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RESUMO 

 

MENEZES, P. G. B. Morreu o mar, que foi: Riobaldo e o luto manejável no Grande sertão: 

veredas. Dissertação de Mestrado. Orientador Piero Luis Zanetti Eyben. Brasília: 

Universidade de Brasília, 2017, 76 p. 

 

Dividida em três capítulos, esta dissertação se propõe a pensar a temática do luto no 

Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, principalmente na reação de Riobaldo à 

morte de Diadorim. Em um primeiro momento, a leitura do romance é feita com base nas 

concepções de dois pensadores do luto, Sigmund Freud e Jacques Derrida – o primeiro 

com uma perspectiva de um luto superável, enquanto o segundo, ao inseri-lo em uma 

esfera ética e engendrar crítica à compreensão freudiana, considera o luto um processo 

impossível. Em seguida, procura-se descrever o luto do narrador e demonstrar que ele 

contém características singulares, nomeando-o “luto manejável”, sendo esse aquele que 

se faz por uma outra metade de si. Por fim, intenta-se reconhecer na própria linguagem 

do romance – em procedimentos tal quais o anacoluto ou a repetição – as marcas desse 

processo, aproximando-o finalmente do gênero diário de luto. 

 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; luto; melancolia. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

MENEZES, P. G. B. Morreu o mar, que foi: Riobaldo and the handable mourning in the 

Grande sertão: veredas. Master’s dissertation. Supervised by Piero Luis Zanetti Eyben. 

Brasília: University of Brasília, 2017, 76 p. 

 

In three chapters, this dissertation is an attempt to think about the theme of mourning in 

"Grande sertão: veredas", by Guimarães Rosa, mainly in Riobaldo's reaction to 

Diadorim's death. Firstly, the reading of the novel is based on the oeuvre of two thinkers 

of the mourning process, Sigmund Freud and Jacques Derrida – the first one with the 

perspective of a surmountable mourning, while the second, after inserting the question 

into an ethic sphere and criticizing the Freudian concepts, considers mourning an 

impossible process. Afterwards, the protagonist's mourning is described in its particular 

details, being named a "handable mourning" ("luto manejável"), a kind of grief that is felt 

for another half of oneself. In the end, there's an attempt to recognize in the novel's own 

language - within procedures such as anacoluthon or repetitions - the signs of the sorrow 

itself. Finally, the novel is read as if it were part of the literary genre of the mourning 

diary. 

 

Keywords: Grande sertão: veredas; mourning; melancholy. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“PARÁBOLA -- Uma ôstra teve mêdo de que o mar secasse. Abriu 

as valvas e refechou-as rápido, para guardar dentro da concha a 

máior possível porção de seu mar. E, enérgica, tenaz, não se 

abriu mais, para não perder a provisão...” 

 

João Guimarães Rosa  

(Anotação, Arquivo IEB-USP,  

documento JGR-EO-02,02-053) 
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Introdução 

Quando em meu último semestre da graduação, em 2013, cursei uma disciplina com 

aquele que hoje é meu orientador, Piero Eyben, acerca do luto e de suas relações na 

literatura, filosofia e psicanálise. Aproveitando-me da leitura do Grande sertão: veredas 

que havia empreendido um ano antes em disciplina da professora Elizabeth Hazin, redigi 

um artigo como trabalho final (germe desta dissertação de mestrado) chamado Morreu o 

mar, que foi: o luto impossível no Grande sertão: veredas, fazendo uma leitura do tema 

no romance de Guimarães Rosa e utilizando-me do texto Luto e melancolia de Sigmund 

Freud e de algumas obras do pensador franco-argelino Jacques Derrida. 

Com o objetivo de aprofundar-me na matéria, ingressei no Programa de Pós-

Graduação em Literatura da Universidade de Brasília em 2015. Apresentei versões 

preliminares deste trabalho no V Colóquio Internacional Escritura: Linguagem e 

Pensamento, Cada vez, o impossível – Derrida (10 anos depois), que ocorreu na própria 

UnB (2014). Também apresentei uma versão mais completa da pesquisa, então 

denominada Riobaldo e o luto manejável no Grande sertão: veredas, no XIV Congresso 

Internacional ABRALIC, Fluxos e correntes: trânsitos e traduções literárias, que teve lugar 

em Belém do Pará (2015). Pude ainda, mesmo que em tempo curtíssimo, visitar o Arquivo 

João Guimarães Rosa, sediado no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, em 2016. 

No começo do mestrado, ao procurar bibliografia já consolidada sobre o luto no 

Grande sertão: veredas, não encontrei senão alguns apontamentos no grandesertão.br de 

Willi Bolle. Em sua leitura do romance de Guimarães Rosa como uma reescrita de Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, o autor descreve ambos os livros como "discursos 

fúnebres" (p. 198). Sua tese é que o trabalho de luto de Riobaldo é feito 

concomitantemente a um luto pelo povo sertanejo, uma "história de sofrimentos" (p. 199) 

comparável àquela de Os Sertões. 

No livro de Bolle encontrei uma citação de Leonardo Arroyo, em cuja obra abre uma 

possibilidade (encoberta de ressalvas, é verdade) da narração de Riobaldo ser vista como 

um pranto, um gênero da lírica medieval que expressa “a inconformidade pela perda de 

pessoa querida” (p. 198). Apesar de os dois trabalhos notarem no Grande sertão: veredas 

a temática do luto, ambos como que tomam-na como um fato consumado e válido a partir 

da constatação da morte de Diadorim. Nenhum dos dois examina de fato o texto para 

identificar que elementos indicariam o luto de Riobaldo, de que tipo ele seria etc. Tal 
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escolha é compreensível, visto que não é esse o objeto de ambas as pesquisas. Tratam-se, 

em realidade, de afirmações tangenciais. 

Somente depois de já escrever grande parte da dissertação me deparei com trabalhos 

mais afins ao meu. O primeiro deles, No giro da memória: literatura e psicanálise em 

Grande sertão: veredas, de Cleusa Rios Pinheiro Passos, a autora se questiona se o luto 

de Riobaldo por Diadorim teria sido verdadeiramente superado – e, mais ainda, após dar 

mostras de que não o foi mesmo que passado muito tempo, ela aponta que apesar disso 

sua reação não desemboca em melancolia (que, posto de maneira simples, de acordo com 

Freud, seria o luto que não se conseguiria superar naturalmente). A autora discorre, ainda 

que rapidamente, acerca do papel da fala de Riobaldo em seu processo de luto, afirmação 

que encontra aqui certas ressonâncias. Trata-se, porém, de um artigo curto, composto de 

sete páginas, nas quais o tema lutuoso não ocupa senão alguns poucos parágrafos. 

Já em Memória e esquecimento no Grande sertão: veredas - Travessia e melancolia, 

há todo um capítulo dedicado ao tema no qual também encontrei vários paralelos de 

pensamento: o amor por Diadorim como algo não substituível, a confusão no protagonista 

entre sujeito e objeto de amor, além da percepção de que o luto não superado de Riobaldo 

não encontra na melancolia uma resposta imediata. A obra, porém, toma o luto como uma 

oportunidade para se aprofundar nas questões de memória e esquecimento, temas 

principais do estudo. Por mais que sejam assuntos correlatos, o luto ainda poderia ser 

objeto de uma discussão mais direcionada. 

O resultado dessa pesquisa – de pouco mais de três anos, em realidade, do fim de 2013 

ao início de 2017 – se apresenta aqui em três capítulos. Cada capítulo é formado por um 

pequeno trecho introdutório e contextualizador – uma espécie de prelúdio –, para então 

desenvolver-se ao longo de dois subcapítulos. 

No primeiro capítulo, Luto (in)finito, o proêmio trata da morte de Diadorim ao fim 

do Grande sertão: veredas e da reação imediata de Riobaldo a esse acontecimento. Nos 

dois subcapítulos seguintes, Luto e melancolia e Meio luto, luto impossível, lê-se o 

romance, respectivamente, tendo em mente as perspectivas freudianas e derridianas 

acerca do luto. Além de Luto e melancolia, texto clássico de Freud, somam-se alguns 

outros que tratam da morte: Considerações atuais sobre a guerra e a morte e A 

transitoriedade. Da parte de Derrida, são utilizados textos como Memórias para Paul de 

Man e Chaque fois unique, la fin du monde, obras em que o filósofo faz homenagens 

póstumas a amigos falecidos e constrói, dessa maneira, seu pensamento acerca do luto. 
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Busca-se, nesse primeiro capitulo, fazer uma leitura do romance com certo apoio 

teórico de modo a tentar situar o luto de Riobaldo em relação, primeiramente, a uma teoria 

de certa forma canônica, isto é, a freudiana, e, visto que o processo pelo qual passa o 

protagonista não se adequa totalmente a psicanálise, em segundo lugar, procura-se pensá-

lo a partir de um crítico dessa bipartição luto/melancolia: Jacques Derrida, com seu 

pensamento acerca do “luto impossível”. 

No segundo capítulo, Pacto econômico do luto e o luto manejável, o prelúdio 

consiste em uma breve discussão metodológica acerca da leitura: o que justifica as 

escolhas do primeiro capítulo, ou melhor, o que significaria, por exemplo, a leitura de um 

texto literário a partir de um texto psicanalítico ou em conjunto com outro texto de luto. 

Em Mar: metade da gente, passa-se a analisar o Grande sertão: veredas não em conjunto 

com textos de outros autores, mas em uma leitura mais imanente. Nele, assim como no 

tópico posterior, A dor do membro fantasma, procuro demonstrar o luto próprio de 

Riobaldo, o “luto manejável”, fruto de sua relação de alteridade radical com Diadorim – 

o luto que se faz por uma outra metade de si. 

No terceiro e último capítulo, Luto diário, diário de luto, a análise a partir do enredo 

e dos personagens dá lugar a uma análise mais enfocada na linguagem do romance, 

fazendo-se por vezes comparações com outros textos de luto, em particular o Diário de 

luto de Roland Barthes e o Doutor Fausto de Thomas Mann. Em Diário a quatro mãos, 

o Grande sertão: veredas é aproximado ao gênero do diário de luto a partir dos escritos 

de Blanchot (O diário íntimo e a narrativa), enquanto no último subcapítulo, –. ~, ∞..., 

demonstra-se como a própria linguagem de Riobaldo é enlutada e como sua narrativa é o 

seu próprio processo de luto. 

Com a configuração desses três capítulos, procura-se levar em conta o que outros 

pensadores já desenvolveram acerca do luto, de forma a não prescindir de seus conceitos 

e teorias, ao mesmo tempo em que intenta-se promover uma leitura que também dê certa 

independência ao texto literário, isto é, uma abordagem mais imanente, um olhar cerrado 

que leve em conta os vários aspectos do próprio romance. 

Ao texto, pois: 
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1. Luto (in)finito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Amores humanos, ante a perda de 

amigos, esposas e filhos, têm levado 

tanta gente a baixar voluntariamente ao 

Hades, movidos apenas da esperança de 

lá reverem o objeto de seus anelos e de 

com eles conviverem.”  

(Fédon, Platão) 

 

“Ninguém lhes dava pela falta. 

Desapareciam, eternamente esquecidos, 

agonizando no absoluto abandono. [...] 

Não se decompunham. A atmosfera 

ressequida e ardente conservava-lhes os 

corpos. Murchavam apenas, refegando a 

pele, e permaneciam longo tempo à 

margem dos caminhos – múmias 

aterradoras revestidas  

de fardas andrajosas...” 

(Os Sertões, Euclides da Cunha) 

 



14 

 

 

 

 

 

 

Morreu o mar, que foi. 

O desfalecimento de Riobaldo no instante do falecimento de Diadorim. Acometimento 

já prenunciado nas páginas anteriores, quando ambas suas mãos tremem, cabeça e braços 

doem, sua voz se perde e o suor frio escorre. “Como os braços me testemunhavam um 

peso...” (ROSA, 2001, p. 609), ele desde já portando o pesar da perda vindoura de 

Reinaldo, seu braço direito, membro que dali em tempos receberia uma tira de pano preto. 

A somatização não é, porém, o único sinal da aproximação de um acontecimento de 

vida e morte. Tal qual nos momentos anteriores às partidas de Medeiro Vaz, Joca Ramiro, 

e Diadorim, chove, troveja, relampeja.1 A morte do outro torna-se a morte de um si 

próprio: “Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente – para sempre de mim” (p. 612, grifo 

nosso); “Eh, esse Reinaldo gosta de ser bom amigo... Ao quando o Leopoldo morreu ele 

quase morreu também, dos demorados pesares...” (p. 188). E a descida aos ínferos, 

catábasis, se dá alegoricamente, com uma profusão de imagens de queda, seja a partir de 

fenômenos da natureza, seja do corpo mesmo do personagem, como quando Diadorim 

recebe a notícia do assassinato de Joca Ramiro, “Caíu, tão pálido como cera do reino, 

feito um morto estava” (p. 312), ou, ainda, no caso de Riobaldo, ao ver Diadorim e 

Hermógenes na iminência do embate, “Como eu estava depravado a vivo, quedando” (p. 

610) – como corpo morto cai. 

Ao acordar de seu passamento, Riobaldo é socorrido pelos companheiros jagunços e, 

sem demora, desperta de todo: “[...] como no instante em que o trovão não acabou de 

rolar até o fundo, e se sabe que caiu o raio...” (p. 612). Ele já sabe que Diadorim morreu 

– “[...] e eu sabia, e não queria saber” (idem) –, sente a morte do amigo primeiro em si, 

antes mesmo de a Mulher pedir para que lhe tragam o corpo do rapaz moço, o dos olhos 

muito verdes, cena que funciona como uma espécie de confirmação fenomênica do que 

já se conhecia intimamente, intuitivamente. 

“Resoluto saí de lá, em galope, doidável”, diz Riobaldo (p. 616). E os jogos de 

linguagem, em modo de ser tão roseano, predizendo os passos futuros – mas presentes no 

contar – da narrativa passada: “resoluto” como rezo luto; “doidável” comportando não só 

                                                           
1 “E deu a panca, troz-troz forte, como de propósito: uma chuva de arrobas de peso.” (p. 95); “Daí, deu um 

sutil trovão. Trovejou-se, outro. [...] Os dias de chover cheio foram se emendando.” (p. 310); “Amanheceu 

com chuva. Mundo branco, rajava. Deu raio, deu trovão, escorremos água.” (p. 577) 
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dói, doída, doida (essas últimas um rearranjo das primeiras sílabas do nome de Diadorim), 

mas também véu, marca de pesar que se lhe encobre, além de apontar para o uso do 

mesmo radical em outro momento, igualmente de perda, igualmente de luto: “– ‘Mataram 

Joca Ramiro!...’ Aí estralasse tudo – no meio ouvi um uivo dôido de Diadorim [...]” (p. 

311, grifo nosso). 

 

1.1. Luto e melancolia 

A partir da constatação da morte de Diadorim, Riobaldo passa por um aparentemente 

delineado “trabalho de luto” (em trecho que vai da página 614 à 620), o qual 

experimentarei ler nas próximas páginas à maneira definida por Freud em Luto e 

melancolia (escrito em 1915 mas publicado em 1917). Segundo ele, “luto é a reação à 

perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, 

liberdade, um ideal etc.” (p. 128). Para Freud, o luto é superável, mas necessita de certo 

tempo – é cumprido aos poucos, “com grande aplicação de tempo e energia de 

investimento” (p. 129).  

Podemos identificar em Riobaldo as etapas do luto freudiano, uma a uma, desde a 

perda à superação. Primeiramente, o “exame da realidade”, que mostra não existir mais o 

“objeto amado”, de modo que “toda libido seja retirada de suas conexões com o objeto” 

(idem). Esse exame é doloroso e ocorre no romance nas páginas seguintes à morte de 

Diadorim: “[...] e eu sabia, e não queria saber, meus olhos marejavam” (p. 612); “Eu 

desguisei. Eu deixei minhas lágrimas virem [...]. Sufoquei, numa estrangulação de dó” 

(p. 614). 

O exame da realidade mostra-se tão árduo – podendo, de acordo com Freud, produzir 

um “afastamento da realidade e um apego ao objeto mediante uma psicose de desejo 

alucinatória” (p. 129) – que Riobaldo quer voltar ao local do pacto, as Veredas-Mortas, 

“Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber outra vez o que não tinha tido, 

repor Diadorim em vida?” (p. 617).  

Outras características do luto descrito por Freud são a “perda de interesse pelo mundo 

exterior, na medida em que não lembra o falecido” e a “perda da capacidade de eleger um 

novo objeto de amor” (p. 129). Podemos encontrar o traço do primeiro comportamento 

em: “Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não presenciar o mundo” 

(p. 615). O segundo, por sua vez, quando Otacília se encontra com o protagonista e este 

não pode ainda compromisso com ela firmar, já que “por destino anterior, outro amor, 
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necessário também, fazia pouco eu tinha perdido. [...] E eu, para nojo e emenda, carecia 

de uns tempos” (p. 619).  

O sofrimento se enfraquece: “E já parava meio longe aquele pesar, que me 

quebrantava” (p. 618). Ao passo que, eventualmente, Riobaldo volta a interessar-se pelo 

“mundo exterior”, como quando diz: “A primeira coisa que eu queria ver, e que me deu 

prazer, foi a marca dos tempos, numa folhinha de parede. Sosseguei de meu ser” (idem).  

 Aproxima-se o “término” do trabalho de luto freudiano, em que, segundo ele, “o Eu 

fica novamente livre e desimpedido” (p. 130). De modo que, alguns meses após a morte 

de Diadorim – “quando deu o verde nos campos” (p. 619) –, Riobaldo casa-se com 

Otacília, “com o coração feliz” e “apaixonado” (idem), o que poderia caracterizar a 

substituição do objeto perdido por um novo objeto de amor. 

Outras trabalhos apontam, porém, não para o luto freudiano como chave de 

interpretação, e sim para seu par enfermo: a melancolia2. Em Luto e melancolia, Freud 

busca elucidar tal comportamento a partir de uma diferença para com o “afeto normal do 

luto”: 

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento doloroso, 

uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, 

inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em 

recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante 

expectativa de punição. Esse quadro se torna mais compreensível para nós se 

consideramos que o luto exibe os mesmos traços, com exceção de um: nele a 

autoestima não é afetada. (p. 173) 

 

Riobaldo refere-se várias vezes a sentimentos de culpa, como em: “Eu tinha culpa de 

tudo, na minha vida, e não sabia como não ter. Apertou em mim aquela tristeza, da pior 

de todas” (p. 304); “Agora, no que eu tive culpa e errei, o senhor vai me ouvir” (p. 329). 

E da expectativa de punição, Riobaldo tenta se proteger com reza, não somente sua mas 

de terceiros: “Eu queria rezar – o tempo todo” (p. 32); “Reze o senhor por essa minha 

alma. O senhor acha que a vida é tristonha?” (p. 621). 

Para Freud, tais recriminações que se voltam contra o próprio sujeito têm base em uma 

forte identificação do Eu com o objeto amado, de modo que, ao se tornar um objeto 

perdido, essa perda se estende ao Eu. Como já dito anteriormente, o luto seria justamente 

o processo de “separação” entre vivo e morto – trata-se da retirada da libido das conexões 

para com o objeto perdido. Ocorreria, então, em decorrência dessa acentuada 

                                                           
2 Em, por exemplo: SANTOS, Albaniza Alves dos. Grande Sertão: Veredas e Don Quijote de la Mancha: 

melancolia em trânsito. 154 f. Dissertação (Mestrado em Linguística Aplicada; Literatura Comparada) – 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2009. 
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identificação citada acima, uma cisão do próprio Eu. Tal cisma acarretaria em um 

“enorme empobrecimento” (p. 175) dessa instância psíquica.  

Há, de fato, identificação entre Riobaldo e Diadorim. Ela, porém, ultrapassa e muito a 

identificação entre Eu e objeto proposta por Freud, assim como a lógica econômica na 

qual está inserida, diferindo radicalmente quanto à natureza e consequências. Para Freud, 

por exemplo, a identificação entre sujeito e objeto (necessária à melancolia) se dá por viés 

negativo:  

Havia uma escolha de objeto, uma ligação da libido a certa pessoa; por 

influência de uma real ofensa ou decepção vinda da pessoa amada, ocorreu um 

abalo nessa relação de objeto. O resultado não foi o normal – a libido ser 

retirada desse objeto e deslocada para um novo –, e sim outro, que parece 

requerer várias condições para se produzir. O investimento objetal demonstrou 

ser pouco resistente, foi cancelado, mas a libido livre não foi deslocada para 

outro objeto, e sim recuada para o Eu. Mas lá ela não encontrou uma utilização 

qualquer: serviu para estabelecer uma identificação do Eu com o objeto 

abandonado. Assim, a sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de então 

este pôde ser julgado por uma instância especial como um objeto, o objeto 

abandonado. Desse modo a perda do objeto se transformou numa perda do Eu, 

e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o 

Eu modificado pela identificação. (p. 180-1, grifos no original) 

 

A identificação de Riobaldo e Diadorim, por sua vez, não provém de um abalo, mas 

de um elo – de uma aliança própria à amizade, positiva em seu firmar, afirmação do sim. 

Todavia, para fins desta primeira leitura guiada pelo par luto/melancolia, elencarei a 

seguir alguns trechos do romance que permitem vislumbrar tal identificação, mesmo que 

não ainda em seu real escopo. 

Se Freud diz, ao explicar o processo de identificação, que “a sombra do objeto caiu 

sobre o Eu” (p. 180-1), Riobaldo diz: “Diadorim e eu, a sombra da gente uma só uma 

formava” (p. 264). Em outro momento: “o Reinaldo – que era Diadorim: sabendo deste, 

o senhor sabe minha vida” (p. 334). Quando narra, por exemplo, o Menino atacando à 

faca um mulato que tenta os aliciar, Riobaldo metaforiza a rapidez da investida 

comparando-a ao bote do Urutu, cobra cujo nome se torna a alcunha do próprio narrador 

ao se tornar chefe do bando de jagunços: “Ah, tem lances, esses – se riscam tão depressa, 

olhar da gente não acompanha. Urutú dá e já deu o bote? Só foi assim” (p. 124).  

Mais à frente no livro, deparamo-nos com o seguinte trecho: “Diadorim, que era o 

Menino, que era o Reinaldo. E eu. Eu?” (p. 467). Pode-se ler esse “e eu” como mais um 

predicativo possível ao sujeito: Diadorim, que era o Menino, que era o Reinaldo, que era 

eu. Sendo que, logo em seguida, Riobaldo põe em cheque essa mesma instância – “Eu?” 

–, revelando a problematicidade identitária do narrador, a dificuldade em Riobaldo ser 

por si. 
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Talvez seja precisamente esse o ponto em que certos comentários de Riobaldo mais se 

aproximam do que Freud chama de um “empobrecimento do Eu” (p. 175) e “falta de 

autonomia” (p. 176) característicos da melancolia. O protagonista em diversos momentos 

exalta o caráter individual de pessoas que admira: “Sô Candelário – como vou explicar 

ao senhor? Ele era um” (259); “E Joca Ramiro. [...] Como é que vou dizer ao senhor? [...] 

Ele era um homem” (p. 264); “Esse [Vupes] era um estranja, alemão, o senhor sabe: [...] 

– indivíduo mesmo” (p 86). Enquanto isso, demonstra sua inépcia em ser, ele mesmo, 

uno: “Ser dono definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim sabia disso, 

parece que não deixava” (p. 54); “O Hermógenes mandava em mim. Quê que quer, ele 

era mais forte!” (p. 224). 

Outra característica deduzida a partir da fala de Riobaldo que pode ser relacionada à 

melancolia freudiana é a perda de objeto subtraída à consciência, na medida em que ele 

sabe quem, mas não o que perdeu nesse alguém (FREUD, p. 175): “Só que uma coisa, a 

alguma coisa, faltava em mim” (ROSA, p. 618). Mais um aspecto que ganha relevância ao 

se ler o romance sob essa chave é o “volume” da fala do narrador – o quanto diz e revela 

de si próprio ao longo de 600 páginas de monólogo. Para Freud,  

[...] o melancólico não age exatamente como alguém compungido de remorso 

e autorrecriminação de maneira normal. [...] talvez possamos destacar um traço 

oposto, uma insistente comunicabilidade que acha satisfação no desnudamento 

de si próprio. (p. 177) 

 

Um atributo marcante da melancolia em contraste com o luto é sua perpetuação: 

enquanto este último, para Freud, seria um processo natural da vida humana, finito – 

sendo inclusive desaconselhado qualquer tipo de tratamento médico no intento de facilitar 

sua superação (p. 172) –, a melancolia, sendo o luto tornado patologia, se distenderia no 

tempo. Riobaldo chega a usar a palavra “melancolia” ao falar de suas incessantes 

elucubrações ontológicas, ficando sempre ressaltado o caráter infindo de tais processos: 

“E me inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo existe e não existe? Dou o dito. 

Abrenúncio. Essas melancolias” (p. 26). Também a temática da culpa é desdobrada sob 

o enfoque do prolongamento, do sempiterno: “Todo tormento. Comigo, as coisas não têm 

hoje e an'ôntem amanhã: é sempre. Tormentos. Sei que tenho culpas em aberto. Mas 

quando foi que minha culpa começou?” (p. 156). 

A primeira leitura proposta aqui, em que leio as últimas vinte páginas do romance com 

base no luto descrito por Freud, fica de certa forma abalada (enquanto interpretação 

pretensamente unívoca e decifradora) tão logo analisamos todo o corpo do texto com base 

na melancolia. Importante notar, por exemplo, o fato de que, após a fase mais aguda do 
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luto subsequente à morte de Diadorim, depois de Riobaldo já se considerar “de todo bom, 

firme para arremessadas” (p. 619), ele, que iria em seguida procurar vestígios do passado 

de Diadorim, pede “à dona Brazilina uma tira de pano preto”, que põe “de funo” no braço 

(p. 620). Ora, se a libido fosse mesmo desligada do objeto perdido no decorrer do trabalho 

de luto, por que o investimento de Riobaldo em conhecer melhor Diadorim quando já se 

aproximaria a superação? E, se o sinal de recuperação da disposição e desejo de se 

reconectar com o mundo indica a fase final do processo lutuoso, por que o pano no braço? 

A concepção freudiana de melancolia, porém, tampouco compreende plenamente o 

estado de Riobaldo. Basta percebermos, por exemplo, que certas admoestações do 

personagem quanto a si próprio referem-se não ao seu eu presente, mas ao do passado, 

como em: “[...] relembrando minha vida para trás, eu gosto de todos, só curtindo desprezo 

e desgosto é por minha mesma antiga pessoa” (p. 156). Ou, ainda, relendo trecho já citado 

– “Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e não sabia como não ter” (p. 304) –, percebe-

se que o verbo conjugado no pretérito imperfeito do indicativo, “tinha”, pode denotar a 

não mais existência da culpa, além de que, se levarmos em consideração o tempo do fatos 

narrados, Diadorim estava viva e Riobaldo ainda não havia se embrenhado nas Veredas-

Mortas, não estando a culpa de que fala associada à perda do objeto, isto é, à morte do 

amigo como consequência do pacto. Ademais, ao invés de estarem relacionados a 

qualquer identificação do Eu com o objeto, alguns comportamentos ditos melancólicos 

parecem advir, contrariamente, da não-identificação do protagonista com um outro, já 

que diz, pouco antes: “‘Quanto mais ando, querendo pessoas, parece que entro mais no 

sozinho do vago...’ – foi o que pensei, na ocasião” (p. 304).  

É interessante comparar ainda a perda de autoestima indicada por Freud no caso de 

melancólicos com as lamentações de Riobaldo e perceber que, nos casos patológicos 

examinados pelo psicanalista, as atitudes autodepreciativas são mais intensas do que o 

remorso do jagunço. Diz Freud:  

O doente nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e desprezível; recrimina 

e insulta a si mesmo, espera rejeição e castigo. Degrada-se diante dos outros; 

tem pena de seus familiares, por serem ligados a alguém tão indigno. (p. 176)  

 

Por mais que Freud renuncie a “toda pretensão de validade universal” quanto a seu 

estudo (p. 171), e reconheça que a melancolia “apresenta-se em variadas formas clínicas, 

cujo agrupamento numa só unidade não parece estabelecido” (idem), uma das 

características fundamentais de sua concepção da patologia é a incapacidade do 

melancólico para com a atitude de amar (p. 176). Como pensar Riobaldo e Otacília, nesse 
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caso? Ou ainda o que chama de “inibição de toda atividade” (p. 173), sendo que Riobaldo 

faz questão de frisar que seu gosto de especular ideia não necessariamente desagua em 

inatividade: “Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou por baixa 

minha competência, num fôgo-e-ferro” (p. 39). 

Freud, novamente: 

Ouvindo com paciência as várias autoacusações de um melancólico, não 

conseguimos, afinal, evitar a impressão de que frequentemente as mais fortes 

entre elas não se adequam muito a sua própria pessoa, e sim, com pequenas 

modificações, a uma outra, que o doente ama, amou ou devia amar. (p. 179) 

 

Se parte das admoestações de Riobaldo se referem a sua “falta de autonomia”, como 

já exemplificado, outra diz respeito a sua carestia de coragem, como fica patente em seu 

encontro com o Menino ou quando diz: “Eu cá não madruguei em ser corajoso; isto é: 

coragem em mim era variável” (p. 62). Ora, sendo o objeto da identificação, Diadorim, 

justo o oposto em ambos os quesitos, como veremos nas citações abaixo, de que maneira 

as represálias a si mesmo poderiam se referir, em última instância, a ela?:  

Não pediu licença ao tio dele. (p. 119) 

 

Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia de pessoa outra 

nenhuma. [...] e tudo nele era segurança em si. Eu queria que ele gostasse de 

mim. (p. 120) 

 

Diadorim me olhou tremeluzentemente: de coragem, de disposto. Ele, sim. (p. 

522) 

 

Após essa breve contra-argumentação às análises empreendidas das categorias teóricas 

de Freud, começa a se delinear a impossibilidade de simplesmente “enquadrar” a 

experiência de perda de Riobaldo em qualquer uma delas, seja a do luto, seja a da 

melancolia, sem incorrer tanto em um desvio de finalidade dos textos psicanalíticos como 

ainda em um refreamento das possibilidades significantes do texto literário. Tratando, 

todavia, tal operação como um exercício de leitura que carrega em si certo valor, mesmo 

que não absolutamente elucidativo mas ao menos de experimentação e aproximação 

atenta ao texto, podemos ainda prolongá-la, fazê-la render mais – explorar o Grande 

sertão: veredas por vias outras. 

 

1.2. Meio-luto, luto impossível 

Talvez o argumento que mais aproxime Riobaldo da melancolia seja a distensão de 

sua fala no tempo e o caráter processual e não conclusivo de seus questionamentos 

metafísicos, ambos sublinhados pelo símbolo do infinito ao “fim” da narrativa – 
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melancolia essa não necessariamente associada a uma versão doentia do luto. Até porque, 

para tanto, implica-se ver o luto como uma categoria a priori, capaz de unidade e válida 

eticamente por seu caráter natural e sadio.  

Em Memórias para Paul de Man (1988) – conjunto de textos proferidos por Jacques 

Derrida em conferências homenageando o então já falecido pensador belga –, Derrida diz, 

a respeito do luto segundo Freud: “Tratar-se-ia de um movimento pelo qual uma 

idealização interiorizante toma nela, sobre ela, devora idealmente e quase literalmente o 

corpo e a voz do outro, seu rosto e sua pessoa” (p. 54, grifo no original)3. Ou seja, o luto 

dito “natural” por Freud não se daria na alteridade, no respeito ao outro, mas em sua 

interiorização, preso como memória. Assim esclarece Ana Maria Continentino em O luto 

impossível da desconstrução (2008): “O desejo de conservar na memória desencadeia o 

processo de interiorização idealizante do outro, de apropriação; encerrado em mim como 

memória, recordação, o outro vive em mim, mas perde aquilo que o faz outro, a sua 

inacessibilidade” (p. 63). 

Derrida se interessou particularmente pelos trabalhos relacionados ao luto e à 

melancolia empreendidos por Nicolas Abraham e Maria Torok, psicanalistas húngaros 

radicados na França, autores de A casca e o núcleo (1987) e O vocabulário do Homem 

dos Lobos (1976), este último prefaciado pelo pensador da desconstrução. Derrida se vale 

de uma distinção feita pelos psicanalistas entre dois processos de reação frente a um 

objeto (introjeção e incorporação) teorizados no texto Luto ou Melancolia, Introjetar-

Incorporar. A introjeção não se refere à perda do objeto em si, mas a uma forma de lidar 

com um objeto qualquer, em que o sujeito o assimila de maneira a tornar-se independente 

dele, fortificando as fronteiras entre eu e outro, fora e dentro (e, no caso do luto, entre 

vivo e morto). Já a incorporação se refere ao fracasso da introjeção na reação à perda de 

um objeto narcísico – nesse caso, o objeto perdido é incorporado ao Eu e mantido em 

forma de cripta, um entrelugar que desestabilizaria as fronteiras citadas há pouco, entre 

elas a de vivo (sobrevivente) e morto (falecido). Quanto aos dois movimentos: 

Em síntese, a incorporação, para os analistas, cria a cripta, marca do fracasso 

do luto. Se na introjeção o que se tem é um processo, uma dinâmica, uma 

expansão, ligada à realidade na qual há a necessidade de mudança, de alteração 

tópica, na incorporação o que se tem é uma recusa, um recuo diante desta 

necessidade de alteração e um recurso à fantasia, que é sempre preservadora. 

A cripta, como enfatizam os autores, resulta de recalque conservador, pois tal 

recalque impõe um silêncio, um nada falar ou significar sobre a perda. […] 

Recusando falar sobre a perda, a cripta preserva a estrutura que lhe é anterior. 

                                                           
3 As citações dessa e de outras obras de Derrida são traduções minhas de textos ainda não publicados em 

português. 
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Torok afirma que a introjeção nomeia, enquanto que a incorporação se cala. 

(CONTINENTINO, 2006, p. 150, grifos no original) 

 

Se a introjeção reage ao objeto se apropriando dele para expandir o próprio Eu, a 

incorporação é o que ocorre quando há a recusa absoluta a qualquer mudança tópica. A 

incorporação não é, pois, a melancolia (em que há uma diferenciação do aparelho 

psíquico, o objeto se imiscuindo ao Eu), mas sim a negação da perda e o consequente 

desafogo na fantasia. A cripta é como uma defesa ao abalo produzido por essa perda, 

havendo mesmo a possibilidade dessa estrutura se desfazer e de o sujeito se ver lançado 

à melancolia: 

Então, diante da ameaça de desmoronamento da cripta, o ego inteiro se torna 

cripta, dissimulando em seus próprios vestígios o objeto do amor oculto. 

Diante da eminência de perder sua sustentação interna, o núcleo de seu ser, o 

ego vai se fundir com o objeto incluso que ele imaginará isolado de si e vai 

começar às claras um ‘luto’ interminável. Ele vai espalhar sua tristeza, sua 

chaga aberta, sua culpa universal – sem, aliás, jamais denunciar o indizível (e 

que vale bem um universo). Pôr em cena o luto que o sujeito empresta ao objeto 

perdido não é a única maneira que lhe resta ainda de reviver, à revelia de todos, 

o paraíso secreto que lhe foi arrebatado? (ABRAHAM e TOROK, 1995, p. 255) 

 

Derrida viu nesse conceito uma alternativa à dicotomia freudiana composta por luto e 

melancolia: a cripta como a possibilidade de um entre em que os limites definidores se 

indefinem, em que o luto não se faz – ou só se faz, sem nunca estar feito de fato. De 

qualquer maneira, tanto a introjeção quanto a incorporação incorrem, para Derrida, em 

um sério conflito ético: a suspensão da alteridade, a instalação de uma violência a partir 

da decisão seja pela assimilação (e redutibilidade) do outro, seja pela não apropriação 

(mas completo alheamento) dele.  

O luto impossível (ou luto infinito, luto originário, meio-luto, quase-melancolia) 

proposto por Derrida, o qual pretendo associar a seguir ao luto de Riobaldo, procura tratar 

aquele que morreu como outro, respeitando sua alteridade, e não como “objeto amado” 

(Liebesobjekt ou simplesmente Objekt), intercambiável na economia do luto.4 Derrida, 

em texto dedicado a Roland Barthes quando em sua morte, presente em Chaque fois 

                                                           
4 Tendo sempre em mente que: “A noção de objeto não é, de forma alguma, uma noção simples na 

psicanálise, até porque guarda ressonâncias filosóficas que lhe conferem uma carga semântica de extrema 

complexidade, sem contar o fato de que em alemão ‘objeto’ diz-se de duas maneiras: Gegenstand e Objekt. 

Gegenstand designa o objeto do mundo, o que está aí, o que se oferece à percepção, enquanto que Objekt 

designa mais apropriadamente uma representação complexa, síntese de sensações elementares provenientes 

das coisas do mundo. Este segundo guarda uma clara ressonância kantiana: o objeto como algo construído, 

fruto de uma síntese de representações” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 92-3). Para nós, aqui, basta a noção de que 

o objeto psicanalítico insere um outro (irredutível) em uma lógica econômica, passível de ser valorizado ou 

desvalorizado, no qual se pode investir ou desinvestir, e, em última instância, o qual pode ser substituído. 
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unique, la fin du monde (2003)5, diz: “Fantasmas: o conceito do outro no mesmo, [...] o 

todo e qualquer outro, morto, vivendo em mim” (p. 67). Por sua vez, no Grande sertão: 

veredas, Riobaldo deixa Diadorim viver dentro dele, mantém-na viva, fantasmática, como 

quando diz: “Digo ao senhor: até hoje para mim está sorrindo” (p. 154), ou “Escuto o 

claro riso dele, que era raramente; quer dizer: me alembro” (p. 500). 

De acordo com Freud, durante o trabalho de luto “cada uma das lembranças e 

expectativas em que a libido se achava ligada ao objeto é enfocada e superinvestida, e em 

cada uma sucede o desligamento da libido” (p. 129). O que se vê, no entanto, é esse 

enfoque e superinvestimento ocorrendo durante toda a narrativa, que se dá no tempo 

presente, décadas depois da morte de Diadorim e do que seria o trabalho de luto das 

últimas páginas – sem que ocorra desligamento da libido: “Não me esqueci de nada, o 

senhor vê. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar?” (p. 120). A memória e o 

constante relembrar, o manter o outro vivo e a resistência em desligar-se dele são para 

Derrida uma questão de responsabilidade frente ao outro, fundamentais à crítica que faz 

à concepção freudiana de luto: “O que se convoca à memória convoca à responsabilidade. 

Como pensar uma sem a outra?” (DERRIDA, 1988, p. 9, grifo no original). 

Pode-se notar a incapacidade de Riobaldo esquecer Diadorim quando descreve, 

passado cerca de um terço da narrativa, de modo praticamente explícito, a morte do 

amigo, ao que então diz: “E essa moça de quem o senhor gostou, que era um destino e 

uma surda esperança em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram” (p. 

207). Os “ais” de lamentação são muito comuns à sua lembrança: “Ah, esse... tristonho 

levado, que foi – que era um pobre menino do destino” (p. 33, grifo nosso); “Por esses 

longes todos eu passei com pessoa minha no meu lado, a gente se querendo bem. O senhor 

sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se que tem saudade da ideia e saudade 

do coração... Ah” (p. 43, grifo nosso). 

Atentemo-nos ao seguinte trecho: “Natureza bonita, o capim macio. Me revejo, de 

tudo, daquele dia a dia. Diadorim restava um tempo, com uma cabaça nas duas mãos, eu 

olhava para ela [...]” (p. 77). Primeiramente, a ambiguidade da oração “eu olhava para 

ela”: para ela “cabaça” ou para ela “Diadorim”? Uma das muitas sugestões ao seu 

travestimento e amostra da dimensão do desvelamento progressivo de segredos a dois, 

essencial ao entendimento tanto da ideia de luto desenvolvida por Derrida como da do 

                                                           
5 Publicado primeiramente em inglês sob o título de The work of mourning em 2001 pela The University of 

Chicago Press, trata-se de um conjunto de vários textos de luto escritos por Derrida em homenagem a entes 

queridos falecidos, como Roland Barthes, Paul de Man, Michel Foucault e Sarah Kofman, entre outros. 
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“luto manejável”, como veremos. Em segundo lugar, Riobaldo revê, “de tudo” – poder-

se-ia bem dizer “de luto” – aquele “dia a dia”: o diário vivido com Diadorim, e que 

revistos, revividos, adiam o luto.  

Em outros trechos, a ambiguidade das construções verbais e os constantes 

deslizamentos temporais nos permitem ler como presente o que a princípio seria o passado 

da narrativa, como na frustrada passagem pelo Liso do Sussuarão: “O senhor sabe o que 

é o frege dum vento, sem uma môita, um pé de parede pra ele se retrasar? Diadorim não 

se apartou do meu lado” (p. 68). Não se apartou naquele momento, e não se apartou em 

absoluto, desde então. Ou, no seguinte trecho, ainda durante a primeira tentativa de 

travessia do Liso, em que Riobaldo se questiona acerca da sensatez de Medeiro Vaz e de 

Hermógenes ser ou não pactário: “Tomo que essas traves fecharam meus olhos. De 

Diadorim, aí jaz que descansando ao meu lado, assim ouvi: – ‘Pois dorme, Riobaldo, tudo 

há-de resultar bem...” (p. 66). O uso do verbo “jazer”, corriqueiro na expressão “aqui jaz”, 

assim como o rotineiro uso eufêmico do verbo “descansar” para se referir à morte; o 

advérbio “aí”, a locução “ao meu lado”, presentificando-a, em contraste; e, por fim, seu 

predizer como que de anjo-da-guarda, espectro que o acompanha: “Pois dorme, Riobaldo, 

tudo há-de resultar bem...”. 

Enquanto Derrida diz, acerca de Jean-François Lyotard, que “como esses ou essas que 

gosto de chamar meus melhores amigos, [...] [ele] ainda permanece em mim, de certo 

modo, para sempre desconhecido e infinitamente secreto” (2003, p. 270), para Riobaldo, 

Diadorim sempre foi uma figura enigmática: “Diadorim é a minha neblina...” (p. 27); 

“Diadorim era aquela estreita pessoa – não dava de transparecer o que cismava profundo, 

nem o que presumia” (p. 77). Amigo que se conhece, de quem se é íntimo, mas que o luto 

não encerra, não o decifra para poder interiorizá-lo. Em vez disso mantém-no encriptado, 

em seus segredos, em sua privacidade, à distância – uma “estreita pessoa” (que se vê 

obliquamente, quase, somente) que é a própria “neblina”, isto é, perceptível porém 

indistinguível. 

O luto passa a ser não um processo gradativo de desligamento do morto, seguido de 

seu “arquivamento” na memória, mas sim uma espécie de relutância contínua, infinda, 

entre o “desejo de guardar o outro, de conservá-lo junto a si, e o desejo de deixá-lo ir” 

(CONTINENTINO, 2008, p. 63).6 É, para Derrida, uma questão de fidelidade ao amigo que 

                                                           
6 Interessante notar que no curto texto intitulado A transitoriedade (de 1916, um ano depois da escrita de 

Luto e Melancolia), Freud opera um sutil mas significativo deslocamento quanto à definição de luto. Se no 

texto clássico de 1915 o luto é explicado de maneira clara e lógica, sendo sua característica irredutível o 
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foi: “Manter vivo, e em si, é esse o melhor movimento da fidelidade?” (DERRIDA, 2003, 

p. 61). Fidelidade aporética, porém, que não se dá – daí a constituição impossível do luto. 

Posto por Derrida:  

E pelo que sustém o outro em nós, mesmo nesse “pressentimento distante do 

outro”, quem nos dirá onde se encontra a traição mais injusta? A infidelidade 

mais morrediça, ou mesmo a mais mortífera, essa a do luto possível que 

interioriza em nós a imagem, o ídolo ou o ideal do outro morto e que não vive 

senão em nós? Ou ainda a do luto impossível que, deixando ao outro sua 

alteridade, em respeito ao seu distanciamento infinito, recusa ou se acha 

incapaz de tomá-lo em si, como na tumba ou na cova de um narcisismo? (1988, 

p. 29, grifos no original) 

 

E enquanto relacionamos aqui Riobaldo debruçando-se sobre a janela para não 

presenciar o mundo como a “falta de interesse” descrita por Freud, podemos vê-lo 

também como o fim do mundo de Riobaldo. Não há mais o que presenciar pois o mundo 

de Riobaldo e Diadorim acabou quando ela se foi. Derrida, em texto dedicado a Louis 

Althusser, fala do fim de um mundo próprio, inteiro e particular, compartilhado (única e 

exclusivamente) por duas pessoas que se colocam face a face: 

O que chega ao fim, o que Louis leva consigo, não é somente isso ou aquilo 

que teríamos compartilhado em um momento ou em outro, aqui ou aí, é o 

mundo mesmo, uma certa origem do mundo, a sua, sem dúvida, mas ainda do 

mundo no qual vivi, nós vivêramos uma história única, […]. É um mundo que 

é para nós o mundo, o único mundo, e que se perde em um abismo do qual 

nenhuma memória – mesmo se guardarmos a memória, e nós guardaremos a 

memória – poderá salvá-lo. (2003, p. 146-7) 

 

Ao revermos outro trecho já citado do romance – “Como se, tudo revendo, refazendo, 

eu pudesse receber outra vez o que não tinha tido, repor Diadorim em vida?” –, podemos 

encontrar evidenciado outro aspecto do luto dito impossível: o não tratar o outro por 

objeto, possível de se ter, como propriedade – ideia necessária ao luto descrito por Freud, 

uma vez é que preciso ter algo para que esse algo seja perdido e depois substituído. Como 

esclarece Mónica B. Cragnolini, em Adieu, adieu, remember me: Derrida, a escritura e 

a morte (2008): “[…] o outro nunca é propriedade de um si mesmo, que é opacidade que 

não pode ser reduzida nem apropriada [...]” (p. 45). 

E, a esse amigo que não se tem, dar adeus. Ou, como diz Riobaldo, “Eu vim. Pelejei. 

Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra minha tristeza” (p. 617, grifo meu). 

                                                           
desligamento paulatino da libido investida no objeto perdido, no texto posterior Freud não apenas trata o 

luto como um “grande enigma” – “um desses fenômenos que em si não são explicados, mas a que se 

relacionam outras coisas obscuras” (op. cit., p. 250) –, mas define a sua essência como a “não renúncia” 

(idem) a tal objeto, mesmo quando se dispõe de substitutos. O luto deixaria de ser o desligamento da libido 

e passaria a ser a resistência ao desligamento. Apesar de vir primeiramente no título do famoso ensaio, o 

luto somente abre o palco para que o protagonista, a melancolia, adentre. E, como ela se caracteriza pela 

sua diferença para com o luto, parece ter sido necessário ao psicanalista uma certa dose de simplificação e, 

por que não, recalque ao mistério do luto, para que pudesse complexificar e enigmatizar seu “par enfermo”. 
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Seu “ao deusdar”: “adeus dar”, a despedida; “ao Deus dar”, o reenvio ao criador, aos 

braços do pai; e “ao Deus dará”, o abandono à própria sorte daquele que sobrevive – tal 

qual o adieu de Derrida, “saudação ou bendição na separação (às vezes, na morte) e o 

adeus, o perante Deus. Este perante Deus é perante outro” (CRAGNOLINI, op. cit., p. 43). 

Ao amigo (porém secreto), desejado (mas nunca obtido): mantê-lo perto de si, fazê-lo 

companhia, não abandoná-lo, simultaneamente dar-lhe espaço, conservá-lo infinitamente 

outro – eis o luto impossível, a esse amigo adeus dar. 

Riobaldo reflete em determinado momento: “Eu podia pensar tranquilo na minha 

morte por ali? Podia pensar no Reinaldo morrendo?” (p. 166). É aí, segundo Derrida, no 

pensar na própria morte ou na morte do outro (e, no caso de Riobaldo e Diadorim, a morte 

do outro é também, em certa medida, uma espécie de morte no próprio), que se dá a 

amizade: saber que um verá a morte do próximo, que fará por ele luto impossível, falhará 

necessariamente, o trairá (a traição mais injusta) – e será assim seu amigo, afirmar-se-á 

assim a amizade.7 

Para se ter uma dimensão da esfera ocupada pela amizade dentro da perspectiva de 

luto pensada por Derrida, tenhamos em mente o pequeno texto In Memoriam: de l’âme, 

presente no início de Memórias para Paul de Man. Nele, Derrida marca um ponto 

específico para o início de sua amizade com o pensador belga, sendo esse o dia em que 

se conheceram, numa manhã de 1966 em Baltimore: “Desde então, nada nos separou” (p. 

16). 

Há um momento de ligação entre ambos, a formação de um elo, que Derrida diz se 

firmar sob uma “afirmação secreta”: o dizer de um oui. Interessante notar que Derrida 

inicia sua fala pedindo desculpas pela língua com que se dirigirá ao público norte-

americano da Universidade de Yale – a língua francesa, aquela com a qual se comunicava 

com Paul de Man. Ora, quando ele diz que a amizade de ambos se funda a partir de um 

                                                           
7 Apesar de em Luto e Melancolia Freud tratar a morte do outro como a perda de um objeto (que, apesar de 

constituinte do Eu e do aparelho psíquico como um todo, compõe primeiramente um fora do sujeito, um 

complemento), em Considerações atuais sobre a guerra e a morte, texto também de 1915, o pai da 

psicanálise se apoia sobre um texto literário para pensar a morte de um quando da morte de um outro: “Essa 

postura cultural-convencional diante da morte é complementada pelo total colapso que sofremos quando 

morre alguém que nos é próximo, um genitor ou cônjuge, um irmão, filho ou amigo precioso. Enterramos 

com ele todas as nossas esperanças, ambições, alegrias, ficamos inconsoláveis e nos recusamos a substituir 

aquele que perdemos. Nós nos comportamos como os asra, que morrem, quando morrem aqueles que amam 

(nota: Alusão ao poema “Der Asra”, de Heinrich Heine, do volume Romanzero (1851)” (p. 231, grifos no 

original). Além disso, no texto A transitoriedade, já citado, Freud dá extrema importância não só à 

percepção da morte de um outro próximo, “pessoas amadas e ao mesmo tempo estranhas e odiadas” (p. 

237), mas também ao reconhecimento da transitoriedade do mundo, o que geraria uma espécie de luto desde 

já, desde sempre, ideia cara a Derrida. 
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oui, ele diz não apenas, em francês, sim, mas também diz we, em inglês: nós. Trata-se, 

então, de um sim – uma abertura ao outro – que constitui um nós, um laço de apertos de 

mão que não se desata na ida de um, nó cego atado no momento mesmo da troca de 

olhares. 

Observemos agora como, tomando esse pressuposto de amizade exposto por Jacques 

Derrida em seu relacionamento com Paul de Man, pode-se vislumbrar um âmbito 

parecido no vínculo entre Riobaldo e Diadorim. Da mesma forma há um elo entre ambos, 

uma aliança que se funda no primeiro encontro – no caso específico, ainda na infância – 

entre o narrador e a figura do Menino: 

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém eu não tinha sentido. [...] Fui recebendo em mim um desejo de que 

ele não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas [...] só meu 

companheiro amigo desconhecido. [...] Senti, modo meu de menino, que ele 

também se simpatizava a já comigo. [...] Me perguntou se eu vinha. Tudo fazia 

com um realce de simplicidade, tanto desmentindo pressa, que a gente só podia 

responder que sim. Ele me deu a mão, para me ajudar a descer o barranco. (p. 

119) 

 

Riobaldo nos conta que só podia responder “sim” ao Menino, e, poetagem de Riobaldo 

ou demonstração inconsciente de sua fala, esse “sim” aparece reiterado nas descrições do 

outro e da relação que começa a se estabelecer entre os dois: “[...] ele também se 

simpatizava a já comigo. [...] Tudo fazia com um realce de simplicidade”. 

A imagem fundamental desse trecho – que se insere em uma lógica que permeia a 

relação de alteridade entre Riobaldo e Diadorim e tem implicações fundamentais ao luto 

manejável – é a de dar as mãos. O Menino dá a mão a Riobaldo, para que ele desça do 

barranco. A mão oferecida como que em matrimônio, as linhas das palmas entrelaçadas 

em “destino preso” (p. 214)8. A partir daí tornam-se manos, irmãos, em constante ir, mãos 

dadas.  

Tal cena é tão importante a Riobaldo que ele repete a assertiva no parágrafo seguinte, 

interrompendo o prosseguimento da narrativa, relutando, como que absorto com a 

lembrança: “O menino tinha me dado a mão para descer o barranco. Era uma mão bonita, 

macia e quente, agora eu estava vergonhoso, perturbado” (p. 119). Mais de 60 páginas 

depois, a configuração se repete, novamente com os “sins” imbuídos em palavras, no 

momento em que Reinaldo revela a Riobaldo seu nome secreto – Diadorim: “Assim eu 

ouvi, era tão singular. [...] E ele me deu a mão. Daquela mão, eu recebia certezas” (p. 

                                                           
8 “Destino preso. Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. [...] Mas Diadorim, por onde queria, me 

levava.” (p. 214) Formulação que, por sinal, é objeto de análise de Walnice Nogueira Galvão em As Formas 

do Falso (1972). 
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172). Um pouco como diz Emmanuel Levinas em Paul Celan, de l’être à l’autre (2002) 

acerca da indistinguibilidade para Celan entre um poema e um aperto de mãos: ambos se 

situariam em um nível pré-sintático, pré-lógico, como um “momento do puro tocar, do 

puro contato, do choque, do aperto” (2002, p. 17), algo que se lança em direção ao 

próximo e firma desde já a responsabilidade por ele, o laço de um a outro. 

Enquanto a lógica das mãos será mais desenvolvida e analisada quando se for tratar do 

luto dito “manejável”, os “sins” que aparecem insistentemente na narrativa merecem 

destaque imediato. Basta perceber como, ora como a palavra mesma, “sim”, ora engastada 

em outras, a afirmativa ao outro é inúmeras vezes redita quando Riobaldo toca no assunto 

da amizade (todos os grifos são nossos): 

Mas eu prezava Zé Bebelo, minha simpatia é uma só, dada definitiva às altas, 

sempre fui assim. (p. 235) 

 

O que carece é a companheiragem de todos no simples, assim irmãos. (p. 264) 

 

Nisso, Joca Ramiro já tinha transferido a mão de fala a Titão Passos – esse era 

como um filho de Joca Ramiro, estava com ele nos segredos simples da 

amizade. (p. 285) 

 

– “Riobaldo, eu estou feliz!...” – ele me disse. Dei um sim completo. (p. 324) 

 

Por uns, assim, eu devia de ser inteiro leal, eu mesmo. (p. 364) 

 

Assim escutei ele falava comigo, com o efeito de uma amizade. (p. 384) 

 

E, no singular de meu coração, dou dito: o que eu gostava tanto de Diadorim, 

tinha um escrúpulo – queria que ele permanecesse longe de toda confusão e 

perigos. (p. 434)  

 

Diadorim me olhou tremeluzentemente: de coragem, de disposto. Ele, sim. (p. 

522)  

 

Mas, agora, eu já tinha demudado o meu sentir, que era por Diadorim uma 

amizade somente, rei-leal, exata de forte, mesmo mais do que amizade. Essa 

simpatia que em mim, me aumentava. (p. 593) 

 

 

O “sim” – lido na obra de Levinas por Derrida como um “sim incondicional”, um “sim 

mais antigo que a espontaneidade ingênua” (1997, p. 13) – é justo a responsabilidade 

primeira, ilimitada, a fidelidade originária da relação de alteridade, uma espécie de aliança 

inquebrantável.9 

Para além de utilizar a temática explorada por Derrida em In Memoriam: de l’âme para 

ler o Grande sertão: veredas (isto é, o firmar e afirmar da amizade), é possível encontrar 

                                                           
9 O “sim” é ainda analisado por Derrida no Ulysses, de James Joyce, visto que se trata da derradeira palavra 

de Molly Bloom em seu monólogo interior narrado e que, por sinal, encerra o romance. (Cf. Ulysse 

gramophone: Le oui-dire de Joyce) 
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uma série de paralelos retóricos que compõem ambos os textos. O filósofo diz em 

determinado momento, por exemplo, que não é o lugar nem a hora para compartilhar 

memórias pessoais entre ele e o falecido; mas pede licença para infringir a “lei desse 

pudor” e dividir dois momentos com o público. Primeiramente, Derrida lê o trecho de 

uma carta – uma comunicação privada, portanto. Interessante pensar o valor dessa 

exposição dentro do que o pensador considera como aporético no luto: isto é, a 

infidelidade com fins de fidelidade, a fidelidade mais infiel.  

O que Derrida teria para oferecer verdadeiramente ao público, em memória de Paul de 

Man, senão sua intimidade? Ao longo das falas seguintes ele discorre acerca da obra do 

pensador belga, e explora ainda, em larga medida, a figura do homem público: o amigo, 

o professor etc. Mas a repetição de um mesmo conjunto de fatos, quase que à maneira de 

um obituário – seria isso fazer jus à amizade? É possível manter viva a recordação de um 

ser por meio de um discurso decorado, descorado? A infidelidade de expor a muitos 

aquilo que se acordara a dois talvez seja a forma mais fiel de manter animada sua 

lembrança: fazer com que um indivíduo que não mais há seja ainda, surpreenda, revele 

uma nova faceta, toque aqueles que sobreviveram a ele. 

Que faz Riobaldo senão revelar os segredos de Diadorim, um a um, a seu interlocutor? 

O parentesco com Joca Ramiro; seu nome oculto (já que dentro do bando era conhecido 

por Reinaldo); seu nome de registro, Deodorina, escondido mesmo de Riobaldo; e, claro, 

“o travo de tanto segredo” (p. 615), seu sexo. Como manter viva a memória de Diadorim 

sem velá-la, revelá-la? Tal decisão de manter vivaz uma memória não é simplória e 

facilmente levada a cabo – o protagonista hesita, por exemplo, quando diz, logo após a 

morte do companheiro e o testemunho de que “era o corpo de uma mulher, moça perfeita” 

(p. 615): “Enterrem separado dos outros, num aliso de vereda, adonde ninguém ache, 

nunca se saiba...” (p. 616). Tal qual Édipo, cujo local em que jaz é segredado de suas 

filhas10, Diadorim viveria momentaneamente naqueles que com ela conviveram, mas 

quando tais sobreviventes também se fossem, onde mais? O revelar de seus segredos faz 

com que sua imagem floresça no interlocutor, ganhe movimento, tal qual as cartas de de 

Man expostas por Derrida tornam o finado um ainda-vivente, capaz de imprevisto, não 

encerrado e enterrado em uma tanatografia disfarçada de biografia. 

Em um segundo momento, o filósofo conta um episódio envolvendo ele, seu filho e 

Paul de Man. De carro, indo a um concerto de jazz, os dois últimos conversavam sobre 

                                                           
10 Derrida desenvolve pensamento acerca da impossibilidade de Antígona portar o luto por seu pai em Anne 

Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003. 
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uma frágil peça que se encontra em alguns instrumentos musicais denominada “alma”, 

elemento fundamental que permite a passagem de som entre partes diferentes do 

instrumento. Tocado duplamente – primeiro porque não sabia que a música fazia parte da 

vida de de Man, em segundo lugar porque o súbito conhecimento da existência dessa peça 

o faz lembrar do argumento da lira na discussão sobre a imortalidade da alma no Fédon, 

de Platão –, Derrida diz que a música sempre o fará lembrar de de Man. 

O paralelo que se pode fazer com o Grande sertão parte do seguinte dizer do narrador: 

“Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza” (p. 

45). O momento do elo entre Riobaldo e o Menino se dá no súbito reconhecimento do 

belo da natureza. É Diadorim que o ensina a admirá-lo: “Foi o menino quem me mostrou. 

E chamou minha atenção para o mato da beira, em pé, paredão, feito à régua regulado. – 

‘As flores...’ – ele prezou” (p. 120). 

A partir de então, a apreciação da natureza – da physis, do fenômeno, em suma, do 

mundo experienciável – está indissociavelmente atada à memória de Diadorim. O que 

nos permite reler a partir de uma perspectiva toda outra, não mais recorrendo a textos 

alheios, a cena de Riobaldo debruçando-se sobre a janela. 

Mas façamos disso a oportunidade para uma breve discussão metodológica acerca da 

leitura.  
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2. Pacto econômico do luto e o luto manejável 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Seccionados, desse modo, os corpos, 

cada metade sentiu saudades da outra, e 

procurando ambas a sua parte,  

estendiam reciprocamente os braços,  

estreitavam-se, no anelo de  

se fundirem num só corpo.”  

(O Banquete, Platão) 

 

“Mas que assim como as almas são 

[misturas 

Ignoradas, o amor reamalgama 

A misturada alma de quem ama, 

Compondo duas numa e uma em duas.” 

(O Êxtase, John Donne) 

 

 

“Oh, pedaço de mim 

Oh, metade amputada de mim 

Leva o que há de ti 

Que a saudade dói latejada 

É assim como uma fisgada 

No membro que já perdi” 

(Pedaço de mim,  

Chico Buarque de Hollanda) 
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O caminho que se percorreu até aqui pode ser descrito como: foi apresentada uma 

temática do Grande sertão: veredas, isto é, a do luto; trechos do romance foram 

analisados a partir de categorias teóricas externas ao texto, mais precisamente de um texto 

específico de Freud, Luto e melancolia; ambas as leituras, que tentavam definir o estado 

do protagonista primeiramente como um trabalho de luto e depois como melancolia, 

foram sucessivamente desarticuladas tendo por base um certo princípio de coerência 

lógica de não-contradição entre “teoria” e “texto literário”; em seguida, analisou-se os 

mesmos (e ainda outros) trechos, conjuntamente ao pensamento do luto desenvolvido por 

Jacques Derrida em Memórias para Paul de Man e Chaque fois unique, la fin du monde. 

Essa leitura conjunta com um segundo autor não sofre o mesmo movimento da primeira, 

o da contra-argumentação, o que pode gerar a impressão de que o pensamento de Derrida 

revela uma verdade mais “profunda” do romance – qual o porquê disso?  

Pode-se pensar uma diferença fundamental na operação das duas leituras: uma se lê a 

partir de, outra com. Enquanto o pensamento de Freud é sistemático e tenta 

coerentemente categorizar e explicar o funcionamento da realidade, o de Derrida é 

errático, fragmentário e não se propõe a tanto (o que não implica falta de rigor, pelo 

contrário, é construído de maneira extremamente vigilante). Se Luto e Melancolia é um 

texto de “teoria”11, é preciso primeiramente “teorizar” Memórias para Paul de Man e 

Chaque fois unique, pois que só são textos sobre luto na medida em que são textos de 

luto. 

Essa perspectiva não incorre em “privilégio” para Derrida em relação a Freud, um não 

“explica melhor” o Grande sertão: veredas que outro. Em última instância, o luto de 

Riobaldo não é o luto pensado por Derrida na mesma medida em que não é o luto pensado 

por Freud. Pode-se questionar mesmo se há um luto de Riobaldo, um luto lógico, coeso e 

coerente, sem contradição. Roland Barthes, em O Prazer do Texto (1973), questiona a 

suposta negatividade da contradição, e coloca em questão o pensamento de que um texto 

deve ser congruente consigo mesmo, de que deve haver uma conformidade entre ele e 

uma determinada teoria extra-textual. Ele diz ser necessário à sua visão de escritura haver 

                                                           
11 Embora Freud prefira denominá-la “metapsicologia”. De acordo com o Dicionário de Psicanálise de 

Elisabeth Roudinesco e Michel Plon: “Termo criado por Sigmund Freud, em 1896, para qualificar o 

conjunto de sua concepção teórica e distingui-la da psicologia clássica. A abordagem metapsicológica 

consiste na elaboração de modelos teóricos que não estão diretamente ligados a uma experiência prática ou 

a uma observação clínica; ela se define pela consideração simultânea dos pontos de vista dinâmico, tópico 

e econômico”. (1998, p. 511) 
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um espaço “de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja 

um jogo” (p. 9, grifo no original). 

O fato de primeiramente se aplicar as categorias teóricas de Freud no livro de Rosa e 

em seguida não repetir tal procedimento, mas sim comparar lado a lado um potencial 

teórico de certos textos de Derrida (mas principalmente seus próprios textos, sua 

linguagem mesma) faz parte de um movimento metodológico de leitura mais amplo: o de 

uma travessia que começa pela decifração de uma verdade do texto literário a partir de 

uma chave teórica externa, passando pela justaposição de um texto não estritamente 

teórico mas que gera tanto semelhanças quanto diferenças em relação ao literário 

analisado, para, então, se dirigir a uma leitura mais imanente do texto, voltar-se ao próprio 

romance. 

Se a cena em que Riobaldo se debruça sobre a janela após a morte de Diadorim foi lida 

primeiramente como a falta de interesse pelo mundo exterior (Freud), e, em seguida, 

como o fim do mundo mesmo (Derrida), não é necessário sair do Grande sertão: veredas 

para encontrar uma motivação a tal ação: o protagonista se debruça sobre a janela “para 

poder não presenciar o mundo” porque a physis, a natureza e sua beleza, o sertão, em 

suma, o mundo o faz lembrar Diadorim: “Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em 

todas essas quisquilhas da natureza” (p. 45). Pensar, ainda, que entre o momento em que 

Riobaldo acorda do desfalecimento e vê o corpo de Diadorim (o “exame da realidade”, 

digamos), ele desde já evita a janela: “Sendo que eu me levantei, sustentando, e caminhei 

os passos; as costas para a janela eu dava” (p. 613).12 

Quando se lê um texto literário a partir de determinadas categorias teóricas externas (a 

psicanálise, qual seja), à primeira vista é possível pensar que tal atitude faz o texto dizer: 

se antes uma mensagem estava codificada, a partir desse momento ela faria sentido – 

estaria descoberto o querer dizer antes encoberto pelo dito. Ora, se utilizado de tal forma, 

o texto teórico não faz o texto literário dizer, ele diz por ele, em vez dele, no lugar dele, 

o querer dizer sendo anterior ao próprio dito. 

Por que, então, não se fazer somente uma leitura imanente, partir diretamente para o 

último ato proposto? Por mais que um texto teórico seja incapaz de revelar um querer 

dizer originário de um texto literário, a leitura partindo ou em conjunto com um texto 

teórico pelo menos diz algo a mais, acrescenta em algum grau. Tomando por pressuposto 

                                                           
12 E, pouco depois, diz: “Tanta gente tinha o mundo... – eu pensei” (p. 613), sendo que, páginas para trás, 

antes mesmo da morte de Diadorim, durante um tiroteio, ele diz: “E vi o mundo fantasmo” (p. 595). As 

possibilidades de leitura e pensamento são inúmeras, virtualmente infinitas. 



34 

 

o que diz Paul de Man quanto à “cegueira” em todo e qualquer ato de linguagem13, ou se 

assume a incapacidade da revelação total e se cala, ou, assumindo-a ainda, fala-se mesmo 

assim, tomando tais textos teóricos como potencializadores, multiplicadores de sentido – 

ou mesmo como direcionadores, ao modo de epígrafes, dando o tom mas não a melodia. 

Se o objetivo de trazer Freud e Derrida era o de potencializar sentidos do Grande 

sertão: veredas, fazer com que ambos trabalhassem como catalisadores de significado, o 

próximo movimento segue a mesma lógica antes de um mergulho mais prolongado nas 

águas do próprio romance – com a diferença de que me utilizarei, como fonte outra, de 

João Guimarães Rosa. 

 

2.1. Mar: metade da gente 

De acordo com um “dicionário próprio” do autor mineiro intitulado Outro Dicionário 

– uma espécie de lista de verbetes pessoais do escritor que consta no Arquivo João 

Guimarães Rosa, sediado no Instituto de Estudos Brasileiros da USP –, o vocábulo “mar” 

significa: “Metade da gente. O grande retrato. Thalassa mil”.14 Se formos ao trecho da 

morte de Diadorim, logo após a urgência de Riobaldo em voltar às Veredas-Mortas, nos 

depararemos com o seguinte trecho: “Chapadão. Morreu o mar, que foi” (p. 617). Para 

além da imagem do mar que secou – e a relação de Riobaldo com a água é fundamental 

para tal entendimento, basta citar, por ora, que “Perto de muita água, tudo é feliz” (p. 45) 

–, o narrador cria ainda uma relação direta entre o mar e Diadorim: ela morreu, e assim 

morreu ele. Operando uma triangulação simples entre as definições, Diadorim é mar, e 

mar é metade da gente – Diadorim o é, também, pois.15 

Tal frase, “Morreu o mar, que foi”, já no final do romance, aponta a uma outra, esta 

no início do livro, aparentemente desconexa com a fala desenvolvida por Riobaldo no 

trecho em questão: “Dor do corpo e dor da ideia marcam forte, tão forte como todo amor 

e raiva de ódio. Vai, mar...” (p. 37, grifo nosso). O contraste dos tempos presente e 

                                                           
13 “As nossas leituras revelaram mesmo mais que isso: não só diz o crítico uma coisa que a obra não diz, 

como diz também uma coisa que não quer dizer.” (DE MAN, 1999, p. 133) 
14 A informação acerca do Outro Dicionário de Rosa vem do artigo O aproveitamento de resíduos literários 

no Grande Sertão, de Elizabeth Hazin, publicado na Revista Cerrados, do Programa de Pós-graduação em 

Literatura da Universidade de Brasília, v. 17, n. 25, 2008.  

A autora discorre ainda sobre a relação entre duas frases muito distantes uma da outra, “Vai, mar...” (p. 37) 

e “Morreu o mar, que foi” (p. 617), observação muito cara a esta pesquisa. 
15 Outro trecho, logo após Riobaldo ver Diadorim cravando Hermógenes com faca, antes de desfalecer: 

“Soluço que não pude, mar que eu queria um socôrro de rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; 

e secou: e só orvalhou em mim, por prestígios do arrebatado do momento, foi poder imaginar a minha 

Nossa-Senhora assentada no meio da igreja... Gole de Consolo...” (p. 611). 
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passado (vai e foi) é significativo visto que os temas nos quais tais expressões emergem 

são a morte e a saudade, apoiando-se no uso eufêmico do verbo ir para se tratar do óbito, 

expressão utilizada pelo narrador em um outro momento ao falar do decesso de Diadorim: 

“Ah, esse... tristonho levado, que foi” (p. 33, grifo nosso). 

Além disso, como destaca Elizabeth Hazin em artigo já citado em nota, a expressão 

“Vai, mar...” soa tal qual Weimar, a cidade alemã em que Goethe viveu parte de sua vida, 

na qual morreu, e onde seu corpo jaz. As possibilidades de leitura são inúmeras: se morreu 

o “mar”, vai-se o “mar” de Weimar – perde-se justo a metade da palavra. E, mais 

impressionantemente, está contido aí o nome cifrado do próprio autor, a origem 

germânica do nome Guimarães – que ele próprio explicita em texto em homenagem ao 

editor Joseph Caspar Witsch, enviado primeiramente em carta ao seu tradutor alemão 

Curt Meyer-Clason: 

O que digo é sincero, nada demagógico, [...] poderia jurá-lo pelo corcel do 

jagunço Riobaldo, os quais, indissolúveis, vêm a ser um “Weihs Mahr” 

(“cavaleiro combatente” ou “cavalo de combate”) – que, conforme vejo num 

léxico etimológico, e passando por Wimara, Guimara, foi o primitivo nome de 

Guimarães. (2003, p. 325) 

 

Se a leitura que intento delinear aqui passa por ler o “mar” como “metade da gente” – 

com fins de caracterizar mais à frente a reação à perda de Riobaldo como uma espécie de 

luto por um outro que é parte de si próprio –, leitura essa orientada pelo verbete 

encontrado no Outro Dicionário, tal empreendimento ganha força ao se ler na expressão 

“Vai, mar...” o nome do próprio autor como que em enigma: se morre o mar, morre parte 

de seu nome. E não apenas isso, como contribui ao esforço de interpretação o significado 

da expressão Weihs Mahr, que pode se referir tanto ao cavalo quanto ao cavaleiro, âmbito 

que Rosa explora ao tratar Riobaldo e seu corcel como “indissolúveis”, partes de um 

mesmo: “Senti meu cavalo como meu corpo”, diz o narrador, em certo ponto (p. 261). 

 Há outros momentos em que o uso do vocábulo “mar” pode ser lido a partir dessa 

mesma chave. Próximo da segunda travessia do Liso do Sussuarão, quando, após o pacto, 

Riobaldo se mostra ainda mais inquieto quanto às questões relativas à sua identidade: 

“Aquela hora, eu só não me desconheci, porque bebi de mim – esses mares” (p. 521). Ou, 

ainda, logo após a morte de Diadorim, Riobaldo primeiro quer que o enterrem separado 

dos outros, ao que então diz: “Tal que disse, doidava. Recaí no marcar do sofrer” (p. 616). 

Percebe-se, então, o jogo: “Recaí no marcar do sofrer”, “caí no mar” – mesmo mar que é 

metade perdida de si, e cuja parte outra encontra-se à deriva, doída.  
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Para nos aprofundarmos na relação entre Riobaldo e Diadorim como metades, 

passemos ao seguinte trecho: 

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se 

diferenciava dos outros – porque jagunço não é muito de conversa continuada 

nem de amizades estreitas: a bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, 

mas cada um é feito um por si. [...] Se acostumavam de ver a gente parmente. 

(p. 44) 

 

No caso dos companheiros jagunços “cada um é feito um por si”; já Riobaldo e 

Diadorim estão unidos “parmente” – entre ele e ela há um elo, amarrados em um nexo de 

nós, razão da relação não desatar mesmo após a morte de um deles. Mais do que viver em 

Riobaldo (como havíamos lido com Derrida), Diadorim é parte de Riobaldo: daí a outra 

proporção que toma a releitura de trecho já citado anteriormente: “Diadorim não se 

apartou do meu lado” (grifo nosso): Diadorim não deixou de ser parte de Riobaldo. 

Em um momento pouco posterior, temos: 

Quase que sem menos era assim: a gente chegava num lugar, ele falava para 

eu sentar; eu sentava. Não gosto de ficar em pé. Então, depois, ele vinha 

sentava, sua vez. Sempre mediante mais longe. Eu não tinha coragem de mudar 

para mais perto. Só de mim era que Diadorim às vezes parecia ter um espevito 

de desconfiança; de mim, que era seu amigo! Mas, essa ocasião, ele estava ali, 

mais vindo, a meia-mão de mim. (p. 45) 

 

Quando Riobaldo diz “ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim”, pode estar 

utilizando a expressão “a meia-mão” como uma medida de distância, como “a meio-

palmo”, para denotar a proximidade não usual de Diadorim; mas pode, também, estar 

fazendo uso da expressão como medida de volume em forma de aposto: “[...] ele estava 

ali, [...] (ele, que era/é) a meia-mão de mim”.16 Se notarmos bem, veremos que a locução 

“de mim” mantém ainda correspondência entre as primeiras e últimas letras do nome 

daquela que é parte de Riobaldo: de mim / Diadorim. A “meia-mão” de Riobaldo, seu 

mano, seu irmão, tema que figura frequentemente no romance:  

Por teu pai vou, amigo, mano-oh-mano. Vingar Joca Ramiro... (p. 80) 

 

Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mão, que 

estava na Serra do Pau-d'Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra metade 

dos sô-candelários... (p. 37) 

 

Te arma bem, mano meu mano! (p. 566) 

 

Riobaldo, eu gostava que você pudesse ter nascido parente meu... (p. 444) 

 

                                                           
16 Tal expressão é utilizada em algumas regiões do Nordeste para medir quantidades de milho, e consta no 

Erario Mineral (1735) de Luís Gomes Ferreira (apud GONÇALVES, Maria Filomena, em Aspectos do léxico 

português e brasileiro no século XVIII: “Pesos e Medidas” no erário mineral (1735), de Luís Gomes 

Ferreira, disponível em: <https://dspace.uevora.pt/rdpc/bitstream/10174/8795/2/artigo%2047-67.pdf>, 

acessado em 30/07/2016 às 09h44. 
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E novamente a imagem das mãos, já evocada no momento fundacional da amizade 

entre Riobaldo e o Menino no São Francisco, em que este dá a mão àquele, acontecimento 

divisor de águas entre rio e mar: “O São Francisco partiu minha vida em duas partes” (p. 

326). O narrador descreve amiúde como o toque das mãos de Diadorim o afeta:  

Diadorim pôs mão em meu braço. Do que me estremeci, de dentro [...] (p. 54) 

 

Ao menos Diadorim me chamou adeparte; ele tramava as lágrimas. – 

“Amizade, Riobaldo, que eu imaginei em você esse prazo inteiro...” – e apertou 

minha mão. Avesso fiquei, meio sem jeito. (p. 95) 

 

Eu apertei a mão de Diadorim, e queria sair, andar, gastar. (p. 216) 

 

A mão dele, doçura de dada, de leve na minha. Temi afracar. E em duro 

repostei. (p. 392) 

 

[...] eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno que a mão dele passava 

para a minha mão. O senhor vai ver. Eu era dois, diversos? (p. 505) 

 

Quando o grupo de jagunços então liderados por Zé Bebelo estão sendo atacados na 

Fazendo dos Tucanos, Rosa cria um paralelo entre um Riobaldo sem e outro com 

coragem, uma mudança brusca condensada na imagem do protagonista colocando a mão 

no ombro de Diadorim, tocando-o, aproximando-se, tomando para si aquela que é uma 

característica definidora da personagem. Em um primeiro trecho, diz:  

Atiravam nas construções da casa. Diadorim sacripante se riu, encolheu um 

ombro só. Para ele olhei, o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus olhos. Eu 

não era eu. Respirei os pesos. “Agora, agora, estamos perdidos sem socôrro...” 

– inventei na mente. (p. 341) 

 

Algumas linhas depois, após Riobaldo ouvir os sons da guerra – tiros, correria, 

assovios –, ele diz não ter sentido medo, mas algo diverso. Vem então outro trecho que 

metamorfoseia elementos do primeiro segmento:  

Me salvei por um espetar de pensamento: que Diadorim, cenho franzindo, 

fosse mandar eu ter coragem! Ele nem disse. Mas eu me inteirei, ligeiro 

demais, num só destorcer. – “Eh, pois, vamos! É a hora!” – eu declarei, pus a 

mão no ombro dele. Respirei depressa demais. [...] No átimo, supri a claridade 

completa da ideia, o sangue-frio maior, essas comuns tranquilidades. 

 

Se primeiramente Diadorim “anoitece” nos olhos de Riobaldo, no segundo momento 

ele supre “a claridade completa da ideia”; se antes “eu não era eu”, depois “eu me 

inteirei”; “respirei os pesos” se torna “respirei depressa demais”; antes disse ter 

“inventado na mente” que não haveria solução à emboscada, guardando a si o dizer, e em 

seguida atiça os companheiros à batalha, “declarando” em voz alta – e em meio a todas 

essas guinadas e mudanças de postura, Riobaldo põe a mão no ombro de Diadorim, ombro 

que, anteriormente, estava encolhido, fraquejado, apenas um, apenas a metade. 
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A figura das mãos é utilizada extensamente no Grande sertão: veredas não apenas 

descrevendo Riobaldo e Diadorim mas atuando nos mais diversos temas. Ela surge, por 

exemplo, para indicar direções: “o que existe no buritizal primeiro desta minha mão 

direita” (p. 24); “e enxergando à mão esquerda” (p. 143). Amizade e lealdade são 

caracterizadas a partir desse mesmo domínio: “Agora, meu braço ofereço, Chefe” (p. 

380); “[...] zelando com os dedos todos de suas mãos” (p. 457); “Da banda de cá, foi que 

briguei, e dei mão leal” (p. 290). Chefes de bando têm as mãos constantemente beijadas: 

“Decidido, deu um à-frente, pegou a mão de Joca Ramiro, beijou [...] com um calor 

diferente de amizade. [...] peguei a mão daquele homem, beijei também” (p. 265); “E ele 

beijou a testa de Diadorim, e Diadorim beijou aquela mão” (p. 324); “[...] ele beijou minha 

mão” (p. 456); “[...] aquela mulher rebeijou minha mão” (p. 484). Da mesma maneira são 

formuladas uma série de expressões de comando a partir de um vocabulário próprio ao 

tema do manuseio: 

Medeiro Vaz, antes de sair pelos Gerais com mão de justiça [...] (p. 156) 

 

[...] esses dois seriam os chefes de encher a mão. (p. 194) 

 

[...] recontar seus brabos entre as mãos e os dedos. (p. 195) 

 

Nisso, Joca Ramiro já tinha transferido a mão de fala. (p. 285) 

 

Reunindo mais braços-de-armas, beira da Bahia. [...] Titão Passos, cabo-de-

turma com poucos homens à mão, era nãostante muito respeitado. (p. 183) 

 

Também, eu desse de pensar em vago em tanto, perdia minha mão-de-homem 

para o manejo quente, no meio de todos. (p. 39) 

 

Riobaldo fala reiteradamente das mãos de Diadorim, por vezes para lhes ressaltar a 

beleza ou habilidade, como em “tinha as mãos aperfeiçoadas bonitas, mãos para tecer 

minha rede” (p. 472), ou quando diz que não lava suas roupas porque “achava tal serviço 

o pior de todos, e também Diadorim praticava com mais jeito, mão melhor” (p. 51). Tal 

qual o momento em que o Menino “deu a mão” a Riobaldo e o apresentou o belo da 

natureza, Diadorim assim o fazia com outras crianças do Guararavacã do Guiacuí: 

“Diadorim gostava deles, pegava um por cada mão, até carregava os menorzinhos, levava 

para mostrar a eles os pássaros das ilhas do rio” (p. 309). 

 As mãos, dessa vez as de Riobaldo, servem ainda para descrever seus sentimentos 

amorosos, seja por Diadorim, Otacília ou Nhorinhá: 

Eu tinha súbitas outras minhas vontades, de passar devagar a mão na pele 

branca do corpo de Diadorim, que era um escondido. (p. 330) 
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Minha Otacília, fina de recanto, em seu realce de mocidade, mimo de alecrim, 

a firme presença. Fui eu que primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei mão 

em mel. (p. 205) 

 

Otacília penteando compridos cabelos e perfumando com óleo de sete-amores, 

para que minhas mãos gostassem deles mais. (p. 393)  

 

Quando conheci de olhos e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do 

momento. (p. 115) 

 

Tal campo temático, porém, é utilizado ainda para caracterizar fortemente o aspecto 

primitivo, bélico e violento do sertão: 

É, mas, a onça, a pessoa mesma é quem carece de matar; mas matar à mão 

curta, a ponta de faca! (p. 170) 

 

Pensar que, num corisco de momento, se pode premer mão numa rodilha 

grossa de cascavél, numa certa morte dessas. (p. 222) 

 

O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgem de 

moça, morto à mão, esfaqueado [...]? (p. 207) 

 

Quantos não iam morrer por minha mão? (p. 224) 

 

Minha mão, meu rifle. (p. 373) 

 

A mão surge como um elemento ambíguo quanto à moralidade de suas realizações, 

inserindo-se na discussão acerca de bem e mal presente no romance. Riobaldo, certa vez, 

se impressiona com o contraste que observa em Diadorim: “como ele segurava a rédea e 

o rifle, naquelas mãos tão finas, brancamente” (p. 332). Ou, mesmo, trata da questão 

literalmente, como quando diz: 

Eu ficava vendo o Hermógenes, passado aquilo [...]. Olhava as mãos. Eu 

acabava achando que tanta ruindade só conseguia estar naquelas mãos, olhava 

para elas, mais, com asco. Com aquela mão ele comia, aquela mão ele dava à 

gente. (p. 187) 

 

Sofri os pavôres disso – da mão da gente ser capaz de ato sem o pensamento 

ter tempo. (p. 529) 

 

Ainda vi como ele [Diadorim] – com a mão, que era tão suave em paz e tão 

firme em guerra – animava o arção do selim. (p. 582) 

 

Se a amizade de Riobaldo com o Menino começa com um dar de mãos, momento da 

aliança17, e essas permanecem como um ponto-chave da relação entre ambos, 

reaparecendo em diferentes contextos e demonstrando sua importância ao longo do 

romance, com Hermógenes há justo a impossibilidade dessas mãos se firmarem em 

amistoso aperto: “Minha mão não tinha sido feita para encostar na dele” (p. 204). Não 

                                                           
17 Lembrar que, quando Riobaldo sonha com Diadorim passando por debaixo do arco-íris (p. 66), tal 

imagem remete não apenas ao mito popular de que se troca de sexo quando se age de tal maneira, mas 

também ao arco-íris como aliança entre Deus e os homens presente no Gênesis 9 – a garantia da não 

repetição da extinção da vida terrestre por meio do dilúvio divino. 
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obstante, é precisamente o que ocorre na noite da Jaíba: “A obra de umas cem braças do 

riacho, o Hermógenes esbarrou. Conchegamos. E com as mãos apalpávamos uns os 

outros. Dali em diante, era junto a junto” (p. 220). 

Tal relação de ambiguidade entre dois punhos conflitantes encontra-se mesmo (e ainda 

mais intensamente) em Riobaldo e Diadorim.18 Com ciúmes de Otacília, Diadorim 

ameaça-o: “Deu para eu ver o punhal na mão dele, meio ocultado” (p. 211). Ao mesmo 

tempo em que, metades, estão a par dos pensamentos um do outro, como em dueto – “Me 

cerrou aquela surpresa. [...] E eu cri tão certo, depressa, que foi como sempre eu tivesse 

sabido aquilo” (p. 54); “Diadorim me adivinhava (p. 53)”; “Adivinhou que eu roçava 

longe dele em meus pensamentos” (p. 68) –, polarizam-se em opostos como em duelo:  

Diadorim pôs mão em meu braço. Do que me estremeci, de dentro, mas repeli 

esses alvoroços de doçura. Me deu a mão; e eu. Mas era como tivesse uma 

pedra pontuda entre as duas palmas. (p. 54) 

 

Pedra pontuda entre as duas palmas, dueto e duelo que fazem parte tanto da vida quanto 

da ida: a reação à perda é em si um processo dúbio – o luto é luta: “Chapadão. Morreu o 

mar, que foi. Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra minha 

tristeza?” (p. 617, grifo nosso). O que sustém o elo de tal relação conflituosa é a fidelidade 

da amizade: quando Diadorim pergunta “Riobaldo, nós somos amigos, de destino fiel, 

amigos?”, Riobaldo responde “Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo amigo seu!” (p. 164). 

Trata-se de um compromisso firmado entre duas metades cuja inseparabilidade espelha-

se nos nomes: “‘Riobaldo... Reinaldo...’ – de repente ele deixou isto em dizer: - ‘... Dão 

par, os nomes de nós dois...’ (p. 160). São Weihs Mahr, palmas gêmeas, meia-mão, mano-

oh-mão, irmãos, próximos mesmo (e mais ainda) na distância: 

– ‘Mas, se você algum dia deixar de vir junto, como juro o seguinte: hei de ter 

a tristeza mortal...’ Disse. Tinha tornado a pôr a mão na minha mão, no começo 

do falar, e que depois tirou; e se espaçou de mim. Mas nunca eu senti que ele 

estivesse melhor e perto, pelo quanto da voz, duma voz mesmo repassada. (p. 

57)19 

 

Como já explorado rapidamente no capítulo anterior, o protagonista exalta a 

individualidade e autonomia de outros personagens ao mesmo tempo em que encontra-se 

em constante angústia por não conseguir ser, ele mesmo: “Como é possível se estar, 

                                                           
18 E não apenas neles, mas em outra ilustre dupla da literatura universal, fundamental ao Grande sertão: 

Fausto e Mefistófeles. Nas palavras de Haroldo de Campos: “Ambos, no fundo, uma só personagem em 

duas ‘personae’ complementares, mefistofáusticas: ‘die Faust’, o ‘punho’ em alemão; ‘the fist’, o ‘punho’ 

em inglês”. Em O homem de nenhures, Especial para a Folha (1996). Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/10/27/mais!/27.html>, acessado em 30/07/2016 às 09h50. 
19 Quanto à “tristeza mortal” evocada por Diadorim, vale lembrar que a palavra alemã que designa luto, 

Trauer, pode ser traduzida também como “tristeza”: “assim, o equivalente em português do adjetivo traurig 

é ‘triste’” (nota do tradutor em FREUD, 2010, p. 171). 
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desarmado de si, entregue ao que outro queira fazer, no se desmedir de tapados buracos 

e tomar pessoa? [...] Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar sendo!” 

(p. 436). O maior de todos os conflitos de tal espécie trava-se com Diadorim: “Ser dono 

definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim sabia disso, parece que não 

deixava” (p. 54). Pode-se notar a enorme influência de suas atitudes no estado de espírito 

de Riobaldo: 

E, aquilo forte que ele sentia, ia se pegando em mim – mas não como ódio, 

mais em mim virando tristeza. (p. 46) 

 

Ele não aprovou, e estava incerto de feições. Quando meu amigo ficava assim, 

eu perdia meu bom sentir. (p. 48) 

 

Diadorim – sempre em prumo a cabeça – o sorriso dele me dobrava o ansiar. 

(p. 65) 

 

As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim. (p. 53) 

 

E, aí, desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, qualquer coisa que ele 

falasse, para mim virava sete vezes. (p. 160) 

 

Diadorim notou meus males. Me disse consolo [...]. Assistir com Diadorim, e 

ouvir uma palavrinha dele, me abastava animado. (p. 185) 

 

Tal influência, porém, não ocorre sem resistência, e Riobaldo por diversas vezes 

procura se afirmar enquanto indivíduo, um próprio, uno – e não metade. Quando 

Diadorim o aponta para ser chefe, por exemplo, ele nega dizendo: “Temi. Terçava o 

grave. Assim, Diadorim dispunha do direito de fazer aquilo comigo. Eu, que sou eu, bati 

o pé: – ‘Não posso, não quero! Digo definitivo! Sou de ser e executar, não me ajusto de 

produzir ordens...’” (p. 97). O exemplo torna-se subitamente mais significativo quando 

se percebe que Riobaldo exerce sua individualidade e poder de decisão sobre si mesmo 

justo para abdicar da possibilidade de escolha advinda de uma possível liderança. 

Em outro momento, Diadorim diz a Riobaldo que vá se banhar no rio. Ele vai satisfeito, 

olha a água, chega mesmo a tirar a roupa, para então fazer-se consciente de que sua ação 

havia sido designada por outro e não por si próprio: “Mas então notei que estava contente 

demais de lavar meu corpo porque o Reinaldo mandasse, e era um prazer fofo e 

perturbado. ‘Agançagem!’ – eu pensei. Destapei raivas” (p. 162). Sempre sendo preciso 

manter em mente o remetimento imediato de “rio” a “Riobaldo”, ou seja, o 

questionamento ulterior do protagonista referente à sua individualidade se dá no deparar-

se com o ambiente cujo nome integra o seu próprio e é uma das metáforas de sua 

composição. Algumas páginas adiante, se questiona sobre seu pertencimento ao grupo de 
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jagunços: “Eu, quem é que eu era? De que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titão 

Passos... o Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era de mim. Eu, Riobaldo” (p. 167).  

Em outro trecho, o da Noite da Jaíba, em que Riobaldo acompanha Hermógenes, 

Garanço e Montesclarense, o narrador assume seu “eu” a partir da não identificação com 

outros: 

Mas, aí, eu fiquei inteiriço. Com a dureza de querer, que espremi de minha 

sustância vexada, fui sendo outro – eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagunço, 

homem de matar e morrer com a minha valentia. Riobaldo, homem, eu, sem 

pai, sem mãe, sem apego nenhum, sem pertencências. [...] Minha pessoa 

tomava para mim um valor enorme. (p. 218-9) 

 

Em determinado momento, Riobaldo diz o que visava verdadeiramente com o pacto, 

isto é, ser por si, ser mais ainda: “Eu queria ser mais do que eu. [...] E em troca eu cedia 

às arras, tudo meu, tudo o mais – alma e palma, e desalma... Deus e o Demo!” (p. 437). 

Para não ser amálgama, abriria mão de sua “alma e palma”, como diz. Se componentes 

de um mesmo, Riobaldo, ao vender sua alma, vende em realidade sua cara metade, sua 

outra palma, sua alma gêmea: “Deixei meu corpo querer Diadorim: minha alma?” (p. 

592). Ora, “minha alma” se referindo tanto ao verbo querer (“Deixei meu corpo querer 

Diadorim” ou “Deixei minha alma querer Diadorim”) quanto a Diadorim (“Deixei meu 

corpo querer Diadorim: [ela que era/é] minha alma?”). O preço pago pelo pacto passa a 

ser o padecimento de Diadorim, e vender a si próprio passa a ser vender aquele que é caro 

a si: “Antes, eu percebi a beleza daqueles pássaros, no Rio das Velhas – percebi para 

sempre. O manuelzinho-da-crôa. Tudo isso posso vender? Se vendo minha alma, estou 

vendendo também os outros” (p. 327). 

Fato é que, durante e após o pacto nas Veredas-Mortas, Riobaldo assume uma retórica 

muito similar à do penúltimo trecho citado, valorizando seu próprio nome e reiterando-o 

junto ao pronome pessoal reto: “Ah, ri; ele não. Ah – eu, eu, eu!” (p. 437); “Digo direi, 

de verdade: eu estava bêbado de meu” (p. 43). E, se no romance a relação entre dois é por 

vezes caracterizada como um algo quente – “Joca Ramiro, que firme contemplando, [...] 

com um calor diferente de amizade” (p. 265, grifo nosso); “Confiança – o senhor sabe – 

não se tira das coisas feitas ou perfeitas: ela rodeia é o quente da pessoa” (p. 72, grifo 

nosso); “escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno 

que a mão dele passava para a minha mão” (p. 505, grifo nosso) –, depois do pacto 

Riobaldo destaca o frio e a solidão: “Meu corpo era que sentia um frio, de si, friôr de 

dentro e de fora, no me rigir. Nunca em minha vida eu não tinha sentido a solidão duma 

friagem assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse mais” (p. 439).  
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Interessante observar como, após a assunção de Riobado à chefia do grupo, há um 

estremecimento na relação entre ele e Diadorim. A partir do momento em que começa a 

desconfiar de Zé Bebelo e percebe a chance de tomar seu posto, Riobaldo passa por uma 

valorização do eu concomitante a um rechaço a outros, entre eles Diadorim: 

Matava [Zé Bebelo], só uma vez. E, daí... Daí eu tomava o comandamento, o 

competentemente – eu mesmo! – e represava a chefia, e forçando os 

companheiros para a impossível salvação. [...] Até chegar a hora, eu não ia 

falar disso com pessoa nenhuma, nem com Diadorim. Mas fazia, procedia. E 

eu mesmo senti, a verdade duma coisa, forte, com a alegria que me supriu: – 

eu era Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo! A quase que gritei aquele este nome, 

meu coração alto gritou. (p. 350) 

 

Páginas depois diz: “Aí eu não me formava pessoa para enfrentar a chefia de Zé 

Bebelo?” (p. 366). Para assumir a frente do grupo, Riobaldo precisa ser “pessoa”, “um”, 

qualidade que admira em Joca Ramiro e Medeiro Vaz. Para tanto, não cabe ele e Diadorim 

serem metades, daí a razão de dizer: “De todos, menos vi Diadorim: ele era o em silêncios. 

[...] Desde que eu era o chefe, assim eu via Diadorim de mim mais apartado” (p. 480). O 

amigo nota, e pouco depois chama atenção ao fato de que se trata de uma mudança íntima, 

e não apenas de uma postura de chefe: “Repuno: que você está diferente de toda pessoa, 

Riobaldo... [...] E o que está demudando, em você, é o cômpito da alma – não é razão de 

autoridade de chefias...” (p. 484). 

Diferentemente de como fazia desde então por influência do companheiro, Riobaldo 

começa a cultivar barba: “E já fazia tempo que eu não passava navalha na cara, contrário 

de Diadorim” (p. 539). E, se por diversas vezes no romance há uma espécie de 

adivinhação entre os pensamentos de ambos, a partir de então mal se compreendem em 

suas razões: “Diadorim mesmo mal me entendeu” (p. 549); “Afirmo que não colhi a grã 

do que ele disse, porque naquela hora as ideias nossas estavam descompassadas surdas, 

um do outro a gente desregulava” (p. 549). 

É como se, após o pacto e a tomada da chefia, Riobaldo se tornasse, de certa forma, 

por si, à custa da relação repartida com Diadorim: “Mano meu mano, te desconheço?!” 

(p. 520); “Ele disse, com o amor no fato das palavras. Eu ouvi. Ouvi, mas mentido. Eu 

estava longe de mim e dele. Do que Diadorim mais me disse, desentendi metade” (p. 526, 

grifo nosso). Não se trata, porém, de um apartar-se permanente mas de uma oscilação 

momentânea, visto que a amizade de ambos é sustida por um elo indissociável, como 

veremos no próximo segmento deste trabalho. 
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2.2. A dor do membro fantasma 

Tendo em vista as reiteradas imagens de mãos (e conceitos afins) presentes no 

romance, em especial para descrever a relação singular entre Riobaldo e Diadorim, 

retomemos alguns trechos analisados no começo deste trabalho, na primeira parte do 

primeiro capítulo.  

Pouco antes de Diadorim morrer, logo após Riobaldo discorrer sobre sua incapacidade 

de dialogar com o amigo senão acerca de amenidades, “coisa à toa”, ele diz:  

Ali, por onde eu estava, eu marcava muito suave a mão da morte; feito um 

boiadeiro, que, em janela ou porta, ou tábua de curral ou parede de casa, por 

todas as partes por onde anda, carimba remarcada a amostra do ferro dele de 

seu gado, para se conhecer. Assim. (p. 604, grifo nosso) 

 

Para além da escolha da repetida figura da “mão”, desta vez para falar da morte, a 

metáfora refere-se ao conhecer-se a partir da marca de um outro – o ferro que marcaria o 

boi é utilizado pelo boiadeiro para reconhecer a si próprio, imagem relevante para se 

pensar a problemática e já discutida identificação do narrador. Na página seguinte: 

“Minhas duas mãos tinham tomado um tremer, que não era de medo fatal. Minhas pernas 

não tremiam. Mas os dedos se estremecitavam esfiapado, sacudindo, curvos, que eu 

tocasse sanfona” (p. 605). Avizinha-se o momento da perda de sua metade, sua outra 

palma, e o que treme são suas mãos – suas pernas em nada variam. Poucas páginas depois: 

“[...] eu estava com dormente dôr, nos braços” (p. 609), e, em seguida, “Como os braços 

me testemunhavam um peso...” (p. 609).  

“O que vendo, vi Diadorim – movimentos dele. Querer mil gritar, e não pude, desmim 

de mim-mesmo, me tonteava, numas ânsias.” (p. 610) E, coincidentemente às 

manifestações de tremor, dor e peso em seus braços e mãos, Riobaldo começa a perder 

controle de si próprio (“desmim de mim-mesmo”). Aproximando-se o falecimento de 

Diadorim, aproxima-se também o desfalecimento do narrador, e, após tais 

acontecimentos, uma perda irreparável do próprio eu. 

“Atirar eu pude? A breca torceu e lesou meus braços, estorvados. Pela espinha abaixo, 

eu suei em fio vertiginoso. Quem era que me desbraçava e me peava, supilando minhas 

forças?” (p. 610, grifos nossos) Novamente, no prosseguimento do trecho, a exploração 

da imagem dos braços, tanto no verbo “desbraçar” quanto na descrição de sua condição, 

ambos torcidos e lesados pela “breca” – sinônimo de cãibra mas também elemento de 

expressões eufêmicas para a morte, como “ir-se com a breca” ou “levar a breca”. Em 

seguida, perde completamente a capacidade de utilizar as mãos: “O fuzil caiu de minhas 
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mãos, que nem pude segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi minhas agarras não 

valerem!” (p. 610).  

No parágrafo seguinte: “Diadorim a vir – do topo da rua, punhal em mão, avançar – 

correndo amouco...” (p. 610, grifo nosso). Riobaldo começa a observar, inerte, com o 

pouco de vivacidade que lhe resta, o duelo entre Diadorim e Hermógenes. E, 

imediatamente antes de seu passamento: 

Como, de repente, não vi mais Diadorim! No céu, um pano de nuvens... 

Diadorim! Naquilo, eu então pude, no corte da dôr: me mexi, mordi minha 

mão, de redoer, com ira de tudo... Subi os abismos... De mais longe, agora 

davam uns tiros, esses tiros vinham de profundas profundezas. Trespassei. (p. 

611, grifo nosso) 

 

É como se, com a morte de Diadorim, tivessem lhe amputado duplamente: um membro 

do corpo (sua mão, seu braço) e um membro da família (seu irmão, seu braço direito). 

Sua alma, sua palma. Durante o luto das últimas páginas, Riobaldo diz: “Só que uma 

coisa, a alguma coisa, faltava em mim” (p. 618). 

Um membro decepado, porém, não é uma fração absolutamente perdida, um 

imediatamente fora do eu. É de conhecimento relativamente comum a síndrome do 

membro fantasma, ocorrência médica em que pacientes que sofreram amputação 

continuam a sentir um membro que, antes parte de si, encontra-se então apartado. Há um 

possível (e terrível) desencadeamento a tal fenômeno: a dor do membro fantasma, em que 

o padecente sofre de agudas sensações na parte desmembrada. Continua-se a sentir aquilo 

que não mais comporia o ser – uma ausência latejada, uma presença impossível. 

É meu intento aqui tomar esse fenômeno por metáfora para ler alguns trechos do 

Grande sertão: veredas em que a figura de Diadorim aparece como que espectralmente, 

acompanhando Riobaldo, aconselhando-o, como um anjo da guarda – antes e depois de 

sua morte. Tal síndrome ainda me servirá de ponto de partida para falar do luto, o “luto 

manejável”, expressão que figura no romance para caracterizar a reação de Diadorim à 

perda de Joca Ramiro. 

Em determinados momentos da narrativa, uma voz interior a Riobaldo aconselha-o. 

Cito mais longamente: 

Ah, mas, então, do sobredentro de minhas ideias – do que nem certo sei se seja 

meu uma minha-voz, vozinha forte demais, de tão fraca, suministrou um 

cochicho. Foi. Em tão curta ocasião que teve, essa vozinha me deu aviso. Ah, 

um recanto tem, miúdes remansos, aonde o demônio não consegue espaço de 

entrar, então, em meus grandes palácios. No coração da gente, é o que estou 

figurando. Meu sertão, meu regozijo! Que isto era o que a vozinha dizia: – 

“Tento, cautela, toma tento, Riobaldo: que o diabo fincou pé de governar tua 

decisão!...” (p. 487) 
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Tal acontecimento ocorre outras vezes, de forma semelhante, o narrador sempre 

ressaltando que tal voz brota de seu imo, de seu coração: 

Ou então, ainda melhor, no madrugal, logo no instante em que eu acordava e 

ainda não abria os olhos: eram só os minutos, e, ali durante, em minha rede, eu 

preluzia tudo claro e explicado. Assim: – Tu vigia, Riobaldo, não deixa o diabo 

te pôr sela... – isto eu divulgava. [...] Com o que peguei, aos poucos, o costume 

de pular, num átimo, da rede, feito fosse para evitar aquela inteligencinha 

benfazeja, que parecia se me dizer era mesmo do meio do meu coração. (p. 

507, grifo no original) 

 

Podemos aproximar essas ocorrências a duas outras: em ambas, a personagem de 

Diadorim, seja por voz própria, seja em diálogo imaginado por Riobaldo, se utiliza dessa 

mesma retórica aconselhadora – dos mesmos vocábulos e construções, inclusive, em 

suma, de uma mesma linguagem – para procurar precavê-lo. Ela diz, já próximo do fim 

do livro: “Toma cautela, Riobaldo...” (p. 597), frase que aponta àquela da voz íntima de 

Riobaldo: “Tento, cautela, toma tento, Riobaldo” (p. 487). Igualmente interessante é o 

episódio do leproso o qual o narrador tem impulso de matar. Ele percebe Diadorim se 

aproximando, e, antes de sua chegada, imagina uma conversa dentro de si, entre os dois: 

“‘Vigia, Diadorim: tu pune por este?!’ – eu havia de indagar, apontando o esconso do 

leproso. ‘Estou aqui, te vejo é você mesmo, Riobaldo...’ – ele ia dizer – ‘...Riobaldo, tem 

tento!’” (p. 509). Novamente, a linguagem compatível entre as várias vozes.20 

Pode-se perceber dessa forma uma espécie de presença espectral de Diadorim em 

Riobaldo, como que um anjo-da-guarda a acompanhá-lo. Quando Riobaldo se encontra 

em um trem com o delegado Jazevedão, há pouco tempo do presente da narrativa, algo o 

impede de matá-lo após se sentir ofendido e ameaçado: “Pois, osga! Entreguei a ele a 

folha de papel, e fui saindo de lá, por ter mão em mim de não destruir a tiros aquele 

sujeito” (p. 35, grifo nosso). Mão de Riobaldo na consciência, refreando sua ação, ou mão 

de Diadorim, sua palma, guardando-o? Não seria a primeira vez: “Assim ele [Diadorim] 

acudia por me avisar de tudo, e eu, em quentes me regendo, não dei tino” (p. 520). Tal 

acontecimento faria jus à fala de seu compadre: “Compadre meu Quelemém sempre diz 

que eu posso aquietar meu temer de consciência, que sendo bem-assistido, terríveis bons-

espíritos me protegem” (p. 31). 

A tal conjunto de citações podem ainda ser incorporados outros trechos em que o 

narrador descreve Diadorim como um algo interior seu, diverso mas não de todo 

                                                           
20 Há de se problematizar sempre, é claro, o fato de que é Riobaldo quem narra – no fundo, pertencem a ele 

todas as vozes do romance.  
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dissociado do amigo real, físico, existente no mundo: “O Reinaldo era Diadorim – mas 

Diadorim era um sentimento meu” (p. 327). Ou ainda: 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não 

ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado 

completamente do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras 

pessoas – como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para 

mim. Tudo tem seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu 

abraçava com meu corpo aquele Diadorim – que não era de verdade. Não era? 

(p. 307, grifo nosso) 

 

Riobaldo tem Diadorim – uma ideia de, ou uma espécie de representação ideal de – 

em si, em seu íntimo. O amigo vive nele desde que ele o deu sua mão, e, dada a fidelidade 

da amizade, a morte não mais implica o extinguir. O fantasma é mesmo tal figura ambígua 

que expõe, por seu caráter intermediário, a indeterminação da presença não-presença, do 

material imaterial – a ambivalência que é própria ao processo lutuoso, a relutância entre 

deixar o falecido ir e mantê-lo em si. 

Em Hamlet, de Shakespeare, o filho também vê idealmente o pai defunto – “no olho 

da minha mente” (2015, p. 64) –, havendo ainda na narrativa o motivo do luto não 

resolvido e mesmo o do fantasma da figura paterna. Este clama para que não seja 

esquecido: “Adeus, adeus, adeus. E lembra-te de mim” (p. 79). Se no Grande sertão a 

relação “parentesca” entre Riobaldo e Diadorim se dá metaforicamente a partir das 

relações de mãos, manos, e o espelhamento entre ambos ocorre por paralelos fortuitos 

(Reinaldo e Riobaldo, mar e rio, órfão de mãe e órfão de pai, idade próxima), na peça de 

Shakespeare Hamlet não é apenas filho de fato daquele que se foi, como carrega ainda 

idêntico nome. Como esquecer quando se tem a marca do outro no que se pretende ser o 

portador de sua própria identidade? 

Retomando trecho já citado, o nome de Diadorim subsiste em Riobaldo: “O nome de 

Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim”. Em outro momento, o narrador 

define o nome do amigo da seguinte maneira: “Diadorim – o nome perpetual” (p. 387). 

Diadorim é algo/alguém que fica, resta, dura – sobrevive em Riobaldo, subsiste. É, 

sobretudo, lembrado: “Eu tinha recordação do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu 

tinha aquele fino das feições, que eu não podia divulgar, mas lembrava, referido, na 

fantasia da ideia” (p. 592). 

Como já dito, a memória é um âmbito fundamental ao entendimento do luto. A 

manutenção do processo lutuoso se dá justamente pelo constante relembrar de Diadorim 

por Riobaldo – o contínuo viver de um em outro: “E já parava meio longe aquele pesar, 
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que me quebrantava. Lembro de todos, do dia, da hora” (p. 618, grifo nosso). Quando se 

tem em mente, por exemplo, a maneira como o Fausto goethiano lida com a morte de 

Margarida (ocorrida no final da primeira parte) para então envolver-se com Helena (na 

segunda), tem-se a exata noção do papel do esquecimento na liquidação do luto.  

A segunda parte da tragédia de Goethe se inicia com “Fausto, acamado num prado 

florido, lasso, agitado, tentando adormecer” (2007, p. 37). Entre a morte de Margarida no 

fim da primeira parte e este momento, supõe-se o luto – por quanto tempo? Impossível 

dizer. Fato é que, no ato um da continuação da obra, o protagonista é banhado no Letes, 

rio da mitologia grega em que os mortos adentram a fim de se esquecerem dos 

acontecimentos vividos. Não submerge de todo, porém, pois que Fauto ainda deve 

permanecer entre os vivos, sendo submetido apenas ao “orvalho” do rio – o suficiente 

para esquecer-se de Margarida e, em sua incursão pela antiga Hélade, envolver-se com 

Helena. Se para Fausto o rio Letes é a possibilidade de esquecimento da perda (abrindo 

as portas para a substituição do objeto), para Riobaldo o rio Urucuia é justo a própria 

impossibilidade. E não apenas o Urucuia mas a natureza como um todo – o mundo e o 

finado amigo andam de mãos dadas. 

Mesmo no que parece ser o abrandamento do luto, com Riobaldo recuperando a saúde 

e, depois, casando-se com Otacília, tal acontecimento último só ocorre algum tempo 

adiante: “Mas isto foi tantos meses depois, quando deu o verde nos campos” (p. 619, grifo 

nosso). Ora, mesmo ao indicar a renovação, a vida que volta a vibrar, uma espécie de 

superação, a metáfora utilizada pelo narrador é do âmbito da natureza, intimamente 

ligada, “para sempre”, a Diadorim. Não apenas isso, como o “verde” é a cor dos olhos do 

amigo, fato reiterado diversas vezes pelo narrador.21 E, ainda, a palavra “campos” remete 

a uma frase de três páginas para trás – mais precisamente o local do túmulo de Diadorim: 

“Daí, fomos, e em sepultura deixamos, no cemitério do Paredão enterrada, em campo do 

sertão” (p. 616, grifo nosso).  

Uma conclusão possível seria a de que não ocorre esquecimento em absoluto. Quando 

Riobaldo torna-se chefe e aproxima-se de ser por si, apartado de Diadorim, acaba por não 

se lembrar, não guardar memória: “Menos que não guardei raiva de Diadorim, nem 

                                                           
21 “Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrável das compridas pestanas” (p. 154); “Aquilo ia 

dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes, verdes.” (p. 118); “até que 

ponto esses olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tão impossível” (p. 62); “Olhei: 

aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que 

até me repassasse.” (p. 119); “O senhor saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes 

tão em sonhos [...].” (p. 505) 
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sentimentos. O desar que ele tinha falado e feito, aquela ruim conversa nossa, não deixou 

nem nublo: melhor fugiu, de todo, de minha lembrança” (p. 501). No tocante ao outro e 

ao luto, o ético não se resume a lembrar-se do que de bom houve, mas de lembrar-se de 

todo. No olvidar não haveria vida nem sobrevida. Ocorre, nele, um pacto econômico do 

luto – a relação entre dois é racionada e racionalizada, e a tal ponto se pode perceber isso 

no vocabulário freudiano: trabalho de luto, investimento, desligamento, perda, 

substituição.22 O outro viraria moeda de troca. Enquanto isso, Riobaldo diz, já em seu 

último encontro com Zé Bebelo, sobre o que podemos imaginar ser a dor irreparável da 

perda do amigo: “Mas, naqueles três dias, não descansou de querer me aliviar, e de formar 

outros planejamentos para encaminhar minha vida. Nem indenizar completa a minha dôr 

maior ele não pudesse” (p. 622, grifo meu).  

Acerca de Otacília e Diadorim, diz: “Meu amor de prata e meu amor de ouro” (p. 68). 

Entre prata e ouro, para o narrador, não há câmbio – trata-se de duas singularidades 

absolutas, fora de toda economia. Ao falar do amor de Diadorim, por exemplo: “Diadorim 

me olhava. Diadorim esperou, sempre com serenidade. O amor dele por mim era de todo 

quilate: ele não tartameava mais, de ciúme nem de medo” (p. 498, grifo nosso). Ele valora 

o ouro, e, consequentemente, o sentimento do amigo, mas não estima sua qualidade com 

base em uma grandeza: todo quilate – trata-se de um valor não escalável, sem cotação. 

Daí a não exclusividade do amor, visto que cada amor é um amor: “Ah, a flôr do amor 

tem muitos nomes” (p. 206); “Coração cresce de todo lado. [...] Coração mistura amores. 

Tudo cabe” (p. 204). 

Enquanto o pacto econômico do luto tem por saldo resultante fazer o sobrevivente 

separar-se radicalmente do falecido – como que matando-o novamente, dessa vez a partir 

do esquecimento –, o pacto demoníaco que Riobaldo faz, por mais que culmine na morte 

de Diadorim (sua alma gêmea, a mesma, o preço a se pagar), tem por objetivo, 

paradoxalmente, fazê-la viver. Isso porque, ainda no início do romance, Diadorim diz, 

acerca da vingança do assassinato de Joca Ramiro, direcionada a Hermógenes e Ricardão: 

“Não posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto aqueles dois 

monstros não forem bem acabados...” (p. 46, grifo nosso), ao que Riobaldo em seguida 

atesta: “Enquanto os dois monstros vivessem, simples Diadorim tanto não vivia” (idem, 

                                                           
22 No texto A transitoriedade, Freud contrapõe a visão de um amigo que diz sofrer desvalorização o belo 

da natureza dada a sua transitoriedade: “Pelo contrário, significa maior valorização! Valor de 

transitoriedade é valor de raridade no tempo. A limitação da possibilidade da fruição aumenta a sua 

preciosidade” (p. 249). Trata-se de um princípio econômico: quanto menor a oferta, maior o seu valor. 
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grifo nosso). Para que sua metade vivesse, seria necessário que os dois judas morressem, 

e, nesse embate, sua parte integrante também falecesse – a aporia é descrita outrora no 

próprio romance: “E amor é isso: o que bem-quer e mal faz?” (p. 566). Diadorim morre 

na tentativa de viver, e passa a fazê-lo, pois, em Riobaldo – em sua fala, no contar diário 

de sua vida e no revelar de seus segredos. 

Diadorim vive em Riobaldo pois este porta pelo outro um luto em tudo singular, o dito 

manejável. A expressão surge para caracterizar a reação à perda de Joca Ramiro: 

“Diadorim tinha comprado um grande lenço preto: que era para ter luto manejável, funo 

guardado em sobre seu coração” (p. 324). Uma primeira interpretação é que se trata de 

um processo que “se maneja”, ou seja, que se leva, que é passível (na medida do possível) 

de ser vivido, suportado – com o qual é concebível lidar. Como diz o próprio Rosa acerca 

da morte de dois amigos, primeiramente a um de seus tradutores espanhóis e em seguida 

ao italiano, sempre com pesar mas nunca abrindo mão de viver: “Rezemos pelo Murillo 

e não o ouvidemos. Mas, avante” (2003, p. 45, grifo nosso); “Em seguida, o agravamento 

da doença do grande amigo João Neves da Fontoura. A morte dele. [...] Houve de tudo. 

Mas aqui estou” (p. 2003, p. 25, grifo nosso). 

 Pode-se pensar, a partir desse ponto de partida, que o luto seria como um processo 

intermitente, infindo mas nunca de mesma intensidade. Riobaldo por vezes descreve 

assim sua relação com Diadorim:  

O que sei, tinha sido o que foi: no durar daqueles antes meses, de estropelias e 

guerras, no meio de tantos jagunços, e quase sem espairecimento nenhum, o 

sentir tinha estado sempre em mim, mas amortecido, rebuçado. Eu tinha 

gostado em dormência de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum costume. 

Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava. Era e era. 

Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruía aquilo, com outras minhas 

forças. Daí, levantei. (p. 307, grifos nossos)  

 

Tal lógica própria do amor de Riobaldo é a mesma da do luto manejável, e, 

curiosamente, pode ser descrita da mesma maneira com que Riobaldo caracteriza a vida:  

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí 

afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O 

que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no 

meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! (p. 334) 

 

A reação frente à morte não se constituiria como a negação à vida nem como a 

afirmação da vida subtraída à morte, mas, sim, como a afirmação da vida na morte – 

convivas. Assim, quando Riobaldo diz que se deve ser “inda mais alegre ainda no meio 

da tristeza”, tal atitude é absolutamente condizente com o comportamento de Diadorim 

quando passa a portar o pano preto em sinal de luto ao pai:  
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Naquele trecho, também me lembro, Diadorim se virou para mim – com um ar 

quase de meninozinho, em suas miúdas feições. – ‘Riobaldo, eu estou feliz!...’ 

– ele me disse. Dei um sim completo. E foi assim que a gente principiou a 

tristonha história de tantas caminhadas e vagos combates, e sofrimentos [...]. 

(p. 324, grifos nossos) 

 

Consideremos ainda a coincidência de parte do radical de “manejável” com o verbo 

“manar” (presente inclusive em trecho citado há pouco: “[...] manava em hora, o claro 

que rompia [...]”), que compõe as palavras “emanar” ou “manancial”, por exemplo. Trata-

se de algo que surge, que provê, origina-se, produz – sentido oposto ao de perda, de cisão, 

comum ao entendimento de um luto superável. Outro olhar sobre a expressão seria a partir 

das leituras desenvolvidas neste capítulo acerca da relação de alteridade entre Riobaldo e 

Diadorim: o luto manejável como sendo aquele portado pela perda de um mano, um 

irmão, um membro mesmo, próprio.  

A terça parte da citação cuja leitura desenvolvo aqui não é menos curiosa: “Diadorim 

tinha comprado um grande lenço preto: que era para ter luto manejável, funo guardado 

em sobre seu coração”. De acordo com Nilce Sant’Anna Martins, em seu O Léxico de 

João Guimarães Rosa (2008), “funo” vem do latim funus, que quer dizer funeral, enterro, 

morte (p. 238), e na utilização por parte de Rosa, detém evidente semelhança silábica e 

vocálica com a palavra “luto”. Mas, para além de um simples câmbio entre “luto” e 

“funo”, de um uso banal de um vocábulo latino, a palavra funus também era utilizada para 

denotar destruição, ruína, e ainda o próprio cadáver do falecido23. Como se Joca Ramiro, 

no que há de mais substancial, fosse guardado “em sobre seu coração”. 

Riobaldo, por sua vez, usa a mesma palavra para nomear o pano que porta: “Mas, antes 

de sair, pedi à dona Brazilina uma tira de pano preto, que pus de funo no meu braço” (p. 

620, grifo nosso). Se Diadorim porta Joca Ramiro em seu coração, é o coração de 

Riobaldo que o impele a conhecer a verdade sobre Diadorim após sua morte: “Pois, 

primeiro, eu tinha outra andada que cumprir, conforme a ordem que meu coração 

mandava” (p. 620). O mais de seu íntimo, o próprio coração enlutado: 

Mas eu guardava triste de cór a canção recantada. E Siruiz tinha morrido [...]. 

(p. 193, grifo nosso) 

 

Por vingar a morte de Joca Ramiro [...] que indo vou não com meu coração que 

bate agora presente, mas com o coração de tempo passado... (p. 549) 

 

[...] por aquele rapaz Siruiz, que contava cousas que a sombra delas em meu 

coração decerto já estava. (p. 192) 

 

Meu coração é que entende, ajuda minha ideia a requerer e traçar. (p. 326) 

                                                           
23 Dicionário digital de latim da Universidade de Notre Dame. Disponível em: 

<http://www.archives.nd.edu/cgi-bin/lookup.pl?stem=funu&ending=>, acessado em 19/07/2016, às 11:53. 
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É o coração como portador da recordação – e esta sendo a que faz pulsar o luto 

manejável: “Coração da gente – o escuro, escuros” (p. 52). Coração na mão, mão no peito 

– sístole, diástole. Maré alta e baixa. O luto como um vai e vem, algo perpétuo mas 

inconstante, contínuo mas não-linear. Se antes lemos “caí no mar” em “Recaí no marcar 

do sofrer”, poderíamos ler também “Recaí no marcar do sofrer”, “cardo sofrer” – enlutar-

se de coração.  

O próximo capítulo procura demonstrar como esse luto particular de Riobaldo se 

concretiza em sua linguagem, como o Grande sertão: veredas é o próprio luto do narrador 

sendo feito folha a folha, e como, enfim, a relutância em cravar um FIM ao final da 

narrativa é a relutância mesma em findar o finado amigo. 
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3. Luto diário, diário de luto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ao relatar esse acontecimento, tenho a 

impressão de dever invocar Apolo e as 

Musas, para que me insuflem as palavras 

mais puras, mais delicadas: delicadas 

para com o leitor sensível, delicadas para 

com a memória de meu saudoso amigo, 

delicadas, finalmente, para comigo 

mesmo, sobre o qual a  

incumbência de tal relato pesa como  

uma grave confissão pessoal.” 

(Doutor Fausto, Thomas Mann) 

 

“Não quero falar disso por medo de fazer 

literatura – ou sem estar certo de que não 

o será –, embora, de fato, a literatura se 

origine dessas verdades.” 

(Diário de luto, Roland Barthes) 
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Até aqui o luto foi pensado no âmbito da narrativa, isto é, desenvolveu-se leituras com 

base em temas, enredo, personagens – mas o que dizer do luto permeando o dizer de 

Riobaldo, isto é, a estrutura e a própria linguagem do romance, sua matéria irredutível? 

Como a reação à perda de Diadorim se verbaliza no diálogo/monólogo do Grande sertão: 

veredas e, em última instância, torna o livro possível tal qual é? 

O narrar de Riobaldo que se reitera sem em absoluto se repetir; sua escolha por não 

pôr ponto final definitivo; a relutância, luta contra e pelo dizer; o anacoluto e os constantes 

desvios temporais e temáticos; Diadorim como uma figura para a qual inelutavelmente o 

contar se direciona – todas características inerentes ao romance e que podem ser lidas a 

partir do luto. 

O luto manejável é esse que se sustém, um impossível de se apagar, uma ausência que 

se faz sentir, que pulsa, uma ondulação, oscilação. É cinza, brasa e fogo. Luta habitual: 

dor e tristeza que momentaneamente cedem, mas não cessam. É o luto que se porta por 

um irmão – tal palavra não se restringindo ao parentesco consanguíneo, mas por uma 

espécie de irmandade provinda da alteridade: irmãos como sendo aqueles que decidem 

atravessar a vida juntos, ir de mãos dadas. João Guimarães Rosa, em entrevista a Günter 

W. Lorenz, se refere a Riobaldo e aos outros personagens que compõem sua obra como 

“irmãos” entre si, e, mais curioso, chama Riobaldo de seu próprio irmão: “Sem dúvida o 

Brasil é um cosmo, um universo em si. Portanto, Riobaldo e todos os seus irmãos são 

habitantes de meu universo [...]. [...] Riobaldo é o sertão feito homem e é meu irmão” 

(LORENZ, 1973, p. 353). 

O pós-luto (se há) não é uma cicatriz indolor, nem o luto em si é o processo de 

cicatrização da ferida. Ele é, mais precisamente, a ferida que varia entre estar aberta, em 

hemorragia, e fechada, cicatrizada – estando em constante estado de coagulação e 

cicatrização, sem perder o frescor. Sobreviver é muito pesaroso. 

Neste capítulo, desenvolver-se-á a ideia de que o pesar de Diadorim por Riobaldo é 

um luto diário, e o Grande sertão: veredas um diário de luto. Para tanto, utilizar-me-ei de 

comparações com um diário “de fato”, o Diário de Luto de Roland Barthes, de outro 

romance que também pode ser lido de tal maneira, Doutor Fausto, de Thomas Mann, e 

ainda do texto O diário íntimo e a narrativa, de Maurice Blanchot, como suporte teórico. 
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3.1. Diário a quatro mãos 

Como aproximar o Grande sertão: veredas do diário enquanto gênero textual? De tudo 

ele é, a princípio, como que o oposto: se o diário é geralmente escrito, na diegese do 

romance o conteúdo do dizer de Riobaldo é oral; se o diário tem por definição seu 

perfazimento como um processo, algo que se faz dia após dia, o protagonista conta sua 

estória de um só fôlego; se comumente o diário é íntimo, o narrador sertanejo tem um 

interlocutor. Como, então, relacionar objetos tão díspares? 

Para traçarmos esse paralelo propriamente, deixemos de lado por um instante as 

tensões elencadas acima e pensemos a partir de um outro ponto. No diário, não se relata: 

se interpreta, se significa, se busca compreender o sentido de episódios ocorridos. Ora, é 

justo isso que faz Riobaldo ao contar sua estória. O narrador demonstra sua ignorância 

acerca dos acontecimentos quando por eles estava passando: “Eu atravesso as coisas – e 

no meio da travessia não vejo! – só estava era entretido na ideia dos lugares de saída e de 

chegada” (p. 51). Chega a ressaltar, e isso ele reitera por diversas vezes, que somente 

depois é que foi compreendê-los: “Saiba: essas coisas, eu pouco pensei, no lazer de um 

momento” (p. 381); “Não sabia [...] Hoje, eu sei” (p. 520); “Às voltas e revoltas, eu 

pelejava contra o meu socôrro. Hoje, eu sei; pois sei, por que” (p. 517). 

A vida de Riobaldo é um processo de contínuo esclarecimento acerca dela própria, 

sempre se reportando à memória e ao passado: “Sei que, naquela vez, não senti. Só senti 

e achei foi em recordação, que descobri, depois, muitos anos” (p. 203); “Agora, eu velho, 

vejo: quando cogito, quando relembro, conheço que naquele tempo eu girava leve demais, 

e assoprado” (p. 519). Quando diz, por exemplo, “Mesmo o que estou contando, depois 

é que eu pude reunir relembrado e verdadeiramente entendido [...]” (p. 154), isso não 

demonstra um completo entendimento de Riobaldo acerca de sua própria vida – tais 

elucubrações acontecem ainda quando velho, estando ele permanentemente no processo 

de esclarecimento de si: “O que meus olhos não estão vendo hoje, pode ser o que vou ter 

de sofrer no dia depois d'amanhã” (p. 534); “Hoje, não sei. Não soubesse, naqueles 

adiantes” (p. 604).  

Para o narrador, o ato de narrar é fundamental para se alcançar tal entendimento, pois 

é com o fiar da narrativa que ele desfia a sua própria vida: “Falo por palavras tortas. Conto 

minha vida, que não entendi” (p. 506); “[...] Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho 

forte das coisas, caminho do que houve e do que não houve [...]” (p. 192); “Primeiro, 

fiquei sabendo que gostava de Diadorim – de amor mesmo amor, mal encoberto em 
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amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo” (p. 305, grifo 

nosso). Uma das preocupações maiores de Riobaldo nesse âmbito é o de saber se seu fado 

foi sempre um fato, como ressalta Benedito Nunes, questão que toca a problemática do 

livre arbítrio e da ética, da possibilidade de Riobaldo ter culpa pela morte de Diadorim:  

A recordação leva Riobaldo ao fundo de si mesmo, levando-o ao dúbio 

conhecimento do que foi e daquilo em que se tornou, em meio ao vago 

discernimento do que poderia ter sido. [...] A interrogação de Riobaldo sobre 

a existência do Diabo, e consequentemente sobre a possibilidade de ter sido 

pactário, é a pergunta acerca do Destino, isto é, a pergunta em torno da 

predeterminação ou da liberdade de sua existência.” (NUNES, 2013, p. 169). 

 

E aqui tomemos o fato de que Riobaldo conta sua vida a uma outra pessoa como 

possibilidade para enfrentarmos as questões colocadas no início deste capítulo, 

começando pela última: a tensão entre o íntimo e o compartilhado. Em determinado 

momento, Riobaldo acentua o caráter “estrangeiro” de seu interlocutor, para, em seguida, 

pontuar que falar com alguém assim distante é como falar consigo: “O senhor é de fora, 

meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, 

que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu 

falasse mais mesmo comigo” (p. 55).24 Por mais que haja o travessão no início do livro 

(que nos faz pressupor um diálogo) e que a presença do interlocutor seja referida em 

diversos momentos (seja por mera menção de Riobaldo, seja em curtas interferências que 

o leitor pode deduzir a partir das reações do narrador), o Grande sertão: veredas mais se 

parece um imenso monólogo de um que uma prosa a dois – de modo que podemos 

aproximá-lo agora um pouco mais, com um tanto menos de estranheza, do diário: “Conto 

para mim, conto para o senhor” (p. 161). 

Por seu carácter ocasionalmente secreto, no diário se revela aquilo que não é passível 

de testemunho ordinário – ou seja, aquilo que a ninguém se diz, no diário se escreve. 

Quanto aos segredos que dizem respeito àquele a quem se porta o luto, Diadorim, 

Riobaldo absolutamente não faz de sua boca um túmulo: sua fala é antes, resolutamente, 

um gradual revelar diário. Para Maurice Blanchot, em O diário íntimo e a narrativa, “a 

sinceridade representa, para o diário, a exigência que ele deve atingir, mas não deve 

ultrapassar” (2005, p. 270). A veracidade é tanto o pressuposto quanto o limite do gênero, 

instância essa que Riobaldo, mal ou bem, acaba por respeitar. Mesmo dando repetidas 

                                                           
24 A figura do estrangeiro surge em outros momentos na fala de Riobaldo, e por várias vezes relacionada à 

amizade e ao seu aprazimento próprio, acentuando o aspecto aporético da alteridade: “Amigo meu – e meu 

estranho” (p. 588); “Toda a vida gostei demais de estrangeiro” (p. 131); “Aquela hora eu queria só gente 

estranha, muito estrangeira, estrangeira inteira!” (p. 139); “Compadre meu Quelemém outrotanto é homem 

sem parentes, provindo de distante terra – da Serra do Urubú do Indaiá” (p. 326, grifo nosso).  
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mostras de que não é de todo confiável, seja por aparente esquecimento25 ou mesmo 

dissimulação26, o narrador tende a, ao longo da narrativa, revelar o que antes encobria, “o 

travo de tanto segredo” (p. 615). 

Riobaldo narra para que não se ponha uma pedra sobre Diadorim, para que esta não 

fique a sete palmos, guardada a sete chaves – mas viva nas bocas das gentes, no giro da 

memória do sertão. Para tanto, Riobaldo não poderia biografá-la ou fazer seu obituário, 

pois que isso seria senão reduzi-la, encerrá-la idealmente. Ao invés, ele pouco a pouco e 

obliquamente a revela, sem, porém, nunca desvelá-la de todo, mantendo-a sempre (até 

para si próprio, inevitavelmente) enigmática. 

Quanto ao segundo problema, o relativo ao perfazimento diário comum ao gênero e o 

dizer ininterrupto de Riobaldo, cabe citar dois trechos em que o protagonista fala de seu 

amigo, compadre Quelemém:  

Homem de mansa lei, coração tão branco e grôsso de bom, que mesmo pessoa 

muito alegre ou muito triste gosta de poder conversar com ele. (p. 75) 

 

Compadre meu Quelemém me hospedou, deixou meu contar minha história 

inteira. Como vi que ele me olhava com aquela enorme paciência – calma de 

que minha dor passasse; e que podia esperar muito longo tempo. (p. 623) 

 

Ou seja, suas andanças pelo sertão, seus amores, suas decisões, sua vida, sua “história 

inteira”, em suma, virtualmente tudo o que Riobaldo conta a seu interlocutor letrado já 

havia ele contado vez passada a seu compadre Quelemém, sendo esse contar também um 

contar lutuoso, dorido: “Compadre meu Quelemém é quem muito me consola [...]” (p. 

25). Se já narrou a seu compadre, e, no caso do romance mesmo, a um completo estranho, 

por que não a outros? Se seu gosto é mesmo o de “especular ideia”, como diz, e ele assim 

o faz, provavelmente o narrar (a terceiros e/ou a si próprio) constitui um hábito, algo que 

se faz rotineiramente. Ao começar o texto com um travessão, in media res, e terminar 

com o símbolo do infinito, poder-se-ia dizer que Rosa torna possível a pressuposição tanto 

de um pré-texto quanto de um pós-texto – o dizer de Riobaldo não está circunscrito à 

extensão do livro que o comporta. Assim, o Grande sertão: veredas pode ser lido como 

um trecho dos muitos e repetidos contares do narrador acerca de si, de Diadorim, como 

                                                           
25 “Foi mesmo aquela voz? Foi outra? Alguma, foi; me alembro” (p. 198); “No mais, mal me lembro, mas 

sei que, naqueles dias, eu estive muito maltrapilho” (p. 252); “O outro foi pego preso – eu acho – [...]” (p. 

177); “Não sei se dei alguma resposta” (p. 234). 
26 Próximo da revelação final do romance, Riobado chega ao cúmulo de especular a possibilidade de 

Diadorim ser mulher, só para então negá-la: “Ele fosse uma mulher, e à-alta e desprezadora que sendo, eu 

me encorajava: no dizer paixão e no fazer – pegava, diminuía: ela no meio dos meus braços! Mas, dois 

guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação – por detrás dos tantos brios 

e armas?” (p. 592-3). 
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uma grande (mas uma, em todo caso) entrada de um diário que se confunde com sua 

própria linguagem e vida: “Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras” (p. 623). 

Segundo Maurice Blanchot, o diário é um gênero aparentemente livre em sua forma, 

aceitando tanto o ordinário quanto o extraordinário “na ordem e na desordem que se 

quiser”, mas sendo submetido, em última instância, a uma cláusula incontornável: o 

calendário. “Esse é o pacto que ele assina. O calendário é seu demônio, o inspirador, o 

compositor, o provocador e o vigilante” (p. 271). Ora, todo esse esforço imaginativo 

trabalha no sentido de ler a fala lutuosa de Riobaldo como um diário de luto, sendo o seu 

luto demonstrado nos capítulos anteriores não como um processo de superação da 

vivência do falecido, mas de revivência dessa experiência. Enquanto a superação 

necessita encerrar o outro idealmente de maneira pontual, essa revivência necessita de 

um relembramento cotidiano, infindo repensar acerca do sentido dos acontecimentos, 

enfim, de um contínuo dizer e redizer – um diário de uma vida, toda a vida. 

A terceira problemática apontada no início deste tópico refere-se ao diário ser 

comumente escrito, enquanto, diegeticamente, o contar de Riobaldo é oral. Não se trata 

de pensar a escrita enquanto característica essencial ao gênero, como se a única 

possibilidade de um diário ser diário fosse ele ser escrito, simplesmente por assim parecer 

ao senso comum – mas de cogitar se algo inerente à escrita (mas não necessariamente 

exclusivo a ela) possibilita que um objeto de linguagem se constitua como “diário”.  

Tendo em mente uma das características tradicionalmente atribuídas à escrita, pelo 

menos desde o Fedro de Platão, isto é, a do registro, do escrito como materialidade mais 

duradoura, podemos pensar na concepção de Blanchot na qual o formato cotidiano do 

diário projeta uma permanência, um reviver, uma luta constante contra o esquecimento:  

Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si mesmo, é uma 

maneira cômoda de escapar do silêncio, como ao que há de extremo na fala. 

Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado. Dupla 

e vantajosa operação. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do 

esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer. (p. 273) 

 

Se Riobaldo quer que Diadorim sobreviva, por que fala e não escreve? Curioso notar 

que, paralelo ao contar oral de Riobaldo, parece ocorrer como que ininterruptamente um 

processo de escrita – trata-se do seu interlocutor, letrado doutor: “O senhor enche uma 

caderneta...” (p. 611). O que lhe é descrito pelo narrador, torna-se escrito pelo narratário: 

“Guararavacã — o senhor veja, o senhor escreva” (p. 305). Riobaldo tem expectativa de 

seu dizer ser redigido, é o que espera de quem lhe escuta: “Mesmo só o igual ao que 

pudesse dar o cajueiro-anão e o araticúm, que — consoante o senhor escrito apontará — 
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sobejam nesses campos” (p. 483). Assim aponta, orienta – assim confia: “A vida é um 

vago variado. O senhor escreva no caderno: sete páginas...” (p. 516); “Campos do 

Tamanduá-tão — o senhor aí escreva: vinte páginas...” (p. 562). 

Não é só seu interlocutor, porém, que escreve. Riobaldo mesmo é dado a escrever 

poesia. No entanto, contrariando o sentido de perenidade que se pode atribuir à escrita, 

seus versos são eventualmente esquecidos: “Mas esses, que na ocasião prezei, estão goros, 

remidos, em mim bem morreram, não deram cinza. Não me lembro de nenhum deles, 

nenhum” (p. 138). O que faz esses versos esquecíveis? Qual seria a vantagem, então, de 

Riobaldo ter registro escrito daquilo que diz da parte de quem o escuta? Cito a 

continuação direta do trecho anterior: 

O que eu guardo no giro da memória é aquela madrugada dobrada inteira: os 

cavaleiros no sombrio amontoados, feito bichos e árvores, o refinfim do 

orvalho, a estrela-d’alva, os grilinhos do campo, o pisar dos cavalos e a canção 

de Siruiz. Algum significado isso tem? (idem) 

 

O narrador não se lembra dos versos que fez baseando-se em fatos de sua vida, 

“saudade e tristezas”, mas lembra-se, em vez, do belo da natureza, lembra-se da poesia 

da canção de Siruiz. E é justo a experiência poética a única saída para manter o amigo 

vivo, pois que é justo ela a impulsionar sua memória: “Sempre me lembro. De todos, o 

pássaro mais bonito gentil que existe é mesmo o manuelzinho-da-crôa” (p. 159). Ora, se 

é a poeticidade do mundo e da linguagem que o impele a rememorar, pouco importa o 

meio: se o escrito é capaz de ser um suporte durável, também pode exercer esse papel a 

memória coletiva, e é para ela que contando e recontando Riobaldo a povoa com a estória 

do amado, a inscreve e materializa no mundo. 

Tanto reconhece a importância da linguagem na reminiscência de Diadorim que, ao 

falar de seu cadáver, cala-se – ao mesmo tempo em que destaca a permanência inabalável 

de sua beleza, decide não mais se alongar na descrição do corpo morto para que não seja 

essa a imagem a ser velada:  

Sufoquei, numa estrangulação de dó. Constante o que a Mulher disse: carecia 

de se lavar e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha, 

limpou as faces de Diadorim, casca de tão grosso sangue, repisado. E a beleza 

dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo 

assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e máscara, sem gota nenhuma. Os 

olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca secada. Os 

cabelos com marca de duráveis... Não escrevo, não falo! — para assim não 

ser: não foi, não é, não fica sendo! Diadorim... (p. 614, grifos nossos) 

 

Riobaldo interrompe seu dizer acerca do cadáver pois que percebe uma concomitância, 

uma relação muito própria entre linguagem e realidade, poesia e imaginário – entre o 
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dizer e a memória. E, assumindo a responsabilidade por aquilo que diz e perpetua, torna-

se zeloso pelo memorial erigido pelo seu contar. 

O narrador tem em si uma relação muito curiosa com as letras: tendo se destacado em 

seus estudos de infância, foi sugerido a ele que fosse “cursar latim, em Aula Régia” (p. 

30). Além de ter gosto por leitura – “Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom livro, 

despaçado” (idem) –, o jagunço poeta-filósofo escreve versos, canta com gosto os de 

Siruiz, e, mesmo em pensamento, é como se se dedicasse de certa maneira à literatura: 

“Otacília — quando eu pensava nela, era mesmo como estivesse escrevendo uma carta” 

(p. 444). Se por diversas vezes se volta à escrita em sua narração, como quando redige 

cartas, discursos e documentos para Zé Bebelo, em outros momentos cria paralelos entre 

o seu contar e um contar propriamente literário: “Ôi, o alarido! Aos quantos gritos, um 

araral, revôo avante de pássaros – o senhor mesmo nunca viu coisa assim, só em romance 

descrito” (p. 148); “Nas estórias, nos livros, não é desse jeito?” (p. 177).  

É possível especular aqui uma certa expectativa do narrador de que a erudição de seu 

interlocutor – reiteradamente elogiada27 – permita a ele transformar seu dito em livro, não 

no mero sentido físico, de arquivo, mas sim no de algo vivo, obra, capaz de sobreviver 

no “giro da memória”, sustentada pelo vigor de sua poeticidade. Riobaldo quer ser ficção, 

quer Diadorim personagem, suas vidas tramadas, ambiguidade e pulsação. Para tanto, não 

é a imagem de Diadorim “corpo claro e virgem de moça, morto à mão” que ele quer que 

dure, mas a da donzela guerreira, seu grande amor, da beleza que permanece 

“impossivelmente” – tal qual a do manoelzinho-da-crôa ou da canção de Siruiz. Riobaldo 

quer de seu diário um romance a quatro mãos, e, para tanto, bem vale a escrita do 

narratário. 

De acordo com Blanchot, o diário assume justo essa dimensão, a da “ambição de 

eternizar os belos momentos e mesmo de fazer da vida toda um bloco sólido que se pode 

abraçar com firmeza” (p. 274), como um elevar a vida ao estado de arte, ao patamar da 

elaboração poética da linguagem. O pensador francês pensa o diário, por essa razão, como 

uma “empresa de salvação” de si próprio, a maneira de significar a insignificância da 

vida. No caso de um diário de luto, pode-se pensar o perfazimento do diário como o 

percorrer do processo lutuoso, finito ou não. No caso específico de Riobaldo, ambas as 

motivações se entrelaçam: salvar a si é salvar o outro – eis o luto. 

                                                           
27 Deixando de lado, por certo, a esfera possível da ironia em tais afirmações. 
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Outro texto – cuja publicação precede o romance de Rosa em quase dez anos – que 

não apenas se filia à temática do pacto demoníaco como também a do luto (e que se presta 

muitíssimo bem a uma leitura conjunta com o Grande sertão) é o Doutor Fausto de 

Thomas Mann (1946). Nele, o narrador, Serenus Zeitblom, ex-professor acadêmico 

alemão, escreve, em plena Segunda Guerra Mundial, uma espécie de biografia do amigo 

Adrian Leverkühn, compositor extraordinário que teria feito um pacto com o demônio 

para obter vinte anos de produção virtuosa. 

Ocorre que a biografia do amigo é, sobretudo, um livro de luto, um diário de luto – 

pelo amigo e por sua pátria28:  

Com isso quero dizer que a guerra está perdida. Mas esse fato significa mais 

do que apenas uma campanha perdida; significa, na realidade, que nós estamos 

perdidos, que perdidas estão nossa causa e nossa alma, nossa fé e nossa 

história. Tudo se acabou para a Alemanha. (p. 206, grifo no original) 
 

Riobaldo também faz seu luto pelo sertão de outrora, pelos costumes de antigamente: 

Agora – digo por mim – o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes 

demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais 

nada. Os bandos bons de valentões repartiram seu fim; muito que foi jagunço, 

por aí pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros duvidam de vir no comércio 

vestidos de roupa inteira de couro, acham que traje de gibão é feio e capiau. 

(p. 41-2) 

 

Assim como o narrador de Doutor Fausto, o tempo presente da narração, o viver diário 

– Zeitblom escrevendo em meio à Alemanha bombardeada, Riobaldo em “range rede” – 

se inscreve no contar de maneira recorrente: “[...] quedo-me na minha ermida de Freising, 

evitando a visão da nossa horrivelmente devastada Munique” (MANN, p. 524); “Diz-se 

que o Governo está mandando abrir boa estrada rodageira, de Pirapora a Paracatú, por 

aí...” (ROSA, p. 43). 

Entre Zeitblom e Leverkühn há também uma intensa identificação assim como entre 

Riobaldo e Diadorim. Tal qual o par sertanejo, há confusão entre as identidades – “Como 

me lembro bem das travessuras pueris que perpetramos certa vez, quando um de nós dois, 

Adrian ou eu – ora, acho que era eu –, [...]” (MANN, p. 55) –, e ambos os germânicos se 

conheceram na infância, o narrador mesmo dizendo que o “ser”, “evolução” e “problema 

vital” do amigo lhe interessavam mais do que os seus próprios (p. 104). Considerando-o 

um irmão – “Que indiscrição desguisada estais cometendo, senhor e mano meu?” (MANN, 

p. 531) –, uma das pequenas narrativas incrustadas no romance se destaca, a do 

                                                           
28 Um dos exemplos elencados por Freud em Luto e Melancolia, inclusive: “Luto é a reação à perda de uma 

pessoa amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc.” (p. 128, 

grifo nosso). 
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“Nascimento do beato para Gregório”, em que uma rainha se encontra viúva de um amor 

que reflete a si própria: “Foi-se a minha esperança, foi-se minha força, meu único irmão, 

meu segundo eu!” (p. 369). 

Por mais que infinitamente próximos a ponto de o narrador se confundir com o objeto 

de seu dizer, há entre os dois uma barreira intransponível tal qual entre Riobaldo e 

Diadorim, uma intimidade total inalcançável: se Diadorim é a “neblina” de Riobaldo, se 

se sentava “sempre mediante mais longe”, e se havia “uma pedra pontuda entre ambas as 

palmas”, Zeitblom diz o seguinte acerca do amigo: 

[...] ainda que me doesse verificar que, apesar da nossa amizade originária da 

infância, eu não podia arriscar-me a fazer perguntas insistentes a esse respeito, 

nem a ele nem a seus companheiros de estudos. Nesse ponto, evidenciava-se 

quão pouca aproximação Adrian admitia e quão intransponíveis eram as 

barreiras que erguera para se defender de qualquer intimidade. (p. 109) 

 

Há uma série de paralelos possíveis de serem traçados entre ambas as obras, 

coincidências tão singulares como a reiteração da imagem das mãos, por exemplo – mas 

o que interessa neste ponto do trabalho são certos topoi que se repetem seja nos textos de 

luto de Jacques Derrida, no Grande sertão: veredas, no Doutor Fausto ou no Diário de 

Luto de Barthes (que explorarei no próximo subcapítulo). 

As lamentações de Riobaldo por Diadorim marcadas pelos “ais” – “Aí, ái, ôi, espécie 

de dôr em meus cantos, o senhor sabe.” (ROSA, p. 244) – também têm lugar na narrativa 

de Zeitblom: “[...] dois anos após a morte de Leverkühn [...] me ponho a dar início à 

descrição da vida de meu infeliz amigo que descansa na paz de Deus – oh, que assim seja! 

– na paz de Deus” (MANN, p. 11). Mesmo dois anos após a partida do companheiro, a 

saudade se expressa pela adjetivação ao tratar dele – “saudoso finado” (p. 33), “saudoso 

amigo” (p. 86) –, além de deixar clara a ferida aberta: “Muita coisa ainda pesa sobre o 

meu coração” (p. 420). 

Assim como Riobaldo sente ainda a presença de Diadorim por meio de sua memória 

– “Digo ao senhor: até hoje para mim está sorrindo” (p. 154); “Escuto o claro riso dele, 

que era raramente; quer dizer: me alembro” (p. 500) –, Zeitblom expressa o mesmo sobre 

Leverkühn: “Ainda ouço como Adrian nesse momento murmurava à meia-voz, com uma 

breve risada” (p. 356). Ao contar o passado intrincado de ambos, diz que viveu sua vida 

em função de Leverkühn, neste caso mais especificamente por escolher frequentar os 

mesmos lugares que ele “por livre e espontânea vontade, unicamente inspirado pelo 

inelutável desejo de ouvir o que ele ouvia, de saber o que ele assimilava, numa palavra: 

de velar por ele” (p. 132-3, grifo no original). Se velava por ele no passado, quando 
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conviviam, vela por ele também no momento da narração, através da narração, com o 

desejo de conviver ainda. 

O compromisso de manter o outro vivo passa pela idêntica atitude de Derrida (ao falar 

em memória de Paul de Man) e de Riobaldo (ao contar sua vida e a de Diadorim): o de 

ser infielmente fiel, o velar a partir do revelar – o segredo como uma instância em que 

ainda há o novo, em que o morto ainda se faz vivo. Zeitblom reproduz em sua biografia 

palavra por palavra de um suposto diálogo entre Leverkühn e o diabo, escrito por este 

último, um “relato secreto de Adrian” (p. 260). O narrador faz notar que o “leitor ouvirá 

diretamente a voz de Leverkühn” (idem), uma voz que à princípio nunca mais se ouviria. 

Exemplos mais significativos da possibilidade de leitura de Doutor Fausto como diário 

de luto são as epígrafes deste capítulo, ambas atestando à necessidade do narrador de 

fazer jus à memória do amigo cuja vida é inseparável de sua própria – questões todas 

como que espelhadas no Grande sertão. Mais curioso ainda é o narrador alemão dizer 

que a disposição estrutural de seu relato é inadequada à sua própria essência: “Somente 

me cabe dizer mais uma vez que parágrafos e asteriscos não passam de uma simples 

concessão aos olhos do leitor, e que, se fosse por mim, eu redigiria todo este trabalho de 

um só rasgo e fôlego, sem nenhuma fragmentação e até sem subdivisões e alíneas” (p. 

208). É como se tal ordenação fosse incompatível com o luto, ou melhor, com a 

concepção psicanalítica do luto, isto é, linear, subdivisível, operado a partir de uma lógica 

econômica. 

Em suma, Zeitblom gostaria que seu dizer fosse à maneira do de Riobaldo: “de um só 

rasgo e fôlego”. Mais que isso, o contar do jagunço deixa entrever uma série de outras 

manifestações, em linguagem, do seu próprio luto: o aspecto errático, hesitante, não 

conclusivo.  

Passemos a elas, pois. 

 

3.2. –. ~, ∞... 

Vemos ao longo do romance, por diversas vezes, Riobaldo falar conscientemente de 

seu luto. Ele o faz ao narrá-lo, por exemplo: “Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente 

– para sempre de mim; e eu sabia, e não queria saber, meus olhos marejaram” (p. 612). O 

narrador narra seu pesar, sua experiência pessoal de perda: “Eu desguisei. Eu deixei 

minhas lágrimas virem” (p. 614); “Sufoquei, numa estrangulação de dó” (idem). Ele 

enquadra sua vivência do luto dentro de seu vocabulário, de suas categorias semânticas, 
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isto é, ele racionaliza e expõe sua visão do próprio luto na forma de linguagem 

comunicável:  

Ao que eu ia, de repente, me vinha um assombramento de espírito, muita vez 

tonteei, de ter de me segurar, de cair; e, depois, durante muitos espaços, eu 

restava esquecido de tudo, de quem eu era, de meu nome. (p. 617) 

 

Ele descreve seu luto a partir dos efeitos do processo em seu corpo e mente, mas 

sobretudo afirma que tudo ocorre como uma reação à perda de Diadorim. Ou seja, ele não 

apenas conhece como reconhece seu luto. Quando diz a Otacília, por exemplo, que “por 

destino anterior, outro amor, necessário também, fazia pouco eu tinha perdido. [...] E eu, 

para nojo e emenda, carecia de uns tempos” (p. 619), Riobaldo usa um sinônimo para luto 

– “nojo” –, e, mais ainda, projeta e delineia sua superação. Se pouco antes havia dito que 

“uma coisa, a alguma coisa, faltava em mim” (p. 618), para sua futura esposa diz que, 

com o passar do tempo, poderia haver “emenda”, isto é, correção, regeneração, 

reintegração de seu eu. 

Roland Barthes, em seu Diário de luto29, diz que a perda é suportável porque é possível 

de ser dita:  

Continuo (dolorosamente) espantado de poder – finalmente – viver com minha 

tristeza, o que quer dizer, literalmente, que ela é suportável. Mas – sem dúvida 

– é porque posso, bem ou mal (isto é, com o sentimento de não o conseguir) 

dizê-la, fraseá-la. Minha cultura, meu gosto pela escrita me dá esse poder 

apotropaico, ou de integração: integro, pela linguagem. Minha tristeza é 

inexprimível mas, apesar de tudo, dizível. O próprio fato de que a língua me 

fornece a palavra “intolerável” realiza, imediatamente, certa tolerância. 

(BARTHES, 2011, p. 171, grifos no original) 

 

Ou seja, o próprio falar sobre o luto o tornaria suportável, pelo fato de que, mesmo que 

de maneira insuficiente, o enquadrar em linguagem compreenderia de certa forma o 

incompreensível da experiência. Contudo, apesar de dizível – e no dizer de Riobaldo seu 

luto parece muito bem resolvido –, é nas entrelinhas, naquilo que não é dito e não está 

bem expresso, que o luto do jagunço verdadeiramente se expressa.  

Não são poucas as vezes, por exemplo, que Riobaldo se queixa de sua incapacidade de 

narrar convencionalmente: “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. 

Estou contando fora, coisas divagadas” (p. 37); “O senhor tolere minhas más devassas no 

contar. [...] Não sei contar direito” (p. 214). Trata-se de algo que parece comum ao 

discurso do luto, um persistente temor de não fazer jus à memória daquele que foi: Derrida 

                                                           
29 Escrito entre 26 de outubro de 1977 – dia seguinte ao da morte de sua mãe – e 15 de setembro de 1979, 

Roland Barthes compõe mais de 300 páginas de aforismos e reflexões acerca do luto, todos marcados pela 

perda da figura materna. 
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diz, ao falar de Paul de Man: “Eu nunca soube contar uma história” (1988, p. 27); 

Zeitblom, por sua vez: “Para meu gosto, o capítulo precedente ficou também demasiado 

longo, e parece-me oportuna a preocupação com a paciência e a perseverança do leitor” 

(p. 41). 

Não apenas Riobaldo não narra linearmente (do ponto de vista temporal) como 

frequentemente muda de assunto, interpola narração e reflexão transcendente, questiona 

a própria narrativa. A reação à perda de Riobaldo assume em forma de linguagem o 

aspecto reconhecido por Roland Barthes em seu Diário de Luto: “Assusta-me 

absolutamente o caráter descontínuo do luto” (p. 65). A característica irregular do luto é 

assunto frequente e permeia todo o diário, por vezes contraposta à concepção psicanalítica 

(não sem doses de ironia): “Não dizer Luto. É psicanalítico demais. Estou de luto. Estou 

triste” (p. 71); “A medida do luto. (Larousse, Memento): dezoito meses para o luto de um 

pai, de uma mãe” (p. 19, grifo no original). Para o pensador francês, o luto “não se 

desgasta, não se submete ao desgaste, ao tempo” (p. 70), ele se vê incapaz de quantificar 

tal acontecimento: “Todos calculam – eu o sinto – o grau da intensidade do luto. Mas é 

impossível (sinais irrisórios, contraditórios) medir quanto alguém está atingido” (p. 10). 

Assim seria a essência do luto para Barthes, uma espécie de ferida, “algo que dói no 

coração do amor” (p. 63, grifo no original), e que, desafiando a lógica comum, não 

cicatriza, não segue linearmente o funcionamento processual de desgaste e cura, mas em 

vez disso, se dá fragmentariamente, em repetições desiguais, pura oscilação. 

De forma semelhante, o errático luto de Riobaldo impõe a seu discurso um frequente 

anacoluto. Não necessariamente (mas também) no sentido mais técnico do termo, 

enquanto figura de linguagem, isto é, como quebra sintática de uma frase: “Ai, arre, mas: 

que esta minha boca não tem ordem nenhuma” (p. 37); “Dissesse um, caçoasse, digo – 

podia morrer” (p. 44); “A vivo, o arisco do ar: o pássaro – aquele poder dele” (p. 197). 

Mas, mais que isso, o anacoluto de Riobaldo se situa num sentido próximo da composição 

etimológica da palavra: o grego anakólouthon, ato de não seguir, que não segue o mesmo 

caminho, fora de sequência, “inconsequente ou inconsistente”30. 

Tal operação – tomando-o nesse sentido mais geral de irregularidade, podendo se tratar 

de temas e temporalidade e não apenas de sintaxe – ocorre repetidas vezes na narrativa, 

                                                           
30 Definição de LIDDELL, Henry George, SCOTT, Robert e JONES, Henry Stuart em Greek-English Lexicon. 

Oxford. Clarendon Press. 1940. Disponível em: 

<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aentry%3Da)nako

%2Flouqos>. 
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principalmente em seu início e em se tratando de Diadorim. O narrador ainda reluta na 

inelutável luta do luto: Diadorim é como um centro de gravidade ao qual a narrativa 

inevitavelmente pende. Parte desse movimento se dá pela confusão entre Riobaldo e seu 

companheiro. Ainda no início do livro, quando enumera vários dos personagens que farão 

parte da narrativa (Medeiro Vaz, Joãozinho Bem-Bem, Joca Ramiro, Zé Bebelo etc.), ele 

diz: “E o ‘Urutú-Branco’? Ah, não me fale. Ah, esse... tristonho levado, que foi – que era 

um pobre menino do destino...” (p. 33). São como que figuras justapostas: um o faz 

lembrar do outro. Podemos imaginar, por exemplo, que após o elencar de diversos 

companheiros da jagunçagem, o interlocutor o pergunte acerca do Urutú-Branco; 

Riobaldo se recusa a desenvolver o assunto e imediatamente pensa em Diadorim, “que 

foi”, “pobre menino do destino”. Quatro páginas depois, ao narrar o episódio em que se 

encontrava na quase iminência da morte, o aproximar de seu penar o faz pensar em seu 

outro eu (na primeira aparição desse nome que vai aos poucos substituindo o de 

Reinaldo): “Conforme pensei em Diadorim. Só pensava era nele” (p. 37). 

Em ambos os casos, porém, e em vários outros mais à frente, Riobaldo apenas toca em 

Diadorim para tão logo se desviar do assunto. Na primeira situação, encerra o parágrafo 

dizendo: “Ah, esse... tristonho levado, que foi – que era um pobre menino do destino”, ao 

que inicia o seguinte falando de Deus e de seu modo paciente contrário ao Demo: “Tão 

bem, conforme. O senhor ouvia, eu lhe dizia: [...]” (p. 33). No segundo, reclama de sua 

falta de manejo no contar, e então retoma o assunto anterior: “Mas, conforme eu vinha: 

[...]” (p. 37). Poucas páginas depois, ao falar do amor por sua esposa, menciona Diadorim, 

ao que então novamente tentar dissuadir o gesto: “Em Diadorim, penso também – mas 

Diadorim é a minha neblina... Agora, bem: não queria tocar nisso mais – de o Tinhoso; 

chega” (p. 40). Três páginas à frente, mais uma vez o mesmo movimento – está falando 

de um assunto, alude a Diadorim, volta ao objeto anterior: 

Senhor caça? Tem lá mais perdiz do que no Chapadão das Vertentes... Caçar 

anta no Cabeça-de-Negro ou no Buriti-Comprido – aquelas que comem um 

capim diferente e roem cascas de muitas outras árvores: a carne, de gostosa, 

diversêia. Por esses longes todos eu passei, com pessoa minha no meu lado, a 

gente se querendo bem. O senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? 

Diz-se que tem saudade da ideia e saudade do coração... Ah. Diz-se que o 

Governo está mandando abrir boa estrada rodageira, de Pirapora a Paracatú, 

por aí... (p. 43) 

 

Tal estrutura se repete algumas páginas depois (entre a 44 e 47, na 48, 49, por 

exemplo), não raro com uma admoestação a si próprio: “Não devia de estar relembrando 

isto, contando assim o sombrio das coisas. Lenga-lenga! Não devia de” (p. 55). 
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Ao mesmo tempo em que Riobaldo parece querer não falar sobre determinados 

assuntos, buscando contorná-los, recalcá-los, sobre eles não há cal possível: “Muito falo, 

sei; caceteio. Mas porém é preciso. Pois então” (p. 155). Mesmo que por diversas vezes 

censure a si próprio por conta de seu contar, ele não faz senão continuar, relembrando em 

errância irremediável. 

Pelo meio do livro, Riobaldo diz: “Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor 

já sabe mesmo tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto” (p. 324, grifo nosso). 

Podia, mas não põe. Põe, no máximo, três pontos, reticências que lançam ao ar a frase, 

exercitam o silêncio, uma espera mínima, a expectativa do calar-se, um pôr-se a 

recordar... para em seguida voltar a falar:  

[...] sentimento meu ia-voava reto para ele... (p. 37) 

 

Vai, mar... (p. 37). 

 

Ah, esse... tristonho levado. (p. 33) 

 

Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... (p. 42) 

 

Diz-se que tem saudade da ideia e saudade do coração... Ah. (p. 43)  

 

Até hoje é assim... (p. 48) 

 

Ah, Diadorim... e tantos anos já se passaram. (p. 207) 

 

Eu levava Diadorim... (p. 409) 

 

De ai, de mim. Namorei uma palmeira, na quadra do entardecer... (p. 617) 

 

As reticências se repetem – mas é o romance em si que se repete. Em um primeiro 

movimento do livro, o narrador virtualmente expõe todos os acontecimentos do enredo: 

suas aventuras como jagunço, os mandos de Medeiro Vaz e Zé Bebelo, o amor por 

Diadorim e Otacília. Outros temas, revelados “claramente” só em um segundo 

movimento, já estão ditos obliquamente na primeira, ou são aludidos de maneira 

dissimulada. A batalha final de Tamanduá-tão e o fato de Riobaldo ser pactário, por 

exemplo, são ditos breve e dissimuladamente na página 155 (“E mais não digo: chus!”), 

enquanto o sexo e a morte de Diadorim já estão quase que explicitamente descritos na 

página 207:  

Como foi que não tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode 

imaginar de ver um corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, 

tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os olhos 

dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça de quem o 

senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua vida?! Ah, 

Diadorim... E tantos anos já se passaram. (p. 207) 
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Ora, se Riobaldo já disse, por que redizer? Por que reproferir, ferir-se e referir-se nesse 

custoso processo? A repetição ocorre diversas vezes não só no luto diário de Riobaldo, 

mas também no diário de luto de Barthes: a citação de Winnicot (“o medo do que 

aconteceu”) surge na página 154 para reaparecer, diferentemente na 199 (“tenho medo de 

uma catástrofe que já aconteceu”). As últimas palavras da mãe ao escritor francês, ela 

chamando-o de “mon R., mon R.”, também retornam inúmeras vezes. Em suma, todos 

esses exemplos pontuais parecem manifestações de um mesmo fenômeno – o luto 

repetido ou o luto como repetição, como se pode observar nos três títulos sob os quais se 

dispõem as entradas do diário de Barthes: “Diário de luto: 26 de outubro de 1977 – 21 de 

junho de 1978”; “Continuação do diário: 24 de junho de 1978 – 25 de outubro de 1978”; 

“[Nova continuação do diário]: 25 de outubro de 1978 – 15 de setembro de 1979”. 

Enfim, Riobaldo se repete por um zelo inevitável, pois que entre ele e ela há um elo, 

forte anelo de união. Novamente: “Muito falo, sei; caceteio. Mas porém é preciso. Pois 

então” (p. 155). Amarram-se em nós e se abraçam os dois, rio, Riobaldo, e Diadorim, 

mar, na foz – na voz. Martírio diário. Atar-se, não ater-se: a lei de ouro da amizade. Um 

impossível calar-se: “Tiraram minha voz” (p. 610), diz Riobaldo após Diadorim morrer, 

sendo que “a voz dele era que mais significava” (p. 512). E, mesmo assim, Riobaldo diz. 

Em última instância, por ser Riobaldo o próprio narrador, é ele quem assume a voz de 

todos os personagens. Em Diadorim, porém, a situação se complexifica para além de um 

mimetismo, um impersonar com fins de teatralidade: ele diz o que diria Diadorim – a tal 

ponto ele assume a responsabilidade do dizer do amigo ressoar vivo, fresco: “Diadorim – 

sempre em prumo a cabeça – o sorriso dele me dobrava o ansiar. Como que falasse: ‘Hê, 

valentes somos, corruscubas, sobre ninguém – que vamos padecer e morrer por aqui...’” 

(p. 65, grifo nosso); “Diadorim podia ter me respondido, assim nestas fações: – ‘Mundo 

à revelia? Mas, Riobaldo, desse jeito mesmo é que o mundo sempre esteve...’” (p. 300, 

grifo nosso); “Mas completei, eu mesmo, aquilo que Diadorim decerto ia me responder: 

‘Riobaldo, tu mata o pobre, mas, ao menos, por não desprezar, mata com tua mão 

cravando faca – tu vê que, por trás do pôdre, o sangue do coração dele é são e quente...’” 

(p. 510, grifo nosso). Ele assume sua voz para que ela não suma – é a chamada da 

responsabilidade que chega também a Barthes pela memória de sua mãe, “talvez porque 

ela não escreveu e porque sua lembrança depende inteiramente de mim” (p. 230). 

Após recontar a morte de Diadorim, diz o narrador: “Fim que foi. Aqui a estória se 

acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória acaba” (p. 616). E, novamente, não põe 

ponto final, mas segue, como se não pudesse dar à morte de Diadorim um tom conclusivo. 
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E, depois de seguir, não delimita FIM
31

 – como poderia? –, mas traça, em vez, o infinito: 

“Sentimento que não espairo; pois eu mesmo nem acerto com o mote disso – o que queria 

e o que não queria, estória sem final” (p. 334). 

Tanto a forma da narrativa do romance quanto o luto de Riobaldo poderiam muito bem 

fazer uso do mito de Penélope para metaforizarem a si próprios – ou o de Sísifo, como 

diz Barthes em seu diário (p. 136). A repetição, porém, não é idêntica: cada vez uma vez, 

tais quais os versos entoados repetidamente no livro (cujo tema é a própria errância, a 

relutância) mas que se metamorfoseiam em toda ocasião: 

1) Olererê, baiana... 

eu ia e não vou mais: 

eu faço 

que vou 

lá dentro, oh baiana! 

e volto do meio pra trás... – ? (p. 83) 

 

2) Olerereêe, bai- 

ana... 

Eu ia e 

não vou mais: 

Eu fa- 

ço que vou lá dentro, oh baiana, 

e volto 

do meio 

p’ra trás... (p. 193) 

 

3) Olererê, Baiana, 

eu ia e não vou mais... 

Eu faço 

que vou 

lá dentro, oh Baiana, 

e volto do meio p’ra trás... (p. 467) 

 

4) Olererê 

Baiana... 

Eu ia 

e não vou mais... 

Eu faço 

que vou 

lá dentro, ó Baiana: 

e volto 

do meio 

p’ra trás! (p. 561) 

 

Essa reiteração aliada à mudança poderia ser lida a partir da “iterabilidade” de Derrida, 

algo que pressupõe uma “restância mínima” para que possa ser identificado na repetição, 

                                                           
31 Como o faz, por exemplo, Serenus Zeitblom em Doutor Fausto, narrativa que encerra com um FIM. Visto 

que narrado durante o correr da Segunda Guerra (e encerrado próximo da rendição alemã), talvez se 

justifique o término absoluto, quase que apocalíptico, que tais tempos deveriam suscitar: “Um homem 

solitário junta as mãos e diz: ‘Que Deus tenha misericórdia de vossa pobre alma, meu amigo, minha 

pátria!’” (p. 591). 
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mas mais ainda, algo que chegue a formar identidade em função da própria alteração: 

“Porque a estrutura da iteração, outro traço decisivo, implica ao mesmo tempo identidade 

e diferença” (1991, p. 76-7). O funcionamento típico da rememoração é também o da 

narração de Riobaldo: o contar não é acesso e reprodução fiel de um registro passado, 

mas recriação incessante, constante reapropriação e reinvenção. 

Todas as características aqui elencadas – a limitação admitida pelo narrador de sua 

habilidade de narrar, o anacoluto, a incapacidade de pôr fim à narrativa, as reticências 

constantes e a iterabilidade – são as formas com que o luto de Riobaldo se expressa em 

sua linguagem. Se, a partir da narração de seu luto, o protagonista parece por vezes querer 

convencer seu interlocutor de que uma perda se supera – “Fui indo melhor” (p. 618); “Eu 

já estava de todo bom, firme para as arremessadas” (p. 619) –, seu não-dito, isto é, sua 

narração ela própria enlutada, nos diz diferentemente. 

Vai, mar... 
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Considerações finais 

Lembremos que o Grande sertão: veredas não se inicia com “Nonada”, mas com um 

travessão – um sinal gráfico, visual, para mirar e ver. E termina com um símbolo: o do 

infinito. E esse travessão (quer o leiamos como o usual “espaço da fala” de um 

personagem, que abriria o extenso monólogo de Riobaldo; quer como uma alusão à 

travessia, o infinito por sua vez sendo as múltiplas possibilidades de leitura da obra; ou 

como repetição da travessia da vida, tema a que recorre muitas vezes Riobaldo), esse 

mesmo travessão também se permite outras leituras.  

Se o luto de Riobaldo se faz por toda a narrativa; se o Grande sertão: veredas é uma 

narrativa de luto em memória de Diadorim; e se Riobaldo carrega sempre consigo o luto 

manejável em sobre seu coração – então podemos ler esse fino traço preto com que se 

inicia o romance como o funo de pano preto citado duas únicas vezes (uma para Riobaldo, 

outra para Diadorim) e então silenciado. Marca do luto que dá o tom do contar, como o 

do cantar do João-Congo (Cacicus solitarius): “Conforme pensei em Diadorim. Só 

pensava era nele. Um joão-congo cantou. Eu queria morrer pensando em meu amigo 

Diadorim, mano-oh-mão, [...]” (p. 37); “O joão-congo piava cânticos, triste lá e ali em 

mim. Isto é, minto: hoje é triste, naquele tempo eram as alegrias” (p. 546). Travessão que 

seria o entrave à superação. 

Mas se uma reta é finita, tem início e fim, é a menor distância entre dois pontos, então 

esse luto não é senão possível, demarcado: a vida do amado finda; faz-se a travessia 

delimitada; chega-se ao outro ponto, à outra banda do Rio, e põe-se ponto final ao morto; 

negocia-se um pacto econômico de luto, vende-se o amor à dupla morte do esquecimento 

e se substitui o objeto amado; término da luta do luto – FIM. No entanto, como já vimos, 

não é caso: e após todo o fazer lutuoso do romance, na impossibilidade da superação, o 

finito travessão se inflecte e faz-se infinito (∞).  

Intentou-se demonstrar nesta dissertação que o luto é não apenas um tema recorrente 

no romance, mas que é como seu ponto fundamental, a causa cujo texto seria, 

diegeticamente, consequência. Para tanto, iniciamos com uma leitura do romance a partir 

de dois pensadores do luto: Freud, com sua concepção hoje clássica e de certa forma 

difundida no senso comum de nossa sociedade, isto é, a de um luto temporalizado e 

superável; e a de Derrida, que produz uma crítica a essa perspectiva, vislumbrando uma 

forte problemática ética posta em questão, e pensando, por sua vez, em um luto impossível 

de ser superado.  
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Passamos por uma leitura mais imanente do texto, enfocada em elementos do enredo 

e de seus personagens para delinearmos um luto diferente dos dois anteriores (mas que 

contém pontos de encontro com ambos), o luto dito “manejável”, nomeado de tal forma 

dentro do próprio romance ao falar de dois processos de reação à perda: de Joca Ramiro, 

da parte de Diadorim; de Diadorim, da parte de Riobaldo.  

Desembocamos, então, numa análise mais propriamente de linguagem, procurando 

demonstrar que o luto do narrador não apenas se dá na matéria narrada, mas na narração 

em si. Nessa direção, vimos que o luto de Riobaldo se manifesta não apenas 

conscientemente (quando o narrador descreve o próprio processo, por exemplo), mas 

inconscientemente, em seus constantes anacolutos e repetições, em sua fala interminável. 

Chegamos à conclusão de que o luto de Riobaldo por Diadorim é diário, repetido e 

infindo. E, assim, o Grande sertão: veredas é como que um diário de luto, fruto do elo, 

dueto e duelo entre caras metades, palmas gêmeas. Nesse aspecto, o símbolo do infinito 

também nos vale como o próprio duplo elo, duas alianças postas lado a lado, 

indissociáveis, quais cavalo e cavaleiro (Weihs Mahr) – fazendo jus à relação de amor e 

amizade entre um e outro. É um luto que vem em ciclos: aperta e desaperta – mas que se 

maneja, que se suporta. Incapaz de ser expresso, mas possível de ser dito: eis o romance. 

Há, claro, abordagens inexploradas neste trabalho por razões de natureza da pesquisa, 

dimensão e tempo hábil. Outros autores que falam sobre o luto poderiam ter suas 

perspectivas comparadas, gerando-se assim outras possíveis leituras do romance. Poder-

se-ia fazer um aprofundamento filosófico e psicanalítico nas questões de memória e 

esquecimento, fundamentais à problemática em questão. Assim como seria possível 

pensar a dimensão do processo lutuoso em todo e qualquer ato de escrita e de leitura. Há, 

ainda, outras possibilidades de pesquisa que surgem paralelamente a essa: se tal é o luto 

no Grande sertão: veredas, como se configuraria o luto em outras estórias de Guimarães 

Rosa? Haveria uma unidade desse quesito em sua obra literária? Esperamos que, mesmo 

que de maneira não exaustiva ao tema, se tenha demonstrado a pertinência de pesquisas 

acerca da matéria.  

Do ponto de vista pessoal, o mestrado se provou uma experiência e oportunidade 

únicas. A possibilidade de ler um romance com a envergadura que é o de Guimarães Rosa 

de maneira tão próxima e ao largo de alguns poucos anos, assim como o fato de se ter de 

produzir um texto a partir dessa vivência se mostraram um aprendizado inimaginável para 

mim. Pensar as questões teóricas, os limites da leitura de um texto literário e as limitações 
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da linguagem e da escrita – tudo isso sendo como que uma travessia circunscrita que se 

inscreve, que se atravessa, na travessia maior de uma vida. 

Quando no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, deparei-me com uma carta de 

Aracy de Carvalho endereçada a seu marido, João Guimarães Rosa. Nela, Aracy faz um 

balanço da relação dos dois; rememora as memórias compartilhadas dos momentos de 

escrita de cada obra; lista suas citações favoritas do Grande sertão: veredas; reitera seu 

amor. A carta se inicia com: “Aqui onde continuamos a viver, sim, porque vivo com você 

na sua obra Joãozinho!”.  

Assim ela diz, pois que a carta data de 1968 – o ano seguinte ao da morte do escritor. 

Não é isso que se faz, sempre, ao se escrever? Não é isso que aqui ocorre?  

Uma resposta tardia a uma perda irreparável... 

 

E, no entanto, escreve-se. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 

 

Referências bibliográficas 

Livros: 

ABRAHAM, Nicolas e TOROK, Maria. A Casca e o Núcleo. São Paulo: Editora Escuta, 1995. 

BARTHES, Roland. Diário de luto. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Editora 

WMF Martins Fontes, 2011. 

_____________ . O Prazer do Texto. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 

2010. 

BLANCHOT, Maurice. O diário íntimo e a narrativa. In: O livro por vir. Tradução de Leyla 

Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

CAMPOS, Augusto de. Verso, reverso, controverso. São Paulo: Perspectiva, 2009. 

CUNHA, Euclides da. Os Sertões. Edição crítica por Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: 

Editora Brasiliense S.A., p. 466. 

DE MAN, Paul. A retórica da cegueira. In: O Ponto de Vista da Cegueira: Ensaios sobre a 

Retórica da Crítica Contemporânea. Tradução de Miguel Tamen. Lisboa: Edições 

Cotovia, 1999. 

DERRIDA, Jacques. Adieu à Emmanuel Levinas. Éditions Galilée, Paris, 1997. 

______________ . Chaque fois unique, la fin du monde. Éditions Galilée, Paris, 2003. 

______________ . Limited Inc. São Paulo: Papirus, 1991. 

______________ . Mémoires pour Paul de Man. Éditions Galilée, Paris, 1988. 

FREUD, Sigmund. A transitoriedade. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de 

metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

______________ . Considerações atuais sobre a guerra e a morte. In: Introdução ao 

narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução de Paulo 

César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

______________ . Luto e melancolia. In: Introdução ao narcisismo, ensaios de 

metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Introdução à metapsicologia freudiana. Volume 3. Rio de 

Janeiro: Zahar, 1995. 

GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia – Primeira parte. São Paulo: Editora 

34, 2013. 

______________ . Fausto: uma tragédia – Segunda parte. São Paulo: Editora 34, 2007. 



75 

 

LEVINAS, Emmanuel. Paul Celan, de l'être à l'autre. Editions Fata Morgana, 2002. 

LORENZ, Günter W. João Guimarães Rosa. In: Diálogo com a América Latina: panorama 

de uma literatura do futuro. São Paulo: E.P.U., 1973. 

MANN, Thomas. Doutor Fausto: a vida do compositor alemão Adrian Leverkühn narrada 

por um amigo. Tradução de Herbert Caro, posfácio de Jorge de Almeida. 1 ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015 

PLATÃO. Fédon. Tradução de Carlos Alberto Nunes. 3 ed. Belém: ed.ufpa, 2011. 

______________ . O banquete. Tradução de Carlos Alberto Nunes. 3 ed. Belém: ed.ufpa, 

2011. 

ROSA, João Guimarães. Cartas a William Agel de Mello. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003. 

_____________. Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason: (1958-

1967). Rio de Janeiro: Nova Fronteira: Academia Brasileira de Letras; Belo Horizonte: 

Ed. da UFMG, 2003. 

_____________. Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 2003. 

_____________. Grande sertão: veredas. 19 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 

1998. 

SHAKESPEARE, William. A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca. São Paulo: 

Penguin Classics Companhia das Letras, 2014. 

 

Fortuna crítica sobre Guimarães Rosa: 

BOLLE, Willi. grandesertão.br: O romance de formação do Brasil. São Paulo: Editora 34, 

2004.  

CARMELLO, Patricia. Memória e esquecimento no Grande sertão: veredas – Travessia e 

melancolia. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013. 

GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no 

Grande sertão: veredas. 2 ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 2001. 

HAZIN, Elizabeth. O aproveitamento de resíduos literários no Grande Sertão. In: Revista 

Cerrados, Brasília, v. 17, n. 25, pp. 137-46, 2008. 

MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de João Guimarães Rosa. 3 ed. revista. São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 

NUNES, Benedito. A matéria vertente. In: A Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia em 

Guimarães Rosa. Org: Victor Sales Pinheiro. Rio de Janeiro: DIFEL, 2013. 



76 

 

PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. No giro da memória: literatura e psicanálise em Grande 

sertão: veredas. In: Cadernos de Literatura Brasileira, João Guimarães Rosa. V. 20 e 21. 

São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2006. 

 

Artigos: 

CONTINENTINO, Ana Maria. O luto impossível da desconstrução. In: Espectros de Derrida. 

Rio de Janeiro: NAU Editora: Ed. PUC-Rio, 2008. 

CRAGNOLINI, Mónica B. Adieu, adieu, remember me: Derrida, a escritura e a morte. In: 

Espectros de Derrida. Rio de Janeiro: NAU Editora: Ed. PUC-Rio, 2008. 

 

Teses e dissertações: 

CONTINENTINO, Ana Maria Amado. A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: 

Escritura, Meio-Luto, Aporia. 216 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. 

SANTOS, Albaniza Alves dos. Grande Sertão: Veredas e Don Quijote de la Mancha: 

melancolia em trânsito. 154 f. Dissertação (Mestrado em Linguística Aplicada; Literatura 

Comparada) – Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2009. 

 

Outros: 

GONÇALVES, Maria Filomena, em Aspectos do léxico português e brasileiro no século 

XVIII: “Pesos e Medidas” no erário mineral (1735), de Luís Gomes Ferreira. Disponível 

em: <https://dspace.uevora.pt/rdpc/bitstream/10174/8795/2/artigo%2047-67.pdf>, 

acessado em: 17/07/2016, às 11:42. 

CAMPOS, Haroldo. O homem de nenhures, Especial para a Folha, 1996. Disponível em 

<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/10/27/mais!/27.html>, acessado em: 

17/07/2016 às 12:00. 


