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RESUMO 

Considerando o pós-colonialismo como uma abordagem teórica e cultural para refletir 

sobre o mundo pós-independências, como um todo, avaliamos as implicações políticas, 

culturais, econômicas e sociais que moldam o cotidiano das personagens de Os 

transparentes (2013), de Ondjaki. A literatura angolana pode ser lida como pós-colonial, 

uma vez que o país se tornou independente politicamente a partir da segunda metade do 

século XX. Logo, este trabalho pretende discutir as estratégias narrativas acionadas em 

Os transparentes, já que o autor trata de representar as vozes silenciadas, por meio de 

várias imagens que não vão ao encontro da imagem estereotipada que vemos dos povos 

africanos pobres, construída pelos colonizadores e em muitos momentos legitimada pelo 

texto literário. Conceitos como reconhecimento social, pobreza e representação da 

pobreza serão discutidos ao longo do trabalho, com o objetivo de compreender de que 

modo personagens pobres são representadas no romance.  

 

Palavras-chaves: Os transparentes. Invisibilidade social. Representação. Pós-

colonialismo. Literatura angolana. 

 

 

ABSTRACT 

Considering postcolonialism as a theoretical and cultural approach to reflect on the world 

after the idependence moviments, we assess the political, cultural, economic and social 

implications that shape the way of life of the characters in Os transparentes (2013), by 

Ondjaki. Angolan literature can be understood as post-colonial, since the country became 

politically independent after the second half of the twentieth century. Therefore, this study 

intends to discuss the narrative strategies employed in Os transparentes, since the author 

tries to represent the silenced voices through several images that do not match the 

stereotyped image we see of poor African peoples, built by the colonizers and frequently 

legitimized by the literary text. Concepts such as social recognition, poverty and 

representation of poverty will be discussed along the study, to understand how poor 

characters are represented in the novel. 

Keywords: Os transparentes. Social invisibility. Representation. Post-colonialism. 

Angolan literature. 
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Introdução 

 

A literatura Angolana dispõe hoje de uma vasta expressão e possui muitos autores 

consolidados, a exemplo de Ondjaki, que vem ganhando destaque com suas narrativas, 

poemas, contos e adaptações teatrais. Ondjaki nasceu em Luanda em 1977, portanto, após 

a Independência política do país. Formou-se em sociologia em Portugal e defendeu tese 

de doutorado em Estudos Africanos, na Itália, sobre o romance Nós, os do Makulusu 

(1974), de José Luandino Vieira (ONDJAKI, 2012). Publicou sua primeira obra em 2000, 

um livro de poesias intitulado Actu Sanguíneu quando tinha apenas 23 anos.  

Em 2012, lança em Portugal, pela editora Caminho, a obra Os transparentes, que 

é lançada no Brasil em 2013, pela Companhia da Letras, no mesmo ano em que foi 

laureada com o Prémio Literário José Saramago. Em seu discurso de agradecimento, o 

autor afirma não andar sozinho, porque é acompanhado pelas histórias que lhes foram 

contadas pelos mais velhos. 

Os transparentes, de fato, faz jus a essa herança de narrativas populares, contendo 

em si histórias e anedotas diversas. Nessa trama não linear, somos levados, pelo narrador 

em terceira pessoa, a descobrir as histórias de um povo envolto por muita beleza e dor. O 

pano de fundo dessa história é a cidade de Luanda, capital de Angola. A maior parte das 

narrativas ocorre em um prédio, no LargoDaMaianga no coração da cidade. 

Os protagonistas do romance são pessoas simples e pobres que compartilham suas 

memórias, contam suas histórias, relembram os tempos da guerra1 e fazem planos para o 

futuro, lidando com um presente desfavorável. As personagens possuem uma riqueza de 

ações que, na narrativa, se apresenta por meio de desejos, medos, fantasias e angústias. 

Odonato, Xilisbaba, Amarelinha, AvóKunjikise, MariaComForça, JoaoDevagar, o 

VendedorDeConchas são algumas das personagens que ajudam a evidenciar, por meio de 

suas histórias de vida, os problemas existentes em Angola, que são herança dos conflitos 

históricos e sociais que assolam o país.  

Assim, percebemos que essas histórias, como as de todos os povos do mundo, não 

são iguais, mas sua pobreza não é diferente de outras misérias, já que toda sociedade, de 

                                                 

1 Angola passou pela guerra de independência, de 1961 a 1974. Em seguida, houve a guerra civil, entre 

1975 e 2002. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Liter%C3%A1rio_Jos%C3%A9_Saramago
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uma forma ou de outra, está inserida na lógica do capital. Os transparentes é o retrato de 

uma Luanda que, ao final da guerra civil, se depara com a desilusão dos ideais comunistas, 

inseridos pelo MPLA, com vistas à Independência. O contexto da cidade ali representada 

está envolto pelos ideais capitalistas, já que, os vinte e sete anos da violenta guerra civil 

foram financiadas pela guerra fria: EUA e URSS armaram os soldados e a população.  

O romance é escrito em letras minúsculas e não é pontuado conforme as regras da 

norma padrão de língua portuguesa. Apenas os nomes próprios são escritos em 

maiúsculas. Outra característica interessante é que a obra não é dividida em capítulos, ao 

longo do romance encontramos epígrafes assinadas pelo “autor”, pelo “povo”, pelo 

VendedorDeConchas ou por Paizinho, que separam as partes do romance. A epígrafe que 

abre a narrativa faz referência a um bilhete de Odonato, que ao final do romance, na 

última epígrafe, descobrimos se tratar de versos de um poema de Ana Paula Tavares. 

Portanto, o mesmo poema inicia e finda a obra. Essa homenagem a já consagrada poetiza 

angolana aparece aqui com insígnia que explicita a filiação de Ondjaki à tradição literária 

angolana, já consolidada em seu momento de escrita. 

Segundo Ana Paula Tavares, Os transparentes é o romance da maturidade do 

autor, pois “o escritor angolano cumpre o que há muito anunciava: a construção de um 

grande livro fiel a linhagens literárias mais antigas e que pode ler-se na travessia das 

linguagens de cada um” (TAVARES apud COUTINHO, 2013). Na obra, é possível 

perceber referências intertextuais a alguns autores da literatura angolana bem como da 

literatura mundial. Encontramos citações claras a Guimarães Rosa, Kafka, Luís de 

Camões, Luandino Vieira, Pepetela, Ana Paula Tavares e Manuel Rui. Na narrativa, 

teremos acesso a citações diretas, mediante a referência ao nome do autor, ou por meio 

de registro linguístico, que aproxima em certa medida suas obras, no plano das ideias ou 

da escrita. 

Algumas obras da literatura angolana, produzidas desde as duas primeiras décadas 

do século XX até a década de 1970, trataram de disseminar ideias que iam ao encontro de 

um projeto nacional. Os escritores estavam empenhados em falar sobre o povo angolano, 

a partir de suas experiências e não mais através da visão do colonizador. Essa busca por 

uma identidade nacional, na década de 1970, foram rebatizadas como “descolonização”, 

como veremos no capítulo 2. Na história de Angola, o próprio colonizador fez uso do 

termo para propor uma transição “tranquila” e mascarar o fato de ter perdido as guerras 

de independência, embora Portugal ainda tenha tentado voltar ao cenário de 
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independência e pós-independência de forma pontual. Assim, Ondjaki tem como base de 

suas influências literárias obras que lhe permitem olhar por dois ângulos: primeiro, o que 

foi produzido sobre Angola sob o olhar do colonizador; segundo, o que foi escrito pelos 

escritores que desejavam uma identidade nacional, em uma relação dialética entre esses 

dois olhares. Ele, portanto, escreve sobre a Angola contemporânea, não mais para 

construir ou consolidar uma literatura, mas dando continuidade a uma tradição literária 

madura. 

Os artistas que de forma tímida discutiam identidade, no começo do século XX, 

foram a base para os artistas da década de 1940, como Viriato da Cruz, que propôs o 

movimento “Vamos descobrir Angola”. É essa a literatura fundamental para a 

disseminação de ideias sobre a possível independência do país, que é a vontade do povo 

em se tornar independente. Após a independência, continuam as produções, ora refletindo 

sobre os anos de luta até a independência, ora discutindo sobre a guerra que viviam 

naquele instante: a guerra civil, toda financiada pela guerra dita como fria. A guerra civil 

angolana finda em 2002, e Ondjaki publica a partir de 2000, de modo que é possível 

afirmar que Os transparentes tem uma grande carga política. Ali, lê-se uma Luanda 

marcada pelas consequências das guerras, por uma ideologia que se dizia de esquerda, 

também pela ascensão do capitalismo predatório contemporâneo e pelo acesso à 

tecnologia. Lemos sobre um povo que tem fome, sede, que não possui renda suficiente 

para viver em um país que é um dos maiores possuidores de reservas de petróleo. O 

romance trata de um povo cheio de dor, mas também de alegrias. Trata de contradições 

históricas e sociais de forma bem lírica.  

As personagens pobres são apresentadas de forma extensa e aprofundadas, não há 

um modelo genérico para a personagem pobre na obra de Ondjaki, eles são plurais. As 

várias histórias desse povo vão se cruzando umas com as outras ou também com as das 

classes abastardas. Assim vão sendo delineadas as críticas políticas, econômicas, culturais 

e sociais de modo sutil, mas surpreendente, devido a sua competência em permitir que 

fique transparente não só a pobreza, mas principalmente seus mecanismos. Em sua 

narrativa, Ondjaki nos expõe a translucidez dos problemas histórico-sociais. 

Considerando as especificidades da literatura angolana e os percursos históricos 

de sua formação, é importante compreender o contexto que cerca o romance Os 

transparentes. Desse modo, para construir a análise aqui proposta, é preciso perpassar e 

compreender a teoria pós-colonial na vertente que melhor se adequa ao caso colonial 
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português para, em seguida, adentrarmos os meandros da formação literária angolana, 

como faremos no Capítulo 1. O segundo capítulo desta dissertação, por sua vez, fornece 

dados históricos sobre os períodos de independência e guerra civil em Angola; discute as 

relações entre literatura e sociedade para, em seguida, iniciar a análise sobre como os 

elementos históricos e sociológicos compõem a representação literária exposta na obra. 

Finalmente, o Capítulo 3 aprofundará a análise dos elementos estéticos que compõem Os 

transparentes, evidenciando a dinâmica narrativa que representa as personagens pobres.  
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1 – A literatura angolana: trajetórias e influências 

 

Sinhá dona da casa me dê permissão 

Mas só vim aqui pra te ver crioula 

Esta casa é de Deus, crioula 

Meu amor é de Deus, crioula 

E se o branco é de Deus, crioula 

Se o mulato é de Deus, crioula 

Preto é filho de Deus, crioula 

Nossa gente é de Deus, crioula 

(Candeia, Sinhá dona da casa, 1975) 

 

Neste capítulo serão desenvolvidas reflexões sobre algumas questões importantes 

para a compreensão da consolidação da literatura angolana. Para tanto, será investigado 

o conceito de pós-colonial a partir de teóricos como Said, Fanon e Boaventura de Sousa 

Santos, que irão auxiliar na compreensão dos caminhos perpassados pelos intelectuais 

angolanos a fim de disseminar as ideias de identidade nacional, na primeira metade do 

século XX. Em seguida, a partir da crítica pós-colonial, entenderemos a construção da 

literatura angolana e de que modo ela se transformou em alicerce para a produção literária 

contemporânea. Finalmente, a produção escrita de Ondjaki, herdeira dos movimentos de 

construção identitária, entra em destaque. 

 

1.1 - Pós-colonialismo crítico – Portugal e Angola em contexto 

 

As abordagens teóricas sobre o pós-colonialismo, a princípio, tomaram o termo 

em um sentido cronológico, ou seja, especularam sobre como se daria a produção cultural 

e artística de países descolonizados a partir de uma marca temporal — marca que se refere 

à independência política de países que até então se encontravam sob o domínio europeu.  

Após os desdobramentos dos estudos e da consciência de que o fim do 

imperialismo não significava de fato uma independência completa dos mecanismos do 

colonialismo, o conceito foi adotado pela crítica cultural com um caráter transversal que 

objetiva perpassar literatura, história, sociologia, antropologia, política e, assim, discutir 

o que diz respeito a um “conjunto de práticas e discursos que tentam desconstruir as 

histórias coloniais escritas pelos colonizadores, buscando substituí-las por narrativas 

escritas do ponto de vista dos colonizados” (SANTOS, 2003, p. 26). 
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Logo, usa-se o termo no intuito de gerar reflexão quanto aos efeitos do 

colonialismo ainda instalados nas sociedades supostamente independentes. Desde então, 

os estudos abarcando o pós-colonialismo alargaram-se e têm revelado, desde a década de 

1980, um fecundo campo de interpretações de complexidades históricas e culturais. Se, 

por um lado, os estudos pós-coloniais se tornaram bastante profusos, por outro, o conceito 

tornou-se consideravelmente mais extenso e pouco definido. 

Assim, o “pós-colonialismo”, na perspectiva do trabalho aqui desenvolvido, 

incide em uma análise que aponta as implicações maléficas da colonização em culturas 

subtraídas por colonizadores periféricos — e por isso ainda mais autoritários —, 

buscando subverter as relações de invisibilidade da cultura dos povos colocados à 

margem e proporcionando-lhes visibilidade a seus modos culturais, tais como alguns 

africanos.  

Tal “descentramento” de perspectiva traduz a opção por “ouvir as margens”, ouvir 

os marginalizados da História. Nesse sentido, a literatura produzida por Ondjaki sobre 

Luanda é cronologicamente “pós-colonial”, e também o é em decorrência de seu conteúdo 

narrativo, que funciona como instrumento de desconstrução das narrativas coloniais. 

Levando em consideração que o objetivo desse estudo é pensar a produção 

literária africana contemporânea de língua portuguesa — sobretudo a produzida por um 

autor que nasceu numa ex-colônia portuguesa —, acredita-se que seja necessário ser 

coerente com os estudiosos que consideram as peculiaridades do colonialismo português.  

Assim, o conceito de pós-colonialismo aqui abordado se aproximará daquele 

apresentado por Ana Mafalda Leite em Pós-colonialismo, um caminho crítico e teórico 

(2012). No trabalho citado, a autora propõe o termo como episteme. A teórica afirma que, 

“o termo pós-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas as estratégias 

discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) que frustram a visão colonial” 

(LEITE, 2012, p.129 - 130).  

Por conseguinte, compreende-se o pós-colonial como instrumento de investigação 

crítica dos resquícios do colonialismo, de modo que essa investigação crítica apoia-se em 

discursos objetivam refletir sobre os impactos causados nos colonizadores e colonizados 

até o momento atual.  
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Ana Mafalda Leite previne o leitor sobre o risco da “superficial adaptação 

terminológica de concepções teóricas” (LEITE, 2012, p. 135). A autora alerta, sobretudo, 

quanto aos estudos “anglófonos” e “francófonos” dos quais decorrem grande parte das 

considerações teóricas utilizadas nos estudos pós-coloniais por estudiosos renomados 

como Stuart Hall, Homi Bhabha, Gayatri Spivak e Edward Said. Tais teóricos sustentam 

a grande maioria das bibliografias sobre pós-colonial e pensam a condição pós-colonial a 

partir de conjunturas peculiares a sua condição diaspórica, que advém de colonizadores 

não periféricos, isto é, muito distintos daqueles envolvendo Portugal e suas ex-colônias. 

Ana Mafalda Leite sugere, dessa forma, que é preciso atentarmo-nos para o uso 

das teorias pós-coloniais no estudo das literaturas africanas de língua portuguesa, pois é 

usual fazermos uma adaptação dos conceitos de teóricos renomados para o caso de 

colonialismo português, sem ressaltarmos que ser colonizados por Portugal acarreta 

algumas particularidades. Assim, compreende-se que não há um colonialismo, mas 

colonialismos, que se desdobram conforme a condição política, econômica e social do 

colonizador. A própria pesquisadora propõe uma solução para o impasse desses estudos, 

que é o uso de reflexões — de cunho social, cultural e histórico instaladas entre Portugal 

e suas ex-colônias —, apontadas também pelas pesquisas do sociólogo Boaventura de 

Sousa Santos. 

Segundo Santos, no artigo “Estado e sociedade na semiperiferia do sistema 

mundial: o caso português” (1985), para entendermos as peculiaridades do colonialismo 

português, é necessário, antes, entender as particularidades de Portugal. Para o autor, o 

país sempre ocupou um lugar intermediário na esfera mundial, o que o definiu como 

semiperiferia, de modo que, com algumas características de posição desenvolvida e outras 

tantas de semidesenvolvida, o país transmitiu para suas colônias perspectivas dos dois 

polos. 

Assim, ao considerarmos a hierarquia do sistema colonial, não é difícil entender a 

conjuntura paradoxal de Portugal: por um lado, um país com identidade fundada em um 

mito expansionista e detentor de diversas colônias nos quatro cantos do mundo; e, por 

outro, um país com um lento processo industrial e com atraso na modernização, que 

resultam na submissão à hegemonia da Inglaterra. Enquanto Portugal tem uma condição 

expansionista e detentora de uma grande quantidade de impérios, o país, no cenário 

europeu, é semiperiférico, o que, por sua vez, implica um processo de colonização atípico. 
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Dessa forma, no clássico artigo intitulado “Entre Próspero e Caliban: 

colonialismo, póscolonialismo e inter-identidade” (2003), Boaventura explica que, 

diferentemente da bipolarização extrema entre colonizador (Próspero) e colonizado 

(Caliban) do colonialismo anglo-saxônico, o colonialismo português foi marcado pela 

ambivalência e pela hibridação entre essas duas figuras. Isso porque na prática, com 

relação a questões econômicas, Portugal era considerado escória da Europa hegemônica. 

Nessa perspectiva, o português colonizador era visto pelo colonizador 

hegemônico como um “selvagem”, sujeito que possuía um sistema econômico 

intermediário. Por isso, trata-se de uma situação intermediária entre centro e periferia: um 

país que, por não estar nem de um lado nem do outro, nunca poderia assumir 

características de moderno, ou seja, foi um tipo incapaz de exercer a função de fato de 

dominador — nesse contexto, Portugal se condiciona a essa subalternidade relativa e 

justifica-se por ter sido uma “colônia informal” da Inglaterra, uma vez que sua entrada no 

capitalismo não se deu de forma direta e imediata, o que levou o país a se submeter aos 

subsídios ingleses e às suas reiteradas intervenções durante um longo tempo. 

Conforme explicita Santos, no que diz respeito ao discurso, a história de Portugal 

não foi escrita pela sua língua, e sim pela língua inglesa, o que confere ao colonizador 

português a mesma condição conferida ao colonizado inglês: a dificuldade de 

autorrepresentação. 

No domínio dos discursos coloniais, a subalternidade do colonialismo 

português reside no fato de que desde o século XVII a história do 

colonialismo foi escrita em inglês, e não em português. Isso significa 

que o colonizador português tem um problema de autorrepresentação 

algo semelhante ao do colonizado pelo colonialismo britânico. A 

necessidade de definir o colonialismo português em sua especificidade 

quanto ao colonialismo hegemônico significa a impossibilidade ou 

dificuldade de defini-lo em termos que não reflitam essa subalternidade. 

(SANTOS, 2003, p. 25) 

O autor identifica ainda três particularidades intrínsecas à estrutura colonial 

portuguesa, que designam um problema crucial da identidade nas colônias. A longa 

experiência de hibridismo e de ambivalência entre colonizador e colonizado. A identidade 

do colonizador português ora se coloca na condição de próspero, ora na condição de 

Caliban, distanciando-se do colonizador hegemônico que possui suas posições bem 

demarcadas com relação ao colono.  
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Assim, o que importa no tratamento do pós-colonialismo lusitano é “distinguir as 

formas de ambivalência e hibridação que efetivamente dão voz ao subalterno (as 

hibridações emancipatórias) daquelas que usam a voz do subalterno para silenciá-lo 

(hibridações reacionárias) ” (SANTOS, 2003, p. 26). 

O segundo ponto ressaltado é a “questão racial”. Segundo Santos, no caso do pós-

colonialismo lusófono, o(a) mulato(a) é o “espaço-entre” da reivindicação pós-colonial, 

pois é a negação da mimeses. Afirma a superação do limite imposto pela cor da pele, ao 

mesmo tempo em que está ligado a ela, ou seja, com relação a própria questão de raça, o 

português já era visto como miscigenado: 

A miscigenação originária, na forma de significantes racistas inscritos 

na cor da pele, na compleição física e mesmo nos costumes, perseguiu 

os portugueses aonde quer que fossem. Nas colônias ou ex-colônias de 

outras potências europeias, em especial no mundo anglo-saxão, foram 

frequentemente motivo de perplexidade, constituindo objeto de 

classificações extravagantes que não foram senão manifestações da 

interidentidade. (SANTOS, 2003, p. 40) 

Assim, a miscigenação “não é a consequência da ausência de racismo, como 

pretende a razão lusocolonialista ou lusotropicalista, mas certamente é a causa de um 

racismo de tipo diferente” (SANTOS, 2003, p. 27). Os portugueses, quando adentram as 

colônias, já carregam consigo a condição de marginalizado e, em suas colônias, mesmo 

confirmando esta condição ao constituir famílias com negros e índios, usam o discurso 

de segregação, colocando o “outro” (negro, índio, mulato) numa condição inferiorizada, 

compactuando, em certa medida, com o discurso proferido sobre ele mesmo pela Europa 

do Norte. 

Em outro ponto de seu artigo, Santos apresenta a condição dos mulatos como a 

“porosidade das fronteiras entre Próspero e Caliban”, uma vez que a “ambivalência das 

representações a seu respeito é bem elucidativa da natureza de um pacto colonial tão 

aberto quanto desprovido de garantias” (2003, p. 40), pois foram representados de 

diversas formas no decorrer da história, ora sendo vistos como degeneração genética, 

“uma traição a Caliban”, ora sendo valorizados como seres superiores, carregando em si 

o melhor de Próspero e de Caliban. 

E, por fim, a terceira diferença insuspeita em outros tipos de colonialismo e, ao 

que nos parece, a mais emblemática da lusofonia: o paradoxo do “Próspero calibanizado”. 

Não se trata aqui apenas da ambivalência das representações por não haver uma clara 
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distinção entre o colonizador e o colonizado. No caso de Portugal, a identidade do 

colonizador carrega a identidade do colonizado e a identidade de ter sido colonizado por 

outrem (hibridação e ambivalência). 

A identidade do colonizador português é, assim, duplamente dupla, 

constituída pela conjunção de dois outros: o outro que é colonizado e o 

outro que é o próprio colonizador enquanto colonizado. Foi essa aguda 

duplicidade que permitiu ao português ser emigrante, mais do que 

colono, nas suas próprias colônias (SANTOS, 2003, p. 27). 

Da forma como foram colocadas, tais especificidades parecem negar o dualismo 

colonial, uma vez que a própria condição do colonizador português e a própria estrutura 

disseminada entre as colônias, colocando em suspeição a rigidez das divisões sociais e 

mesmo raciais. Ao pensar nas sociedades que tiveram como colonizadores os 

Portugueses, acredita-se que essas, diferentes daquelas que foram colonizadas pela 

Europa do Norte, carregam consigo marcas ainda mais profundas com relação aos 

reflexos deixados pelo colonizador. A partir dos estudos de Santos, compreende-se que 

as peculiaridades do colonialismo português reverberaram e ainda reverberam nas 

sociedades africanas de língua portuguesa de forma ainda mais intensa por dois motivos: 

a esperança portuguesa de ascensão econômica e o estigma de Portugal ser considerado 

periferia da Europa. 

O primeiro motivo, então, está relacionado ao fato de os portugueses acreditarem 

que suas colônias poderiam ser sua redenção para constituir-se como um Estado 

economicamente moderno. Assim o objetivo principal é o de alargar as suas economias 

o mais rápido possível — a colonização permitiu-os vislumbrar a possibilidade de sanar 

suas obrigações com os ingleses e, a partir de então, se configurar como não periférico.  

Assim, o processo de colonização em colônias portuguesas esteve ainda mais 

empenhado em servir ao capitalismo, deixando de lado o mínimo de humanização. Ele se 

deu, simplesmente, em busca de novos mercados, de matéria prima de qualidade e mão 

de obra barata e eficaz. Essas buscas sempre estiveram diretamente ligadas a atos de 

violência, seja ela ideológica, cultural, psíquica ou física, colocando o outro na condição 

de não humano. Os lusitanos, através do além-mar, exploraram de forma fervorosa os 

povos dos continentes, que julgam como não civilizados. O argumento de selvageria foi 

pautado pela ideia de que há grupos étnicos que não possuem capacidade racional para 

controlar, mas que são produtos humanos, massa para controle. A partir desse princípio, 
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desenvolveram sua habilidade em ser comerciante, em ser pirata de recursos e de homens. 

Segundo Aimé Cèsaire, em Discurso sobre o colonialismo (1978): 

O gesto decisivo aqui, é o de aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, 

do pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da força, tendo por detrás a sombra 

projetada, maléfica, de uma forma de civilização que a dado momento da sua história se 

vê obrigada, internamente, a alargar à escala mundial a concorrência das suas economias 

antagônicas. (CÉSAIRE, 1978, p. 14) 

Enfim, a colonização é pura exploração. A ideia de evangelização, de civilização, 

de extensão de fronteiras é a alocução mais corriqueira do colonizador, que faz uso de 

tais retóricas para transmitir a ideia de civilizar e mascarar seu desejo profundo de poder. 

O discurso de tornar os povos não europeus em europeus resulta em um processo de não 

civilização de ambos. Do colonizador, que, pela hipocrisia e desejo de posse, se afasta da 

dimensão de humanidade — no individualismo crescente do capitalismo, o homem não 

reconhece o outro como ser humano efetivamente e, não o reconhecendo, também não se 

reconhece; e do colonizado, que não se reconhece como sujeito do seu espaço nem do 

espaço alheio. Afinal, a junção colonialismo e civilização é impossível de conceber — o 

colonialismo representa, na verdade, uma relação dialética de ações incivilizadas.  

É possível perceber, nas colônias portuguesas, os reflexos de ações incivilizadas 

dos colonizadores lusitanos por meio de atos autoritários com relação ao direito à voz. 

Exemplo disso se dá no processo de construção das elites intelectuais: os povos africanos 

colonizados por ingleses e franceses há muito são representados por autores negros. Os 

autores negros, à época das independências, já possuem voz para escrever ficção e 

ensaios, reivindicando sua legitimação literária soberana e propondo a Négritude, no caso 

dos francófonos, com Aimé Cesaire e Léopold Sédar Senghor. Os nigerianos, por sua vez, 

já possuem literatura pungente produzida por escritores negros, como Chinua Achebe e 

Wole Soynka, entre outros autores que falam das dores de um povo que se reconhece 

naquela fala, tantos em aspectos físicos quanto ideológicos. Diferentemente disso, nas 

colônias portuguesas, no período das independências, há poucas vozes proferidas por 

autores negros. Os autores mais reconhecidos, no âmbito internacional, são 

majoritariamente brancos, como, por exemplo, Pepetela, Manuel Rui, Mia Couto, José 

Luandino Vieira. Tal fato, obviamente, não invalida o valor de suas produções. Esses 

autores estão falando em nome do seu povo e sua escrita contempla a necessidade daquela 

gente. Assim, o pós-colonialismo literário em Angola é primeiramente construído, em sua 
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maior parte, por brancos, e tal fato certamente afetou as gerações futuras, isto é, o 

movimento literário de colônias portuguesas é moldado de modo bem distintos dos 

movimentos constituído por colonizadores do Norte da Europa. 

O segundo motivo pelo qual as peculiaridades do colonialismo português ainda 

reverberam parece estar ligado à condição de semiperiférico do português, que carrega 

consigo um ranço, segundo Boaventura de Sousa Santos, que acentua sua necessidade de 

se fazer autoridade influente nos modos como lidam com os nativos. Os portugueses se 

instalam não como autoridade, mas como autoritários, e esse autoritarismo reverbera em 

traumas profundos nas ex-colônias. A necessidade do colonizador de se impor se dá pelo 

fato de ele não possuir a estima social que deseja por parte dos europeus e, de forma 

dialética, ele transfere isso para os seus colonos, criando assim um ciclo de não 

reconhecimento, mas que também abre precedentes para as lutas sociais.  

Alex Honneth, em Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 

sociais (2003), constrói sua teoria do reconhecimento embasando-se na suposição de que 

a experiência do desrespeito (não reconhecimento) seria a fonte impulsiva e cognitiva de 

resistência social e de levantes coletivos. As lutas por reconhecimento ganham a 

dimensão de fundamento dos avanços normativos sociais. Segundo o estudioso: 

As lutas seriam o processo prático no qual experiências individuais de 

desrespeito são interpretadas como experiências cruciais típicas de um 

grupo inteiro, de forma que elas podem influir, como motivos diretores 

da ação, na exigência coletiva por relações ampliadas de 

reconhecimento (HONNETH, 2003, p. 257). 

Assim, o autor propõe, com substrato em Hegel, uma tipologia progressiva tríplice 

de formas de reconhecimento: amor, direito e solidariedade. A esfera do amor permite ao 

indivíduo uma confiança em si mesmo, indispensável para os seus projetos de 

autorrealização; na esfera jurídica, a pessoa individual é reconhecida como autônoma e 

moralmente imputável, desenvolvendo uma relação de autorrespeito; na esfera da 

solidariedade, é reconhecida como digna de estima social que está determinado não pelas 

ligações afetivas naturais nem pelos imperativos da sociedade civilizada, mas por um 

reconhecimento do grupo com características pessoais que estão presentes ao mesmo 

tempo nos valores que o grupo estima e que pertencem ao sujeito.  

O conceito de reconhecimento intersubjetivo na autorrealização de sujeitos na 

construção da justiça social é um mecanismo promissor a permitir análises múltiplas, 
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todavia, com relação ao que aqui tem sido produzido, o objetivo é esclarecer de que modo 

o reconhecimento influi no desrespeito cometido pela maioria sobre minorias. Santos 

afirma, em seus textos, que o português é semiperiférico, ou seja, também é minoria, já 

que é subjugado pela Europa do Norte e que usa essas mesmas características para 

construir a identidade dos povos de suas colônias. 

As características com que os portugueses foram construindo, a partir 

do século XV, as imagens dos povos nativos de suas colônias são muito 

semelhantes às que eram atribuídas a eles próprios, a partir da mesma 

altura, por viajantes, comerciantes e religiosos vindos da Europa do 

Norte, do subdesenvolvimento à precariedade das condições de vida, da 

indolência à sensualidade, da violência à afabilidade, da falta de higiene 

à ignorância, da superstição à irracionalidade. (SANTOS, 2003, p. 30) 

Portanto, acredita-se que os lusitanos carregavam consigo o estigma de não serem 

reconhecidos socialmente e, deste modo, usavam o autoritarismo em suas colônias, como 

instrumento de domínio e de busca por estima social.  

A tentativa de aniquilação da cultura africana e a imposição da assimilação da 

cultura portuguesa podem ser entendidas como uma consequência visível e nefasta do 

artifício cultivado pelos portugueses por busca de reconhecimento. Acreditando que a 

imposição de sua cultura sobre a existente poderia conferir-lhe respeito, os portugueses, 

por um longo tempo, silenciaram os povos colonizados e seus costumes. O resultado 

violento e trágico desse sistema foram cicatrizes que ainda provocam marcas profundas 

nas sociedades colonizadas; traumas que não foram ultrapassados por uma gente que 

viveu e ainda vive em dois mundos, ambos fragmentados. Em razão disso, considera-se 

esses fatos como marcas expressas em toda a estrutura da organização social do país, que 

se manifestam, principalmente, por meio da injusta distribuição de renda e da 

desigualdade econômica e política. As implicações desses traumas dificultam os avanços 

do país em direção às esferas mais elevadas do processo de inserção no sistema mundial, 

pois implica em uma má distribuição de renda, fazendo assim transparecer uma larga 

divisão social, na qual uma pequena parcela tem acesso a uma riqueza exacerbada e uma 

outra, mais pobre, não está inclusa na distribuição de justiça social e na imensa massa de 

riquezas produzidas por Angola. O resultado traumático de experiências estigmatizadas 

pela submissão, violência, agressão e, sobretudo, pela total ausência de senso de 

coletividade é a falta de estima social daquela gente. Há, no entanto, um movimento ainda 

pequeno de tentativa de reconhecimento. 
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1.2 - Consolidação do romance angolano contemporâneo  

 

Ao pensar o romance angolano, é necessário, antes, observar como esse romance 

se apresenta, ou seja, de que modo é problematizado o texto literário. Os romancistas de 

origem angolana, a partir de meados do século XX, utilizam fragmentos da vida cotidiana 

para contrapor, dentro da produção literária, a História oficial, escrita e imposta pelos 

portugueses enquanto colonizadores daquele povo. O texto literário, dessa forma, 

apresentado pelos autores sedentos pelo processo de descolonização, compõe uma sorte 

de história não oficial, que leva em consideração o passado e o presente. Tais romances 

apresentam o movimento de transformações históricas, políticas, sociais e culturais 

vividas por um povo, isto é, nas obras é possível perceber a condição fraturada do 

indivíduo no mundo prosaico2. A história exposta nas narrativas, diferentemente dos 

documentos oficiais, mostra uma história em movimento e não estática; assim o texto 

literário pode levar o leitor a repensar a perspectiva histórica, podendo levá-lo a tirar suas 

conclusões sobre a verdadeira condição de um povo. Assim sendo, é possível pensar no 

romance como uma forma narrativa que, por meio da ação, tenta mostrar a condição 

histórica e social de uma sociedade através das tensões vividas pelos diversos grupos 

sociais e culturais.  

Sob essa ótica, é possível pensar os romances africanos advindos dos processos 

de independência em contraponto com o romance tradicional. Segundo Lukács, no ensaio 

“O Romance como epopeia burguesa” (2011):  

O romance abandona o vasto campo do fanático e se volta 

decisivamente para a figuração da vida privada do burguês. É neste 

período que se manifesta, em toda a sua clareza, a tentativa do 

romancista de se tornar historiador da vida privada. [...] O mundo do 

romance se limita cada vez mais à realidade cotidiana da vida burguesa 

e as grandes contradições motrizes do desenvolvimento histórico-social 

são figuradas apenas na medida em que se manifestam de modo 

concreto e ativo nesta realidade cotidiana. (LUKÁCS, 2011, p. 218).  

Portanto, o romance, em sua origem, parte da “figuração da ação” da vida 

burguesa. Como afirma Lukács, os movimentos históricos se apresentam apenas quando 

                                                 

2 Em A teoria do romance (2000), Gyorg Lukács discute a natureza do romance e suas características que 

o definem como a forma literária mais típica da modernidade. Isso se dá, pois, o romance revela a 

contradição entre a busca por sentido e a constatação de não ser possível encontrá-lo neste mundo prosaico, 

comum. 
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diretamente implicados. Estabelecemos então um contraponto com as obras romanescas 

africanas contemporâneas que, por sua vez, têm “as contradições motrizes do 

desenvolvimento histórico-social” como base, contexto e pano de fundo para seus enredos 

e personagens. A história figura então como movimento e reivindicação de lugar de fala.  

Dessa forma, é possível pensar a literatura como um instrumento de poder, um 

espaço onde, por meio da representação literária, seja possível dar voz a um povo 

silenciado pelos seus algozes. Logo, as concepções culturais, ideológicas, sociais e 

políticas inseridas nas obras podem denotar a construção da história e das transformações 

sociais reais. Ao leitor de tais obras, cabe perceber que a história não é particular, que ela 

não pertence há uma classe hegemônica, mas que ela é coletiva, só acontece em razão do 

todo.  

A importância de uma consciência histórica jaz na necessidade de afirmação 

identitária determinante para os movimentos de descolonização. Durante a empreitada 

colonial, os povos colonizados são privados de suas histórias particulares, como estratégia 

de dominação. Segundo Frantz Fanon,  

o colonialismo não se contenta de impor sua lei ao presente e ao futuro 

do país dominado. Ao colonialismo não basta encerrar o povo em suas 

malhas, esvaziar o cérebro colonizado de tôda forma e todo conteúdo. 

Por uma espécie de perversão da lógica, ele se orienta para o passado 

do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o. (Fanon, 1968: 

175) 

Desprovidos de narrativas históricas sobre e produzidas por si mesmos, os povos 

colonizados encontram-se dominados fisicamente e ideologicamente. Daí o ímpeto 

historiográfico e literário procurando a composição de um passado e presente, que possam 

embasar a busca por um futuro independente. As literaturas africanas do período de luta 

por independência possuem, então, uma carga histórica que protagoniza as páginas de 

suas ficções. 

O advento da representação literária que trata das necessidades do povo de Luanda 

ganha destaque com a produção literária africana pós-colonial, pois assume para si a 

incumbência de reconfigurar a fragmentada identidade luandense que o colonialismo 

emudeceu. Assim sendo, os romancistas angolanos dialogam com seu passado histórico 

a fim de promover uma revisão da história por meio da produção ficcional, bem como 

levam em consideração, na produção escrita, a tradição e a cultura de origem anterior ao 

colonialismo, a vida social contemporânea e como se deu as transformações ao longo 
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desse período. Esses autores estabelecem as relações dessa literatura emergente e 

periférica com o silenciamento construído pelo colonizador.  

A literatura assume-se então como possibilidade de ocupar os espaços deixados 

em branco pelos discursos da história, afastando os silêncios convenientes. Dá voz a 

personagens marginalizados, mostrando ao leitor os acontecimentos renunciados pelos 

fatos oficiais. Desse modo, os romances usam a história como espelho, pois, a partir de 

uma imagem invertida, recontam aquilo que foi negado para se manter o poder 

dominador. Tais literaturas proporcionam incômodo por sua posição periférica. Ser 

periférica aqui não significa apenas o local de onde parte, mas principalmente a 

capacidade que possui de questionar o que foi escrito pelos que se consideram os 

representantes de todas as vozes. Assim, tornam possível inclusive o questionamento dos 

termos “centro” e “periferia” enquanto unidades discursivas capazes de abarcar de fato a 

complexidade das relações entre culturas (SANTOS, 1992).  

É essencial compreender que as literaturas africanas se dão a partir da tríade 

expressão cultural, oralidade e escrita. Tal afirmação implica uma construção literária que 

busca dar conta da “herança” colonial, qual seja, nesse caso, a escrita, sem se afastar da 

cultura local. Com relação às manifestações culturais orais produzidas na região 

angolana, Luís Kandjimbo afirma que  

a criação verbal oral é bem mais antiga. Remonta aos primórdios da 

própria comunicação humana. Por isso, qualquer definição de literatura 

angolana hoje, não pode perder de vista aquele segmento a que se 

chama oratura ou literatura oral. Trata-se de um acervo de textos orais 

que podem, presentemente, ser conservados com recurso à escrita.  

(...) são muitos os defensores da idéia segundo a qual a oratura não é 

apenas uma vertente das literaturas modernas em África. Encerra em si 

as conotações de um sistema estético, um método e uma filosofia. 

(KANDJIMBO apud MACEDO; CHAVES, 2007, p. 18) 

As tradições e produções de cunho oral da região angolana são bastante variadas 

e independem do registro escrito para existirem.  

A tríade cultura, oralidade e escrita, se pensarmos nos primórdios das literaturas 

escritas, não se apresenta como novidade ou apanágio das literaturas pós-coloniais. Em 

suas origens, as literaturas europeias também tiveram que lidar com a passagem de uma 

tradição oral para o registro escrito, haja visto o texto considerado como documento mais 

antigo de literatura em inglês: Beowulf (c. 975 – 1025), que é um poema épico escrito em 

inglês arcaico com o provável intuito de documentar uma lenda popular. Igualmente, as 



24 

 

origens da literatura portuguesa são atribuídas a textos que registram canções e cantigas 

que eram difundidas por trovadores e ganharam versão escrita entre os séculos XII e XIV, 

como Cancioneiro da Ajuda, do séc. XIII (INSTITUTO CAMÕES, 2001). Dessa forma, 

as literaturas não se diferem tanto assim em suas origens enquanto expressões registradas 

de uma determinada cultura oral local.  

No entanto, podemos afirmar que atualmente as temáticas das literaturas pós-

coloniais são, de fato, diferentes daquelas produzidas na Europa. Muitos dos países que 

foram colonizados ainda precisam buscar legitimação identitária para se colocar no 

mundo como produtores de discursos sobre si mesmos e enfrentar os tipos de colonização 

ideológica que ainda persistem.  

Todavia, antes de abordar a literatura pós-colonial que tratamos aqui, faz-se 

necessário compreender seu processo de formação. Para chegarmos a uma literatura capaz 

de ser instrumento de denúncia, é antes necessário compreender as literaturas que 

serviram de base para essas produções. 

 

1.3 - Percursos da formação literária angolana 

 

A produção literária de Angola ganha expressão escrita no século XVII. Antes 

disso, há registros de tradição oral de transmissão de cultura e narrativa, característica 

daquele povo, que transmite sua cultura por meio das histórias dos mais velhos. Os 

conhecimentos sobre história e os ensinamentos do cotidiano de uma comunidade têm 

“como palco privilegiado a memória e o protagonismo dos mais velhos”. (MACÊDO; 

CHAVES, 2007, p. 14). Esse é o caso de Angola, onde os mais velhos ainda carregam 

consigo a responsabilidade de transmitir as memórias da história de seus povos aos 

miúdos. Todavia, é preciso atentar para não transformarmos essa oralidade em algo 

genérico, uma vez que não são todos os países africanos ou todas as comunidades 

angolanas que têm como princípio a transmissão de conhecimento por meio da oralidade 

pelos mais velhos. É preciso levar em consideração que em África existem diversas 

comunidades e realidades. Segundo Amadou Hampaté-Bá (2003): 

Quando se fala da “tradição africana”, nunca se deve generalizar. Não 

há uma África, não há um homem africano, não há uma tradição 

africana válida para todas as regiões e todas as etnias. Claro, existem 
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grandes constantes [...] mas também há numerosas diferenças. 

(HAMPATÉ-BÁ apud MACEDO; CHAVES, 2007, p. 17-18) 

Assim, em Angola, onde há uma realidade pluriétnica, a oralidade possui diversas 

variações, pois o território angolano é habitado por noves grupos étnico-linguísticos. 

Possuem, claro, tradições orais diversificadas. O uso da oralidade foi e ainda é bastante 

utilizado pelo povo angolano, ainda que, a partir do século XIX, ela tenha se aliado à 

escrita. Ondjaki, por exemplo, declarou que: 

Sempre gostei de ouvir histórias e contar também. Acho que a partir 

dessa oralidade da história que cheguei à escrita, que comecei a escrever 

contos. Luanda é uma cidade cheia de histórias. [...] Acho que Luanda 

é de facto uma cidade de histórias, uma cidade onde normalmente a 

própria realidade escreve melhor que os escritores. E são os escritores 

que seguem a realidade tentando entender um pouco de como poderão 

trazer essa realidade às histórias. Uma cidade de ficção, uma cidade de 

fantasia. (ONDJAKI, 2009) 

Carlos Everdosa, em Roteiro de Literatura Angolana (1979), afirma que um dos 

primeiros registros escritos da cultura oral foi feito por Saturnino de Sousa e Oliveira e 

Manuel Alves de Castro Francina. Em seu livro Elementos gramaticais da língua 

Nbumdu (1864), os autores publicaram provérbios em Kimbundu. A transmissão oral de 

cultura na região da atual Angola é vasta, já que a maior parte da população não tinha 

acesso à língua escrita.   

A colonização portuguesa adentrou o território angolano no século XV, com o 

pretexto formalizado em discurso de que era preciso “civilizar os povos”, e, para tanto, 

se fazia necessário “educá-los” formalmente, através de práticas de ensino europeias, 

como o ensino da língua escrita. No entanto, educar também pode significar dar voz, 

ensinar a utilizar instrumentos propícios a provocar insurgência dos povos dominados. 

Assim, a tradição tipicamente angolana foi transmitida pelos contadores de história. Até 

que no século XIX, diante de toda evolução histórica mundial, os colonizadores se viram 

obrigados a começar o processo de educação formal daquele povo. É também o início do 

desenvolvimento da escrita literária angolana, porém sob a influência e controle 

portugueses.  

Segundo Maria Aparecida Santilli (1985), até o século XIX, pouquíssimos 

angolanos sabiam ler e escrever. Logo, a produção literária sobre angola restringia-se a 

literaturas de viagens, ou seja, limitava-se aos registros realizados pelos próprios 

colonizadores: crônicas, sermões, historiografia, depoimentos científicos, que davam seu 
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testemunho ou impressões sobre a África, considerada, nesses seus relatos, sempre 

exótica e incivilizada. Esse discurso de minimização da cultura do outro não se fazia 

ingenuamente, ele permitia que o processo de exploração se perpetuasse, já que mantém 

esses povos fisicamente e ideologicamente emudecidos.  

A produção literária angolana, produzida por nativos, tem seu gérmen na 

imprensa, surgida em Angola na metade só século XIX, como precursora do rompimento 

do silêncio imposto pelo colonialismo. Uma elite angolana emergente, inconformada com 

as práticas colonialistas, questiona, por meio das publicações, a arrogância e o 

autoritarismo dos colonos fixados através do tempo pela violência física, cultural e 

também pelo discurso pejorativo com relação ao povo. 

Os periódicos, que tiveram pouca duração, foram fundamentais para a construção 

das primeiras obras que compõem o acervo da literatura nacional, pois, apesar de serem 

escritos apenas por brancos e mestiços nascidos em Angola, possuíam um cunho crítico 

que serviu como fundamento das ideias que, mais tarde, em meados do século XX, 

serviram à causa libertária e à busca de uma identidade angolana. Assim, surgiram os 

primeiros sons de uma voz angolana, ainda que de forma velada, já que a produção era 

controlada pelas autoridades portuguesas.  

Os intelectuais angolanos das décadas de 1920 e 1930 exercem o papel 

contundente de difundir, por meio da imprensa, a inviabilidade do sistema instaurado na 

colônia. Eles percebem a necessidade de levantar, em seus textos, questões sobre o lugar 

dos angolanos e de suas tradições culturais naquela sociedade. São herdeiros de uma 

atitude crítica que já se desenvolvia na colônia desde o século anterior. Como exemplo 

dessa postura crítica, temos o jornal O Futuro d`Angola, de 1886, com artigos como os 

de José de Fontes Pereira, que criticavam as diferenças de realidades vividas pelos 

angolanos e pelos colonos. Um desses artigos intitula-se “A indústria d`Angola”. Ali 

havia clara crítica ao colonialismo e já se falava da necessidade de independência. 

(HERNANDEZ, 2008, p. 569) 

A partir de então, surgiram movimentos culturais que configuraram ações 

políticas mais visíveis sobre a identidade angolana, fazendo com que a expressão “nação 

angolana” passasse a integrar o vocabulário da época em termos evidentemente 

dissociados da terminologia colonial (MARGARIDO, 1980, p. 332). Desde então, a 



27 

 

literatura angolana pode contar com a participação pequena, mas relevante, de autores 

angolanos. 

Vale destacar alguns desses autores e a relevância de sua produção para a 

construção da consciência nacional. O jornalista Alfredo Troni, com sua novela Nga 

Muturi (1882), que foi publicada em forma de folhetim, surge como precursor da prosa 

moderna angolana. Conforme Maria Aparecida Santilli, foi também considerada 

precursora, dada a sua sensibilidade para inserção em sua obra de informações sobre o 

mundo africano. Outro indivíduo de grande relevância é Antônio de Assis Júnior, que 

publica no jornal “o Angolense”, em 1929, O segredo da morta, um romance de costumes 

angolanos que, através da ficção, produz um olhar distinto do da literatura colonialista. 

Henrique Guerra faz questão de enfatizar a importância do autor em um prefácio da obra 

em 1979 e afirma que apesar do período de “quase não literatura” que se abre entre 1910 

e 1940 (p. 15), a obra de Assis Jr. faz com que se ouçam as vozes adormecidas dos 

discursos possíveis sobre o país, na medida em que seu caráter etnográfico busca uma 

angolanidade assinalada.  

Apesar de todo o empenho da geração do final do século XIX, é nesse 

texto que se pode verificar a presença de uma atmosfera de fato 

angolana, que, mesmo insuficiente para que se exorcizem os valores 

portugueses, permite que a obra seja vista como ponto inaugural da 

trajetória do romance em Angola. (CHAVES, 1999: 42-43) 

As expressões em quimbundo, em O segredo da morta, insinuam a necessidade 

de rompimento com o modelo colonial de produção. Por meio desses traços, o leitor pode 

apreender o modo como a produção colonial via como um exotismo redutor elementos da 

cultura daquela terra, expressas desde então pela letra que ampliou as vozes dos anciãos 

e que, no texto de Assis Jr., são associadas à valorização de tradições já um tanto 

esquecidas e de um passado mítico evocado por metáforas à rainha Jinga, por exemplo, 

um dos marcos da resistência nacional aos portugueses.  

Ademais, quando focalizada a partir da dinâmica que caracteriza o romance, a 

escrita literária passa a rejeitar qualquer tipo de neutralidade. Assim, ao narrar as cores 

de Angola aos seus leitores, Assis Jr. retira de sua experiência elementos de uma 

alteridade que passará a integrar experiências alheias. Estas, por sua vez, revelam-se 

capazes de ameaçar a suposta integralidade do universo dominador ao fazerem com que 

se depreenda o que Bernard Mouralis denomina “renovação dos temas e das 

problemáticas até então desenvolvidas” (1982, p. 80). 
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Castro Soromenho, outro escritor importante da fase inicial da produção literária 

angolana, dedicou-se à escrita das lendas negras e inseriu o pensamento sobre a 

assimilação. Segundo Laura Padilha, a trilogia de Soromenho, composta pelos romances 

Terra Morta (1949), Viragem (1957) e A Chaga (publicação póstuma, em 1970), 

denuncia a chaga do colonialismo que faz daquela uma terra morta, à espera de uma 

viragem que altere os rumos da história (PADILHA, 1995, p. 91). Soromenho põe em 

cena não apenas o branco e o negro, mas convoca também os dramas vivenciados pelo 

hibridismo do mulato, o que faz emergir outros temas e outras problemáticas da nação. 

Soromenho não apenas descreve fatos, mas também faz com que se perceba a voz de uma 

“terra em transe” que, nas palavras de Maria Aparecida Santilli, conduz o leitor 

a uma penosa trilha de iniciação, nos sucessos que conformam a alma 

angolana e naqueles que a vieram abalar, ao choque eletrizante das 

raças, à contundência de povos adventícios e nativos, ao atrito das 

estruturas sociais desirmanadas, em que os ritos sacrificiais acabam 

sendo os da imolação do homem da África como o pharmakós que deve 

sucumbir-se na satisfação da cupidez dos mais fortes, o aniquilamento 

dos mais fracos. (SANTILLI, 1985, p. 59) 

Enfim, o desenvolvimento da literatura angolana, que acontece nas primeiras 

quatro décadas do século XX, apesar de restrito, é de fundamental importância para o 

ponto de partida no processo de consciência nacional. Passa-se a valorizar as 

especificidades do povo, isto é, expõe-se sua cultura, a riqueza dos seus costumes, a 

importância da oralidade e de suas línguas e se dá a ver, mesmo que de forma tímida, os 

problemas gerados pelo processo de colonização através do silenciamento. Assim, essas 

primeiras obras insinuam a possibilidade de a história ser contada pela ação de todo um 

povo e não apenas pelos olhos da classe hegemônica. Esses são os moldes dos primeiros 

indícios da literatura angolana. 

O movimento dos “Novos Intelectuais de Angola” nasce por meio da arte poética, 

a partir de meados dos anos 1940. Segundo Pires Laranjeira, esse é um período fulcral na 

formação da literatura enquanto componente imprescindível da consciência africana 

nacional (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 37). Carlos Everdosa diz que, na poesia, os 

angolanos cantam, com voz própria, a terra angolana e sua gente. 

Os seus poemas trazem o aroma variado e estonteante da selva, o 

colorido dos poentes africanos, o sabor agridoce dos seus frutos e a 

musicalidade nostálgica da marimba. Mas vêm também palpitantes de 

vida, com o cheiro verdadeiro os homens que trabalham, o gosto 

salgado das suas lágrimas de desespero e a certeza inabalável na 

madrugada que sempre raia para anunciar um novo dia. Assim, os novos 
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poetas foram cantando, com voz própria, a terra angolana e suas gentes. 

(EVERDOSA, 1985, p. 107) 

Esse processo político-cultural é induzido pelos reflexos dos textos dos anos 1920, 

que, apesar das limitações de produção, são as fontes onde bebem os jovens estudantes 

angolanos. Entre os principais representantes, destaca-se Viriato da Cruz, que nomeia o 

movimento de “Vamos descobrir Angola”. Esse movimento impulsiona o 

desenvolvimento da produção literária angolana. Esse período efetiva-se de fato como 

um tempo de luta, em que o intelectual nativo convoca o povo a unir-se para um fim, que 

é a consolidação do movimento nacionalista.  

Frantz Fanon, na obra Os condenados da terra (1968), propõe etapas do 

desenvolvimento do Estado Nacional. O teórico assegura existir três fases que se 

completam para a formação da identidade nacional, fases ligadas à cultura e que 

desembocam nas artes. No caso de Angola, essa reverberação de construção do estado 

nacional faz-se mais concreta por meio do texto literário. Segundo Fanon, a primeira etapa 

se dá quando o intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do colono. Na 

segunda etapa, o colonizado rememora a tradição cultural antes do período colonial, 

retorna a “velhas lendas que serão reinterpretadas” (p. 185). Na terceira etapa, a qual ele 

classifica como de combate, o colonizado se une ao povo para produzir uma literatura 

revolucionária e nacional. 

Na construção do estado nacional angolano, é possível perceber essas fases de 

maneira bem expressiva na produção literária: a princípio temos Antônio Troni, com a 

novela em forma de folhetim; logo após, temos Assis Júnior e Castro Saromenho, com a 

volta à cultura africana; e, finalmente, por meio do movimento “Vamos Descobrir 

Angola”, percebemos os intelectuais conclamando o povo angolano para a produção. Das 

literaturas pós-coloniais, essa é uma etapa de grande importância, já que os intelectuais, 

através de seus movimentos, conclamam o povo — homens e mulheres — a refletir e 

expressar o que pensam de suas nações. 

No curso dessa fase, um grande número de homens e mulheres que até 

então jamais haviam pensado em fazer obra literária, agora que se vêem 

colocados em situações excepcionais, na prisão, nas matas ou 

aguardando a execução, sentem a necessidade de falar de sua nação, de 

compor a frase que exprime o povo, de se fazer porta-voz de uma nova 

realidade em atos. (FANON, 1961, p. 185) 
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Fanon, em seus escritos, denuncia a violência empregada pelo imperialismo no 

passado e em seu momento de escrita, afirmando, em Os condenados da terra, que a 

descolonização é sempre um processo violento. Ele explica que homem colonizado só 

pode responder utilizando a violência, pois só assim pode representar uma resistência à 

violência sofrida. Essa resposta representa também o processo de aproximação entre dois 

mundos tão hostis e uma etapa fundamental para o entendimento de processos futuros. 

Assim, Viriato da Cruz, Agostinho Neto e Antônio Jacinto juntam-se para discutir 

a criação de uma nova poesia angolana que se distancia da cultura da colônia e aproxima-

se do seu país. Desse modo, Mario Pinto de Andrade infere que o movimento “Vamos 

descobrir Angola”,  

combatia o respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente 

(muitos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em 

todos os seus aspectos através dum trabalho colectivo organizado; 

exortava a produzir-se para o povo; solicitava-se o estudo das modernas 

correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e 

nacionalizar as suas criações positivas e válidas, exigia a expressão dos 

interesses populares e da autêntica natureza africana, mas sem que se 

fizesse nenhuma concessão à sede de exotismo colonialista. Tudo 

deveria basear-se no censo estético, na inteligência, na vontade e na 

razão africanas. (ANDRADE apud SANTOS, 2007: 34) 

Esse é o momento em que se inscreveu uma atividade literária e cultural envolta 

por implicações ideológicas, um movimento que carrega os primeiros sinais concretos de 

uma identidade nacional e libertadora. A poesia constitui-se como o individual 

representando o coletivo, o artista tem em suas mãos a capacidade de expor os problemas 

da cotidianidade daquele povo e resgata as vozes dos musseques3 no movimento de luta 

para dar voz a seu povo. No entanto, era preciso muito mais do que produção literária e 

cultural, era necessário antes investir na conscientização do povo, para que se sentisse a 

necessidade de promover sua relação com a cultura e incorporasse o projeto do nacional.  

Em 1949 é publicado o romance Terra Morta, de Castro Soromenho, primeira 

parte de uma trilogia com profundas características neorrealistas, cujo enredo tem como 

temática os conflitos oriundos da problemática relação entre os africanos e os 

representantes do poder colonial. Os dois romances seguintes, Viragem (1957) e a Chaga 

                                                 

3 Musseque: (do quimbundo) Bairro, geralmente de construções precárias, nos arredores de uma cidade, 

onde habitam os moradores menos favorecidos. "musseque", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa 

[em linha], 2008-2013, https://www.priberam.pt/dlpo/musseque [consultado em 02 ago. 2016]. 
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(1970), também expõem essa violência e a assimilação, com sua carga prepotente de 

controle dos indivíduos. 

Em 1950 é publicada a antologia dos novos poetas de Angola. Entre os poetas 

incluem-se Agostinho Neto, Alda Lara, Viriato da Cruz, Antero Abreu e Antônio 

Cardoso. Em 1951, temos a publicação do primeiro número da revista literária 

Mensagem4. As seguintes obras são fundamentais na publicação: os poemas “Mamã 

negra” e “Namoro”, de Viriato da Cruz; o poema “Desfiles de sombras”, de Agostinho 

Neto; e a primeira parte de Questões de linguística bantu, de Mário de Andrade. A 

segunda edição de Mensagem englobou os números de 2 a 4, edição tripla, por isso tinha 

bastante volume.  As principais peças são: o poema “Sangue Negro” e “Negro”, da 

moçambicana Noémia de Sousa; um texto de apresentação da poetisa, escrito por Jose 

Craveirinha; uma página dedicada a Viriato da Cruz, além de seus poemas “Serão de 

menino” e “Dois poemas à terra”; o poema “Uma negra convertida”, de Mario António; 

o conto “Náusea”, de Agostinho Neto; e a segunda parte de Questões de linguística bantu, 

de Mário de Andrade, além da participação de vários outros escritores.  

A revista tratou de valorizar as características nacionais e, com o avanço das 

condições culturais e educacionais do povo, ela foi fundamental para divulgar os textos 

literários, ideias que levavam à construção de uma nova literatura angolana. Também foi 

um instrumento de grande importância na luta contra o colonialismo e no aumento do 

desejo de emancipação política, a ponto de a metrópole proibir sua circulação, pois passou 

a representar um instrumento de resistência contra a política de assimilação. É na 

publicação da revista que se sentem as tensões mais fortes pela luta de emancipação 

política e descolonização do povo. Ela também foi fundamental para a construção do 

Movimento Popular de Libertação de Angola no ano de 1956.  

Após Mensagem, uma segunda revista é lançada, a revista Cultura II, de 1957 a 

1961, contando com muitos participantes de Mensagem. Mais uma vez, o grande projeto 

da revista era a luta pela construção da identidade nacional. Todavia, sob influência dos 

estudantes angolanos que viviam na metrópole, na revista discute-se a questão cultural e 

                                                 

4 Mensagem era organizada pela Casa dos Estudantes do Império. A Casa foi uma junção de casas de 

estudantes, incentivadas pelo governo português, para dar apoio aos estudantes oriundos das colônias 

africanas. No entanto, o fato de ter sido criada pelo governo da metrópole não impediu que a Casa se 

tornasse o local de encontro de artistas e intelectuais que fomentaram o sentimento de libertação das 

colônias. (PINTO, 2015, p. 666-669) 
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suas deficiências por conta dos problemas socioeconômicos, já que diante de uma 

fragmentação social e econômica tão densa, não seria possível constituir de fato uma ação 

cultural.  

Em suma, a Cultura (II) apresentava-se como um jornal cultural voltado 

para a angolanidade, entendida num sentido mais amplo do que a da 

Mensagem, na medida em que, e facto, mostrava abertura aos vários 

quadrantes da sociedade angolana empenhados na desalienação, na 

instrução e na produção de uma cultura viva, baseada na tradição 

africana, sem descurar os contributos internacionais, como se vê pelas 

variadas colaborações. (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 104) 

Cultura II conta com a participação de intelectuais da revista Mensagem, mas 

também com jovens escritores que, nas décadas de 1960, 1970 e 1980, passam a ganhar 

destaque na produção literária, entre eles temos Henrique Abranches, Costa Andrade, 

Carlos Ervedosa, Mario António, Henrique Guerra e Mário Lopes Guerra, Arnaldo 

Santos, João Abel e José Luandino Vieira. A poesia ainda constitui a base de produção 

literária do período. A produção em prosa relevante fica por conta de Luandino, que 

publica as obras que marcam sua primeira fase literária. Esses romances acompanham o 

período de Mensagem e Cultura II e ainda se aproximam do discurso clássico, que não se 

afasta tanto da norma do português de Portugal. Essa primeira parte da produção do artista 

agrega histórias escritas até 1962, todas incluídas em Vidas Novas. 

Nas décadas de 1960 e 1970, os movimentos anticoloniais e em favor da 

independência têm continuidade. Esses anos são marcados pela agitação política e 

consolidação do MPLA. Muitos escritores estão ligados a esses movimentos, por isso, 

muitos são presos acusados de motim, ou seja, possuem ideias que vão de encontro ao 

regime português e à Política Internacional de Defesa do Estado. Entres os escritores 

presos incluem-se José Luandino Vieira e Manuel Rui. 

Por volta desse período, é publicada a coleção de Autores Ultramarinos (1958), a 

Antologia africana de expressão portuguesa (1959), de Mario Pinto de Andrade; 100 

poemas (1963), de Mario Antônio. Ocorre também o I Encontro de Escritores de Angola 

e o Prêmio Literário Maria José Abrantes da Motta. Além da retomada da produção do 

romance angolano, já que, nesse período, Luandino escreve a maior parte de sua obra na 

prisão. O cárcere não se constitui como impossibilidade de produção, ao contrário, a 

condição de prisioneiro, que lhe é imposta pelo sistema colonial, serve de meio para a 

inovação do seu processo estético. Esse período compõe sua segunda fase escrita. 

Conforme Pires Laranjeira, essa será a segunda parte de sua produção, que dura dez anos 
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e é iniciada pela publicação da obra Luuanda (1963). Seu texto, a partir desse momento, 

irá se distanciar do discurso relativamente clássico e disseminará marcas de 

angolanização da língua portuguesa, adaptando gírias, neologismos, tipicismos e outros 

recursos, sintáticos, orais e tradicionais africanos, para construir uma literatura que serve 

de representação e reconhecimento das diferenças daquele povo. Luandino produz até 

1972, após essa data segue por vinte anos sem produzir, isto é, passa todo o período de 

pós-independência sem pronunciamento estético literário. Segundo Rita Chaves, 

Luandino consolida o gênero romanesco em Angola: 

é precisamente com a obra de Luandino que o romance alcança sua 

consolidação. Com ele, pode-se considerar que o gênero está formado. 

A partir daí, abrem-se os caminhos para a expansão e diversificação dos 

modelos, tarefa desempenhada por um bom número de escritores da 

atualidade, entre os quais podemos assinalar Pepetela, Henrique 

Abranches, Manuel Rui, Manuel Pedro Pacavira, Jorge Macedo e, mais 

recentemente, Arnaldo Santos, Boaventura Cardoso e José Eduardo 

Agualusa. (CHAVES, 1999, p. 161) 

Manuel Rui ascende no cenário literário, a princípio com a publicação, em 1967, 

de Poesia sem notícia. Com as tensões do período da guerra de independência e a 

possibilidade anunciada do fim do colonialismo, cresce a produção literária em Angola. 

Rui publica em 1973 três obras relevantes para a construção do estado nacional, entre eles 

está o livro de contos O Regresso Adiado, uma obra em que o autor trata das tensões 

existentes entre a cultura europeia e a cultura africana. É perceptível, nesses contos, a 

experiência de modificação identitária também vivida pelos colonizadores — o livro foi 

escrito para ser lido principalmente pelos portugueses, como uma forma de provocação. 

A publicação do suplemento literário Artes e Letras e o jornal A província 

Angolana impulsiona as publicações até a independência de Angola. Destacam-se nesse 

período, Nós, os do Makulussu (1967), A vida de Dominguos Xavier (1977), de José 

Luandino Vieira; A onda (1973), e Regresso do Adiado (1974), de Manuel Rui e Chão de 

Oferta (1972), de Ruy Duarte de Carvalho.  

A Independência de Angola ocorre em 11 de novembro de 1975 e seu processo 

durou nove anos, como veremos mais adiante. Todo esse tempo foi perpassado por atos 

de violência, tanto do colonizado quanto do colonizador, e essas ações marcam de forma 

incisiva a produção literária desde então, fomentando a arte literária, mantendo a grande 

produção de obras poéticas, mas atribuindo um maior destaque à produção em prosa. 
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A partir da Independência de Angola, é possível perceber um aumento na 

produção literária do romance angolano. Essas obras parecem possuir três perspectivas. 

A primeira, é a de resistência, pois ainda estão envolvidas com a luta na guerra de 

independência, já que retratam o início da tomada de consciência anticolonialista e da luta 

armada; a segunda, trata do pós-independência marcada pela exaltação do herói de guerra 

e pelos ataques aos algozes em âmbito nacional e internacional; a terceira, é a escrita que 

leva em consideração o momento real e as implicações da guerra civil na sociedade 

recém-independente (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 63). 

Pepetela, por sua vez, é um escritor que possui um vasto engajamento político, foi 

exilado durante o período de guerra de independência e só retorna à Angola como 

integrante do governo de Agostinho Neto. Em 1978, lança sua primeira obra, Muana Puó, 

que é uma narrativa poética. No entanto, repercutiu, de fato, com o romance Mayombe 

(1980), em cuja narrativa é perceptível a perspectiva ainda da luta pela independência. As 

ações desenvolvem-se no período de guerrilha na floresta Mayombe. Lá, o personagem 

central, um líder guerrilheiro do MPLA, desenvolve seu trabalho diante de várias 

dificuldades agravadas pela corrupção interna, o tribalismo, o racismo, o oportunismo e 

outros males universais, duvidando seriamente do triunfo da revolução armada. (PIRES 

LARANJEIRA, 1993, p. 145)  

O romance Predadores (2005) é outro exemplo da preocupação temática e 

histórica de Pepetela. O romance percorre trinta anos da história de Angola, de 1974 a 

2004. Lemos ali uma análise da elite que surge em Angola para assumir o poder pós-

independência. O personagem principal, o empresário Vladimiro Caposso, é o pretexto 

para contar a história do país e a ascensão arrivista dessa nova burguesia. O contexto 

sócio-histórico do país, durante aqueles trinta anos, acompanha a narrativa de vida de 

Caposso. Os esforços da luta pela independência — a guerra civil, com seus conflitos 

armados; as primeiras eleições, com a disputa por vezes sangrenta entre UNITA e MPLA; 

e os jogos de poder do período compõem o plano de fundo do romance. Apesar de ter 

sido publicado em 2005, Predadores retrata a tendência da escrita literária de Pepetela, 

presente em fases anteriores, que presa pela análise social e denúncia de mecanismos 

escusos. 

Manuel Rui contribui para esse momento literário com várias obras, todavia, é a 

novela Quem me dera ser onda (1982) que ganha grande repercussão. Nela, percebe-se a 

analogia entre os esforços para se alimentar e criar um leitão clandestinamente e as ideias 
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de liberdade. Do mesmo modo que as esperanças de liberdade não sobrevivem às 

frustrações do período pós-independência seguido de guerra civil, o leitão também não 

sobrevive ao churrasco final da novela.  

Rui Duarte de Carvalho publica sua primeira obra de ficção em 1977, Como se o 

Mundo não Tivesse Leste. Seu enredo trata de como as ideias e modificações 

colonizadoras chegam à realidade do campo, carregando consigo contradições não aceitas 

pelos representantes da sociedade tribal ali instalada. Aqueles personagens rurais logo 

passam a buscar ideias e noções anticoloniais em busca da preservação do regional. Rui 

continua publicando até 2009. 

José Eduardo Agualusa é um dos escritores cuja publicação começa ainda no 

período de guerra civil e se estende ao período atual, como Pepetela ou Manuel Rui. 

Possui uma vasta produção literária, que comtempla vinte e seis obras de ficção, 

publicadas entre 1989 e 2015. Uma boa parte da sua obra, que trata de Angola, aborda 

um passado anterior ao século XX. 

Portanto, apesar das dificuldades econômicas proporcionadas pelas guerras, do 

ainda baixo nível de alfabetização, do pouco incentivo às editoras nacionais, a produção 

do romance angolano pós-independência consolidou-se. A partir dos escritos de Luandino 

Vieira, mesmo possuindo um público leitor limitado por conta da grande desigualdade 

social, há uma maior recepção dos próprios angolanos. Portanto, a literatura passou a 

contribuir para a formação da identidade angolana pois, através dela, o povo teve acesso 

a um novo modo de compreender a história, podendo aproximá-la do seu cotidiano. A 

produção não está vinculada apenas à caracterização da estética e da originalidade, mas 

está empenhada em difundir uma visão político-social, através da transmissão de ideias. 

As influências dessas obras no público leitor exercem a possibilidade de percepção de 

outras ideologias que são favoráveis ao todo social, ou seja, oferecem à sociedade a 

possibilidade de observar duas ou mais versões da história, dessa vez não contada pelo 

invasor, mas pelos nativos. 

O romancista contemporâneo produz uma obra que precisa usar o verbo como 

instrumento de luta, não mais pela independência política, já que essa foi conquistada. 

Ele precisa lutar por uma independência ideológica e o jogo de palavras precisa induzir o 

leitor a pensar que a elite nacional, detentora do poder local, que ocupou o lugar da 

burguesia colonial, tornou-se parasita. No projeto dessa burguesia não há incorporação 
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do povo, seus projetos não incluem a população do país a partir de um novo plano de 

governo, mas retorna às bases do colonialismo, quando insistem em uma concepção que 

intensifica a desigualdade social. Dentro dessa lógica, mesmo com a conquista da 

independência política, os representantes do povo dão continuidade ao plano de 

condicioná-lo à assimilação cultural, mas não mais aos moldes coloniais. Uma 

determinada elite econômica sabe que não pode voltar a uma ideia de assimilação 

explícita, pois essa leva ao movimento de revolta, então, mascara essa assimilação em 

uma ideia de valor universal. O modelo ideológico da hegemonia prevalece, partindo do 

princípio de que a Europa é o centro. Dessa forma, incute nas massas a necessidade de 

reproduzir um determinado modelo padrão. 

Assim, uma elite que se define como pertencente a um país periférico o é porque 

se coloca às margens de um “centro” pré-estabelecido e segue incondicionalmente um 

sistema que condiciona o indivíduo à imitação, à busca constante de manutenção da 

cultura tida como universal em detrimento da busca pela percepção das particularidades 

culturais de seu povo. Tal população teve seu passado extirpado, mas que foi construído 

também pela mestiçagem, dentro do processo histórico e as relações entre os indivíduos, 

que significa relações entre etnias, culturas, línguas, nesse caso, relações entre Europa e 

África, entre metrópole e colônia, entre universal e local, entre “centro” e “periferia” 

(SANTOS, 1992). Assim, a burguesia “subdesenvolvida”, como define Fanon, instalada 

como representante local no período pós-independência, reproduz a ideia de assimilado 

com novos moldes.  

O projeto de estado-nação que desembocou na emancipação política perde-se com 

os conflitos internos que se intensificam no período de pós-independência e transforma-

se em artifício para validar interesses particulares. A voz da massa os interessou no 

momento que lhes era conveniente. Após a tomada de poder, convém manter essa voz 

sob controle, de modo que pouco se percebe os esforços para a consolidação e valorização 

da cultura instalada em Angola. Então, torna-se conveniente copiar os modelos 

hegemônicos em vez de incentivar o povo a perceber e valorizar em quais mudanças 

culturais do processo de transformação histórica sobrevivem traços do homem angolano 

do passado e do presente. Segundo Fanon: 

Em seus primeiros passos a burguesia nacional dos países coloniais 

identifica-se com o ocaso da burguesia ocidental. É impossível acreditar 

que ela queime as etapas. Na realidade começa pelo fim. Já está 

senescente embora não tenha conhecido nem a petulância, nem a 
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intrepidez, nem a voluntariedade da juventude e da adolescência. 

(FANON, 1968, p. 127) 

Portanto, acredita-se que os escritores angolanos da contemporaneidade, que 

possuem compromisso artístico e social com seu povo, devem mostrar as particularidades 

das transformações históricas nas narrativas na tentativa de demonstrar para seu leitor as 

marcas culturais que sobreviveram e as marcas sociais que foram concretizadas com o 

contato com outras culturas. Para tanto, é preciso certo manejo particular com a arte 

literária contemporânea. Para Agamben: 

O contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do 

presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo 

e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em 

relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de 

“citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira 

nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência a qual ele não pode 

responder. É como se aquela invisível luz, que é o escuro do presente, 

projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho 

de sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas de agora. 

(AGAMBEN, 2009, p. 72) 

Logo, o artista contemporâneo, segundo Agamben, vive das reverberações do 

passado e das perspectivas do futuro, vive um tempo que não é delimitável, o instante do 

agora. Ele é o indivíduo que consegue enxergar a fratura do tempo de hoje, é quem 

consegue encarar a escuridão que acompanha a luz. A existência no agora despe o ser 

contemporâneo da distância histórica, que lhe permitiria definir e classificar os 

acontecimentos. É como se pudesse ver a história em movimento, percebendo 

contradição, conflitos, dores e também a beleza.  

Pensando o contemporâneo a partir de Agamben e aplicando esse conceito ao 

estudo do romance Os transparentes, de Ondjaki (2013), é possível enxergar a obra como 

detentora de um poder de análise tipicamente contemporâneo. Para tanto, é necessário 

levar em consideração seu tempo histórico. Pensar a literatura produzida em Angola, a 

partir dos anos 2000, é pensar numa sociedade que em quarenta anos esteve envolta por 

duas guerras consecutivas, e que a estratégia estética de produção precisa de movimento 

para conseguir representar toda essa agitação. 
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1.4 – Geração da independência: a escrita de Ondjaki  

 

Ndalu de Almeida, que nasceu em Luanda em 1977, é filho da primeira geração 

de uma Angola independente, porém envolta pela guerra civil que durou até 2002. O 

romancista é conhecido como Ondjaki, pseudônimo que adotou ao lançar seu primeiro 

livro. Numa entrevista concedida em 2014 ao portal A Tarde, o autor justifica o 

pseudônimo com a seguinte declaração: 

É um nome do sul de Angola, que significa guerreiro. Adotei no 

primeiro livro. Eu deveria me chamar Ondjaki mesmo, mas minha mãe 

mudou de ideia. Quando comecei a escrever fiquei pensando em um 

pseudônimo e pensei: 'não preciso inventar porque já tenho um outro 

nome'. Isso me dá um conforto, porque publicamente sou Ondjaki, mas 

tem uma forma como as pessoas me tratam em casa. É bom porque dá 

pra descansar. Quando chego em casa, tenho outra pessoa pra ser. 

(ONDJAKI, 2014) 

Ondjaki descobriu-se como um homem das Ciências Humanas, formou-se em 

Sociologia em Portugal e fez seu doutorado na Itália, com foco em Estudos Africanos. 

Por estar sempre voltado à Arte, ao longo de sua vida, envolveu-se em vários projetos 

artísticos. Em 2006, foi codiretor, ao lado de Kiluanje Liberdade, do documentário Oxalá 

cresçam pitangas — Histórias da Luanda, que, como o próprio nome diz, reconta a 

história da capital angolana. Além disso, o escritor está envolvido com artes plásticas, 

tendo feito duas exposições próprias, uma em seu país natal e a outra no Brasil. É, 

portanto, um artista plural. Contudo, é na arte literária que Ondjaki se sobressai, 

transitando entre a produção escrita de poemas, livros infantis, contos, romances e peças 

teatrais. Entre 2000 e 2015, foram vinte e seis livros publicados e dezessete prêmios, 

entres eles, dois pela obra Os transparentes — Prémio José Saramago, em 2013, e Prémio 

Littérature-Monde, em 2016, na categoria de literatura não francesa. 

Em suas obras, Ondjaki, que é um contador de histórias como todo o povo 

angolano, usa em sua obra uma linguagem poética. No romance Os transparentes, 

podemos perceber a presença de exímios contadores de histórias, como ManRiscas, e 

também a de colecionadores de histórias, como PauloPausado, que anda pela cidade 

sempre disposto a ouvir as histórias do povo. Dessa forma, o autor sugere que suas 

histórias não são apenas suas, mas de todo um povo que tem a narrativa como hábito: 

Uma pessoa chega atrasada e conta-te uma história. Bom, está bem. É 

para se justificar. Mas é que não é só para se justificar! É porque ela 

acha mais interessante estar aqui cinco minutos contigo a inventar-te 
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uma história do que simplesmente dizer-te a verdade, mas não é para se 

desculpar do atraso! É óbvio que chegou atrasada. Não! É porque já 

agora tem a oportunidade de te contar uma história inventada ou 

adaptada! Eu acho fantástico que as pessoas tenham a necessidade de 

teatralizar a própria realidade! (ONDJAKI, 2014a). 

Ondjaki, enquanto herdeiro desse hábito, é sensível à habilidade da produção 

escrita. Ele faz uso dos recursos estilísticos disponíveis na língua para enfatizar os temas 

elencados em sua escrita, a fim de realizar uma reflexão profunda sobre sua sociedade. 

Suas obras perpassam a beleza e a dor de um povo que, por anos, foi explorado por 

Portugal e que, após a independência, segue sendo explorado por uma “elite parasita”, 

mas que mantém arraigado em si sua capacidade de contar histórias.  

É perceptível, em sua escrita, um projeto que destaca o uso da variante angolana 

do português, enfatizando a variedade linguística da língua portuguesa e a presença das 

diversas línguas vernáculas de Angola. A infância e a velhice são temas recorrentes em 

seus textos, tendo a ver com a tradição africana de que os idosos são detentores do saber 

e que o papel dos mais jovens é ouvir e aprender com seus ensinamentos. 

A guerra, a desigualdade social e a política permeiam muitas obras, contudo é em 

Os transparentes que esses temas deixam de ser pano de fundo para tornarem-se temas 

fundamentais. Segundo o autor: 

“Os Transparentes”, dentro destes livros que eu escrevi, é talvez o livro 

com uma carga política um bocado mais forte. Existe ali qualquer coisa 

de inquietação política, mais do que crítica ou outra coisa qualquer. O 

que eu quero transmitir é inquietação; a minha pessoal, acho que 

transmito a de algumas pessoas também, é a minha pessoal e assumo-a. 

O livro está assinado por mim. Eu só chamo a atenção para coisas que 

eu gostaria que fossem passíveis de reflexão e de discussão aberta. 

(ONDJAKI, 2014) 

Ana Cláudia da Silva descreve Ondjaki como um escritor filiado  

a uma estirpe de escritores politicamente comprometidos, que têm plena 

consciência da importância de seu papel na reconstrução de sociedades 

que se estão refazendo em liberdade após anos de imperialismos e 

conflitos internos (2015, p. 125). 

O autor é jovem e possui muitos livros publicados em português e em outros 

idiomas. Todavia, ainda é tímida a fortuna crítica sobre suas obras no Brasil. Os temas 

mais encontrados em trabalhos remetem a aspectos ligados à memória e à infância. 

Quando se trata do livro Os transparentes (2013), a produção de análises acadêmicas 

ainda não é extensa. Em uma pesquisa pela internet e nos repositórios das universidades, 
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encontram-se resenhas críticas, além de artigos científicos. Sua obra, portanto, ainda é 

pouco explorada, se levarmos em consideração a extensão e profundidade dos temas ali 

tratados. 

Uma das resenhas encontradas é “Luanda, cascatas em chamas. Os Transparentes, 

de Ondjaki” (2014), de Nazir Ahmed Can. O autor enfatiza a desigualdade social tratada 

na obra, já que na resenha deixa clara a disparidade socioeconômica exposta através da 

trama.  

Os Transparentes é um mergulho cortante nos escombros da Luanda de 

hoje, cidade em acelerado processo de exclusão social, lugar do 

petróleo, da ostentação e da fome, mas também dos mais mirabolantes 

esquemas de sobrevivência inventados pelas classes dominadas. (CAN, 

2014, p. 161) 

“A insólita transparência de Odonato e a transtextualidade em Os Transparentes, 

de Ondjaki” (2014) é um artigo de Karine Campos, que trata da paratextualidade da obra. 

A partir de considerações do teórico Gerárd Genette, a pesquisadora reflete sobre as 

informações contidas nas epígrafes do romance e sobre como essas epígrafes vão delinear 

o desenvolvimento da narrativa, sempre levando em consideração a transparência. 

Em “A cor desse fogo: literatura e conhecimento de mundo em Os transparentes 

de Ondjaki” (2016), Ana Cláudia da Silva transcorre a narrativa poética de Ondjaki, para 

revelar como sua prosa poética descreve os vários personagens que circulam pela Luanda 

de Os transparentes. A autora ressalta as dores e motivações que movem esses 

personagens. 

“Avós de Angola” (SILVA; FREIRE, 2016) aborda o tema da velhice para 

personagens femininas mulheres e como esse estado possui valores culturais e 

econômicos distintos em diferentes sociedades. No caso da sociedade angolana, o ancião 

é tido como guardião do saber. Todavia essa característica, que é comum na cultura 

angolana, vem dissipando-se, uma vez que as manobras do mundo capitalista insistem em 

construir a imagem de idosos como verdadeiros pesos para os mais jovens. Indivíduos 

que antes eram vistos como detentores de sabedoria e conhecimento, que guardavam as 

histórias e memórias de seus povos, vão sendo colocados à margem por não possuírem 

força necessária para se sustentar. Ondjaki, em suas obras, trata dessas questões, de modo 

a nos mostrar os conflitos entre o modo como lidamos com os mais velhos na sociedade 

contemporânea, nas produções escritas, com o modo como essas mulheres idosas eram 

vistas e qual deveria ser seu verdadeiro valor social.   
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Essas mulheres são representadas sempre positivamente, como guardiãs da 

sabedoria ancestral e das tradições da família. Seu conhecimento atua sempre na educação 

das crianças e jovens, cuja função é dar prosseguimento aos valores e saberes do grupo 

familiar e comunitário (SILVA; FREIRE, 2016, p. 154). 

No artigo “Os transparentes — Ondjaki na visão do materialismo histórico 

dialético” (NASCIMENTO, SILVA, SILVA, 2014), os autores se atêm a discutir, por 

meio das personagens, as lutas de classes. Separa essas personagens em proletariado e 

burguesia, oprimidos e opressores, revelando o processo de alienação que a sociedade 

sofre dentro do sistema capitalista. Dessa maneira, a relação oprimido e opressor dá-se 

através do trabalho ou pela falta dele, porém, enquanto uns lutam para apenas sobreviver 

e dar uma vida digna à família, outros acumulam riquezas e pouco estão se importando 

em como os oprimidos ficarão. Apesar de toda dificuldade, jovens, adultos e idosos vivem 

esperançosos por dias melhores, sem perder a vontade de sonhar. A história de todas as 

sociedades que existiram até nossos dias tem sido a história das lutas de classes. 

Encontramos ainda o trabalho de conclusão de curso de Maiara Salm Aniceto, de 

2016, desenvolvida na UFSC. A autora desenvolve reflexão crítica sobre as 

invisibilidades sociais presentes em Luanda.  

Para chegarmos à construção narrativa de Ondjaki, faz-se necessário pensar as 

estratégias usadas por seus precursores. Então, ao pensar José Luandino Viera e Pepetela, 

por exemplo, dois dos autores considerados precursores e consolidadores do romance 

angolano, é possível delinear algumas estratégias do contemporâneo em Os 

transparentes. Mas antes é preciso fazer um aparte e mencionar uma crítica feita a um 

escritor clássico representativo da literatura americana, a qual apresenta uma metáfora 

que nos ajudará a visualizar tais estratégias estéticas. 

Aldous Huxley, no ensaio crítico chamado “Vulgaridade na Literatura [Vulgarity 

in Literature]” (1967), faz uma análise do poema o Lalume (1847) de Edgar Allan Poe: 

A substância de Poe é refinada; sua forma que é vulgar. Ele é, por assim dizer, um 

dos Cavalheiros da Natureza, infelizmente amaldiçoado com incorrigível mau gosto. É 

difícil perdoar o homem mais sensível e de alma mais elevada o uso de um anel de 

diamante em cada dedo; Poe faz o equivalente disso em sua poesia; notamos tal solecismo 
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e estremecemos. É quando Poe tenta torná-la poética demais que sua poesia assume seu 

matiz particular de má qualidade.5Isso é citação? 

Para Huxley, o excesso de lirismo do poema é algo negativo, que o esvazia de 

conteúdo, tornando-o vulgar, não sofisticado. Retomando a questão com relação aos 

precursores de Ondjaki, delineamos uma maneira de ressignificar tal metáfora, analisando 

suas contribuições estéticas dos autores mencionados para a literatura angolana.  

José Luandino Vieira, na sua estratégia de escrita, expressa a realidade, a dor, a 

violência. Para tanto, faz uso de certa poesia, discreta, mas que contribui para mostrar a 

seu leitor, principalmente externo, de que modo vive o povo de Angola. Ele não precisa 

exagerar na beleza, pois as ações de guerra estão acontecendo, e ele não produz 

exatamente para o público africano, dada a condição de acesso a alfabetização daquele 

povo no momento de guerra anticoloniais. Ele precisa é denunciar a dor para uma elite 

que finge não perceber as mazelas dos angolanos. É como se, na sua escrita, houvesse 

apenas um anel de diamante. 

Já nas obras de Pepetela, que publica só após a guerra colonial, durante o período 

de guerra civil e pós-guerra, percebe-se uma estratégia mais ácida, sua produção é 

bastante realista e irônica, mostra a dor envolta de violência. Trata-se de uma escrita 

explicativa, quase que um estudo social. Percebe-se a dureza que os povos vivem, e não 

é preciso torná-la leve, pois a sociedade sente os reflexos de um conflito por meio de 

outro conflito armado. O projeto de independência não solucionou os problemas da 

sociedade angolana, entretanto, permite um solo fértil para que os problemas internos 

existentes, sem ou com o colonizador, voltassem de forma mais intensa. A poesia não 

cabe nessa produção que alimenta a denúncia direta ao externo e interno. Na sua produção 

não há anéis de diamantes. 

Ondjaki, por sua vez, produz a partir do final da guerra civil, usa como estratégia 

beleza e dor. Usa diamantes em todos os dedos, sua produção possui um tom ácido, mas 

todo envolvido por um lirismo frequente que não esvazia sua obra. A crítica feita a Poe 

nos serve para pensar exatamente o inverso: o “excesso de diamantes”, no caso da escrita 

                                                 

5 The substance of Poe is refined; it is his form that is vulgar. He is, as it were, one of Nature's Gentlemen, 

unhappily cursed with incorrigible bad taste. To the most sensitive and high-souled man in the world we 

should find it hard to forgive, shall we say, the wearing of a diamond ring on every finger; Poe does the 

equivalent of this in his poetry; we notice the solecism and shudder. It is when Poe tries to make it too 

poetical that his poetry takes on its particular tinge of badness. (HUXLEY, 1967, p. 32) 
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de Ondjaki, é que torna a obra capaz de se converter em um importante instrumento de 

luta em prol do povo. Se pensarmos como Agamben, que afirma que do escuro se chega 

à luz, também é possível perceber que na beleza há muita dor. Independentemente das 

dores de um povo, haverá momentos de beleza.  

Contudo, para quem está imerso na dor, se reconhecer nela diretamente é muito 

penoso e pode afastar a possibilidade de perceber a amplitude da dor coletiva. O indivíduo 

envolto pela violência, se exposto a ela com a mesma frieza que a vive, pode não 

conseguir perceber que essa violência não é apenas individual, não pode fazer a conexão 

com o coletivo. Portanto, é importante não impulsionarmos esse leitor a ver só a realidade 

desagradável. Interessante é demostrar as necessidades, as dores, as violências sofridas 

por um grupo social pelo gozo da poesia, de modo que ela será capaz de atrair mesmo 

aquele que já está acostumado a viver exatamente aquelas dores e o fará percebê-la não 

individualmente.  

Também podemos pensar no título do ensaio de Huxley: “Vulgaridade na 

literatura”. Para o crítico, os recursos líricos utilizados em excesso por Poe tornam sua 

poesia vulgar. A acepção primeira do adjetivo “vulgar”, na realidade, antes de adquirir a 

noção de algo não sofisticado, remetia àquilo que está ligado ao popular, disseminado 

entre o povo. Observando a metáfora com esse enfoque e entendendo o vulgar como 

relativo ou pertencente à plebe, ao vulgo, popular, a vulgaridade lírica pode se tornar um 

meio de voltar ao povo. Se pensarmos que a arte literária deve servir a toda sociedade e 

não a um grupo específico, o vulgar deixa a condição pejorativa e passa a ser 

engrandecedor para a obra literária.  

A estratégia estética de Ondjaki pode ainda ser compreendida de forma mais 

violenta se pensarmos em leitores que tenham sensibilidade para entender a artimanha 

cruel do artista. Ele, de certa forma, ludibria seu receptor, que possivelmente negaria sua 

própria miséria se a recebesse diretamente. Em vez disso, o escritor oferece a realidade 

sofrida por meio do alcálico para revelar o ácido. A violência do artista consiste no fato 

de transformar as nossas percepções em algo dialético. Sua perspicácia reside em fazer 

perceber que a beleza surge da dor, pois a beleza é o resultado da resistência contida nessa 

dor. 

Desse modo, Ondjaki, enquanto artista contemporâneo, percebe a realidade 

fraturada de seu momento e constrói sua literatura como elemento de luta e reinvindicação 
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identitária. Os processos históricos, que acarretaram no cenário angolano de que fala 

Ondjaki, repletos de violência, como veremos a seguir, estabeleceram uma realidade pós-

colonial que pulsa com anseios de libertação cultural e ideológica. 
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2 – Literatura, história e sociedade 

 

Well what have I got? 

Why am I alive anyway? (…) 

Got my hair, got my head 

Got my brains, got my ears 

Got my eyes, got my nose 

Got my mouth, I got my smile6 

(Nina Simone, Ain`t Got No, I Got Life, 1968) 

 

Este capítulo apresenta a relação entre literatura e sociedade a partir dos conceitos 

expressos por Antonio Candido e que privilegiam um fazer literário que não 

necessariamente deve compreender uma fotografia da realidade, mas sim a relação 

dialética entre arte e história. Essa visada contempla obras literárias que dão a ver as 

fraturas sociais do mundo atual. Contudo, para entender essa relação, é preciso 

compreender a sequência de acontecimentos históricos que acarretaram no atual contexto 

socioeconômico e cultural de Angola. Assim, compreenderemos também o papel da 

literatura e suas limitações diante da extensão das ações humanas. Do mesmo modo, faz-

se necessário entender o que é pobreza e o que ela implica na formação de grupos 

invisibilizados. A partir da compreensão das relações entre literatura, história e sociedade 

e do conceito de pobreza, a última parte desse capítulo trata de especificar a noção de 

representação que guiará a análise do romance de Ondjaki. 

 

2.1 Notas sobre a História de Angola 

 

Os portugueses desembarcam no Zaire em 1484, iniciando o processo de 

exploração e invasão territorial pela África. Diogo Cão visita Ntolita. O Soberano local 

manifesta o interesse de converter-se ao cristianismo e propõe que alguns comerciantes 

portugueses (os mundeles) permanecessem no Kongo (antigo Zaire) e que uma delegação 

de aristocratas congueses acompanhasse Diogo Cão à Lisboa. A delegação conguesa, 

                                                 

6 Bem, o que eu tenho? / Por que estou viva, então? (...) Tenho meus cabelos, tenho minha cabeça / tenho 

meu cérebro, tenho meus ouvidos / Tenho meus olhos, tenho meu nariz / Tenho minha boca, eu tenho meu 

sorriso  
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orientada pelo soberano Nzinga-a-Nkuvu, carrega consigo vários presentes para a coroa 

portuguesa, demostrando o empenho, por vias dos valores cristãos, em estabelecer 

alianças políticas com os portugueses, pois essa aproximação legitima seu poder no 

Kongo. Segundo o historiador Alberto de Oliveira Pinto: 

Rui de Pina [cronista e diplomata português] refere, aliás, que o 

soberano do Kongo pedia que lhe fossem enviados de Portugal, além 

de missionários, “Lavradores para amansarem bois e [...] ensinarem o 

proveito e cultivo da terra, algumas mulheres para ensinarem as de seu 

reino a amassar o pão, [...] mestres de carpintaria e pedraria para 

fazerem igrejas e outras casas de oração ”, pois desejava ter coisas 

“como as dos reinos de Portugal”. Nzinga-a-Nkuvu via, portanto, na 

adesão ao Cristianismo e a cultura portuguesa, um aperfeiçoamento 

tecnológico sem suspeitar que nele se encontrasse o embrião de um 

futuro vinculo colonial. (PINTO, 2015, p. 146) 

O processo de exploração portuguesa em Angola foi tardio. Os portugueses já 

haviam invadido o território angolano, mas levaram um certo tempo para explorar os 

recursos naturais e aproveitar a mão de obra barata, transformando o trabalho dos homens 

negros em trabalho escravo. 

Em 1575, chega a primeira expedição portuguesa na ilha de Luanda. A expedição 

é chefiada por Paulo Dias de Novais a quem foi doada à capitania de Angola, concedida 

por D. Sebastião. Contudo, Paulo Dias não teve fomento da coroa para a expedição, de 

modo que sua expedição era pequena e formada por amigos e familiares que, como ele, 

decidiram empesar os seus bens. Em 1845, houve a Conferência de Berlim, a qual forçou 

Portugal a desenvolver uma nova administração colonial que estivesse de acordo com as 

transformações políticas e econômicas que vinham acontecendo mundo a fora.  

A partir de 1850, Luanda já era uma grande cidade, possuía um elevado nível de 

produção agrícola e de comercialização. Surge, então, uma pequena burguesia local. Até 

meados do século XX, Angola foi tranquila, próspera e parecia aceitar a administração 

política, social, econômica e cultural que lhe era imposta. Vez ou outra, um burguês, com 

ideias revolucionárias, através da produção escrita em jornais, demostrava alguns indícios 

de construção de uma identidade nacional que levasse em consideração toda tradição a 

africana e também que respeitasse o hibridismo dessa cultura com outras, mesmo aquelas 

como as do colonizador europeu.  

Em 1948, as poucas ideias de construção de identidade nacional, construídas por 

alguns escritores angolanos anos antes, levam à consolidação de um projeto nacional. 
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“Vamos descobrir Angola” é o marco do movimento que semeia, através da arte literária, 

as ideias de descolonização.  

O principal animador do MNIA — e autor da frase emblemática 

“Vamos descobrir Angola!” foi Viriato da Cruz, um jovem mestiço de 

20 anos de idade, nascido em Porto Amboim em 1928. Nos seus 

poemas, Viriato da Cruz deixaria para sempre claro que a poesia até 

então produzida em Angola, marcada por uma perspectiva colonialista, 

não evidenciava o homem Angolano e que estes, o colonizado — o 

negro- o mestiço e mesmo o branco filhos de colonos — tinham tudo 

por seu país e sua identidade. (PINTO, 2015, 669) 

O projeto de construção da identidade nacional, que nasce de forma tímida no final 

do século XIX, toma formas e adquire manifestantes, expandindo-se, a princípio, no meio 

intelectual e, em seguida, dentre um grupo maior da sociedade civil. O movimento 

estende-se até que, em 1961, têm início as guerras de independência. 

A luta armada pela independência de Angola começa em 4 de fevereiro de 1961 e 

dura até 1974, com o acordo de independência de Angola. Três movimentos se destacam 

nas guerras de independência, o MPLA (Movimento Popular para a Libertação de 

Angola), que tinha ideais marxistas, era conectado à antiga União Soviética e obteve 

recursos e ajuda militar dos Cubanos; a FNLA (Frente Nacional para a Libertação de 

Angola), com ideais anticomunistas e aliança com os Estados Unidos (USA); a UNITA 

(União Nacional para a Independência Total de Angola), que possui o apoio de África do 

Sul. A princípio, os três movimentos possuíam interesses distintos com relação ao 

processo de independência, mas mantinham em comum as ideias de autonomia 

econômica.  

As ideias de independência iam de encontro às ideias de descolonização. Uma vez 

que “descolonizar” remeteria ao fato de o próprio colono português desejar, de forma 

“pacífica”, devolver o controle político e econômico aos colonizados. O que aconteceu, 

na verdade, foi que o português colonizador perdeu uma luta armada e política e, por isso, 

foi obrigado a retirar-se de Angola. (PINTO, 2015, p. 721). 

Em 1974, a Guerra dos Cravos ocorre em decorrência dos descontentamentos com 

as guerras coloniais. Esse conflito derrubou o regime português do Estado Novo. Tal 

episódio histórico, em que os portugueses entram em conflito com os seus devido às 

guerras de independência, como chamavam os angolanos, ou às guerras coloniais, como 

as denominavam os portugueses, só chega em Angola em vinte e sete de abril. Apenas 

em 1.° de maio, dia do trabalhador, é que se viram, nas ruas de Luanda, as primeiras 
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manifestações que provocaram dezenas de feridos. A partir daquele momento, surgem os 

conflitos internos entre movimentos fragmentados da sociedade Angolana. Os 

agrupamentos políticos surgem de três categorias: 

Partidos construídos, na maioria, por colonos ou descendentes, vindo 

da oposição à ditadura colonial, que mais tarde se integram ao MPLA. 

Grupos oriundos do norte de Angola, ditos “tribalistas” ou apoiados em 

personalidades - como o profeta Simão Toko-, que seria depois 

absorvido pelo partido Cristão Democrático de Angola (PCA), 

apoiantes do FNLA. 

Organizações armadas, maios ou menos clandestinas, contra o MFA 

[Movimento das Forças Armadas]. (PINTO, 2015, p. 722) 

Com a intensificação dos conflitos dos agrupamentos, os portugueses começam o 

processo de retirada de Angola — os retornados — chegam a Portugal em um grande 

grupo em junho de 1975. Em 27 de julho, foi aprovada a lei 7/74, na qual aparece a palavra 

“descolonização” pela primeira vez. Nesse período, foi nomeada uma junta governativa 

para Angola, presidida pelo homem que será chamado de “almirante vermelho”, isso é, 

“almirante comunista” — Antônio Alva Rosa Coutinho será o sujeito por trás da vitória 

do MPLA.  

E janeiro de 1975, Rosa Coutinho favoreceu o MPLA em detrimento 

dos outros movimentos independentistas angolanos. Ele próprio, de 

resto, o reconheceu declarando 20 anos depois, num lamentável 

lusocentrismo, ainda considerar o MPLA... “o mais português (?!) dos 

movimentos de libertação de Angola” (sic). (PINTO, 2015, p. 726) 

Em janeiro de 1975, os movimentos UNITA, FNLA e MPLA assinam documento 

com o Estado português. Os Acordos do Alvor têm como objetivo regular a 

“descolonização” de Angola. Entre os acordos, o mais emblemático é o artigo 4.°, que 

determina a data de libertação — 11 de novembro de 1975 — e propõe um governo de 

transição que fracassa e dá início a uma violenta luta armada. Entre os meses de agosto e 

novembro de 1975, o cenário da sociedade angolana é de muita violência, uma vez que a 

UNITA e a FNLA se unem para conquistar Luanda e impedir que o MPLA declare a 

independência. 

Ainda em 1975, o MPLA recebe auxílio do governo de Cuba, que envia soldados 

e, com isso, o partido consegue assumir o controle do país. Seu líder, Agostinho Neto, 

proclama a independência de Angola a zero hora de 11 de novembro de 1975. É 

importante ressaltar que, nesse momento, Angola, devido ao partido que assume o 
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governo, está ligada a ideologias advindas da URSS e de Cuba, então o seu discurso é 

carregado de ideologias comunistas.  

A independência não põe fim aos conflitos armados. Ainda que a FNLA tenha 

sido extinta no final de 1970, a Unita, agora apoiada pela África do Sul e pelos Estados 

Unidos, continua a guerrilha na tentativa de se estabelecer no poder. O presidente 

Agostinho Neto, para manter o MPLA no poder, vai se afastando dos ideais comunistas 

e se apropriando de um sistema político ditatorial e desigual. Com a independência, não 

foi implantado um plano de governo que de fato fosse direcionado a todo o povo 

angolano, mas sim um plano que reproduziu o sistema econômico colonial de exploração, 

mascarado por um discurso comunista, já que estava envolvido e necessitava dos recursos 

cubanos. Assim, o MPLA e a UNITA são fomentados financeiramente e estrategicamente 

pela Guerra Fria. A disputa global entre as forças militares americanas e soviéticas não 

entravam em conflito direto, mas tinha o continente africano, no caso em tela, Angola, 

como palco e campo de teste para seus armamentos. A guerra “fria”, na verdade, atingia 

temperaturas extremas no contexto africano (PINTO, 2015).  

A guerra civil de Angola dura vinte e sete anos, tendo fim somente com a morte 

de Jonas Savimbi, líder da UNITA, em 2002. Para a primeira república de Angola, a 

participação dos cubanos foi extremamente importante. A “Operação Carlota”, oferecida 

por Fidel Castro, transcendia a ajuda militar, em Angola, tornando-se humanitária. Os 

militares têm importância inclusive na contenção da tomada de Luanda, quando derrubam 

a ponte sobre o rio Keve, inutilizando os blindados dos inimigos. Além disso, os cubanos 

mantinham a presença de instrutores de táticas de guerrilha e, em Luanda, havia 

professores e médicos a serviço do MPLA.  

Agostinho Neto, nos primeiros anos como presidente, fora acusado de repressor e 

de descumpridor das leis de direitos humanos. Diante de tal fato, ele nomeia uma 

comissão de inquérito para investigar a repressão. Contudo, morre antes da conclusão do 

inquérito e, em 21 de setembro de 1979, Jose Eduardo dos Santos assume a presidência.  

De 1976 a 1990, o quartel general de Jonas Savimbi viu-se imensamente 

estabelecido, já que teve os apoios reincidentes da África do Sul e dos Estados Unidos. 

Assim, montou uma base-general em área não urbanizada, onde construiu uma cidade 

dotada de ampla infraestrutura social. Em contrapartida, capturava crianças para 

incorporar às suas forças militares. Savimbi articulou e concretizou acordos fundamentais 
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para a manutenção da guerra civil — a África do Sul financiou a UNITA com o intuito 

de neutralizar as bases da SWAPO [South West Africa People's Organization7], em 

Angola. Em 1980, a África do Sul enfraqueceu-se e perdeu aliados na Rodésia do Sul, 

quando essa tornou-se independente, passando a se chamar Zimbábue e colocando-se 

contra o apartheid. 

Então, a partir de 1984, a África do Sul se compromete a retirar de Angola suas 

forças militares, desde que os cubanos fizessem o mesmo. O presidente José Eduardo dos 

Santos, em reunião com Fidel Castro, aceita a retirada das tropas de Cuba, desde que na 

Namíbia se realizassem eleições com vistas à independência do país. Contudo, isso não 

acontece de imediato, já que há um reascender da Guerra Fria no primeiro mandato de 

Ronald Reagan e no mandato de Margareth Thatcher como primeira-ministra britânica. 

Os dois grandes blocos, UEA e URSS, faziam jus ao nome do conflito e guerreavam-se 

por delações no continente africano. Em Angola, a URSS apoiava o MPLA e mantinha o 

custeio dos cubanos, enquanto os Estados Unidos canalizavam armamento para a UNITA 

e, no segundo mandato de Reagan, faziam contato direto com Savimbi. Com esse diálogo 

próximo, Savimbi, além de destruir as pontes de Angola, começou a destruição da estrada 

de ferro, que até então não havia sido danificada, graças a um acordo entre UNITA e 

MPLA. 

Em 1987, inicia-se a batalha de Kuito Kuanavale, a mais longa no continente 

africano desde a II Guerra Mundial. A UNITA teve grandes vantagens na batalha devido 

a chuvas, o que limitou o avanço das tropas do MPLA, as FAPLA [Forças Armadas 

Populares de Libertação de Angola]. Os dois movimentos reivindicaram a vitória da 

batalha, de modo que esse impasse foi suficiente para Chester Croker convencer Luanda 

e Havana a aceitar o linkage. As negociações se realizaram em Londres, Brazzaville e Sal 

e efetivavam-se em 22 de dezembro de 1988, no acordo de Nova York, no qual foi 

determinada a retirada das tropas cubanas e sul-africanas e a independência da Namíbia. 

Nesse momento, nasce a UNAVEM-I [United Nations Angola Verification Mission I8] 

com o objetivo de acompanhar as respectivas retiradas. 

                                                 

7 Em português: Organização do Povo do Sudoeste Africano foi um movimento de libertação da Namíbia 

e partido político governante desde a independência. 
8 Missão das Nações Unidas para a Verificação de Angola I 
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Mobutu Sese Seko se inscreveu como pacificador de Angola e tomou a iniciativa 

de convocar o presidente angolano e o chefe da UNITA para um acordo de paz, 

testemunhado por dezoito chefes de estado africanos. O acordo realizou-se em Gbadolide, 

em 24 de junho de 1989. Os chefes de estado que testemunharam o acordo afirmaram que 

Savimbi se afastaria de Angola. Todavia, a afirmação foi negada pelo próprio Savimbi e 

pelos EUA. Com um acordo fracassado, tanto José Eduardo Santos quanto Savimbi 

encontraram-se com os portugueses, que tomaram a posição de pacificadores do conflito 

civil. 

Em 31 de maio de 1991, o presidente de Angola e Savimbi assinaram um 

armistício conhecido como Acordo de Paz de Bicesse, em Lisboa, com a presença do 

secretário geral da ONU e representantes dos EUA e da URSS. O acordo foi possível 

graças ao fim da Guerra Fria e do comprometimento dos EUA e da URSS em por termos 

ao envio de armas para Angola. Nesse período, em Angola, foi aprovada pela assembleia 

do povo uma revisão da constituição do país e um afastamento dos ideais marxista-

leninistas. 

Entre os termos importantes determinados pelo Acordo de Bicesse, está o prazo 

determinado de no máximo dezoito meses para a realização de eleições, prazo que foi 

considerado curto, segundo observação da delegada da UNAVEM II, Margareth Anstee. 

O prazo foi determinado por uma média feita entre o prazo pedido pelos governantes de 

Angola e Portugal e o prazo exigido pela UNITA e pelos EUA. Durante o prazo de 

dezesseis meses até as eleições, a paz reinou em Angola.  

Savimbi muda-se para Luanda, em outubro de 1991, e se encontra com José 

Eduardo dos Santos. Em 1° de novembro do mesmo ano, a UNITA transfere-se para a 

capital, legalizando-se como partido político. No mesmo dia, José Eduardo dos Santos 

anunciou as eleições para a primeira quinzena de setembro de 1992.  

Em janeiro de 1992, o presidente do país convoca uma reunião multipartidária. 

Dos quinze partidos que concorreriam às eleições, o único partido que não compareceu 

foi a UNITA, pois não queria ser tratado ao nível dos demais partidos. A sociedade civil 

tinha receio de que o MPLA não fosse eleito, e o pânico intensifica-se quando dois co-

fundadores da UNITA desertam e pedem asilo político a Portugal. Lá, em uma 

conferência, declararam que Savimbi mantinha um exército escondido, que não seria 

desmobilizado e com o qual poderia voltar à guerra.  
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Em agosto, começam as campanhas eleitorais e o discurso de Savimbi não parece 

nada conciliador. As eleições acontecem entre 29 e 30 de setembro de 1992, sob a 

fiscalização da ONU. As eleições legislativas foram vencidas pelo MPLA com a maioria 

dos votos. O segundo partido mais votado foi a UNITA. Quanto às eleições presidenciais, 

houve segundo turno entre José Eduardo dos Santos e Savimbi. O MPLA vence mais uma 

vez. Contudo, após pressão de Savimbi, a ONU faz uma recontagem de votos. No dia três 

de outubro, Savimbi faz um discurso na rádio Voz da Resistência do Galo Negro, em que 

deixa claro que não aceitava o processo eleitoral, uma vez que ele julgava-o fraudulento 

e reclamava para seu partido a vitória, deixando claro em seu discurso que declarava 

guerra novamente. Savimbi, de fato, não havia desarmado seu exército e estava forte para 

o embate, enquanto o governo do MPLA, com a recém-formada FAA [Forças Armadas 

Angolanas], estava enfraquecido e imobilizado pela diplomacia da ONU e dos EUA. 

Até o fim de 1994, Jonas Savimbi deteve e dominou mais de 75% do território 

angolano, saqueando, massacrando a população e minando as estradas de ferro. Uma vez 

reacendida a guerra, em 1992, Savimbi continuou a controlar o tráfico de diamantes. 

Estima-se que a UNITA entre 1992 e 2000 tenha comercializado anualmente de 450 a 

800 milhões de dólares com os diamantes. Esse tráfico foi o fomento para a manutenção 

do armamento da UNITA, bem como a proximidade com os EUA, ao menos até as 

eleições de Bill Clinton. Durante a administração de Clinton, Savimbi se aproxima de 

países europeus, demostrando, assim, seu poder e controle territorial em Angola.  

nunca Jonas Savimbi, na sua demência, cumpriu tão zelosamente o 

enunciado que atribuiu a Júlio César, em Commentarri de Bello Galico 

e que tantas vezes citou em entrevistas “mais vale ser chefe na aldeia 

do que subchefe na cidade” (sic). (PINTO, 2015, p. 763) 

O primeiro alvo da UNITA, em 1992, foi Luanda, com conflitos armados por um 

mês. O fim dessa batalha só se deu quando o MPLA, em 31 de outubro de 1992, mobilizou 

milícias populares para defenderem seus bairros. Em 1993, o MPLA vai recuperando 

paulatinamente o território tomado pela UNITA, além de revelar-se com uma boa 

habilidade diplomática quando consegue que o próprio presidente dos Estados Unidos 

reconheça o Estado de Angola e, dois anos depois, o presidente angolano é recebido em 

Washington pelo presidente americano.  

Em 1993, a ONU condena a UNITA por não ter aceitado os resultados eleitorais 

nem ter cumprindo as anteriores resoluções e ameaça Savimbi com a aplicação de 
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sansões. Apoiado por alguns dissidentes do governo de Bush, Savimbi propõe a divisão 

do país. Diante da inoperância da proposta, declarou-se que a delegação da UNITA não 

compareceu no reatamento das negociações, marcada para 10 de fevereiro. O novo 

secretário da ONU conseguiu mediar negociações entre o governo de Angola e UNITA, 

que se arrastaram por um ano, até novembro de 1994. Ao longo desse ano, Savimbi se 

viu enfraquecido a ponto de ter que mudar seu quartel general para o Anulo. O Acordo 

de Lusaka, assinado em 20 de novembro, com a presença e José Eduardo dos Santos e a 

fala de Savimbi, impôs a desmoralização da FALA [Forças Armadas para a Liberação de 

Angola]. Permitiu também que a ONU enviasse para Angola a missão UNAVEM III, 

dessa vez integrada também pelas forças militares dos “capacetes azuis”. Seguiram-se 

cinco anos de declínio de Jonas Savimbi. Em 12 e junho de 1998, a ONU promulgou a 

1173a resolução, que proibia a comercialização de diamantes angolanos ilícitos e ordenou 

o congelamento das contas da UNITA. Dois anos depois, dois importantes membros do 

partido apresentam à impressa angolana e internacional seu manifesto de movimento 

renovador, favorável à paz e à reconciliação nacional. Muito enfraquecido, Savimbi se 

refugiou na província do Moxico e foi morto pela FAA, atingido por sete tiros em 22 de 

fevereiro de 2002. 

Durante a última década do século XX, Luanda encheu-se de refugiados de guerra 

e estima-se ter chegado a atingir seis milhões de habitantes. A cidade acolheu mutilados 

e órfãos, mas também cresceu como grande centro de mercado paralelo ou informal. De 

2002 a 2016, Angola vive numa sociedade aparentemente pacífica. José Eduardo dos 

Santos ainda é o presidente do país em uma democracia tida como multipartidária. 

Contudo, o regime é presidencialista e José Eduardo dos Santos está no governo há trinta 

e sete anos, exercendo duas funções: chefe de estado e chefe de governo.  

Em 2008, o país passou por eleições parlamentares. Os deputados eleitos 

escreveram a Constituição de 2010, que determina que o mandato do presidente será de 

cinco anos e que o cidadão angolano só pode ser presidente duas vezes. Além disso, ela 

também define a extinção do cargo de Primeiro-Ministro e cria o cargo de vice-presidente. 

O presidente passou a ser eleito nas eleições parlamentares, sendo o cabeça-de-lista do 

partido mais votado. Em 2012, houve eleições presidenciais e José Eduardo dos Santos 

foi eleito mais uma vez.  
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No entanto, em um relatório realizado pela Freedom House9, em 2013, Angola é 

classificado com um país “não livre” [Not free]. Além disso, a organização afirma que as 

eleições de 2012 não foram totalmente íntegras, já que havia listas desatualizadas de 

eleitores. Outros aspectos importantes da realidade do país são ressaltados no relatório 

como o fato de o único jornal diário ser controlado pelo governo e de 90% das leis serem 

provenientes do executivo e não do legislativo. O relatório também menciona o fato de 

as manifestações populares contra o governo, ocorridas em 2011 e 2012, terem sido 

dispersadas com violência (FREEDOM HOUSE, 2013). A revista The Economist, por 

sua vez, a partir de pesquisa realizada pela equipe denominada The Economist 

Intelligence Unit10, classificou Angola como o 133° país, no Índice de Democracia de 

2011, que contou com cento e sessenta e sete países avaliados. A pesquisa também incluiu 

Angola na lista de países que apresentam regimes autoritários (ECONOMIST 

INTELLIGENCE UNIT, 2011).  

Angola é um país que possui uma grande desigualdade social e que sofre escassez, 

desde os tempos de guerra de independência, de estruturas básicas para a população, como 

investimento em saúde e educação, bem como saneamento básico. Tal é a realidade para 

uma grande parcela da população de Luanda hoje. Essa situação é consequência dos 

conflitos históricos que ocorreram no país, e que estão muito presentes em sua literatura. 

Como afirma o próprio Ondjaki: “A literatura angolana está muito presa a história de 

Angola e a história de Angola, por sua vez, está muito presa a guerra. ” (ONDJAKI, 2012) 

 

2.2 – A linha tênue entre literatura e sociologia 

 

— não é o povo que é transparente...— tentou a jornalista 

— não, não é todo o povo. há alguns que são transparentes. Acho que 

a cidade fala pelo meu corpo. (ONDJAKI, 2013, p. 265) 

 

Pensar no diálogo entre Odonato, personagem da obra Os transparentes, e a 

jornalista americana faz com que o leitor se sinta incomodado e saia do seu lugar de 

                                                 

9 Em português, Casa da Liberdade, é uma organização não partidária, que promove pesquisas sobre os 

níveis de democracia em diversos países. (https://freedomhouse.org/) 
10 A Unidade de Inteligência da The Economist é uma divisão que realiza pesquisas econômicas, comerciais 

e políticas. (https://www.eiu.com/home.aspx) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Freedom_House
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conforto. O fragmento citado acima é um dos fragmentos da obra que nos leva a tentar 

compreender a relação entre literatura e sociedade. Segundo Hermenegildo Bastos 

(2011), o ponto de partida para a leitura de uma obra não deve ser algo externo à própria 

obra. O ponto de partida da leitura deve ser a própria obra, por meio de alguma sugestão 

que ela ofereça, para que, assim, a leitura não se torne redutora. Desse modo, a fala de 

Odonato suscita a necessidade de compreender a denúncia social que o romance 

apresenta. Odonato é parte de um grupo de pessoas que, na falta de emprego e sem 

contatos interessantes, vivem da própria sorte em Luanda. É um povo que vive à margem 

da sociedade, um povo ao qual foram negados, pelos governantes, os direitos básicos que 

são inerentes aos direitos humanos. 

Paulo viu o fim da noite dos miúdos que cheiravam gasolina, 

recolhendo os seus corpos para dentro dos seus casebres improvisados 

em papelão e sacos plásticos, ou em viaturas abandonadas e agora 

decoradas com arrojo e imaginação para formarem os possíveis lares 

que os protegem da geada, do mosquito, do vento e da chuva, mas 

sobretudo lugares que imitam a ternura de um lar (ONDJAKI, 2013, P. 

121)  

Acreditando que a percepção humana é constituída de experiências desconexas ou 

aleatoriamente conexas à realidade, e levando em consideração que vivemos em 

sociedade, cremos que na vida cotidiana nem sempre conseguimos apreender a realidade 

em sua totalidade. Não enxergamos o todo da sociedade, porque somos condicionados 

pela necessidade de sobrevivência e pelo sistema capitalista, que requer muito de nossa 

dedicação para que nos sintamos integrados a ele. Assim, acreditamos que a literatura 

pode condensar a vida de maneira a nos fornecer uma lupa para aproximar o individual 

do coletivo, ou seja, acreditamos que, partindo da leitura da obra de Ondjaki, podemos 

pensar de que modo se dão, literariamente, as contradições da sociedade luandense no 

que tange à invisibilidade de uma parte relevante da população. Portanto, consideramos 

que há uma proximidade peculiar entre os conceitos de literatura e sociedade. 

Segundo Antônio Candido (2000), a literatura serve à necessidade do homem de 

ficção e fantasia, mas também revela ideologias, posicionamentos e reflexões sobre a 

condição humana em sociedade. Assim, o estudo do texto literário, a partir de um viés 

sociológico, permite ao leitor averiguar de que modo as concepções de mundo, de ser 

humano, apresentam-se nas obras. Permite-nos também verificar se esse objeto se 

configura enquanto instrumento de integração ou renovação do que é conhecido 

socialmente.  
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Candido nos chama a atenção para o estudo da crítica literária por meio de um 

viés sociológico. Assim, apresenta-nos possibilidades distintas para tal estudo: a partir de 

um viés partidário e outro, de um viés dialético. O teórico aponta, em seus estudos, que 

no final do século XIX e no século XX, a crítica literária se posicionou numa condição 

exclusivamente sociológica ou estruturalista: “o valor e o significado de uma obra 

dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituía 

o que ela tinha de essencial” (CANDIDO, 2000, p. 5). Ele critica a postura unilateral de 

um estudo realizado dessa forma e tece considerações sobre uma crítica que deve  

averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma 

estrutura literária, a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e 

como só o conhecimento desta estrutura permite compreender a função 

que a obra exerce. (CANDIDO, 2000, p. 1) 

Nesse aspecto, o estudioso nos leva a pensar num estudo dialético, ou seja, ele nos 

remete à análise do contexto a partir do texto, uma vez que se acredita que ambos os 

meios coexistem para a interpretação da obra e da própria vida. Citando o questionamento 

de Lukács, formulado antes de o teórico aproximar-se do marxismo, “o elemento 

histórico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra e em que 

medida?” (LUKÁCS, apud11 CANDIDO, 2000, p.6), Candido explica como se pode 

perceber que, de fato, o elemento histórico-social faz parte e determina o valor estético 

da obra juntamente com a constituição desta, pois atua em sua estrutura. Assim, Candido 

(2000) salienta que a análise crítica deve considerar os fatores sociais como “agentes da 

estrutura”, elementos “responsáveis pelo aspecto e o significado da obra” na busca pela 

unidade representada pela fusão de texto e contexto inserida no objeto artístico: “só a 

podemos entender [a integridade da obra] fundindo texto e contexto” (CANDIDO, 2000, 

p. 5-6). 

Como método de análise tanto da literatura oral como da literatura escrita, Antonio 

Candido recomenda a observação de três funções que promovem a preservação da 

integridade estética das obras. São elas: função total, função social e função ideológica: 

A função total deriva da elaboração de um sistema simbólico, que 

transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos 

adequados. Ela exprime representações individuais e sociais que 

transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimônio do 

                                                 

11 Candido faz tradução própria do texto de Lukács, a partir da obra LUKÁCS, Georg. “Zur Socioogie es 

modernen Dramas”. In: Schriften zur Literatursoziologie, Hermann Luchterhand Verlag, Neuwled, 1961, 

p. 262. Essa obra ainda não foi traduzida no português.  
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grupo. [...]A função social (ou "razão de ser sociológica", para falar 

como Malinowski) comporta o papel que a obra desempenha no 

estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades 

espirituais e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem 

na sociedade. [...] 

função ideológica, — tomado o termo no sentido amplo de um desígnio 

consciente, que pode ser formulado como idéia, mas que muitas vezes 

é uma ilusão do autor, desmentida pela estrutura objetiva do que 

escreveu. Ela se refere em geral a um sistema de idéias. O autor dirá, 

por exemplo, que tencionou mostrar como a vida é enganadora e como 

a virtude é uma questão de aparência (CANDIDO, 2000, p. 40-41). 

A Sociologia não pode explicar o fenômeno literário. Ela apenas esclarece um de 

seus aspectos. Em Os transparentes, seria impossível pensar a ficção como fotografia da 

realidade, pois a pobreza na obra tem como símbolo a transparência literal de um homem. 

De modo que, dentro da ficção, percebemos um aspecto social, a fome, relatado de modo 

fantástico, mas que, em contato com o leitor, aproxima-o da dimensão de sociedade real. 

O autor não nos chama a atenção mostrando um indivíduo que não condiz com o real, 

pois na vida humana, se não comermos, morremos. Assim, um exemplo de representação 

fotográfica da fome seria mostrar o ser faminto, sentindo cada vez mais dor e lutando de 

forma instintiva para se alimentar. Odonato, no entanto, não é esse indivíduo. Ele aceita 

a fome até que ela deixa de doer — ao invés de sucumbir à morte, ele apenas vai perdendo 

as características materiais do corpo humano.  

A narrativa chama a atenção do leitor para a fome de forma diferente da 

automatizada que vemos no dia-a-dia. Para suprir a necessidade do corpo material, é 

preciso compreender a natureza dessas necessidades, as formas possíveis de suprir essas 

necessidades e as dinâmicas de convivência social que vão possibilitar, ou não, que essas 

necessidades sejam supridas. Chamar a atenção para situações do cotidiano utilizando 

recursos que remetem ao insólito é mostrar que alguém morrer de fome, fato conhecido 

na história da humanidade, é absurdo, portanto deveria nos interpelar mais como a 

transparência de Odonato nos interpela, dentro da narrativa. Todavia essa interpelação 

pouco ocorre, porque o mundo organizado condiciona o ser social à alienação. Para o ser 

social, refletir apenas a partir do individual, a partir de sua necessidade de se fazer 

reconhecido naquele sistema, é não perceber que sua alienação o condiciona a um modo 

de vida e que, ainda, lhe tira o que é essencial na humanidade: a reflexão. Então, refletir 

apenas sobre si mesmo é absurdo porque, ao fazer isso, diminuímos nossa capacidade de 

ser social em prol de um mecanismo de sobrevivência imposto pela própria sociedade 
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para sua manutenção. Nossa postura torna-se paradoxal, pois, em busca de sobrevivência, 

que vai ao encontro do que exige o sistema, negamos a própria vida. Conforme Candido: 

A arte e, portanto, a literatura, é uma transposição do real para o ilusório 

por meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de 

ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um 

elemento de vinculação à realidade natural ou social, e um elemento de 

manipulação técnica, indispensável à sua configuração, e implicando 

uma atitude de gratuidade. (CANDIDO, 2000, p.47) 

Portanto, Ondjaki, ao fazer suas escolhas narrativas, elabora essa estética de uma 

forma que o ilusório reflete o real, mas não de um modo que nos passe despercebido. Ao 

narrar a fome, ele não a condiciona ao modo como estamos acostumados a percebê-la e, 

quase sempre, ignorar.  

Um exemplo bem próximo da nossa realidade cotidiana são algumas profissões. 

Os garis, por exemplo, são invisibilizados na nossa sociedade, uma vez que o seu trabalho 

é tido como menos prestigioso ou é prestigiado apenas quando algumas figuras públicas 

julgam conveniente aparecer usando elementos que fazem referência a profissão com 

objetivo demagógico de estabelecer identificação com aqueles cidadãos.  

Fernando Costa, doutor pela USP, desenvolve uma pesquisa sobre a invisibilidade 

pública e, na elaboração da sua tese de doutorado (2008) sobre psicologia social, o 

pesquisador desempenhou a profissão de gari durante seis anos e seis meses. Costa 

acredita que a invisibilidade, para ser compreendida, deve ser experienciada, pois só 

assim é possível compreender o que significa desenvolver um trabalho que, na nossa 

sociedade, ainda é considerado não qualificado e subalterno. 

Lembrei meu primeiríssimo dia entre os garis, mais precisamente 

quando passei pela IPUSP e, naquele uniforme vermelho, fiquei 

invisível para os outros estudantes, conhecidos meus: ninguém me viu 

(COSTA, 2008, p.12) 

O pesquisador sentiu a experiência de tornar-se invisível, pois não representava, 

com aquele traje, o papel do pesquisador, mas o de subalterno que mantém a limpeza e 

organização do espaço público, um trabalho que, na nossa sociedade, é considerado sem 

prestígio. Costa afirma: 

A invisibilidade pública, desaparecimento e um homem no meio de 

outros homens, é expressão pontiaguda de dois fenômenos 

psicossociais que assumem caráter crônico nas sociedades capitalistas: 

humilhação social e reificação. A invisibilidade pública é resultado de 

um processo histórico de longa duração. (COSTA, 2008, p.15)  
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Costa nos aproxima dessa invisibilidade através de uma pesquisa de campo, 

enquanto Ondjaki, através da ficção, nos faz pensar na transparência ou na sensação de 

ser transparente. Isto é, a sensação de não ser visível, que é uma experiência constante na 

nossa sociedade, afinal, a partir de um modelo convencionado por grupos de prestígio, 

elegemos alguns indivíduos para não serem visíveis, isto é, não serem reconhecidos entre 

outros homens.  

Com relação aos outros personagens pobres do romance, observamos que 

Odonato foi o único que quebrou a regra da busca pela sobrevivência a qualquer preço. 

Seu filho CienteDoGrã vira ladrão. JoãoDevagar rende-se à corrupção. O 

VendedorDeConchas vende algo que não tem tanta utilidade, mas ele convence seus 

compradores com bastante lábia. O Cego vive da generosidade de conhecidos que o 

alimentam. Apenas Odonato se nega a buscar uma forma de comer e os efeitos desse ato 

de rebeldia são surpreendentes: primeiro, porque percebemos a transparência de alguns; 

segundo, porque, se percebemos a transparência, começaremos a pensar nos conflitos 

históricos-sociais que são as engrenagens da invisibilidade. 

A postura de Odonato, ao se negar a comer, é de resistência ao sistema. Ao ir 

“sendo despedido” (ONDJAKI, 2013, p.263) desse sistema, ele se nega a buscar pela 

sobrevivência, pelo instinto animal.  Negando a sua individualidade, em vez de sucumbir 

— o que seria próprio da vida real —, ele continua vivo, ou torna-se ainda mais vivo, 

porque passa a refletir sobre as necessidades coletivas: “a verdade é ainda mais triste, 

Baba: não somos transparentes por não comer...nós somos transparentes porque somos 

pobres” (ONDJAKI, 2013, p. 190). A própria personagem tem consciência de que sua 

transformação é o símbolo de uma parte da sociedade: os pobres. Ela representa todo um 

grupo que sequer tem consciência da sua condição; Odonato no romance é o corpo e a 

própria consciência histórica e social da manutenção da pobreza. 

A função social de que trata Candido parece surgir a partir da escolha estética do 

romancista. Há uma harmonia: a estética literária nos leva a perceber e indagar a 

sociedade. A função ideológica também se faz presente, pois, pela lógica do que 

entendemos por humanidade, não desejamos a fome, a violência e o preconceito como 

parte de nossos problemas sociais, mas, na vida cotidiana, é isso que temos. Vivemos em 

uma conjuntura fragmentada da sociedade, na qual somos capazes de não perceber o 

outro, ou seja, de não reconhecer homens como nós, a depender da sua condição social. 
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Contudo, o reconhecimento dentro da ficção é imposto ao leitor quando a invisibilidade 

torna visível, atrás da falta de matéria física, a transparência social. 

Acreditamos que o romance Os transparentes caminha para a harmonia entre a 

função total, a social e a ideológica, uma vez que esses aspectos se entrecruzam, cada um 

no seu lugar, desenvolvendo um papel que lhes é designado. 

Ora, tanto quanto sabemos, as manifestações artísticas são inerentes à 

própria vida social, não havendo sociedade que não as manifeste como 

elemento necessário à sua sobrevivência, pois, como vimos, elas são 

uma das formas de atuação sobre o mundo e de equilíbrio coletivo e 

individual. São, portanto, socialmente necessárias, traduzindo impulsos 

e necessidades de expressão, de comunicação e de integração que não 

é possível reduzir a impulsos marginais de natureza biológica. 

Encaradas sob o aspecto funcional, ou multifuncional, como foi 

sugerido acima, adquirem um sentido expressivo atuante, necessário à 

existência do grupo, ao mesmo título que os fenômenos econômicos, 

políticos, familiais ou mágico-religiosos, integrando-se no complexo de 

relações e instituições a que chamamos abstratamente sociedade. 

(CANDIDO,2000, p. 79) 

Ao pensarmos o fazer literário nos países de passado colonial, torna-se necessário 

suscitar algumas questões relacionadas à passagem do colonizador e à sua posição de 

mantenedor do aparato intelectual nas ex-colônias. Assim, considerando que a língua é 

instrumento necessário para a construção do texto literário e para sua transmissão, 

concluímos que ela também é o aparato de maior necessidade para o ato de colonizar, 

além de ser o meio mais rápido de transmissão da identidade de uma nação. O intelectual, 

portanto, é necessário nessas sociedades, para ser legitimador do sistema ou para indicar 

um caminho que vá de encontro a essa tentativa de legitimação.  

A colonização portuguesa, nos seus primórdios, por meio de intelectuais 

travestidos de religiosos, utilizou o fazer literário para conduzir os colonizados à 

internalização de crenças impostas. Entendemos que, assim como aconteceu no Brasil, a 

concretização do fazer literário que não serve à metrópole consolida-se apenas no período 

de lutas por independência, já que o povo entende a necessidade em pensar um tema 

comum, relacionado à sua nação; no caso de Angola, um tema relacionado à formação de 

uma identidade nacional, que reforçasse a ideia de independência. Segundo Candido. “O 

escritor não existia enquanto papel social definido; vicejava como atividade marginal de 

outras, mais requeridas pela sociedade pouco diferenciada: sacerdote, jurista, 

administrador. ” (CANDIDO, 2000, p. 86) 
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Assim, o escritor (a serviço de Portugal), exceto alguns dissidentes, não produzia 

pensando nas necessidades do grupo, mas sim na implantação dos costumes portugueses 

na comunidade dominada. Os que refletiam sobre o social trabalhavam à margem. Isso 

afirma Cândido sobre a literatura brasileira. No entanto, historicamente, ao atentarmos 

para o panorama literário dessa sociedade, constataremos que Brasil e Angola passam por 

caminhos aproximados, no século XIX e século XX, respectivamente. Em Angola, os 

textos eram de escritores portugueses ou angolanos que tinham predileção estética pelo 

modelo europeu, ou seja, aderiram à ideia de colonização.  

Escritores como Assis Junior, Mario Pinto de Andrade e Carlos Everdosa 

produzem, então, à margem. No entanto, em um dado momento, incitam o intelectual 

português, nascido em Angola, a pensar na necessidade de libertação. Esse fato se 

concretiza com grupos de intelectuais como o “Vamos Descobrir Angola”, que incentiva 

a produção de uma arte que pense o coletivo instalado naquele espaço geográfico, 

cultural, social e histórico angolano.  Construíram, assim, uma literatura que representava 

a ideia de nação. Esse tema comum influenciou Viriato da Cruz, Agostinho Neto e 

Antônio Jacinto, por exemplo, a produzir, como aparato social. Ele convoca o povo para 

a luta por independência com um construto ideológico de liberdade territorial, isto é, uma 

literatura militante. Segundo Candido, “o grande público aprendeu a esperar dos 

intelectuais palavras de ordem ou incentivo, com referência aos problemas da jovem 

nação que surgia”. (CANDIDO, 2000, p.56) 

Assim, constatamos que esse primeiro contato do escritor com o leitor se perdeu 

pela aproximação entre política e literatura. No entanto, a política é controlada por um 

grupo dominante que, no controle do poder e repetindo o modelo colonial, trata de cercear 

a relação entre escritor e leitor, quando resolve financiar a produção literária. Então, 

pensando cerca de apenas 40 anos de libertação de Angola, acreditamos que ainda há um 

controle dessa relação. Assim, o artista precisa se relacionar com o leitor utilizando temas 

cotidianos, como as ações humanas e suas implicações no mundo. Contudo, esses artistas 

podem, se desejarem, escolher uma forma estética que traga para as narrativas as forças 

motrizes das ações humanas que delineiam pela história as divisões de classes sociais. De 

forma mais velada, essa forma estética pode indicar possíveis denúncias contra esse 

próprio governo, que exclui uma parcela da população de terem o direito básico de 

dignidade a vida. 
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Assim, seria possível afirmar que o escritor angolano atual ainda está em um 

processo de transição entre uma literatura que se consolida por se colocar contra o poder 

colonial. Assim, podemos dizer que a literatura angolana, em seu momento de 

consolidação, fomentava o sentimento anticolonialista. Hoje, no momento pós-

independência, os escritores angolanos deparam-se com forças neocoloniais, como 

aquelas que patrocinaram a guerra civil. O poder neocolonial continuado pelos 

governantes. Em Os transparentes, é possível perceber, entrelaçadas à narrativa, 

insinuações dessa mudança através da língua. Citaremos duas passagens que 

exemplificam este processo. Num diálogo com AvoKunjikise, uma idosa que mantém 

como língua principal o kimbumdo, língua angolana, e CienteDoGrã, jovem que 

assimilou bem a língua portuguesa, lemos: 

Esgueirou-se pela cozinha, matou a sede, tirou uma fruta e já ia sair 

quando se cruzou com AvoKunjikise no corredor 

- só foge quem precisa fugir... 

- cale masé a boca com essa língua de merda que ninguém entende, nem 

sabes dizer bom-dia em português! 

- cada um fala a língua que lhe ensinaram (ONDJAKI, 2013, p. 162) 

No fragmento, CienteDoGrã insulta a senhora por julgar que, se ela mal sabe falar 

a língua que é comum, europeia, considerada do centro, e por isso moderna, também não 

saberá dar-lhe conselhos. Subjuga, nesse caso, a língua local, dando um valor elevado ao 

uso da língua do colonizador. É interessante notar que Ondjaki nos leva a perceber as 

diferenças apenas pelo discurso e pelo fato de a fala da senhora estar em itálico, já que 

ele não escreve a língua de fato angolana. Dessa forma, insinua para o leitor que é 

necessário usar a língua do colonizador, ainda que seja para criticá-lo. Nesse momento, o 

discurso do personagem parece uma crítica aceita pelo escritor, pois usa a própria língua 

colonizadora para dar voz à língua excluída. O descaso produzido, em português, para 

com a língua nativa, funciona para expressar uma crítica ao sistema linguístico do país, 

que não preservou a riqueza das línguas vernáculas. Noutro momento, no entanto, o texto 

ressalta as especificidades da variante angolana do português que carrega em si 

empréstimos do kimbundo. O leitor não angolano vê-se na mesma condição da 

personagem jornalista da BBC, ao receber explicação de termos: 

— qual é a maka, minha filha? 

— maka? 

— maka é problema 

— entendi 

— maka grossa é problema mais complicado 

— maka grossa? 
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— sim, maka grossa, e ainda tem “makas do coração” 

— maka mesmo?  

— que te acontece só assim. Que te afeta, pode ser na tua vida ou no 

teu coração. (ONDJAKI, 2013, p. 217) 

No exemplo acima, o personagem tem a astúcia de usar termo em kimbundo, mas 

com a possibilidade de ele mesmo se traduzir para o leitor. Essa parece uma bela visada: 

a expressão “maka” explicada pelo personagem. Ele parece compreender o significado 

do termo naquela língua para laborar em prol de sua internalização, lutando para 

reivindicar uma identidade linguística de português sim, mas português angolano.  

Segundo Edward Said, o intelectual: 

não é nem um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém 

cuja existência está firmada num senso crítico, um senso de resistência 

à aceitação de fórmulas fáceis, ou de clichês pré-estabelecidos, ou das 

suaves e confortadoras confirmações do que os poderosos ou 

convencionais têm a dizer, e do que eles fazem. Não apenas se abstém 

passivamente, mas está ativamente disposto a dizê-lo em público. 

(SAID, 2005, p. 35-36.) 

Enfim, Ondjaki, com sua narrativa, assim como os intelectuais de que fala Said, 

ao inserir temas secundários ao tema central com o intuito de levar o leitor à reflexão, é 

um sujeito que teve construção formal aos moldes portugueses. No entanto, esse 

intelectual/escritor se distancia da história e da sociedade para posicionar-se de forma 

crítica em relação às implicações do processo colonial antes e depois da independência. 

Se o fazer literário tivesse seu fim em si mesmo, correria o risco de não 

movimentar o ser humano nem o retirar de sua zona de conforto. Seria literatura praticada 

por um grupo e para um certo grupo, sem tratar da condição humana de maneira mais 

ampla. Logo, para que essa escrita seja fiel à arte literária, ela precisa cobrar da arte, isto 

é, dela própria, a crítica da vida cotidiana, de modo que é necessário que a literatura se 

desloque. Ela só será bem-sucedida em sua crítica se perceber seus limites linguísticos, 

pois a linguagem, como conhecemos, também é fruto das ações humanas, já que é 

produzida pela necessidade do homem social de se enquadrar no meio. O leque de opções 

linguísticas de que dispõe o ser humano só corresponde e pode representar o que ele puder 

alcançar diante de suas limitações. Portanto é, ela também, limitadora.  

Nesse momento, a arte precisa entender seus limites e tentar representar a própria 

vida na busca por transformação e adaptação ao meio social. É a vida em ação, exigindo 

transformações na linguagem, buscando meios de se refazer. A vida cotidiana precisa se 
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movimentar. A todo instante, demostra ações que não conhecíamos, pois ela precisa 

acompanhar o fluxo da história. Assim, a arte que representa, de fato, a vida transforma-

se reciprocamente a ela.  Hermenegildo Bastos, ao analisar a obra de Graciliano Ramos, 

afirma que: 

Na perspectiva dialética, entende-se que a arte está sempre ligada à 

vida. Mas, na tradição da arte pela arte (que deve ser entendida como 

uma etapa no processo de autonomização da arte), esta se desliga da 

vida e passa a ser entendida como fim em si própria. Como tal, a estética 

da “arte pela arte” é um desvirtuamento da prática e da concepção da 

arte como autônoma, isto é, da arte que se libertou, na Idade Média, da 

condição de serviçal do clero e da corte, preparando-se, assim, para 

exercer o papel de arte crítica no mundo moderno. [...] 

A obra de Graciliano é herdeira da arte que se quer autônoma e, por 

isso, recusa colocar-se a serviço de alguma coisa. Só a arte autônoma 

pode ser critica. A crítica social só é possível porque o artista avalia os 

meios e as formas de expressão de que dispõe. Como tal, a arte crítica 

volta-se sobre si mesma, questiona-se, reformula-se. (BASTOS, 1998, 

p. 34 – 35, grifos nossos) 

A busca por autonomia é, na verdade, um processo ao qual certas obras literárias 

se vinculam para tornarem-se ricas crítica e esteticamente. A expressão do 

“autoquestionamento literário” (BASTOS, 1998, p.35) acontece quando a obra rompe 

tanto com a literatura desinteressada (arte pela arte) quanto com a literatura servil 

(servindo a interesses de determinados poderes), pois ambas, ao representar, afastam-se 

ou da crítica ou da estética. Desse rompimento com pares dicotômicos, surge uma obra 

de arte que assume sua impossibilidade de tornar concreto e palpável o que é o 

movimento: a vida. Essa arte autônoma é dialética, uma vez que não precisa ser partidária 

de um elemento narrativo específico, é livre, pois questiona a si mesma ao criticar-se 

enquanto instituição e enquanto representação da vida. 

Obras que se posicionam assim podem ser consideradas contemporâneas, segundo 

a definição de contemporâneo formuladas por Giorgio Agamben (2009), porque se 

deslocam entre o presente e o passado para observar o tempo presente com distanciamento 

crítico. Acabam por levar o ser humano a se reconhecer como parte do gênero, 

independentemente de sua posição social.  

Partindo de tal raciocínio, Os transparentes é uma obra contemporânea, pois nela 

percebemos a representação da vida a partir do limite da arte literária. Falar sobre os 

pobres em África parece-nos algo muito comum, já que essa é a imagem estereotipada 

que nos foi construída sobre o continente. Para representar os “transparentes”, os menos 
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favorecidos e a dinâmica social de Luanda, foi exigida de Ondjaki a composição de um 

determinado fazer literário.  

Ondjaki fala da “transparência”, descreve-a como imaginamos e descreve 

ideologicamente o que se deseja que aconteça com ela, quando nos mostra dois mundos: 

o dos “transparentes” e o dos poderosos. O romance confere consciência de classe a um 

personagem que um dia não foi transparente aos olhos da sociedade, pois era um 

funcionário público. No entanto, na narrativa, ele passa a ser “transparente”, porque foi 

“sendo despedido” do mundo organizado. Temos aí a representação da invisibilidade de 

um modo já conhecido por nós, sujeitos dessa sociedade capitalista. No entanto, ao 

escrever toda uma obra propondo um discurso literário que não corrobora a visão elitizada 

desse mundo do qual fazemos parte, o autor incomoda e provoca. Pela linguagem adotada, 

a obra se questiona, mostrando-nos seus limites para tratar da vida, mas reinventa-se: toda 

a obra é composta por letras minúsculas, salvo nomes próprios. Tal escolha, visualmente, 

sugere e chama a atenção para o minúsculo, como o pequeno, o menor, aquele que não 

está no centro. Assim, as palavras impressas também estão insinuando a “transparência”. 

— ainda me diz qual é a cor desse fogo... (ONDJAKI, 2013, p.9) 

Em outro momento, a obra nos apresenta o Carteiro. Sua necessidade de 

desenvolver um trabalho melhor e com um pouco mais de conforto faz com que escreva 

cartas em letras cursivas — algo bem elaborado e belo — e passe a entregá-las às 

autoridades e homens de poder na tentativa de que seu pedido — uma motocicleta ou uma 

bicicleta — chegue ao ministro. Ao encontrar o ministro no prédio, em Maianga, ele tenta 

fazer a entrega, mas sofre uma agressão por parte do GuardaAsCostas.  

— já sei — interrompeu o Carteiro — o senhor é um camarada 

Ministro! não sei se recebeu minha carta. 

— mas qual carta? 

— a falar da ausência de meios e transporte nos serviços centrais dos 

Correios. (ONDJAKI, 2013, p.35) 

Os nomes próprios na obra também nos remetem ao autoquestionamento. Quase 

todos os nomes fazem relação entre o indivíduo e algo que lhe é particular à sua 

personalidade. Então somos apresentados a MariaComForça, trabalhadora, e seu marido 

JoãoDevagar, que não trabalha e se envolve em questões corruptas, mas que tem uma veia 

artística, concretizada na sala de cinema Galo Camões. Conhecemos CienteDoGrã, cujo 

nome deriva do carro que deseja, um Grand Cherokee. O Cego é assim nomeado por 

motivos óbvios. O CamaradaMudo e O VendedorDeConchas também compõem uma 
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multiplicidade de personagens metonimicamente nomeados. A escolha por esse tipo de 

nomeação refere-se a suas personalidades individuais e não deixa de ser uma escolha 

estética. Suas maiúsculas, destacadas no texto composto quase que totalmente por 

minúsculas, insinuam que, ainda que eles não sejam enxergados, eles estão ali, têm 

nomes, são pessoas e têm personalidade. Reivindicam visibilidade. O Ministro, também 

nomeado metonimicamente, recebe o mesmo tratamento, sendo colocado no mesmo 

patamar das personagens economicamente desfavorecidas.  

É como se a obra Os transparentes mostrasse o quão absurdo é um homem tornar-

se transparente. Ela transfere ao personagem humano a capacidade fantasiosa de se tornar 

abstrato; a personagem transforma-se no próprio conceito da “transparência”.  

Tomando a obra literária como crítica da sociedade e da vida, é preciso levar em 

consideração a história humana. Para tanto, nada mais apropriado do que refletir sobre a 

sociedade, pois é justamente ela quem nos delimita os rumos da história. Por mais que as 

elites institucionalizem o discurso histórico e artístico em seu favor, o discurso da arte e, 

por consequência, o da literatura, por vezes, encontra brechas para representar vozes que 

não têm acesso à fala. Nesse momento, a obra literária não é protagonizada só por 

eminentes figuras hegemônicas, mas por diversos outros. 

Em Os transparentes, os personagens desfavorecidos, são os transmissores das 

transformações históricas. A narrativa nos leva a reconhecer não apenas o fim das ações 

dos excluídos, mas o curso dessas ações, bem como as dos não excluídos. Então, quando, 

na obra, nos deparamos com uma Luanda em chamas, graças à ganância de alguns de 

serem mantenedores de poder, percebemos a reflexão sobre a que foram submetidas 

aquelas pessoas. O fogo em Luanda não se distancia do colonialismo, já que quem 

promove o fim da cidade é a elite predatória que, após a expulsão do colonizador 

português, continua o trabalho de exploração das reservas de petróleo do país, riqueza 

mineral abundante. A comprovação da continuidade predatória se dá, segundo Phillip 

Rothwell (2010), quando, depois da independência de Angola, os Estados Unidos 

financiaram a presença das tropas cubanas, em território angolano. Essa é uma estratégia 

que faz com que a guerra civil perdure e desvie a atenção da exploração predatória de 

petróleo, por parte das elites luandenses, com a supervisão dos em acordo com o mercado 

internacional. Esse conluio apoderou-se da extração do petróleo local sem que houvesse 

nenhuma participação da sociedade na decisão de extração. Portanto o povo, mesmo sem 

os colonizadores portugueses, se manteve colonizado.  
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Assim, na narrativa, podemos aproximar a “transparência” do povo com esse fato 

histórico. As elites são indiferentes às necessidades do povo. O fogo pode representar a 

situação atual de Angola, pós-guerra civil: um país repleto de riquezas naturais e de elites 

esbanjadoras, que possui um número inacreditável de pobres. A cidade arde em chamas 

fortes para o povo, que se torna cada vez mais invisível diante da ânsia por poder de 

alguns. Daí a importância de desenvolver uma literatura que leve em consideração a 

História, já que essa é uma das possibilidades de levar a sociedade a conhecer a sua 

própria a partir de outros olhares, não apenas por meio da visão oficial, recortada para ser 

contada sempre de forma interessada. Odonato é a própria consciência das ações 

históricas, já que ele um dia foi parte do sistema. Mas com as transformações daquele 

sistema, sua ação já não interessava, gerando seu desemprego. Assim, Odonato vai se 

transformando apenas naquilo que de fato não distingue os homens — o sistema 

fisiológico interno — resta a ele, na sua transparência, a veia, o sangue, não a pele. A pele 

(revestimento) tem valores diferentes na sociedade. O sangue, o ar, o sistema nervoso é o 

mesmo, em aparência, para todos.   

Assim, o artista pode exercer o papel de mediador entre a arte e a vida. Para que 

seja, de fato, um mediador, precisa produzir uma arte autônoma. Essa arte, por sua vez, 

não se liga a um objetivo predeterminado por grupos, ela dá a ver, de modo universal, as 

particularidades daquele povo. É como se ela fosse capaz de captar as contradições da 

vida de fato como são e não como se deseja mostrar a individualidade de um grupo. 

Assim, essa arte caminha para a formação da identidade nacional de um povo; ela 

representa o todo e dali é possível extrair o reconhecimento do gênero humano, pois, na 

produção narrativa, até os que são silenciados dentro do sistema possuem voz e 

desenvolvem ações para que a vida se desenrole. 

 

2.3 – A “invisibilidade” social da pobreza 

 

Quem são os pobres em Os transparentes? Elaborar uma resposta para essa 

questão requer que conceituemos a pobreza, além de ser necessário verificar, na obra, se 

os conceitos que indicam a pobreza lá estão inseridos. A palavra pobreza pode abarcar 

vários sentidos. Compreender o fenômeno da pobreza exige o aprofundamento da 

temática. Consultando dicionários, as primeiras acepções do adjetivo “pobre” são: 
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desprovido ou mal provido do necessário; que tem poucas posses ou pouco dinheiro12. 

Enquanto substantivo, encontramos: que ou quem não tem ou tem pouco do que é 

considerado necessário, vital; que ou quem tem poucos bens ou pouco dinheiro13.  

Em sentido geral, ser pobre é não ter o atendimento das necessidades sociais, é 

não ter, por exemplo, condições mínimas de habitação, vestuário, alimentação. É o não 

acesso aos bens e aos serviços necessários à existência humana. As abordagens que 

consideram apenas o fator biológico das necessidades configuram-se como formas 

limitadas de compreensão desse fenômeno social, atribuindo a condição de pobreza 

apenas aos aspectos nutricionais de existência humana. No entanto, as necessidades 

socialmente construídas nas diferentes sociedades não se referem apenas à existência 

biológica. É preciso considerar as causas da pobreza, pois o atendimento das necessidades 

básicas depende da aquisição de renda, geralmente proveniente do trabalho, nem sempre 

disponível no mercado. Trataremos então de dois tipos: a pobreza absoluta e a pobreza 

relativa. 

O incômodo com relação à pobreza nos remete primeiramente aos indivíduos que 

não têm acesso a um dos princípios essenciais para a existência: a alimentação. Esse é o 

combustível que o indivíduo precisa para desenvolver suas funções intelectuais e motoras. 

Ter fome e não dispor dos recursos disponíveis para saciá-la é um dos elementos que 

compõem a definição da pobreza absoluta, segundo Mauricio Romão: 

O conceito de pobreza absoluta se propõe quando são fixados padrões 

para o nível "mínimo" ou "suficiente" de necessidade — também 

conhecida como a linha ou limite da pobreza — e se computa a 

percentagem da população que se encontra abaixo desse nível. O padrão 

de vida mínimo (em termos de requisitos nutricionais, moradia, 

vestuário, etc.) em geral é avaliado segundo preços relevantes, e a renda 

necessária para custeá-los é calculada. Como se pode ver por essa 

definição, a pobreza absoluta expressa na opinião coletiva derivada da 

convicção de que cada pessoa tem o direito de viver em condições 

decentes e condizentes com a dignidade humana. (ROMÃO, 1982, p. 

360) 

A partir desse conceito, entendemos por pobres os sujeitos que não têm o mínimo 

de alimento para se manter ao menos nutrido. Contudo, a pobreza absoluta não trata 

apenas da nutrição, mas engloba também uma questão social — não é apenas a fome que 

                                                 

12 http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=pobre 
13 https://www.priberam.pt/dlpo/pobre 
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determina a pobreza, mas a falta de direito do indivíduo de viver em “condições decentes 

e condizentes com a vida humana” (ROMÃO, 1982, p. 360). Isso significa ter também 

moradia e vestimentas, uma vez que a sociedade condicionou as regras da convivência 

em grupo. 

A má distribuição de renda dá origem à pobreza, em suas diversas facetas. Uma 

delas é o fato de não possuir nem o mínimo para viver. Outra está ligada àqueles que 

possuem o mínimo e têm o básico para se alimentar, mas não têm o suficiente para 

desenvolver certos projetos necessários à vida contemporânea. Trata-se do sujeito que, 

por meio de programas sociais, ou por meio de alguma atividade de pouca remuneração, 

possui o mínimo acesso à alimentação e a moradia, mas não necessariamente é 

beneficiário dos direitos à educação e à saúde. A pobreza relativa se relaciona de perto 

com a desigualdade, contudo não são sinônimas.  

O conceito de pobreza relativa é descrito como aquela situação em que 

o indivíduo, quando comparado a outros, tem menos de algum atributo 

desejado, seja renda, sejam condições favoráveis de emprego ou poder. 

Uma linha de pobreza relativa pode ser definida, por exemplo, 

calculando a renda per capita de parte da população. Essa conceituação, 

por outro lado, torna-se incompleta ao não deixar margem para uma 

noção de destituição absoluta, requisito básico para a conceituação de 

pobreza. Também acaba gerando ambiguidade no uso indiferente dos 

termos pobreza e desigualdade que, na verdade, não são sinônimos. 

(CRESPO; GUROVITZ, 2002, p. 4) 

A pobreza relativa é concreta e possibilita a exclusão social de alguns, todavia não 

engloba o conceito de pobreza absoluta, que nos parece mais absurdo. Quando pensamos 

no homem, assim, nos interessa a aproximação dos dois conceitos, a pobreza 

absoluta/relativa.  

O enfoque da pobreza absoluta/relativa leva em conta que a abordagem 

relativa não estabelece uma linha acima da qual a pobreza deixaria de 

existir. Busca-se sanar este problema agregando a essa abordagem 

outra, de cunho absoluto. Por exemplo: ao calcular a renda per capita 

de parcelas da população (abordagem relativa), fixa-se a linha de 

pobreza na metade da renda per capita média do país (abordagem 

absoluta). De toda forma, a arbitrariedade continua presente nesse 

procedimento, posto que não exista uma razão a priori na qual uma 

determinada proporção estatística sumária possa ser considerada como 

linha da pobreza. (CRESPO; GUROVITZ, 2002, p. 4) 

Mesmo que a aproximação entre pobreza relativa e absoluta comporte certa 

arbitrariedade, é a partir desse viés que desejamos analisar Os transparentes. Isso porque 

a narrativa nos leva a pensar a pobreza nos dois estágios.  
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Com relação à pobreza absoluta, levamos em consideração a condição de Odonato 

de não ter alimento, de abrir mão do mínimo em função da família. Além disso, incluímos 

o prédio e todos os seus moradores, já que sua moradia não possui infraestrutura básica 

para garantir o direto à dignidade humana. O prédio está localizado no bairro “híbrido” 

Maianga, que se constituiu em meio a uma comunidade muito pobre. 

A zona urbana de Luanda viu nascer bairros “híbridos” que aliam 

algumas características físicas e sociais dos musseques às da baixa. 

Nasceram sem licenças de construção, sem planos de urbanização, sem 

sistemas de água, luz e esgotos. Alguns existem há muitos anos e 

crescem todos os dias. Alguns cresceram nas “barrocas” que são 

evidentes zonas de risco. Apesar da ausência de saneamento básico, os 

bairros clandestinos gozam das facilidades do casco urbano. As 

“puxadas” ilegais de energia e água reduzem as dificuldades dos 

moradores. O Catambor, em plena Maianga, é um desses bairros. Mas 

este bairro tem uma matriz diferente. Existia antes de chegar lá a cidade 

urbanizada. E foi “cercado” por prédios e vivendas. Aos poucos o bairro 

ficou reduzido a um pequeno núcleo. Mais tarde deu-se o movimento 

contrário. O Catambor invadiu a “cidade de asfalto”. (ANGOLABELA, 

2016) 

Pensando na narrativa e levando em consideração o espaço em que ela se 

desenvolve, é preciso levar em consideração também se há uma pobreza relativa. Odonato 

relaciona sua transparência (por conta da fome) à condição social que o povo, que faz 

parte desse grupo, ocupa. Na concepção do próprio personagem, um povo sem comida, 

sem moradia digna, sem acesso aos recursos de saneamento, sem direto à segurança e à 

saúde, é transparente.  

Sobre a invisibilidade também se faz necessário esclarecer algumas questões. É 

necessário levar em consideração todo movimento do processo histórico e social do 

homem, para entendermos que invisibilidade é uma questão de não reconhecimento. No 

modelo econômico vigente, no qual o capital é o instrumento de poder — portanto, de 

reconhecimento — os agentes históricos que não se adequam aos moldes do sistema são 

excluídos. Esse sistema determina um modo de vida social universal, que a todo custo 

tenta padronizar o modo de viver dos sujeitos individuais. Então, a invisibilidade, que é 

um problema de ordem social, política, econômica, conjuntural, ocorre quando não há 

provimento do que é necessário para que alguns indivíduos se reconheçam. O que talvez 

difira o desenvolvimento dessa invisibilidade em sociedades diferentes é a maneira como 

é encarada e tratada pelo próprio grupo social local. 
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Dessa forma, podemos definir a invisibilidade social como sintoma de uma crise 

de reconhecimento nas relações entre os indivíduos das sociedades contemporâneas, 

considerando-se os efeitos da estruturação socioeconômica advinda do Neoliberalismo, 

que tem como protagonista “o sistema capitalista”, no qual “você é o que você consome”. 

Tomando o aspecto socioeconômico como bússola para a defesa de uma teoria que 

justifique o fenômeno da invisibilidade social nos tempos atuais, surge a questão: seria a 

pobreza um dos fatores determinantes da invisibilidade humana por estabelecer padrões 

de consumo que ofuscam as individualidades de cada um?  

Consideramos o título Os transparentes como metáfora de um povo que não 

possui visibilidade. O personagem, que vai se transformando em um indivíduo 

literalmente transparente, assume em seu discurso que sua transparência é símbolo de um 

povo que, pelo fato de ser pobre, não tem visibilidade, ou seja, não é reconhecido. 

Pretendemos, portanto, refletir sobre invisibilidade social a partir do conceito de 

reconhecimento. Para tratarmos do conceito de reconhecimento, com vistas a pensar a 

invisibilidade social denunciada na obra, selecionamos a teoria de reconhecimento 

exposta por Axel Honneth, uma vez que sua pesquisa leva em consideração as fraturas 

sociais causadas pelo sistema vigente, como uma das possibilidades do não 

reconhecimento. Honneth, em Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 

sociais (2003), reconstrói sua teoria a partir da obra de juventude de Hegel, na qual foi 

buscar as instituições originais sobre o modelo de luta por reconhecimento, e de G.H. 

Mead, em quem foi buscar uma entonação “materialista” do reconhecimento. 

Assim, segundo Tatyana L. da Mata Silva, Honneth vê o reconhecimento como: 

as lutas coletivas como força motriz da evolução moral da sociedade na 

medida em que se orientam pela busca de reconhecimento de modos de 

vida e formas de autorrealização de pessoas e grupos, populações antes 

excluídas, e mesmo negadas em sua condição humana, permitindo a 

ampliação do espaço para o pluralismo e abrindo cada vez mais o veio 

democrático, ao expandir as esferas de direitos e seus titulares. Essas 

lutas políticas assumem um aspecto moral de modo que nascem da 

indignação articulada de vários atores que sofreram situações de 

desrespeito, ou de negação de reconhecimento, e, para superar essa 

condição, reuniram-se e buscaram canais de luta na promoção de 

transformações sociais. (SILVA, 2012, p.59) 

Honneth (2009) sugere três esferas de reconhecimento que promovem (ou não) 

uma “identidade sadia”: o amor, o direito e a estima social. 
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O reconhecimento pelo amor se dá entre as relações afetivas, por exemplo, entre 

o recém-nascido e seus pais. Assim as interações afetivas de um indivíduo, se bem-

sucedidas no embate com o outro, tornam possíveis um reconhecimento autoconfiante. 

Assim, o reconhecimento pelo afeto apreende questões como: dedicação emotiva, 

natureza carencial e afetiva, relações primárias, maus-tratos e integridade física. 

(HONNETH, 2003) 

Na segunda esfera do reconhecimento, o teórico trata as relações do indivíduo 

com as instituições sociais que podem lhe oferecer reconhecimento pelo direito. O 

indivíduo, já autoconfiante, insere-se no contexto social maior, na expectativa de ser 

reconhecido como um cidadão, com direitos iguais para todo grupo social. O sujeito 

sente-se reconhecido pelo acesso a direitos oferecidos pelo Estado. Relacionados a essa 

esfera, usa-se termos como: respeito cognitivo, imputabilidade moral, direitos, 

materialização, autorrespeito, privação de direitos e exclusão, integridade social. 

(HONNETH, 2003) 

Na terceira esfera do reconhecimento, Honneth avança com relação à proposta de 

Hegel. Nela, trata da estima social ligada ao grupo social, afastada da ideia 

governamental. Vai de par com a experiência da estima social uma confiança emotiva na 

apresentação de realizações ou na posse de capacidades que são reconhecidas como 

‘valiosas’ pelos demais membros da sociedade. Podemos chamar essa espécie de 

autorrealização prática, para a qual predomina na língua corrente a expressão ‘sentimento 

de amor próprio’, de ‘autoestima’, em paralelo categorial com os conceitos empregados 

até aqui de ‘autoconfiança’ e de ‘autorrespeito’. Na medida em que todo membro de uma 

sociedade se coloca em condições de estimar a si próprio dessa maneira, pode-se falar 

então de um estado pós-tradicional de solidariedade social. (HONNETH, 2003, p. 211) 

Nessa esfera, Honneth salienta que, para além do amor e do respeito, o sujeito 

deseja ser reconhecido em suas diferenças e sentir-se valorizado naquilo que tem de 

particular. Isso se dá apenas quando ele se aceita perante ao grupo com quem compartilha 

elementos comuns, ou seja, quando se sente valorizado na sociedade mais ampla. Porém, 

se, ao invés de ter estima, o indivíduo é rebaixado em seu valor social, em sua 

especificidade, tem-se a negação do reconhecimento pelo grupo que lhe recusa a 

atribuição desse valor. Daí surgem indivíduos e grupos minoritários, aqueles sem voz. A 

estima social, para Honneth, ressalta o respeito às diferenças, visando um tratamento 

igualitário. Nesse sentido, Honneth usa expressões como: estima social, capacidade e 
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propriedade, solidariedade, individualização, igualização, degradação e ofensa, “honra” 

e dignidade (HONNETH, 2003, p. 211). 

No que tange ao estudo do romance Os transparentes, levaremos em 

consideração, para uma possível compreensão de invisibilidade, as duas últimas esferas 

de reconhecimento — respeito (direito) e estima social (solidariedade). Vale ressaltar que 

nesse capítulo apenas levantaremos algumas hipóteses; a análise de fato acontecerá no 

terceiro capítulo. 

Entendemos que a segunda esfera, que diz respeito ao direito, está relacionada, 

entre outras questões, a garantias materiais para o indivíduo. Isto é, garantia do direito à 

vida. Nesse caso, entende-se que o Estado deve oferecer os requisitos mínimos que 

garantem a dignidade para a vida humana. Portanto, o homem, se não respaldado por 

direitos como saúde, educação, cultura, lazer, transporte, moradia, saneamento básico e 

acesso ao mercado de trabalho, não possui o reconhecimento pelo direito. Na obra, nos 

deparamos com vários episódios em que o cidadão vê negado a si o direito à saúde. Por 

exemplo, na passagem que CienteDoGrã é baleado. As crianças que brincam na rua, 

durante todo o dia, explicitam a ausência de educação formal. O transporte é realizado 

pelos candongueiros, sem licença para isso. A moradia insalubre no prédio é também 

indício das condições precárias, bem como a falta de saneamento básico, indicado pela 

água que “brota” no primeiro andar e é distribuída entre os moradores. Com relação à 

garantia de trabalho, Odonato salienta que procurou emprego muitas vezes e não 

encontrou. Exemplo das más condições de trabalho é o Carteiro, que realiza seu trabalho 

caminhando e não consegue convencer seus superiores a dar-lhe uma motoneta ou 

bicicleta. 

Com relação à terceira esfera, o reconhecimento pela estima social acontece 

quando o indivíduo ou um grupo têm seus valores de honra e dignidade reconhecidos pela 

coletividade. Essa esfera é mais subjetiva: para ser reconhecido não é necessário o aparato 

governamental, mas sim o reconhecimento de solidariedade por parte de seus pares. 

Então, um trabalhador que exerce uma função mecânica, que não conhece o produto final 

de seu trabalho, não é reconhecido pelo seu feito, uma vez que a sociedade não liga o 

produto a ele. Um operário de linha de montagem de carro não se relaciona com o produto 

final.  
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Nesse caso, podemos aproximar os exemplos de MariaComForça e o Vendedor 

de Conchas, pois desenvolvem trabalhos informais não tidos como essenciais pela 

coletividade. CienteDoGrã é um bandido e nem isso desenvolve com sabedoria. O 

Carteiro é desprezado pelo desenvolvimento do seu trabalho. O Cientista local não é 

valorizado, pois é apresentado quando um colega americano o reconhece nas ruas de 

Luanda vendendo água e lembra sua inteligência. A secretária é explorada pelo assessor 

do ministro. 

Enfim, a partir da compreensão da teoria de reconhecimento de Honneth, 

percebemos que as personagens pobres do romance não são reconhecidas ao menos em 

duas esferas e, por isso, podem ser consideradas invisíveis, isto é, transparentes, como 

afirma Odonato.  

 

2.4 - Representação e representatividade literária e social 

 

Refletir sobre o mundo em que vivemos a partir da arte literária requer o recurso 

a algumas teorias, que podem nos levar a compreender a vida social na conjuntura atual, 

pois a arte nos leva a refletir sobre a dinâmica da vida e não a reconhecer o real imediato:  

A literatura, e, por extensão, o cinema, não se refere ao “mundo”, mas 

representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente 

o real, ou mesmo refratar o real, o discurso artístico constitui a refração 

de uma refração, ou seja, uma versão mediada de um mundo sócio 

ideológico que já é texto e discurso. (SHOHAT, 2006, p. 264) 

Assim, a arte pode representar as fraturas de uma sociedade através do seu 

discurso estético. Contudo, diante das necessidades da vida cotidiana nem todos podem, 

ou conseguem, perceber quais diferenças são inerentes ao gênero humano ou quais são 

impostas pelo modo histórico de organização do mundo, inserido no discurso artístico. 

Desse modo, o crítico literário, ao analisar seus objetos, deve ater-se às diferenças, sempre 

vigilante às possibilidades de representação dessa sociedade, tentando compreender qual 

a função da literatura para a construção de um mundo mais sensível ao Outro. Assim, 

a arte é inegavelmente social não porque representa o real, mas porque 

constitui uma “enunciação” situada historicamente - uma rede de signos 

endereçados por um sujeito ou sujeitos constituído historicamente para 

outros sujeitos constituídos socialmente, todos imersos nas 

circunstâncias históricas e nas contingências sociais. A questão, 

portanto, não é a fidelidade a uma verdade ou realidade preexistente, 
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mas a orquestração de discurso ideológico e perspectivas coletivas. 

(SHOHAT, 2006, p. 265) 

Logo, levamos em consideração questões como as ressonâncias políticas, 

culturais, históricas, sociais e ideológicas contidas no texto literário. A análise da 

representação de múltiplos grupos sociais na sociedade e na literatura requer o cuidado 

de pensar quem fala, como fala, por que fala, de onde fala.  

Deste modo, a análise do texto literário parte do ato de esmiuçar o “mundo” 

representado na obra não para entender se ela é fiel ao mundo real, mas para entender 

quais “discursos ideológicos” nos permitem avaliar se o autor está em consonância com 

a perspectiva do grupo social representado no romance. Segundo Shohat e Stam: 

Não basta dizer que a arte implica construção. Temos que perguntar: 

construção para quem? E em conjunção com quais ideologias e 

discursos? Dessa perspectiva, a arte é uma representação não tanto em 

um sentido mimético, mas político, uma delegação de vozes. 

(SHOHAT, STAM, 2006, p.265) 

Portanto, a representação que selecionamos para o estudo é mais política, a 

representação que busca, por meio da arte, nos revelar as fraturas de nossa sociedade. É 

aquela que se preocupa em nos levar a perceber o gênero humano ante uma literatura que 

reproduz uma fotografia da vida sistematizada. Não estamos em busca de uma arte que 

tenha a mesma identidade ou substitui o grupo da qual ela trata, mas buscamos uma 

relação mediada entre a arte e o mundo. Uma relação na qual a arte possa expressar que 

“há diferenças, uma separação entre representante e representado” (YOUNG, 2006, 

p.148). Portanto, a busca é por uma obra que representa as perspectivas sociais que 

compartilha com o ou os grupos representados. 

Assim, uma perspectiva social não comporta um conteúdo específico 

determinado. Nesse sentido, a perspectiva difere do interesse e opinião. 

A perspectiva social consiste num conjunto de questões, experiências e 

pressupostos mediante os quais mais propriamente se iniciam os 

raciocínios do que se extraem conclusões. [...]A perspectiva é um modo 

de olhar os processos sociais sem determinar o que se vê. Dessa forma, 

duas pessoas podem compartilhar uma perspectiva social e não obstante 

experienciar seus posicionamentos de maneira diferentes, na medida 

em que estão voltadas a diferentes aspectos da sociedade. (YOUNG, 

2006, P.163) 

Deste modo, a palavra representação para nós refere-se a um todo plural, que 

envolve a imitação das ações históricas e sociais, implicadas na organização do mundo 

social. Tendo em vista que vivemos divididos em classes sociais promotoras da 
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desigualdade e, portanto, da exclusão, é preciso a produção de uma “representação 

adequada” e “interpelada como implicando uma representação mais correta dos diferentes 

grupos sociais que compõem o corpo de cidadão” (YOUNG, 2006, p. 164). Para essa 

representação existir, é preciso que haja multiplicidade de perspectivas sociais ou vozes 

sociais em relação à representação do outro. Segundo Ella Shohat e Robert Stam:  

Como as “marcas do plural”, para usar a expressão de Memmi, projetam 

os povos colonizados como “todos iguais”, qualquer comportamento 

negativo de um membro da comunidade oprimida é imediatamente 

generalizado como típico, algo que aponta para uma eterna essência 

negativa. As representações, portanto, se tornam alegóricas: no discurso 

hegemônico todo papel subalterno é visto como uma sinédoque que 

resume uma comunidade vasta, mas homogênea. Por outro lado, as 

representações dos grupos dominantes não são visas como alegóricas, 

mas como “naturalmente” diversas, exemplos de uma variedade que 

não pode ser generalizada. Esses grupos não precisam se preocupar com 

“distorções e estereótipos”, pois mesmo imagens ocasionalmente 

negativas fazem parte de um amplo repertório de representações. Um 

político corrupto branco não é visto como a “vergonha da raça”, e 

escândalos financeiros não são vistos como consequência do poder 

branco. Entretanto, cada imagem negativa de um grupo “minoritário” 

se torna, na lógica da hermenêutica da dominação imbuído de um 

significado alegórico como parte o que Michael Hogin chamou de 

“excesso de valor simbólico” dos oprimidos. (SHOHAT; STAM, 2006, 

p. 269) 

Logo, acreditamos que os grupos hegemônicos gozam de múltiplas representações 

de si por serem os detentores, produtores do discurso. Assim, condicionam os outros 

grupos sociais a não ter fala. Como afirmam Shohat e Stam, o discurso artístico e literário 

hegemônico sobre os oprimidos será caracterizado pela generalização, apresentado assim 

uma imagem única deles. Assim, se organiza retoricamente o discurso representativo 

hegemônico. 

Ao escolher retratar todo um grupo de personagens pobres diversos e plurais 

dentro de suas constituições imagéticas, o romance Os transparentes assume um discurso 

representativo que age como uma manobra retórica e que avisa ao dominador que a 

multiplicidade ali pertence aos oprimidos e não o contrário. Isso se comprova na 

representação, agora sim, alegórica, da elite angolana, herdeira da colonização, isto é, o 

dominador é representado por uma figura única e estereotipada. É uma inversão 

representativa que busca assinalar a reivindicação por voz do ser periférico.  
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Ondjaki, dessa forma, alia-se ao discurso de outros autores africanos de sua época, 

como Chimamanda Adichie, que preza pela multiplicidade de imagens africanas, ainda 

que não se desviem das denúncias sociais.  

Para dar forma estética a essa sua construção de personagens não estereotipadas, 

Ondjaki recorre a diversas estratégias narrativas ao longo d’Os Transparentes. Portanto, 

a pluralidade do elenco de personagens pobres do romance é representada por figuras de 

linguagem que abordaremos posteriormente, tais como: metáfora, metonímia, ironia, 

personificação, hipérbole, eufemismo entre outras. São diversas as personagens pobres e, 

da mesma forma, são diversas as figuras que o simbolizam. Enquanto isso, a elite dispõe 

apenas de uma figura de linguagem, a sinédoque alegórica.  

A metáfora mais palpável da obra é o título, já que está no plural e se refere a um 

personagem específico que tem consciência de classe. Odonato sabe que não é apenas ele, 

indivíduo que está transparente, mas todas as pessoas que, como ele, são pobres. 

A metonímia está relacionada com a personalidade de cada personagem e à função 

de uma parte do corpo. Por exemplo, as mãos que começam a ficar transparentes antes do 

restante do corpo, de um personagem que perde o trabalho. 

O eufemismo é um recurso constante e é a figura utilizada para a nomeação da 

maioria dos personagens. Assim, JoãoDevagar é um sujeito preguiçoso, que faz o possível 

para não ter que desenvolver obrigações impostas. É criativo, porém preguiçoso, já que 

prefere se dedicar a encontrar maneiras fáceis de conseguir dinheiro. 

A ironia permeia toda a obra, desde os núcleos de personagens pobres até os 

núcleos de elite. Faz-se necessário ressaltar que o prédio, espaço onde ocorre grande parte 

da narrativa, possui atitudes irônicas com os indivíduos, como o Ministro, que é 

praticamente impedido de entrar no prédio por conta das águas que jorram no térreo, 

enquanto outras personagens transitam sem grandes dificuldades. 

A hipérbole surge na representação do fogo em Luanda. Na obra, a cidade explode 

devido à ganância de alguns em explorar petróleo e privatizar a água de qualquer maneira. 

Assim, a explosão é o exagero do que ocorre com a sociedade, em decorrência de 

interesses particulares. 

Todos esses dispositivos estéticos, que serão aprofundados a seguir, estão a 

serviço dos personagens pobres. A elite se reduz à sinédoque (tipo de metonímia que trata 
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da parte pelo todo) — há alguns representantes, mas estão estereotipados. Assim, 

percebemos a inversão retórica de Ondjaki: não são os personagens pobres os 

estereotipados. A Luanda representada por Ondjaki vai de encontro com a imagem com 

a qual as ex-metrópoles descreveram as sociedades africanas. Não se trata de um povo 

uno, com os mesmos males, ou mesmas alegrias, mas sim de um povo heterogêneo, 

múltiplo, que possui várias vozes, com muitas possibilidades de representação. Em 

detrimento desse povo, as elites são coladas num papel estereotipado, transmitem sempre 

a imagem das “elites parasitas” (FANON, 1968) 

O conceito de representação nesta pesquisa, portanto, refere-se aos recursos 

estéticos e estilísticos dos quais o autor se utiliza para construir imagens de personagens 

pertencentes às classes menos favorecidas. Avalia-se o modo como o romance de Ondjaki 

dá vida e compõe personagens que tentam se adaptar ao sistema que lhes é imposto. Essas 

personagens são visivelmente mais numerosas e variadas que aquelas pertencentes às 

classes dominantes. Tal escolha estética justifica o título da obra. O romance confere aos 

mais pobres lugar de destaque, dando representação literária àqueles que não possuem 

representação social.  
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3 – A multiplicidade da vida vertical  

 

Se Luanda te encher de emoção 

Se o povo te impressionar demais 

É porque são de lá os teus ancestrais 
(Martinho da Vila, Samba dos Ancestrais, 2003) 

 

Neste capítulo, realizaremos a análise do romance Os transparentes, de Ondjaki 

(2013), atentando em aproximar essa análise aos conceitos teóricos desenvolvidos nos 

capítulos I e II. Levaremos em conta como se dá a representação das personagens pobres 

no meio urbano e quais os recursos estilísticos utilizados pelo romancista para dar ou não 

visibilidade a uma grande parcela da população que vive em condições subumanas. 

Veremos como as políticas públicas desenvolvidas ao longo da narrativa pelos 

representantes do partido preocupam-se apenas com o acúmulo de capital das elites em 

detrimento da justiça social. Essa atitude enfatiza a manutenção do estereótipo mesmo 

depois do fim da era colonial.  

 

3.1 – A transparência de Odonato 

 

Como dito anteriormente, Os transparentes segue uma tendência de elaboração 

de narrativas não estereotipadas sobre África. Odonato, um dos personagens principais 

da obra, é entrevistado por uma jornalista britânica. É nesse momento que a jornalista 

expõe a persistência dessa visão estereotipada sobre o continente: 

— você manda essas coisas que grava para a BBC? 

— não vou gravar nada, quero apenas conversar, e tirar algumas notas, 

se não se importa 

— mas são para a BBC? 

a jovem sorriu de modo discreto e aberto ao mesmo tempo 

— não, já não mando nada para a BBC. eles não querem 

— ah, não? 

— não, ninguém quer minhas estórias, parece que são demasiado boas 

— mas se são boas... são boas! 

— não, ninguém quer boas notícias sobre Angola ou sobre África. boas 

demais, entende? uma coisa é uma noticiazinha boa de vez em quando, 

outra é eu contar coisas sempre interessantes 

— entendo – Odonato parecia ligeiramente espantado -, então vamos 

falar de quê? das escavações sei tanto quanto você, ou menos... do 

eclipse, sei só as publicações que vejo na rua e nos jornais... 
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— vamos falar da vida, do prédio, do que quiser (ONDJAKI, 2013, p. 

262) 

A citação acima nos leva a refletir sobre como a mídia europeia, ocidental em 

geral, escolhe a direção dos nossos olhares para Angola e para a África. É clara a redução 

dos países a uma imagem continental, em bloco, como se a África apresentasse uma 

realidade homogênea. Percebe-se uma simplificação de realidades a um único modo de 

vida, uma tentativa de redução de povos a um simples estereótipo. A personagem que 

denuncia essa atitude ao leitor é uma jornalista da BBC que, em uma conversa com 

Odonato, deixa claro que não é do interesse do europeu receber boas histórias sobre 

Angola. Ela frisa que uma história boa, vez ou outra, é interessante, mas a manutenção 

dessa história não o é. Desse modo, percebe-se que a representação dos africanos, feita 

principalmente pela Europa, foi e ainda é desenvolvida em prol de interesses específicos.  

Valentim Mudimbe, em A invenção da África (1994), chama a atenção para o 

modo como compreendemos a percepção cultural sobre o negro, ou seja, como ela está 

baseada em uma construção mítica de África e da cultura africana. Uma coletânea de 

imagens construídas pelo próprio ocidente coloca o continente na posição de “não 

civilizado”, pois dessa forma tem-se o propósito construído para uma dominação 

ocidental, visando “civilizá-lo”.  

A imagem coletiva construída sobre os países africanos é majoritariamente 

negativa ou exótica. Como exemplo de tal estereótipo, na obra, nos deparamos com várias 

cenas representativas do modo como a África é vista. Ao chegar a Luanda, o cientista 

brasileiro insiste com os moradores locais que quer ver uma selva e pergunta a várias 

pessoas onde ele a encontrará.  

— me fala uma coisa, meu irmão, aqui tem selva? eu vou poder ver a 

selva angolana? 

os angolanos ao redor desmancharam-se numa forte risada que 

atrapalhou, por instantes, o brasileiro 

— aqui tem selva sim, não se preocupe-respondeu um angolano 

— é só sair do aeroporto e você já vai ver...a selva urbana_ disse outro, 

e a multidão voltou a rebentar numa risada que aumentava o calor 

— porque me falaram que aqui tem selva, gostaria de ver os 

animais...(ONDJAKI, 2013, p.273) 

Esse fragmento de texto legitima a visão estereotipada do continente africano. O 

cientista, ao longo da passagem, insiste na ideia de conhecer a selva, uma vez que a África, 

no imaginário coletivo, ou é sinônimo de fome ou é sinônimo do exótico, do selvagem. 
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Ainda com relação à personagem do cientista brasileiro, percebemos outro exemplo de 

estereótipo de um povo. Em certo momento, conversando com o agente, o cientista 

brasileiro pergunta seu nome. 

— não me chame de senhor, por favor, somos praticamente 

amigos...como é o seu nome? 

— Bernas 

— pernas? 

— Bernas 

— ah! Bernas, prazer, sou Serginho. que nome curioso, o seu, é um 

nome tribal? 

— não_ o jovem riu-se_, vem de Bernardo, sou Bernardo, mas o nome 

de casa é Bernas 

— entendi (ONDJAKI, 2013, p.276) 

Deste modo, a narrativa expõe a imagem que os estrangeiros possuem do povo 

angolano, uma imagem pré-concebida, que causa certo riso irônico no povo local. Nesse 

exemplo, o cientista associa o nome a uma tribo, desconsiderando toda a história de um 

povo marcado pela influência europeia instaurada no período colonial e presente também 

até o período pós-colonial. Essas imagens são fruto de um tipo de representação envolto 

em falta de informação sobre a África que tem sido imposto ao longo de muitos anos. 

A imagem de fome e miséria que ainda hoje povoa o imaginário de muitos 

brasileiros se perpetuou com a Guerra do Biafra, na Nigéria, a partir da década de 1960, 

quando eram divulgados fotos e vídeos das pessoas que ali sofreram com o conflito 

(ANCHIETA, 2014). Uma pesquisa simples pela literatura ou pela internet revela essa 

estereotipificação que transmite uma “história única” (ADICHIE, 2009) recorrente sobre 

todo um continente. A profusão de representações que reforça as imagens de fome e 

exoticidade é enorme. Elas ocultam a grandeza territorial e mais, reduzem a grandeza da 

multiplicidade econômica, política, cultural e social que possuem os africanos. Essa 

redução é mantida em prol de uma elite hegemônica que, pensando em seus benefícios 

econômicos, precisa manter as ideias dicotômicas entre branco e negro, rico e pobre, 

civilizado e incivilizado, bom e ruim. Enquanto for possível disseminar ideias 

preconcebidas, é possível manter um grupo subjugado, exercendo o trabalho pesado para 

manter regalia de alguns.  

Assim, o romancista d’Os transparentes, Ondjaki (2013), ao representar a 

diversidade da vida dos menos favorecidos, toma partido de um grupo: o grupo que é 

silenciado pela elite hegemônica, já que sua gama de personagens pobres é mais vasta. 

Elas são representadas de modo a ir contra os estereótipos, afinal a pobreza não é igual 
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para todos. As histórias de vida e de busca por sobrevivência não são as mesmas. A 

existência desses personagens é diversa e humana, por isso vivem conflitos que se tornam 

evidentes a partir da diversidade de ações de cada personagem pobre em busca da 

sobrevivência.  

As ações e descrições do romance nos levam a refletir sobre o drama humano 

inserido naquela sociedade. Contudo, cada indivíduo, respeitando sua identidade e 

capacidade de compreensão da fragmentação da vida social, elege meios distintos de 

sobrevivência. Para ressaltar essa distância entre o que é a sociedade pobre de Luanda e 

o que é dito sobre ela, o romancista reproduz, através da realidade da obra, dramas em 

que o povo africano se depara com essa redução de vida. Como nos exemplos citados 

acima proporcionados pelo cientista brasileiro ao chegar a Luanda. 

No romance Os transparentes (2013), de Ondjaki, Odonato, um dos personagens 

principais, transforma-se ao longo da narrativa. A falta de direitos marcada pela falta de 

emprego, de moradia e de lazer transforma a vida de um homem de idade produtiva em 

uma vida miserável. Na falta de emprego e num mundo onde o capital é senhor da 

sobrevivência, Odonato torna-se faminto, pois não tem renda o suficiente para alimentar 

a família e a si próprio. Assim, decide que não quer mais comer da mão amiga, mas que 

deseja ter o direito de trabalhar para garantir sua dignidade humana. Então, deixa de se 

alimentar e afirma que fará um jejum social: 

— não tens fome? não queres almoçar? 

— não entendeste. não vou comer mais, estou farto de sobras e de coisas 

dos outros. vou fazer um jejum social. (ONDJAKI, 2013, p. 48) 

 

Ele vai transformando-se em um ser transparente. Essa condição invisível de 

Odonato sai do campo individual quando a personagem reflete e assegura que sua 

condição só é a exteriorização de um povo, já que, segundo suas reflexões no terraço do 

prédio onde vive em Luanda, uma parte do povo daquela cidade — especificamente os 

mais pobres — são transparentes. 

Desse modo, o título da obra indica uma denúncia: a transparência dos 

desfavorecidos. Contudo, o enredo nos direciona a perceber que, embora haja fome em 

Luanda, embora o povo pobre seja transparente para muitos, é um povo rico em 

narrativas: 

— disse que acha justa a aparência? 
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— porque é um símbolo. a transparência é um símbolo. e eu amo esta 

cidade ao ponto de fazer tudo por ela. chegou minha vez, não podia 

recursar 

— como assim? 

— não sei explicar muito bem, e é sobre isso que fico a pensar, quando 

me ponho sozinho no terraço a sentir o vento e a olhar a cidade. Um 

homem pode ser um povo, a sua imagem pode ser a do povo? 

— e o povo é transparente? 

— o povo é belo, dançante, arrogante, fantasioso, louco, bêbado... 

Luanda é uma cidade de gente que se fantasia de outra coisas qualquer 

— não é o povo que é transparente...— tentou a jornalista 

— não, não é todo o povo. há alguns que são transparentes. acho que a 

cidade fala pelo meu corpo.... 

— é esta sua verdade — murmurou a jovem jornalista. 

— é preciso deixar a verdade aparecer, ainda que seja preciso 

desaparecer (ONDJAKI, 2013, p. 265) 

 

Assim, percebemos que essas histórias, como as de todos os povos do mundo, não 

são iguais, que sua pobreza e sua miséria não são diferentes de outras, já que toda a 

sociedade, de uma forma ou outra, é explorada pela lógica do sistema.  

A obra nos chama a atenção para o fato de vermos os países africanos como 

componentes de um bloco de pobreza. Afinal, estamos habituados a enxergar a pobreza 

como uma realidade social, mas essa visão se dá de forma generalizada que esvazia os 

indivíduos pobres de sua identificação enquanto sujeito. Esses sujeitos não têm voz para 

contar sua história,são mostrados pelas lentes de uma “história única” (ADICHIE, 2009), 

reproduzida pelo ocidente homogeneizador. 

A metonímia14 é recurso estilístico muito usado na composição das personagens 

da obra. No caso de Odonato, a relação metonímica desenvolvida acontece de maneira 

imagética: temos o símbolo pela coisa simbolizada. Sua transparência começa pelas 

mãos, parte do corpo que está diretamente ligada ao desenvolvimento do trabalho. Assim, 

as mãos se tornam transparentes antes de outras partes do corpo, e percebemos que essa 

transparência começa com a falta de trabalho. Ora, Odonato começa a ficar transparente 

quando “foi sendo despedido”, 

— posso perguntar como foi? 

— tive dores no início, fome, dor de estomago, mas por alguma razão 

tive o instinto de não comer mais, era uma espécie de desistência, mas 

                                                 

14A metonímia se aproxima da experiência vivida, já que se define por uma relação e correspondência entre 

dois significados. Desse modo o sentido próprio está para o sentido figurado sempre estabelecendo uma 

relação de contiguidade, como a causa está para o efeito, o continente para seu conteúdo, etc. (BRANDÃO, 

1989, p.20) 
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não lhe posso explica muito porque não era um pensamento pensado, 

foi sendo...foi sendo. e a dada altura deixei de sentir fome, deixei até de 

sentir  o estomago. passei a beber água e sentia-me bem. Cada vez 

melhor. até ao dia. 

— até ao dia? 

— até ao dia em que as mãos começaram a ficar transparentes 

(ONDJAKI, 2013, p. 264) 

 

Desse modo, a invisibilidade da personagem começa a tomar forma quando esse 

precisa diminuir a quantidade de alimento por falta de recursos para obtê-los. Essa falta 

de recurso não se dá por decisão pessoal, obviamente, mas por imposição social. A 

sociedade, organizada de modo capitalista, nega à personagem a possibilidade de 

trabalhar, além de lhe tirar o direito de sobreviver de modo mais simples. Odonato vive 

em uma capital, não possui terra para produção, possui apenas o desejo e a força para 

desenvolver um trabalho, que, no mundo vigente, é obrigatoriamente mecanicista. Sem 

acesso a nenhuma das possibilidades de trabalho e se recusando a ceder às alternativas 

informais de subsistência, Odonato deixa de comer e se acostuma com o fato até o dia em 

que suas mãos começam a ficar transparentes.  

A perspectiva pós-colonial configura-se como um modo de observar o mundo a 

partir das implicações políticas, culturais, econômicas e sociais do processo colonizatório. 

Os transparentes busca representar as vozes silenciadas por meio de várias imagens que 

vão de encontro à imagem estereotipada que vemos dos povos africanos pobres, 

construída pelos colonizadores e, em muitos momentos, legitimada pelos textos literários. 

A poética do autor traz a transparência social como experiência de exílio do mundo 

convencional. 

Odonato observa as pessoas atentando aos modos das suas mãos, 

gostava de ver a AvóKunjikise cozinhar devagar, fingia ler o jornal mas 

admirava a rapidez e precisão dos gestos missangueiros da filha, ele 

mesmo havia sido habilidoso com a madeira, mas as ocupações dos 

tempos de funcionário público haviam desfeito parte dessa sua 

sensibilidade. 

— carimbar documentos...foi isso que matou meus gestos redondos 

(ONDJAKI, 2013 p. 22) 

Odonato é claramente um exilado dentro do sistema, se pensarmos que ele afirma 

que possuía habilidade para lidar com madeira, mas que com o trabalho mecânico imposto 

pelo sistema social vigente, em que o indivíduo não possui uma relação direta entre o 

trabalho e o produto final desse trabalho, ele perde a sensibilidade manual. Ao perdê-la, 

sente-se inserido em um novo sistema e assim se habitua a exercer um trabalho repetitivo: 
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carimbar documentos15. Todavia, esse sistema serve, no caso de Angola, um país africano 

que foi colonizado pelos portugueses até a década de 1970, a uma elite parasitária, que 

está sempre condicionada ao capital. Essa elite insiste em congelar a história repetindo 

ações com o povo, que acabam por repetir os traços de exploração colonial, o que 

reproduz um processo de desigualdade e acentuam os conflitos sociais. O grupo social 

mais pobre é então formado por indivíduos exilados na sua condição social. 

Ao funcionário, servidor público, como Odonato, o sistema retirou o direito à 

sensibilidade, ou seja, retirou-lhe o trabalho manual, redondo: “— carimbar 

documentos...foi isso que matou os meus gestos redondos” (ONDJAKI, 2013, p. 22) e 

impôs a ele um trabalho mecânico, planificado. Para Odonato, o trabalho redondo é o da 

sensibilidade, como o ato de cozinhar de AvóKunjikise; aquele ofício no qual o indivíduo 

pode se reconhecer, como o que faz sua filha Amarelinha, com a confecção de colares. 

Assim pressupomos que, ao retirar do homem o direto ao trabalho, ele é colocado em um 

lugar paratópico — um terceiro lugar no qual ele se sente exilado em seu próprio corpo. 

Na personagem, esse exílio toma forma através da transparência que, conforme 

testemunha o próprio Odonato, é o símbolo da parte pobre daquela narrativa: “não, não é 

todo o povo, há alguns que são transparentes. Acho que a cidade fala pelo meu corpo” 

(ONDJAKI, 2013, p.265). 

Percebemos, na construção da personagem Odonato, a “materialização” de sua 

imaterialidade social. Seu estado de inutilidade, imposto pela organização do sistema 

social, torna-o dispensável. A partir daí, ele poderia ceder e procurar uma outra forma de 

subsistência, como se adaptar a um trabalho informal, pedir esmola e viver de doações. 

Também poderia se tornar um ladrão, como seu filho. No entanto, Odonato se recusa a 

cumprir o papel daquele que se adapta aos desafios da vida organizada. Decide 

simplesmente parar de comer, já que comida não há. Desse modo, sua exclusão do 

sistema, que em um primeiro momento é forçada, torna-se voluntária. Ele se nega a 

continuar inserido no sistema e nega-se a cumprir a função de pobre dentro da 

engrenagem capitalista.  

                                                 

15O contraste entre “os gestos redondos” que Odonato não mais possui e o automatismo do movimento de 

carimbar documentos nos remete à cena clássica do filme Tempos Modernos (1936), na qual “o 

Vagabundo”, famoso personagem de Chaplin, percebe suas habilidades motoras comprometidas pelo 

automatismo dos gestos mecânicos da linha de produção. É importante ressaltar que o filme faz crítica feroz 

ao sistema capitalista e a transformação do trabalho humano em parte do maquinário industrial.  
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Considerando a afirmação de Edward Said de que o exílio é “um estado de ser 

descontínuo” (SAID, 2003, p. 177), temos a transparência de Odonato como um estado 

de descontinuidade física que o transforma em um exilado paratópico 

(MAINGUENEAU, 2010). Essa condição lhe confere também um caráter de observador 

“externo” de sua sociedade. Vem daí sua avaliação e seus comentários sobre o 

funcionamento de seu universo com uma perspectiva externa em seu próprio mundo. 

Esse olhar externo que possui Odonato guia o leitor, por meio das tramas da 

narrativa, a tomar consciência das marcas histórico-sociais, que são causadoras daquela 

pobreza que os deixam invisíveis. “Odonato” é nome próprio que deriva de Donato, forma 

do particípio presente do latim Donatus, que quer dizer literalmente “dado de presente”16. 

Odonato pode ser compreendido, então, como um presente que o leitor ganha para 

experimentar outras versões da história daquelas personagens luandenses. 

 

3.2 – Os nomes transparentes 

 

Os nomes dos indivíduos que habitam a narrativa da obra Os transparentes são 

designações, atribuídas a eles pelos círculos sociais que frequentam e que nos revelam 

algo significativo com relação a sua função no grupo ou com relação ao modo como são 

enxergados pelo grupo. Funcionam como marcadores de subjetividade ao mesmo tempo 

que reduzem o indivíduo a uma característica relevante para o grupo 

Não nos deixemos enganar pela expressão nome próprio. Porque 

próprio? Propriedade de seu portador? Por um lado, se o Nome; é uma 

marca de individualização, de identificação do indivíduo que é 

nomeado, ele marca também sua pertinência a uma classe 

predeterminada (família, classe social, clã, meio cultural, 

nacionalidade, etc.), sua inclusão em um grupo. O nome próprio é a 

marca linguística pela qual o grupo toma posse do indivíduo [...] a 

denominação é também a dominação do indivíduo nomeado pelo grupo. 

(MACHADO,1991, p.5) 

A relação metonímica desenvolvida para a personagem Odonato acontece com a 

imagem construída de sua transparência literal. No caso de outras personagens, a 

metonímia torna-se mais óbvia, uma vez que seus nomes carregam uma parte de sua 

                                                 

16 https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/donato/ 



87 

 

personalidade, de sua profissão ou de sua condição física. Os nomes indicam parte do 

estar no mundo das personagens. A composição da maior parte dos nomes parte do íntimo 

de cada um. Suas ações definem seus nomes e esses nomes designam o modo como 

passam pela vida, como reflete o Carteiro: 

o nome, pensou nisso, o carteiro, no nome 

nos nomes que já tivera e que acumulara na vida, o nome que os pais 

dão e que escolhem pelas razões mais sérias ou mais absurda, o nome 

de família, “o que nos é imposto por um tio ou um primo e depois o 

nome de rua, que às vezes acasala com esse mais familiar” que vai se 

designar nome-de-casa, e depois os nomes que a vida nos atribui 

(ONDJAKI, 2013, p. 371) 

 

É importante chamarmos atenção para a escolha estética do autor, que opta por 

escrever o romance inteiramente com letras minúsculas, destacando os nomes próprios 

em maiúsculas. Tal característica e a reflexão do carteiro revelam a importância que a 

questão da nomeação tem dentro da obra. O fato de o nome designar pertencimento 

demarca um dos temas do romance que é a dinâmica de grupos sociais.  

MariaComForça é uma mulher forte, esposa de JoãoDevagar. Ela carrega a 

responsabilidade da manutenção da casa, o que o marido não faz. Ela cuida da família e 

ainda cozinha e vende comida na porta do prédio e no CinemaGaloCamões. O substantivo 

“força” no seu nome reitera sua capacidade de lidar com as adversidades da vida e ir em 

busca do básico de sobrevivência. MariaComForça é quem quase sempre socorre os ouros 

moradores do prédio com mantimentos. É ela inclusive quem fornece e produz a marmita 

que Odonato leva para os policiais, em troca apenas da informação de onde está seu filho. 

A força de Maria consiste em manter a possibilidade de ter o mínimo para se alimentar, 

caso não tenha mais comida em casa. MariaComForça sempre pode oferecer algo para o 

outro, ainda que seja um consolo.  

— Maria...quero ver meu marido uma última vez...para lhe falar as 

coisas que uma pessoa cala a via inteira. 

a mão de Maria fez pressão de conforto e Xilisbaba deixou-se 

escorregar encostada à parede, quase deitada sobre o colo da amiga. 

(ONDJAKI, 2013, p.393) 

O VendedorDeConchas é um jovem forte que aprecia a beleza da natureza, mas 

que, na falta de emprego, usa dessa natureza para sobreviver — é do dinheiro da venda 

das conchas do mar que ele busca à noite que compra seu alimento. Afetuoso e 

observador, vende seus produtos de modo inteligente: seleciona as conchas ao avaliar não 
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apenas a condição social, mas também a personalidade de cada comprador. Seu nome 

carrega a profissão e percebemos no discurso do personagem e nas suas ações de 

percepção dos outros a sua sensibilidade. É da fala do VendedorDeConchas que sai a 

homenagem direta feita ao escritor Manuel Rui. Ondjaki conta, nas notas do romance, 

que foi o escritor quem lhe contou o episódio de quando uma criança, ao tentar descrever 

o pôr do sol, inventa uma cor: “vermelho devagarinho”. É assim que o jovem vendedor 

descreve a cor do fogo para o companheiro cego: “é um vermelho devagarinho, mais 

velho...é isso: um vermelho devagarinho” (ONDJAKI, 2013, p.398). É do delírio poético 

do VendedorDeConchas que sai a referência feita ao letrista do Hino Nacional Angolano. 

O Cego é um idoso que acompanha o VendedorDeConchas desde o dia em que o 

jovem o ajudou a atravessar a rua. Não enxerga com os olhos, mas possui uma sabedoria 

e uma compreensão de mundo que não é prejudicada por sua condição de cego. Sua 

postura de sábio dentro do romance traz à mente a imagem da personagem clássica da 

tragédia grega, o cego Tirésias17. O Cego de Ondjaki pode não fazer predições exatas do 

futuro, mas possui uma “visão” privilegiada das dinâmicas do presente; ele deixa clara a 

sua sabedoria de mais velho tanto com seu discurso quanto com suas ações.  

O Cego calado e acordado vai deixar-se levar até a longínqua praia sem 

dizer uma palavra, sem fazer uma pergunta, celebrando o respeito que 

os mais velhos sabem ter com os mais novos, vai sorrir calado, para 

dentro, como sorriem os que tem certeza de um segredo. (ONDJAKI, 

2013, p.345)  

 

O Carteiro é o trabalhador convencional que sai pela cidade entregando 

correspondências, mas também escreve cartas. É por meio do seu próprio instrumento de 

trabalho que ele reivindica melhores condições para o desenvolvimento de sua função. 

                                                 

17“Tirésias foi, de acordo com certa versão do mito, cegado por Palas Atena, porque ele a viu, por acaso, 

nua. Arrependida do castigo, a própria deusa lhe conferiu dons proféticos [...]Segundo uma outra versão, 

talvez mais corriqueira, Tirésias, passeando, certo dia, viu, enquanto orava no monte Citorão, duas serpentes 

venenosas copulando, que se voltaram contra ele; tentando separá-las, matou a serpente-fêmea e 

transformou-se, por sete anos, numa mulher, tornando-se uma prostituta famosa. Anos depois, indo orar 

sobre o mesmo monte Citorão, encontrou outro casal de cobras venenosas copulando. Matou o macho e se 

voltou, então, a ser homem. Por este seu conhecimento e experiência dos dois sexos, Tirésias foi convocado, 

por ocasião de uma discussão entre Zeus e Hera sobre quem teria mais prazer na relação sexual, se o homem 

ou a mulher, para resolver a questão. Tirésias sabia que, qualquer que fosse sua decisão, o deus que perdesse 

ficaria irado com ele. Hera dizia que o homem tinha mais prazer, Zeus dizia que era a mulher. Tirésias 

decidiu: "se dividirmos o prazer em dez partes, a mulher fica com nove e o homem com uma". Hera, furiosa 

por ter perdido, cegou Tirésias por vingança. Mas Zeus, compadecido e em recompensa por Tirésias ter 

dado a ele a vitória, concedeu-lhe o dom da mântis ou previsão.” (MUCCI, 2010, p. 202) 
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Como a profissão de carteiro é considerada subalterna, suas reivindicações são 

hostilizadas: o Carteiro, no exercício de sua função, além lidar com a falta de melhores 

condições, ainda é agredido, inclusive fisicamente, pelos empregados dos homens de 

poder do seu país.  

— mas voltando ao caso, senhor ministro, por favor deferencie a minha 

petição do veículo de duas rodas 

— eu tenho mais o que fazer, homem, fale com seu superior 

— você já viu alguém carteiro em Angola a circular de motorizada 

durante o expediente (...) 

O Carteiro seguia o ministro em direção do carro, falando e revistando 

o seu saco, GuardaAsCostas surgiu veloz e, mesmo tendo aberto a porta 

ao Ministro, aplicou ao Carteiro uma queda tão rápida que as crianças 

não conseguiriam mais tarde repeti-la em teatro de animação. 

(ONDJAKI, 2013, p. 36-37) 

O CamaradaMudo é um homem solitário que passa o tempo no prédio, no 

LargoDaMaianga, ouvindo jazz e descascando batatas. Por opção, decidiu falar o mínimo, 

só quando necessário ou quando importunado por alguém, como acontece no momento 

em que o carteiro insiste em entregar-lhe cartas dizendo que são para ele. É um amante 

da música e sua casa, simples, que fica no quinto andar do prédio, possui as paredes 

enfeitadas de fotografias de instrumentos ou de cantores. 

— de tanto me chamarem o nome de CamaradaMudo, quase esqueci o 

meu nome. pra dizer a verdade, de cada dia procuro ainda só outro dia. 

de gostar, é mesmo só a música. de descascar, pode ser batatas, cebolas, 

fruta, como coco ou outras, e ainda coisas de ter paciência (ONDJAKI, 

2013, p. 183). 

CienteDoGrã é o filho de Odonato, que vive no mundo dos sonhos e deseja ter o 

que não lhe foi permitido. Assim, decide virar bandido, mas é incompetente demais para 

essa função. Termina por ser atingido no “matako” (nádegas), ferimento que, segundo 

relato dos personagens, é fatal em Luanda: um homem pode até levar tiro na cabeça e no 

peito que é salvo, mas no “matako” é letal. 

— aonde?- JoãoDevagar perguntou curioso 

— posso falar, tio Mudo?-Paizinho fez uma cara de riso 

— no matako_ o Mudo falou 

todos pararam de caminhar, no meio da escada, entreolharam-se 

tiro na zona matakal, digamos assim, era, naquele bairro, um sinal 

premonitório de algo não muito bom, soldados amigos e mesmo mais-

velhos daquela rua, atingidos intencional ou semquerermente na zona 

traseira, haviam tido finais pouco felizes ao fim de alguns dias. vizinhos 

atingidos na cabeça e até mesmo no peito, após cirurgia ou tempo de 

espera, era gente que se mantinha viva até os presentes dias para contar 

como havia sido. Mas os outros, os atingidos em zonas menos fáceis de 

descrever, não havia sobrado um (ONDJAKI, 2009, p.124) 
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CienteDoGrã é um jovem que percebe o processo gradual de empobrecimento que 

sua família vai sofrendo ao longo da narrativa. Não há descrições lineares desses fatos, 

mas eles são perceptíveis através dos diálogos e da interferência do narrador. Ciente, a 

princípio, tem alguma dignidade, uma vez que seu pai afirma ter sido funcionário público. 

Contudo, apesar de ser um sonhador, desde a “adolescência vive de bar em bar” 

(ONDJAKI, 2013, p. 22),pois é um jovem acomodado. Até começa a vida como sócio de 

uma casa discoteca, mas devido ao seu mau jeito para os negócios, acaba como porteiro. 

Em seguida, se envolve com heroína e com “liamba” (maconha), e se envolve em 

pequenos furtos até se transformar de fato em um ladrão. Seu nome vem do sonho de 

possuir um carro Grand Cherokee.  

desorientado por vocação acordava cedo para ter tempo de não fazer 

nada, e alimentava a obsessão de vir a ter um jipe americano 

GrandCherokee, os amigos batizaram-no Ciente do GrandCherokee e 

rapidamente foi abreviado para CienteDoGrã (ONDJAKI, 2013, p. 23) 

A pobreza instala-se no núcleo doméstico de Ciente. Diante do fato de ser um 

jovem despreocupado e ter uma família cuja miséria aumenta em vez de diminuir, resta a 

Ciente deixar o núcleo familiar e ir em busca da sua obsessão, ainda que, para isso, o 

jovem procure o caminho da marginalidade. Decide, então, se afastar, nega a família. 

Torna-se ladrão, mas como é um sonhador e não possui o mínimo de oportunidades para 

instruir-se, não consegue nem desenvolver a atividade de gatuno adequadamente: 

“CienteDoGrã, ladrão conhecido pela sua clara falta de talento é constantemente 

perseguido pelos acasos do chamado azar de profissão” (ONDJAKI, 2013, p. 225). 

CienteDoGrã é caracterizado dentro da narrativa como um sujeito dado à vida 

fácil, já que tentou de várias formas e não se adaptou à vida sistematizada. Assim, Ciente 

tem uma “ juventude tardia” (ONDJAKI, 2013, p.22), isso é, continua levando a vida de 

forma a pensar só em seu próprio umbigo, mesmo sendo um homem adulto.  

Considerando o discurso que orienta o pensamento de Odonato e Xilisbaba, os 

pais de Ciente18, a alcunha do filho soa de forma bastante irônica. Enquanto os pais são 

conscientes tanto de suas condições quanto das contradições e injustiças da sociedade em 

que vivem, o filho é “ciente” de um bem de consumo. CienteDoGrã, como grande parte 

da sociedade, não tem acesso a uma educação de qualidade que possa mostrar caminhos 

                                                 

18 “– Nato- disse tão baixo que o marido teve de limpar as lagrimas para escutá-la faz lá coragem, 

camar...,querido!...vai procurar o teu filho” (ONDJAKI,2013, p.169). 
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para percepção do gênero humano. No entanto, ele é envolvido por um sistema de 

incentivo ao consumo e aspira a uma vida fácil e prazerosa ao sucumbir à reprodução do 

sistema capitalista, representado pela inscrição do carro americano em seu nome.   

A verdadeira consciência do estar no mundo significa ter se sensibilidade e, 

portanto, humanidade. Odonato é muito consciente, a ponto de reconhecer que sua 

transparência física é simbólica, mas Ciente que não tem consciência, já que leva o pai a 

intensificar as suas preocupações, ao sair em busca do filho preso: “— o país doí-me...a 

guerra, os desentendimentos políticos, todos os nossos desentendimentos, os de dentro, e 

os que são provocados por aqueles que são de fora. ” (ONDJAKI,2013, p. 167).  

A relação metonímica é bem clara no nome de Ciente, que é caracterizado por sua 

obsessão improvável, considerando sua condição social. A sociedade sistematizada 

impõe muitas restrições a um determinado grupo social, uma vez que a grande maioria da 

população é pobre e integra um sistema de manutenção do poder, através da negação dos 

direitos primários. Em uma cidade onde o dinheiro carrega o sentido da vida, apenas quem 

possui capital pode realizar seus sonhos. 

O Esquerdista, como seu nome indica, é um indivíduo imbuído de ideologias de 

esquerda. Ainda está preso às memorias de luta pela independência e acredita em uma 

sociedade justa. Sua participação na narrativa se dá quase que todo o tempo na 

BarcaDeNoé, bar onde bebe, ouve a Rádio Nacional e produz manuscritos sobre a história 

atual de Luanda. Esquerdista é um indivíduo que ainda acredita nas ideologias de 

esquerda introduzidas pelos cubanos no período das guerras de independência. Seu nome 

carrega o tamanho de sua esperança. Seu discurso é sempre marcado pela possibilidade 

de uma vida mais justa, pela avaliação sociopolítica, que indica o quanto é crítico do 

aparelho social em que está inserido e ao sistema de governo. 

— quer dizer — o Esquerdista voltava às suas anotações e falava para 

ninguém —, pode ser que com isto passemos finalmente ao estatuto de 

país do terceiro mundo 

— como assim? — reclamou um outro. — nós já somos do terceiro 

mundo! 

— isso querias tu — riu o Esquerdista —, querias tu e eu. Nós devemos 

ser lá do quinto mundo ou algo assim...! (ONDJAKI, 2013, p. 161 – 

162) 

O personagem preocupa-se em registrar a história, tentando afastar-se da história 

oficial. Trata de fazer suas observações não através de um olhar romântico, mas de um 
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olhar real e crítico da sociedade luandense, refletindo sobre a importância da memória 

histórica: 

— isso é verdade — concordava o Esquerdista, pedindo mais uma 

cerveja —, é por isso que preciso escrever, deixar um legado! — 

voltava às suas notas escritas —, é preciso que os mais novos saibam 

do passado e tenha outras referências, hoje é só telenovelas, parabólicas 

e discotecas, mas é preciso deixar um manifesto do nosso legado 

(ONDJAKI, 2013, p. 310) 

JoãoDevagar é uma personagem que também vive no prédio sem o mínimo de 

estrutura básica, também pobre. Seu nome está ligado diretamente a sua personalidade: é 

um homem que não possui horários fixos — desenvolve trabalhos clandestinos para 

sobreviver, como a sala de cinema GaloCamões e a IgrejaDaOvelhinhaSagrada.  

É considerado pela sociedade como um preguiçoso que não se adapta aos modelos 

convencionais de trabalho. A figura de linguagem que permeia o nome de JoãoDevagar 

é o eufemismo19, já que o “devagar” atenua a imagem que fazem dele. Não somos 

apresentados às características físicas da personagem, mas imaginamos o personagem por 

meio de suas manobras ilegais ou de sua fascinação pela arte. Apesar de desenvolver 

atividades ilegais, de gostar de dinheiro fácil, de utilizar o seu poder de persuasão para 

corromper e se convencer a ser corrompido, JoãoDevagar é um indivíduo criativo e talvez 

não fosse considerado preguiçoso, se tivesse se envolvido com a arte. JoãoDevagar tem 

em si a criatividade dos artistas e, como tal, mesmo inconsciente, não se curva ao sistema 

normatizador. Ele mantém vínculos afetivos fortes e sinceros com sua gente, com os 

moradores do prédio; é prestativo ao ponto de prestar serviços sem que lhe peçam; ainda 

pensa na acessibilidade dos deficientes físicos (o Cego), além de deixar claro no seu 

discurso que entende de arte. Contudo, o olhar externo enfatiza que essa postura de 

JoãoDevagar não é adequada para a sociedade que pertence, daí a carga pejorativa de seu 

nome. 

Na narrativa, somos apresentados também a PauloPausado, jornalista de um jornal 

que não possui posições claras, ora se posiciona contra o partido, ora faz acordos com 

relação às publicações. Ele namora Clara e é um indivíduo incapaz de pensar no outro, 

alguém que não tem a sensibilidade de Paulo para reconhecer o valor de trabalhos de 

                                                 

19 Uso de palavras suaves, nobres ou menos agressivas para atenuar algum fato ou expressão, geralmente 

triste, chocante ou desagradável. (ESPINA, BEM, RINO, 2002, p. 18) 
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menos prestígio social, como o do Carteiro. Paulo está envolto com pessoas que possuem 

ideologias bem distintas das suas. É um homem nostálgico, suas palavras são carregadas 

de poesia, gosta de ouvir histórias, principalmente aquelas referentes às guerras, fato que 

o encanta, mas também o angustia. É amigo de ArthurArriscado e DavidAirosa, 

personagens com quem discute questões políticas. Essas discussões nos revelam um 

Paulo consciente das mazelas de sua sociedade. Todavia, parece faltar-lhe a astúcia dos 

amigos para perceber as verdadeiras causas dessas mazelas. Assim, Paulo só compreende 

os problemas com relação à extração do petróleo quando seu amigo Airosa lhe explica de 

modo bem claro. Seu nome parece carregar um traço de sua personalidade: a falta de 

astúcia, que é substituída pelo excesso de pausa, de tranquilidade. Paulo leva doze meses 

para montar uma arma cujas peças encomenda uma a uma, da China, e apronta-se para 

cometer um atentado, aparentemente contra o presidente ou alguém de sua delegação. 

Mas o tiro de Paulo sai pela culatra na hora da execução do crime. Apesar do susto da 

população que assistia ao discurso do presidente, quem morre é PauloPausado, dentro de 

seu apartamento. Ele fez questão de montar a arma, leu o manual duas vezes, mas não foi 

suficiente, uma vez que sua dispersão era exacerbada. 

O GuardaAsCostas, que é o motorista e também segurança do Ministro, do 

presidente e do Assessor, é uma pessoa simples que acompanha os homens de poder com 

o objetivo de os proteger. Neste caso, o nome, mesmo em maiúsculas, é um nome 

genérico, já que “GuardaAsCostas” nomeia vários funcionários que desenvolvem o 

mesmo serviço. No entanto, ele nos permite identificar o grupo social do qual 

GuardaAsCostas faz parte. 

Outro recurso estilístico usado de forma abundante na obra é a ironia20. Até 

mesmo o Prédio, que também se constitui como personagem, é irônico. No entanto, antes, 

vamos pensar a ironia dos personagens humanos. A classe detentora de poder, os 

“representantes” do povo, carrega um alto nível de ironia em seus discursos e atitudes, de 

modo que percebemos uma gradação crescente nesse processo irônico hierárquico: os 

fiscais são irônicos com o povo, os mais pobres; o Assessor é irônico com a classe 

trabalhadora e com o povo; o Ministro é irônico com o Assessor e toda a população; 

                                                 

20A ironia define-se pela relação logica de posição entre dois significados, é afigura que expressa “ o 

contrário daquilo que diz”. Podemos considerar que é o oposto da metáfora, já que a metáfora pressupõe 

uma relação de equivalência de sentido. (BRANDÃO, 1989, p.20) 
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DomCristalino, com o Ministro. Esses fatos demostram a relação entre governo e capital 

privado, qual seja, o empresário está acima do ministro.  

O Ministro, que deveria ser o representante do povo, é a representação plana de 

uma elite que possui uma vida confortável. Ele corrompe e é corrompido para garantir os 

benefícios de algumas classes. O Assessor, SantosPrancha, é um homem interesseiro, 

mal-educado, que pouco exerce seu papel. É ele quem contrata funcionários para ir em 

busca de feriados de outros países para serem inseridos no calendário luandense. 

— pedi aqui aos camaradas fiscais para fazerem uma listagem dos 

feriados mais proeminentes em outras nações, e vamos tentar que o 

ConselhoDeMinistros aprove um plano de adoção das referidas datas 

— para ser feriado aqui? 

_justamente, senhor, Cristalino, Justamente aqui!, aqui em Angola 

trabalhamos demais (ONDJAKI, 2013, 361) 

SantosPrancha é um homem grosseiro que faz questão de deixar clara a hierarquia 

que existe entre ele e seus funcionários, como a secretária e os fiscais DestaVez e 

DaOutra, que são seus parentes. 

Outra relação irônica evidencia-se na alcunha de DomCristalino, apelido do 

empresário RibeiroSeco, que é um reconhecido “privatizador”:  

o homem a quem chamavam DomCristalino, por estar há muitos anos 

envolvido com questões aquáticas, (...) e foi privatizando os lugares, as 

fábricas e até algumas pessoas que se viram envolvidas com o seu 

trajeto (ONDJAKI, 2013, p. 154) 

Seu objetivo mais recente, dentro da obra, é privatizar a água de Luanda. Junto 

com os tubos de extração de petróleo, que estão sendo implantados na cidade, o 

personagem deseja inserir tubos para direcionar a água, que nunca pode abastecer toda a 

cidade. Para alcançar seus intentos, suborna o ministro, o assessor e ameaça o próprio 

cientista que faz um relatório contrário à escavação da cidade.  

entre os boatos que já corriam há algum tempo estava a informação de 

que parte da recente crise no fornecimento de água era um complô feito 

por gente muito graúda, na tentativa vanguardista de privatizar o bem 

que, no futuro, seria o mais precioso dos recursos naturais no continente 

africano e no mundo (ONDJAKI, 2013, p. 155) 

Se pensarmos em seu primeiro nome, RibeiroSeco, e em seu pseudônimo, 

DomCristalino, já é possível perceber certa ironia, pois é alguém cujo nome nos direciona 

para o contrário do apelido. Se RibeiroSeco se transformou em DomCristalino foi por 
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vias de transações ilegais. Através dos acordos que faz com o Ministro, conseguirá 

privatizar a água de Luanda, mesmo que para isso tenha que ameaçar até estrangeiros. 

Vale lembrar que essa partícula de tratamento, Dom, não está se referindo à nobreza, mas 

ao comportamento mafioso do personagem. “Dom” está historicamente associado à máfia 

italiana da região da Sicília. Curiosamente, o clássico norte-americano O Poderoso 

Chefão, de 1972, dirigido por Francis Ford Coppola, tem como personagem principal 

Dom Corleone, forma de tratamento público de Vitor Corleone. Suas iniciais são também 

DC, análogas as da personagem de Ondjaki.  

O nome DomCristalino também pode sugerir ironia com relação a transparências. 

Cristalino é homem de poucas palavras e hábitos adquiridos, não se mostra, fala pouco. 

Como pode ser cristalino um sujeito que está ligado a um partido, às ideologias desse 

partido, e que privatiza a água de um país? DomCristalino, portanto, é a representação 

mais próxima das elites parasitárias, dos sujeitos que fazem uso dos mesmos métodos de 

exploração dos colonizadores, isto é, privatizam e extraem os bens naturais sem pensar 

na coletividade e em um equilíbrio socioeconômico duradouro. Desse modo, seu 

comportamento remeteria muito mais a algo turvo, que não expõe o que está por trás 

facilmente, do que a algo cristalino, constituindo assim a ironia do seu nome. 

O Prédio, que recebe letra maiúscula quando sujeito das ações, é também 

personagem do romance: 

— há quem diga que este prédio tem vontades próprias (ONDJAKI, 

2013, 218) 

o Prédio tinha sete andares e respirava como uma entidade viva 

havia que se saber os seus segredos, as características úteis ou 

desagradáveis de suas aragens, o funcionamento dos seus canos antigos, 

os degraus e as portas que não dava para lugar algum. vários bandidos 

haviam experimentado na pele as consequências desse maldito labirinto 

com passagens comunicantes de comportamentos autônomos, e mesmo 

seus moradores procurava respeitar cada canto, cada parede e cada vão 

de escadas (ONDJAKI, 2013, p. 14) 

O Prédio no LargoDoMaianga é descrito pelo narrador logo no início do romance. 

É apresentado com letra maiúscula, assim como os nomes próprios dentro da obra. O 

leitor é logo informado sobre a possibilidade de autonomia do prédio. Temos assim a 

sugestão de sua personificação, de modo que ele exigia, de entrada, certas posturas. Ao 

adentrar o Prédio, era necessário ter respeito. Assim, em um processo inverso ao da elite, 

o prédio demostra uma relação saudável com a gente mais pobre e destila sua ironia com 

o Ministro, os fiscais, todo o grupo que não exerce de fato o motor da história de um país, 
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mas que se aproveita do trabalho do povo para se beneficiar. É como se o Prédio fosse 

dotado de consciência, e se sua consciência partisse de um princípio compassivo, portanto 

respeitando o indivíduo pela sua humanidade e não por sua classe social.   

era um prédio, talvez um mundo,  

para haver um mundo basta haver pessoas e emoções, chovendo 

internamente no corpo das pessoas, desagua em sonhos. as pessoas 

talvez não sejam mais do que sonhos ambulantes de emoções derretidas 

no sangue contido pelas peles dos nossos corpos tão humanos. a esse 

mundo pode chamar-se “vida” (ONJAKI, 2013, p. 69) 

A gama de personagens do romance é extensa e elas são muito bem delineadas. 

Claramente, o autor opta por representar as ações da narrativa por meio de dois tipos de 

personagens: as personagens principais e as personagens intermediárias. 

A obra, que não é linear, começa e finda com a mesma ação, O Cego e o 

VendendorDeConchas dialogando. Se pensarmos nas narrativas tradicionais, seria 

possível acreditar que essas são as personagens principais, já que, além de iniciar e 

terminar a obra, estão presentes em quase todos os capítulos, ora exercendo o 

protagonismo da narrativa, ora auxiliando para que surja um novo protagonista. No 

entanto, outros personagens, como Odonato e Xilisbaba, também exercem protagonismo 

na obra.  

Em Os transparentes, as personagens intermediárias são personagens indiretas, 

como, por exemplo, o Prédio, Luanda, MariaComForça e O Ministro, que não são 

protagonistas, mas são fundamentais para o desenvolvimento da ação. O prédio não pode 

ser demarcado como um espaço ou simplesmente um cenário, já que é perceptível sua 

personificação. A relação do prédio com os moradores e com os visitantes se dá de forma 

distinta, uma vez que não são os hábitos dos moradores que os fazem transitar de forma 

confortável por ali, é o interesse do próprio prédio que decide que pode transitar 

livremente. É como se ele selecionasse aqueles que podem entrar e quem merece seu 

respeito. É o que ocorre com os fiscais, DestaVez e DaOutra, que, ao entrarem sem 

conhecer a destreza do prédio, caem e cogitam denunciar o imóvel. 

Paizinho tentou avisar, àquela hora iniciática do dia a água jorrava ali 

no primeiro andar com mais força e para atravessar aquelas aguas era 

necessária uma destreza ainda mais afinada, os fiscais caíram e 

molhara-se 

— quis avisar os camaradas... 

— mas você está a brincar ou o quê? isto aqui é uma armadilha, este 

prédio vai ser denunciado pelas nossas pessoas (ONDJAKI,2013, p. 

126) 
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É pelo trajeto percorrido por Amarelinha e Xilisbaba, ao voltar da rua, que vamos 

tomando conhecimento dos andares e de seus habitantes. No primeiro andar, que aparenta 

ser o térreo, a abundância de vida é representada pela água que jorra do seu chão: “a água 

abundava, incessante, e servia a finalidades múltiplas” (ONDJAKI, 2013, p.14). Eram 

poucos os que conseguiam passar sem se molhar ou escorregar. Uma das poucas era 

AvóKunjikise, que se refere ao térreo como se fosse um rio onde faltam apenas peixes e 

jacarés: “AvóKunjikise era das poucas a atravessar o alagado território sem molhar os pés 

nem nunca ter experimentado a tendência de escorregar” (ONDJAKI, 2013, p.14). Em 

seguida, somos informados de que o quarto andar é onde mora Edu. Por conta de sua 

condição enferma, ele pouco se deslocava daquele espaço. No quinto andar vive o 

CamaradaMudo que, quase sempre silencioso, fica concentrado, na porta, descascando 

batatas. Ele também pouco deixava seu espaço, passava o tempo em casa só, ouvindo 

música e desenvolvendo a habilidade da qual se orgulhava: ser um ótimo manuseador de 

navalhas na preparação de alimentos. A mão aparece aí mais uma vez como instrumento 

simbólico do trabalho. Amarelinha e Xilisbaba, então, chegam ao sexto andar, onde 

moram com Odonato. Nesse momento tomamos conhecimento das primeiras reflexões 

de Odonato sobre o trabalho manual e suas utilidades. Voltamos ao segundo andar quando 

MariaComForça faz uma proposta para Amarelinha. Somos apresentados também ao 

terraço, local onde ocorrem de fato as reflexões de Odonato e, por fim, ao terceiro andar, 

onde vive Paizinho, que descreve sua chegada ao prédio e o processo de aceitação e de 

deliberação dos moradores para que seja cedido ao menino o direito de morar no terceiro 

andar. Mesmo tendo sido informado da condição degradante daquele espaço, Paizinho se 

considera sortudo de, enfim, possuir um lar. 

A partir de tais informações, e exercendo a função de espaço que concentra a 

maior parte da narrativa, vamos descobrindo um prédio cada vez mais vivo. Seus 

moradores e o narrador vão tornando cada vez mais evidente a sua condição de 

personagem com importância fundamental para o romance. Ao longo do texto, vamos 

percebendo sua relação “metonímica com a nação”. Segundo Nazir Ahmed Can: 

Protagonista indireto, habitat ou passarela de personagens de diversos 

quadrantes, o prédio de sete andares funciona como metonímia da 

nação. Inundado no primeiro andar e rentabilizado no terraço, topos, 

portanto, da precariedade e da criatividade, esse espaço cristaliza alguns 

dos paradoxos da contemporaneidade angolana. Em concreto os de 

Luanda, transformada, em Os Transparentes, no quintal privado de 

Presidente. A autoridade máxima do país não tem pejo em esventrar a 

cidade, fazendo com que o caos se instale nas vidas anônimas de 
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Odonato, MariaComForça, CamaradaMudo, VendedorDeConchas, 

Carteiro, Cego, Paizinho, CienteDoGrã, JoãoDevagar, AvóKunjikise, 

ZéMesmo ou Paulo Pasmado (sic). (CAN, 2013, p. 161) 

Portanto, no prédio, apesar de toda a pobreza existente, é possível perceber, de 

forma ampliada, a degradação da própria sociedade e os seus mecanismos de fratura 

social. Naquele espaço, assim como na cidade de Luanda, há pessoas que são 

multifacetadas assim, como numa cidade temos pessoas que são boas e ruins, uma vez 

que, enquanto humanos, possuímos os dois lados. Ali, vive uma gente que pode ser 

corrupta, pode ser honesta, pode ser triste, pode ser feliz, pode ser conformada ou 

revoltada, que reflete sobre a sociedade e que não reflete sobre a sociedade. Assim, temos 

toda uma gama de personagens que vivem ou que frequentam aquele ambiente e que são 

distintos, o que representa a heterogeneidade daquele povo. 

 

3.3 – Estrutura da narrativa 

 

A narrativa não explicita um tempo. O leitor sabe que a história se passa após a 

guerra civil, que findou em 2002, pelo fato de, em vários momentos no texto, o narrador 

ou personagens nos chamar a atenção para os tempos difíceis da guerra.  

um modo, digamos assim, coletivo de vivenciar a guerra e os seus 

episódios, os combates e as suas consequências, mesmo que fosse de 

ter ouvido falar, ou de se ter escutado na rádio, antigamente, nos dias 

em que a guerra de facto havia sido um elemento cruel mas banal da 

realidade, e ainda hoje, dissociar a guerra do quotidiano era quase um 

pecado (ONDJAKI, 2013, p. 194) 

O único vestígio de uma possível data para os acontecimentos da narrativa é a 

referência às novas descobertas petrolíferas do Brasil. Ao desenvolver a narrativa que 

envolve a personagem Raago, cientista americano especialista em petróleo, nos é 

sugerido que foi ele quem esteve no Brasil para fazer as análises dos novos poços21. Desse 

                                                 

21 No ano de 2007, o governo brasileiro anunciou a descoberta de um novo campo de exploração petrolífera 

na chamada camada pré-sal. Essas reservas de petróleo são encontradas a sete mil metros de profundidade 

e apresentam imensos poços de petróleo em excelente estado de conservação. Se as estimativas estiverem 

corretas, essa nova frente de exploração será capaz de dobrar o volume de produção de óleo e gás 

combustível do Brasil. (Brasil Escola) 
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modo, temos sugestões de tempo, mas não um período determinado. A única leitura certa 

é que se passa depois de 2002. 

O narrador do romance é em terceira pessoa, possui uma certa ironia nas suas 

observações, interfere na avaliação que podemos produzir dos personagens, conhece as 

personagens e descreve seus sentimentos mais subjetivos. 

Na obra, percebe-se a existência de um autor ficcionalizado. As epígrafes entre os 

capítulos, que aparecem em páginas pretas destacadas, são evidência disso. Nessas 

epígrafes, aparecem fragmentos e depoimentos de vários indivíduos, como gravações do 

VendedorDeConchas, sensações de Paizinho ou a voz do povo. Também encontramos 

algumas epígrafes identificadas como tendo a fonte nas “anotações do autor”. Como as 

epígrafes indicam fontes de depoimentos e anotações do autor, somos levados a pensar 

que existe ali dentro um autor implícito, que transcreveu a história dos acontecimentos 

daqueles dias em Luanda e registrou os depoimentos das outras personagens. Esse autor 

que aparece na epígrafe convencionamos chamar de autor implícito.  

Uma imagem do autor real criada pela escrita: o autor real não deixa de existir, 

mas cria um autor implícito. O autor implícito, segundo Wayne C. Booth (1980), envolve 

narração e total ausência de imparcialidade. Esse autor responde pelas ações de sua 

unidade ideológica no conjunto da obra, bem como pela organização da narrativa. 

Segundo Booth: 

Enquanto escreve, o autor não cria, simplesmente, um “homem em 

geral”, impessoal, ideal, mas sim uma versão implícita de “si próprio”, 

que é diferente dos autores implícitos que encontramos nas obras de 

outros homens [...] Quer adotemos para este autor implícito a referência 

“escriba oficial”, ou o termo recentemente redescoberto dor Kathleen 

Tillotson – o “alter ego” do autor – é claro que aquilo de que o leitor se 

apercebe nesta presença são os efeitos mais importantes do autor. Por 

impessoal que ele tente ser, o leitor construirá, inevitavelmente, uma 

imagem do escriba oficial que escreve desta maneira – e, claro, esse 

escriba oficial nunca será neutral em relação a todos os valores. A nossa 

reação a seus vários compromissos, secretos ou a descobertos, ajudará 

a determinar a nossa resposta à obra. (BOOTH, 1980, p. 88) 

Booth institui o autor implícito como uma ficção, como uma versão do autor real, 

todavia chama a atenção para o comprometimento desse autor implícito. Por ser 

intermediário, ainda que ficcional, ele não deixa de refletir as concepções ideológicas do 

autor real. Esse autor implícito, citado nas epígrafes de Os transparentes, insinua que 

procura e reproduz as histórias dos caluandas, que a história deixou de lado. 
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Ondjaki elege como tema de sua obra a pobreza, uma questão pouco original 

dentro das literaturas; no entanto, constrói uma estrutura narrativa pouco usual para narrar 

a vida de homens e mulheres pobres de Luanda, oprimidos pelo sistema econômico e 

pelos representantes do povo. Ondjaki acentua na obra o estigma da fome, a partir de 

construções imagéticas de personagens que são invisíveis, dada a sua condição de 

pobreza.  

Essa construção de imagens heterogêneas começa a partir da sua própria língua. 

Ondjaki dá a suas personagens o direito de usar um português angolano, levando em 

consideração, na sua produção escrita, as línguas locais que se integram à língua do 

europeu colonizador, como o umbundu e o kimbundu. Deixa clara a diferença das 

variantes do português e ainda nos presenteia ao apresentar, de forma bem-humorada, a 

diversidade linguística da língua portuguesa: 

— parece eu não, mas eu já tinha ouvido dois tiros, agora eu não posso 

garantir que seja o tiro da bunda 

— para lá com essa conversa de bunda, Paizinho — criticou camarada 

mudo, irritado enquanto procurava um assento — para mais essas 

palavras da novela, você não sabe dizer rabo ou matako (ONDJAKI, 

2013, p. 123) 

Ao lançar mão do uso de letras minúsculas, rompe com as normas e evidencia 

uma postura estético-política. As letras maiúsculas só são utilizadas para fazer referência 

a nomes próprios, assim, o primeiro parágrafo da narrativa começa com letra minúscula 

“e”. A letra maiúscula só aparece ali para nomear o personagem Cego “— ainda me diz 

qual é a cor desse fogo... o Cego falou em direção a mão do miúdo que lhe segurava o 

corpo pelo braço”. (ONDJAKI, 2013, p. 9). 

Esse processo se reproduz durante todo o romance. A arte literária se afasta da 

normatização da língua escrita mediante o uso de letras minúsculas no início dos períodos 

e da subtração dos pontos finais e obriga o leitor, de forma mais veemente, a refletir sobre 

a relação entre forma e conteúdo. Assim, a invisibilidade social que metamorfoseia 

Odonato em um ser transparente é concretizada não apenas no conteúdo da narração, mas 

também na sua forma. A transparência do personagem causa desconforto como a falta de 

utilização da língua portuguesa em sua norma padrão. 

Assim, a arte, quando reproduz a dinamicidade de relações sociais e deixa claro 

como elas influem nas condições de vida dos indivíduos, faz com que seus apreciadores 

descontruam preconceitos. A leitura do romance nos diz que não somos todos iguais, 
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percebemos nossa igualdade como gênero humano, nos reconhecemos coletivamente, em 

detrimento do individual, do fragmentado. Os estereótipos generalizantes, atrelados a 

determinados grupos ou classes sociais, são resquícios da realidade ainda colonial, pois, 

nesse instante, a colônia mostra sua fase mais escusa, revelando que sua manutenção se 

dá pelas divisões de classes sociais. O ex-colonizado crê não ser mais colonizado. De 

fato, não o é politicamente, aos olhos dos países que reconheceram a soberania de Angola, 

todavia ideologicamente a colonização continua, já que as mudanças na vida cotidiana 

estão arraigadas pela dinâmica da colonização, ou seja, a de segregação de grupos sociais. 

É a reprodução do sistema social do colonizador, no qual apenas alguns pertencem a uma 

elite e o restante faz parte de um grupo desprovido de qualquer mobilidade social. 

A subversão da norma e a organização não ortodoxa da narrativa tornam-se 

recursos essenciais para que o leitor sinta um certo deslocamento e se permita adentrar o 

texto literário para conhecer as camadas de críticas inseridas ali. O romance trata de temas 

profundos como fome, corrupção, criminalização e prostituição de forma complexa, sem 

deixar de usar, em toda a sua estrutura, um humor lírico,– que nos leva a reconhecer os 

conflitos que existem, de fato, na vida social e o quanto negamos esses conflitos na vida 

cotidiana. 

Um elemento importante para a construção da narrativa de Ondjaki é a 

intertextualidade literária ao longo do texto, umas mais explícitas que as outras. Em uma 

clara reivindicação de heranças literárias, Ondjaki insere em seu texto referências a 

grandes nomes da literatura europeia e brasileira, buscando para si e para a literatura 

angolana um pertencimento em um sistema literário global que se comunica e se alimenta 

mutuamente. 

Há uma referência que pode ser remetida a Kafka, já que o ponto central da 

narrativa é uma metamorfose corporal, Odonato vai ficando literalmente transparente. 

Ademais, aparece também uma barata albina que interage com Raago, o americano. 

Parece um aceno proposital à Metamorfose (1915): 

viu a barata, estranhamente calma, acenando-lhe com as manobráveis 

antenas, quis pensar o americano que aquela seria a sua última visão e 

deixou-se estar à mistura com as rezas que improvisava, ao olhar para 

o inseto albino agora de aspecto mais reluzente 

a barata caminhava um pouco e cessava o movimento, olhava para trás, 

virava o corpo, Raago pensou que estava a ser vítima de uma 

alucinação, mas vendo o fogo cuspir-se janela a dentro, resolveu que 

visão por visão, preferia seguir a barata no seu trajeto enviesado, pôs 
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outra toalha sobre as costas e, rastejando como um inseto maior, pôs-se 

a seguir a barata (ONDJAKI, 2013, p. 390) 

Contudo, vale lembrar que Kafka, logo na primeira página do seu romance, utiliza 

o termo inseto monstruoso, “certa manhã, após um sono conturbado, Gregor Samsa 

acordou e viu-se em sua cama transformado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2010, 

p.11). Em seu texto, Kafka não menciona diretamente uma “barata”. No entanto, a cultura 

popular marcou a espécie de inseto da Metamorfose como tal. Além disso, Raago decide 

se comportar como “um inseto maior”. 

As referências não param por aí. O animal que dá nome à sala de cinema 

improvisado é apelidado de GaloCamões 

a multidão viu o galo finalmente, e o galo, afetado pelo peso de tantos 

olhares, baixou a cabeça, esgueirou-se para um canto mais recuado, a 

multidão riu 

— sim digamos, um galo performático e arrojado, com uma estética 

digna de um nome maior das literaturas da tal língua portuguesa... quase 

um ator, mas do outro lado do muro, um galo é que me inspirou para 

esta ideia, senhoras e senhores (...) este espaço cultural vai receber o 

digníssimo nome de “GaloCamões” — a multidão suspirou em 

uníssono —, respeito maior a nossa pequena mascote que será 

preservada ali numa distante vizinhança... (ONDJAKI, 2013, 208) 

O galo, a quem falta um olho, como a seu homônimo escritor português, Camões, 

representa a tradição literária portuguesa. A referência é ainda mais explícita com relação 

à tradição portuguesa, se lembrarmos que o galo é um dos símbolos de Portugal22. Esse 

elemento não se refere apenas a um atrelamento literário entre Angola e Portugal. 

Percebemos aí uma crítica à literatura enquanto instituição, que ainda funciona segundo 

certos moldes um tanto quanto autoritários. Por mais que a literatura angolana hoje porte 

uma densa e rica produção, ela ainda depende de um crivo da indústria literária portuguesa 

para promover seus autores e alcançar prestígio. Daí o galo que observa de longe. A 

                                                 

22 Segundo a lenda, os habitantes do burgo estavam intrigados com um crime que acontecera e mais ainda 

com o fato de não saberem quem era o criminoso, então prenderam um galego que se dizia peregrino. Ele 

jurava inocência e afirmava que estava de passagem pela região, indo a Santiago de Compostela em 

cumprimento de promessa. Ninguém acreditou em sua versão, de modo que o galego foi condenado à forca, 

antes de sua morte porém, ele pede para ir à presença do juiz que o condenara. Levaram-no à residência do 

juiz que se banqueteava com amigos. O galego voltou a afirmar sua inocência e disse: “É tão certo eu estar 

inocente, como certo é esse galo cantar quando me enforcarem”. Ninguém o levou a sério, mas ninguém 

tocou o galo, que no momento do enforcamento levantou e cantou então o juiz foi até a forca e libertou o 

peregrino, que anos depois regressa a Barcelos e fez erguer o monumento em louvor a São Tiago e à 

Virgem. (BARCELOS MUNICÍPIO, 2017) 
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literatura pós-colonial expõe a persistência das dinâmicas coloniais mesmo no nível da 

produção das obras em si. 

Outro fato importante em relação ao GaloCamões é o fato de ele comer o bilhete 

que Odonato escreveu e deixou cair quando subiu ao céu. Na epígrafe final, descobrimos 

que é um fragmento do poema da poetiza angolana Ana Paula Tavares citado também no 

poema que inicia e encerra o romance, nas epígrafes. O bilhete com o poema foi engolido 

pelo GaloCamões: 

o galo viu Odonato progredir nos céus, solto, livre abanando o corpo 

conforme o vento, primeiro para os lados, sobrevoando o prédio onde o 

galo espantado e quieto se encontrava, depois subindo repentinamente, 

deixando no ar descaído uma bola imperfeita, o amarrotado bilhete que 

o galo, por falta do que mais fazer, aliada a um certo apetite, debicou, 

abriu, e visto que a matéria empapada se revelava mole e tragável 

acabou por ingerir 

letra por letra, palavra por palavra.(ONDJAKI, 2013,p.395) 

Uma postura que segue um sentido mais de afirmação da grandeza da literatura 

nacional são as referências aos autores angolanos, como José Luandino Vieira, Manuel 

Rui, Ana Paula Tavares, Arnaldo Santos, Arthur Arriscado e Pepetela: 

Odonato viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de uma Luanda 

que ali havia sem já haver, talvez o tempo se sobrepunha para o fazer 

sofrer, os pássaros de um antigo Kinaxixi, com trejeitos de Makulusu, 

cantavam invisíveis no seu ouvido semitransparente 

era ele que falava com a cidade ou a cidade de Loanda, Luanda ou 

Luuanda, que brincava de namorar com ele (ONDJAKI, 2013, p. 170) 

Observamos, ainda nesse trecho, as referências aos cantos de pássaros Kinaxixe e 

o Makulusu, ambos bairros luandenses que guardavam referências literárias importantes 

para a história da literatura angolana. Quinaxixi é o primeiro volume de contos publicados 

por Arnaldo Santos, autor consagrado das letras angolanas, em 1965; posteriormente, o 

autor publicou no Brasil o volume Kinaxixe e outras prosas (1981), que reúne os contos 

de Quinaxixe, as crônicas de Tempo de Munhungo, de 1968, e outros textos dispersos. 

Quanto ao Makulusu, a referência mais óbvia é o aclamado romance Nós, os do Makulusu 

(1974), de José Luandino Vieira. 

Luuanda (1963) é o nome da obra premiada de Luandino Viera, cujo relato de 

como foi escrita Ondjaki conta em uma aula sobre Literatura Angolana, que ministrou na 

Espanha. Segundo Ondjaki, Luandino escreveu o livro de contos aos poucos e entregava 

as páginas avulsas para os amigos que o visitavam na cadeia, no Tarrafal, onde cumpriu 
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pena por terrorismo, na época da guerra de independência. Outra narrativa interessante 

sobre o período em que Luandino esteve preso diz respeito a sua leitura de Grande Sertão 

Veredas (1956). Ondjaki explica que nem todos os livros chegavam até aos internos da 

prisão, mas que um provável erro fez com que o exemplar driblasse a censura. Esse relato 

é importante, pois remete à influência significativa que a obra de Guimarães Rosa teve 

para os escritores angolanos. Dentro de Os transparentes contamos com uma referência 

a Guimarães Rosa ao final do romance: 

— os mundos confundem-se todos, desculpe lá o discurso poético, mas 

todos somos água do mesmo rio 

— noves fora terceira margem, como diria o kota Guimarães 

— noves fora a margem de cada um (ONDJAKI, 2013, p. 380) 

Temos, obviamente, a presença do escritor angolano ArturArriscado, que se torna 

personagem ativo da obra. Assim como na vida real, em Os transparentes, Arriscado é 

um jornalista, possui os mesmos apelidos: ManRiscas e CoronelHolffman. É um homem 

carregado de histórias: tornou-se coronel quando lhe foi conveniente, utilizou de suas 

personalidades quando era interessante. É também um contador e produtor de histórias. 

O prédio em que se desenrola a trama de Os transparentes possui sete andares, 

assim como o prédio de Quem me dera ser onda (1999), de Manuel Rui. Em ambas as 

narrativas, é no prédio que se passam a maiorias das ações, envoltas por uma profunda 

reflexão política do pós-independência, questionando os rumos que historicamente o 

colonialismo e o pós-colonialismo reservaram a alguns indivíduos. 

Há ainda, em Os transparentes, uma referência indireta ao romance de Pepetela, 

O desejo de Kianda (1995). Na obra de Pepetela, lemos sobre a “síndrome de Luanda”, 

criação do autor que é definida pela queda inexplicável de prédios na capital de Angola. 

O estranho fenômeno é atribuído à ira de Kianda, entidade da mitologia angolana que 

controla as águas. Ora, não podemos ignorar que a água tem papel fundamental ao longo 

da narrativa, apresentando mesmo poderes especiais quando brota do primeiro andar do 

prédio, no Maianga. Além disso, a narrativa de Ondjaki também se desenvolve para a 

destruição de Luanda, com explosões. 

A explosão e toda a angústia vivida pelo incêndio não é um fato narrado apenas 

na obra Os transparentes. Segundo Ana Claudia da Silva, em “A cor desse fogo: literatura 

e conhecimento de mundo em Os transparentes, de Ondjaki” (2016):  
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Esta cena lembra-nos uma outra, do romance Avó Dezanove e o 

segredo do soviético, também de Ondjaki (2009), em que uma explosão 

põe fim à inauguração do mausoléu erguido em homenagem a 

Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. Em ambas as cenas, 

temos a presença de fogos de artifício e de um fogo real e destruidor; 

em ambas as personagens se esquivam e procuram sobreviver como 

podem em meio a fumaça e negrume. (SILVA, 2016, p. 125) 

Ao revisitar outros escritores, o autor eleva a literatura local e presta sua 

homenagem aos grandes escritores de seu país, que ajudaram a consolidar o cenário 

literário, buscando legitimação linguística, literária e cultural. Logo, essas referências 

podem ser entendidas como um ato político da parte de Ondjaki.  

 

3.4 – Representando a pobreza 

 

Os transparentes guia o leitor pela capital de Angola. O autor lança mão de uma 

postura lírica para desenrolar uma narrativa; esta, por sua vez, nos leva a entender o 

funcionamento da cidade a partir das divisões de classes, os pobres e os ricos. Todavia, 

alguns dos ricos políticos, que deveriam representar o povo, vivem confortavelmente e 

estão, na verdade, a serviço de uma classe mais rica, que é quem de fato determina os 

investimentos e o modo de como a renda será distribuída. Essa hierarquia fica evidente 

na relação entre DomCristalino, empresário, e o Ministro.  

A pobreza é marcada, a princípio, pela fome. A primeira referência a ela aparece 

quando, no velório da mãe de Xilisbaba, aparece uma idosa do sul, que só fala em 

umbundu e que pede um prato de comida para rezar pela morte de quem morreu: 

a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verdadeira mãe de 

Xilisbaba e, não aguentando com a fome, irrompeu pela cerimônia 

fúnebre confessando entre lágrimas a urgência de sua necessidade, 

pediu desculpa pela sua atitude, e marcando o uso definitivo do 

umbundu cerrado, olhou Xilisbaba no fundo dos olhos e falou  

— posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz chega até o 

outro lado... (ONDJAKI, 2013, p. 14) 

A partir de então, conhecemos Odonato, que nos é apresentado abatido por conta 

da morte da sogra e do processo de metamorfose que estava sofrendo. A fome é a temática 

mais recorrente no romance, já que os personagens que residem no prédio vivem 

claramente com uma quantidade escassa de alimento, mas uns ajudam aos outros para 

que sobrevivam. Alguns personagens que visitam o prédio também são acometidos por 
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essa dor, como o Carteiro, o VendedorDeConchas, Paizinho e CienteDoGrã que deixaram 

o prédio por conta da fome, mas, paradoxalmente, voltam lá aos domingos para comer 

bem. O Cego, por muitos momentos, faz referência à necessidade e à falta de comida.  

Odonato observava a mãe e os alimentos: tudo oferecido ou encontrado 

nos restos do supermercado onde algum conhecido trabalhava 

— agora comemos só aquilo que os outros já não querem — comentou 

— é pecado deitar fora comida ainda boa 

— é pecado não haver comida para todos — concluiu Odonato saindo 

da cozinha e dirigindo-se à varanda (ONDJAKI, 2013, p. 22) 

a fome que traz aos humanos as mais bizarras sensações e as mais 

improváveis ações, a fome que inventa capacidades motoras e ilusões 

psicológicas, a fome que desbrava caminhos ou promove desgraças 

(ONDJAKI, 2013, p. 25) 

Também é citada a falta d’água e de energia, situações enfrentadas pela maior 

parte daquele povo. O romance afirma que, naquele momento, poucos, em Luanda, têm 

o privilégio de ter água. É um problema mencionado numa conversa entre ArturArriscado 

e PauloPausado e que ocorre segundo o primeiro, desde a independência. 

— toda aquela água a ser desperdiçada lá em baixo 

— mas aquela água é toda aproveitada, senhor, fiscal, todos do prédio 

usam aquela água, cozinhar, lavar carros, limpar o prédio, etc... 

— mas está sob e sobre aproveitada! 

— como assim? 

— está sobre aproveitada porque sai de mais e vocês não a podem 

controlar. e está subaproveitada porque outros membros da comunidade 

não estão a usufruir dela (ONDJAKI, 2013, p. 135) 

Portanto, estamos diante de um povo que não possui acesso ao saneamento básico 

adequado. A água é temática que atravessa toda a narrativa, desde o início, uma vez que 

jorra água no térreo do Prédio e é utiliza por todos os moradores. Somos também 

introduzidos à ganância de DomCristalino com relação à água. Ele vai acumulando terras 

que possuem rios e nascentes de água, sempre com o objetivo de reter o bem natural a 

fim de, posteriormente, explorar o povo mediante a privatização desse bem natural. 

  

Acordem homens...qual distribuição?! então o estado agora precisa que 

alguém do setor privado distribua a agua e nós ficamos calados, não é 

assim o estado admite “eu não posso distribuir a agua com qualidade, 

mas este senhor, que até tem o nome Cristalino, ele sim pode a partir de 

agora a agua será bem distribuída, bem purificada! 

viva a privatização da agua!” mas onde é que já se viu? (ONDJAKI, 

2013, p.237) 
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A falta de energia também é citada a partir de uma conversa entre CienteDoGrã e 

ZéMesmo. Descobrimos, todavia, que sua falta não é generalizada, porque próximo ao 

palácio presidencial nunca falta energia. Por isso, é interessante, mesmo tendo uma 

condição de vida miserável, arrumar um cômodo para morar perto do palácio. 

— meu — começou _ZéMesmo _viver aqui ao pé do chefe é que cuia, 

nunca falta agua nem luz, qual gerador é esse?, nem precisamos! É só a 

luz bazar, toda a cidade às escuras, e nós nada! Tamo se bem mesmo. 

Quando o Kota veio morar aqui no palácio, batemos palma, nossa 

fezada (ONDJAKI, 2013, p.50)  

A marginalização é tratada a partir dos relatos do narrador feitos com relação a 

CienteDoGrã, que se envolve em um mundo criminoso, realizando pequenos furtos e, 

junto com ZéMesmo, desenvolve muitas pratica ilícitas. A prostituição é mostrada pelos 

passeios de JoãoDevagar à casa de AvóTeta, uma idosa que é dona de uma casa de 

tolerância. Ela vive no Bairro Operário. Por lá passam, entre outros, os policiais que, em 

seus horários de almoço, visitam o recinto.  

— veio procurar serviço de meninas? 

— não. vim procurar um homem 

— um polícia magrinho? 

— esse 

— ele está aqui no quarto, deixe só ele terminar, depois mando chamar, 

bebe alguma coisa? 

— Obrigada — aceitou por educação. (ONDJAKI, 2013, p. 230) 

São os mesmos policiais que praticam ações corruptas, que exploram a pobreza 

de Odonato retirando-lhe o que possui de comida e alimentando a esperança do homem 

de encontrar o filho. Na obra, Belo, indicado por um conhecido, é um policial corrupto, 

que promete ajudar Odonato, mas exige em troca bife com batatas fritas e promete que, 

se a comida vier em quantidade maior, ele dividirá com o detido CienteDoGrã. 

— e então, querem dinheiro? 

— _não, parece que não 

— querem o que?  

— amanhã eu falo com MariaComForça, para ela te preparar uma cesta 

— mas os guardas querem quê? 

— bife com batata frita!!!disseram que se levares a mais, eles dão o 

resto ao teu filho 

— filhos da puta! 

— é a vida...!ainda para nós, porque bife com batata frita acho que 

consigo arranjar. Agora se pedirem dinheiro era pior 

— tens razão (ONDJAKI, 2013, p. 190) 
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Essa corrupção, que é recorrente em toda a obra, aumenta conforme o valor social 

de quem a pratica. Vemos a corrupção no Prédio, nas ruas de Luanda, praticada pelos 

funcionários da segurança e na atitude dos fiscais, que passam o tempo criando situações 

para ter benefícios de forma ilegal. Há também corrupção nas atitudes de DomCristalino 

e do Ministro que, por meio de ameaças, obrigam o cientista Raago a redigir um relatório 

positivo sobre a escavação de petróleo: 

— senhor Raago, vou falar em português uma coisa importante, mas se 

o senhor não entender, diga-me que posso traduzir 

— ok — Raago também ficou apreensivo 

— não há riscos incontornáveis neste país... — Cristalino falou tão 

devagar que parecia enunciar uma revelação bíblica. — entendeu bem 

minha frase? 

— ok, i got it (...) 

pelo telefone, DonaCreuza foi chamada e cumpriu-se o ritual da vinda 

do gelo, os fiscais beberam mais champanhe, Raago foi convidado a 

guardas as suas notas e a reelaborar seu relatório final (ONDJAKI, 

2013, p. 222-223) 

Também somos informados sobre a falta de assistência na saúde, uma vez que o 

médico que atende a Ciente em sua casa deixa claro que foi ali fazer um favor. Odonato 

reclama da falta de dinheiro para pagar o médico. 

Odonato começou por agradecer a visita do médico e apressou-se a 

explicar que não tinha dinheiro para pagar a consulta 

— não se preocupe, vim fazer um favor a família (ONDJAKI, 2013, p. 

146) 

A falta de emprego formal faz com que homens e mulheres de Luanda sejam 

obrigados a “se virar” como podem. Na narrativa, conhecemos histórias como a do 

VendedorDeConchas, da Amarelinha, da MariaComForça, dos JoãoDevagar, ou dos 

vendedores ambulantes, que vendem óculos especiais para assistir ao eclipse que foi 

cancelado pelo governo.  

— as mauanas, os óculos antieclipse, esses que to a vender...olha aqui, 

kota, tem carimbo e tudo 

— quem sabe... agora to meio desprevenido, mas podemos falar depois, 

olha, vem aí o meu ônibus 

— vê só então os dólares, mô kota, mesmo dez dólares vou fazer preço 

bom no kota, brasileiro até já é como nosso irmão, do kota Lula... 

(ONDJAKI, 2013, p. 271) 

E, finalmente, como marca da pobreza, temos, no romance, a falta de moradia 

digna. O Prédio ocupado por Odonato e seus vizinhos é um improviso, cada um organiza 

como pode o local que vai habitar. Falta energia, falta alimento, falta médico para todos 
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que vivem ali. No entanto, toda essa falta não esvazia suas histórias individuais, que são 

também belas, ainda que dolorosas, porque as lutas pela sobrevivência demostram o belo 

de cada história. Histórias que vão intrigar o autor ficcional e o levar a anotar, gravar, 

ouvir e transcrever os relatos que o Ocidente homogeneizador se nega a ver.  

A beleza da vida daquelas personagens é sempre permeada pela arte. Há a 

presença constante da música na vida dos moradores do prédio. A narrativa apresenta 

referências a cantores como Paulo Flores. Temos também a trilha sonora de jazz tocada 

pelo CamaradaMudo.  

Outra interferência do discurso de outras artes é o teatro confessional idealizado e 

dirigido por JoãoDevagar na sala de cinema GaloCamões, que é considerado pelo 

personagem como oitava arte e, de fato, é uma performance intrigante. É uma arte 

democrática, o Cego tem acesso gratuito por ser cego, também participa do prazer dos 

filmes, uma vez que são os espectadores que constroem os diálogos e as descrições, em 

uma espécie de audiodescrição improvisada para cegos. Afinal, a proposta é de um 

cinema mudo23, apesar de os espectadores participarem diretamente construído seus sons. 

...o Cego sorria com o que lhe haviam dito, que ele não teria que pagar 

entrada, porque no CinemaGaloCamões “os desvisuais” tinham lugar 

cativo (ONDJAKI, 2013, 152) 

- sente-se, vizinho, estamos no campo da experimentação teatrológica, 

cinematografal e performática... (ONDJAKI, 2013, p. 182) 

- meus amigos (...) não sei como agradecer... não é da ajuda de virem 

aqui arrumar o nosso cinema da oitava arte... é mesmo do contributo de 

gente humana (ONDJAKI, 2013, p. 188) 

Também há dança. Edu, morador do quarto andar, é um exímio dançarino, mesmo 

com o seu problema de saúde ainda dança e lembra, em suas narrativas, do tempo de 

jovem nos bailes da cidade. 

 

3.5 – Dando visibilidade à transparência 

 

A gama de personagens ricos é subdividida: há aqueles que não eram de fato ricos, 

mas que enriqueceram representando o povo. São os funcionários do governo que 

                                                 

23Na obra Uma Escuridão Bonita (2013), Ondjaki, também possui uma representação de improvisação 

cinematográfica: Cinema Bu. 
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possuem uma vida extremamente confortável. Carregam em seus corpos vestimentas que, 

se transformadas em dinheiro, alimentariam muita gente.  

não fosse a sua crença já interiorizada no poder persuasivo das conchas, 

o Vendedor teria desistido da visita e virado as costas naquele 

momento, a madama vinha repleta de outros desde os dedos dos pés às 

orelhas, umas vestes largar de tipo indiano num tecido bonito e de 

transparências sugestivas que os seus olhos preferiam não olhar, o Cego 

também mudou a expressão do rosto devido aos inúmeros cheiros que 

precederam Pomposa, unhas recém pintas, sapatos engraxadíssimos, 

creme de mão, creme de rosto, perfume no pescoço, e forte 

desodorizante sob as axilas, “um carnaval” pensou o cego (ONDJAKI, 

2013, p. 62) 

Esses são corruptos, fazem negócios na surdina, não consultam a população sobre 

ações a serem realizadas. Na verdade, mantêm o privilégio dos mais ricos em detrimento 

da população em geral. Depois, temos os verdadeiros poderosos, como é o caso de 

DomCristalino, empresário, astuto, que manipula políticos para desenvolver atividades 

em benefício próprio. 

Na obra, vemos, de forma clara, como uma pequena minoria da população de 

Luanda possui muito mais do que o necessário e, em contrapartida, como uma grande 

parcela da população vive com muito menos do que o necessário. São muitos os 

personagens pobres inseridos na obra, quase todos não possuem o básico para 

sobrevivência digna, mas possuem muitas histórias e muitas formas de contar essas 

histórias. 

São muitos os personagens que protagonizam o romance, todos distintos uns dos 

outros, cada um com sua história, sua vida. Eles possuem extensão e profundidade. 

Chimamanda Adichie aponta a história única como manancial dos estereótipos: “mostre 

um povo como uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e será o que eles se 

tornarão” (ADICHIE, 2009). Para a escritora, “poder é a habilidade de não só contar a 

história de outra pessoa, mas de fazê-la a história definitiva daquela pessoa” (idem). A 

partir desse pensamento, podemos afirmar que o autor não torna aquelas histórias 

definitivas, isto é, mostra a vida e as fragmentações da vida de pessoas pobres, mas 

sempre levando em consideração a individualidade de cada personagem. Na obra, não 

percebemos uma ênfase nas diferenças humanas, e sim nas diferenças sociais. Os 

personagens ricos ou pobres são semelhantes enquanto seres humanos, todavia são 

distintos em se tratando da sua condição social. “Histórias podem destruir a dignidade de 

um povo, mas histórias também podem reparar essa dignidade perdida” (ibidem). É como 
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se o autor tentasse reparar a dignidade por meio das ações textuais que se concentram em 

imagens: o povo pobre lutando contra a invisibilidade. Mesmo marginalizado, não é um 

povo de uma única narrativa. 

Por meio de Os transparentes, conhecemos as várias possibilidades de narrativa, 

contudo mantendo uma relação com o real. Na obra, os personagens pobres também não 

possuem voz. O Carteiro, por exemplo, trabalhador, nunca é ouvido, muito menos lido, 

ele escreve cartas requisitando os direitos de melhores condições de trabalho. Todavia, se 

a sociedade impossibilita que os pobres tenham voz, a arte pode lhes dar voz, e se não 

der, como é o caso de Os transparentes, lhe dão ao menos visibilidade. Can sugere que, 

nesse romance, Ondjaki pretende, ainda: “destapar o processo através do qual essa voz 

tem sido excluída do debate político, situação que, naturalmente, favorece os interesses 

grosseiros das atuais elites dominantes.” (CAN, 2013, p. 162) 

Como afirma Nazir Ahmed Can, o romance busca, por meio das imagens 

construídas pelas ações das narrativas, evidenciar o processo que tira o direito à voz das 

classes dominadas. Ele não dá uma voz, mas ele mostra as fraturas sociais que legitimam 

esse silenciamento. 

Não é possível falar sobre a construção da história única sem mencionar a questão 

do poder. Como as narrativas são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são 

contadas realmente depende dos interesses dos que detêm o poder. Tal aspecto se 

manifesta em nossos conteúdos sociais e relações formais. São esses condicionamentos 

de representação do outro, sustentada também pelos meios de comunicação e suas 

histórias únicas sobre diversos assuntos, que definem parte do controle aplicado à 

população. 

Vale lembrar que os meios de comunicação não são meras formas de transporte 

de informações, mas que revelam significados culturais criados em determinados 

períodos históricos e que estão ligados a transformações comportamentais e mudanças 

intelectuais objetivas nos receptores. Assim, as mídias “controlam” a massa por meio de 

suas publicações e espetáculos. Utilizam-se, antes, de histórias únicas, tendenciosas, para 

formatar sua audiência e criar estereótipos. Como essas mídias ainda estão a serviço de 

um sistema capitalista, que é reproduzido desde o período de colonização, ainda hoje 

percebe-se o poder construindo estereótipos a partir das diferenças generalizadoras. 
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o chefe convocara uma reunião que não convinha recusar, as coisas não 

andavam bem no trabalho, demasiadas reclamações e ausências para 

não mencionar divergências ideológicas que orientavam o trabalho de 

cada um deles, se por vezes o chefe assumia ares de liberal e queria dar 

bom exemplo nos seio da comunicação nacional, outras vezes eram 

evidentes os seus compromissos com membros da alta esfera do partido 

(ONDJAKI, 2013, 77) 

Diversas histórias de representação e imbuídas da urgência da busca pelo 

conhecimento, pelo entendimento do ‘outro’ e de outros lugares estão presentes na 

narrativa de Os transparentes. Enfatiza a fuga do paradigma, do senso comum, da 

informação pronta, da história única sobre qualquer pessoa, lugar ou aspecto. É assim que 

compreendemos o romance Os transparentes: uma obra narrativa que, usando de um 

lirismo particular, guia o leitor por um processo de conscientização das semelhanças entre 

os homens e de demarcação das diferenças sociais que separam o valor de um homem 

para o outro. Portanto, a invisibilidade que percorre a obra por meio da metamorfose de 

Odonato não é uma invisibilidade do ser humano, mas a dificuldade que os homens 

possuem em enxergar a todos como gênero humano, legitimando um sistema econômico 

e político que leva em consideração o individualismo em detrimento do coletivo. 
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Conclusão 

 

A jornalista da BBC que entrevista Odonato, como vimos no Capítulo 3, aborda-

o desmunida de seu gravador. Ao questioná-la quanto à ausência do aparelho, Odonato 

recebe a resposta de que ela não precisaria dele, porque histórias boas sobre a África não 

interessavam a seus editores. Esse diálogo nos permite refletir sobre estereótipos no 

contexto africano. A partir do discurso da jornalista, é possível discutir como são 

representadas as personagens pobres naquela narrativa, já que, segundo a jornalista, 

aquelas histórias iam contra a imagem estereotipada dos países da África. A jornalista nos 

leva a crer que reconhece que a imprensa internacional possui a imagem de uma histórica 

única do continente, e mais, que não tem interesse em conhecer histórias bonitas. É 

conveniente para a manutenção de um determinado sistema econômico e cultural manter 

uma história única de miséria na África. A jornalista funciona como crítica ao discurso e 

postura eurocêntrica que ainda se impõe na sociedade. 

Os transparentes, de Ondjaki, elege como tema a invisibilidade da pobreza, que 

advém de um discurso eurocêntrico que contempla a fome. Os estereótipos estão ligados 

a marcas do projeto político-econômico do colonialismo, pois para entrar e manter o 

poder nas suas colônias, o estado português, na figura do colonizador, usou de um 

discurso marcado por estigmas, ancorados no discurso cristão, que foram impostos sobre 

o povo local. Esse discurso envolve as comunidades locais que, ao longo da história, 

reproduzem uma visão europeia. Esse fato só é possível porque além de uma colonização 

territorial, os portugueses, assim como outros colonizadores, perpetraram uma 

colonização ideológica, que é reproduzida até hoje em países em desenvolvimento, fato 

que não é diferente em Angola. A imagem construída do povo Angolano é de um povo 

pobre, que luta por guerras sem sentido, a quem falta direitos básicos, como a 

alimentação.  

Contudo, as escolhas estéticas da narrativa fazem com que a obra evidencie não a 

fome, como assunto, mas a invisibilidade dos processos históricos e sociais como causa 

da existência da fome, abordada, no livro, por meio de um grupo grande de personagens 

pobres que protagonizam as ações do texto literário. A pobreza na obra não é mostrada 

apenas como carência de recursos econômicos, ou a falta de serviços essenciais, como 

alimentação, vestuário, habitação, saúde e saneamento básico, a pobreza apresentada na 
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obra está ligada a uma carência social. A exclusão expressa pela transparência de Odonato 

representa a exclusão de uma grande parte da sociedade angolana. Torna-se óbvio que a 

intencionalidade narrativa do autor é incidir sobre a reflexão crítica do leitor, para ajudá-

lo a reconhecer os direitos fundamentais de todos aqueles que vivem em situação de 

pobreza causada pela desigualdade social.  

As imagens convencionais da África nos remetem à pobreza, mas essa pobreza é 

redutora. Os pobres tornam-se invisíveis, pois são projetados por valores generalizantes, 

que apagam as singularidades daquelas individualidades. Dessa forma, o texto de Ondjaki 

nos faz perceber a beleza e a dor, através dos conflitos sociais em suas raízes. Os 

transparentes nos mostra o que os sujeitos pobres de Luanda têm de único, de diferente, 

de singular. A narrativa nos afasta do olhar que preconcebe os indivíduos pobres, pois 

nos induz a perceber o que não vemos dessa pobreza, quando envolta somente pelos 

discursos de histórias únicas. 

A invisibilidade das causas da pobreza, levando em consideração as condições 

históricas e sociais da vida do povo angolano, é demostrada, na obra, por meio das 

personagens que carregam em seus nomes traços de sua ideologia, personalidade ou 

função social. Através dos nomes e ações das personagens, percebemos a variedade de 

histórias que há em Luanda de Os transparentes. Lemos ali histórias de pobreza distintas 

e não apenas elas, como também histórias de corrupção, de descrença em ideologias, de 

falta de emprego, de danças, de risos, de fantasias e de vida. Os nomes nos permitem 

perceber que o povo de Luanda é um povo multifacetado, como todo e qualquer povo. 

Portanto, não é passível de generalizações. 

A estrutura da narrativa tem grande importância para o construto da reflexão, pois 

há marcas textuais que diferem o texto escrito, no romance, da forma padrão. O texto é 

todo escrito em minúsculas, exceto quando se refere a nomes próprios. Também não 

segue a norma de pontuação normativa, não é dividido por marcações de capítulos. Ao 

longo de um capítulo, temos pausas inseridas por páginas negras, que possuem epígrafes, 

sempre relacionadas a notas do autor, registros de falas de relatos das personagens ou 

questões do enredo. As figuras de linguagem são utilizadas com maestria, de forma que 

o texto nunca é dado, mas requer que pensemos nas pistas que vão sendo inseridas, muitas 

vezes de modo ambíguo pelas várias metáforas, ironias, personificações e metonímias. A 

estrutura da narrativa nos permite compreender o entrelaçamento entre História e 

Literatura. 
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A diversidade de personagens pobres na obra nos leva a compreender que a 

representação não está acontecendo pela necessidade do olhar do outro para uma questão 

pontual, mas na tentativa de tornar mais dinâmicas as leituras sobre aquele povo. Esse 

processo na obra fica claro quando o autor nos permite ter informações de várias facetas 

da pobreza, já que o indivíduo histórico social do século XXI é um sujeito fragmentado, 

isto é, não pode ser representado por um modo único específico. Assim, a estética 

narrativa usada por Ondjaki para representar a sociedade atual de Luanda nos permite 

perceber a fragmentação da própria pobreza, são mulheres e homens pobres, negros, 

brancos, mestiços, em condições sub-humanas em diferentes faixas etárias e que 

encontram na dor alguma alegria. Eles dançam, cantam, vão ao cinema, choram seus 

mortos, conversam sobre questões complexas ou simples e, sobretudo, possuem 

consciência de suas condições e das contradições do sistema em que estão inseridos. A 

obra não parece ser trabalhada para que nos apeguemos ao discurso de x ou y, mas nos 

permite compreender as contradições existentes nesses discursos. 

A narrativa não segue o modelo que nega as marcas históricas do colonialismo, 

ou seja, o romance não reproduz uma literatura que amplia as possibilidades de 

representação de indivíduos de classes dominantes, em detrimento da representação de 

minorias, de forma exoticizante e redutora. O processo de representação funcionou de 

forma inversa, levando à reflexão sobre os modos de representação de que dispomos. Os 

pobres protagonizam as ações da obra de forma diversificada, Odonato, o 

VendedorDeConchas, o Carteiro, JoãoDevagar lidam com suas condições de formas 

várias e têm profundidade exposta no romance. Por outro lado, as narrativas que estão 

relacionadas com as classes abastardas são marcadas por estereótipos e caricaturas, como 

o Ministro, DomCristalino, o AssessorDoMinistro, ou os fiscais DestaVez e DaOutra, 

homens públicos que desenvolvem ações corruptas para se manterem no poder. A 

inversão da escrita não implica inverter os papéis nas histórias, mas simplesmente revelar 

o desconforto ao qual as minorias estereotipadas são vítimas. A representação narrativa 

promove uma crítica em sua forma.  

Através de um jogo de espelhos, Ondjaki inverte as estruturas da obra. Assim, 

mostrando-nos que a imagem de uma pobreza genérica em Angola, reforçada por uma 

imagem eurocêntrica pré-concebida, nos afasta das teias causais dessa pobreza, já que 

generalizamos os motivos e reduzimos os conflitos históricos, culturais e sociais existente 

nele. Como o romance evidencia em seus episódios, os longos anos de guerra civil que 
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dividiu o país por atos de forças externas ainda surtem efeitos naquela sociedade, e tais 

forças externas ainda agem ali. 

O pós-colonialismo, no contexto teórico aqui empregado, se refere a uma teoria 

que analisa um conjunto de práticas e estruturas que ainda são reproduzidas, tanto pelos 

descendentes dos países que colonizaram, como pelos residentes em países que foram 

colonizados. Assim, todos nós vivemos a consequência das empreitadas coloniais, seja 

pela manutenção dos discursos e estereótipos, seja pela relação socioeconômica que 

podemos perceber em territórios colonizados ou colonizadores. As questões anticoloniais 

não se esvaíram com as independências políticas dos países. As marcas da colonização 

continuam vivas e precisam continuar vivas em forma de denúncias históricas para que 

possamos refletir sobre suas implicações do colonialismo ativas no presente. A luta não 

deve ser compreendida como algo melancólico, mas sim como luta em direção ao 

abandono de marcas ideológicas que foram agregadas pelos colonos e que diminuíram 

certos povos. 

A leitura analítica de Os transparentes me fez refletir sobre a condição de vida 

dos menos favorecidos, que conheço de perto.  No Brasil ou em Angola, as consequências 

da colonização e das subsequentes explorações capitalistas são flagrantes e povoam a 

sociedade urbana ou não. O romance gerou em mim um sentimento de compreensão que 

passa pelo discurso acadêmico, mas que atinge níveis de reflexão pessoal, uma vez que 

venho de uma região que tem menos visibilidade no contexto nacional. A obra aqui, como 

produto artístico, apela aos sentidos para revelar a condição do outro e as causas dessa 

condição.  

Por isso a seleção das epígrafes dos capítulos. A música, em sua beleza, é também 

reveladora de dores históricas pungentes bem como da luta humana. 

Sinhá dona da casa me dê permissão 

Mas só vim aqui pra te ver crioula 

Esta casa é de Deus, crioula 

Meu amor é de Deus, crioula 

E se o branco é de Deus, crioula 

Se o mulato é de Deus, crioula 

Preto é filho de Deus, crioula 

Nossa gente é de Deus, crioula 

(Candeia, Sinhá dona da casa, 1975) 

Quando Candeia pede licença para a sinhá dona da casa, assume uma posição de 

subalterno para, em seguida, reivindicar um status de igualdade, dizendo que todos somos 
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“filhos de Deus”, ou seja, todos merecemos o mesmo respeito. Temos aqui exemplificada 

a situação de subalternidade que toca algumas populações com relação a outras e faz 

surgir pensamentos críticos, como a perspectiva pós-colonial, exposta no primeiro 

capítulo.  

Bem, o que eu tenho?  

Por que estou viva, então? (...)  

Tenho meus cabelos, tenho minha cabeça  

tenho meu cérebro, tenho meus ouvidos  

Tenho meus olhos, tenho meu nariz  

Tenho minha boca, eu tenho meu sorriso  

As perguntas e respostas de Nina Simone nos remetem ao fato de, mesmo sem ter 

condições financeiras ou status social, ainda temos o corpo para travar batalhas. Ainda 

que a gente não perceba, são exatamente as ações do corpo que nos fazem perceber os 

conflitos sociais e as lutas, mas estamos tão apegados a uma imagem pré-concebida de 

indivíduo e de racionalidade automatizada que deixamos passar despercebidas as ações 

verdadeiramente humanas. A luta pela independência, abordada no segundo capítulo, é 

exemplo que reforça a vontade humana de sobrevivência.  

Se Luanda te encher de emoção 

Se o povo te impressionar demais 

É porque são de lá os teus ancestrais 

(Martinho da Vila, Samba dos Ancestrais, 2003) 

Ao refletir sobre as condições sociais brasileiras, como educação, saúde, cultura, 

história, percebemos as nossas raízes históricas, que são também invisibilizadas. Luanda, 

de fato, nos enche de emoção, porque, ao nos aproximarmos dela, vemos o quanto ainda 

persiste, no Brasil, um menosprezo a determinados aspectos de nossa história e herança 

africana. Entender narrativas africanas é entender a história do povo brasileiro. 

Ainda há muito a ser estudado dentro das escritas narrativas sobre as 

invisibilidades sociais em obras de língua portuguesa. Ondjaki deixa claro em seu 

romance que o cenário literário de Angola é extremamente rico e ainda há muito a ser 

lido e compreendido. Suas referências a Luandino Vieira, Manuel Rui, Pepetela, Artur 

Arriscado e Ana Paula Tavares prestam uma bela homenagem à literatura angolana como 

um todo. O próprio romance Os transparentes é uma importante fonte de novas pesquisas, 

sobretudo no que se refere ao modo como o autor recorre a outras formas de arte para 

revelar as dores e as belezas humanas. 
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