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RESUMO

Considerando o pés-colonialismo como uma abordagem tedrica e cultural para refletir
sobre 0 mundo pos-independéncias, como um todo, avaliamos as implicagdes politicas,
culturais, econébmicas e sociais que moldam o cotidiano das personagens de Os
transparentes (2013), de Ondjaki. A literatura angolana pode ser lida como pés-colonial,
uma vez que o pais se tornou independente politicamente a partir da segunda metade do
século XX. Logo, este trabalho pretende discutir as estratégias narrativas acionadas em
Os transparentes, ja que o0 autor trata de representar as vozes silenciadas, por meio de
varias imagens que ndo vao ao encontro da imagem estereotipada que vemos dos povos
africanos pobres, construida pelos colonizadores e em muitos momentos legitimada pelo
texto literario. Conceitos como reconhecimento social, pobreza e representacdo da
pobreza serdo discutidos ao longo do trabalho, com o objetivo de compreender de que
modo personagens pobres sao representadas no romance.

Palavras-chaves: Os transparentes. Invisibilidade social. Representacdo. Pos-

colonialismo. Literatura angolana.

ABSTRACT

Considering postcolonialism as a theoretical and cultural approach to reflect on the world
after the idependence moviments, we assess the political, cultural, economic and social
implications that shape the way of life of the characters in Os transparentes (2013), by
Ondjaki. Angolan literature can be understood as post-colonial, since the country became
politically independent after the second half of the twentieth century. Therefore, this study
intends to discuss the narrative strategies employed in Os transparentes, since the author
tries to represent the silenced voices through several images that do not match the
stereotyped image we see of poor African peoples, built by the colonizers and frequently
legitimized by the literary text. Concepts such as social recognition, poverty and
representation of poverty will be discussed along the study, to understand how poor
characters are represented in the novel.

Keywords: Os transparentes. Social invisibility. Representation. Post-colonialism.

Angolan literature.
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Introducao

A literatura Angolana dispde hoje de uma vasta expressao e possui muitos autores
consolidados, a exemplo de Ondjaki, que vem ganhando destaque com suas narrativas,
poemas, contos e adaptagdes teatrais. Ondjaki nasceu em Luanda em 1977, portanto, apds
a Independéncia politica do pais. Formou-se em sociologia em Portugal e defendeu tese
de doutorado em Estudos Africanos, na Italia, sobre o romance Nds, os do Makulusu
(1974), de José Luandino Vieira (ONDJAKI, 2012). Publicou sua primeira obra em 2000,

um livro de poesias intitulado Actu Sanguineu quando tinha apenas 23 anos.

Em 2012, lanca em Portugal, pela editora Caminho, a obra Os transparentes, que
é lancada no Brasil em 2013, pela Companhia da Letras, no mesmo ano em que foi
laureada com o Prémio Literario José Saramago. Em seu discurso de agradecimento, o
autor afirma ndo andar sozinho, porque é acompanhado pelas histérias que lhes foram

contadas pelos mais velhos.

Os transparentes, de fato, faz jus a essa heranca de narrativas populares, contendo
em si historias e anedotas diversas. Nessa trama ndo linear, somos levados, pelo narrador
em terceira pessoa, a descobrir as histdrias de um povo envolto por muita beleza e dor. O
pano de fundo dessa historia é a cidade de Luanda, capital de Angola. A maior parte das

narrativas ocorre em um prédio, no LargoDaMaianga no coracdo da cidade.

Os protagonistas do romance sdo pessoas simples e pobres que compartilham suas
memorias, contam suas historias, relembram os tempos da guerra e fazem planos para o
futuro, lidando com um presente desfavoravel. As personagens possuem uma riqueza de
acles que, na narrativa, se apresenta por meio de desejos, medos, fantasias e angustias.
Odonato, Xilisbaba, Amarelinha, AvoKunjikise, MariaComForca, JoaoDevagar, 0
VendedorDeConchas séo algumas das personagens que ajudam a evidenciar, por meio de
suas historias de vida, os problemas existentes em Angola, que sdo heranca dos conflitos

historicos e sociais que assolam o pais.

Assim, percebemos que essas histdrias, como as de todos 0s povos do mundo, nao

sdo iguais, mas sua pobreza ndo € diferente de outras misérias, ja que toda sociedade, de

1 Angola passou pela guerra de independéncia, de 1961 a 1974. Em seguida, houve a guerra civil, entre
1975 e 2002.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Liter%C3%A1rio_Jos%C3%A9_Saramago

uma forma ou de outra, esta inserida na logica do capital. Os transparentes € o retrato de
uma Luanda que, ao final da guerra civil, se depara com a desilusdo dos ideais comunistas,
inseridos pelo MPLA, com vistas & Independéncia. O contexto da cidade ali representada
estd envolto pelos ideais capitalistas, ja que, 0s vinte e sete anos da violenta guerra civil

foram financiadas pela guerra fria: EUA e URSS armaram os soldados e a populacéo.

O romance ¢é escrito em letras minasculas e ndo é pontuado conforme as regras da
norma padrdo de lingua portuguesa. Apenas 0S nomes proprios sdo escritos em
mailsculas. Outra caracteristica interessante é que a obra nédo é dividida em capitulos, ao
longo do romance encontramos epigrafes assinadas pelo “autor”, pelo “povo”, pelo
VendedorDeConchas ou por Paizinho, que separam as partes do romance. A epigrafe que
abre a narrativa faz referéncia a um bilhete de Odonato, que ao final do romance, na
ultima epigrafe, descobrimos se tratar de versos de um poema de Ana Paula Tavares.
Portanto, 0 mesmo poema inicia e finda a obra. Essa homenagem a j& consagrada poetiza
angolana aparece aqui com insignia que explicita a filiacdo de Ondjaki a tradicdo literaria

angolana, ja consolidada em seu momento de escrita.

Segundo Ana Paula Tavares, Os transparentes é o romance da maturidade do
autor, pois “o escritor angolano cumpre o que had muito anunciava: a construgdo de um
grande livro fiel a linhagens literarias mais antigas e que pode ler-se na travessia das
linguagens de cada um” (TAVARES apud COUTINHO, 2013). Na obra, é possivel
perceber referéncias intertextuais a alguns autores da literatura angolana bem como da
literatura mundial. Encontramos citacGes claras a Guimardes Rosa, Kafka, Luis de
Camoes, Luandino Vieira, Pepetela, Ana Paula Tavares e Manuel Rui. Na narrativa,
teremos acesso a citacfes diretas, mediante a referéncia ao nome do autor, ou por meio
de registro linguistico, que aproxima em certa medida suas obras, no plano das ideias ou
da escrita.

Algumas obras da literatura angolana, produzidas desde as duas primeiras décadas
do seculo XX até a decada de 1970, trataram de disseminar ideias que iam ao encontro de
um projeto nacional. Os escritores estavam empenhados em falar sobre o povo angolano,
a partir de suas experiéncias e ndo mais através da visdo do colonizador. Essa busca por
uma identidade nacional, na década de 1970, foram rebatizadas como “descolonizagdo”,
como veremos no capitulo 2. Na historia de Angola, o proprio colonizador fez uso do
termo para propor uma transicdo “tranquila” e mascarar o fato de ter perdido as guerras

de independéncia, embora Portugal ainda tenha tentado voltar ao cenario de
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independéncia e pds-independéncia de forma pontual. Assim, Ondjaki tem como base de
suas influéncias literarias obras que Ihe permitem olhar por dois &ngulos: primeiro, o que
foi produzido sobre Angola sob o olhar do colonizador; segundo, o que foi escrito pelos
escritores que desejavam uma identidade nacional, em uma relacao dialética entre esses
dois olhares. Ele, portanto, escreve sobre a Angola contemporanea, ndo mais para
construir ou consolidar uma literatura, mas dando continuidade a uma tradigdo literaria

madura.

Os artistas que de forma timida discutiam identidade, no comeco do século XX,
foram a base para os artistas da década de 1940, como Viriato da Cruz, que propds o
movimento “Vamos descobrir Angola”. E essa a literatura fundamental para a
disseminacéo de ideias sobre a possivel independéncia do pais, que € a vontade do povo
em se tornar independente. Apds a independéncia, continuam as producoes, ora refletindo
sobre os anos de luta até a independéncia, ora discutindo sobre a guerra que viviam
naquele instante: a guerra civil, toda financiada pela guerra dita como fria. A guerra civil
angolana finda em 2002, e Ondjaki publica a partir de 2000, de modo que é possivel
afirmar que Os transparentes tem uma grande carga politica. Ali, Ié-se uma Luanda
marcada pelas consequéncias das guerras, por uma ideologia que se dizia de esquerda,
também pela ascensdo do capitalismo predatério contemporaneo e pelo acesso a
tecnologia. Lemos sobre um povo que tem fome, sede, que ndo possui renda suficiente
para viver em um pais que é um dos maiores possuidores de reservas de petréleo. O
romance trata de um povo cheio de dor, mas também de alegrias. Trata de contradi¢Ges

histéricas e sociais de forma bem lirica.

As personagens pobres sdo apresentadas de forma extensa e aprofundadas, ndo ha
um modelo genérico para a personagem pobre na obra de Ondjaki, eles sdo plurais. As
varias historias desse povo vao se cruzando umas com as outras ou também com as das
classes abastardas. Assim vdo sendo delineadas as criticas politicas, econdmicas, culturais
e sociais de modo sutil, mas surpreendente, devido a sua competéncia em permitir que
fique transparente ndo sO a pobreza, mas principalmente seus mecanismos. Em sua

narrativa, Ondjaki nos exp0e a translucidez dos problemas historico-sociais.

Considerando as especificidades da literatura angolana e os percursos histéricos
de sua formacdo, € importante compreender o contexto que cerca o romance Os
transparentes. Desse modo, para construir a analise aqui proposta, € preciso perpassar e

compreender a teoria pos-colonial na vertente que melhor se adequa ao caso colonial
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portugués para, em seguida, adentrarmos os meandros da formacdo literaria angolana,
como faremos no Capitulo 1. O segundo capitulo desta dissertagdo, por sua vez, fornece
dados historicos sobre 0s periodos de independéncia e guerra civil em Angola; discute as
relacBes entre literatura e sociedade para, em seguida, iniciar a analise sobre como 0s
elementos historicos e socioldgicos compdem a representacédo literaria exposta na obra.
Finalmente, o Capitulo 3 aprofundara a analise dos elementos estéticos que compdem Os

transparentes, evidenciando a dindmica narrativa que representa as personagens pobres.
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1 — A literatura angolana: trajetorias e influéncias

Sinha dona da casa me dé permissao
Mas s6 vim aqui pra te ver crioula
Esta casa é de Deus, crioula

Meu amor é de Deus, crioula

E se o branco é de Deus, crioula

Se o mulato é de Deus, crioula

Preto ¢ filho de Deus, crioula

Nossa gente é de Deus, crioula
(Candeia, Sinha dona da casa, 1975)

Neste capitulo serdo desenvolvidas reflexdes sobre algumas questdes importantes
para a compreensao da consolidacdo da literatura angolana. Para tanto, sera investigado
0 conceito de pos-colonial a partir de tedricos como Said, Fanon e Boaventura de Sousa
Santos, que irdo auxiliar na compreensdo dos caminhos perpassados pelos intelectuais
angolanos a fim de disseminar as ideias de identidade nacional, na primeira metade do
século XX. Em seguida, a partir da critica pés-colonial, entenderemos a construcdo da
literatura angolana e de que modo ela se transformou em alicerce para a producao literaria
contemporanea. Finalmente, a producéo escrita de Ondjaki, herdeira dos movimentos de

construcdo identitaria, entra em destaque.

1.1 - Pdés-colonialismo critico — Portugal e Angola em contexto

As abordagens tedricas sobre o pos-colonialismo, a principio, tomaram o termo
em um sentido cronolégico, ou seja, especularam sobre como se daria a producéo cultural
e artistica de paises descolonizados a partir de uma marca temporal — marca que se refere

a independéncia politica de paises que até entdo se encontravam sob o dominio europeu.

Apds os desdobramentos dos estudos e da consciéncia de que o fim do
imperialismo ndo significava de fato uma independéncia completa dos mecanismos do
colonialismo, o conceito foi adotado pela critica cultural com um carater transversal que
objetiva perpassar literatura, historia, sociologia, antropologia, politica e, assim, discutir
o que diz respeito a um “conjunto de praticas e discursos que tentam desconstruir as
historias coloniais escritas pelos colonizadores, buscando substitui-las por narrativas
escritas do ponto de vista dos colonizados” (SANTQOS, 2003, p. 26).
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Logo, usa-se o0 termo no intuito de gerar reflexdo quanto aos efeitos do
colonialismo ainda instalados nas sociedades supostamente independentes. Desde entéo,
os estudos abarcando o p6s-colonialismo alargaram-se e tém revelado, desde a década de
1980, um fecundo campo de interpretacGes de complexidades histéricas e culturais. Se,
por um lado, os estudos pds-coloniais se tornaram bastante profusos, por outro, o conceito

tornou-se consideravelmente mais extenso e pouco definido.

Assim, o “pds-colonialismo”, na perspectiva do trabalho aqui desenvolvido,
incide em uma analise que aponta as implicacdes maléficas da colonizacdo em culturas
subtraidas por colonizadores periféricos — e por isso ainda mais autoritarios —,
buscando subverter as relacGes de invisibilidade da cultura dos povos colocados a
margem e proporcionando-lhes visibilidade a seus modos culturais, tais como alguns

africanos.

Tal “descentramento” de perspectiva traduz a opcao por “ouvir as margens”, ouvir
os marginalizados da Historia. Nesse sentido, a literatura produzida por Ondjaki sobre
Luanda € cronologicamente “pos-colonial”, e também o € em decorréncia de seu contetido

narrativo, que funciona como instrumento de desconstrucdo das narrativas coloniais.

Levando em consideracdo que o objetivo desse estudo é pensar a producdo
literaria africana contemporanea de lingua portuguesa — sobretudo a produzida por um
autor que nasceu numa ex-colénia portuguesa —, acredita-se que seja necessario ser

coerente com o0s estudiosos que consideram as peculiaridades do colonialismo portugués.

Assim, o conceito de poés-colonialismo aqui abordado se aproximard daquele
apresentado por Ana Mafalda Leite em Pds-colonialismo, um caminho critico e tedrico
(2012). No trabalho citado, a autora propde o termo como episteme. A tedrica afirma que,
“o termo pos-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas as estratégias
discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que frustram a visdo colonial”
(LEITE, 2012, p.129 - 130).

Por conseguinte, compreende-se 0 pds-colonial como instrumento de investigacéo
critica dos resquicios do colonialismo, de modo que essa investigacao critica apoia-se em
discursos objetivam refletir sobre os impactos causados nos colonizadores e colonizados

até o momento atual.
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Ana Mafalda Leite previne o leitor sobre o risco da “superficial adaptagdo
terminoldgica de concepgdes tedricas” (LEITE, 2012, p. 135). A autora alerta, sobretudo,
quanto aos estudos “angléfonos” e “francofonos™ dos quais decorrem grande parte das
consideracOes tedricas utilizadas nos estudos pds-coloniais por estudiosos renomados
como Stuart Hall, Homi Bhabha, Gayatri Spivak e Edward Said. Tais tedricos sustentam
a grande maioria das bibliografias sobre p6s-colonial e pensam a condicao pés-colonial a
partir de conjunturas peculiares a sua condicdo diaspdrica, que advém de colonizadores

ndo periféricos, isto €, muito distintos daqueles envolvendo Portugal e suas ex-col6nias.

Ana Mafalda Leite sugere, dessa forma, que é preciso atentarmo-nos para 0 uso
das teorias pos-coloniais no estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa, pois €
usual fazermos uma adaptacdo dos conceitos de tedricos renomados para 0 caso de
colonialismo portugués, sem ressaltarmos que ser colonizados por Portugal acarreta
algumas particularidades. Assim, compreende-se que ndo ha um colonialismo, mas
colonialismos, que se desdobram conforme a condicdo politica, econdmica e social do
colonizador. A propria pesquisadora propde uma solucdo para o impasse desses estudos,
que € o uso de reflexdes — de cunho social, cultural e historico instaladas entre Portugal
e suas ex-colbnias —, apontadas também pelas pesquisas do soci6logo Boaventura de
Sousa Santos.

Segundo Santos, no artigo “Estado e sociedade na semiperiferia do sistema
mundial: o caso portugués” (1985), para entendermos as peculiaridades do colonialismo
portugués, é necessario, antes, entender as particularidades de Portugal. Para o autor, 0
pais sempre ocupou um lugar intermediario na esfera mundial, o que o definiu como
semiperiferia, de modo que, com algumas caracteristicas de posicao desenvolvida e outras
tantas de semidesenvolvida, o pais transmitiu para suas coldnias perspectivas dos dois

polos.

Assim, ao considerarmos a hierarquia do sistema colonial, ndo € dificil entender a
conjuntura paradoxal de Portugal: por um lado, um pais com identidade fundada em um
mito expansionista e detentor de diversas col6nias nos quatro cantos do mundo; e, por
outro, um pais com um lento processo industrial e com atraso na modernizagdo, que
resultam na submissdo a hegemonia da Inglaterra. Enquanto Portugal tem uma condigédo
expansionista e detentora de uma grande quantidade de impérios, 0 pais, no cenario

europeu, é semiperiférico, o que, por sua vez, implica um processo de colonizacao atipico.



15

Dessa forma, no classico artigo intitulado “Entre Prospero e Caliban:
colonialismo, pdscolonialismo e inter-identidade” (2003), Boaventura explica que,
diferentemente da bipolarizacdo extrema entre colonizador (Prdéspero) e colonizado
(Caliban) do colonialismo anglo-saxénico, o colonialismo portugués foi marcado pela
ambivaléncia e pela hibridacdo entre essas duas figuras. I1sso porque na pratica, com

relacdo a questdes econémicas, Portugal era considerado escéria da Europa hegemonica.

Nessa perspectiva, o portugués colonizador era visto pelo colonizador
hegemoOnico como um “selvagem”, sujeito que possuia um sistema econémico
intermediéario. Por isso, trata-se de uma situacdo intermediaria entre centro e periferia: um
pais que, por ndo estar nem de um lado nem do outro, nunca poderia assumir
caracteristicas de moderno, ou seja, foi um tipo incapaz de exercer a funcédo de fato de
dominador — nesse contexto, Portugal se condiciona a essa subalternidade relativa e
justifica-se por ter sido uma “coldnia informal” da Inglaterra, uma vez que sua entrada no
capitalismo ndo se deu de forma direta e imediata, o que levou o pais a se submeter aos

subsidios ingleses e as suas reiteradas intervenc@es durante um longo tempo.

Conforme explicita Santos, no que diz respeito ao discurso, a histdria de Portugal
ndo foi escrita pela sua lingua, e sim pela lingua inglesa, o que confere ao colonizador
portugués a mesma condicdo conferida ao colonizado inglés: a dificuldade de
autorrepresentacéo.

No dominio dos discursos coloniais, a subalternidade do colonialismo
portugués reside no fato de que desde o século XVII a histéria do
colonialismo foi escrita em inglés, e ndo em portugués. Isso significa
que o colonizador portugués tem um problema de autorrepresentacao
algo semelhante ao do colonizado pelo colonialismo britanico. A
necessidade de definir o colonialismo portugués em sua especificidade
guanto ao colonialismo hegeménico significa a impossibilidade ou

dificuldade de defini-lo em termos que ndo reflitam essa subalternidade.
(SANTOS, 2003, p. 25)

O autor identifica ainda trés particularidades intrinsecas a estrutura colonial
portuguesa, que designam um problema crucial da identidade nas colbnias. A longa
experiéncia de hibridismo e de ambivaléncia entre colonizador e colonizado. A identidade
do colonizador portugués ora se coloca na condicdo de prospero, ora na condi¢do de
Caliban, distanciando-se do colonizador hegemdnico que possui suas posi¢cbes bem

demarcadas com relac¢ao ao colono.
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Assim, 0 que importa no tratamento do pés-colonialismo lusitano é “distinguir as
formas de ambivaléncia e hibridacdo que efetivamente ddo voz ao subalterno (as
hibridacGes emancipatdrias) daquelas que usam a voz do subalterno para silencié-lo
(hibridagdes reacionarias) ” (SANTOS, 2003, p. 26).

O segundo ponto ressaltado € a “questdo racial”. Segundo Santos, no caso do pos-
colonialismo luso6fono, o(a) mulato(a) ¢ o “espaco-entre” da reivindicag¢do pos-colonial,
pois é a negacdo da mimeses. Afirma a superacdo do limite imposto pela cor da pele, ao
mesmo tempo em que esta ligado a ela, ou seja, com relacdo a prépria questdo de raca, o
portugués ja era visto como miscigenado:

A miscigenacéo originaria, na forma de significantes racistas inscritos
na cor da pele, na compleicéo fisica e mesmo nos costumes, perseguiu
0s portugueses aonde quer que fossem. Nas coldnias ou ex-colnias de
outras poténcias europeias, em especial no mundo anglo-saxdo, foram
frequentemente motivo de perplexidade, constituindo objeto de

classificagbes extravagantes que ndo foram sendo manifestacfes da
interidentidade. (SANTOS, 2003, p. 40)

Assim, a miscigenacdo “ndo ¢ a consequéncia da auséncia de racismo, como
pretende a razdo lusocolonialista ou lusotropicalista, mas certamente é a causa de um
racismo de tipo diferente” (SANTOS, 2003, p. 27). Os portugueses, quando adentram as
coldnias, ja carregam consigo a condi¢cdo de marginalizado e, em suas coldnias, mesmo
confirmando esta condicdo ao constituir familias com negros e indios, usam o discurso
de segregagao, colocando o “outro” (negro, indio, mulato) numa condigdo inferiorizada,
compactuando, em certa medida, com o discurso proferido sobre ele mesmo pela Europa
do Norte.

Em outro ponto de seu artigo, Santos apresenta a condi¢cdo dos mulatos como a
“porosidade das fronteiras entre Prospero e Caliban”, uma vez que a “ambivaléncia das
representacdes a seu respeito é bem elucidativa da natureza de um pacto colonial tdo
aberto quanto desprovido de garantias” (2003, p. 40), pois foram representados de
diversas formas no decorrer da histdria, ora sendo vistos como degeneragdo genética,
“uma traicao a Caliban”, ora sendo valorizados como seres superiores, carregando em si

0 melhor de Préspero e de Caliban.

E, por fim, a terceira diferenca insuspeita em outros tipos de colonialismo e, ao
gue nos parece, a mais emblematica da lusofonia: o paradoxo do “Préspero calibanizado”.

N&o se trata aqui apenas da ambivaléncia das representacdes por ndo haver uma clara
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distingdo entre o colonizador e o colonizado. No caso de Portugal, a identidade do
colonizador carrega a identidade do colonizado e a identidade de ter sido colonizado por
outrem (hibridacdo e ambivaléncia).
A identidade do colonizador portugués €, assim, duplamente dupla,
constituida pela conjuncao de dois outros: o outro que € colonizado e o
outro que é o prdprio colonizador enquanto colonizado. Foi essa aguda

duplicidade que permitiu ao portugués ser emigrante, mais do que
colono, nas suas proprias col6nias (SANTOS, 2003, p. 27).

Da forma como foram colocadas, tais especificidades parecem negar o dualismo
colonial, uma vez que a propria condi¢ao do colonizador portugués e a propria estrutura
disseminada entre as colbnias, colocando em suspeicéo a rigidez das divisdes sociais e
mesmo raciais. Ao pensar nas sociedades que tiveram como colonizadores os
Portugueses, acredita-se que essas, diferentes daquelas que foram colonizadas pela
Europa do Norte, carregam consigo marcas ainda mais profundas com relacdo aos
reflexos deixados pelo colonizador. A partir dos estudos de Santos, compreende-se que
as peculiaridades do colonialismo portugués reverberaram e ainda reverberam nas
sociedades africanas de lingua portuguesa de forma ainda mais intensa por dois motivos:
a esperanca portuguesa de ascensdo econdmica e o estigma de Portugal ser considerado

periferia da Europa.

O primeiro motivo, entdo, esta relacionado ao fato de o0s portugueses acreditarem
que suas coldnias poderiam ser sua redencdo para constituir-se como um Estado
economicamente moderno. Assim o objetivo principal é o de alargar as suas economias
0 mais rapido possivel — a colonizagdo permitiu-os vislumbrar a possibilidade de sanar

suas obrigacdes com os ingleses e, a partir de entdo, se configurar como ndo periférico.

Assim, o processo de colonizagdo em colonias portuguesas esteve ainda mais
empenhado em servir ao capitalismo, deixando de lado o minimo de humanizagéo. Ele se
deu, simplesmente, em busca de novos mercados, de matéria prima de qualidade e méo
de obra barata e eficaz. Essas buscas sempre estiveram diretamente ligadas a atos de
violéncia, seja ela ideoldgica, cultural, psiquica ou fisica, colocando o outro na condi¢éo
de ndo humano. Os lusitanos, através do alem-mar, exploraram de forma fervorosa os
povos dos continentes, que julgam como néo civilizados. O argumento de selvageria foi
pautado pela ideia de que ha grupos étnicos que ndo possuem capacidade racional para

controlar, mas que séo produtos humanos, massa para controle. A partir desse principio,
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desenvolveram sua habilidade em ser comerciante, em ser pirata de recursos e de homens.

Segundo Aimé Cesaire, em Discurso sobre o colonialismo (1978):

O gesto decisivo aqui, € o de aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador,
do pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da for¢a, tendo por detrds a sombra
projetada, maléfica, de uma forma de civilizacdo que a dado momento da sua historia se
vé obrigada, internamente, a alargar a escala mundial a concorréncia das suas economias
antagbnicas. (CESAIRE, 1978, p. 14)

Enfim, a colonizacdo é pura exploragdo. A ideia de evangelizacdo, de civilizacao,
de extensao de fronteiras € a alocucdo mais corriqueira do colonizador, que faz uso de
tais retdricas para transmitir a ideia de civilizar e mascarar seu desejo profundo de poder.
O discurso de tornar 0s povos ndo europeus em europeus resulta em um processo de néo
civilizagcdo de ambos. Do colonizador, que, pela hipocrisia e desejo de posse, se afasta da
dimensdo de humanidade — no individualismo crescente do capitalismo, o0 homem néo
reconhece o outro como ser humano efetivamente e, ndo o reconhecendo, também nao se
reconhece; e do colonizado, que ndo se reconhece como sujeito do seu espago nem do
espaco alheio. Afinal, a juncdo colonialismo e civilizagdo é impossivel de conceber — o

colonialismo representa, na verdade, uma relacédo dialética de acGes incivilizadas.

E possivel perceber, nas colbnias portuguesas, os reflexos de ag@es incivilizadas
dos colonizadores lusitanos por meio de atos autoritarios com relagdo ao direito a voz.
Exemplo disso se da no processo de construcao das elites intelectuais: os povos africanos
colonizados por ingleses e franceses ha muito sdo representados por autores negros. Os
autores negros, a época das independéncias, ja possuem voz para escrever ficcdo e
ensaios, reivindicando sua legitimacdo literaria soberana e propondo a Négritude, no caso
dos francéfonos, com Aimé Cesaire e Léopold Sédar Senghor. Os nigerianos, por sua vez,
ja possuem literatura pungente produzida por escritores negros, como Chinua Achebe e
Wole Soynka, entre outros autores que falam das dores de um povo que se reconhece
naquela fala, tantos em aspectos fisicos quanto ideoldgicos. Diferentemente disso, nas
colbnias portuguesas, no periodo das independéncias, ha poucas vozes proferidas por
autores negros. Os autores mais reconhecidos, no ambito internacional, sdo
majoritariamente brancos, como, por exemplo, Pepetela, Manuel Rui, Mia Couto, José
Luandino Vieira. Tal fato, obviamente, ndo invalida o valor de suas producgdes. Esses
autores estdo falando em nome do seu povo e sua escrita contempla a necessidade daquela

gente. Assim, 0 pos-colonialismo literario em Angola € primeiramente construido, em sua
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maior parte, por brancos, e tal fato certamente afetou as geragdes futuras, isto &, o
movimento literario de coldnias portuguesas ¢ moldado de modo bem distintos dos
movimentos constituido por colonizadores do Norte da Europa.

O segundo motivo pelo qual as peculiaridades do colonialismo portugués ainda
reverberam parece estar ligado a condicdo de semiperiférico do portugués, que carrega
consigo um ranco, segundo Boaventura de Sousa Santos, que acentua sua necessidade de
se fazer autoridade influente nos modos como lidam com os nativos. Os portugueses se
instalam ndo como autoridade, mas como autoritarios, e esse autoritarismo reverbera em
traumas profundos nas ex-col6nias. A necessidade do colonizador de se impor se da pelo
fato de ele ndo possuir a estima social que deseja por parte dos europeus e, de forma
dialética, ele transfere isso para os seus colonos, criando assim um ciclo de ndo

reconhecimento, mas que também abre precedentes para as lutas sociais.

Alex Honneth, em Luta por reconhecimento: a gramatica moral dos conflitos
sociais (2003), constréi sua teoria do reconhecimento embasando-se na suposicéo de que
a experiéncia do desrespeito (ndo reconhecimento) seria a fonte impulsiva e cognitiva de
resisténcia social e de levantes coletivos. As lutas por reconhecimento ganham a
dimensao de fundamento dos avancos normativos sociais. Segundo o estudioso:

As lutas seriam 0 processo pratico no qual experiéncias individuais de
desrespeito sdo interpretadas como experiéncias cruciais tipicas de um
grupo inteiro, de forma que elas podem influir, como motivos diretores

da acdo, na exigéncia coletiva por relacbes ampliadas de
reconhecimento (HONNETH, 2003, p. 257).

Assim, o autor propde, com substrato em Hegel, uma tipologia progressiva triplice
de formas de reconhecimento: amor, direito e solidariedade. A esfera do amor permite ao
individuo uma confianca em si mesmo, indispensavel para o0s seus projetos de
autorrealizacdo; na esfera juridica, a pessoa individual é reconhecida como auténoma e
moralmente imputavel, desenvolvendo uma relagdo de autorrespeito; na esfera da
solidariedade, ¢é reconhecida como digna de estima social que esta determinado néo pelas
ligacOes afetivas naturais nem pelos imperativos da sociedade civilizada, mas por um
reconhecimento do grupo com caracteristicas pessoais que estdo presentes a0 mesmo

tempo nos valores que 0 grupo estima e que pertencem ao sujeito.

O conceito de reconhecimento intersubjetivo na autorrealizagdo de sujeitos na

construgéo da justica social € um mecanismo promissor a permitir analises multiplas,
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todavia, com relacdo ao que aqui tem sido produzido, o objetivo é esclarecer de que modo
0 reconhecimento influi no desrespeito cometido pela maioria sobre minorias. Santos
afirma, em seus textos, que o portugués é semiperiférico, ou seja, também € minoria, ja
que é subjugado pela Europa do Norte e que usa essas mesmas caracteristicas para
construir a identidade dos povos de suas coldnias.
As caracteristicas com que os portugueses foram construindo, a partir
do século XV, as imagens dos povos nativos de suas coldnias sdo muito
semelhantes as que eram atribuidas a eles préprios, a partir da mesma
altura, por viajantes, comerciantes e religiosos vindos da Europa do
Norte, do subdesenvolvimento a precariedade das condi¢des de vida, da

indoléncia a sensualidade, da violéncia a afabilidade, da falta de higiene
a ignorancia, da supersticdo a irracionalidade. (SANTOS, 2003, p. 30)

Portanto, acredita-se que os lusitanos carregavam consigo o estigma de ndo serem
reconhecidos socialmente e, deste modo, usavam o autoritarismo em suas colonias, como

instrumento de dominio e de busca por estima social.

A tentativa de aniquilacdo da cultura africana e a imposi¢do da assimilagéo da
cultura portuguesa podem ser entendidas como uma consequéncia visivel e nefasta do
artificio cultivado pelos portugueses por busca de reconhecimento. Acreditando que a
imposicdo de sua cultura sobre a existente poderia conferir-lhe respeito, 0s portugueses,
por um longo tempo, silenciaram os povos colonizados e seus costumes. O resultado
violento e tragico desse sistema foram cicatrizes que ainda provocam marcas profundas
nas sociedades colonizadas; traumas que ndo foram ultrapassados por uma gente que
viveu e ainda vive em dois mundos, ambos fragmentados. Em razdo disso, considera-se
esses fatos como marcas expressas em toda a estrutura da organizacdo social do pais, que
se manifestam, principalmente, por meio da injusta distribuicdo de renda e da
desigualdade econdmica e politica. As implicacdes desses traumas dificultam os avancos
do pais em direcdo as esferas mais elevadas do processo de insercdo no sistema mundial,
pois implica em uma ma distribuicdo de renda, fazendo assim transparecer uma larga
divisdo social, na qual uma pequena parcela tem acesso a uma riqueza exacerbada e uma
outra, mais pobre, ndo esté inclusa na distribuicdo de justica social e na imensa massa de
riquezas produzidas por Angola. O resultado traumatico de experiéncias estigmatizadas
pela submissédo, violéncia, agressdo e, sobretudo, pela total auséncia de senso de
coletividade € a falta de estima social daquela gente. Ha, no entanto, um movimento ainda

pequeno de tentativa de reconhecimento.
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1.2 - Consolidacdo do romance angolano contemporaneo

Ao pensar o romance angolano, é necessario, antes, observar como esse romance
se apresenta, ou seja, de que modo € problematizado o texto literario. Os romancistas de
origem angolana, a partir de meados do seculo XX, utilizam fragmentos da vida cotidiana
para contrapor, dentro da producao literaria, a Historia oficial, escrita e imposta pelos
portugueses enquanto colonizadores daquele povo. O texto literério, dessa forma,
apresentado pelos autores sedentos pelo processo de descolonizagdo, compde uma sorte
de historia ndo oficial, que leva em consideracdo o passado e o presente. Tais romances
apresentam o movimento de transformac@es historicas, politicas, sociais e culturais
vividas por um povo, isto €, nas obras € possivel perceber a condicdo fraturada do
individuo no mundo prosaico®. A histéria exposta nas narrativas, diferentemente dos
documentos oficiais, mostra uma historia em movimento e ndo estatica; assim o texto
literario pode levar o leitor a repensar a perspectiva historica, podendo leva-lo a tirar suas
conclusdes sobre a verdadeira condi¢do de um povo. Assim sendo, € possivel pensar no
romance como uma forma narrativa que, por meio da acdo, tenta mostrar a condi¢ao
historica e social de uma sociedade através das tensdes vividas pelos diversos grupos

sociais e culturais.

Sob essa Otica, é possivel pensar os romances africanos advindos dos processos
de independéncia em contraponto com o romance tradicional. Segundo Lukéacs, no ensaio

“O Romance como epopeia burguesa” (2011):

O romance abandona o vasto campo do fanatico e se volta
decisivamente para a figuragdo da vida privada do burgués. E neste
periodo que se manifesta, em toda a sua clareza, a tentativa do
romancista de se tornar historiador da vida privada. [...] O mundo do
romance se limita cada vez mais a realidade cotidiana da vida burguesa
e as grandes contradi¢fes motrizes do desenvolvimento histérico-social
sdo figuradas apenas na medida em que se manifestam de modo
concreto e ativo nesta realidade cotidiana. (LUKACS, 2011, p. 218).

Portanto, o romance, em sua origem, parte da “figuracdo da acdo” da vida

burguesa. Como afirma Lukacs, os movimentos historicos se apresentam apenas quando

2 Em A teoria do romance (2000), Gyorg Lukéacs discute a natureza do romance e suas caracteristicas que
o definem como a forma literaria mais tipica da modernidade. Isso se d&, pois, o romance revela a
contradicdo entre a busca por sentido e a constatacdo de ndo ser possivel encontra-lo neste mundo prosaico,
comum.
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diretamente implicados. Estabelecemos entdo um contraponto com as obras romanescas
africanas contemporaneas que, por sua vez, tém ‘“as contradicdes motrizes do
desenvolvimento histérico-social” como base, contexto e pano de fundo para seus enredos

e personagens. A historia figura entdo como movimento e reivindicacdo de lugar de fala.

Dessa forma, é possivel pensar a literatura como um instrumento de poder, um
espaco onde, por meio da representacdo literaria, seja possivel dar voz a um povo
silenciado pelos seus algozes. Logo, as concepcOes culturais, ideoldgicas, sociais e
politicas inseridas nas obras podem denotar a construcdo da histdria e das transformacoes
sociais reais. Ao leitor de tais obras, cabe perceber que a historia ndo é particular, que ela
ndo pertence ha uma classe hegemdnica, mas que ela é coletiva, s6 acontece em razdo do

todo.

A importancia de uma consciéncia histdrica jaz na necessidade de afirmacéo
identitaria determinante para os movimentos de descolonizacdo. Durante a empreitada
colonial, os povos colonizados séo privados de suas histdrias particulares, como estratégia
de dominacédo. Segundo Frantz Fanon,

o colonialismo ndo se contenta de impor sua lei ao presente e ao futuro
do pais dominado. Ao colonialismo nédo basta encerrar o povo em suas
malhas, esvaziar o cérebro colonizado de tdda forma e todo contetdo.
Por uma espécie de perversdo da logica, ele se orienta para o passado

do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o. (Fanon, 1968:
175)

Desprovidos de narrativas historicas sobre e produzidas por si mesmos, 0S povos
colonizados encontram-se dominados fisicamente e ideologicamente. Dai o impeto
historiogréafico e literario procurando a composi¢do de um passado e presente, que possam
embasar a busca por um futuro independente. As literaturas africanas do periodo de luta
por independéncia possuem, entdo, uma carga historica que protagoniza as paginas de

suas ficgoes.

O advento da representacdo literaria que trata das necessidades do povo de Luanda
ganha destaque com a producdo literéria africana pds-colonial, pois assume para si a
incumbéncia de reconfigurar a fragmentada identidade luandense que o colonialismo
emudeceu. Assim sendo, os romancistas angolanos dialogam com seu passado historico
a fim de promover uma revisdo da histdria por meio da producéao ficcional, bem como
levam em consideracdo, na producado escrita, a tradi¢éo e a cultura de origem anterior ao

colonialismo, a vida social contemporanea e como se deu as transformacdes ao longo
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desse periodo. Esses autores estabelecem as relacbes dessa literatura emergente e

periférica com o silenciamento construido pelo colonizador.

A literatura assume-se entdo como possibilidade de ocupar os espacos deixados
em branco pelos discursos da historia, afastando os siléncios convenientes. D4 voz a
personagens marginalizados, mostrando ao leitor os acontecimentos renunciados pelos
fatos oficiais. Desse modo, 0s romances usam a histéria como espelho, pois, a partir de
uma imagem invertida, recontam aquilo que foi negado para se manter o poder
dominador. Tais literaturas proporcionam incomodo por sua posicdo periférica. Ser
periférica aqui ndo significa apenas o local de onde parte, mas principalmente a
capacidade que possui de questionar o que foi escrito pelos que se consideram 0s
representantes de todas as vozes. Assim, tornam possivel inclusive o questionamento dos
termos “centro” e “periferia” enquanto unidades discursivas capazes de abarcar de fato a

complexidade das relagdes entre culturas (SANTQOS, 1992).

E essencial compreender que as literaturas africanas se ddo a partir da triade
expressdo cultural, oralidade e escrita. Tal afirmacéo implica uma construcéo literaria que
busca dar conta da “heranga” colonial, qual seja, nesse €aso, a escrita, sem se afastar da
cultura local. Com relacdo as manifestagbes culturais orais produzidas na regido
angolana, Luis Kandjimbo afirma que

a criacdo verbal oral € bem mais antiga. Remonta aos primordios da
propria comunicagdo humana. Por isso, qualquer defini¢do de literatura
angolana hoje, ndo pode perder de vista aquele segmento a que se
chama oratura ou literatura oral. Trata-se de um acervo de textos orais
que podem, presentemente, ser conservados Com recurso a escrita.

(...) sdo muitos os defensores da idéia segundo a qual a oratura ndo é
apenas uma vertente das literaturas modernas em Africa. Encerra em si

as conotacGes de um sistema estético, um método e uma filosofia.
(KANDJIMBO apud MACEDO; CHAVES, 2007, p. 18)

As tradigdes e producdes de cunho oral da regido angolana séo bastante variadas

e independem do registro escrito para existirem.

A triade cultura, oralidade e escrita, se pensarmos nos primoérdios das literaturas
escritas, ndo se apresenta como novidade ou apanéagio das literaturas pos-coloniais. Em
suas origens, as literaturas europeias também tiveram que lidar com a passagem de uma
tradicdo oral para o registro escrito, haja visto o texto considerado como documento mais
antigo de literatura em inglés: Beowulf (c. 975 — 1025), que é um poema épico escrito em

inglés arcaico com o provavel intuito de documentar uma lenda popular. Igualmente, as
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origens da literatura portuguesa sdo atribuidas a textos que registram cangdes e cantigas
que eram difundidas por trovadores e ganharam versdo escrita entre os séculos Xll e X1V,
como Cancioneiro da Ajuda, do séc. X111 (INSTITUTO CAMOES, 2001). Dessa forma,
as literaturas ndo se diferem tanto assim em suas origens enquanto expressdes registradas

de uma determinada cultura oral local.

No entanto, podemos afirmar que atualmente as tematicas das literaturas pds-
coloniais sdo, de fato, diferentes daquelas produzidas na Europa. Muitos dos paises que
foram colonizados ainda precisam buscar legitimacdo identitaria para se colocar no
mundo como produtores de discursos sobre si mesmos e enfrentar os tipos de colonizagao

ideoldgica que ainda persistem.

Todavia, antes de abordar a literatura pos-colonial que tratamos aqui, faz-se
necessario compreender seu processo de formacdo. Para chegarmos a uma literatura capaz
de ser instrumento de denuncia, é antes necessario compreender as literaturas que

serviram de base para essas producdes.

1.3 - Percursos da formacéo literaria angolana

A producdo literaria de Angola ganha expressdo escrita no século XVII. Antes
disso, h& registros de tradicéo oral de transmissdo de cultura e narrativa, caracteristica
daquele povo, que transmite sua cultura por meio das histérias dos mais velhos. Os
conhecimentos sobre historia e os ensinamentos do cotidiano de uma comunidade tém
“como palco privilegiado a memoria e o protagonismo dos mais velhos”. (MACEDO;
CHAVES, 2007, p. 14). Esse é o caso de Angola, onde os mais velhos ainda carregam
consigo a responsabilidade de transmitir as memorias da histéria de seus povos aos
mildos. Todavia, é preciso atentar para ndo transformarmos essa oralidade em algo
geneérico, uma vez que nao sdo todos os paises africanos ou todas as comunidades
angolanas que tém como principio a transmissdo de conhecimento por meio da oralidade
pelos mais velhos. E preciso levar em consideracio que em Africa existem diversas
comunidades e realidades. Segundo Amadou Hampaté-Béa (2003):

Quando se fala da “tradi¢@o africana”, nunca se deve generalizar. No

ha uma Africa, ndo h4 um homem africano, no ha uma tradicio
africana valida para todas as regides e todas as etnias. Claro, existem
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grandes constantes [..] mas também ha numerosas diferencas.
(HAMPATE-BA apud MACEDO; CHAVES, 2007, p. 17-18)

Assim, em Angola, onde h&a uma realidade pluriétnica, a oralidade possui diversas
variacdes, pois o territorio angolano é habitado por noves grupos étnico-linguisticos.
Possuem, claro, tradicdes orais diversificadas. O uso da oralidade foi e ainda é bastante
utilizado pelo povo angolano, ainda que, a partir do seculo XIX, ela tenha se aliado a

escrita. Ondjaki, por exemplo, declarou que:

Sempre gostei de ouvir historias e contar também. Acho que a partir
dessa oralidade da histdria que cheguei a escrita, que comecei a escrever
contos. Luanda é uma cidade cheia de historias. [...] Acho que Luanda
é de facto uma cidade de histdrias, uma cidade onde normalmente a
prépria realidade escreve melhor que os escritores. E sdo 0s escritores
gue seguem a realidade tentando entender um pouco de como poderao
trazer essa realidade as histdrias. Uma cidade de ficcdo, uma cidade de
fantasia. (ONDJAKI, 2009)

Carlos Everdosa, em Roteiro de Literatura Angolana (1979), afirma que um dos
primeiros registros escritos da cultura oral foi feito por Saturnino de Sousa e Oliveira e
Manuel Alves de Castro Francina. Em seu livro Elementos gramaticais da lingua
Nbumdu (1864), os autores publicaram provérbios em Kimbundu. A transmissao oral de
cultura na regido da atual Angola € vasta, ja que a maior parte da populacdo ndo tinha

acesso a lingua escrita.

A colonizacdo portuguesa adentrou o territério angolano no século XV, com o
pretexto formalizado em discurso de que era preciso “civilizar os povos”, e, para tanto,
se fazia necessario “educa-los” formalmente, através de praticas de ensino europeias,
como o ensino da lingua escrita. No entanto, educar também pode significar dar voz,
ensinar a utilizar instrumentos propicios a provocar insurgéncia dos povos dominados.
Assim, a tradicdo tipicamente angolana foi transmitida pelos contadores de historia. Até
que no século XIX, diante de toda evolugéo histérica mundial, os colonizadores se viram
obrigados a comecar o processo de educagdo formal daquele povo. E também o inicio do
desenvolvimento da escrita literaria angolana, porém sob a influéncia e controle

portugueses.

Segundo Maria Aparecida Santilli (1985), até o seculo XIX, pouquissimos
angolanos sabiam ler e escrever. Logo, a producéo literaria sobre angola restringia-se a
literaturas de viagens, ou seja, limitava-se aos registros realizados pelos préprios

colonizadores: crénicas, sermdes, historiografia, depoimentos cientificos, que davam seu
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testemunho ou impressdes sobre a Africa, considerada, nesses seus relatos, sempre
exotica e incivilizada. Esse discurso de minimizagdo da cultura do outro ndo se fazia
ingenuamente, ele permitia que o processo de exploracdo se perpetuasse, ja que mantém

esses povos fisicamente e ideologicamente emudecidos.

A producdo literaria angolana, produzida por nativos, tem seu gérmen na
imprensa, surgida em Angola na metade s6 século XIX, como precursora do rompimento
do siléncio imposto pelo colonialismo. Uma elite angolana emergente, inconformada com
as préaticas colonialistas, questiona, por meio das publicacGes, a arrogancia e o
autoritarismo dos colonos fixados através do tempo pela violéncia fisica, cultural e

também pelo discurso pejorativo com relagdo ao povo.

Os periddicos, que tiveram pouca duracéo, foram fundamentais para a construgao
das primeiras obras que comp&em o acervo da literatura nacional, pois, apesar de serem
escritos apenas por brancos e mesticos nascidos em Angola, possuiam um cunho critico
que serviu como fundamento das ideias que, mais tarde, em meados do século XX,
serviram & causa libertaria e a busca de uma identidade angolana. Assim, surgiram 0s
primeiros sons de uma voz angolana, ainda que de forma velada, ja que a producdo era

controlada pelas autoridades portuguesas.

Os intelectuais angolanos das décadas de 1920 e 1930 exercem o papel
contundente de difundir, por meio da imprensa, a inviabilidade do sistema instaurado na
colbnia. Eles percebem a necessidade de levantar, em seus textos, questdes sobre o lugar
dos angolanos e de suas tradi¢fes culturais naquela sociedade. Sdo herdeiros de uma
atitude critica que ja se desenvolvia na col6nia desde o século anterior. Como exemplo
dessa postura critica, temos o jornal O Futuro d"Angola, de 1886, com artigos como 0s
de José de Fontes Pereira, que criticavam as diferencas de realidades vividas pelos
angolanos e pelos colonos. Um desses artigos intitula-se “A industria d'Angola”. Ali
havia clara critica ao colonialismo e ja se falava da necessidade de independéncia.
(HERNANDEZ, 2008, p. 569)

A partir de entdo, surgiram movimentos culturais que configuraram agdes
politicas mais visiveis sobre a identidade angolana, fazendo com que a expressao “nacao
angolana” passasse a integrar o vocabuldrio da época em termos evidentemente

dissociados da terminologia colonial (MARGARIDO, 1980, p. 332). Desde entdo, a
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literatura angolana pode contar com a participacdo pequena, mas relevante, de autores

angolanos.

Vale destacar alguns desses autores e a relevancia de sua producdo para a
construcdo da consciéncia nacional. O jornalista Alfredo Troni, com sua novela Nga
Muturi (1882), que foi publicada em forma de folhetim, surge como precursor da prosa
moderna angolana. Conforme Maria Aparecida Santilli, foi também considerada
precursora, dada a sua sensibilidade para insercdo em sua obra de informacg6es sobre o
mundo africano. Outro individuo de grande relevancia é Anténio de Assis Junior, que
publica no jornal “o Angolense”, em 1929, O segredo da morta, um romance de costumes
angolanos que, através da ficcdo, produz um olhar distinto do da literatura colonialista.
Henrique Guerra faz questao de enfatizar a importancia do autor em um prefacio da obra
em 1979 e afirma que apesar do periodo de “quase nao literatura” que se abre entre 1910
e 1940 (p. 15), a obra de Assis Jr. faz com que se ougam as vozes adormecidas dos
discursos possiveis sobre o pais, na medida em que seu carater etnografico busca uma

angolanidade assinalada.

Apesar de todo o empenho da geracdo do final do século XIX, é nesse
texto que se pode verificar a presenca de uma atmosfera de fato
angolana, que, mesmo insuficiente para que se exorcizem os valores
portugueses, permite que a obra seja vista como ponto inaugural da
trajetoria do romance em Angola. (CHAVES, 1999: 42-43)

As expressdes em quimbundo, em O segredo da morta, insinuam a necessidade
de rompimento com o0 modelo colonial de produgéo. Por meio desses tracos, o leitor pode
apreender o modo como a producéo colonial via como um exotismo redutor elementos da
cultura daquela terra, expressas desde entdo pela letra que ampliou as vozes dos ancidaos
e que, no texto de Assis Jr., sdo associadas a valorizacdo de tradi¢bes ja um tanto
esquecidas e de um passado mitico evocado por metaforas a rainha Jinga, por exemplo,

um dos marcos da resisténcia nacional aos portugueses.

Ademais, quando focalizada a partir da dinAmica que caracteriza o romance, a
escrita literaria passa a rejeitar qualquer tipo de neutralidade. Assim, ao narrar as cores
de Angola aos seus leitores, Assis Jr. retira de sua experiéncia elementos de uma
alteridade que passara a integrar experiéncias alheias. Estas, por sua vez, revelam-se
capazes de ameacar a suposta integralidade do universo dominador ao fazerem com que
se depreenda o que Bernard Mouralis denomina “renova¢do dos temas e das

problematicas até entdo desenvolvidas” (1982, p. 80).
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Castro Soromenho, outro escritor importante da fase inicial da producao literaria
angolana, dedicou-se a escrita das lendas negras e inseriu 0 pensamento sobre a
assimilacdo. Segundo Laura Padilha, a trilogia de Soromenho, composta pelos romances
Terra Morta (1949), Viragem (1957) e A Chaga (publicacdo postuma, em 1970),
denuncia a chaga do colonialismo que faz daquela uma terra morta, a espera de uma
viragem que altere os rumos da histéria (PADILHA, 1995, p. 91). Soromenho pde em
cena ndo apenas o0 branco e 0 negro, mas convoca também os dramas vivenciados pelo
hibridismo do mulato, o que faz emergir outros temas e outras problematicas da nacéo.
Soromenho néo apenas descreve fatos, mas também faz com que se perceba a voz de uma
“terra em transe” que, nas palavras de Maria Aparecida Santilli, conduz o leitor

a uma penosa trilha de inicia¢do, nos sucessos que conformam a alma
angolana e naqueles que a vieram abalar, ao choque eletrizante das
racas, a contundéncia de povos adventicios e nativos, ao atrito das
estruturas sociais desirmanadas, em que os ritos sacrificiais acabam
sendo os da imolacéo do homem da Africa como o pharmakos que deve

sucumbir-se na satisfacdo da cupidez dos mais fortes, o aniquilamento
dos mais fracos. (SANTILLI, 1985, p. 59)

Enfim, o desenvolvimento da literatura angolana, que acontece nas primeiras
quatro décadas do século XX, apesar de restrito, € de fundamental importancia para o
ponto de partida no processo de consciéncia nacional. Passa-se a valorizar as
especificidades do povo, isto é, expBe-se sua cultura, a riqueza dos seus costumes, a
importancia da oralidade e de suas linguas e se da a ver, mesmo que de forma timida, os
problemas gerados pelo processo de colonizacao através do silenciamento. Assim, essas
primeiras obras insinuam a possibilidade de a historia ser contada pela acdo de todo um
povo e ndo apenas pelos olhos da classe hegemdnica. Esses sdo os moldes dos primeiros

indicios da literatura angolana.

O movimento dos “Novos Intelectuais de Angola” nasce por meio da arte poética,
a partir de meados dos anos 1940. Segundo Pires Laranjeira, esse € um periodo fulcral na
formacdo da literatura enquanto componente imprescindivel da consciéncia africana
nacional (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 37). Carlos Everdosa diz que, na poesia, 0s

angolanos cantam, com voz propria, a terra angolana e sua gente.

Os seus poemas trazem o aroma variado e estonteante da selva, o
colorido dos poentes africanos, o sabor agridoce dos seus frutos e a
musicalidade nostalgica da marimba. Mas vém também palpitantes de
vida, com o cheiro verdadeiro os homens que trabalham, o gosto
salgado das suas lagrimas de desespero e a certeza inabalavel na
madrugada que sempre raia para anunciar um novo dia. Assim, 0s NOvVos
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poetas foram cantando, com voz propria, a terra angolana e suas gentes.
(EVERDOSA, 1985, p. 107)

Esse processo politico-cultural é induzido pelos reflexos dos textos dos anos 1920,
que, apesar das limitacdes de producdo, sdo as fontes onde bebem os jovens estudantes
angolanos. Entre os principais representantes, destaca-se Viriato da Cruz, que nomeia o
movimento de “Vamos descobrir Angola”. Esse movimento impulsiona o
desenvolvimento da producéo literaria angolana. Esse periodo efetiva-se de fato como
um tempo de luta, em que o intelectual nativo convoca o povo a unir-se para um fim, que

¢ a consolidacdo do movimento nacionalista.

Frantz Fanon, na obra Os condenados da terra (1968), propde etapas do
desenvolvimento do Estado Nacional. O tedrico assegura existir trés fases que se
completam para a formacdo da identidade nacional, fases ligadas a cultura e que
desembocam nas artes. No caso de Angola, essa reverberacdo de construgéo do estado
nacional faz-se mais concreta por meio do texto literario. Segundo Fanon, a primeira etapa
se da quando o intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do colono. Na
segunda etapa, o colonizado rememora a tradicdo cultural antes do periodo colonial,
retorna a “velhas lendas que serdo reinterpretadas” (p. 185). Na terceira etapa, a qual ele
classifica como de combate, o colonizado se une ao povo para produzir uma literatura

revoluciondria e nacional.

Na construcdo do estado nacional angolano, é possivel perceber essas fases de
maneira bem expressiva na producéo literaria: a principio temos Antdnio Troni, com a
novela em forma de folhetim; logo apds, temos Assis Janior e Castro Saromenho, com a
volta a cultura africana; e, finalmente, por meio do movimento “Vamos Descobrir
Angola”, percebemos os intelectuais conclamando o povo angolano para a producédo. Das
literaturas pds-coloniais, essa é uma etapa de grande importancia, ja que os intelectuais,
através de seus movimentos, conclamam o povo — homens e mulheres — a refletir e
expressar o que pensam de suas nagoes.

No curso dessa fase, um grande nimero de homens e mulheres que até
entdo jamais haviam pensado em fazer obra literaria, agora que se véem
colocados em situagcbes excepcionais, na prisdo, nas matas ou
aguardando a execucéo, sentem a necessidade de falar de sua nacéo, de

compor a frase que exprime o povo, de se fazer porta-voz de uma nova
realidade em atos. (FANON, 1961, p. 185)
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Fanon, em seus escritos, denuncia a violéncia empregada pelo imperialismo no
passado e em seu momento de escrita, afirmando, em Os condenados da terra, que a
descolonizagdo é sempre um processo violento. Ele explica que homem colonizado s6
pode responder utilizando a violéncia, pois s6 assim pode representar uma resisténcia a
violéncia sofrida. Essa resposta representa também o processo de aproximacao entre dois

mundos tdo hostis e uma etapa fundamental para o entendimento de processos futuros.

Assim, Viriato da Cruz, Agostinho Neto e Ant6nio Jacinto juntam-se para discutir

a criacdo de uma nova poesia angolana que se distancia da cultura da coldnia e aproxima-

se do seu pais. Desse modo, Mario Pinto de Andrade infere que 0 movimento “Vamos
descobrir Angola”,

combatia 0 respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente

(muitos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em

todos os seus aspectos através dum trabalho colectivo organizado;

exortava a produzir-se para o povo; solicitava-se o estudo das modernas

correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e

nacionalizar as suas cria¢Oes positivas e validas, exigia a expressao dos

interesses populares e da auténtica natureza africana, mas sem que se

fizesse nenhuma concessdo a sede de exotismo colonialista. Tudo

deveria basear-se no censo estético, na inteligéncia, na vontade e na
razdo africanas. (ANDRADE apud SANTOS, 2007: 34)

Esse € 0 momento em que se inscreveu uma atividade literaria e cultural envolta
por implicagdes ideoldgicas, um movimento que carrega 0s primeiros sinais concretos de
uma identidade nacional e libertadora. A poesia constitui-se como o individual
representando o coletivo, o artista tem em suas méos a capacidade de expor 0s problemas
da cotidianidade daquele povo e resgata as vozes dos musseques® no movimento de luta
para dar voz a seu povo. No entanto, era preciso muito mais do que producdo literéria e
cultural, era necessario antes investir na conscientizacdo do povo, para que se sentisse a

necessidade de promover sua relagdo com a cultura e incorporasse o projeto do nacional.

Em 1949 ¢ publicado o romance Terra Morta, de Castro Soromenho, primeira
parte de uma trilogia com profundas caracteristicas neorrealistas, cujo enredo tem como
teméatica os conflitos oriundos da problematica relacdo entre os africanos e 0s

representantes do poder colonial. Os dois romances seguintes, Viragem (1957) e a Chaga

3 Musseque: (do quimbundo) Bairro, geralmente de construc@es precarias, nos arredores de uma cidade,
onde habitam os moradores menos favorecidos. "musseque”, in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa
[em linha], 2008-2013, https://www.priberam.pt/dlpo/musseque [consultado em 02 ago. 2016].
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(1970), também expdem essa violéncia e a assimilacdo, com sua carga prepotente de

controle dos individuos.

Em 1950 é publicada a antologia dos novos poetas de Angola. Entre 0s poetas
incluem-se Agostinho Neto, Alda Lara, Viriato da Cruz, Antero Abreu e Antbnio
Cardoso. Em 1951, temos a publicagdo do primeiro nimero da revista literéria
Mensagem®. As seguintes obras sio fundamentais na publicagdo: os poemas “Mama
negra” e “Namoro”, de Viriato da Cruz; o poema “Desfiles de sombras”, de Agostinho
Neto; e a primeira parte de Questbes de linguistica bantu, de Mario de Andrade. A
segunda edicdo de Mensagem englobou os numeros de 2 a 4, edicéo tripla, por isso tinha
bastante volume. As principais pecas sdo: 0 poema “Sangue Negro” e “Negro”, da
mocambicana Noémia de Sousa; um texto de apresentacdo da poetisa, escrito por Jose
Craveirinha; uma pagina dedicada a Viriato da Cruz, alem de seus poemas “Serdo de
menino” e “Dois poemas a terra”’; 0 poema “Uma negra convertida”, de Mario Antonio;
o conto “Nausea”, de Agostinho Neto; e a segunda parte de Questdes de linguistica bantu,

de Mario de Andrade, além da participacdo de varios outros escritores.

A revista tratou de valorizar as caracteristicas nacionais e, com 0 avanco das
condicdes culturais e educacionais do povo, ela foi fundamental para divulgar os textos
literarios, ideias que levavam a construcdo de uma nova literatura angolana. Também foi
um instrumento de grande importancia na luta contra o colonialismo e no aumento do
desejo de emancipacao politica, a ponto de a metrépole proibir sua circulagao, pois passou
a representar um instrumento de resisténcia contra a politica de assimilacio. E na
publicacdo da revista que se sentem as tensGes mais fortes pela luta de emancipacao
politica e descolonizacdo do povo. Ela também foi fundamental para a construcdo do

Movimento Popular de Libertacdo de Angola no ano de 1956.

Apo6s Mensagem, uma segunda revista é lancada, a revista Cultura Il, de 1957 a
1961, contando com muitos participantes de Mensagem. Mais uma vez, 0 grande projeto
da revista era a luta pela construgéo da identidade nacional. Todavia, sob influéncia dos

estudantes angolanos que viviam na metropole, na revista discute-se a questdo cultural e

4 Mensagem era organizada pela Casa dos Estudantes do Império. A Casa foi uma juncéo de casas de
estudantes, incentivadas pelo governo portugués, para dar apoio aos estudantes oriundos das colbnias
africanas. No entanto, o fato de ter sido criada pelo governo da metrépole ndo impediu que a Casa se
tornasse o local de encontro de artistas e intelectuais que fomentaram o sentimento de libertacdo das
coldnias. (PINTO, 2015, p. 666-669)
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suas deficiéncias por conta dos problemas socioecondmicos, ja que diante de uma
fragmentac&o social e econdmica tdo densa, ndo seria possivel constituir de fato uma acéo
cultural.
Em suma, a Cultura (11) apresentava-se como um jornal cultural voltado
para a angolanidade, entendida num sentido mais amplo do que a da
Mensagem, na medida em que, e facto, mostrava abertura aos varios
guadrantes da sociedade angolana empenhados na desalienacdo, na
instrucdo e na producdo de uma cultura viva, baseada na tradicdo

africana, sem descurar o0s contributos internacionais, como se vé pelas
variadas colaboragdes. (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 104)

Cultura Il conta com a participacdo de intelectuais da revista Mensagem, mas
também com jovens escritores que, nas décadas de 1960, 1970 e 1980, passam a ganhar
destaque na producdo literaria, entre eles temos Henrique Abranches, Costa Andrade,
Carlos Ervedosa, Mario Antonio, Henrique Guerra e Mario Lopes Guerra, Arnaldo
Santos, Jodo Abel e José Luandino Vieira. A poesia ainda constitui a base de producao
literaria do periodo. A producdo em prosa relevante fica por conta de Luandino, que
publica as obras que marcam sua primeira fase literaria. Esses romances acompanham o
periodo de Mensagem e Cultura Il e ainda se aproximam do discurso classico, que ndo se
afasta tanto da norma do portugués de Portugal. Essa primeira parte da producéo do artista

agrega histdrias escritas até 1962, todas incluidas em Vidas Novas.

Nas décadas de 1960 e 1970, os movimentos anticoloniais e em favor da
independéncia tém continuidade. Esses anos sdo marcados pela agitacdo politica e
consolidacdo do MPLA. Muitos escritores estdo ligados a esses movimentos, por isso,
muitos s@o presos acusados de motim, ou seja, possuem ideias que vao de encontro ao
regime portugués e a Politica Internacional de Defesa do Estado. Entres os escritores

presos incluem-se José Luandino Vieira e Manuel Rui.

Por volta desse periodo, é publicada a colecédo de Autores Ultramarinos (1958), a
Antologia africana de expressdo portuguesa (1959), de Mario Pinto de Andrade; 100
poemas (1963), de Mario Antdnio. Ocorre também o | Encontro de Escritores de Angola
e 0 Prémio Literario Maria José Abrantes da Motta. Além da retomada da producéo do
romance angolano, ja que, nesse periodo, Luandino escreve a maior parte de sua obra na
prisdo. O cércere ndo se constitui como impossibilidade de producédo, ao contrario, a
condicdo de prisioneiro, que lIhe é imposta pelo sistema colonial, serve de meio para a
inovacdo do seu processo estetico. Esse periodo compbe sua segunda fase escrita.

Conforme Pires Laranjeira, essa sera a segunda parte de sua producéo, que dura dez anos
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e € iniciada pela publicacdo da obra Luuanda (1963). Seu texto, a partir desse momento,
irdA se distanciar do discurso relativamente classico e disseminard marcas de
angolanizac&o da lingua portuguesa, adaptando girias, neologismos, tipicismos e outros
recursos, sintaticos, orais e tradicionais africanos, para construir uma literatura que serve
de representacdo e reconhecimento das diferencas daquele povo. Luandino produz até
1972, ap6s essa data segue por vinte anos sem produzir, isto €, passa todo o periodo de
poés-independéncia sem pronunciamento estético literario. Segundo Rita Chaves,
Luandino consolida o género romanesco em Angola:
é precisamente com a obra de Luandino que o romance alcanga sua
consolidagdo. Com ele, pode-se considerar que o género esta formado.
A partir dai, abrem-se 0s caminhos para a expansao e diversificagdo dos
modelos, tarefa desempenhada por um bom nimero de escritores da
atualidade, entre os quais podemos assinalar Pepetela, Henrique
Abranches, Manuel Rui, Manuel Pedro Pacavira, Jorge Macedo e, mais

recentemente, Arnaldo Santos, Boaventura Cardoso e José Eduardo
Agualusa. (CHAVES, 1999, p. 161)

Manuel Rui ascende no cenario literario, a principio com a publicacdo, em 1967,
de Poesia sem noticia. Com as tensGes do periodo da guerra de independéncia e a
possibilidade anunciada do fim do colonialismo, cresce a producéo literaria em Angola.
Rui publica em 1973 trés obras relevantes para a construcdo do estado nacional, entre eles
estd o livro de contos O Regresso Adiado, uma obra em que o autor trata das tensdes
existentes entre a cultura europeia e a cultura africana. E perceptivel, nesses contos, a
experiéncia de modificacdo identitaria também vivida pelos colonizadores — o livro foi

escrito para ser lido principalmente pelos portugueses, como uma forma de provocacéao.

A publicacdo do suplemento literario Artes e Letras e o jornal A provincia
Angolana impulsiona as publica¢des até a independéncia de Angola. Destacam-se nesse
periodo, Nos, os do Makulussu (1967), A vida de Dominguos Xavier (1977), de José
Luandino Vieira; A onda (1973), e Regresso do Adiado (1974), de Manuel Rui e Chao de
Oferta (1972), de Ruy Duarte de Carvalho.

A Independéncia de Angola ocorre em 11 de novembro de 1975 e seu processo
durou nove anos, como veremos mais adiante. Todo esse tempo foi perpassado por atos
de violéncia, tanto do colonizado quanto do colonizador, e essas a¢cbes marcam de forma
incisiva a producdo literaria desde ent&o, fomentando a arte literaria, mantendo a grande

producdo de obras poéticas, mas atribuindo um maior destaque & produgdo em prosa.
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A partir da Independéncia de Angola, € possivel perceber um aumento na
producdo literaria do romance angolano. Essas obras parecem possuir trés perspectivas.
A primeira, é a de resisténcia, pois ainda estdo envolvidas com a luta na guerra de
independéncia, ja que retratam o inicio da tomada de consciéncia anticolonialista e da luta
armada; a segunda, trata do pos-independéncia marcada pela exaltacéo do heroi de guerra
e pelos ataques aos algozes em &mbito nacional e internacional; a terceira, é a escrita que
leva em consideracdo o momento real e as implicacdes da guerra civil na sociedade
recém-independente (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 63).

Pepetela, por sua vez, é um escritor que possui um vasto engajamento politico, foi
exilado durante o periodo de guerra de independéncia e sO retorna a Angola como
integrante do governo de Agostinho Neto. Em 1978, langa sua primeira obra, Muana Pud,
que é uma narrativa poética. No entanto, repercutiu, de fato, com o romance Mayombe
(1980), em cuja narrativa é perceptivel a perspectiva ainda da luta pela independéncia. As
acOes desenvolvem-se no periodo de guerrilha na floresta Mayombe. L4, o personagem
central, um lider guerrilneiro do MPLA, desenvolve seu trabalho diante de varias
dificuldades agravadas pela corrupcao interna, o tribalismo, o racismo, 0 oportunismo e
outros males universais, duvidando seriamente do triunfo da revolugéo armada. (PIRES
LARANJEIRA, 1993, p. 145)

O romance Predadores (2005) é outro exemplo da preocupacdo temaética e
historica de Pepetela. O romance percorre trinta anos da histéria de Angola, de 1974 a
2004. Lemos ali uma andlise da elite que surge em Angola para assumir o poder pds-
independéncia. O personagem principal, o empresario Vladimiro Caposso, é o pretexto
para contar a historia do pais e a ascensdo arrivista dessa nova burguesia. O contexto
socio-histdrico do pais, durante aqueles trinta anos, acompanha a narrativa de vida de
Caposso. Os esforcos da luta pela independéncia — a guerra civil, com seus conflitos
armados; as primeiras elei¢bes, com a disputa por vezes sangrenta entre UNITA e MPLA;
e 0s jogos de poder do periodo compdem o plano de fundo do romance. Apesar de ter
sido publicado em 2005, Predadores retrata a tendéncia da escrita literaria de Pepetela,
presente em fases anteriores, que presa pela analise social e denuncia de mecanismos

€SCUSOs.

Manuel Rui contribui para esse momento literario com vérias obras, todavia, é a
novela Quem me dera ser onda (1982) que ganha grande repercusséo. Nela, percebe-se a

analogia entre os esforcos para se alimentar e criar um leitdo clandestinamente e as ideias
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de liberdade. Do mesmo modo que as esperancas de liberdade ndo sobrevivem as
frustracdes do periodo pos-independéncia seguido de guerra civil, o leitdo também néo

sobrevive ao churrasco final da novela.

Rui Duarte de Carvalho publica sua primeira obra de ficcdo em 1977, Como se 0
Mundo nédo Tivesse Leste. Seu enredo trata de como as ideias e modificacOes
colonizadoras chegam a realidade do campo, carregando consigo contradi¢cdes ndo aceitas
pelos representantes da sociedade tribal ali instalada. Aqueles personagens rurais logo
passam a buscar ideias e nogdes anticoloniais em busca da preservacao do regional. Rui

continua publicando até 20009.

José Eduardo Agualusa € um dos escritores cuja publicacdo comeca ainda no
periodo de guerra civil e se estende ao periodo atual, como Pepetela ou Manuel Rui.
Possui uma vasta producdo literaria, que comtempla vinte e seis obras de ficcao,
publicadas entre 1989 e 2015. Uma boa parte da sua obra, que trata de Angola, aborda

um passado anterior ao século XX.

Portanto, apesar das dificuldades econémicas proporcionadas pelas guerras, do
ainda baixo nivel de alfabetizacdo, do pouco incentivo as editoras nacionais, a producéo
do romance angolano p6s-independéncia consolidou-se. A partir dos escritos de Luandino
Vieira, mesmo possuindo um publico leitor limitado por conta da grande desigualdade
social, hd uma maior recepcdo dos préprios angolanos. Portanto, a literatura passou a
contribuir para a formacéo da identidade angolana pois, através dela, o povo teve acesso
a um novo modo de compreender a historia, podendo aproximéa-la do seu cotidiano. A
producdo ndo esta vinculada apenas a caracterizacao da estética e da originalidade, mas
estd empenhada em difundir uma visdo politico-social, através da transmissao de ideias.
As influéncias dessas obras no publico leitor exercem a possibilidade de percepcao de
outras ideologias que sdo favoraveis ao todo social, ou seja, oferecem a sociedade a
possibilidade de observar duas ou mais versdes da historia, dessa vez ndo contada pelo

invasor, mas pelos nativos.

O romancista contemporaneo produz uma obra que precisa usar 0 verbo como
instrumento de luta, ndo mais pela independéncia politica, ja que essa foi conquistada.
Ele precisa lutar por uma independéncia ideoldgica e o jogo de palavras precisa induzir o
leitor a pensar que a elite nacional, detentora do poder local, que ocupou o lugar da

burguesia colonial, tornou-se parasita. No projeto dessa burguesia ndo ha incorporagéo
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do povo, seus projetos ndo incluem a populacdo do pais a partir de um novo plano de
governo, mas retorna as bases do colonialismo, quando insistem em uma concepgdo que
intensifica a desigualdade social. Dentro dessa ldgica, mesmo com a conquista da
independéncia politica, os representantes do povo dao continuidade ao plano de
condicionad-lo a assimilacdo cultural, mas ndo mais aos moldes coloniais. Uma
determinada elite econbmica sabe que ndo pode voltar a uma ideia de assimilagdo
explicita, pois essa leva a0 movimento de revolta, entdo, mascara essa assimilagdo em
uma ideia de valor universal. O modelo ideolégico da hegemonia prevalece, partindo do
principio de que a Europa é o centro. Dessa forma, incute nas massas a necessidade de

reproduzir um determinado modelo padré&o.

Assim, uma elite que se define como pertencente a um pais periférico o é porque
se coloca as margens de um “centro” pré-estabelecido e segue incondicionalmente um
sistema que condiciona o individuo a imitacdo, a busca constante de manutencdo da
cultura tida como universal em detrimento da busca pela percepcao das particularidades
culturais de seu povo. Tal populacéo teve seu passado extirpado, mas que foi construido
também pela mesticagem, dentro do processo histérico e as relagbes entre os individuos,
que significa relagdes entre etnias, culturas, linguas, nesse caso, relacfes entre Europa e
Africa, entre metropole e coldnia, entre universal e local, entre “centro” e “periferia”
(SANTOS, 1992). Assim, a burguesia “subdesenvolvida”, como define Fanon, instalada
como representante local no periodo pds-independéncia, reproduz a ideia de assimilado

com novos moldes.

O projeto de estado-nacdo que desembocou na emancipacao politica perde-se com
os conflitos internos que se intensificam no periodo de pds-independéncia e transforma-
se em artificio para validar interesses particulares. A voz da massa 0s interessou no
momento que lhes era conveniente. Apos a tomada de poder, convém manter essa voz
sob controle, de modo que pouco se percebe os esforgos para a consolidagéo e valorizagédo
da cultura instalada em Angola. Entdo, torna-se conveniente copiar os modelos
hegemdnicos em vez de incentivar o0 povo a perceber e valorizar em quais mudancas
culturais do processo de transformacéo historica sobrevivem tracos do homem angolano

do passado e do presente. Segundo Fanon:

Em seus primeiros passos a burguesia nacional dos paises coloniais
identifica-se com o0 ocaso da burguesia ocidental. E impossivel acreditar
gue ela queime as etapas. Na realidade comeca pelo fim. Ja esta
senescente embora ndo tenha conhecido nem a petuléncia, nem a
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intrepidez, nem a voluntariedade da juventude e da adolescéncia.
(FANON, 1968, p. 127)

Portanto, acredita-se que 0s escritores angolanos da contemporaneidade, que
possuem compromisso artistico e social com seu povo, devem mostrar as particularidades
das transformacdes historicas nas narrativas na tentativa de demonstrar para seu leitor as
marcas culturais que sobreviveram e as marcas sociais que foram concretizadas com o
contato com outras culturas. Para tanto, € preciso certo manejo particular com a arte

literaria contemporanea. Para Agamben:
O contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do
presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo
e interpolando o tempo, esta a altura de transforméa-lo e de coloca-lo em
relacdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria, de
“cita-la” segundo uma necessidade que ndo provém de maneira
nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder. E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente,
projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho

de sombra, adquirisse a capacidade de responder as trevas de agora.
(AGAMBEN, 2009, p. 72)

Logo, o artista contemporaneo, segundo Agamben, vive das reverberacBes do
passado e das perspectivas do futuro, vive um tempo que ndo ¢ delimitavel, o instante do
agora. Ele é o individuo que consegue enxergar a fratura do tempo de hoje, € quem
consegue encarar a escuriddo que acompanha a luz. A existéncia no agora despe o ser
contemporaneo da distancia historica, que lhe permitiria definir e classificar os
acontecimentos. E como se pudesse ver a historia em movimento, percebendo

contradicdo, conflitos, dores e também a beleza.

Pensando o contemporaneo a partir de Agamben e aplicando esse conceito ao
estudo do romance Os transparentes, de Ondjaki (2013), é possivel enxergar a obra como
detentora de um poder de analise tipicamente contemporaneo. Para tanto, é necessario
levar em consideracéo seu tempo historico. Pensar a literatura produzida em Angola, a
partir dos anos 2000, é pensar numa sociedade que em quarenta anos esteve envolta por
duas guerras consecutivas, e que a estratégia estética de producdo precisa de movimento

para conseguir representar toda essa agitacao.
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1.4 — Geracédo da independéncia: a escrita de Ondjaki

Ndalu de Almeida, que nasceu em Luanda em 1977, é filho da primeira geracdo

de uma Angola independente, porém envolta pela guerra civil que durou até 2002. O

romancista é conhecido como Ondjaki, pseudénimo que adotou ao langar seu primeiro

livro. Numa entrevista concedida em 2014 ao portal A Tarde, o autor justifica o
pseudénimo com a seguinte declarag&o:

E um nome do sul de Angola, que significa guerreiro. Adotei no

primeiro livro. Eu deveria me chamar Ondjaki mesmo, mas minha mée

mudou de ideia. Quando comecei a escrever fiquei pensando em um

pseuddnimo e pensei: 'ndo preciso inventar porgue ja tenho um outro

nome'. Isso me da um conforto, porque publicamente sou Ondjaki, mas

tem uma forma como as pessoas me tratam em casa. E bom porque da

pra descansar. Quando chego em casa, tenho outra pessoa pra ser.
(ONDJAKI, 2014)

Ondjaki descobriu-se como um homem das Ciéncias Humanas, formou-se em
Sociologia em Portugal e fez seu doutorado na Italia, com foco em Estudos Africanos.
Por estar sempre voltado a Arte, ao longo de sua vida, envolveu-se em Varios projetos
artisticos. Em 2006, foi codiretor, ao lado de Kiluanje Liberdade, do documentario Oxala
crescam pitangas — Historias da Luanda, que, como o préprio nome diz, reconta a
historia da capital angolana. Além disso, o escritor estd envolvido com artes plasticas,
tendo feito duas exposicBes proprias, uma em seu pais natal e a outra no Brasil. E,
portanto, um artista plural. Contudo, é na arte literaria que Ondjaki se sobressali,
transitando entre a producdo escrita de poemas, livros infantis, contos, romances e pecas
teatrais. Entre 2000 e 2015, foram vinte e seis livros publicados e dezessete prémios,
entres eles, dois pela obra Os transparentes — Prémio José Saramago, em 2013, e Prémio
Littérature-Monde, em 2016, na categoria de literatura ndo francesa.

Em suas obras, Ondjaki, que é um contador de histérias como todo o povo
angolano, usa em sua obra uma linguagem poeética. No romance Os transparentes,
podemos perceber a presenca de eximios contadores de historias, como ManRiscas, €
também a de colecionadores de historias, como PauloPausado, que anda pela cidade
sempre disposto a ouvir as historias do povo. Dessa forma, o autor sugere que suas
historias ndo sdo apenas suas, mas de todo um povo que tem a narrativa como habito:

Uma pessoa chega atrasada e conta-te uma historia. Bom, esta bem. E

para se justificar. Mas é que n&o é s6 para se justificar! E porque ela
acha mais interessante estar aqui cinco minutos contigo a inventar-te
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uma histéria do que simplesmente dizer-te a verdade, mas néo é para se
desculpar do atraso! E 6bvio que chegou atrasada. N&o! E porque ja
agora tem a oportunidade de te contar uma histéria inventada ou
adaptada! Eu acho fantéstico que as pessoas tenham a necessidade de
teatralizar a prépria realidade! (ONDJAKI, 2014a).

Ondjaki, enquanto herdeiro desse habito, € sensivel a habilidade da producéo
escrita. Ele faz uso dos recursos estilisticos disponiveis na lingua para enfatizar os temas
elencados em sua escrita, a fim de realizar uma reflexdo profunda sobre sua sociedade.
Suas obras perpassam a beleza e a dor de um povo que, por anos, foi explorado por
Portugal e que, apods a independéncia, segue sendo explorado por uma “elite parasita”,

mas que mantém arraigado em si sua capacidade de contar histdrias.

E perceptivel, em sua escrita, um projeto que destaca o uso da variante angolana
do portugués, enfatizando a variedade linguistica da lingua portuguesa e a presenca das
diversas linguas vernaculas de Angola. A infancia e a velhice sdo temas recorrentes em
seus textos, tendo a ver com a tradi¢do africana de que os idosos sdo detentores do saber

e que o papel dos mais jovens é ouvir e aprender com seus ensinamentos.

A guerra, a desigualdade social e a politica permeiam muitas obras, contudo é em

Os transparentes que esses temas deixam de ser pano de fundo para tornarem-se temas
fundamentais. Segundo o autor:

“Os Transparentes”, dentro destes livros que eu escrevi, € talvez o livro

com uma carga politica um bocado mais forte. Existe ali qualquer coisa

de inquietacdo politica, mais do que critica ou outra coisa qualquer. O

que eu quero transmitir € inquietacdo; a minha pessoal, acho que

transmito a de algumas pessoas também, é a minha pessoal e assumo-a.

O livro esta assinado por mim. Eu sé chamo a aten¢do para coisas que

eu gostaria que fossem passiveis de reflexdo e de discussdo aberta.
(ONDJAKI, 2014)

Ana Claudia da Silva descreve Ondjaki como um escritor filiado

auma estirpe de escritores politicamente comprometidos, que tém plena
consciéncia da importancia de seu papel na reconstrucéo de sociedades
que se estdo refazendo em liberdade apds anos de imperialismos e
conflitos internos (2015, p. 125).

O autor € jovem e possui muitos livros publicados em portugués e em outros
idiomas. Todavia, ainda é timida a fortuna critica sobre suas obras no Brasil. Os temas
mais encontrados em trabalhos remetem a aspectos ligados a memoria e a infancia.
Quando se trata do livro Os transparentes (2013), a producdo de anélises académicas

ainda ndo é extensa. Em uma pesquisa pela internet e nos repositorios das universidades,
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encontram-se resenhas criticas, além de artigos cientificos. Sua obra, portanto, ainda é
pouco explorada, se levarmos em consideracdo a extensdo e profundidade dos temas ali
tratados.

Uma das resenhas encontradas é “Luanda, cascatas em chamas. Os Transparentes,
de Ondjaki” (2014), de Nazir Ahmed Can. O autor enfatiza a desigualdade social tratada
na obra, ja que na resenha deixa clara a disparidade socioecondmica exposta através da
trama.

Os Transparentes € um mergulho cortante nos escombros da Luanda de
hoje, cidade em acelerado processo de exclusdo social, lugar do
petroleo, da ostentacdo e da fome, mas também dos mais mirabolantes

esquemas de sobrevivéncia inventados pelas classes dominadas. (CAN,
2014, p. 161)

“A insdlita transparéncia de Odonato e a transtextualidade em Os Transparentes,
de Ondjaki” (2014) é um artigo de Karine Campos, que trata da paratextualidade da obra.
A partir de consideracdes do tedrico Gerard Genette, a pesquisadora reflete sobre as
informacdes contidas nas epigrafes do romance e sobre como essas epigrafes véao delinear

o desenvolvimento da narrativa, sempre levando em consideragdo a transparéncia.

Em “A cor desse fogo: literatura e conhecimento de mundo em Os transparentes
de Ondjaki” (2016), Ana Claudia da Silva transcorre a narrativa poética de Ondjaki, para
revelar como sua prosa poética descreve os varios personagens que circulam pela Luanda
de Os transparentes. A autora ressalta as dores e motivagdes que movem esses

personagens.

“Avos de Angola” (SILVA; FREIRE, 2016) aborda o tema da velhice para
personagens femininas mulheres e como esse estado possui valores culturais e
econémicos distintos em diferentes sociedades. No caso da sociedade angolana, 0 ancido
é tido como guardido do saber. Todavia essa caracteristica, que é comum na cultura
angolana, vem dissipando-se, uma vez que as manobras do mundo capitalista insistem em
construir a imagem de idosos como verdadeiros pesos para 0s mais jovens. Individuos
gue antes eram vistos como detentores de sabedoria e conhecimento, que guardavam as
histérias e memorias de seus povos, vao sendo colocados a margem por ndo possuirem
forca necessaria para se sustentar. Ondjaki, em suas obras, trata dessas questdes, de modo
a nos mostrar os conflitos entre 0 modo como lidamos com os mais velhos na sociedade
contemporanea, nas producdes escritas, com 0 modo como essas mulheres idosas eram

vistas e qual deveria ser seu verdadeiro valor social.
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Essas mulheres sdo representadas sempre positivamente, como guardids da
sabedoria ancestral e das tradi¢cdes da familia. Seu conhecimento atua sempre na educagédo
das criancas e jovens, cuja funcdo € dar prosseguimento aos valores e saberes do grupo
familiar e comunitario (SILVA; FREIRE, 2016, p. 154).

No artigo “Os transparentes — Ondjaki na visdo do materialismo histérico
dialético” (NASCIMENTO, SILVA, SILVA, 2014), os autores se atém a discutir, por
meio das personagens, as lutas de classes. Separa essas personagens em proletariado e
burguesia, oprimidos e opressores, revelando o processo de alienacdo que a sociedade
sofre dentro do sistema capitalista. Dessa maneira, a relacdo oprimido e opressor da-se
através do trabalho ou pela falta dele, porém, enquanto uns lutam para apenas sobreviver
e dar uma vida digna a familia, outros acumulam riquezas e pouco estdo se importando
em como os oprimidos ficardo. Apesar de toda dificuldade, jovens, adultos e idosos vivem
esperancosos por dias melhores, sem perder a vontade de sonhar. A histéria de todas as
sociedades que existiram até nossos dias tem sido a histéria das lutas de classes.

Encontramos ainda o trabalho de conclusdo de curso de Maiara Salm Aniceto, de
2016, desenvolvida na UFSC. A autora desenvolve reflexdo critica sobre as

invisibilidades sociais presentes em Luanda.

Para chegarmos a construcdo narrativa de Ondjaki, faz-se necessario pensar as
estratégias usadas por seus precursores. Entdo, ao pensar José Luandino Viera e Pepetela,
por exemplo, dois dos autores considerados precursores e consolidadores do romance
angolano, é possivel delinear algumas estratégias do contemporaneo em Os
transparentes. Mas antes € preciso fazer um aparte e mencionar uma critica feita a um
escritor classico representativo da literatura americana, a qual apresenta uma metafora

gue nos ajudara a visualizar tais estratégias estéticas.

Aldous Huxley, no ensaio critico chamado “Vulgaridade na Literatura [Vulgarity
in Literature]” (1967), faz uma anéalise do poema o Lalume (1847) de Edgar Allan Poe:

A substancia de Poe é refinada; sua forma que é vulgar. Ele é, por assim dizer, um
dos Cavalheiros da Natureza, infelizmente amaldicoado com incorrigivel mau gosto. E
dificil perdoar o homem mais sensivel e de alma mais elevada o uso de um anel de

diamante em cada dedo; Poe faz o equivalente disso em sua poesia; notamos tal solecismo
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e estremecemos. E quando Poe tenta torna-la poética demais que sua poesia assume seu

matiz particular de méa qualidade.®Isso € citacdo?

Para Huxley, o excesso de lirismo do poema é algo negativo, que o esvazia de
contetido, tornando-o vulgar, ndo sofisticado. Retomando a questdo com relacdo aos
precursores de Ondjaki, delineamos uma maneira de ressignificar tal metéafora, analisando

suas contribuicdes estéticas dos autores mencionados para a literatura angolana.

José Luandino Vieira, na sua estratégia de escrita, expressa a realidade, a dor, a
violéncia. Para tanto, faz uso de certa poesia, discreta, mas que contribui para mostrar a
seu leitor, principalmente externo, de que modo vive o povo de Angola. Ele ndo precisa
exagerar na beleza, pois as acbes de guerra estdo acontecendo, e ele ndo produz
exatamente para o publico africano, dada a condicdo de acesso a alfabetizacdo daquele
povo no momento de guerra anticoloniais. Ele precisa € denunciar a dor para uma elite
que finge ndo perceber as mazelas dos angolanos. E como se, na sua escrita, houvesse

apenas um anel de diamante.

J& nas obras de Pepetela, que publica s6 ap6s a guerra colonial, durante o periodo
de guerra civil e pos-guerra, percebe-se uma estratégia mais acida, sua producdo é
bastante realista e irdnica, mostra a dor envolta de violéncia. Trata-se de uma escrita
explicativa, quase que um estudo social. Percebe-se a dureza que 0s povos vivem, e ndo
é preciso torna-la leve, pois a sociedade sente os reflexos de um conflito por meio de
outro conflito armado. O projeto de independéncia ndo solucionou os problemas da
sociedade angolana, entretanto, permite um solo fértil para que os problemas internos
existentes, sem ou com o colonizador, voltassem de forma mais intensa. A poesia ndo
cabe nessa producdo que alimenta a denlincia direta ao externo e interno. Na sua producéao

nao ha anéis de diamantes.

Ondjaki, por sua vez, produz a partir do final da guerra civil, usa como estratégia
beleza e dor. Usa diamantes em todos os dedos, sua producao possui um tom acido, mas
todo envolvido por um lirismo frequente que ndo esvazia sua obra. A critica feita a Poe

NoS serve para pensar exatamente o inverso: o “excesso de diamantes”, no caso da escrita

® The substance of Poe is refined; it is his form that is vulgar. He is, as it were, one of Nature's Gentlemen,
unhappily cursed with incorrigible bad taste. To the most sensitive and high-souled man in the world we
should find it hard to forgive, shall we say, the wearing of a diamond ring on every finger; Poe does the
equivalent of this in his poetry; we notice the solecism and shudder. It is when Poe tries to make it too
poetical that his poetry takes on its particular tinge of badness. (HUXLEY, 1967, p. 32)
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de Ondjaki, € que torna a obra capaz de se converter em um importante instrumento de
luta em prol do povo. Se pensarmos como Agamben, que afirma que do escuro se chega
a luz, também é possivel perceber que na beleza ha muita dor. Independentemente das

dores de um povo, havera momentos de beleza.

Contudo, para quem est& imerso na dor, se reconhecer nela diretamente é muito
penoso e pode afastar a possibilidade de perceber a amplitude da dor coletiva. O individuo
envolto pela violéncia, se exposto a ela com a mesma frieza que a vive, pode néo
conseguir perceber que essa violéncia ndo é apenas individual, ndo pode fazer a conexdo
com o coletivo. Portanto, é importante ndo impulsionarmos esse leitor a ver so a realidade
desagradavel. Interessante é demostrar as necessidades, as dores, as violéncias sofridas
por um grupo social pelo gozo da poesia, de modo que ela sera capaz de atrair mesmo
aquele que ja esta acostumado a viver exatamente aquelas dores e o fard percebé-la ndo

individualmente.

Também podemos pensar no titulo do ensaio de Huxley: “Vulgaridade na
literatura”. Para o critico, 0s recursos liricos utilizados em excesso por Poe tornam sua
poesia vulgar. A acepcao primeira do adjetivo “vulgar”, na realidade, antes de adquirir a
nocdo de algo ndo sofisticado, remetia aquilo que esta ligado ao popular, disseminado
entre o povo. Observando a metafora com esse enfoque e entendendo o vulgar como
relativo ou pertencente a plebe, ao vulgo, popular, a vulgaridade lirica pode se tornar um
meio de voltar ao povo. Se pensarmos que a arte literaria deve servir a toda sociedade e
ndo a um grupo especifico, o vulgar deixa a condicdo pejorativa e passa a ser

engrandecedor para a obra literaria.

A estratégia estética de Ondjaki pode ainda ser compreendida de forma mais
violenta se pensarmos em leitores que tenham sensibilidade para entender a artimanha
cruel do artista. Ele, de certa forma, ludibria seu receptor, que possivelmente negaria sua
propria miséria se a recebesse diretamente. Em vez disso, o escritor oferece a realidade
sofrida por meio do alcalico para revelar o &cido. A violéncia do artista consiste no fato
de transformar as nossas percepcfes em algo dialético. Sua perspicécia reside em fazer
perceber que a beleza surge da dor, pois a beleza é o resultado da resisténcia contida nessa

dor.

Desse modo, Ondjaki, enquanto artista contemporaneo, percebe a realidade

fraturada de seu momento e constroi sua literatura como elemento de luta e reinvindicagao
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identitaria. Os processos historicos, que acarretaram no cenario angolano de que fala
Ondjaki, repletos de violéncia, como veremos a seguir, estabeleceram uma realidade pos-
colonial que pulsa com anseios de libertacdo cultural e ideoldgica.
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2 — Literatura, histéria e sociedade

Well what have | got?

Why am I alive anyway? (...)

Got my hair, got my head

Got my brains, got my ears

Got my eyes, got my nose

Got my mouth, | got my smile®

(Nina Simone, Ain't Got No, | Got Life, 1968)

Este capitulo apresenta a relacdo entre literatura e sociedade a partir dos conceitos
expressos por Antonio Candido e que privilegiam um fazer literdrio que néo
necessariamente deve compreender uma fotografia da realidade, mas sim a relagéo
dialética entre arte e histdria. Essa visada contempla obras literarias que d&do a ver as
fraturas sociais do mundo atual. Contudo, para entender essa relagdo, é preciso
compreender a sequéncia de acontecimentos historicos que acarretaram no atual contexto
socioecondmico e cultural de Angola. Assim, compreenderemos também o papel da
literatura e suas limitacOes diante da extensao das a¢6es humanas. Do mesmo modo, faz-
se necessario entender o que é pobreza e o que ela implica na formacdo de grupos
invisibilizados. A partir da compreensao das relagdes entre literatura, histdria e sociedade
e do conceito de pobreza, a Gltima parte desse capitulo trata de especificar a nocao de

representacdo que guiara a analise do romance de Ondjaki.

2.1 Notas sobre a Historia de Angola

Os portugueses desembarcam no Zaire em 1484, iniciando o processo de
exploragéo e invasdo territorial pela Africa. Diogo C&o visita Ntolita. O Soberano local
manifesta o interesse de converter-se ao cristianismo e propde que alguns comerciantes
portugueses (0s mundeles) permanecessem no Kongo (antigo Zaire) e que uma delegacéo

de aristocratas congueses acompanhasse Diogo C&o a Lisboa. A delegacdo conguesa,

® Bem, 0 que eu tenho? / Por que estou viva, entdo? (...) Tenho meus cabelos, tenho minha cabeca / tenho
meu cérebro, tenho meus ouvidos / Tenho meus olhos, tenho meu nariz / Tenho minha boca, eu tenho meu
Sorriso
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orientada pelo soberano Nzinga-a-NKkuvu, carrega consigo varios presentes para a coroa
portuguesa, demostrando o empenho, por vias dos valores cristdos, em estabelecer
aliancas politicas com 0s portugueses, pois essa aproximacdo legitima seu poder no
Kongo. Segundo o historiador Alberto de Oliveira Pinto:
Rui de Pina [cronista e diplomata portugués] refere, alids, que o
soberano do Kongo pedia que lhe fossem enviados de Portugal, além
de missionarios, “Lavradores para amansarem bois € [...] ensinarem o
proveito e cultivo da terra, algumas mulheres para ensinarem as de seu
reino a amassar o pdo, [..] mestres de carpintaria e pedraria para
fazerem igrejas e outras casas de ora¢do ”, pois desejava ter C0isas
“como as dos reinos de Portugal”. Nzinga-a-Nkuvu via, portanto, na
adesdo ao Cristianismo e a cultura portuguesa, um aperfeicoamento

tecnolégico sem suspeitar que nele se encontrasse 0 embrido de um
futuro vinculo colonial. (PINTO, 2015, p. 146)

O processo de exploracdo portuguesa em Angola foi tardio. Os portugueses ja
haviam invadido o territério angolano, mas levaram um certo tempo para explorar 0s
recursos naturais e aproveitar a méao de obra barata, transformando o trabalho dos homens

negros em trabalho escravo.

Em 1575, chega a primeira expedi¢do portuguesa na ilha de Luanda. A expedicao
é chefiada por Paulo Dias de Novais a quem foi doada a capitania de Angola, concedida
por D. Sebastido. Contudo, Paulo Dias ndo teve fomento da coroa para a expedicao, de
modo que sua expedi¢do era pequena e formada por amigos e familiares que, como ele,
decidiram empesar 0s seus bens. Em 1845, houve a Conferéncia de Berlim, a qual forcou
Portugal a desenvolver uma nova administracao colonial que estivesse de acordo com as

transformacoes politicas e econdmicas que vinham acontecendo mundo a fora.

A partir de 1850, Luanda ja era uma grande cidade, possuia um elevado nivel de
producdo agricola e de comercializacdo. Surge, entdo, uma pequena burguesia local. Até
meados do século XX, Angola foi tranquila, prospera e parecia aceitar a administracao
politica, social, econdmica e cultural que Ihe era imposta. Vez ou outra, um burgués, com
ideias revolucionérias, atraves da producdo escrita em jornais, demostrava alguns indicios
de construcdo de uma identidade nacional que levasse em consideragéo toda tradicdo a
africana e também que respeitasse o hibridismo dessa cultura com outras, mesmo aquelas

como as do colonizador europeu.

Em 1948, as poucas ideias de construgdo de identidade nacional, construidas por

alguns escritores angolanos anos antes, levam a consolidacdo de um projeto nacional.
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“Vamos descobrir Angola” é o marco do movimento que semeia, atraves da arte literaria,

as ideias de descolonizacéo.
O principal animador do MNIA — e autor da frase emblemaética
“Vamos descobrir Angola!” foi Viriato da Cruz, um jovem mestigo de
20 anos de idade, nascido em Porto Amboim em 1928. Nos seus
poemas, Viriato da Cruz deixaria para sempre claro que a poesia até
entdo produzida em Angola, marcada por uma perspectiva colonialista,
ndo evidenciava 0 homem Angolano e que estes, 0 colonizado — o

negro- o mestico e mesmo o branco filhos de colonos — tinham tudo
por seu pais e sua identidade. (PINTO, 2015, 669)

O projeto de construcédo da identidade nacional, que nasce de forma timida no final
do século XIX, toma formas e adquire manifestantes, expandindo-se, a principio, no meio
intelectual e, em seguida, dentre um grupo maior da sociedade civil. O movimento

estende-se até que, em 1961, tém inicio as guerras de independéncia.

A luta armada pela independéncia de Angola comeca em 4 de fevereiro de 1961 e
dura até 1974, com o acordo de independéncia de Angola. Trés movimentos se destacam
nas guerras de independéncia, o MPLA (Movimento Popular para a Libertagdo de
Angola), que tinha ideais marxistas, era conectado a antiga Unido Soviética e obteve
recursos e ajuda militar dos Cubanos; a FNLA (Frente Nacional para a Libertacdo de
Angola), com ideais anticomunistas e alianca com os Estados Unidos (USA); a UNITA
(Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), que possui o apoio de Africa do
Sul. A principio, os trés movimentos possuiam interesses distintos com relagdo ao
processo de independéncia, mas mantinham em comum as ideias de autonomia

econdmica.

As ideias de independéncia iam de encontro as ideias de descolonizagdo. Uma vez
que “descolonizar” remeteria ao fato de o prdprio colono portugués desejar, de forma
“pacifica”, devolver o controle politico e econdmico aos colonizados. O que aconteceu,
na verdade, foi que o portugués colonizador perdeu uma luta armada e politica e, por isso,
foi obrigado a retirar-se de Angola. (PINTO, 2015, p. 721).

Em 1974, a Guerra dos Cravos ocorre em decorréncia dos descontentamentos com
as guerras coloniais. Esse conflito derrubou o regime portugués do Estado Novo. Tal
episddio histérico, em que os portugueses entram em conflito com os seus devido as
guerras de independéncia, como chamavam os angolanos, ou as guerras coloniais, como
as denominavam os portugueses, s6 chega em Angola em vinte e sete de abril. Apenas

em 1.° de maio, dia do trabalhador, € que se viram, nas ruas de Luanda, as primeiras
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manifestacdes que provocaram dezenas de feridos. A partir daguele momento, surgem os

conflitos internos entre movimentos fragmentados da sociedade Angolana. Os

agrupamentos politicos surgem de trés categorias:
Partidos construidos, na maioria, por colonos ou descendentes, vindo
da oposic¢do a ditadura colonial, que mais tarde se integram ao MPLA.
Grupos oriundos do norte de Angola, ditos “tribalistas” ou apoiados em
personalidades - como o profeta Simdo Toko-, que seria depois
absorvido pelo partido Cristdo Democratico de Angola (PCA),
apoiantes do FNLA.

Organizagfes armadas, maios ou menos clandestinas, contra 0 MFA
[Movimento das Forcas Armadas]. (PINTO, 2015, p. 722)

Com a intensificacdo dos conflitos dos agrupamentos, 0s portugueses comecam 0
processo de retirada de Angola — os retornados — chegam a Portugal em um grande
grupo em junho de 1975. Em 27 de julho, foi aprovada a lei 7/74, na qual aparece a palavra
“descolonizacdo” pela primeira vez. Nesse periodo, foi nomeada uma junta governativa
para Angola, presidida pelo homem que sera chamado de “almirante vermelho”, isso é,
“almirante comunista” — Antdnio Alva Rosa Coutinho sera o sujeito por tras da vitdria
do MPLA.

E janeiro de 1975, Rosa Coutinho favoreceu 0 MPLA em detrimento
dos outros movimentos independentistas angolanos. Ele proprio, de
resto, o reconheceu declarando 20 anos depois, num lamentéavel
lusocentrismo, ainda considerar o MPLA... “o mais portugués (?!) dos
movimentos de libertacdo de Angola” (sic). (PINTO, 2015, p. 726)

Em janeiro de 1975, os movimentos UNITA, FNLA e MPLA assinam documento
com o Estado portugués. Os Acordos do Alvor tém como objetivo regular a
“descolonizagd0” de Angola. Entre os acordos, 0 mais emblematico é o artigo 4.°, que
determina a data de libertacdo — 11 de novembro de 1975 — e propde um governo de
transicdo que fracassa e da inicio a uma violenta luta armada. Entre os meses de agosto e
novembro de 1975, o cendrio da sociedade angolana é de muita violéncia, uma vez que a
UNITA e a FNLA se unem para conquistar Luanda e impedir que o MPLA declare a

independéncia.

Ainda em 1975, o MPLA recebe auxilio do governo de Cuba, que envia soldados
e, com isso, 0 partido consegue assumir o controle do pais. Seu lider, Agostinho Neto,
proclama a independéncia de Angola a zero hora de 11 de novembro de 1975. E

importante ressaltar que, nesse momento, Angola, devido ao partido que assume o
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governo, esta ligada a ideologias advindas da URSS e de Cuba, entdo o seu discurso é

carregado de ideologias comunistas.

A independéncia ndo pde fim aos conflitos armados. Ainda que a FNLA tenha
sido extinta no final de 1970, a Unita, agora apoiada pela Africa do Sul e pelos Estados
Unidos, continua a guerrilha na tentativa de se estabelecer no poder. O presidente
Agostinho Neto, para manter o MPLA no poder, vai se afastando dos ideais comunistas
e se apropriando de um sistema politico ditatorial e desigual. Com a independéncia, ndo
foi implantado um plano de governo que de fato fosse direcionado a todo o povo
angolano, mas sim um plano que reproduziu o sistema econémico colonial de exploracéo,
mascarado por um discurso comunista, ja que estava envolvido e necessitava dos recursos
cubanos. Assim, 0 MPLA e a UNITA sdo fomentados financeiramente e estrategicamente
pela Guerra Fria. A disputa global entre as forcas militares americanas e soviéticas nao
entravam em conflito direto, mas tinha o continente africano, no caso em tela, Angola,
como palco e campo de teste para seus armamentos. A guerra “fria”, na verdade, atingia

temperaturas extremas no contexto africano (PINTO, 2015).

A guerra civil de Angola dura vinte e sete anos, tendo fim somente com a morte
de Jonas Savimbi, lider da UNITA, em 2002. Para a primeira republica de Angola, a
participagdo dos cubanos foi extremamente importante. A “Operacao Carlota”, oferecida
por Fidel Castro, transcendia a ajuda militar, em Angola, tornando-se humanitaria. Os
militares tém importancia inclusive na contencao da tomada de Luanda, quando derrubam
a ponte sobre o rio Keve, inutilizando os blindados dos inimigos. Além disso, 0s cubanos
mantinham a presenca de instrutores de taticas de guerrilha e, em Luanda, havia

professores e médicos a servigo do MPLA.

Agostinho Neto, nos primeiros anos como presidente, fora acusado de repressor e
de descumpridor das leis de direitos humanos. Diante de tal fato, ele nomeia uma
comissdo de inquérito para investigar a repressédo. Contudo, morre antes da concluséo do

inquérito e, em 21 de setembro de 1979, Jose Eduardo dos Santos assume a presidéncia.

De 1976 a 1990, o quartel general de Jonas Savimbi viu-se imensamente
estabelecido, ja que teve os apoios reincidentes da Africa do Sul e dos Estados Unidos.
Assim, montou uma base-general em area ndo urbanizada, onde construiu uma cidade
dotada de ampla infraestrutura social. Em contrapartida, capturava criangas para

incorporar as suas forgas militares. Savimbi articulou e concretizou acordos fundamentais
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para a manutencéo da guerra civil — a Africa do Sul financiou a UNITA com o intuito
de neutralizar as bases da SWAPO [South West Africa People's Organization’], em
Angola. Em 1980, a Africa do Sul enfraqueceu-se e perdeu aliados na Rodésia do Sul,
qguando essa tornou-se independente, passando a se chamar Zimbabue e colocando-se

contra o apartheid.

Entdo, a partir de 1984, a Africa do Sul se compromete a retirar de Angola suas
forcas militares, desde que os cubanos fizessem o mesmo. O presidente José Eduardo dos
Santos, em reunido com Fidel Castro, aceita a retirada das tropas de Cuba, desde que na
Namibia se realizassem elei¢cBes com vistas a independéncia do pais. Contudo, isso ndo
acontece de imediato, ja que h4 um reascender da Guerra Fria no primeiro mandato de
Ronald Reagan e no mandato de Margareth Thatcher como primeira-ministra britanica.
Os dois grandes blocos, UEA e URSS, faziam jus ao nome do conflito e guerreavam-se
por delagdes no continente africano. Em Angola, a URSS apoiava 0 MPLA e mantinha o
custeio dos cubanos, enquanto os Estados Unidos canalizavam armamento paraa UNITA
e, no segundo mandato de Reagan, faziam contato direto com Savimbi. Com esse didlogo
préximo, Savimbi, além de destruir as pontes de Angola, comecou a destruicdo da estrada
de ferro, que até entdo ndo havia sido danificada, gracas a um acordo entre UNITA e
MPLA.

Em 1987, inicia-se a batalha de Kuito Kuanavale, a mais longa no continente
africano desde a Il Guerra Mundial. A UNITA teve grandes vantagens na batalha devido
a chuvas, o que limitou o avanco das tropas do MPLA, as FAPLA [Forcas Armadas
Populares de Libertacdo de Angola]. Os dois movimentos reivindicaram a vitoria da
batalha, de modo que esse impasse foi suficiente para Chester Croker convencer Luanda
e Havana a aceitar o linkage. As negociacdes se realizaram em Londres, Brazzaville e Sal
e efetivavam-se em 22 de dezembro de 1988, no acordo de Nova York, no qual foi
determinada a retirada das tropas cubanas e sul-africanas e a independéncia da Namibia.
Nesse momento, nasce a UNAVEM-I [United Nations Angola Verification Mission 18]

com o objetivo de acompanhar as respectivas retiradas.

" Em portugués: Organizacdo do Povo do Sudoeste Africano foi um movimento de libertagdo da Namibia
e partido politico governante desde a independéncia.
8 Missdo das NacGes Unidas para a Verificacdo de Angola |
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Mobutu Sese Seko se inscreveu como pacificador de Angola e tomou a iniciativa
de convocar o presidente angolano e o chefe da UNITA para um acordo de paz,
testemunhado por dezoito chefes de estado africanos. O acordo realizou-se em Gbadolide,
em 24 de junho de 1989. Os chefes de estado que testemunharam o acordo afirmaram que
Savimbi se afastaria de Angola. Todavia, a afirmacao foi negada pelo proprio Savimbi e
pelos EUA. Com um acordo fracassado, tanto José Eduardo Santos quanto Savimbi
encontraram-se com 0s portugueses, que tomaram a posicdo de pacificadores do conflito
civil.

Em 31 de maio de 1991, o presidente de Angola e Savimbi assinaram um
armisticio conhecido como Acordo de Paz de Bicesse, em Lisboa, com a presenca do
secretario geral da ONU e representantes dos EUA e da URSS. O acordo foi possivel
gracas ao fim da Guerra Fria e do comprometimento dos EUA e da URSS em por termos
ao envio de armas para Angola. Nesse periodo, em Angola, foi aprovada pela assembleia
do povo uma revisdo da constituicdo do pais e um afastamento dos ideais marxista-

leninistas.

Entre os termos importantes determinados pelo Acordo de Bicesse, estd o prazo
determinado de no maximo dezoito meses para a realizacdo de elei¢des, prazo que foi
considerado curto, segundo observacdo da delegada da UNAVEM II, Margareth Anstee.
O prazo foi determinado por uma média feita entre o prazo pedido pelos governantes de
Angola e Portugal e o prazo exigido pela UNITA e pelos EUA. Durante o prazo de

dezesseis meses até as elei¢des, a paz reinou em Angola.

Savimbi muda-se para Luanda, em outubro de 1991, e se encontra com José
Eduardo dos Santos. Em 1° de novembro do mesmo ano, a UNITA transfere-se para a
capital, legalizando-se como partido politico. No mesmo dia, José Eduardo dos Santos

anunciou as elei¢des para a primeira quinzena de setembro de 1992.

Em janeiro de 1992, o presidente do pais convoca uma reunido multipartidaria.
Dos quinze partidos que concorreriam as elei¢Ges, o Unico partido que ndo compareceu
foi a UNITA, pois ndo queria ser tratado ao nivel dos demais partidos. A sociedade civil
tinha receio de que o MPLA néo fosse eleito, e o panico intensifica-se quando dois co-
fundadores da UNITA desertam e pedem asilo politico a Portugal. L4, em uma
conferéncia, declararam que Savimbi mantinha um exército escondido, que ndo seria

desmobilizado e com o qual poderia voltar a guerra.
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Em agosto, comecam as campanhas eleitorais e o discurso de Savimbi ndo parece
nada conciliador. As elei¢cdes acontecem entre 29 e 30 de setembro de 1992, sob a
fiscalizacdo da ONU. As eleigdes legislativas foram vencidas pelo MPLA com a maioria
dos votos. O segundo partido mais votado foi a UNITA. Quanto as elei¢des presidenciais,
houve segundo turno entre José Eduardo dos Santos e Savimbi. O MPLA vence mais uma
vez. Contudo, apos pressdo de Savimbi, a ONU faz uma recontagem de votos. No dia trés
de outubro, Savimbi faz um discurso na radio VVoz da Resisténcia do Galo Negro, em que
deixa claro que néo aceitava o processo eleitoral, uma vez que ele julgava-o fraudulento
e reclamava para seu partido a vitdria, deixando claro em seu discurso que declarava
guerra novamente. Savimbi, de fato, ndo havia desarmado seu exército e estava forte para
0 embate, enquanto o governo do MPLA, com a recém-formada FAA [For¢as Armadas

Angolanas], estava enfraquecido e imobilizado pela diplomacia da ONU e dos EUA.

Até o fim de 1994, Jonas Savimbi deteve e dominou mais de 75% do territorio
angolano, saqueando, massacrando a populacéo e minando as estradas de ferro. Uma vez
reacendida a guerra, em 1992, Savimbi continuou a controlar o trafico de diamantes.
Estima-se que a UNITA entre 1992 e 2000 tenha comercializado anualmente de 450 a
800 milhdes de ddlares com os diamantes. Esse trafico foi o fomento para a manutengédo
do armamento da UNITA, bem como a proximidade com os EUA, ao menos até as
eleicBes de Bill Clinton. Durante a administracdo de Clinton, Savimbi se aproxima de
paises europeus, demostrando, assim, seu poder e controle territorial em Angola.

nunca Jonas Savimbi, na sua deméncia, cumpriu tdo zelosamente o
enunciado que atribuiu a Julio César, em Commentarri de Bello Galico

€ que tantas vezes citou em entrevistas “mais vale ser chefe na aldeia
do que subchefe na cidade” (sic). (PINTO, 2015, p. 763)

O primeiro alvo da UNITA, em 1992, foi Luanda, com conflitos armados por um
més. O fim dessa batalha sé se deu quando o MPLA, em 31 de outubro de 1992, mobilizou
milicias populares para defenderem seus bairros. Em 1993, o MPLA vai recuperando
paulatinamente o territorio tomado pela UNITA, além de revelar-se com uma boa
habilidade diplomatica quando consegue que o proprio presidente dos Estados Unidos
reconhecga o Estado de Angola e, dois anos depois, o presidente angolano é recebido em

Washington pelo presidente americano.

Em 1993, a ONU condena a UNITA por nao ter aceitado os resultados eleitorais

nem ter cumprindo as anteriores resolugfes e ameacga Savimbi com a aplicacdo de
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sansdes. Apoiado por alguns dissidentes do governo de Bush, Savimbi propde a divisdo
do pais. Diante da inoperancia da proposta, declarou-se que a delegacédo da UNITA néo
compareceu no reatamento das negociacOes, marcada para 10 de fevereiro. O novo
secretario da ONU conseguiu mediar negociacdes entre o0 governo de Angola e UNITA,
que se arrastaram por um ano, até novembro de 1994. Ao longo desse ano, Savimbi se
viu enfraquecido a ponto de ter que mudar seu quartel general para o Anulo. O Acordo
de Lusaka, assinado em 20 de novembro, com a presenca e José Eduardo dos Santos e a
fala de Savimbi, imp6s a desmoralizacdo da FALA [Forcas Armadas para a Liberacédo de
Angola]. Permitiu também que a ONU enviasse para Angola a misséo UNAVEM IlI,
dessa vez integrada também pelas forcas militares dos “capacetes azuis”. Seguiram-se
cinco anos de declinio de Jonas Savimbi. Em 12 e junho de 1998, a ONU promulgou a
11732 resolucgdo, que proibia a comercializacdo de diamantes angolanos ilicitos e ordenou
o congelamento das contas da UNITA. Dois anos depois, dois importantes membros do
partido apresentam a impressa angolana e internacional seu manifesto de movimento
renovador, favoravel a paz e a reconciliagdo nacional. Muito enfraquecido, Savimbi se
refugiou na provincia do Moxico e foi morto pela FAA, atingido por sete tiros em 22 de
fevereiro de 2002.

Durante a ultima década do século XX, Luanda encheu-se de refugiados de guerra
e estima-se ter chegado a atingir seis milhdes de habitantes. A cidade acolheu mutilados
e 6rfaos, mas também cresceu como grande centro de mercado paralelo ou informal. De
2002 a 2016, Angola vive numa sociedade aparentemente pacifica. José Eduardo dos
Santos ainda é o presidente do pais em uma democracia tida como multipartidaria.
Contudo, o regime € presidencialista e José Eduardo dos Santos esta no governo ha trinta

e sete anos, exercendo duas fungdes: chefe de estado e chefe de governo.

Em 2008, o pais passou por eleicdes parlamentares. Os deputados eleitos
escreveram a Constituicdo de 2010, que determina que o mandato do presidente sera de
cinco anos e que o cidaddo angolano sé pode ser presidente duas vezes. Além disso, ela
tambem define a extingéo do cargo de Primeiro-Ministro e cria o cargo de vice-presidente.
O presidente passou a ser eleito nas elei¢des parlamentares, sendo o cabega-de-lista do
partido mais votado. Em 2012, houve elei¢Ges presidenciais e José Eduardo dos Santos

foi eleito mais uma vez.
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No entanto, em um relatorio realizado pela Freedom House®, em 2013, Angola é

classificado com um pais “ndo livre” [Not free]. Além disso, a organizacdo afirma que as
eleicdes de 2012 ndo foram totalmente integras, j& que havia listas desatualizadas de
eleitores. Outros aspectos importantes da realidade do pais séo ressaltados no relatorio
como o fato de o unico jornal diario ser controlado pelo governo e de 90% das leis serem
provenientes do executivo e ndo do legislativo. O relatorio também menciona o fato de
as manifestacbes populares contra o governo, ocorridas em 2011 e 2012, terem sido
dispersadas com violéncia (FREEDOM HOUSE, 2013). A revista The Economist, por
sua vez, a partir de pesquisa realizada pela equipe denominada The Economist
Intelligence Unit'°, classificou Angola como o 133° pais, no indice de Democracia de
2011, que contou com cento e sessenta e sete paises avaliados. A pesquisa também incluiu
Angola na lista de paises que apresentam regimes autoritarios (ECONOMIST
INTELLIGENCE UNIT, 2011).

Angola é um pais que possui uma grande desigualdade social e que sofre escassez,
desde os tempos de guerra de independéncia, de estruturas basicas para a populagdo, como
investimento em saude e educacdo, bem como saneamento basico. Tal é a realidade para
uma grande parcela da populacdo de Luanda hoje. Essa situagdo é consequéncia dos
conflitos histéricos que ocorreram no pais, e que estdo muito presentes em sua literatura.
Como afirma o préoprio Ondjaki: “A literatura angolana esta muito presa a historia de

Angola e a historia de Angola, por sua vez, estd muito presa a guerra. ” (ONDJAKI, 2012)

2.2 — A linha ténue entre literatura e sociologia

— ndo é 0 povo que é transparente...— tentou a jornalista
— ndo, ndo é todo o povo. ha alguns que séo transparentes. Acho que
a cidade fala pelo meu corpo. (ONDJAKI, 2013, p. 265)

Pensar no dialogo entre Odonato, personagem da obra Os transparentes, e a

jornalista americana faz com que o leitor se sinta incomodado e saia do seu lugar de

® Em portugués, Casa da Liberdade, é uma organizacdo ndo partidaria, que promove pesquisas sobre os
niveis de democracia em diversos paises. (https://freedomhouse.org/)

10 A Unidade de Inteligéncia da The Economist é uma divisdo que realiza pesquisas econdmicas, comerciais
e politicas. (https://www.eiu.com/home.aspx)
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conforto. O fragmento citado acima é um dos fragmentos da obra que nos leva a tentar
compreender a relagdo entre literatura e sociedade. Segundo Hermenegildo Bastos
(2011), o ponto de partida para a leitura de uma obra ndo deve ser algo externo a propria
obra. O ponto de partida da leitura deve ser a prépria obra, por meio de alguma sugestédo
que ela ofereca, para que, assim, a leitura ndo se torne redutora. Desse modo, a fala de
Odonato suscita a necessidade de compreender a denuncia social que o romance
apresenta. Odonato € parte de um grupo de pessoas que, na falta de emprego e sem
contatos interessantes, vivem da propria sorte em Luanda. E um povo que vive & margem
da sociedade, um povo ao qual foram negados, pelos governantes, os direitos basicos que

sdo inerentes aos direitos humanos.

Paulo viu o fim da noite dos mildos que cheiravam gasolina,
recolhendo os seus corpos para dentro dos seus casebres improvisados
em papeldo e sacos plasticos, ou em viaturas abandonadas e agora
decoradas com arrojo e imaginagéo para formarem os possiveis lares
gue os protegem da geada, do mosquito, do vento e da chuva, mas
sobretudo lugares que imitam a ternura de um lar (ONDJAKI, 2013, P.
121)

Acreditando que a percepcao humana é constituida de experiéncias desconexas ou
aleatoriamente conexas a realidade, e levando em consideracdo que vivemos em
sociedade, cremos que na vida cotidiana nem sempre conseguimos apreender a realidade
em sua totalidade. N&o enxergamos o todo da sociedade, porque somos condicionados
pela necessidade de sobrevivéncia e pelo sistema capitalista, que requer muito de nossa
dedicacdo para que nos sintamos integrados a ele. Assim, acreditamos que a literatura
pode condensar a vida de maneira a nos fornecer uma lupa para aproximar o individual
do coletivo, ou seja, acreditamos que, partindo da leitura da obra de Ondjaki, podemos
pensar de que modo se ddo, literariamente, as contradi¢cdes da sociedade luandense no
que tange a invisibilidade de uma parte relevante da populacdo. Portanto, consideramos

que ha uma proximidade peculiar entre os conceitos de literatura e sociedade.

Segundo Antbnio Candido (2000), a literatura serve a necessidade do homem de
ficcdo e fantasia, mas também revela ideologias, posicionamentos e reflexes sobre a
condi¢do humana em sociedade. Assim, 0 estudo do texto literério, a partir de um vies
sociologico, permite ao leitor averiguar de que modo as concepgdes de mundo, de ser
humano, apresentam-se nas obras. Permite-nos também verificar se esse objeto se
configura enquanto instrumento de integracdo ou renovacdo do que é conhecido

socialmente.
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Candido nos chama a atencdo para o estudo da critica literaria por meio de um
viés socioldgico. Assim, apresenta-nos possibilidades distintas para tal estudo: a partir de
um viés partidario e outro, de um viés dialético. O tedrico aponta, em seus estudos, que
no final do século XIX e no século XX, a critica literaria se posicionou numa condicao

(13

exclusivamente sociologica ou estruturalista: “o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituia
0 que ela tinha de essencial” (CANDIDO, 2000, p. 5). Ele critica a postura unilateral de

um estudo realizado dessa forma e tece consideracdes sobre uma critica que deve

averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma
estrutura literaria, a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e
como sé o conhecimento desta estrutura permite compreender a funcéo
que a obra exerce. (CANDIDO, 2000, p. 1)

Nesse aspecto, o estudioso nos leva a pensar num estudo dialético, ou seja, ele nos
remete a andlise do contexto a partir do texto, uma vez que se acredita que ambos 0s
meios coexistem para a interpretacdo da obra e da propria vida. Citando o questionamento
de Lukacs, formulado antes de o tedrico aproximar-se do marxismo, “o elemento
historico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra e em que
medida?” (LUKACS, apud** CANDIDO, 2000, p.6), Candido explica como se pode
perceber gque, de fato, o elemento histérico-social faz parte e determina o valor estético
da obra juntamente com a constitui¢do desta, pois atua em sua estrutura. Assim, Candido
(2000) salienta que a analise critica deve considerar os fatores sociais como “agentes da
estrutura”, elementos “responsaveis pelo aspecto e o significado da obra” na busca pela
unidade representada pela fusdo de texto e contexto inserida no objeto artistico: “s6 a
podemos entender [a integridade da obra] fundindo texto e contexto” (CANDIDO, 2000,
p. 5-6).

Como método de andlise tanto da literatura oral como da literatura escrita, Antonio
Candido recomenda a observacdo de trés funcbes que promovem a preservacdo da
integridade estética das obras. S&o elas: fungéo total, funcédo social e funcéo ideoldgica:

A funcéo total deriva da elabora¢do de um sistema simbolico, que
transmite certa visdo do mundo por meio de instrumentos expressivos

adequados. Ela exprime representacdes individuais e sociais que
transcendem a situacdo imediata, inscrevendo-se no patrimoénio do

11 Candido faz tradugéo propria do texto de Lukacs, a partir da obra LUKACS, Georg. “Zur Socioogie es
modernen Dramas”. In: Schriften zur Literatursoziologie, Hermann Luchterhand Verlag, Neuwled, 1961,
p. 262. Essa obra ainda ndo foi traduzida no portugués.
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grupo. [...JA funcdo social (ou "razdo de ser socioldgica”, para falar
como Malinowski) comporta o papel que a obra desempenha no
estabelecimento de relagbes sociais, na satisfacdo de necessidades
espirituais e materiais, na manutencao ou mudanca de uma certa ordem
na sociedade. [...]

funcdo ideoldgica, — tomado o termo no sentido amplo de um designio
consciente, que pode ser formulado como idéia, mas que muitas vezes
é uma ilusdo do autor, desmentida pela estrutura objetiva do que
escreveu. Ela se refere em geral a um sistema de idéias. O autor dird,
por exemplo, que tencionou mostrar como a vida é enganadora e como
a virtude é uma questdo de aparéncia (CANDIDO, 2000, p. 40-41).

A Sociologia ndo pode explicar o fenémeno literario. Ela apenas esclarece um de
seus aspectos. Em Os transparentes, seria impossivel pensar a ficcdo como fotografia da
realidade, pois a pobreza na obra tem como simbolo a transparéncia literal de um homem.
De modo que, dentro da ficcdo, percebemos um aspecto social, a fome, relatado de modo
fantastico, mas que, em contato com o leitor, aproxima-o da dimensdo de sociedade real.
O autor ndo nos chama a atencdo mostrando um individuo que ndo condiz com o real,
pois na vida humana, se ndo comermos, morremos. Assim, um exemplo de representacdo
fotografica da fome seria mostrar o ser faminto, sentindo cada vez mais dor e lutando de
forma instintiva para se alimentar. Odonato, no entanto, ndo é esse individuo. Ele aceita
a fome até que ela deixa de doer — ao invés de sucumbir a morte, ele apenas vai perdendo

as caracteristicas materiais do corpo humano.

A narrativa chama a atencdo do leitor para a fome de forma diferente da
automatizada que vemos no dia-a-dia. Para suprir a necessidade do corpo material, é
preciso compreender a natureza dessas necessidades, as formas possiveis de suprir essas
necessidades e as dinamicas de convivéncia social que véo possibilitar, ou ndo, que essas
necessidades sejam supridas. Chamar a atencdo para situacGes do cotidiano utilizando
recursos que remetem ao insolito é mostrar que alguém morrer de fome, fato conhecido
na histéria da humanidade, € absurdo, portanto deveria nos interpelar mais como a
transparéncia de Odonato nos interpela, dentro da narrativa. Todavia essa interpelacéo
pouco ocorre, porque 0 mundo organizado condiciona o ser social a alienacdo. Para o ser
social, refletir apenas a partir do individual, a partir de sua necessidade de se fazer
reconhecido naquele sistema, € ndo perceber que sua alienacéo o condiciona a um modo
de vida e que, ainda, Ihe tira o que é essencial na humanidade: a reflexdo. Entéo, refletir
apenas sobre si mesmo é absurdo porque, ao fazer isso, diminuimos nossa capacidade de

ser social em prol de um mecanismo de sobrevivéncia imposto pela propria sociedade
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para sua manutencao. Nossa postura torna-se paradoxal, pois, em busca de sobrevivéncia,
que vai ao encontro do que exige o sistema, negamos a propria vida. Conforme Candido:
A arte e, portanto, a literatura, € uma transposicdo do real para o ilusorio
por meio de uma estilizacdo formal, que prop&e um tipo arbitréario de
ordem para as coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se combinam um
elemento de vinculacdo a realidade natural ou social, e um elemento de

manipulacdo técnica, indispensavel a sua configuracdo, e implicando
uma atitude de gratuidade. (CANDIDO, 2000, p.47)

Portanto, Ondjaki, ao fazer suas escolhas narrativas, elabora essa estética de uma
forma que o ilusorio reflete o real, mas ndo de um modo que nos passe despercebido. Ao
narrar a fome, ele ndo a condiciona ao modo como estamos acostumados a percebé-la e,

quase sempre, ignorar.

Um exemplo bem proximo da nossa realidade cotidiana sdo algumas profissoes.
Os garis, por exemplo, sédo invisibilizados na nossa sociedade, uma vez que o seu trabalho
é tido como menos prestigioso ou é prestigiado apenas quando algumas figuras publicas
julgam conveniente aparecer usando elementos que fazem referéncia a profisséo com

objetivo demagdgico de estabelecer identificacdo com aqueles cidad&os.

Fernando Costa, doutor pela USP, desenvolve uma pesquisa sobre a invisibilidade
publica e, na elaboracdo da sua tese de doutorado (2008) sobre psicologia social, o
pesquisador desempenhou a profissdo de gari durante seis anos e seis meses. Costa
acredita que a invisibilidade, para ser compreendida, deve ser experienciada, pois s
assim é possivel compreender o que significa desenvolver um trabalho que, na nossa
sociedade, ainda é considerado ndo qualificado e subalterno.

Lembrei meu primeirissimo dia entre os garis, mais precisamente
guando passei pela IPUSP e, naquele uniforme vermelho, fiquei

invisivel para os outros estudantes, conhecidos meus: ninguém me viu
(COSTA, 2008, p.12)

O pesquisador sentiu a experiéncia de tornar-se invisivel, pois ndo representava,

com aquele traje, o papel do pesquisador, mas o de subalterno que mantém a limpeza e

organizacédo do espaco publico, um trabalho que, na nossa sociedade, é considerado sem
prestigio. Costa afirma:

A invisibilidade publica, desaparecimento e um homem no meio de

outros homens, € expressdo pontiaguda de dois fendmenos

psicossociais que assumem carater cronico nas sociedades capitalistas:

humilhacéo social e reificacdo. A invisibilidade publica é resultado de
um processo historico de longa duragéo. (COSTA, 2008, p.15)
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Costa nos aproxima dessa invisibilidade através de uma pesquisa de campo,
enquanto Ondjaki, através da ficcdo, nos faz pensar na transparéncia ou na sensagéo de
ser transparente. Isto é, a sensacdo de ndo ser visivel, que é uma experiéncia constante na
nossa sociedade, afinal, a partir de um modelo convencionado por grupos de prestigio,
elegemos alguns individuos para ndo serem visiveis, isto €, ndo serem reconhecidos entre

outros homens.

Com relagdo aos outros personagens pobres do romance, observamos que
Odonato foi 0 Unico que quebrou a regra da busca pela sobrevivéncia a qualquer preco.
Seu filho CienteDoGrd vira ladrdo. JodoDevagar rende-se a corrupgdo. O
VendedorDeConchas vende algo que ndo tem tanta utilidade, mas ele convence seus
compradores com bastante labia. O Cego vive da generosidade de conhecidos que o
alimentam. Apenas Odonato se nega a buscar uma forma de comer e os efeitos desse ato
de rebeldia sdo surpreendentes: primeiro, porque percebemos a transparéncia de alguns;
segundo, porque, se percebemos a transparéncia, comecgaremos a pensar nos conflitos

historicos-sociais que sao as engrenagens da invisibilidade.

A postura de Odonato, ao se negar a comer, € de resisténcia ao sistema. Ao ir
“sendo despedido” (ONDJAKI, 2013, p.263) desse sistema, ele se nega a buscar pela
sobrevivéncia, pelo instinto animal. Negando a sua individualidade, em vez de sucumbir
— 0 que seria préprio da vida real —, ele continua vivo, ou torna-se ainda mais Vvivo,
porque passa a refletir sobre as necessidades coletivas: “a verdade ¢ ainda mais triste,
Baba: ndo somos transparentes por ndo comer...n4s somos transparentes porque somos
pobres” (ONDJAKI, 2013, p. 190). A propria personagem tem consciéncia de que sua
transformacéo é o simbolo de uma parte da sociedade: os pobres. Ela representa todo um
grupo que sequer tem consciéncia da sua condi¢do; Odonato no romance é 0 corpo e a

prépria consciéncia historica e social da manutengéo da pobreza.

A funcéo social de que trata Candido parece surgir a partir da escolha estética do
romancista. Ha4 uma harmonia: a estética literaria nos leva a perceber e indagar a
sociedade. A funcdo ideoldgica também se faz presente, pois, pela logica do que
entendemos por humanidade, ndo desejamos a fome, a violéncia e o preconceito como
parte de nossos problemas sociais, mas, na vida cotidiana, é isso que temos. Vivemos em
uma conjuntura fragmentada da sociedade, na qual somos capazes de ndo perceber o

outro, ou seja, de ndo reconhecer homens como nos, a depender da sua condicao social.
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Contudo, o reconhecimento dentro da ficcdo é imposto ao leitor quando a invisibilidade

torna visivel, atrés da falta de matéria fisica, a transparéncia social.

Acreditamos que o romance Os transparentes caminha para a harmonia entre a
funcdo total, a social e a ideoldgica, uma vez que esses aspectos se entrecruzam, cada um
no seu lugar, desenvolvendo um papel que Ihes € designado.

Ora, tanto quanto sabemos, as manifestacdes artisticas sdo inerentes a
prépria vida social, ndo havendo sociedade que ndo as manifeste como
elemento necessario a sua sobrevivéncia, pois, como vimos, elas sao
uma das formas de atuacdo sobre o mundo e de equilibrio coletivo e
individual. Sdo, portanto, socialmente necessarias, traduzindo impulsos
e necessidades de expressao, de comunicacao e de integragcdo que nao
é possivel reduzir a impulsos marginais de natureza bioldgica.
Encaradas sob o aspecto funcional, ou multifuncional, como foi
sugerido acima, adquirem um sentido expressivo atuante, necessario a
existéncia do grupo, ao mesmo titulo que os fendmenos econémicos,
politicos, familiais ou magico-religiosos, integrando-se no complexo de

relacbes e instituicbes a que chamamos abstratamente sociedade.
(CANDIDO,2000, p. 79)

Ao pensarmos o fazer literario nos paises de passado colonial, torna-se necessario
suscitar algumas questdes relacionadas a passagem do colonizador e a sua posi¢do de
mantenedor do aparato intelectual nas ex-colénias. Assim, considerando que a lingua é
instrumento necessario para a construcdo do texto literario e para sua transmissao,
concluimos que ela também € o aparato de maior necessidade para o ato de colonizar,
além de ser o meio mais rapido de transmissdo da identidade de uma nagdo. O intelectual,
portanto, € necessario nessas sociedades, para ser legitimador do sistema ou para indicar

um caminho que va de encontro a essa tentativa de legitimacao.

A colonizacdo portuguesa, nos seus primoérdios, por meio de intelectuais
travestidos de religiosos, utilizou o fazer literario para conduzir os colonizados a
internalizacdo de crencas impostas. Entendemos que, assim como aconteceu no Brasil, a
concretizacdo do fazer literario que ndo serve a metrépole consolida-se apenas no periodo
de lutas por independéncia, ja que o povo entende a necessidade em pensar um tema
comum, relacionado a sua nagao; no caso de Angola, um tema relacionado a formacéo de
uma identidade nacional, que reforgasse a ideia de independéncia. Segundo Candido. “O
escritor ndo existia enquanto papel social definido; vicejava como atividade marginal de
outras, mais requeridas pela sociedade pouco diferenciada: sacerdote, jurista,
administrador. ” (CANDIDO, 2000, p. 86)
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Assim, o escritor (a servico de Portugal), exceto alguns dissidentes, ndo produzia
pensando nas necessidades do grupo, mas sim na implantagéo dos costumes portugueses
na comunidade dominada. Os que refletiam sobre o social trabalhavam a margem. Isso
afirma Céandido sobre a literatura brasileira. No entanto, historicamente, ao atentarmos
para o panorama literario dessa sociedade, constataremos que Brasil e Angola passam por
caminhos aproximados, no século XIX e século XX, respectivamente. Em Angola, o0s
textos eram de escritores portugueses ou angolanos que tinham predilecéo estética pelo

modelo europeu, ou seja, aderiram a ideia de colonizacéo.

Escritores como Assis Junior, Mario Pinto de Andrade e Carlos Everdosa
produzem, entdo, & margem. No entanto, em um dado momento, incitam o intelectual
portugués, nascido em Angola, a pensar na necessidade de libertacdo. Esse fato se
concretiza com grupos de intelectuais como 0 “Vamos Descobrir Angola”, que incentiva
a producdo de uma arte que pense o coletivo instalado naquele espaco geogréfico,
cultural, social e histérico angolano. Construiram, assim, uma literatura que representava
a ideia de nacdo. Esse tema comum influenciou Viriato da Cruz, Agostinho Neto e
Antbnio Jacinto, por exemplo, a produzir, como aparato social. Ele convoca o povo para
a luta por independéncia com um construto ideoldgico de liberdade territorial, isto €, uma
literatura militante. Segundo Candido, “o grande publico aprendeu a esperar dos
intelectuais palavras de ordem ou incentivo, com referéncia aos problemas da jovem
nacao que surgia”. (CANDIDO, 2000, p.56)

Assim, constatamos que esse primeiro contato do escritor com o leitor se perdeu
pela aproximacdo entre politica e literatura. No entanto, a politica é controlada por um
grupo dominante que, no controle do poder e repetindo o modelo colonial, trata de cercear
a relacdo entre escritor e leitor, quando resolve financiar a producdo literaria. Entdo,
pensando cerca de apenas 40 anos de libertacdo de Angola, acreditamos que ainda had um
controle dessa relagéo. Assim, o artista precisa se relacionar com o leitor utilizando temas
cotidianos, como as a¢des humanas e suas implicagdes no mundo. Contudo, esses artistas
podem, se desejarem, escolher uma forma estética que traga para as narrativas as forgas
motrizes das agdes humanas que delineiam pela historia as divisdes de classes sociais. De
forma mais velada, essa forma estética pode indicar possiveis denincias contra esse
proprio governo, que exclui uma parcela da populagdo de terem o direito basico de

dignidade a vida.
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Assim, seria possivel afirmar que o escritor angolano atual ainda esta em um
processo de transi¢do entre uma literatura que se consolida por se colocar contra o poder
colonial. Assim, podemos dizer que a literatura angolana, em seu momento de
consolidacdo, fomentava o sentimento anticolonialista. Hoje, no momento pos-
independéncia, os escritores angolanos deparam-se com forcas neocoloniais, como
aquelas que patrocinaram a guerra civil. O poder neocolonial continuado pelos
governantes. Em Os transparentes, é possivel perceber, entrelacadas a narrativa,
insinuacBes dessa mudanca atraves da lingua. Citaremos duas passagens que
exemplificam este processo. Num dialogo com AvoKunjikise, uma idosa que mantém
como lingua principal o kimbumdo, lingua angolana, e CienteDoGra, jovem que
assimilou bem a lingua portuguesa, lemos:

Esgueirou-se pela cozinha, matou a sede, tirou uma fruta e ja ia sair
guando se cruzou com AvoKunjikise no corredor

- 50 foge quem precisa fugir...

- cale masé a boca com essa lingua de merda que ninguém entende, nem

sabes dizer bom-dia em portugués!
- cada um fala a lingua que Ihe ensinaram (ONDJAKI, 2013, p. 162)

No fragmento, CienteDoGra insulta a senhora por julgar que, se ela mal sabe falar
a lingua que é comum, europeia, considerada do centro, e por isso moderna, também n&o
sabera dar-lhe conselhos. Subjuga, nesse caso, a lingua local, dando um valor elevado ao
uso da lingua do colonizador. E interessante notar que Ondjaki nos leva a perceber as
diferencas apenas pelo discurso e pelo fato de a fala da senhora estar em itélico, ja que
ele ndo escreve a lingua de fato angolana. Dessa forma, insinua para o leitor que é
necessario usar a lingua do colonizador, ainda que seja para criticd-lo. Nesse momento, o
discurso do personagem parece uma critica aceita pelo escritor, pois usa a propria lingua
colonizadora para dar voz a lingua excluida. O descaso produzido, em portugués, para
com a lingua nativa, funciona para expressar uma critica ao sistema linguistico do pais,
gue ndo preservou a riqueza das linguas vernaculas. Noutro momento, no entanto, o texto
ressalta as especificidades da variante angolana do portugués que carrega em si
empréstimos do kimbundo. O leitor ndo angolano vé-se na mesma condi¢do da

personagem jornalista da BBC, ao receber explicacédo de termos:

— qual é a maka, minha filha?

— maka?

— maka é problema

— entendi

— maka grossa é problema mais complicado
— maka grossa?
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— sim, maka grossa, ¢ ainda tem “makas do cora¢do”

— maka mesmo?

— que te acontece sO assim. Que te afeta, pode ser na tua vida ou no
teu coracdo. (ONDJAKI, 2013, p. 217)

No exemplo acima, o personagem tem a astucia de usar termo em kimbundo, mas
com a possibilidade de ele mesmo se traduzir para o leitor. Essa parece uma bela visada:
a expressdo “maka” explicada pelo personagem. Ele parece compreender o significado
do termo naquela lingua para laborar em prol de sua internalizacdo, lutando para

reivindicar uma identidade linguistica de portugués sim, mas portugués angolano.
Segundo Edward Said, o intelectual:

ndo é nem um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém
Cuja existéncia esta firmada num senso critico, um senso de resisténcia
a aceitacdo de formulas faceis, ou de clichés pré-estabelecidos, ou das
suaves e confortadoras confirmacdes do que o0s poderosos ou
convencionais tém a dizer, e do que eles fazem. Néo apenas se abstém
passivamente, mas estd ativamente disposto a dizé-lo em publico.
(SAID, 2005, p. 35-36.)

Enfim, Ondjaki, com sua narrativa, assim como os intelectuais de que fala Said,
ao inserir temas secundarios ao tema central com o intuito de levar o leitor a reflexdo, é
um sujeito que teve construcdo formal aos moldes portugueses. No entanto, esse
intelectual/escritor se distancia da historia e da sociedade para posicionar-se de forma

critica em relacdo as implicacGes do processo colonial antes e depois da independéncia.

Se o fazer literério tivesse seu fim em si mesmo, correria 0 risco de nédo
movimentar o ser humano nem o retirar de sua zona de conforto. Seria literatura praticada
por um grupo e para um certo grupo, sem tratar da condicdo humana de maneira mais
ampla. Logo, para que essa escrita seja fiel & arte literaria, ela precisa cobrar da arte, isto
é, dela prdpria, a critica da vida cotidiana, de modo que é necessario que a literatura se
desloque. Ela sé sera bem-sucedida em sua critica se perceber seus limites linguisticos,
pois a linguagem, como conhecemos, também é fruto das a¢Bes humanas, ja que é
produzida pela necessidade do homem social de se enquadrar no meio. O leque de opgdes
linguisticas de que dispde o ser humano so corresponde e pode representar o que ele puder

alcancar diante de suas limitagdes. Portanto €, ela também, limitadora.

Nesse momento, a arte precisa entender seus limites e tentar representar a propria
vida na busca por transformagao e adaptacio ao meio social. E a vida em acio, exigindo

transformacdes na linguagem, buscando meios de se refazer. A vida cotidiana precisa se
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movimentar. A todo instante, demostra aces que ndo conheciamos, pois ela precisa
acompanhar o fluxo da historia. Assim, a arte que representa, de fato, a vida transforma-
se reciprocamente a ela. Hermenegildo Bastos, ao analisar a obra de Graciliano Ramos,
afirma que:
Na perspectiva dialética, entende-se que a arte estad sempre ligada a
vida. Mas, na tradicdo da arte pela arte (que deve ser entendida como
uma etapa no processo de autonomizacao da arte), esta se desliga da
vida e passa a ser entendida como fim em si prépria. Como tal, a estética
da “arte pela arte” ¢ um desvirtuamento da pratica e da concepgao da
arte como autdnoma, isto é, da arte que se libertou, na Idade Média, da
condicdo de servical do clero e da corte, preparando-se, assim, para
exercer o papel de arte critica no mundo moderno. [...]
A obra de Graciliano é herdeira da arte que se quer autbnoma e, por
iss0, recusa colocar-se a servigo de alguma coisa. S0 a arte autbnoma
pode ser critica. A critica social s6 € possivel porque o artista avalia 0s
meios e as formas de expressdo de que dispde. Como tal, a arte critica

volta-se sobre si mesma, questiona-se, reformula-se. (BASTOS, 1998,
p. 34 — 35, grifos nossos)

A busca por autonomia é, na verdade, um processo ao qual certas obras literarias
se vinculam para tornarem-se ricas critica e esteticamente. A expressdo do
“autoquestionamento literario” (BASTOS, 1998, p.35) acontece quando a obra rompe
tanto com a literatura desinteressada (arte pela arte) quanto com a literatura servil
(servindo a interesses de determinados poderes), pois ambas, ao representar, afastam-se
ou da critica ou da estética. Desse rompimento com pares dicotdmicos, surge uma obra
de arte que assume sua impossibilidade de tornar concreto e palpavel o que é o
movimento: a vida. Essa arte autbnoma é dialética, uma vez que ndo precisa ser partidaria
de um elemento narrativo especifico, é livre, pois questiona a si mesma ao criticar-se

enquanto instituicdo e enquanto representacao da vida.

Obras que se posicionam assim podem ser consideradas contemporaneas, segundo
a definicdo de contemporéaneo formuladas por Giorgio Agamben (2009), porque se
deslocam entre o presente e 0 passado para observar o tempo presente com distanciamento
critico. Acabam por levar o ser humano a se reconhecer como parte do género,

independentemente de sua posigéo social.

Partindo de tal raciocinio, Os transparentes € uma obra contemporanea, pois nela
percebemos a representacdo da vida a partir do limite da arte literaria. Falar sobre os
pobres em Africa parece-nos algo muito comum, ja que essa é a imagem estereotipada

que nos foi construida sobre o continente. Para representar 0s “transparentes”, os menos
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favorecidos e a dindmica social de Luanda, foi exigida de Ondjaki a composicao de um

determinado fazer literéario.

Ondjaki fala da “transparéncia”, descreve-a como imaginamos e descreve
ideologicamente o que se deseja que aconteca com ela, quando nos mostra dois mundos:
0 dos “transparentes” ¢ o dos poderosos. O romance confere consciéncia de classe a um
personagem que um dia ndo foi transparente aos olhos da sociedade, pois era um
funcionario publico. No entanto, na narrativa, ele passa a ser “transparente”, porque foi
“sendo despedido” do mundo organizado. Temos ai a representacdo da invisibilidade de
um modo j& conhecido por nés, sujeitos dessa sociedade capitalista. No entanto, ao
escrever toda uma obra propondo um discurso literario que ndo corrobora a visao elitizada
desse mundo do qual fazemos parte, o autor incomoda e provoca. Pela linguagem adotada,
a obra se questiona, mostrando-nos seus limites para tratar da vida, mas reinventa-se: toda
a obra € composta por letras minusculas, salvo nomes proprios. Tal escolha, visualmente,
sugere e chama a atencdo para 0 minasculo, como o pequeno, 0 menor, aquele que nao

estd no centro. Assim, as palavras impressas também estdo insinuando a “transparéncia”.

— ainda me diz qual é a cor desse fogo... (ONDJAKI, 2013, p.9)

Em outro momento, a obra nos apresenta o Carteiro. Sua necessidade de
desenvolver um trabalho melhor e com um pouco mais de conforto faz com que escreva
cartas em letras cursivas — algo bem elaborado e belo — e passe a entrega-las as
autoridades e homens de poder na tentativa de que seu pedido — uma motocicleta ou uma
bicicleta— chegue ao ministro. Ao encontrar o ministro no prédio, em Maianga, ele tenta

fazer a entrega, mas sofre uma agresséo por parte do GuardaAsCostas.

— ja sei — interrompeu o Carteiro — o0 senhor é um camarada
Ministro! ndo sei se recebeu minha carta.

— mas qual carta?

— a falar da auséncia de meios e transporte nos servicos centrais dos
Correios. (ONDJAKI, 2013, p.35)

Os nomes proprios na obra também nos remetem ao autoquestionamento. Quase
todos os nomes fazem relacdo entre o individuo e algo que lhe é particular a sua
personalidade. Entdo somos apresentados a MariaComForga, trabalhadora, e seu marido
JodoDevagar, que néo trabalha e se envolve em questdes corruptas, mas que tem uma veia
artistica, concretizada na sala de cinema Galo Camdes. Conhecemos CienteDoGr4, cujo
nome deriva do carro que deseja, um Grand Cherokee. O Cego é assim nomeado por

motivos Obvios. O CamaradaMudo e O VendedorDeConchas também compfem uma
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multiplicidade de personagens metonimicamente nomeados. A escolha por esse tipo de
nomeacdo refere-se a suas personalidades individuais e ndo deixa de ser uma escolha
estética. Suas mailsculas, destacadas no texto composto quase que totalmente por
minusculas, insinuam que, ainda que eles ndo sejam enxergados, eles estdo ali, tém
nomes, sdo pessoas e tém personalidade. Reivindicam visibilidade. O Ministro, também
nomeado metonimicamente, recebe 0 mesmo tratamento, sendo colocado no mesmo

patamar das personagens economicamente desfavorecidas.

E como se a obra Os transparentes mostrasse o quéo absurdo é um homem tornar-
se transparente. Ela transfere ao personagem humano a capacidade fantasiosa de se tornar

abstrato; a personagem transforma-se no proprio conceito da “transparéncia”.

Tomando a obra literaria como critica da sociedade e da vida, é preciso levar em
consideracdo a histéria humana. Para tanto, nada mais apropriado do que refletir sobre a
sociedade, pois é justamente ela quem nos delimita os rumos da histéria. Por mais que as
elites institucionalizem o discurso histérico e artistico em seu favor, o discurso da arte e,
por consequéncia, o da literatura, por vezes, encontra brechas para representar vozes que
ndo tém acesso a fala. Nesse momento, a obra literaria ndo é protagonizada sé por

eminentes figuras hegemdonicas, mas por diversos outros.

Em Os transparentes, 0os personagens desfavorecidos, sdo os transmissores das
transformacoes historicas. A narrativa nos leva a reconhecer ndo apenas o fim das acGes
dos excluidos, mas o curso dessas a¢des, bem como as dos ndo excluidos. Entdo, quando,
na obra, nos deparamos com uma Luanda em chamas, gracas a ganancia de alguns de
serem mantenedores de poder, percebemos a reflexdo sobre a que foram submetidas
aquelas pessoas. O fogo em Luanda ndo se distancia do colonialismo, j& que quem
promove o fim da cidade é a elite predatoria que, ap6s a expulsdo do colonizador
portugués, continua o trabalho de exploracdo das reservas de petrdleo do pais, riqueza
mineral abundante. A comprovacdo da continuidade predatoria se da, segundo Phillip
Rothwell (2010), quando, depois da independéncia de Angola, os Estados Unidos
financiaram a presenca das tropas cubanas, em territério angolano. Essa € uma estratégia
que faz com que a guerra civil perdure e desvie a atencdo da exploracdo predatoria de
petrdleo, por parte das elites luandenses, com a supervisao dos em acordo com o0 mercado
internacional. Esse conluio apoderou-se da extragao do petréleo local sem que houvesse
nenhuma participacédo da sociedade na decisdo de extragdo. Portanto o povo, mesmo sem

0s colonizadores portugueses, se manteve colonizado.
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Assim, na narrativa, podemos aproximar a “transparéncia” do povo com esse fato
historico. As elites sdo indiferentes as necessidades do povo. O fogo pode representar a
situacdo atual de Angola, pos-guerra civil: um pais repleto de riquezas naturais e de elites
esbanjadoras, que possui um numero inacreditavel de pobres. A cidade arde em chamas
fortes para 0 povo, que se torna cada vez mais invisivel diante da ansia por poder de
alguns. Dai a importancia de desenvolver uma literatura que leve em consideracdo a
Historia, j& que essa é uma das possibilidades de levar a sociedade a conhecer a sua
prépria a partir de outros olhares, ndo apenas por meio da viséo oficial, recortada para ser
contada sempre de forma interessada. Odonato é a propria consciéncia das acOes
historicas, ja que ele um dia foi parte do sistema. Mas com as transformacdes daquele
sistema, sua a¢do ja ndo interessava, gerando seu desemprego. Assim, Odonato vai se
transformando apenas naquilo que de fato ndo distingue os homens — o sistema
fisioldgico interno — resta a ele, na sua transparéncia, a veia, 0 sangue, ndo a pele. A pele
(revestimento) tem valores diferentes na sociedade. O sangue, o ar, 0 sistema nervoso é o

mesmo, em aparéncia, para todos.

Assim, o artista pode exercer o papel de mediador entre a arte e a vida. Para que
seja, de fato, um mediador, precisa produzir uma arte autbnoma. Essa arte, por sua vez,
ndo se liga a um objetivo predeterminado por grupos, ela da a ver, de modo universal, as
particularidades daquele povo. E como se ela fosse capaz de captar as contradicdes da
vida de fato como sdo e ndo como se deseja mostrar a individualidade de um grupo.
Assim, essa arte caminha para a formacdo da identidade nacional de um povo; ela
representa o todo e dali é possivel extrair o reconhecimento do género humano, pois, na
producdo narrativa, até os que sdo silenciados dentro do sistema possuem voz e

desenvolvem acdes para que a vida se desenrole.

2.3 — A “invisibilidade” social da pobreza

Quem sdo os pobres em Os transparentes? Elaborar uma resposta para essa
questdo requer que conceituemos a pobreza, alem de ser necessario verificar, na obra, se
0s conceitos que indicam a pobreza 14 estdo inseridos. A palavra pobreza pode abarcar
varios sentidos. Compreender o fendmeno da pobreza exige o aprofundamento da

teméatica. Consultando dicionarios, as primeiras acepgdes do adjetivo “pobre” Sdo:
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desprovido ou mal provido do necessario; que tem poucas posses ou pouco dinheiro'?.
Enguanto substantivo, encontramos: que ou quem ndo tem ou tem pouco do que é

considerado necessario, vital; que ou quem tem poucos bens ou pouco dinheiro®3.

Em sentido geral, ser pobre é ndo ter o atendimento das necessidades sociais, é
ndo ter, por exemplo, condigdes minimas de habitacio, vestuario, alimentagdo. E o ndo
acesso aos bens e aos servigos necessarios a existéncia humana. As abordagens que
consideram apenas o fator bioldgico das necessidades configuram-se como formas
limitadas de compreensdo desse fenbmeno social, atribuindo a condicdo de pobreza
apenas aos aspectos nutricionais de existéncia humana. No entanto, as necessidades
socialmente construidas nas diferentes sociedades ndo se referem apenas a existéncia
bioldgica. E preciso considerar as causas da pobreza, pois o atendimento das necessidades
béasicas depende da aquisicao de renda, geralmente proveniente do trabalho, nem sempre
disponivel no mercado. Trataremos entdo de dois tipos: a pobreza absoluta e a pobreza

relativa.

O incdbmodo com relacdo a pobreza nos remete primeiramente aos individuos que
ndo tém acesso a um dos principios essenciais para a existéncia: a alimentagdo. Esse é o
combustivel que o individuo precisa para desenvolver suas fungdes intelectuais e motoras.
Ter fome e ndo dispor dos recursos disponiveis para sacid-la € um dos elementos que

compdem a defini¢do da pobreza absoluta, sequndo Mauricio Romao:

O conceito de pobreza absoluta se propde quando sdo fixados padrdes
para o nivel "minimo" ou "suficiente" de necessidade — também
conhecida como a linha ou limite da pobreza — e se computa a
percentagem da populacdo que se encontra abaixo desse nivel. O padréo
de vida minimo (em termos de requisitos nutricionais, moradia,
vestuario, etc.) em geral é avaliado segundo precos relevantes, e a renda
necessaria para custea-los é calculada. Como se pode ver por essa
definicdo, a pobreza absoluta expressa na opinido coletiva derivada da
conviccdo de que cada pessoa tem o direito de viver em condi¢des
decentes e condizentes com a dignidade humana. (ROMAO, 1982, p.
360)

A partir desse conceito, entendemos por pobres os sujeitos que ndo tém o minimo
de alimento para se manter ao menos nutrido. Contudo, a pobreza absoluta néo trata

apenas da nutri¢do, mas engloba também uma questéo social — ndo é apenas a fome que

12 http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=pobre
13 https://www.priberam.pt/dlpo/pobre
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determina a pobreza, mas a falta de direito do individuo de viver em “condigdes decentes
e condizentes com a vida humana” (ROMAO, 1982, p. 360). Isso significa ter também
moradia e vestimentas, uma vez que a sociedade condicionou as regras da convivéncia

em grupo.

A ma distribuicdo de renda da origem a pobreza, em suas diversas facetas. Uma
delas é o fato de ndo possuir nem o minimo para viver. Outra estd ligada aqueles que
possuem 0 minimo e tém o basico para se alimentar, mas ndo tém o suficiente para
desenvolver certos projetos necessarios a vida contemporanea. Trata-se do sujeito que,
por meio de programas sociais, ou por meio de alguma atividade de pouca remuneragéo,
possui 0 minimo acesso a alimentacdo e a moradia, mas ndo necessariamente é
beneficiario dos direitos a educacdo e a salude. A pobreza relativa se relaciona de perto

com a desigualdade, contudo ndo sdo sindnimas.

O conceito de pobreza relativa é descrito como aquela situacdo em que
o individuo, quando comparado a outros, tem menos de algum atributo
desejado, seja renda, sejam condigdes favoraveis de emprego ou poder.
Uma linha de pobreza relativa pode ser definida, por exemplo,
calculando a renda per capita de parte da populacéo. Essa conceituacao,
por outro lado, torna-se incompleta ao ndo deixar margem para uma
nogdo de destituicdo absoluta, requisito basico para a conceituagédo de
pobreza. Também acaba gerando ambiguidade no uso indiferente dos
termos pobreza e desigualdade que, na verdade, ndo sdo sinGnimos.
(CRESPO; GURQOVITZ, 2002, p. 4)

A pobreza relativa é concreta e possibilita a exclusdo social de alguns, todavia ndo
engloba o conceito de pobreza absoluta, que nos parece mais absurdo. Quando pensamos
no homem, assim, nos interessa a aproximacdo dos dois conceitos, a pobreza

absoluta/relativa.

O enfoque da pobreza absoluta/relativa leva em conta que a abordagem
relativa ndo estabelece uma linha acima da qual a pobreza deixaria de
existir. Busca-se sanar este problema agregando a essa abordagem
outra, de cunho absoluto. Por exemplo: ao calcular a renda per capita
de parcelas da populacdo (abordagem relativa), fixa-se a linha de
pobreza na metade da renda per capita média do pais (abordagem
absoluta). De toda forma, a arbitrariedade continua presente nesse
procedimento, posto que ndo exista uma razdo a priori na qual uma
determinada proporcao estatistica sumaria possa ser considerada como
linha da pobreza. (CRESPO; GUROVITZ, 2002, p. 4)

Mesmo que a aproximacdo entre pobreza relativa e absoluta comporte certa
arbitrariedade, € a partir desse vies que desejamos analisar Os transparentes. 1sso porque

a narrativa nos leva a pensar a pobreza nos dois estagios.
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Com relacdo a pobreza absoluta, levamos em consideracdo a condi¢do de Odonato
de néo ter alimento, de abrir mdo do minimo em funcéo da familia. Além disso, incluimos
0 prédio e todos os seus moradores, j& que sua moradia ndo possui infraestrutura basica
para garantir o direto a dignidade humana. O prédio esta localizado no bairro “hibrido”
Maianga, que se constituiu em meio a uma comunidade muito pobre.

A zona urbana de Luanda viu nascer bairros “hibridos” que aliam
algumas caracteristicas fisicas e sociais dos musseques as da baixa.
Nasceram sem licencas de construcdo, sem planos de urbanizacdo, sem
sistemas de agua, luz e esgotos. Alguns existem ha muitos anos e
crescem todos os dias. Alguns cresceram nas “barrocas” que sao
evidentes zonas de risco. Apesar da auséncia de saneamento basico, 0s
bairros clandestinos gozam das facilidades do casco urbano. As
“puxadas” ilegais de energia e agua reduzem as dificuldades dos
moradores. O Catambor, em plena Maianga, € um desses bairros. Mas
este bairro tem uma matriz diferente. Existia antes de chegar la a cidade
urbanizada. E foi “cercado” por prédios e vivendas. Aos poucos o bairro
ficou reduzido a um pequeno ndcleo. Mais tarde deu-se 0 movimento

contrario. O Catambor invadiu a “cidade de asfalto”. (ANGOLABELA,
2016)

Pensando na narrativa e levando em consideracdo 0 espago em que ela se
desenvolve, é preciso levar em considera¢do também se ha uma pobreza relativa. Odonato
relaciona sua transparéncia (por conta da fome) a condicdo social que o povo, que faz
parte desse grupo, ocupa. Na concepcdo do préprio personagem, um povo sem comida,
sem moradia digna, sem acesso aos recursos de saneamento, sem direto a seguranca e a

salde, é transparente.

Sobre a invisibilidade também se faz necessario esclarecer algumas questdes. E
necessario levar em consideracdo todo movimento do processo histérico e social do
homem, para entendermos que invisibilidade é uma questdo de ndo reconhecimento. No
modelo econémico vigente, no qual o capital € o instrumento de poder — portanto, de
reconhecimento — os agentes histdricos que ndo se adequam aos moldes do sistema sao
excluidos. Esse sistema determina um modo de vida social universal, que a todo custo
tenta padronizar o0 modo de viver dos sujeitos individuais. Entdo, a invisibilidade, que é
um problema de ordem social, politica, econémica, conjuntural, ocorre quando ndo ha
provimento do que é necessario para que alguns individuos se reconhecam. O que talvez
difira o desenvolvimento dessa invisibilidade em sociedades diferentes & a maneira como

é encarada e tratada pelo préprio grupo social local.
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Dessa forma, podemos definir a invisibilidade social como sintoma de uma crise
de reconhecimento nas relagdes entre os individuos das sociedades contemporaneas,
considerando-se os efeitos da estruturacdo socioecondmica advinda do Neoliberalismo,
que tem como protagonista “o sistema capitalista”, no qual “vocé € o que vocé consome”.
Tomando o aspecto socioecondmico como bussola para a defesa de uma teoria que
justifique o fenémeno da invisibilidade social nos tempos atuais, surge a questao: seria a
pobreza um dos fatores determinantes da invisibilidade humana por estabelecer padroes

de consumo que ofuscam as individualidades de cada um?

Consideramos o titulo Os transparentes como metafora de um povo que ndo
possui Visibilidade. O personagem, que vai se transformando em um individuo
literalmente transparente, assume em seu discurso que sua transparéncia é simbolo de um
povo que, pelo fato de ser pobre, ndo tem visibilidade, ou seja, ndo é reconhecido.
Pretendemos, portanto, refletir sobre invisibilidade social a partir do conceito de
reconhecimento. Para tratarmos do conceito de reconhecimento, com vistas a pensar a
invisibilidade social denunciada na obra, selecionamos a teoria de reconhecimento
exposta por Axel Honneth, uma vez que sua pesquisa leva em consideracao as fraturas
sociais causadas pelo sistema vigente, como uma das possibilidades do né&o
reconhecimento. Honneth, em Luta por reconhecimento: a gramatica moral dos conflitos
sociais (2003), reconstrdi sua teoria a partir da obra de juventude de Hegel, na qual foi
buscar as instituicdes originais sobre 0 modelo de luta por reconhecimento, e de G.H.

Mead, em quem foi buscar uma entonagdo “materialista” do reconhecimento.
Assim, segundo Tatyana L. da Mata Silva, Honneth vé o reconhecimento como:

as lutas coletivas como forga motriz da evolucdo moral da sociedade na
medida em que se orientam pela busca de reconhecimento de modos de
vida e formas de autorrealizag&o de pessoas e grupos, populacfes antes
excluidas, e mesmo negadas em sua condicdo humana, permitindo a
ampliagdo do espago para o pluralismo e abrindo cada vez mais o veio
democratico, ao expandir as esferas de direitos e seus titulares. Essas
lutas politicas assumem um aspecto moral de modo que nascem da
indignacdo articulada de varios atores que sofreram situagdes de
desrespeito, ou de negacdo de reconhecimento, e, para superar essa
condicdo, reuniram-se e buscaram canais de luta na promocdo de
transformacdes sociais. (SILVA, 2012, p.59)

Honneth (2009) sugere trés esferas de reconhecimento que promovem (ou n&o)

uma “identidade sadia”: o amor, o direito € a estima social.
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O reconhecimento pelo amor se da entre as relagdes afetivas, por exemplo, entre
0 recém-nascido e seus pais. Assim as interagcdes afetivas de um individuo, se bem-
sucedidas no embate com o outro, tornam possiveis um reconhecimento autoconfiante.
Assim, o reconhecimento pelo afeto apreende questdes como: dedicacdo emotiva,
natureza carencial e afetiva, relacbes primarias, maus-tratos e integridade fisica.
(HONNETH, 2003)

Na segunda esfera do reconhecimento, o tedrico trata as relac6es do individuo
com as instituicbes sociais que podem lhe oferecer reconhecimento pelo direito. O
individuo, ja autoconfiante, insere-se no contexto social maior, na expectativa de ser
reconhecido como um cidadao, com direitos iguais para todo grupo social. O sujeito
sente-se reconhecido pelo acesso a direitos oferecidos pelo Estado. Relacionados a essa
esfera, usa-se termos como: respeito cognitivo, imputabilidade moral, direitos,
materializacdo, autorrespeito, privacdo de direitos e exclusdo, integridade social.
(HONNETH, 2003)

Na terceira esfera do reconhecimento, Honneth avanca com relacdo a proposta de
Hegel. Nela, trata da estima social ligada ao grupo social, afastada da ideia
governamental. Vai de par com a experiéncia da estima social uma confianca emotiva na
apresentacdo de realizacdes ou na posse de capacidades que sdo reconhecidas como
‘valiosas’ pelos demais membros da sociedade. Podemos chamar essa espécie de
autorrealizagao pratica, para a qual predomina na lingua corrente a expressao ‘sentimento
de amor préprio’, de ‘autoestima’, em paralelo categorial com os conceitos empregados
até aqui de ‘autoconfianga’ e de ‘autorrespeito’. Na medida em que todo membro de uma
sociedade se coloca em condi¢fes de estimar a si proprio dessa maneira, pode-se falar
entdo de um estado pés-tradicional de solidariedade social. (HONNETH, 2003, p. 211)

Nessa esfera, Honneth salienta que, para além do amor e do respeito, o sujeito
deseja ser reconhecido em suas diferengas e sentir-se valorizado naquilo que tem de
particular. 1sso se da apenas quando ele se aceita perante ao grupo com quem compartilha
elementos comuns, ou seja, quando se sente valorizado na sociedade mais ampla. Porém,
se, ao inves de ter estima, o individuo é rebaixado em seu valor social, em sua
especificidade, tem-se a negagcdo do reconhecimento pelo grupo que lhe recusa a
atribuicdo desse valor. Dai surgem individuos e grupos minoritarios, aqueles sem voz. A
estima social, para Honneth, ressalta o respeito as diferencas, visando um tratamento

igualitario. Nesse sentido, Honneth usa expressfes como: estima social, capacidade e
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propriedade, solidariedade, individualizagdo, igualizagdo, degradacao e ofensa, “honra”

e dignidade (HONNETH, 2003, p. 211).

No que tange ao estudo do romance Os transparentes, levaremos em
consideracao, para uma possivel compreensdo de invisibilidade, as duas Ultimas esferas
de reconhecimento — respeito (direito) e estima social (solidariedade). Vale ressaltar que
nesse capitulo apenas levantaremos algumas hipdteses; a analise de fato acontecera no

terceiro capitulo.

Entendemos que a segunda esfera, que diz respeito ao direito, esta relacionada,
entre outras questdes, a garantias materiais para o individuo. Isto é, garantia do direito a
vida. Nesse caso, entende-se que o Estado deve oferecer os requisitos minimos que
garantem a dignidade para a vida humana. Portanto, o0 homem, se ndo respaldado por
direitos como salde, educacdo, cultura, lazer, transporte, moradia, saneamento basico e
acesso ao mercado de trabalho, ndo possui 0 reconhecimento pelo direito. Na obra, nos
deparamos com varios episodios em que o cidaddo vé negado a si o direito a saude. Por
exemplo, na passagem que CienteDoGra € baleado. As criangas que brincam na rua,
durante todo o dia, explicitam a auséncia de educacdo formal. O transporte é realizado
pelos candongueiros, sem licenca para isso. A moradia insalubre no prédio é também
indicio das condicdes precarias, bem como a falta de saneamento béasico, indicado pela
agua que “brota” no primeiro andar e ¢ distribuida entre os moradores. Com relacdo a
garantia de trabalho, Odonato salienta que procurou emprego muitas vezes e néo
encontrou. Exemplo das mas condicdes de trabalho é o Carteiro, que realiza seu trabalho
caminhando e ndo consegue convencer seus superiores a dar-lhe uma motoneta ou

bicicleta.

Com relacdo a terceira esfera, o reconhecimento pela estima social acontece
quando o individuo ou um grupo tém seus valores de honra e dignidade reconhecidos pela
coletividade. Essa esfera € mais subjetiva: para ser reconhecido ndo é necessario o aparato
governamental, mas sim o reconhecimento de solidariedade por parte de seus pares.
Entdo, um trabalhador que exerce uma funcdo mecénica, que ndo conhece o produto final
de seu trabalho, ndo € reconhecido pelo seu feito, uma vez que a sociedade ndo liga o
produto a ele. Um operério de linha de montagem de carro ndo se relaciona com o produto

final.
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Nesse caso, podemos aproximar os exemplos de MariaComForca e o Vendedor
de Conchas, pois desenvolvem trabalhos informais ndo tidos como essenciais pela
coletividade. CienteDoGra é um bandido e nem isso desenvolve com sabedoria. O
Carteiro € desprezado pelo desenvolvimento do seu trabalho. O Cientista local ndo é
valorizado, pois é apresentado quando um colega americano o reconhece nas ruas de
Luanda vendendo agua e lembra sua inteligéncia. A secretaria é explorada pelo assessor

do ministro.

Enfim, a partir da compreensdo da teoria de reconhecimento de Honneth,
percebemos que as personagens pobres do romance nédo sao reconhecidas a0 menos em
duas esferas e, por isso, podem ser consideradas invisiveis, isto é, transparentes, como

afirma Odonato.

2.4 - Representacao e representatividade literaria e social

Refletir sobre o mundo em que vivemos a partir da arte literaria requer o recurso

a algumas teorias, que podem nos levar a compreender a vida social na conjuntura atual,
pois a arte nos leva a refletir sobre a dindmica da vida e ndo a reconhecer o real imediato:
A literatura, e, por extensdo, o cinema, ndo se refere ao “mundo”, mas

representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente

o real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refracdo

de uma refracdo, ou seja, uma versdo mediada de um mundo sécio
ideoldgico que ja € texto e discurso. (SHOHAT, 2006, p. 264)

Assim, a arte pode representar as fraturas de uma sociedade através do seu
discurso estético. Contudo, diante das necessidades da vida cotidiana nem todos podem,
ou conseguem, perceber quais diferencas sdo inerentes ao género humano ou quais séo
impostas pelo modo historico de organizagdo do mundo, inserido no discurso artistico.
Desse modo, o critico literério, ao analisar seus objetos, deve ater-se as diferencas, sempre
vigilante as possibilidades de representacdo dessa sociedade, tentando compreender qual
a funcdo da literatura para a construcdo de um mundo mais sensivel ao Outro. Assim,

a arte é inegavelmente social ndo porque representa o real, mas porque
constitui uma “enunciagdo” situada historicamente - uma rede de signos
enderecados por um sujeito ou sujeitos constituido historicamente para
outros sujeitos constituidos socialmente, todos imersos nas

circunstancias historicas e nas contingéncias sociais. A questdo,
portanto, ndo é a fidelidade a uma verdade ou realidade preexistente,
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mas a orquestracdo de discurso ideoldgico e perspectivas coletivas.
(SHOHAT, 20086, p. 265)

Logo, levamos em consideracdo questdes como as ressonancias politicas,
culturais, histéricas, sociais e ideoldgicas contidas no texto literario. A analise da
representacdo de maultiplos grupos sociais na sociedade e na literatura requer o cuidado

de pensar quem fala, como fala, por que fala, de onde fala.

Deste modo, a analise do texto literario parte do ato de esmiugar o “mundo”
representado na obra ndo para entender se ela é fiel ao mundo real, mas para entender
quais “discursos ideologicos” nos permitem avaliar se o autor estd em consonancia com
a perspectiva do grupo social representado no romance. Segundo Shohat e Stam:

N&o basta dizer que a arte implica construcdo. Temos que perguntar:
construcdo para quem? E em conjuncdo com quais ideologias e
discursos? Dessa perspectiva, a arte € uma representacao nao tanto em

um sentido mimético, mas politico, uma delegacdo de vozes.
(SHOHAT, STAM, 2006, p.265)

Portanto, a representacdo que selecionamos para o estudo € mais politica, a
representacdo que busca, por meio da arte, nos revelar as fraturas de nossa sociedade. E
aquela que se preocupa em nos levar a perceber o género humano ante uma literatura que
reproduz uma fotografia da vida sistematizada. N&do estamos em busca de uma arte que
tenha a mesma identidade ou substitui o grupo da qual ela trata, mas buscamos uma
relacdo mediada entre a arte e 0 mundo. Uma relacéo na qual a arte possa expressar que
“ha diferencas, uma separa¢do entre representante e representado” (YOUNG, 2006,
p.148). Portanto, a busca é por uma obra que representa as perspectivas sociais que
compartilha com o ou 0s grupos representados.

Assim, uma perspectiva social ndo comporta um contetido especifico
determinado. Nesse sentido, a perspectiva difere do interesse e opinido.
A perspectiva social consiste num conjunto de questdes, experiéncias e
pressupostos mediante 0s quais mais propriamente se iniciam o0s
raciocinios do que se extraem conclusoes. [...]A perspectiva € um modo
de olhar os processos sociais sem determinar o que se vé. Dessa forma,
duas pessoas podem compartilhar uma perspectiva social e ndo obstante
experienciar seus posicionamentos de maneira diferentes, na medida

em que estdo voltadas a diferentes aspectos da sociedade. (YOUNG,
2006, P.163)

Deste modo, a palavra representacdo para nos refere-se a um todo plural, que
envolve a imitacdo das acGes historicas e sociais, implicadas na organizacdo do mundo

social. Tendo em vista que vivemos divididos em classes sociais promotoras da
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desigualdade e, portanto, da exclusdo, é preciso a producdo de uma “representacdo
adequada” e “interpelada como implicando uma representacdo mais correta dos diferentes
grupos sociais que compdem o corpo de cidaddo” (YOUNG, 2006, p. 164). Para essa
representacdo existir, € preciso que haja multiplicidade de perspectivas sociais ou vozes
sociais em relacao a representacdo do outro. Segundo Ella Shohat e Robert Stam:
Como as “marcas do plural”, para usar a expressao de Memmi, projetam
os povos colonizados como “todos iguais”, qualquer comportamento
negativo de um membro da comunidade oprimida é imediatamente
generalizado como tipico, algo que aponta para uma eterna esséncia
negativa. As representacdes, portanto, se tornam alegéricas: no discurso
hegemonico todo papel subalterno é visto como uma sinédoque que
resume uma comunidade vasta, mas homogénea. Por outro lado, as
representacdes dos grupos dominantes ndo sao visas como alegdricas,
mas como “naturalmente” diversas, exemplos de uma variedade que
nado pode ser generalizada. Esses grupos ndo precisam se preocupar com
“distor¢cdes e estereotipos”, pois mesmo imagens ocasionalmente
negativas fazem parte de um amplo repertério de representacdes. Um
politico corrupto branco nao ¢ visto como a “vergonha da raga”, e
escandalos financeiros ndo sdo vistos como consequéncia do poder
branco. Entretanto, cada imagem negativa de um grupo “minoritario”
se torna, na logica da hermenéutica da dominacdo imbuido de um
significado aleg6rico como parte 0 que Michael Hogin chamou de

“excesso de valor simbodlico” dos oprimidos. (SHOHAT; STAM, 2006,
p. 269)

Logo, acreditamos que 0s grupos hegeménicos gozam de multiplas representacdes
de si por serem os detentores, produtores do discurso. Assim, condicionam 0S outros
grupos sociais a ndo ter fala. Como afirmam Shohat e Stam, o discurso artistico e literario
hegemaénico sobre os oprimidos seré caracterizado pela generalizacdo, apresentado assim
uma imagem Unica deles. Assim, se organiza retoricamente o discurso representativo

hegemonico.

Ao escolher retratar todo um grupo de personagens pobres diversos e plurais
dentro de suas constituicbes imagéticas, o romance Os transparentes assume um discurso
representativo que age como uma manobra retdrica e que avisa ao dominador que a
multiplicidade ali pertence aos oprimidos e ndo o contrério. Isso se comprova na
representacdo, agora sim, alegorica, da elite angolana, herdeira da colonizacao, isto €, o
dominador é representado por uma figura Unica e estereotipada. E uma inversdo

representativa que busca assinalar a reivindicacéo por voz do ser periférico.
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Ondjaki, dessa forma, alia-se ao discurso de outros autores africanos de sua época,
como Chimamanda Adichie, que preza pela multiplicidade de imagens africanas, ainda

que ndo se desviem das denuncias sociais.

Para dar forma estética a essa sua construcao de personagens nao estereotipadas,
Ondjaki recorre a diversas estratégias narrativas ao longo d’Os Transparentes. Portanto,
a pluralidade do elenco de personagens pobres do romance é representada por figuras de
linguagem que abordaremos posteriormente, tais como: metafora, metonimia, ironia,
personificacdo, hipérbole, eufemismo entre outras. S&o diversas as personagens pobres e,
da mesma forma, séo diversas as figuras que o simbolizam. Enquanto isso, a elite dispde

apenas de uma figura de linguagem, a sinédoque alegérica.

A metafora mais palpavel da obra é o titulo, ja que esta no plural e se refere a um
personagem especifico que tem consciéncia de classe. Odonato sabe que nédo € apenas ele,

individuo que esta transparente, mas todas as pessoas que, como ele, sdo pobres.

A metonimia esta relacionada com a personalidade de cada personagem e a fungéo
de uma parte do corpo. Por exemplo, as maos que comegam a ficar transparentes antes do

restante do corpo, de um personagem que perde o trabalho.

O eufemismo é um recurso constante e € a figura utilizada para a nomeacéo da
maioria dos personagens. Assim, JodoDevagar é um sujeito preguicoso, que faz o possivel
para ndo ter que desenvolver obrigacdes impostas. E criativo, porém preguicoso, ja que

prefere se dedicar a encontrar maneiras faceis de conseguir dinheiro.

A ironia permeia toda a obra, desde os nucleos de personagens pobres até 0s
nucleos de elite. Faz-se necessario ressaltar que o prédio, espaco onde ocorre grande parte
da narrativa, possui atitudes irénicas com os individuos, como o Ministro, que é
praticamente impedido de entrar no prédio por conta das aguas que jorram no térreo,

enguanto outras personagens transitam sem grandes dificuldades.

A hipérbole surge na representacao do fogo em Luanda. Na obra, a cidade explode
devido a ganancia de alguns em explorar petroleo e privatizar a &gua de qualquer maneira.
Assim, a explosdo é o exagero do que ocorre com a sociedade, em decorréncia de

interesses particulares.

Todos esses dispositivos estéticos, que serdo aprofundados a seguir, estdo a

servico dos personagens pobres. A elite se reduz a sinedoque (tipo de metonimia que trata
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da parte pelo todo) — ha alguns representantes, mas estdo estereotipados. Assim,
percebemos a inversdo retdrica de Ondjaki: ndo sdo 0s personagens pobres 0s
estereotipados. A Luanda representada por Ondjaki vai de encontro com a imagem com
a qual as ex-metropoles descreveram as sociedades africanas. N&o se trata de um povo
uno, com 0s mesmos males, ou mesmas alegrias, mas sim de um povo heterogéneo,
maltiplo, que possui varias vozes, com muitas possibilidades de representacdo. Em
detrimento desse povo, as elites sdo coladas num papel estereotipado, transmitem sempre
a imagem das “elites parasitas” (FANON, 1968)

O conceito de representacdo nesta pesquisa, portanto, refere-se aos recursos
esteticos e estilisticos dos quais o0 autor se utiliza para construir imagens de personagens
pertencentes as classes menos favorecidas. Avalia-se 0 modo como o romance de Ondjaki
da vida e compde personagens que tentam se adaptar ao sistema que lhes é imposto. Essas
personagens sao Vvisivelmente mais numerosas e variadas que aquelas pertencentes as
classes dominantes. Tal escolha estética justifica o titulo da obra. O romance confere aos
mais pobres lugar de destaque, dando representacdo literaria aqueles que ndo possuem

representacdo social.
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3 — A multiplicidade da vida vertical

Se Luanda te encher de emocao

Se 0 povo te impressionar demais

E porque sdo de 14 os teus ancestrais
(Martinho da Vila, Samba dos Ancestrais, 2003)

Neste capitulo, realizaremos a analise do romance Os transparentes, de Ondjaki
(2013), atentando em aproximar essa anélise aos conceitos tedricos desenvolvidos nos
capitulos I e Il. Levaremos em conta como se da a representacdo das personagens pobres
no meio urbano e quais os recursos estilisticos utilizados pelo romancista para dar ou ndo
visibilidade a uma grande parcela da populacdo que vive em condi¢des subumanas.
Veremos como as politicas puablicas desenvolvidas ao longo da narrativa pelos
representantes do partido preocupam-se apenas com o acumulo de capital das elites em
detrimento da justica social. Essa atitude enfatiza a manutencdo do esteredtipo mesmo

depois do fim da era colonial.

3.1 — A transparéncia de Odonato

Como dito anteriormente, Os transparentes segue uma tendéncia de elaboracgéo
de narrativas ndo estereotipadas sobre Africa. Odonato, um dos personagens principais
da obra, é entrevistado por uma jornalista britanica. E nesse momento que a jornalista

expde a persisténcia dessa visao estereotipada sobre o continente:

— vocé manda essas coisas gque grava para a BBC?

— néo vou gravar nada, quero apenas conversar, e tirar algumas notas,
se ndo se importa

— mas séo para a BBC?

a jovem sorriu de modo discreto e aberto ao mesmo tempo

— ndo, ja ndo mando nada para a BBC. eles ndo querem

— ah, ndo?

— ndo, ninguém quer minhas estorias, parece que sdo demasiado boas
— mas se sdo boas... sdo boas!

— n&o, ninguém quer boas noticias sobre Angola ou sobre Africa. boas
demais, entende? uma coisa é uma noticiazinha boa de vez em quando,
outra é eu contar coisas sempre interessantes

— entendo — Odonato parecia ligeiramente espantado -, entdo vamos
falar de qué? das escavagdes sei tanto quanto vocé, ou menos... do
eclipse, sei sO as publica¢bes que vejo na rua e nos jornais...
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— vamos falar da vida, do prédio, do que quiser (ONDJAKI, 2013, p.
262)

A citacdo acima nos leva a refletir sobre como a midia europeia, ocidental em
geral, escolhe a direcfo dos nossos olhares para Angola e para a Africa. E clara a reducéo
dos paises a uma imagem continental, em bloco, como se a Africa apresentasse uma
realidade homogénea. Percebe-se uma simplificacdo de realidades a um Unico modo de
vida, uma tentativa de redugdo de povos a um simples esteredtipo. A personagem que
denuncia essa atitude ao leitor é uma jornalista da BBC que, em uma conversa com
Odonato, deixa claro que ndo é do interesse do europeu receber boas historias sobre
Angola. Ela frisa que uma historia boa, vez ou outra, é interessante, mas a manutengdo
dessa historia ndo o é. Desse modo, percebe-se que a representacdo dos africanos, feita

principalmente pela Europa, foi e ainda é desenvolvida em prol de interesses especificos.

Valentim Mudimbe, em A invencdo da Africa (1994), chama a atencdo para o
modo como compreendemos a percepcao cultural sobre o negro, ou seja, como ela esta
baseada em uma construcdo mitica de Africa e da cultura africana. Uma coletanea de
imagens construidas pelo proprio ocidente coloca o continente na posicdo de “ndo
civilizado”, pois dessa forma tem-se 0 propdsito construido para uma dominagao

ocidental, visando “civiliza-1o0”.

A imagem coletiva construida sobre os paises africanos € majoritariamente
negativa ou exética. Como exemplo de tal estere6tipo, na obra, nos deparamos com varias
cenas representativas do modo como a Africa é vista. Ao chegar a Luanda, o cientista
brasileiro insiste com os moradores locais que quer ver uma selva e pergunta a varias
pessoas onde ele a encontrara.

— me fala uma coisa, meu irmao, aqui tem selva? eu vou poder ver a
selva angolana?

0s angolanos ao redor desmancharam-se numa forte risada que
atrapalhou, por instantes, o brasileiro

— aqui tem selva sim, ndo se preocupe-respondeu um angolano

— € s0 sair do aeroporto e vocé j& vai ver...a selva urbana_ disse outro,
e a multiddo voltou a rebentar numa risada que aumentava o calor

— porque me falaram que aqui tem selva, gostaria de ver 0s
animais...(ONDJAKI, 2013, p.273)

Esse fragmento de texto legitima a visdo estereotipada do continente africano. O
cientista, ao longo da passagem, insiste na ideia de conhecer a selva, uma vez que a Africa,

no imaginario coletivo, ou é sinbnimo de fome ou é sinébnimo do exatico, do selvagem.
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Ainda com relacdo a personagem do cientista brasileiro, percebemos outro exemplo de
esteredtipo de um povo. Em certo momento, conversando com 0 agente, 0 cientista
brasileiro pergunta seu nome.

— ndo me chame de senhor, por favor, somos praticamente

amigos...como € 0 seu nome?

— Bernas

— pernas?

— Bernas

— ah! Bernas, prazer, sou Serginho. que nome curioso, 0 seu, € um

nome tribal?

— ndo_ o jovem riu-se_, vem de Bernardo, sou Bernardo, mas o nome

de casa é Bernas
— entendi (ONDJAKI, 2013, p.276)

Deste modo, a narrativa expde a imagem que 0s estrangeiros possuem do povo
angolano, uma imagem pré-concebida, que causa certo riso irénico no povo local. Nesse
exemplo, o cientista associa 0 nome a uma tribo, desconsiderando toda a historia de um
povo marcado pela influéncia europeia instaurada no periodo colonial e presente também
até o periodo pds-colonial. Essas imagens sdo fruto de um tipo de representacéo envolto
em falta de informagcao sobre a Africa que tem sido imposto ao longo de muitos anos.

A imagem de fome e miséria que ainda hoje povoa o imaginario de muitos
brasileiros se perpetuou com a Guerra do Biafra, na Nigéria, a partir da década de 1960,
quando eram divulgados fotos e videos das pessoas que ali sofreram com o conflito
(ANCHIETA, 2014). Uma pesquisa simples pela literatura ou pela internet revela essa
estereotipificacdo que transmite uma “historia tinica” (ADICHIE, 2009) recorrente sobre
todo um continente. A profusdo de representacdes que reforca as imagens de fome e
exoticidade é enorme. Elas ocultam a grandeza territorial e mais, reduzem a grandeza da
multiplicidade econdmica, politica, cultural e social que possuem os africanos. Essa
reducdo é mantida em prol de uma elite hegeménica que, pensando em seus beneficios
econdmicos, precisa manter as ideias dicotdmicas entre branco e negro, rico e pobre,
civilizado e incivilizado, bom e ruim. Enquanto for possivel disseminar ideias
preconcebidas, é possivel manter um grupo subjugado, exercendo o trabalho pesado para

manter regalia de alguns.

Assim, o romancista d’Os transparentes, Ondjaki (2013), ao representar a
diversidade da vida dos menos favorecidos, toma partido de um grupo: o grupo que €
silenciado pela elite hegeménica, ja que sua gama de personagens pobres é mais vasta.

Elas s&o representadas de modo a ir contra os estereotipos, afinal a pobreza néo é igual
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para todos. As historias de vida e de busca por sobrevivéncia ndo sdo as mesmas. A
existéncia desses personagens é diversa e humana, por isso vivem conflitos que se tornam
evidentes a partir da diversidade de acOes de cada personagem pobre em busca da

sobrevivéncia.

As acdes e descrigdes do romance nos levam a refletir sobre o drama humano
inserido naquela sociedade. Contudo, cada individuo, respeitando sua identidade e
capacidade de compreensdo da fragmentacdo da vida social, elege meios distintos de
sobrevivéncia. Para ressaltar essa distancia entre o que é a sociedade pobre de Luanda e
0 que é dito sobre ela, 0 romancista reproduz, através da realidade da obra, dramas em
que o povo africano se depara com essa reducdo de vida. Como nos exemplos citados

acima proporcionados pelo cientista brasileiro ao chegar a Luanda.

No romance Os transparentes (2013), de Ondjaki, Odonato, um dos personagens
principais, transforma-se ao longo da narrativa. A falta de direitos marcada pela falta de
emprego, de moradia e de lazer transforma a vida de um homem de idade produtiva em
uma vida miseravel. Na falta de emprego e num mundo onde o capital é senhor da
sobrevivéncia, Odonato torna-se faminto, pois ndo tem renda o suficiente para alimentar
a familia e a si proprio. Assim, decide que ndo quer mais comer da mao amiga, mas que
deseja ter o direito de trabalhar para garantir sua dignidade humana. Entdo, deixa de se

alimentar e afirma que fard um jejum social:

— ndo tens fome? ndo queres almogar?
— néo entendeste. ndo vou comer mais, estou farto de sobras e de coisas
dos outros. vou fazer um jejum social. (ONDJAKI, 2013, p. 48)

Ele vai transformando-se em um ser transparente. Essa condigdo invisivel de
Odonato sai do campo individual quando a personagem reflete e assegura que sua
condicdo sé é a exteriorizagdo de um povo, j& que, segundo suas reflexfes no terraco do
prédio onde vive em Luanda, uma parte do povo daquela cidade — especificamente 0s

mais pobres — s&o transparentes.

Desse modo, o titulo da obra indica uma denlncia: a transparéncia dos
desfavorecidos. Contudo, o enredo nos direciona a perceber que, embora haja fome em
Luanda, embora 0 povo pobre seja transparente para muitos, € um povo rico em

narrativas:

— disse gue acha justa a aparéncia?
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— porque € um simbolo. a transparéncia ¢ um simbolo. e eu amo esta
cidade ao ponto de fazer tudo por ela. chegou minha vez, ndo podia
recursar

— como assim?

— ndo sei explicar muito bem, e é sobre isso que fico a pensar, quando
me ponho sozinho no terrago a sentir o vento e a olhar a cidade. Um
homem pode ser um povo, a sua imagem pode ser a do povo?

— € 0 povo € transparente?

— 0 povo é belo, dancante, arrogante, fantasioso, louco, bébado...
Luanda é uma cidade de gente que se fantasia de outra coisas qualquer
— ndo é 0 povo que é transparente...— tentou a jornalista

— nao, ndo € todo o povo. ha alguns que sdo transparentes. acho que a
cidade fala pelo meu corpo....

— € esta sua verdade — murmurou a jovem jornalista.

— @ preciso deixar a verdade aparecer, ainda que seja preciso
desaparecer (ONDJAKI, 2013, p. 265)

Assim, percebemos que essas histdrias, como as de todos 0s povos do mundo, ndo
sdo iguais, que sua pobreza e sua miséria ndo sdo diferentes de outras, j& que toda a
sociedade, de uma forma ou outra, € explorada pela I6gica do sistema.

A obra nos chama a atencdo para o fato de vermos os paises africanos como
componentes de um bloco de pobreza. Afinal, estamos habituados a enxergar a pobreza
como uma realidade social, mas essa visdo se da de forma generalizada que esvazia 0s
individuos pobres de sua identificacdo enquanto sujeito. Esses sujeitos ndo tém voz para
contar sua historia,sdo mostrados pelas lentes de uma “historia anica” (ADICHIE, 2009),

reproduzida pelo ocidente homogeneizador.

A metonimia®* é recurso estilistico muito usado na composicdo das personagens
da obra. No caso de Odonato, a relagdo metonimica desenvolvida acontece de maneira
imagética: temos o simbolo pela coisa simbolizada. Sua transparéncia comeca pelas
maos, parte do corpo que esta diretamente ligada ao desenvolvimento do trabalho. Assim,
as maos se tornam transparentes antes de outras partes do corpo, e percebemos que essa
transparéncia comega com a falta de trabalho. Ora, Odonato comeca a ficar transparente
quando “foi sendo despedido”,

— posso perguntar como foi?

— tive dores no inicio, fome, dor de estomago, mas por alguma razdo
tive o instinto de ndo comer mais, era uma espécie de desisténcia, mas

14A metonimia se aproxima da experiéncia vivida, ja que se define por uma relagéo e correspondéncia entre
dois significados. Desse modo o sentido proprio esta para o sentido figurado sempre estabelecendo uma
relagdo de contiguidade, como a causa esta para o efeito, 0 continente para seu conteddo, etc. (BRANDAO,
1989, p.20)
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ndo lhe posso explica muito porque ndo era um pensamento pensado,
foi sendo...foi sendo. e a dada altura deixei de sentir fome, deixei até de
sentir 0 estomago. passei a beber 4gua e sentia-me bem. Cada vez
melhor. até ao dia.

— até ao dia?

— até ao dia em que as mdos comecaram a ficar transparentes
(ONDJAKI, 2013, p. 264)

Desse modo, a invisibilidade da personagem comeca a tomar forma quando esse
precisa diminuir a quantidade de alimento por falta de recursos para obté-los. Essa falta
de recurso ndo se da por decisdo pessoal, obviamente, mas por imposi¢cdo social. A
sociedade, organizada de modo capitalista, nega a personagem a possibilidade de
trabalhar, além de lhe tirar o direito de sobreviver de modo mais simples. Odonato vive
em uma capital, ndo possui terra para producdo, possui apenas o desejo e a forca para
desenvolver um trabalho, que, no mundo vigente, é obrigatoriamente mecanicista. Sem
acesso a nenhuma das possibilidades de trabalho e se recusando a ceder as alternativas
informais de subsisténcia, Odonato deixa de comer e se acostuma com o fato até o dia em

que suas maos comecam a ficar transparentes.

A perspectiva pos-colonial configura-se como um modo de observar 0 mundo a
partir das implicagdes politicas, culturais, econémicas e sociais do processo colonizatorio.
Os transparentes busca representar as vozes silenciadas por meio de varias imagens que
vao de encontro a imagem estereotipada que vemos dos povos africanos pobres,
construida pelos colonizadores e, em muitos momentos, legitimada pelos textos literarios.
A poética do autor traz a transparéncia social como experiéncia de exilio do mundo

convencional.

Odonato observa as pessoas atentando aos modos das suas maos,
gostava de ver a AvoKunjikise cozinhar devagar, fingia ler o jornal mas
admirava a rapidez e precisdo dos gestos missangueiros da filha, ele
mesmo havia sido habilidoso com a madeira, mas as ocupagfes dos
tempos de funcionario puablico haviam desfeito parte dessa sua
sensibilidade.

— carimbar documentos...foi isso que matou meus gestos redondos
(ONDJAKI, 2013 p. 22)

Odonato é claramente um exilado dentro do sistema, se pensarmos que ele afirma
que possuia habilidade para lidar com madeira, mas que com o trabalho mecénico imposto
pelo sistema social vigente, em que o individuo ndo possui uma relagdo direta entre o
trabalho e o produto final desse trabalho, ele perde a sensibilidade manual. Ao perdé-la,

sente-se inserido em um novo sistema e assim se habitua a exercer um trabalho repetitivo:
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carimbar documentos®®. Todavia, esse sistema serve, no caso de Angola, um pais africano
que foi colonizado pelos portugueses até a década de 1970, a uma elite parasitaria, que
estd sempre condicionada ao capital. Essa elite insiste em congelar a historia repetindo
acOes com 0 povo, que acabam por repetir os tragos de exploracdo colonial, 0 que
reproduz um processo de desigualdade e acentuam os conflitos sociais. O grupo social

mais pobre é entdo formado por individuos exilados na sua condi¢éo social.

Ao funcionério, servidor publico, como Odonato, o sistema retirou o direito a
sensibilidade, ou seja, retirou-lhe o trabalho manual, redondo: “— carimbar
documentos...foi isso que matou os meus gestos redondos” (ONDJAKI, 2013, p. 22) ¢
impds a ele um trabalho mecénico, planificado. Para Odonato, o trabalho redondo é o da
sensibilidade, como o ato de cozinhar de AvéKunjikise; aquele oficio no qual o individuo
pode se reconhecer, como o que faz sua filha Amarelinha, com a confec¢édo de colares.
Assim pressupomos que, ao retirar do homem o direto ao trabalho, ele é colocado em um
lugar paratépico — um terceiro lugar no qual ele se sente exilado em seu préprio corpo.
Na personagem, esse exilio toma forma através da transparéncia que, conforme
testemunha o préprio Odonato, € o simbolo da parte pobre daquela narrativa: “nao, nio é
todo o povo, ha alguns que sdo transparentes. Acho que a cidade fala pelo meu corpo”
(ONDJAKI, 2013, p.265).

Percebemos, na constru¢do da personagem Odonato, a “materializacdo” de sua
imaterialidade social. Seu estado de inutilidade, imposto pela organizacdo do sistema
social, torna-o dispensavel. A partir dai, ele poderia ceder e procurar uma outra forma de
subsisténcia, como se adaptar a um trabalho informal, pedir esmola e viver de doacdes.
Também poderia se tornar um ladrdo, como seu filho. No entanto, Odonato se recusa a
cumprir o papel daquele que se adapta aos desafios da vida organizada. Decide
simplesmente parar de comer, j& que comida ndo ha. Desse modo, sua excluséo do
sistema, que em um primeiro momento € forcada, torna-se voluntéria. Ele se nega a
continuar inserido no sistema e nega-se a cumprir a funcdo de pobre dentro da

engrenagem capitalista.

150 contraste entre “os gestos redondos” que Odonato ndo mais possui € o automatismo do movimento de
carimbar documentos nos remete & cena clssica do filme Tempos Modernos (1936), na qual “o
Vagabundo”, famoso personagem de Chaplin, percebe suas habilidades motoras comprometidas pelo
automatismo dos gestos mecanicos da linha de produg&o. E importante ressaltar que o filme faz critica feroz
ao sistema capitalista e a transformacg&o do trabalho humano em parte do maquinario industrial.
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Considerando a afirmacao de Edward Said de que o exilio é “um estado de ser
descontinuo” (SAID, 2003, p. 177), temos a transparéncia de Odonato como um estado
de descontinuidade fisica que o transforma em um exilado paratdpico
(MAINGUENEAU, 2010). Essa condicéo Ihe confere também um carater de observador
“externo” de sua sociedade. Vem dai sua avaliacdo e seus comentarios sobre o

funcionamento de seu universo com uma perspectiva externa em seu préprio mundo.

Esse olhar externo que possui Odonato guia o leitor, por meio das tramas da
narrativa, a tomar consciéncia das marcas historico-sociais, que sdo causadoras daquela
pobreza que os deixam invisiveis. “Odonato” ¢ nome proprio que deriva de Donato, forma
do participio presente do latim Donatus, que quer dizer literalmente “dado de presente™®.
Odonato pode ser compreendido, entdo, como um presente que o leitor ganha para

experimentar outras versdes da historia daquelas personagens luandenses.

3.2 — Os nomes transparentes

Os nomes dos individuos que habitam a narrativa da obra Os transparentes sao
designacdes, atribuidas a eles pelos circulos sociais que frequentam e que nos revelam
algo significativo com relacdo a sua funcdo no grupo ou com relacdo ao modo como sédo
enxergados pelo grupo. Funcionam como marcadores de subjetividade ao mesmo tempo
que reduzem o individuo a uma caracteristica relevante para o grupo

N&o nos deixemos enganar pela expressdo nome proprio. Porque
préprio? Propriedade de seu portador? Por um lado, se 0 Nome; é uma
marca de individualizacdo, de identificacdo do individuo que é
nomeado, ele marca também sua pertinéncia a uma classe
predeterminada (familia, classe social, cld, meio cultural,
nacionalidade, etc.), sua inclusdo em um grupo. O nome proprio é a
marca linguistica pela qual o grupo toma posse do individuo [...] a

denominacéo é também a dominag&o do individuo nomeado pelo grupo.
(MACHADO,1991, p.5)

A relagdo metonimica desenvolvida para a personagem Odonato acontece com a
imagem construida de sua transparéncia literal. No caso de outras personagens, a

metonimia torna-se mais Obvia, uma vez que seus nomes carregam uma parte de sua

16 https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/donato/
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personalidade, de sua profissdo ou de sua condicdo fisica. Os nomes indicam parte do
estar no mundo das personagens. A composic¢ao da maior parte dos nomes parte do intimo
de cada um. Suas agdes definem seus nomes e esses nomes designam o modo como
passam pela vida, como reflete o Carteiro:
0 home, Pensou nisso, o carteiro, N0 nome
nos nomes que ja tivera e que acumulara na vida, 0 nome que 0s pais
dao e que escolhem pelas razGes mais sérias ou mais absurda, 0 home
de familia, “o que nos é imposto por um tio ou um primo e depois o
nome de rua, que as vezes acasala com esse mais familiar” que vai se

designar nome-de-casa, e depois 0s nomes que a vida nos atribui
(ONDJAKI, 2013, p. 371)

E importante chamarmos atencdo para a escolha estética do autor, que opta por
escrever o romance inteiramente com letras mindsculas, destacando 0os nomes proprios
em maidsculas. Tal caracteristica e a reflexdo do carteiro revelam a importancia que a
questdo da nomeacdo tem dentro da obra. O fato de o nome designar pertencimento

demarca um dos temas do romance que € a dindmica de grupos sociais.

MariaComForca € uma mulher forte, esposa de JodoDevagar. Ela carrega a
responsabilidade da manutencdo da casa, o que o marido ndo faz. Ela cuida da familia e
ainda cozinha e vende comida na porta do prédio e no CinemaGaloCamdes. O substantivo
“for¢a” no seu nome reitera sua capacidade de lidar com as adversidades da vida e ir em
busca do basico de sobrevivéncia. MariaComForca é quem quase sempre Socorre 0S ouros
moradores do prédio com mantimentos. E ela inclusive quem fornece e produz a marmita
gue Odonato leva para os policiais, em troca apenas da informacdo de onde esta seu filho.
A forca de Maria consiste em manter a possibilidade de ter o minimo para se alimentar,
caso ndo tenha mais comida em casa. MariaComForga sempre pode oferecer algo para o
outro, ainda que seja um consolo.

— Maria...quero ver meu marido uma Gltima vez...para lhe falar as
coisas que uma pessoa cala a via inteira.
a mao de Maria fez pressdo de conforto e Xilishaba deixou-se

escorregar encostada a parede, quase deitada sobre o colo da amiga.
(ONDJAKI, 2013, p.393)

O VendedorDeConchas é um jovem forte que aprecia a beleza da natureza, mas
que, na falta de emprego, usa dessa natureza para sobreviver — é do dinheiro da venda
das conchas do mar que ele busca a noite que compra seu alimento. Afetuoso e

observador, vende seus produtos de modo inteligente: seleciona as conchas ao avaliar ndo
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apenas a condic¢do social, mas também a personalidade de cada comprador. Seu nome
carrega a profissdo e percebemos no discurso do personagem e nas suas agdes de
percepcdo dos outros a sua sensibilidade. E da fala do VendedorDeConchas que sai a
homenagem direta feita ao escritor Manuel Rui. Ondjaki conta, nas notas do romance,
que foi o escritor quem lhe contou o episddio de quando uma crianca, ao tentar descrever
o por do sol, inventa uma cor: “vermelho devagarinho”. E assim que o jovem vendedor
descreve a cor do fogo para o companheiro cego: “¢ um vermelho devagarinho, mais
velho...¢ isso: um vermelho devagarinho” (ONDJAKI, 2013, p.398). E do delirio poético

do VendedorDeConchas que sai a referéncia feita ao letrista do Hino Nacional Angolano.

O Cego € um idoso que acompanha o VendedorDeConchas desde o dia em que 0
jovem o ajudou a atravessar a rua. Nao enxerga com os olhos, mas possui uma sabedoria
e uma compreensdo de mundo que ndo é prejudicada por sua condi¢do de cego. Sua
postura de sébio dentro do romance traz & mente a imagem da personagem cléssica da
tragédia grega, o cego Tirésias!’. O Cego de Ondjaki pode néo fazer predicdes exatas do
futuro, mas possui uma “visdo” privilegiada das dindmicas do presente; ele deixa clara a

sua sabedoria de mais velho tanto com seu discurso quanto com suas acoes.

O Cego calado e acordado vai deixar-se levar até a longingqua praia sem
dizer uma palavra, sem fazer uma pergunta, celebrando o respeito que
0s mais velhos sabem ter com 0s mais novos, vai sorrir calado, para
dentro, como sorriem 0s que tem certeza de um segredo. (ONDJAKI,
2013, p.345)

O Carteiro é o trabalhador convencional que sai pela cidade entregando
correspondéncias, mas também escreve cartas. E por meio do seu proprio instrumento de

trabalho que ele reivindica melhores condicBes para o desenvolvimento de sua funcéo.

17“Tirésias foi, de acordo com certa versdo do mito, cegado por Palas Atena, porque ele a viu, por acaso,
nua. Arrependida do castigo, a propria deusa lhe conferiu dons proféticos [...]Segundo uma outra verséo,
talvez mais corriqueira, Tirésias, passeando, certo dia, viu, enquanto orava no monte Citordo, duas serpentes
venenosas copulando, que se voltaram contra ele; tentando separa-las, matou a serpente-fémea e
transformou-se, por sete anos, numa mulher, tornando-se uma prostituta famosa. Anos depois, indo orar
sobre 0 mesmo monte Citordo, encontrou outro casal de cobras venenosas copulando. Matou o macho e se
voltou, entdo, a ser homem. Por este seu conhecimento e experiéncia dos dois sexos, Tirésias foi convocado,
por ocasido de uma discussdo entre Zeus e Hera sobre quem teria mais prazer na relacdo sexual, se 0 homem
ou a mulher, para resolver a questao. Tirésias sabia que, qualquer que fosse sua decisao, o deus que perdesse
ficaria irado com ele. Hera dizia que o homem tinha mais prazer, Zeus dizia que era a mulher. Tirésias
decidiu: "se dividirmos o prazer em dez partes, a mulher fica com nove e 0 homem com uma". Hera, furiosa
por ter perdido, cegou Tirésias por vinganca. Mas Zeus, compadecido e em recompensa por Tirésias ter
dado a ele a vitdria, concedeu-lhe o dom da méntis ou previsdo.” (MUCCI, 2010, p. 202)
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Como a profissdo de carteiro é considerada subalterna, suas reivindicagdes sao
hostilizadas: o Carteiro, no exercicio de sua funcdo, além lidar com a falta de melhores
condic@es, ainda é agredido, inclusive fisicamente, pelos empregados dos homens de

poder do seu pais.

— mas voltando ao caso, senhor ministro, por favor deferencie a minha
peticdo do veiculo de duas rodas

— eu tenho mais o que fazer, homem, fale com seu superior

— Vvocé ja viu alguém carteiro em Angola a circular de motorizada
durante o expediente (...)

O Carteiro seguia o ministro em direcdo do carro, falando e revistando
0 seu saco, GuardaAsCostas surgiu veloz e, mesmo tendo aberto a porta
ao Ministro, aplicou ao Carteiro uma queda téo rapida que as criangas
ndo conseguiriam mais tarde repeti-la em teatro de animago.
(ONDJAKI, 2013, p. 36-37)

O CamaradaMudo é um homem solitario que passa o tempo no prédio, no
LargoDaMaianga, ouvindo jazz e descascando batatas. Por op¢éo, decidiu falar o minimo,
s6 quando necessario ou quando importunado por alguém, como acontece no momento
em que o carteiro insiste em entregar-lhe cartas dizendo que s&o para ele. E um amante
da musica e sua casa, simples, que fica no quinto andar do prédio, possui as paredes

enfeitadas de fotografias de instrumentos ou de cantores.

— de tanto me chamarem o nome de CamaradaMudo, quase esqueci 0
meu nome. pra dizer a verdade, de cada dia procuro ainda s6 outro dia.
de gostar, ¢ mesmo sé a musica. de descascar, pode ser batatas, cebolas,
fruta, como coco ou outras, e ainda coisas de ter paciéncia (ONDJAKI,
2013, p. 183).

CienteDoGrd é o filho de Odonato, que vive no mundo dos sonhos e deseja ter o
que ndo lhe foi permitido. Assim, decide virar bandido, mas é incompetente demais para
essa fungdo. Termina por ser atingido no “matako” (nadegas), ferimento que, segundo
relato dos personagens, é fatal em Luanda: um homem pode até levar tiro na cabeca e no

peito que ¢ salvo, mas no “matako” ¢ letal.

— aonde?- JodoDevagar perguntou curioso

— posso falar, tio Mudo?-Paizinho fez uma cara de riso

— no matako_ 0 Mudo falou

todos pararam de caminhar, no meio da escada, entreolharam-se

tiro na zona matakal, digamos assim, era, naquele bairro, um sinal
premonitorio de algo ndo muito bom, soldados amigos e mesmo mais-
velhos daquela rua, atingidos intencional ou semquerermente na zona
traseira, haviam tido finais pouco felizes ao fim de alguns dias. vizinhos
atingidos na cabeca e até mesmo no peito, apds cirurgia ou tempo de
espera, era gente que se mantinha viva até os presentes dias para contar
como havia sido. Mas 0s outros, os atingidos em zonas menos faceis de
descrever, ndo havia sobrado um (ONDJAKI, 2009, p.124)
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CienteDoGréa é um jovem que percebe o processo gradual de empobrecimento que
sua familia vai sofrendo ao longo da narrativa. N&o ha descricfes lineares desses fatos,
mas eles sdo perceptiveis através dos didlogos e da interferéncia do narrador. Ciente, a
principio, tem alguma dignidade, uma vez que seu pai afirma ter sido funcionario publico.
Contudo, apesar de ser um sonhador, desde a “adolescéncia vive de bar em bar”
(ONDJAKI, 2013, p. 22),pois é um jovem acomodado. Até comeca a vida como socio de
uma casa discoteca, mas devido ao seu mau jeito para 0s negocios, acaba como porteiro.
Em seguida, se envolve com heroina ¢ com “liamba” (maconha), e se envolve em
pequenos furtos até se transformar de fato em um ladrdo. Seu home vem do sonho de

possuir um carro Grand Cherokee.

desorientado por vocagdo acordava cedo para ter tempo de ndo fazer
nada, e alimentava a obsessdo de vir a ter um jipe americano
GrandCherokee, os amigos batizaram-no Ciente do GrandCherokee e
rapidamente foi abreviado para CienteDoGra (ONDJAKI, 2013, p. 23)

A pobreza instala-se no nacleo doméstico de Ciente. Diante do fato de ser um
jovem despreocupado e ter uma familia cuja miséria aumenta em vez de diminuir, resta a
Ciente deixar o nucleo familiar e ir em busca da sua obsesséo, ainda que, para isso, 0
jovem procure o caminho da marginalidade. Decide, entdo, se afastar, nega a familia.
Torna-se ladrdo, mas como € um sonhador e ndo possui 0 minimo de oportunidades para
instruir-se, ndo consegue nem desenvolver a atividade de gatuno adequadamente:
“CienteDoGra, ladrdo conhecido pela sua clara falta de talento ¢ constantemente

perseguido pelos acasos do chamado azar de profissdo” (ONDJAKI, 2013, p. 225).

CienteDoGra é caracterizado dentro da narrativa como um sujeito dado a vida
facil, ja que tentou de vérias formas e ndo se adaptou a vida sistematizada. Assim, Ciente
tem uma “ juventude tardia” (ONDJAKI, 2013, p.22), isso é, continua levando a vida de

forma a pensar s6 em seu préprio umbigo, mesmo sendo um homem adulto.

Considerando o discurso que orienta o pensamento de Odonato e Xilisbaba, os
pais de Ciente®®, a alcunha do filho soa de forma bastante ironica. Enquanto os pais sio
conscientes tanto de suas condi¢des quanto das contradicdes e injusticas da sociedade em
que vivem, o filho € “ciente” de um bem de consumo. CienteDoGr&, como grande parte

da sociedade, ndo tem acesso a uma educacdo de qualidade que possa mostrar caminhos

18 «_ Nato- disse tdo baixo que o marido teve de limpar as lagrimas para escutd-la faz 14 coragem,
camar...,querido!...vai procurar o teu filho” (ONDJAKI,2013, p.169).
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para percep¢do do género humano. No entanto, ele € envolvido por um sistema de
incentivo ao consumo e aspira a uma vida fécil e prazerosa ao sucumbir a reproducéo do

sistema capitalista, representado pela inscri¢cdo do carro americano em seu nome.

A verdadeira consciéncia do estar no mundo significa ter se sensibilidade e,
portanto, humanidade. Odonato é muito consciente, a ponto de reconhecer que sua
transparéncia fisica € simbdlica, mas Ciente que ndo tem consciéncia, ja que leva o pai a
intensificar as suas preocupacdes, ao sair em busca do filho preso: “— 0 pais doi-me...a
guerra, os desentendimentos politicos, todos 0s nossos desentendimentos, os de dentro, e

0s que séo provocados por aqueles que sdo de fora. ” (ONDJAKI,2013, p. 167).

A relacdo metonimica € bem clara no nome de Ciente, que é caracterizado por sua
obsessdo improvavel, considerando sua condicdo social. A sociedade sistematizada
imp&e muitas restricdes a um determinado grupo social, uma vez que a grande maioria da
populacdo é pobre e integra um sistema de manutencdo do poder, através da negacdo dos
direitos primarios. Em uma cidade onde o dinheiro carrega o sentido da vida, apenas quem

possui capital pode realizar seus sonhos.

O Esquerdista, como seu nome indica, € um individuo imbuido de ideologias de
esquerda. Ainda esta preso as memorias de luta pela independéncia e acredita em uma
sociedade justa. Sua participacdo na narrativa se da quase que todo o tempo na
BarcaDeNoé, bar onde bebe, ouve a Radio Nacional e produz manuscritos sobre a historia
atual de Luanda. Esquerdista € um individuo que ainda acredita nas ideologias de
esquerda introduzidas pelos cubanos no periodo das guerras de independéncia. Seu nome
carrega o tamanho de sua esperanca. Seu discurso é sempre marcado pela possibilidade
de uma vida mais justa, pela avaliacdo sociopolitica, que indica 0 quanto é critico do
aparelho social em que esté inserido e ao sistema de governo.

— quer dizer — o Esquerdista voltava as suas anotacGes e falava para
ninguém —, pode ser que com isto passemos finalmente ao estatuto de
pais do terceiro mundo

— como assim? — reclamou um outro. — nos ja somos do terceiro
mundo!

— iss0 querias tu — riu 0 Esquerdista —, querias tu e eu. Nos devemos

ser 1a do quinto mundo ou algo assim...! (ONDJAKI, 2013, p. 161 —
162)

O personagem preocupa-se em registrar a histéria, tentando afastar-se da historia

oficial. Trata de fazer suas observacdes ndo atraves de um olhar roméantico, mas de um
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olhar real e critico da sociedade luandense, refletindo sobre a importancia da memaria
historica:
— isso é verdade — concordava o Esquerdista, pedindo mais uma
cerveja —, € por isso que preciso escrever, deixar um legado! —
voltava as suas notas escritas —, é preciso que 0s mais novos saibam
do passado e tenha outras referéncias, hoje é so telenovelas, parabdlicas

e discotecas, mas é preciso deixar um manifesto do nosso legado
(ONDJAKI, 2013, p. 310)

JodoDevagar € uma personagem que também vive no prédio sem o minimo de
estrutura bésica, também pobre. Seu nome estéa ligado diretamente a sua personalidade: é
um homem que ndo possui horérios fixos — desenvolve trabalhos clandestinos para

sobreviver, como a sala de cinema GaloCamdes e a IgrejaDaOvelhinhaSagrada.

E considerado pela sociedade como um preguicoso que n&o se adapta aos modelos
convencionais de trabalho. A figura de linguagem que permeia 0 nome de JodoDevagar
é o eufemismo®®, ja que o “devagar” atenua a imagem que fazem dele. Ndo somos
apresentados as caracteristicas fisicas da personagem, mas imaginamos o personagem por
meio de suas manobras ilegais ou de sua fascinacdo pela arte. Apesar de desenvolver
atividades ilegais, de gostar de dinheiro facil, de utilizar o seu poder de persuasao para
corromper e se convencer a ser corrompido, JodoDevagar € um individuo criativo e talvez
néo fosse considerado preguicoso, se tivesse se envolvido com a arte. JodoDevagar tem
em si a criatividade dos artistas e, como tal, mesmo inconsciente, ndo se curva ao sistema
normatizador. Ele mantém vinculos afetivos fortes e sinceros com sua gente, com 0s
moradores do prédio; € prestativo ao ponto de prestar servicos sem que lhe pecam; ainda
pensa na acessibilidade dos deficientes fisicos (0o Cego), além de deixar claro no seu
discurso que entende de arte. Contudo, o olhar externo enfatiza que essa postura de
JodoDevagar ndo ¢é adequada para a sociedade que pertence, dai a carga pejorativa de seu

nome.

Na narrativa, somos apresentados também a PauloPausado, jornalista de um jornal
que ndo possui posigdes claras, ora se posiciona contra o partido, ora faz acordos com
relacdo as publicagdes. Ele namora Clara e € um individuo incapaz de pensar no outro,

alguém que ndo tem a sensibilidade de Paulo para reconhecer o valor de trabalhos de

19 Uso de palavras suaves, nobres ou menos agressivas para atenuar algum fato ou expresséo, geralmente
triste, chocante ou desagradavel. (ESPINA, BEM, RINO, 2002, p. 18)
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menos prestigio social, como o do Carteiro. Paulo esta envolto com pessoas que possuem
ideologias bem distintas das suas. E um homem nostalgico, suas palavras sio carregadas
de poesia, gosta de ouvir historias, principalmente aquelas referentes as guerras, fato que
0 encanta, mas também o angustia. E amigo de ArthurArriscado e DavidAirosa,
personagens com quem discute questdes politicas. Essas discussfes nos revelam um
Paulo consciente das mazelas de sua sociedade. Todavia, parece faltar-lhe a astucia dos
amigos para perceber as verdadeiras causas dessas mazelas. Assim, Paulo s6 compreende
os problemas com relacéo a extracdo do petroleo quando seu amigo Airosa Ihe explica de
modo bem claro. Seu home parece carregar um trago de sua personalidade: a falta de
astlcia, que é substituida pelo excesso de pausa, de tranquilidade. Paulo leva doze meses
para montar uma arma cujas pec¢as encomenda uma a uma, da China, e apronta-se para
cometer um atentado, aparentemente contra o presidente ou alguém de sua delegacéo.
Mas o tiro de Paulo sai pela culatra na hora da execucao do crime. Apesar do susto da
populacdo que assistia ao discurso do presidente, quem morre é PauloPausado, dentro de
seu apartamento. Ele fez questédo de montar a arma, leu 0 manual duas vezes, mas nao foi

suficiente, uma vez que sua dispersdo era exacerbada.

O GuardaAsCostas, que € o motorista e também seguranca do Ministro, do
presidente e do Assessor, € uma pessoa simples que acompanha os homens de poder com
0 objetivo de os proteger. Neste caso, 0 nome, mesmo em mailsculas, € um nome
genérico, ja que “GuardaAsCostas” nomeia Varios funcionarios que desenvolvem o
mesmo servico. No entanto, ele nos permite identificar o grupo social do qual
GuardaAsCostas faz parte.

Outro recurso estilistico usado de forma abundante na obra é a ironia®. Até
mesmo o Prédio, que também se constitui como personagem, € irdnico. No entanto, antes,
vamos pensar a ironia dos personagens humanos. A classe detentora de poder, 0s
“representantes” do povo, carrega um alto nivel de ironia em seus discursos e atitudes, de
modo que percebemos uma gradagdo crescente nesse processo irdnico hierarquico: os
fiscais sdo irbnicos com o povo, 0s mais pobres; o Assessor é irdnico com a classe

trabalhadora e com o povo; o Ministro € irdnico com o Assessor e toda a populagéo;

2A ironia define-se pela relagdo logica de posigdo entre dois significados, é afigura que expressa “ o
contrario daquilo que diz”. Podemos considerar que ¢ o oposto da metafora, ja que a metafora pressupde
uma relacdo de equivaléncia de sentido. (BRANDAO, 1989, p.20)
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DomCristalino, com o Ministro. Esses fatos demostram a relagé@o entre governo e capital

privado, qual seja, 0 empresario est4 acima do ministro.

O Ministro, que deveria ser o representante do povo, € a representacdo plana de
uma elite que possui uma vida confortavel. Ele corrompe e é corrompido para garantir 0s
beneficios de algumas classes. O Assessor, SantosPrancha, € um homem interesseiro,
mal-educado, que pouco exerce seu papel. E ele quem contrata funcionarios para ir em
busca de feriados de outros paises para serem inseridos no calendario luandense.

— pedi aqui aos camaradas fiscais para fazerem uma listagem dos

feriados mais proeminentes em outras nagdes, e vamos tentar que o
ConselhoDeMinistros aprove um plano de adogao das referidas datas

— para ser feriado aqui?
_justamente, senhor, Cristalino, Justamente aqui!, aqui em Angola
trabalhamos demais (ONDJAKI, 2013, 361)

SantosPrancha é um homem grosseiro que faz questdo de deixar clara a hierarquia
que existe entre ele e seus funcionarios, como a secretaria e os fiscais DestaVez e

DaOutra, que s&o seus parentes.

Outra relacdo irbnica evidencia-se na alcunha de DomCristalino, apelido do

empresario RibeiroSeco, que é um reconhecido “privatizador”:
0 homem a quem chamavam DomCristalino, por estar hd muitos anos
envolvido com questdes aquaticas, (...) e foi privatizando os lugares, as

fabricas e até algumas pessoas que se viram envolvidas com o seu
trajeto (ONDJAKI, 2013, p. 154)

Seu objetivo mais recente, dentro da obra, é privatizar a &gua de Luanda. Junto

com os tubos de extracdo de petroleo, que estdo sendo implantados na cidade, o

personagem deseja inserir tubos para direcionar a agua, que nunca pode abastecer toda a

cidade. Para alcancar seus intentos, suborna o ministro, 0 assessor € ameaga 0 proprio
cientista que faz um relatdrio contrario a escavagao da cidade.

entre 0s boatos que ja corriam ha algum tempo estava a informacao de

que parte da recente crise no fornecimento de agua era um compl6 feito

por gente muito grauda, na tentativa vanguardista de privatizar o bem

gue, no futuro, seria 0 mais precioso dos recursos naturais no continente
africano e no mundo (ONDJAKI, 2013, p. 155)

Se pensarmos em seu primeiro nome, RibeiroSeco, e em seu pseud6nimo,
DomCristalino, ja é possivel perceber certa ironia, pois é alguém cujo nome nos direciona

para o contrario do apelido. Se RibeiroSeco se transformou em DomCristalino foi por
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vias de transacOes ilegais. Através dos acordos que faz com o Ministro, conseguira
privatizar a 4gua de Luanda, mesmo que para isso tenha que ameacar até estrangeiros.
Vale lembrar que essa particula de tratamento, Dom, néo esta se referindo a nobreza, mas
ao comportamento mafioso do personagem. “Dom” esta historicamente associado a méafia
italiana da regido da Sicilia. Curiosamente, o classico norte-americano O Poderoso
Cheféo, de 1972, dirigido por Francis Ford Coppola, tem como personagem principal
Dom Corleone, forma de tratamento publico de Vitor Corleone. Suas iniciais sdo também

DC, anélogas as da personagem de Ondjaki.

O nome DomCeristalino também pode sugerir ironia com relacdo a transparéncias.
Cristalino ¢ homem de poucas palavras e habitos adquiridos, ndo se mostra, fala pouco.
Como pode ser cristalino um sujeito que esta ligado a um partido, as ideologias desse
partido, e que privatiza a &gua de um pais? DomCristalino, portanto, é a representacao
mais proxima das elites parasitarias, dos sujeitos que fazem uso dos mesmos métodos de
exploracdo dos colonizadores, isto €, privatizam e extraem os bens naturais sem pensar
na coletividade e em um equilibrio socioeconémico duradouro. Desse modo, seu
comportamento remeteria muito mais a algo turvo, que ndo expde 0 que esta por tras

facilmente, do que a algo cristalino, constituindo assim a ironia do seu nome.

O Prédio, que recebe letra mailscula quando sujeito das acdes, € também
personagem do romance:

— ha quem diga que este prédio tem vontades préprias (ONDJAKI,
2013, 218)
o0 Prédio tinha sete andares e respirava como uma entidade viva
havia que se saber 0s seus segredos, as caracteristicas Uteis ou
desagradaveis de suas aragens, o funcionamento dos seus canos antigos,
os degraus e as portas que ndo dava para lugar algum. varios bandidos
haviam experimentado na pele as consequéncias desse maldito labirinto
com passagens comunicantes de comportamentos autbnomaos, e mesmo

seus moradores procurava respeitar cada canto, cada parede e cada vao
de escadas (ONDJAKI, 2013, p. 14)

O Prédio no LargoDoMaianga é descrito pelo narrador logo no inicio do romance.
E apresentado com letra maidscula, assim como os nomes proprios dentro da obra. O
leitor é logo informado sobre a possibilidade de autonomia do prédio. Temos assim a
sugestdo de sua personificacdo, de modo que ele exigia, de entrada, certas posturas. Ao
adentrar o Prédio, era necessario ter respeito. Assim, em um processo inverso ao da elite,
o prédio demostra uma relagéo saudavel com a gente mais pobre e destila sua ironia com

0 Ministro, os fiscais, todo 0 grupo que néo exerce de fato o0 motor da histéria de um pais,
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mas que se aproveita do trabalho do povo para se beneficiar. E como se o Prédio fosse
dotado de consciéncia, e se sua consciéncia partisse de um principio compassivo, portanto
respeitando o individuo pela sua humanidade e ndo por sua classe social.
era um prédio, talvez um mundo,
para haver um mundo basta haver pessoas e emocdes, chovendo
internamente no corpo das pessoas, desagua em sonhos. as pessoas
talvez ndo sejam mais do que sonhos ambulantes de emocdes derretidas

no sangue contido pelas peles dos nossos corpos tdo humanos. a esse
mundo pode chamar-se “vida” (ONJAKI, 2013, p. 69)

A gama de personagens do romance € extensa e elas sdo muito bem delineadas.
Claramente, o autor opta por representar as agdes da narrativa por meio de dois tipos de

personagens: as personagens principais e as personagens intermedidrias.

A obra, que ndo € linear, comeca e finda com a mesma acdo, O Cego € 0
VendendorDeConchas dialogando. Se pensarmos nas narrativas tradicionais, seria
possivel acreditar que essas Sd0 as personagens principais, ja que, além de iniciar e
terminar a obra, estdo presentes em quase todos os capitulos, ora exercendo o
protagonismo da narrativa, ora auxiliando para que surja um novo protagonista. No
entanto, outros personagens, como Odonato e Xilisbaba, também exercem protagonismo

na obra.

Em Os transparentes, as personagens intermediarias sdo personagens indiretas,
como, por exemplo, o Prédio, Luanda, MariaComForca e O Ministro, que nao sdo
protagonistas, mas sdo fundamentais para o desenvolvimento da acdo. O prédio ndo pode
ser demarcado como um espaco ou simplesmente um cenario, ja que é perceptivel sua
personificacdo. A relagdo do prédio com os moradores e com 0s visitantes se da de forma
distinta, uma vez que ndo sdo os habitos dos moradores que os fazem transitar de forma
confortavel por ali, é o interesse do proprio prédio que decide que pode transitar
livremente. E como se ele selecionasse aqueles que podem entrar e quem merece seu
respeito. E 0 que ocorre com os fiscais, DestaVez e DaOutra, que, ao entrarem sem
conhecer a destreza do prédio, caem e cogitam denunciar o imdvel.

Paizinho tentou avisar, aquela hora iniciatica do dia a 4gua jorrava ali
no primeiro andar com mais forga e para atravessar aquelas aguas era
necessaria uma destreza ainda mais afinada, os fiscais cairam e
molhara-se

— quis avisar 0s camaradas...

— mas vocé esta a brincar ou o qué? isto aqui é uma armadilha, este

prédio vai ser denunciado pelas nossas pessoas (ONDJAKI,2013, p.
126)



97

E pelo trajeto percorrido por Amarelinha e Xilisbaba, ao voltar da rua, que vamos
tomando conhecimento dos andares e de seus habitantes. No primeiro andar, que aparenta
ser o térreo, a abundancia de vida € representada pela dgua que jorra do seu chao: “a dgua
abundava, incessante, e servia a finalidades multiplas” (ONDJAKI, 2013, p.14). Eram
poucos 0s que conseguiam passar sem se molhar ou escorregar. Uma das poucas era
AvoOKunjikise, que se refere ao térreo como se fosse um rio onde faltam apenas peixes e
jacarés: “AvoKunjikise era das poucas a atravessar o alagado territdrio sem molhar os pés
nem nunca ter experimentado a tendéncia de escorregar” (ONDJAKI, 2013, p.14). Em
seguida, somos informados de que o quarto andar é onde mora Edu. Por conta de sua
condigdo enferma, ele pouco se deslocava daquele espaco. No quinto andar vive o
CamaradaMudo que, quase sempre silencioso, fica concentrado, na porta, descascando
batatas. Ele também pouco deixava seu espago, passava o tempo em casa sO, ouvindo
musica e desenvolvendo a habilidade da qual se orgulhava: ser um 6timo manuseador de
navalhas na preparacdo de alimentos. A méo aparece ai mais uma vez como instrumento
simbdlico do trabalho. Amarelinha e Xilisbaba, entdo, chegam ao sexto andar, onde
moram com Odonato. Nesse momento tomamos conhecimento das primeiras reflexfes
de Odonato sobre o trabalho manual e suas utilidades. VVoltamos ao segundo andar quando
MariaComForca faz uma proposta para Amarelinha. Somos apresentados também ao
terraco, local onde ocorrem de fato as reflexdes de Odonato e, por fim, ao terceiro andar,
onde vive Paizinho, que descreve sua chegada ao prédio e o processo de aceitacdo e de
deliberacdo dos moradores para que seja cedido ao menino o direito de morar no terceiro
andar. Mesmo tendo sido informado da condi¢é@o degradante daquele espaco, Paizinho se

considera sortudo de, enfim, possuir um lar.

A partir de tais informacdes, e exercendo a funcdo de espaco gue concentra a
maior parte da narrativa, vamos descobrindo um prédio cada vez mais vivo. Seus
moradores e o narrador vdo tornando cada vez mais evidente a sua condicdo de
personagem com importancia fundamental para o romance. Ao longo do texto, vamos

percebendo sua relagdo “metonimica com a nagao”. Segundo Nazir Ahmed Can:

Protagonista indireto, habitat ou passarela de personagens de diversos
quadrantes, o prédio de sete andares funciona como metonimia da
nacdo. Inundado no primeiro andar e rentabilizado no terraco, topos,
portanto, da precariedade e da criatividade, esse espaco cristaliza alguns
dos paradoxos da contemporaneidade angolana. Em concreto os de
Luanda, transformada, em Os Transparentes, no quintal privado de
Presidente. A autoridade maxima do pais ndo tem pejo em esventrar a
cidade, fazendo com que o caos se instale nas vidas anbnimas de
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Odonato, MariaComForca, CamaradaMudo, VendedorDeConchas,
Carteiro, Cego, Paizinho, CienteDoGrd, JodoDevagar, AvéKunjikise,
ZéMesmo ou Paulo Pasmado (sic). (CAN, 2013, p. 161)

Portanto, no prédio, apesar de toda a pobreza existente, é possivel perceber, de
forma ampliada, a degradacdo da propria sociedade e 0s seus mecanismos de fratura
social. Naquele espaco, assim como na cidade de Luanda, ha pessoas que sdo
multifacetadas assim, como numa cidade temos pessoas que sdo boas e ruins, uma vez
que, enquanto humanos, possuimos os dois lados. Ali, vive uma gente que pode ser
corrupta, pode ser honesta, pode ser triste, pode ser feliz, pode ser conformada ou
revoltada, que reflete sobre a sociedade e que néo reflete sobre a sociedade. Assim, temos
toda uma gama de personagens que vivem ou que frequentam aquele ambiente e que sdo

distintos, o que representa a heterogeneidade daquele povo.

3.3 — Estrutura da narrativa

A narrativa ndo explicita um tempo. O leitor sabe que a historia se passa apés a
guerra civil, que findou em 2002, pelo fato de, em varios momentos no texto, o narrador

ou personagens nos chamar a atencdo para os tempos dificeis da guerra.
um modo, digamos assim, coletivo de vivenciar a guerra e 0S seus
episodios, os combates e as suas consequéncias, mesmo que fosse de
ter ouvido falar, ou de se ter escutado na radio, antigamente, nos dias
em que a guerra de facto havia sido um elemento cruel mas banal da

realidade, e ainda hoje, dissociar a guerra do quotidiano era quase um
pecado (ONDJAKI, 2013, p. 194)

O Unico vestigio de uma possivel data para os acontecimentos da narrativa € a
referéncia as novas descobertas petroliferas do Brasil. Ao desenvolver a narrativa que
envolve a personagem Raago, cientista americano especialista em petréleo, nos é

sugerido que foi ele quem esteve no Brasil para fazer as analises dos novos pogos?!. Desse

21 No ano de 2007, o governo brasileiro anunciou a descoberta de um novo campo de exploragéo petrolifera
na chamada camada pré-sal. Essas reservas de petroleo sdo encontradas a sete mil metros de profundidade
e apresentam imensos pogos de petréleo em excelente estado de conservacao. Se as estimativas estiverem
corretas, essa nova frente de exploragdo sera capaz de dobrar o volume de producdo de dleo e gas
combustivel do Brasil. (Brasil Escola)
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modo, temos sugestbes de tempo, mas ndo um periodo determinado. A unica leitura certa

€ que se passa depois de 2002.

O narrador do romance é em terceira pessoa, possui uma certa ironia nas suas
observacgoes, interfere na avaliagdo que podemos produzir dos personagens, conhece as

personagens e descreve seus sentimentos mais subjetivos.

Na obra, percebe-se a existéncia de um autor ficcionalizado. As epigrafes entre 0s
capitulos, que aparecem em péaginas pretas destacadas, sdo evidéncia disso. Nessas
epigrafes, aparecem fragmentos e depoimentos de varios individuos, como gravacdes do
VendedorDeConchas, sensacfes de Paizinho ou a voz do povo. Também encontramos
algumas epigrafes identificadas como tendo a fonte nas “anota¢des do autor”. Como as
epigrafes indicam fontes de depoimentos e anotag¢fes do autor, somos levados a pensar
que existe ali dentro um autor implicito, que transcreveu a histdria dos acontecimentos
daqueles dias em Luanda e registrou os depoimentos das outras personagens. Esse autor

que aparece na epigrafe convencionamos chamar de autor implicito.

Uma imagem do autor real criada pela escrita: o autor real ndo deixa de existir,
mas cria um autor implicito. O autor implicito, segundo Wayne C. Booth (1980), envolve
narracdo e total auséncia de imparcialidade. Esse autor responde pelas acbes de sua
unidade ideoldgica no conjunto da obra, bem como pela organizacdo da narrativa.
Segundo Booth:

Enquanto escreve, o autor ndo cria, simplesmente, um “homem em
geral”, impessoal, ideal, mas sim uma versdo implicita de “si proprio”,
que é diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras de
outros homens [...] Quer adotemos para este autor implicito a referéncia
“escriba oficial”, ou o termo recentemente redescoberto dor Kathleen
Tillotson — o “alter ego” do autor — é claro que aquilo de que o leitor se
apercebe nesta presenca sdo os efeitos mais importantes do autor. Por
impessoal que ele tente ser, o leitor construird, inevitavelmente, uma
imagem do escriba oficial que escreve desta maneira — e, claro, esse
escriba oficial nunca sera neutral em relagdo a todos os valores. A nossa
reacdo a seus Varios compromissos, secretos ou a descobertos, ajudara
a determinar a nossa resposta a obra. (BOOTH, 1980, p. 88)

Booth institui o autor implicito como uma ficgdo, como uma verséo do autor real,
todavia chama a atengdo para o comprometimento desse autor implicito. Por ser
intermediério, ainda que ficcional, ele ndo deixa de refletir as concepcdes ideoldgicas do
autor real. Esse autor implicito, citado nas epigrafes de Os transparentes, insinua que

procura e reproduz as histdrias dos caluandas, que a histéria deixou de lado.
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Ondjaki elege como tema de sua obra a pobreza, uma questdo pouco original
dentro das literaturas; no entanto, constroi uma estrutura narrativa pouco usual para narrar
a vida de homens e mulheres pobres de Luanda, oprimidos pelo sistema econémico e
pelos representantes do povo. Ondjaki acentua na obra o estigma da fome, a partir de
construcdes imageticas de personagens que sao invisiveis, dada a sua condicdo de

pobreza.

Essa construcdo de imagens heterogéneas comeca a partir da sua propria lingua.
Ondjaki da a suas personagens o direito de usar um portugués angolano, levando em
consideracdo, na sua producdo escrita, as linguas locais que se integram a lingua do
europeu colonizador, como o umbundu e o kimbundu. Deixa clara a diferenca das
variantes do portugués e ainda nos presenteia ao apresentar, de forma bem-humorada, a

diversidade linguistica da lingua portuguesa:

— parece eu ndo, mas eu ja tinha ouvido dois tiros, agora eu ndo posso
garantir que seja o tiro da bunda

— para la com essa conversa de bunda, Paizinho — criticou camarada
mudo, irritado enquanto procurava um assento — para mais essas
palavras da novela, vocé ndo sabe dizer rabo ou matako (ONDJAKI,
2013, p. 123)

Ao lancar mdo do uso de letras minusculas, rompe com as normas e evidencia
uma postura estético-politica. As letras mailsculas s6 séo utilizadas para fazer referéncia
a nomes proéprios, assim, o primeiro paragrafo da narrativa comeca com letra minuscula
“e”. A letra mailscula s6 aparece ali para nomear o personagem Cego “— ainda me diz
qual é a cor desse fogo... o Cego falou em direcdo a mdo do miudo que lhe segurava o
corpo pelo brago”. (ONDJAKI, 2013, p. 9).

Esse processo se reproduz durante todo o romance. A arte literaria se afasta da
normatizacdo da lingua escrita mediante o uso de letras minusculas no inicio dos periodos
e da subtracdo dos pontos finais e obriga o leitor, de forma mais veemente, a refletir sobre
a relacdo entre forma e conteudo. Assim, a invisibilidade social que metamorfoseia
Odonato em um ser transparente é concretizada ndo apenas no contetdo da narragdo, mas
também na sua forma. A transparéncia do personagem causa desconforto como a falta de

utilizacdo da lingua portuguesa em sua norma padrao.

Assim, a arte, quando reproduz a dinamicidade de relagdes sociais e deixa claro
como elas influem nas condi¢des de vida dos individuos, faz com que seus apreciadores

descontruam preconceitos. A leitura do romance nos diz que ndo somos todos iguais,
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percebemos nossa igualdade como género humano, nos reconhecemos coletivamente, em
detrimento do individual, do fragmentado. Os estere6tipos generalizantes, atrelados a
determinados grupos ou classes sociais, sdo resquicios da realidade ainda colonial, pois,
nesse instante, a colénia mostra sua fase mais escusa, revelando que sua manutencéo se
da pelas divisbes de classes sociais. O ex-colonizado cré ndo ser mais colonizado. De
fato, ndo o é politicamente, aos olhos dos paises que reconheceram a soberania de Angola,
todavia ideologicamente a colonizagdo continua, ja que as mudancas na vida cotidiana
estdo arraigadas pela dindmica da colonizacao, ou seja, a de segregacdo de grupos sociais.
E a reproducéo do sistema social do colonizador, no qual apenas alguns pertencem a uma

elite e o restante faz parte de um grupo desprovido de qualquer mobilidade social.

A subversdo da norma e a organizacdo ndo ortodoxa da narrativa tornam-se
recursos essenciais para que o leitor sinta um certo deslocamento e se permita adentrar o
texto literario para conhecer as camadas de criticas inseridas ali. O romance trata de temas
profundos como fome, corrupcéo, criminalizacéo e prostituicdo de forma complexa, sem
deixar de usar, em toda a sua estrutura, um humor lirico,— que nos leva a reconhecer os
conflitos que existem, de fato, na vida social e 0 quanto negamos esses conflitos na vida

cotidiana.

Um elemento importante para a construcdo da narrativa de Ondjaki é a
intertextualidade literaria ao longo do texto, umas mais explicitas que as outras. Em uma
clara reivindicacdo de herancas literarias, Ondjaki insere em seu texto referéncias a
grandes nomes da literatura europeia e brasileira, buscando para si e para a literatura
angolana um pertencimento em um sistema literario global que se comunica e se alimenta

mutuamente.

Ha uma referéncia que pode ser remetida a Kafka, j& que o ponto central da
narrativa € uma metamorfose corporal, Odonato vai ficando literalmente transparente.
Ademais, aparece também uma barata albina que interage com Raago, 0 americano.

Parece um aceno proposital 8 Metamorfose (1915):

viu a barata, estranhamente calma, acenando-lhe com as manobraveis
antenas, quis pensar o0 americano que aquela seria a sua Gltima visdo e
deixou-se estar a mistura com as rezas que improvisava, ao olhar para
0 inseto albino agora de aspecto mais reluzente

a barata caminhava um pouco e cessava 0 movimento, olhava para tras,
virava 0 corpo, Raago pensou que estava a ser vitima de uma
alucinacdo, mas vendo o fogo cuspir-se janela a dentro, resolveu que
visdo por visdo, preferia seguir a barata no seu trajeto enviesado, pos
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outra toalha sobre as costas e, rastejando como um inseto maior, ps-se
a seguir a barata (ONDJAKI, 2013, p. 390)

Contudo, vale lembrar que Kafka, logo na primeira pagina do seu romance, utiliza
0 termo inseto monstruoso, “certa manha, apos um sono conturbado, Gregor Samsa
acordou e viu-se em sua cama transformado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2010,
p.11). Em seu texto, Kafka ndo menciona diretamente uma “barata”. No entanto, a cultura
popular marcou a espécie de inseto da Metamorfose como tal. Além disso, Raago decide

se comportar como “um inseto maior”.

As referéncias ndo param por ai. O animal que da nome & sala de cinema
improvisado ¢ apelidado de GaloCamdes

a multiddo viu o galo finalmente, e o galo, afetado pelo peso de tantos
olhares, baixou a cabeca, esgueirou-se para um canto mais recuado, a
multidéo riu
— sim digamos, um galo performético e arrojado, com uma estética
digna de um nome maior das literaturas da tal lingua portuguesa... quase
um ator, mas do outro lado do muro, um galo é que me inspirou para
esta ideia, senhoras e senhores (...) este espaco cultural vai receber o
dignissimo nome de “GaloCamdes” — a multiddo suspirou em

unissono —, respeito maior a nossa pequena mascote que sera
preservada ali numa distante vizinhanca... (ONDJAKI, 2013, 208)

O galo, a quem falta um olho, como a seu homdnimo escritor portugués, Camaes,
representa a tradicdo literaria portuguesa. A referéncia é ainda mais explicita com relagdo
a tradicdo portuguesa, se lembrarmos que o galo é um dos simbolos de Portugal®?. Esse
elemento ndo se refere apenas a um atrelamento literario entre Angola e Portugal.
Percebemos ai uma critica a literatura enquanto instituicdo, que ainda funciona segundo
certos moldes um tanto quanto autoritarios. Por mais que a literatura angolana hoje porte
umadensa e rica producdo, ela ainda depende de um crivo da indUstria literaria portuguesa

para promover seus autores e alcancar prestigio. Dai o galo que observa de longe. A

22 Segundo a lenda, os habitantes do burgo estavam intrigados com um crime que acontecera e mais ainda
com o fato de ndo saberem quem era o criminoso, entéo prenderam um galego que se dizia peregrino. Ele
jurava inocéncia e afirmava que estava de passagem pela regido, indo a Santiago de Compostela em
cumprimento de promessa. Ninguém acreditou em sua versdo, de modo que o galego foi condenado a forca,
antes de sua morte porém, ele pede para ir a presenga do juiz que o condenara. Levaram-no a residéncia do
juiz que se banqueteava com amigos. O galego voltou a afirmar sua inocéncia e disse: “E tio certo eu estar
inocente, como certo é esse galo cantar quando me enforcarem”. Ninguém o levou a sério, mas ninguém
tocou o galo, que no momento do enforcamento levantou e cantou entdo o juiz foi até a forca e libertou o
peregrino, que anos depois regressa a Barcelos e fez erguer o monumento em louvor a Séo Tiago e a
Virgem. (BARCELOS MUNICIPIO, 2017)



103

literatura pds-colonial expde a persisténcia das dindmicas coloniais mesmo no nivel da

producdo das obras em si.

Outro fato importante em relacdo ao GaloCamdes € o fato de ele comer o bilhete
que Odonato escreveu e deixou cair quando subiu ao céu. Na epigrafe final, descobrimos
que é um fragmento do poema da poetiza angolana Ana Paula Tavares citado também no
poema que inicia e encerra 0 romance, nas epigrafes. O bilhete com o poema foi engolido
pelo GaloCamdes:

o0 galo viu Odonato progredir nos céus, solto, livre abanando o corpo
conforme o vento, primeiro para os lados, sobrevoando o prédio onde o
galo espantado e quieto se encontrava, depois subindo repentinamente,
deixando no ar descaido uma bola imperfeita, o0 amarrotado bilhete que
0 galo, por falta do que mais fazer, aliada a um certo apetite, debicou,
abriu, e visto que a matéria empapada se revelava mole e tragavel

acabou por ingerir
letra por letra, palavra por palavra.(ONDJAKI, 2013,p.395)

Uma postura que segue um sentido mais de afirmacdo da grandeza da literatura
nacional sdo as referéncias aos autores angolanos, como José Luandino Vieira, Manuel
Rui, Ana Paula Tavares, Arnaldo Santos, Arthur Arriscado e Pepetela:

Odonato viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de uma Luanda
gue ali havia sem ja haver, talvez o tempo se sobrepunha para o fazer
sofrer, 0s passaros de um antigo Kinaxixi, com trejeitos de Makulusu,
cantavam invisiveis no seu ouvido semitransparente

era ele que falava com a cidade ou a cidade de Loanda, Luanda ou
Luuanda, que brincava de namorar com ele (ONDJAKI, 2013, p. 170)

Observamaos, ainda nesse trecho, as referéncias aos cantos de passaros Kinaxixe e
0 Makulusu, ambos bairros luandenses que guardavam referéncias literarias importantes
para a historia da literatura angolana. Quinaxixi € o primeiro volume de contos publicados
por Arnaldo Santos, autor consagrado das letras angolanas, em 1965; posteriormente, 0
autor publicou no Brasil o volume Kinaxixe e outras prosas (1981), que reine os contos
de Quinaxixe, as cronicas de Tempo de Munhungo, de 1968, e outros textos dispersos.
Quanto ao Makulusu, a referéncia mais 6bvia € o aclamado romance N6s, os do Makulusu
(1974), de José Luandino Vieira.

Luuanda (1963) é o nome da obra premiada de Luandino Viera, cujo relato de
como foi escrita Ondjaki conta em uma aula sobre Literatura Angolana, que ministrou na
Espanha. Segundo Ondjaki, Luandino escreveu o livro de contos aos poucos e entregava

as paginas avulsas para 0s amigos que o visitavam na cadeia, no Tarrafal, onde cumpriu
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pena por terrorismo, na época da guerra de independéncia. Outra narrativa interessante
sobre o periodo em que Luandino esteve preso diz respeito a sua leitura de Grande Sertdo
Veredas (1956). Ondjaki explica que nem todos os livros chegavam até aos internos da
prisdo, mas que um provavel erro fez com que o exemplar driblasse a censura. Esse relato
é importante, pois remete a influéncia significativa que a obra de Guimaraes Rosa teve
para os escritores angolanos. Dentro de Os transparentes contamos com uma referéncia

a Guimaraes Rosa ao final do romance:

— 0s mundos confundem-se todos, desculpe 14 o discurso poético, mas
todos somos agua do mesmo rio

— noves fora terceira margem, como diria o kota Guimaraes

— noves fora a margem de cada um (ONDJAKI, 2013, p. 380)

Temos, obviamente, a presenca do escritor angolano ArturArriscado, que se torna
personagem ativo da obra. Assim como na vida real, em Os transparentes, Arriscado é
um jornalista, possui os mesmos apelidos: ManRiscas e CoronelHolffman. E um homem
carregado de historias: tornou-se coronel quando Ihe foi conveniente, utilizou de suas

personalidades quando era interessante. E também um contador e produtor de histérias.

O prédio em que se desenrola a trama de Os transparentes possui sete andares,
assim como o prédio de Quem me dera ser onda (1999), de Manuel Rui. Em ambas as
narrativas, € no prédio que se passam a maiorias das a¢des, envoltas por uma profunda
reflexdo politica do pds-independéncia, questionando 0s rumos que historicamente o

colonialismo e o pds-colonialismo reservaram a alguns individuos.

Hé& ainda, em Os transparentes, uma referéncia indireta ao romance de Pepetela,
O desejo de Kianda (1995). Na obra de Pepetela, lemos sobre a “sindrome de Luanda”,
criacdo do autor que ¢ definida pela queda inexplicavel de prédios na capital de Angola.
O estranho fendmeno ¢ atribuido a ira de Kianda, entidade da mitologia angolana que
controla as 4guas. Ora, ndo podemos ignorar que a agua tem papel fundamental ao longo
da narrativa, apresentando mesmo poderes especiais quando brota do primeiro andar do
prédio, no Maianga. Além disso, a narrativa de Ondjaki também se desenvolve para a

destruicdo de Luanda, com explosdes.

A explosdo e toda a angustia vivida pelo incéndio n&o é um fato narrado apenas
na obra Os transparentes. Segundo Ana Claudia da Silva, em “A cor desse fogo: literatura

e conhecimento de mundo em Os transparentes, de Ondjaki” (2016):
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Esta cena lembra-nos uma outra, do romance Avo Dezanove e 0
segredo do soviético, também de Ondjaki (2009), em que uma explosao
pde fim & inauguracdo do mausoléu erguido em homenagem a
Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. Em ambas as cenas,
temos a presenca de fogos de artificio e de um fogo real e destruidor;
em ambas as personagens se esquivam e procuram sobreviver como
podem em meio a fumaga e negrume. (SILVA, 2016, p. 125)

Ao revisitar outros escritores, o autor eleva a literatura local e presta sua
homenagem aos grandes escritores de seu pais, que ajudaram a consolidar o cenario
literario, buscando legitimacdo linguistica, literaria e cultural. Logo, essas referéncias

podem ser entendidas como um ato politico da parte de Ondjaki.

3.4 — Representando a pobreza

Os transparentes guia o leitor pela capital de Angola. O autor lanca méo de uma
postura lirica para desenrolar uma narrativa; esta, por sua vez, nos leva a entender o
funcionamento da cidade a partir das divisdes de classes, 0s pobres e o0s ricos. Todavia,
alguns dos ricos politicos, que deveriam representar o povo, vivem confortavelmente e
estdo, na verdade, a servico de uma classe mais rica, que é quem de fato determina os
investimentos e 0 modo de como a renda sera distribuida. Essa hierarquia fica evidente

na relacdo entre DomCristalino, empresario, e 0 Ministro.

A pobreza € marcada, a principio, pela fome. A primeira referéncia a ela aparece
quando, no velério da mée de Xilisbaba, aparece uma idosa do sul, que s6 fala em
umbundu e que pede um prato de comida para rezar pela morte de quem morreu:

a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verdadeira mée de
Xilishaba e, ndo aguentando com a fome, irrompeu pela ceriménia
fanebre confessando entre lagrimas a urgéncia de sua necessidade,
pediu desculpa pela sua atitude, e marcando o uso definitivo do
umbundu cerrado, olhou Xilisbaba no fundo dos olhos e falou

— posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz chega até o
outro lado... (ONDJAKI, 2013, p. 14)

A partir de entdo, conhecemos Odonato, que nos é apresentado abatido por conta
da morte da sogra e do processo de metamorfose que estava sofrendo. A fome € a tematica
mais recorrente no romance, j& que 0S personagens que residem no prédio vivem
claramente com uma quantidade escassa de alimento, mas uns ajudam aos outros para

que sobrevivam. Alguns personagens que visitam o prédio também sdo acometidos por
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essa dor, como o Carteiro, 0 VendedorDeConchas, Paizinho e CienteDoGréa que deixaram
o prédio por conta da fome, mas, paradoxalmente, voltam |4 aos domingos para comer

bem. O Cego, por muitos momentos, faz referéncia a necessidade e a falta de comida.

Odonato observava a mée e os alimentos: tudo oferecido ou encontrado
nos restos do supermercado onde algum conhecido trabalhava

— agora comemos s6 aquilo que os outros ja ndo querem — comentou
— € pecado deitar fora comida ainda boa

— ¢ pecado ndo haver comida para todos — concluiu Odonato saindo
da cozinha e dirigindo-se a varanda (ONDJAKI, 2013, p. 22)

a fome que traz aos humanos as mais bizarras sensacdes e as mais
improvaveis acles, a fome que inventa capacidades motoras e ilusdes
psicolégicas, a fome que desbrava caminhos ou promove desgracas
(ONDJAKI, 2013, p. 25)

Também é citada a falta d’agua e de energia, situacdes enfrentadas pela maior
parte daquele povo. O romance afirma que, naguele momento, poucos, em Luanda, tém
o privilégio de ter 4gua. E um problema mencionado numa conversa entre ArturArriscado

e PauloPausado e que ocorre segundo o primeiro, desde a independéncia.

— toda aquela agua a ser desperdicada I& em baixo

— mas aquela &gua é toda aproveitada, senhor, fiscal, todos do prédio
usam aquela agua, cozinhar, lavar carros, limpar o prédio, etc...

— mas esta sob e sobre aproveitada!

— como assim?

— esta sobre aproveitada porque sai de mais e vocés ndo a podem
controlar. e esta subaproveitada porque outros membros da comunidade
nédo estdo a usufruir dela (ONDJAKI, 2013, p. 135)

Portanto, estamos diante de um povo que nao possui acesso ao saneamento basico
adequado. A &gua é tematica que atravessa toda a narrativa, desde o inicio, uma vez que
jorra agua no térreo do Prédio e é utiliza por todos os moradores. Somos também
introduzidos a ganancia de DomCristalino com relacdo a 4gua. Ele vai acumulando terras
gue possuem rios e nascentes de agua, sempre com o objetivo de reter o bem natural a

fim de, posteriormente, explorar o povo mediante a privatizacao desse bem natural.

Acordem homens...qual distribui¢do?! entdo o estado agora precisa que
alguém do setor privado distribua a agua e nos ficamos calados, ndo é
assim o estado admite “eu ndo posso distribuir a agua com qualidade,
mas este senhor, que até tem 0 nome Cristalino, ele sim pode a partir de
agora a agua sera bem distribuida, bem purificada!

viva a privatizagdo da agua!” mas onde é que ja se viu? (ONDJAKI,
2013, p.237)
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A falta de energia também ¢ citada a partir de uma conversa entre CienteDoGréa e
ZéMesmo. Descobrimos, todavia, que sua falta ndo é generalizada, porque préximo ao
palacio presidencial nunca falta energia. Por isso, é interessante, mesmo tendo uma

condicdo de vida miseravel, arrumar um cdomodo para morar perto do palacio.

— meu — comegou _ZéMesmo _viver aqui ao pé do chefe é que cuia,
nunca falta agua nem luz, qual gerador é esse?, nem precisamos! E sé a
luz bazar, toda a cidade as escuras, e nos nada! Tamo se bem mesmo.
Quando o Kota veio morar aqui no palacio, batemos palma, nossa
fezada (ONDJAKI, 2013, p.50)

A marginalizacao € tratada a partir dos relatos do narrador feitos com relacao a
CienteDoGr4, que se envolve em um mundo criminoso, realizando pequenos furtos e,
junto com ZéMesmo, desenvolve muitas pratica ilicitas. A prostituicdo é mostrada pelos
passeios de JodoDevagar a casa de AvOTeta, uma idosa que é dona de uma casa de
tolerancia. Ela vive no Bairro Operario. Por la passam, entre outros, os policiais que, em

seus horarios de almoco, visitam o recinto.

— Vveio procurar servi¢o de meninas?

— ndo. vim procurar um homem

— um policia magrinho?

— esse

— ele esta aqui no quarto, deixe so ele terminar, depois mando chamar,
bebe alguma coisa?

— Obrigada — aceitou por educagdo. (ONDJAKI, 2013, p. 230)

S&o 0s mesmos policiais que praticam acgdes corruptas, que exploram a pobreza
de Odonato retirando-lhe o que possui de comida e alimentando a esperanca do homem
de encontrar o filho. Na obra, Belo, indicado por um conhecido, é um policial corrupto,
que promete ajudar Odonato, mas exige em troca bife com batatas fritas e promete que,
se a comida vier em quantidade maior, ele dividird com o detido CienteDoGra.

— e entdo, querem dinheiro?

— _ndo, parece que ndo

— querem o que?

— amanha eu falo com MariaComForg¢a, para ela te preparar uma cesta
— mas 0s guardas querem qué?

— bife com batata frita!!!disseram que se levares a mais, eles dao o
resto ao teu filho

— filhos da puta!

— € a vida...'ainda para nés, porque bife com batata frita acho que
consigo arranjar. Agora se pedirem dinheiro era pior

— tens razéo (ONDJAKI, 2013, p. 190)
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Essa corrupgéo, que é recorrente em toda a obra, aumenta conforme o valor social
de quem a pratica. Vemos a corrup¢do no Prédio, nas ruas de Luanda, praticada pelos
funcionarios da seguranga e na atitude dos fiscais, que passam o tempo criando situa¢des
para ter beneficios de forma ilegal. H4 também corrupcéo nas atitudes de DomCristalino
e do Ministro que, por meio de ameacas, obrigam o cientista Raago a redigir um relatério
positivo sobre a escavagdo de petrdleo:

— senhor Raago, vou falar em portugués uma coisa importante, mas se
0 senhor ndo entender, diga-me que posso traduzir

— ok — Raago também ficou apreensivo

— ndo hé riscos incontornaveis neste pais... — Cristalino falou tdo
devagar que parecia enunciar uma revelacdo biblica. — entendeu bem
minha frase?

—ok, igotit(...)

pelo telefone, DonaCreuza foi chamada e cumpriu-se o ritual da vinda
do gelo, os fiscais beberam mais champanhe, Raago foi convidado a

guardas as suas notas e a reelaborar seu relatério final (ONDJAKI,
2013, p. 222-223)

Também somos informados sobre a falta de assisténcia na salde, uma vez que 0
médico que atende a Ciente em sua casa deixa claro que foi ali fazer um favor. Odonato
reclama da falta de dinheiro para pagar o médico.

Odonato comegou por agradecer a visita do médico e apressou-se a
explicar que ndo tinha dinheiro para pagar a consulta

— nao se preocupe, vim fazer um favor a familia (ONDJAKI, 2013, p.
146)

A falta de emprego formal faz com que homens e mulheres de Luanda sejam
obrigados a “se virar” como podem. Na narrativa, conhecemos historias como a do
VendedorDeConchas, da Amarelinha, da MariaComForc¢a, dos JodoDevagar, ou dos
vendedores ambulantes, que vendem Oculos especiais para assistir ao eclipse que foi
cancelado pelo governo.

— as mauanas, os 6culos antieclipse, esses que to a vender...olha aqui,
kota, tem carimbo e tudo

— quem sabe... agora to meio desprevenido, mas podemos falar depois,
olha, vem ai 0 meu 6nibus

— V& s0 entdo os dolares, mo kota, mesmo dez ddlares vou fazer prego

bom no kota, brasileiro até ja é como nosso irmdo, do kota Lula...
(ONDJAKI, 2013, p. 271)

E, finalmente, como marca da pobreza, temos, no romance, a falta de moradia
digna. O Prédio ocupado por Odonato e seus vizinhos € um improviso, cada um organiza

como pode o local que vai habitar. Falta energia, falta alimento, falta médico para todos
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que vivem ali. No entanto, toda essa falta ndo esvazia suas historias individuais, que séo
também belas, ainda que dolorosas, porque as lutas pela sobrevivéncia demostram o belo
de cada historia. Historias que vao intrigar o autor ficcional e o levar a anotar, gravar,

ouvir e transcrever os relatos que o Ocidente homogeneizador se nega a ver.

A beleza da vida daquelas personagens é sempre permeada pela arte. Ha a
presenca constante da musica na vida dos moradores do prédio. A narrativa apresenta
referéncias a cantores como Paulo Flores. Temos também a trilha sonora de jazz tocada

pelo CamaradaMudo.

Outra interferéncia do discurso de outras artes € o teatro confessional idealizado e
dirigido por JodoDevagar na sala de cinema GaloCamdes, que é considerado pelo
personagem como oitava arte e, de fato, € uma performance intrigante. E uma arte
democrética, 0 Cego tem acesso gratuito por ser cego, também participa do prazer dos
filmes, uma vez que sao os espectadores que constroem os dialogos e as descri¢des, em
uma espécie de audiodescri¢cdo improvisada para cegos. Afinal, a proposta é de um
cinema mudo?, apesar de os espectadores participarem diretamente construido seus sons.

...0 Cego sorria com o que Ihe haviam dito, que ele ndo teria que pagar
entrada, porque no CinemaGaloCamdes “os desvisuais” tinham lugar
cativo (ONDJAKI, 2013, 152)

- sente-se, vizinho, estamos no campo da experimentagdo teatrologica,
cinematografal e performética... (ONDJAKI, 2013, p. 182)

- meus amigos (...) ndo sei como agradecer... ndo € da ajuda de virem

aqui arrumar o nosso cinema da oitava arte... ¢ mesmo do contributo de
gente humana (ONDJAKI, 2013, p. 188)

Também ha danca. Edu, morador do quarto andar, € um eximio danc¢arino, mesmo
com o seu problema de salde ainda danca e lembra, em suas narrativas, do tempo de

jovem nos bailes da cidade.

3.5 — Dando visibilidade a transparéncia

A gama de personagens ricos é subdividida: ha aqueles que ndo eram de fato ricos,

mas que enriqueceram representando o povo. S&o os funcionarios do governo que

ZNa obra Uma Escuriddo Bonita (2013), Ondjaki, também possui uma representacdo de improvisacdo
cinematografica: Cinema Bu.
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possuem uma vida extremamente confortavel. Carregam em seus corpos vestimentas que,

se transformadas em dinheiro, alimentariam muita gente.
nado fosse a sua crenca ja interiorizada no poder persuasivo das conchas,
0 Vendedor teria desistido da visita e virado as costas naquele
momento, a madama vinha repleta de outros desde os dedos dos pés as
orelhas, umas vestes largar de tipo indiano num tecido bonito e de
transparéncias sugestivas que os seus olhos preferiam ndo olhar, o Cego
também mudou a express@o do rosto devido aos inimeros cheiros que
precederam Pomposa, unhas recém pintas, sapatos engraxadissimos,
creme de mdo, creme de rosto, perfume no pescoco, e forte

desodorizante sob as axilas, “um carnaval” pensou o cego (ONDJAKI,
2013, p. 62)

Esses sdo corruptos, fazem negdcios na surdina, ndo consultam a populacéo sobre
acOes a serem realizadas. Na verdade, mantém o privilégio dos mais ricos em detrimento
da populacdo em geral. Depois, temos os verdadeiros poderosos, como € o caso de
DomCristalino, empresério, astuto, que manipula politicos para desenvolver atividades

em beneficio proprio.

Na obra, vemos, de forma clara, como uma pequena minoria da populagéo de
Luanda possui muito mais do que o necessario e, em contrapartida, como uma grande
parcela da populacdo vive com muito menos do que 0 necessario. Sao muitos 0s
personagens pobres inseridos na obra, quase todos ndo possuem o0 basico para
sobrevivéncia digna, mas possuem muitas histérias e muitas formas de contar essas

historias.

S&0 muitos 0s personagens gque protagonizam o romance, todos distintos uns dos
outros, cada um com sua histéria, sua vida. Eles possuem extensdo e profundidade.
Chimamanda Adichie aponta a historia inica como manancial dos esteredtipos: “mostre
um povo COmMO uma coisa, Como somente uma coisa, repetidamente, e serd o que eles se
tornardao” (ADICHIE, 2009). Para a escritora, “poder ¢ a habilidade de ndo so contar a
historia de outra pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela pessoa” (idem). A
partir desse pensamento, podemos afirmar que o autor ndo torna aquelas historias
definitivas, isto é, mostra a vida e as fragmentacdes da vida de pessoas pobres, mas
sempre levando em consideragédo a individualidade de cada personagem. Na obra, ndo
percebemos uma énfase nas diferencas humanas, e sim nas diferengas sociais. Os
personagens ricos ou pobres sdo semelhantes enquanto seres humanos, todavia sdo
distintos em se tratando da sua condigao social. “Historias podem destruir a dignidade de

um povo, mas historias também podem reparar essa dignidade perdida” (ibidem). E como
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se 0 autor tentasse reparar a dignidade por meio das a¢des textuais que se concentram em
imagens: o povo pobre lutando contra a invisibilidade. Mesmo marginalizado, ndo é um

povo de uma Unica narrativa.

Por meio de Os transparentes, conhecemos as varias possibilidades de narrativa,
contudo mantendo uma relagdo com o real. Na obra, 0s personagens pobres também néo
possuem voz. O Carteiro, por exemplo, trabalhador, nunca é ouvido, muito menos lido,
ele escreve cartas requisitando os direitos de melhores condicdes de trabalho. Todavia, se
a sociedade impossibilita que os pobres tenham voz, a arte pode lhes dar voz, e se ndo
der, como €é o caso de Os transparentes, Ihe ddo ao menos visibilidade. Can sugere que,
nesse romance, Ondjaki pretende, ainda: “destapar o processo através do qual essa voz
tem sido excluida do debate politico, situacdo que, naturalmente, favorece os interesses

grosseiros das atuais elites dominantes.” (CAN, 2013, p. 162)

Como afirma Nazir Ahmed Can, o romance busca, por meio das imagens
construidas pelas acBes das narrativas, evidenciar o processo que tira o direito a voz das
classes dominadas. Ele ndo d& uma voz, mas ele mostra as fraturas sociais que legitimam

esse silenciamento.

N&o é possivel falar sobre a construcdo da historia Ginica sem mencionar a questao
do poder. Como as narrativas sao contadas, quem as conta, quando e quantas historias sao
contadas realmente depende dos interesses dos que detém o poder. Tal aspecto se
manifesta em nossos conteidos sociais e relagdes formais. Sao esses condicionamentos
de representacdo do outro, sustentada também pelos meios de comunicacdo e suas
historias Unicas sobre diversos assuntos, que definem parte do controle aplicado a
populacéo.

Vale lembrar que 0s meios de comunicacdo nao sdo meras formas de transporte
de informagdes, mas que revelam significados culturais criados em determinados
periodos historicos e que estdo ligados a transformacdes comportamentais e mudancas
intelectuais objetivas nos receptores. Assim, as midias “controlam” a massa por meio de
suas publicagdes e espetaculos. Utilizam-se, antes, de histdrias Unicas, tendenciosas, para
formatar sua audiéncia e criar estereotipos. Como essas midias ainda estdo a servico de
um sistema capitalista, que é reproduzido desde o periodo de colonizagdo, ainda hoje

percebe-se 0 poder construindo estereotipos a partir das diferencas generalizadoras.
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o chefe convocara uma reunido que ndo convinha recusar, as coisas nao
andavam bem no trabalho, demasiadas reclamacdes e auséncias para
ndo mencionar divergéncias ideoldgicas que orientavam o trabalho de
cada um deles, se por vezes o chefe assumia ares de liberal e queria dar
bom exemplo nos seio da comunicacdo nacional, outras vezes eram
evidentes 0s seus compromissos com membros da alta esfera do partido
(ONDJAKI, 2013, 77)

Diversas histdrias de representacdo e imbuidas da urgéncia da busca pelo
conhecimento, pelo entendimento do ‘outro’ ¢ de outros lugares estdo presentes na
narrativa de Os transparentes. Enfatiza a fuga do paradigma, do senso comum, da
informac&o pronta, da histdria tinica sobre qualquer pessoa, lugar ou aspecto. E assim que
compreendemos o romance Os transparentes: uma obra narrativa que, usando de um
lirismo particular, guia o leitor por um processo de conscientizagao das semelhancas entre
0s homens e de demarcacdo das diferencas sociais que separam o valor de um homem
para o outro. Portanto, a invisibilidade que percorre a obra por meio da metamorfose de
Odonato ndo é uma invisibilidade do ser humano, mas a dificuldade que os homens
possuem em enxergar a todos como género humano, legitimando um sistema econémico

e politico que leva em consideracgdo o individualismo em detrimento do coletivo.
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Conclusao

A jornalista da BBC que entrevista Odonato, como vimos no Capitulo 3, aborda-
o desmunida de seu gravador. Ao questiona-la quanto a auséncia do aparelho, Odonato
recebe a resposta de que ela ndo precisaria dele, porque histérias boas sobre a Africa ndo
interessavam a seus editores. Esse didlogo nos permite refletir sobre estere6tipos no
contexto africano. A partir do discurso da jornalista, é possivel discutir como séo
representadas as personagens pobres naquela narrativa, ja que, segundo a jornalista,
aquelas histdrias iam contra a imagem estereotipada dos paises da Africa. A jornalista nos
leva a crer que reconhece que a imprensa internacional possui a imagem de uma histérica
Unica do continente, e mais, que ndo tem interesse em conhecer historias bonitas. E
conveniente para a manutencao de um determinado sistema econémico e cultural manter
uma histdria Gnica de miséria na Africa. A jornalista funciona como critica ao discurso e

postura eurocéntrica que ainda se impde na sociedade.

Os transparentes, de Ondjaki, elege como tema a invisibilidade da pobreza, que
advém de um discurso eurocéntrico que contempla a fome. Os estere6tipos estéo ligados
a marcas do projeto politico-econémico do colonialismo, pois para entrar e manter o
poder nas suas colonias, o estado portugués, na figura do colonizador, usou de um
discurso marcado por estigmas, ancorados no discurso cristdo, que foram impostos sobre
0 povo local. Esse discurso envolve as comunidades locais que, ao longo da histdria,
reproduzem uma visao europeia. Esse fato s6 é possivel porque além de uma colonizagao
territorial, os portugueses, assim como outros colonizadores, perpetraram uma
colonizacdo ideologica, que é reproduzida até hoje em paises em desenvolvimento, fato
que ndo é diferente em Angola. A imagem construida do povo Angolano é de um povo
pobre, que luta por guerras sem sentido, a quem falta direitos béasicos, como a

alimentacéo.

Contudo, as escolhas estéticas da narrativa fazem com que a obra evidencie ndo a
fome, como assunto, mas a invisibilidade dos processos histéricos e sociais como causa
da existéncia da fome, abordada, no livro, por meio de um grupo grande de personagens
pobres que protagonizam as a¢des do texto literdrio. A pobreza na obra ndo é mostrada
apenas como caréncia de recursos econdmicos, ou a falta de servicos essenciais, como

alimentacéo, vestuario, habitacdo, salde e saneamento basico, a pobreza apresentada na
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obra esta ligada a uma caréncia social. A exclusao expressa pela transparéncia de Odonato
representa a exclusdo de uma grande parte da sociedade angolana. Torna-se ébvio que a
intencionalidade narrativa do autor € incidir sobre a reflexdo critica do leitor, para ajuda-
lo a reconhecer os direitos fundamentais de todos aqueles que vivem em situacdo de

pobreza causada pela desigualdade social.

As imagens convencionais da Africa nos remetem & pobreza, mas essa pobreza é
redutora. Os pobres tornam-se invisiveis, pois sao projetados por valores generalizantes,
que apagam as singularidades daquelas individualidades. Dessa forma, o texto de Ondjaki
nos faz perceber a beleza e a dor, através dos conflitos sociais em suas raizes. Os
transparentes nos mostra o que os sujeitos pobres de Luanda tém de Unico, de diferente,
de singular. A narrativa nos afasta do olhar que preconcebe os individuos pobres, pois
nos induz a perceber o que ndo vemos dessa pobreza, quando envolta somente pelos

discursos de histérias Unicas.

A invisibilidade das causas da pobreza, levando em consideracdo as condi¢fes
historicas e sociais da vida do povo angolano, é demostrada, na obra, por meio das
personagens que carregam em seus nomes tragos de sua ideologia, personalidade ou
funcdo social. Através dos nomes e acdes das personagens, percebemos a variedade de
historias que hd em Luanda de Os transparentes. Lemos ali historias de pobreza distintas
e ndo apenas elas, como também historias de corrupcdo, de descrenca em ideologias, de
falta de emprego, de dancas, de risos, de fantasias e de vida. Os nomes nos permitem
perceber que o povo de Luanda é um povo multifacetado, como todo e qualquer povo.

Portanto, ndo é passivel de generalizacGes.

A estrutura da narrativa tem grande importancia para o construto da reflexao, pois
h& marcas textuais que diferem o texto escrito, no romance, da forma padrdo. O texto é
todo escrito em mindsculas, exceto quando se refere a nomes préprios. Também nao
segue a norma de pontuagdo normativa, ndo é dividido por marcagdes de capitulos. Ao
longo de um capitulo, temos pausas inseridas por paginas negras, que possuem epigrafes,
sempre relacionadas a notas do autor, registros de falas de relatos das personagens ou
questbes do enredo. As figuras de linguagem séo utilizadas com maestria, de forma que
0 texto nunca é dado, mas requer que pensemos nas pistas que vao sendo inseridas, muitas
vezes de modo ambiguo pelas varias metaforas, ironias, personificacdes e metonimias. A
estrutura da narrativa nos permite compreender o entrelacamento entre Historia e

Literatura.
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A diversidade de personagens pobres na obra nos leva a compreender que a
representacdo ndo esta acontecendo pela necessidade do olhar do outro para uma questdo
pontual, mas na tentativa de tornar mais dindmicas as leituras sobre aquele povo. Esse
processo na obra fica claro quando o autor nos permite ter informacdes de varias facetas
da pobreza, ja que o individuo histérico social do século XXI é um sujeito fragmentado,
isto é, ndo pode ser representado por um modo Unico especifico. Assim, a estética
narrativa usada por Ondjaki para representar a sociedade atual de Luanda nos permite
perceber a fragmentacdo da propria pobreza, séo mulheres e homens pobres, negros,
brancos, mesticos, em condi¢bes sub-humanas em diferentes faixas etarias e que
encontram na dor alguma alegria. Eles dangcam, cantam, vdo ao cinema, choram seus
mortos, conversam sobre questbes complexas ou simples e, sobretudo, possuem
consciéncia de suas condicdes e das contradi¢bes do sistema em que estdo inseridos. A
obra ndo parece ser trabalhada para que nos apeguemos ao discurso de X ou y, mas nos

permite compreender as contradigdes existentes nesses discursos.

A narrativa ndo segue o modelo que nega as marcas histéricas do colonialismo,
ou seja, o romance ndo reproduz uma literatura que amplia as possibilidades de
representacdo de individuos de classes dominantes, em detrimento da representacdo de
minorias, de forma exoticizante e redutora. O processo de representacdo funcionou de
forma inversa, levando a reflexdo sobre os modos de representacdo de que dispomos. Os
pobres protagonizam as acbes da obra de forma diversificada, Odonato, o
VendedorDeConchas, o Carteiro, JodoDevagar lidam com suas condigdes de formas
varias e tém profundidade exposta no romance. Por outro lado, as narrativas que estao
relacionadas com as classes abastardas séo marcadas por estere6tipos e caricaturas, como
0 Ministro, DomCristalino, o AssessorDoMinistro, ou os fiscais DestaVez e DaOutra,
homens publicos que desenvolvem agdes corruptas para se manterem no poder. A
inversdo da escrita ndo implica inverter os papéis nas historias, mas simplesmente revelar
o0 desconforto ao qual as minorias estereotipadas sdo vitimas. A representacdo narrativa

promove uma critica em sua forma.

Através de um jogo de espelhos, Ondjaki inverte as estruturas da obra. Assim,
mostrando-nos que a imagem de uma pobreza genérica em Angola, reforcada por uma
imagem eurocéntrica pré-concebida, nos afasta das teias causais dessa pobreza, ja que
generalizamos os motivos e reduzimos os conflitos historicos, culturais e sociais existente

nele. Como o romance evidencia em seus episodios, 0s longos anos de guerra civil que
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dividiu o pais por atos de forcas externas ainda surtem efeitos naquela sociedade, e tais

forcas externas ainda agem ali.

O péds-colonialismo, no contexto tedrico aqui empregado, se refere a uma teoria
que analisa um conjunto de préticas e estruturas que ainda séo reproduzidas, tanto pelos
descendentes dos paises que colonizaram, como pelos residentes em paises que foram
colonizados. Assim, todos nos vivemos a consequéncia das empreitadas coloniais, seja
pela manutencdo dos discursos e estereotipos, seja pela relacdo socioecondmica que
podemos perceber em territorios colonizados ou colonizadores. As questdes anticoloniais
ndo se esvairam com as independéncias politicas dos paises. As marcas da colonizagdo
continuam vivas e precisam continuar vivas em forma de denuncias histéricas para que
possamos refletir sobre suas implicacdes do colonialismo ativas no presente. A luta ndo
deve ser compreendida como algo melancélico, mas sim como luta em direcdo ao
abandono de marcas ideoldgicas que foram agregadas pelos colonos e que diminuiram

certos povos.

A leitura analitica de Os transparentes me fez refletir sobre a condicdo de vida
dos menos favorecidos, que conheco de perto. No Brasil ou em Angola, as consequéncias
da colonizacdo e das subsequentes exploracdes capitalistas sdo flagrantes e povoam a
sociedade urbana ou ndo. O romance gerou em mim um sentimento de compreensao que
passa pelo discurso académico, mas que atinge niveis de reflexdo pessoal, uma vez que
venho de uma regido que tem menos visibilidade no contexto nacional. A obra aqui, como
produto artistico, apela aos sentidos para revelar a condi¢cdo do outro e as causas dessa

condicéo.

Por isso a selecdo das epigrafes dos capitulos. A musica, em sua beleza, é também

reveladora de dores historicas pungentes bem como da luta humana.

Sinha dona da casa me dé permissao
Mas s6 vim aqui pra te ver crioula
Esta casa é de Deus, crioula

Meu amor é de Deus, crioula

E se o0 branco é de Deus, crioula

Se 0 mulato é de Deus, crioula
Preto é filho de Deus, crioula

Nossa gente € de Deus, crioula
(Candeia, Sinha dona da casa, 1975)

Quando Candeia pede licenca para a sinha dona da casa, assume uma posicéo de

subalterno para, em seguida, reivindicar um status de igualdade, dizendo que todos somos
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“filhos de Deus”, ou seja, todos merecemos o mesmo respeito. Temos aqui exemplificada
a situacdo de subalternidade que toca algumas popula¢Ges com relagdo a outras e faz
surgir pensamentos criticos, como a perspectiva pds-colonial, exposta no primeiro

capitulo.

Bem, o que eu tenho?

Por que estou viva, entdo? (...)

Tenho meus cabelos, tenho minha cabeca
tenho meu cérebro, tenho meus ouvidos
Tenho meus olhos, tenho meu nariz
Tenho minha boca, eu tenho meu sorriso

As perguntas e respostas de Nina Simone nos remetem ao fato de, mesmo sem ter
condicdes financeiras ou status social, ainda temos o corpo para travar batalhas. Ainda
que a gente ndo perceba, sdo exatamente as acdes do corpo que nos fazem perceber o0s
conflitos sociais e as lutas, mas estamos tdo apegados a uma imagem pré-concebida de
individuo e de racionalidade automatizada que deixamos passar despercebidas as a¢es
verdadeiramente humanas. A luta pela independéncia, abordada no segundo capitulo, é

exemplo que reforca a vontade humana de sobrevivéncia.

Se Luanda te encher de emogéo

Se 0 povo te impressionar demais

E porque sdo de 14 os teus ancestrais

(Martinho da Vila, Samba dos Ancestrais, 2003)

Ao refletir sobre as condicBes sociais brasileiras, como educacdo, saude, cultura,
historia, percebemos as nossas raizes historicas, que sdo também invisibilizadas. Luanda,
de fato, nos enche de emocao, porque, ao nos aproximarmos dela, vemos o quanto ainda
persiste, no Brasil, um menosprezo a determinados aspectos de nossa histdria e heranca

africana. Entender narrativas africanas é entender a historia do povo brasileiro.

Ainda ha muito a ser estudado dentro das escritas narrativas sobre as
invisibilidades sociais em obras de lingua portuguesa. Ondjaki deixa claro em seu
romance que o cendrio literario de Angola é extremamente rico e ainda ha muito a ser
lido e compreendido. Suas referéncias a Luandino Vieira, Manuel Rui, Pepetela, Artur
Arriscado e Ana Paula Tavares prestam uma bela homenagem a literatura angolana como
um todo. O proprio romance Os transparentes € uma importante fonte de novas pesquisas,
sobretudo no que se refere a0 modo como o autor recorre a outras formas de arte para

revelar as dores e as belezas humanas.
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