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RESUMO 

 

Jorge Amado (1912-2001) dedicou sua vida à literatura, à política e à cultura, que muito 

contribuíram para a riqueza e diversidade de seus personagens, ambientes e temas de toda a 

sua produção ficcional. Tais narrativas, em especial, as que figuram o ciclo do cacau, 

possibilitam ao leitor uma interpretação do Brasil, que parte da disputa e conquista da terra 

por coronéis (traços coloniais e semifeudais nas relações pessoais e econômicas) e chega ao 

desenvolvimento do processo de modernização engendrado pela burguesia nacional, 

estimulada pelos financistas estrangeiros, o que potencializou a indústria e o comércio. São 

por essas razões que este trabalho objetiva estudar Terras do sem fim (1943) e São Jorge dos 

Ilhéus (1944) como romances históricos do período cacaueiro, demonstrando a hipótese de 

Jorge Amado ser um intérprete da formação brasileira. Desse modo, vê-se que, mesmo 

conservada a autonomia estética de cada obra, configuram-se como romances que 

ficcionalizam o passado, ao narrar (respeitando a confluência tempo-espaço) os processos que 

conduziram as transformações do meio natural, da vida social e do próprio homem (individual 

e coletivo). O aporte teórico e metodológico que subsidia esta pesquisa concentra-se 

principalmente em autores como György Lukács, Antonio Candido, Caio Prado Jr., Florestan 

Fernandes, entre outros. 

 

 

Palavras-chave: Jorge Amado; Terras do sem fim; São Jorge dos Ilhéus; romance histórico 

do cacau; interpretação do Brasil. 
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ABSTRACT 

 

Jorge Amado (1912-2001) devoted his life to literature, politics and culture, which 

contributed to the richness and diversity of his characters, environments and themes of all his 

fictional production. His narratives, especially those of the cocoa cycle, enable the reader to 

an interpretation of Brazil’s formation, starting from the conquest and the dispute of the land 

by coroneis (colonial and semi-feudal traits in personal and economic relations), and goes on 

until the ownership of the land and the development of the modernization process generated 

by the national bourgeoisie, stimulated by foreign investors (which has boosted industry and 

national trade). It is for these reasons that this work is dedicated to study Terras do sem fim 

(1943) and São Jorge dos Ilhéus (1944) as historical novels of the cocoa period, covering the 

field of study to demonstrate the possibility of Jorge Amado being an interpreter of the 

Brazilian reality. Thus, although the aesthetic autonomy of each work is preserved, they are 

configured as historical novels that fictionalize the past when they tend to narrate (respecting 

the time-space confluence) the processes that led to the transformations of the natural 

environment and of man himself (individual and collective). The theoretical and 

methodological contribution that supports this research is focused on authors such as György 

Lukács, Antonio Candido, Eduardo de A. Duarte, Caio Prado Jr., Florestan Fernandes, among 

others. 

 

Keywords: Jorge Amado; Terras do sem fim; São Jorge dos Ilhéus; Cocoa historycal 

romance; interpretation of Brazil. 
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INTRODUÇÃO 

 

  

Refletir sobre a literatura não é algo simples, embora às vezes esta constatação esteja 

presente no senso-comum. Em primeiro lugar, porque literatura não é somente a imaginação 

fantasiosa de um autor solitário é, também, uma realidade sensível, ou melhor, uma 

representação (mimese) do mundo dos homens, feita por homens1. Em segundo lugar, porque 

ler literatura não se resume, necessariamente, à simples descontração. Travar contato com a 

literatura é, também, tomar conhecimento do mundo concreto, do universo (material e 

psicológico) humano. É conhecer a si próprio e se reconhecer nas dores e prazeres do outro, 

enquanto sujeitos pertencentes a um mesmo gênero – o humano. Ler literatura é (ou deve ser) 

ainda o esforço de educar os sentidos e as emoções – não na acepção moderna e nociva como 

a realizada pela grande indústria cultural e midiática –, mas na perspectiva de humanização2. 

Por fim, falar de literatura exige um trabalho árduo, pois pressupõe, entre outras coisas, 

sensibilidade humana e conhecimentos sócio-históricos, essenciais para que se façam as 

conexões, isto é, as mediações, tendo na ação e/ou interação das “personagens típicas 

vivenciando situações típicas”, a base para compreender e, se for o caso, transformar a 

realidade concreta. 

No caso do Brasil, cogitar sobre literatura pode ser um exercício intenso, levando-se 

em conta que o país foi uma colônia de Portugal, o que resultou num processo complexo de 

configuração histórica da nação, bem como num processo de modernização inconclusa e 

precária, em virtude da influência do capitalismo internacional emergente (europeu e norte-

americano) na dinâmica sócio-econômica interna de um país em formação.  

Dessa maneira, a colônia importou da metrópole, por certo tempo, a literatura e outros 

bens simbólicos. É bem verdade que essa arte sofreu modificações temáticas, mas ainda 

assim, a forma era importada, até o momento da publicação do romance Memórias Póstumas 

de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis, e não exatamente desde o período romântico, 

como assevera certa historiografia literária. É a partir desse período que, a genialidade e a 

acuidade sócio-histórica, somadas à sensibilidade poética, contribuíram para que o talentoso 

                                                 
1 Ainda que a escrita seja um ato solitário, o processo dessa produção simbólica pressupõe a influência de 

autores precursores. Em outras palavras, o ato da escrita é individual, mas o seu resultado torna-se uma ação 

coletiva, já que é estabelecida a ideia de tradição literária.  
2 Para Marx “a objetivação da essência humana, tanto do ponto de vista teórico quanto prático, é necessária tanto 

para fazer humanos os sentidos do homem quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira do 

ser humano e natural”. Ainda, para o filósofo, “a formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do 

mundo até aqui” (2010a, p. 110).  
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escritor compusesse uma literatura propriamente brasileira tanto na forma quanto no 

conteúdo. 

Outro fator histórico fundamental refere-se às condições econômicas e culturais do 

Brasil, em vias de modernização: primeiro por pertencer a uma zona periférica do 

desenvolvimento capitalista e, segundo, na perspectiva de Antonio Candido (1989), por ter 

nutrido uma consciência subdesenvolvimentista. A influência desses dois fenômenos, ao 

mesmo tempo em que impulsionou a sociedade brasileira à civilização moderna, explicitou, 

sobretudo, os limites da formação nacional, em especial, os entraves da vida interiorana dos 

rincões, dos povoados e das roças de cana-de-açúcar, de café, de fumo, de cacau. Tais 

aspectos, estudados e problematizados intensamente pelos artistas e intelectuais da década de 

1930, ganharam a cena no quadro regionalista deste período, de modo que, de acordo com 

Candido, “o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, e não uma 

transgressão” (1989, p. 186). Assim, autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Amando Fonte, devido a essas inovações, no que tange 

às suas produções literárias, conseguiram obter destaque em seus trabalhos artísticos, tanto a 

nível local quanto internacional. Esses escritores ao mesmo tempo em que contestavam a 

realidade brasileira e tentavam reduzir a distância entre o elemento popular e o erudito da 

literatura nacional, contribuíram na divulgação do Brasil a um patamar internacional, 

principalmente, para as nações que também tinham a Língua Portuguesa como idioma. 

 Então, tomada por essas perspectivas, a literatura brasileira, em especial a dos anos 30 

do século XX, demarca-se como um importante “instrumento de descoberta e interpretação” 

da realidade nacional. Embalada pelo regionalismo do chamado “romance do Nordeste” 

(CANDIDO, 1992), este tipo de literatura acaba por angariar matizes (formais e temáticos) 

que transpassaram tempo e espaço, fazendo-se evidentes ainda nos dias atuais, como são, por 

exemplo, a literatura de Graciliano Ramos e Jorge Amado.  

 Em se tratando de Jorge Amado e sua produção literária – especificamente a saga 

Terras do sem fim (1943) e São Jorge dos Ilhéus3 (1944), objetos de nosso estudo –, há, sem 

dúvida, um enorme reconhecimento e acolhimento por parte de um público leitor, 

especializado ou não, responsável, cada qual ao seu modo e tempo, pela popularização do 

escritor baiano.  

 Não obstante o reconhecimento e a popularização de Jorge Amado, existem 

substanciais divergências por parte da crítica especializada quanto à realização formal e 

                                                 
3 Doravante representados pelas siglas TSF (Terras do sem fim) e SJI (São Jorge dos Ilhéus) e o número da 

página, que reportam a edição e ano indicados na bibliografia. 
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conteudística da produção simbólica do autor baiano. Dado o engajamento ideológico do 

escritor grapiúna, diversas de suas obras tendem a ligar-se intimamente à sua bandeira de luta 

política.  

 Desse modo, em conformidade com o sistemático e consistente estudo de Alfredo W. 

Berno de Almeida (1979), são ilustrativos dessa tendência os denominados “romances 

proletários” – Cacau (1933); Suor (1934) e Jubiabá (1935) –, os “romances de tese”, cuja 

tendência partidária manifesta-se com maior evidência no desfecho de Capitães da areia 

(1937), e de modo mais explícito, em São Jorge dos Ilhéus. Há também os “romances 

socialistas”, atestados, sobretudo, em obras como Seara vermelha (1946) e Subterrâneos da 

liberdade (1954).  

Dada a diversidade de leitores de Jorge Amado, bem como a pluralidade de temas, 

personagens e situações figuradas pelo autor, não é de se estranhar a quantidade de produções 

científicas (ensaios, artigos, biografias, dissertações e teses) que compõem a fortuna crítica do 

escritor baiano4. Se, de um lado, a abundância de perspectivas teórico-metodológicas dos 

estudiosos acaba, involuntária ou deliberadamente, emoldurando a literatura amadiana, ao 

enquadrá-la em determinadas disposições estéticas ou correntes literárias, às vezes até de 

forma mecânica ou apenas como registro histórico, de outro, propicia um enorme aparato 

plurissignificativo5 (para usar um termo caro adotado pelo filósofo Bakhtin), conferindo, 

assim, ao autor e sua obra visibilidade internacional e significado atemporal.  

É válido dizer que o conjunto da obra de Jorge Amado rompe as fronteiras do 

mecanicismo metodológico abstrato, bem como as barreiras do enclausuramento ideológico, 

utilizados para abordar assuntos externos ao texto literário – isto é, a partir dele e não 

propriamente do texto em si –, como fez, e ainda faz, uma parte significativa da crítica 

literária amadiana.  

O crítico literário Antonio Candido, por exemplo, em 1945, publicava o ensaio 

“Poesia, documento e história”, no qual pontuava que: 

 

[...] olhada em conjunto, …, a obra de Jorge Amado, com todas as 

irregularidades, os altos e baixos, os tateios que possa ter, nos parece 

bastante una, caracterizada por um grande entrosamento de suas partes. Os 

livros deste autor nascem uns dos outros, germinam de sementes lançadas 

                                                 
4 Na introdução do livro O Brasil bestseller de Jorge Amado: literatura e identidade nacional (2003), a 

pesquisadora Ilana S. Goldstein fornece um breve panorama quantitativo dos títulos publicados por Jorge Amado 

e, também, aqueles publicados por seus estudiosos. 
5 Mikhail Bakhtin, em seu ensaio “Epos e romance” (1990) apresenta o romance como um gênero 

plurissignificativo, já que, além de assimilar outras formas literárias, continua aberto a novas possibilidades. 
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anteriormente, sementes que às vezes permanecem muito tempo em latência 

(CANDIDO, 1992, p. 45). 

 

De fato, ainda que cada obra apresente a sua particularidade estética, elas se interligam 

pela forma narrativa, com ênfase no romance, representando homens concretos, em situações 

reais. Sendo assim, percebe-se que tanto o autor quanto a obra apresentam-se como 

totalidades dinâmicas e autoconscientes de suas missões históricas. É pensando por este 

prisma que são possíveis romances como Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus, os quais 

somados a outros como Cacau; Gabriela, cravo e canela e Tocaia grande, compõem o 

chamado “romances do cacau” ou os romances de um ciclo alargado do cacau. 

Uma das características dos romances do cacau é, justamente, figurar a vida e a lida de 

pessoas que vivem e sobrevivem, direta ou indiretamente, das amêndoas ou da cultura do 

cacau no sul da Bahia. É importante ressaltar que Jorge Amado encontrou nesse assunto uma 

espécie de ancoradouro, do qual pôde falar dos problemas que afetam a nação, ao mesmo 

tempo em que recompôs no tempo-espaço a história de uma formação local e, também, 

nacional, aproximando-se formalmente do romance histórico. 

 O presente trabalho tem o intuito de desenvolver uma leitura dialética dos romances 

Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus, respectivamente, para averiguar que essas duas 

obras juntas formam um possível romance histórico do ciclo do cacau, na região sul da Bahia. 

Paralelamente a esse projeto, defende-se a hipótese de que tal conjunto de obras, dentre outras 

que tratam do ciclo cacaueiro, possibilitam ao seu autor um lugar de intérprete da realidade 

brasileira.  

 Ora, o termo intérprete proporciona uma discussão, inicialmente, para dois campos – o 

da sociologia e o da literatura, ambos ligados pelo fio condutor da história. Nesse sentido, 

questiona-se: como fazer uma crítica literária, consoante as nossas ambições, sem cair numa 

análise sociológica? Não há uma resposta predefinida. Caminhar por tais veredas é equilibrar-

se no fio da navalha, por isso o pesquisador está susceptível tanto ao sucesso quanto ao 

fracasso. O crítico literário não pode se ater à uma análise parcial, pois é preciso dar 

importância aos aspectos internos da obra e, também, aos externos. Aqui a intenção é fazer 

uma “crítica integral”, como sugere Candido, deixando “de ser unilateralmente sociológica, 

psicológica ou linguística, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma 

interpretação coerente” (CANDIDO, 2000, p. 9). 

Portanto, a partir da leitura do primeiro romance do corpus de pesquisa (TSF), há uma 

tentativa de compreender os nexos e as causas históricas que motivaram homens à conquista e 
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à disputa da terra, como um pretenso progresso humano e social. Para tanto, é preciso se valer 

das categorias estéticas mediadoras do “conflito” e do “progresso contraditório”, bem como 

do herói/personagem “típico”, “mediano” ou ainda, para permanecer nos limites de uma das 

características do romance histórico clássico, o “personagem coadjuvante”. Nesse sentido, tal 

análise torna necessário promover o diálogo com os sociólogos Caio Prado Júnior, Florestan 

Fernandes, o historiador Antônio Pereira Sousa, a filósofa Marilena Chauí e também o 

estudioso Octávio Brandão.  

Em relação ao segundo romance do corpus (SJI), a leitura será mediada pela categoria 

do “progresso contraditório” no processo histórico de modernização periférica, levando-se em 

conta os acirrados jogos de interesses entre o passado e o presente, como também entre as 

tendências política e econômica em conluio com instituições conservadoras: família, igreja, 

justiça, literatura, etc.. Tais fatores escancararam o debate entre o público e o privado, visto 

que as ações e reações do “progresso contraditório” culminaram no “fatídico” destino dos que 

antes foram grandes heróis e experienciaram o infortúnio da queda no valor comercial do 

cacau. 

 Para uma melhor compreensão desses questionamentos, a dissertação está organizada 

em quatro capítulos: os aspectos teóricos do romance e do romance histórico; a literatura 

amadiana e a interpretação do Brasil e, também, as análises literárias dos romances já 

mencionados.  

 O primeiro capítulo intitulado “O romance e o romance histórico”, tece algumas 

considerações teóricas gerais a respeito da composição da estrutura romanesca e do romance 

histórico como formas figurativas que dão a ver, em suas dinâmicas internas, o movimento 

vital dos homens e de seu mundo. 

 O segundo capítulo – “Jorge Amado e a interpretação do Brasil” – traça um itinerário 

do autor em questão, de modo a perceber os momentos decisivos da formação do escritor, 

conforme sua fortuna crítica. Também discute o projeto literário do romance do ciclo do 

cacau e a possibilidade de sua escrita reivindicar um lugar de intérprete da formação histórica 

brasileira.  

Centrados nas análises, os capítulos três e quatro tratam, respectivamente, das leituras 

de Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus. No terceiro capítulo, denominado de “Fato e 

ficção I: a saga do cacau em Terras do sem fim”, há uma ênfase, no movimento narrativo da 

referida obra, aos momentos decisivos da conquista, da expansão e da transformação 

territorial, mediados pela figuração do conflito dos clãs dos Badarós e de Horácio da Silveira. 
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Simultâneo a esta percepção específica, procuramos enxergar em que medida há, também, 

uma acoplagem entre os momentos decisivos da implantação da cultura do cacau no sul da 

Bahia e os períodos importantes da formação do Brasil como nação periférica.  

O último capítulo, identificado como “Fato e ficção II: a saga do cacau em São Jorge 

dos Ilhéus” é uma análise do mencionado romance, de modo que, em sua dinâmica interna, é 

possível indiciar o processo de modernização inacabada que alcançou o sul baiano, em 

especial, a cidade de Ilhéus e, consequentemente, o Brasil moderno, à produção do romance. 

Como destaques do entrecho analisado, expõem-se as contradições materiais e psicológicas 

que se impuseram e atingiram tragicamente a “era dos coronéis”.  

Em suma, a literatura, como uma manifestação particular da arte, “fornece sempre um 

quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, na sua evolução e 

desenvolvimento” (LUKÁCS, 1968, p. 32), o que nos possibilita uma visão mais íntegra e 

coerente dos problemas e dilemas históricos da sociedade humana, entrevendo o ontem como 

uma antecipação do hoje, e a partir deste as possibilidades futuras.   
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CAPÍTULO I 
  

 

O romance e o romance histórico 

 
 

O presente capítulo pretende tecer algumas considerações teóricas gerais a respeito da 

composição do romance e do romance histórico como formas figurativas que dão a ver, em 

suas dinâmicas internas, o movimento vital dos homens e do mundo dos homens.  

 

 

1. Aspectos teóricos do romance 

 

1.1 O romance 

  

Dentre os gêneros literários, certamente, o romance é o gênero que demandou, e ainda 

requer, um esforço concentrado tanto dos escritores quanto dos críticos a respeito do 

entendimento de sua forma e conteúdo. Porém, as experiências históricas nos dizem que só é 

possível um entendimento significativo dessa manifestação artística quando observado sua 

particularidade e relação íntima com o desenvolvimento histórico das forças produtivas, no 

caso, com a ascensão da sociedade burguesa.  

De fato, o romance só adquiriu contornos claros no momento de transição do mundo 

medieval ao moderno, acentuadamente na região da Europa Ocidental com o romance de 

cavalaria, em especial, Dom Quixote De La Mancha, do escritor Miguel de Cervantes, 

considerado o mais expressivo por uma parcela da crítica romanesca.  

Todavia, não é à toa que sejam nestas circunstâncias históricas que o romance se 

desenvolveu. Sucintamente, em 1688, ocorreu na Inglaterra a chamada “Revolução Gloriosa”, 

cuja consequência foi a dinamização do poder entre a monarquia e o parlamento, o que 

também possibilitou a ascensão da burguesia no domínio dos setores comerciais e industriais 

(EAGLETON, 2006).  

Tal movimento angariou forças por toda a Europa chegando a estabelecer-se como 

classe dominante, em 1789, na ocasião da queda da Bastilha na França, momento de maior 

importância, pois a revolução burguesa comemorava ali o seu triunfo sobre o mundo 

medieval. De modo que, a influência dos ideais burgueses franceses (Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade) chega às outras nações como Itália e a Espanha, por exemplo.  
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É importante ressaltar que, cada um desses países, respectivamente, com suas 

especificidades históricas no que tange a economia, a ciência, a literatura e a arte em geral, 

conseguiram avançar rumo a um futuro, conservando, ainda que não quisessem, heranças de 

seus passados marcados por intensas lutas sociais, políticas e culturais.  

Logo, não é possível refletir sobre tais nações sem considerar, do ponto de vista da 

representação literária, os romances que expressaram na forma e no conteúdo a totalidade, ou 

seja, obras que captaram o momento histórico de suas nações e o transfiguraram em matéria 

ficcional. Autores canônicos como Voltaire, Diderot, Swift, Filding, Richardson, Defoe e 

Cervantes, que inauguraram o romance realista, foram os precursores dessa forma de escrita. 

Ao cogitar acerca da aventura de Dom Quixote percebe-se que a possibilidade de 

tentar viver no presente um passado que não mais existe, ou se existe é somente de maneira 

parcial, é no mínimo problemática, ou, como bem observa Bakhtin (1990), a respeito da 

formação do romance, sério-cômica.  

Isso porque, entre outras coisas, a escolha do herói e a situação, como também o 

ambiente da narração não coincidem diretamente, do ponto de vista formal e do conteúdo, 

com modelos figurativos de sociedades anteriores, como é, por exemplo, a epopeia que narra, 

por meio de uma forma poética definida, a aventura de um indivíduo que luta contra outras 

comunidades e/ou nações em defesa da sua, de forma a revelar na ação do herói uma 

integridade humana em conformidade com uma ética universal. Nisto reside o papel 

emblemático do gênero romanesco. Não é totalmente novo, porque já havia formas narrativas 

anteriores, mas também não é igual a épica ou ao drama, todavia contém em si elementos dos 

gêneros clássicos.  

Então, o que seria o romance? Em seu Curso de Estética, Hegel disserta que o 

romance é “a moderna epopeia burguesa” (2004, p. 137). Em termos gerais, essa definição do 

filósofo alemão torna-se relevante na medida em que confere ao romance um caráter 

histórico, de modo a ver nesse gênero literário um anseio em compreender a totalidade 

imanente da vida, inicialmente presente na epopeia. Contudo a problemática da ação 

individual em uma sociedade prosaica impossibilitou uma melhor percepção do termo.  

György Lukács, um estudioso do gênero romance, respaldado na concepção hegeliana, 

entende que o gênero romanesco apresenta-se como o “mais típico da sociedade burguesa”, 

porque “é no romance que todas as contradições específicas desta sociedade são figuradas do 

modo mais típico e adequado” (2009, p. 193).  
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Após 1848, quando a burguesia decide romper radicalmente com o proletariado, uma 

parte significativa da sociedade tende a não se reconhecer nos “novos” moldes objetivos e 

subjetivos em que a ordem social emergente está se fixando, posicionando-se, assim, 

contrariamente. No entanto, o cerne do problema é que, sendo o romance uma expressão dos 

ideais da classe dominante, ao mesmo tempo em que esse devia retratar a positividade de seu 

estrato social, pintava simultaneamente as mazelas e as contradições de tal sociedade. Assim, 

a busca constante do indivíduo para um entendimento de si e do mundo, na imediaticidade 

dos acontecimentos, os quais aparentemente nada tem a ver com ele, levaram-no a 

compreender a totalidade imiscuída na vida privada e na pública. 

Valendo-se ainda de Dom Quixote é interessante perceber que, sendo o herói um 

sujeito realizado (possui propriedade e família) suas ações são públicas, mas que consciente 

ou não, da sua parte, influenciam diretamente na vida de seus familiares e amigos. Entretanto, 

a questão maior, se revela na atitude do herói em querer experienciar as aventuras da cavalaria 

em um mundo no qual, pode até ser de aventuras, porém certamente não é mais o mundo da 

cavalaria.  

Esse problema, conforme já mencionado, é característico da sociedade burguesa. 

Inicialmente houve uma tentativa de solução pelos teóricos burgueses (Hegel e Schelling) que 

de acordo com Lukács (2009) não tiveram sucessos satisfatórios. No entanto, com a 

formulação da teoria que demonstra a “relação desigual entre o desenvolvimento da produção 

material e a arte”, elaborada pelo filósofo Karl Marx, a questão é resolvida, haja vista que 

segundo o filósofo: 

 

Em geral, o conceito de progresso não deve ser concebido da maneira 

abstrata habitual. Em relação à arte, essa desproporção não é ainda tão 

importante nem tão difícil de apreender como nas relações prático-sociais; 

Por exemplo, a relação da cultura dos Estados Unidos com a da Europa 

(MARX, 2008, p. 267). 
 

 

 O romance como gênero representativo da sociedade burguesa acaba por atuar como 

uma espécie de autocrítica da sociedade e de si mesmo, quando, por sua forma e por seu 

conteúdo, pretende abarcar a totalidade das relações sociais. De certo modo, essa totalidade 

inicialmente é impossível de ser abarcada. Desse modo, o romance, por sua origem e caráter, 

é o gênero que concentra em si fatos e acontecimentos dispersos, narrando por meio de uma 

ação heróica e individual, os processos circunstanciais que conduzem os personagens e as 

situações a determinados destinos. Para Lukács, a totalidade pretendida pelo romance é a 
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“totalidade dos objetos”, em diferenciação à totalidade dramática, que se realiza no 

movimento. Nesse sentido, conforme o húngaro, 

 

(...) a “totalidade dos objetos”, portanto, não é uma justaposição pedante de 

elementos isolados de um suposto “meio”, mas nasce – a partir de uma 

necessidade do próprio relato – da representação de destinos humanos, na 

qual as determinações típicas de um problema social se expressam com base 

em uma ação. Como imagem da realidade social, do desenvolvimento da 

sociedade, a ação do romance é dominada pela necessidade (Lukács, 2009, 

p. 211). 

 

 

Ao falar de “totalidade dos objetos”, György Lukács trata de dois temas centrais para a 

teoria do romance: primeiro, diz respeito à particularidade do gênero, sobretudo no que tange 

ao método composicional que se reflete tanto na forma, quanto no conteúdo, isto é, a questão 

do Realismo. Para Lukács, toda obra de arte autêntica é realista. E realismo nesse sentido não 

se confunde com escolas e períodos literários, mas tem sua origem e significado na justa 

representação de sujeitos típicos em situações típicas (Marx e Engels, 2010, p. 67).  

É por isso que o realismo perpassa as fronteiras romanescas, sendo comum a todos os 

gêneros que destacam a ação como norteadora da narrativa. Eis o outro tema ou característica 

central do romance: a ação. Se pensarmos a realidade histórica como síntese de múltiplos 

processos, isto só é possível mediante a ação humana, como demonstra Marx (2008) em seus 

estudos.  

Se ao contrário, a narrativa, por exemplo, figurar personagens e situações destituídas 

da realização, descrevendo-as subjetivamente apenas, com certeza tenderá à descrição, ao 

naturalismo. Assim, nas palavras de Lukács “a falsa contemporaneidade do método descritivo 

transforma o romance num rutilante caos, de modo de um calidoscópio” (2010, p.171). Não é 

à toa que o filósofo rejeita enfaticamente a tendência naturalista manifestada, principalmente, 

a partir de 1848. Pois, para o estudioso húngaro, só a ação, ou, a práxis humana pode indicar 

o caráter e as qualidades importantes e decisivas no conjunto das disposições humanas. 

 

1.2 Romance e realidade 

 

 

O romance como um reflexo da realidade não se confunde com a mesma. Antes, é 

uma síntese, uma transfiguração desse real, sustentado no princípio aristotélico da 

verossimilhança.  
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Sabe-se que o mundo objetivo é mais amplo e rico do que qualquer figuração artística 

ou literária, porém a obra de arte tende a articular os fatos dispersos na heterogeneidade do 

mundo e concentrá-los em si, formando um todo homogêneo, que é o mundo da obra de arte. 

Isto não significa que um rejeita o outro. A obra de arte, no caso do romance, só existe porque 

há uma realidade objetiva, há um locus material, e nele sujeitos propulsores que modificam a 

vida concreta.  

O romance, como uma forma de abstração, ou melhor, como conhecimento sensível da 

materialidade de um dado tempo histórico, cria outra realidade, de modo a demonstrar, na 

imediatez (aparência) dos fatos e acontecimentos corriqueiros, recriados esteticamente, uma 

essência que, quase sempre, fica ofuscada pelas relações fetichizadas da mercadoria e das 

especializações da divisão social do trabalho, próprias da sociedade burguesa, capitalista. 

Por isso, mais do que demonstrar, o romance (ao menos o romance realista autêntico) 

evidencia-se como um mecanismo crítico da vida, sobretudo quando encarna as contradições 

presentes, e faz delas possibilidades futuras. Nesse sentido, percebe-se que “o movimento 

objetivo da realidade social, entendida esta como uma estrutura articulada, requer, para ser 

fielmente reproduzida, que o escritor a capte como uma unidade contraditória de essência e 

aparência” (FREDERICO, 2013, p. 67). 

De fato, em última instância, só é possível o entendimento do gênero romanesco como 

uma abstração sensível e significativa daquele processo criativo no qual o homem, ou as ações 

e escolhas humanas, se alçam às dimensões extraordinárias, dando a ver, num conjunto 

mediato materializado pela figuração da totalidade da vida, em toda sua riqueza, as 

multiplicidades e contradições presentes na realidade. Tal característica tem a ver com a ideia 

da conquista do cotidiano como fundamento do romance realista. Assim analisa Lukács, 

 

[...] os amplos horizontes históricos do romance em seus inícios se 

restringem; o mundo do romance se limita cada vez mais à realidade 

cotidiana da vida burguesa e as grandes contradições motrizes do 

desenvolvimento histórico-social são figuradas apenas na medida em que se 

manifestam de modo concreto e ativo nesta realidade cotidiana (2009, p. 

218). 

 

 

Não é por acaso que, nos seus estudos sobre o romance, György Lukács (2009) e Ian 

Watt (2000) defendem o habitual como o lugar por excelência do desenvolvimento do tipo ou 

do herói romanesco. Watt afirma que, “certamente o romance se diferencia dos outros gêneros 

e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa à individualização das 



24 

 

personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente.” (2000, p. 19). Ainda, nesta 

perspectiva, para o pesquisador:  

 

a descrição detalhada que o romance faz das preocupações da vida cotidiana 

também depende de seu poder sobre a dimensão do tempo [já que] a 

fidelidade do romance à experiência cotidiana depende diretamente de seu 

emprego de uma escala temporal muito mais minuciosa do que aquela 

utilizada pela narrativa anterior (WATT, 2000, p.23). 

 

Isto porque, para o estudioso inglês, o romance é a figuração da vida privada, por isso 

há a exigência da especificidade dos personagens que reflete na obra, de modo que, tanto a 

obra quanto os personagens se tornem exclusivos. 

 

1.3 Romance e sociedade 

 

 

Como vimos até agora, o romance é esta forma moderna característica da sociedade 

burguesa, que traz em si elementos da objetivação épica, mas que é essencialmente prosaica. 

Como forma específica de figuração tende à representação da vida cotidiana de indivíduos 

privados. Nesse sentido, o elemento privado ou suas ações e escolhas são o cerne desta 

representação, porque é a partir daí que desponta a questão da tipicidade e da particularidade 

estética. 

Para o filósofo Lukács, o tipo não é aquele da média estatística, entendida por alguns 

autores e estetas, mas “o compêndio concentrado daquelas qualidades que – por uma 

necessidade objetiva – derivam de uma posição concreta determinada na sociedade, sobretudo 

no processo de produção” (1978, p. 262).  

E por assim ser, o seu conceito se subordina a certas leis universais, de modo a se 

tornar um particular. O particular, no âmbito de uma estética marxista, sobretudo, a defendida 

pelo estudioso húngaro, refere-se ao “meio organizador” entre tendências universais e 

singulares (vice-versa). 

 

No interior de comunidade de forma e conteúdo, são também comuns, (…), 

as categorias da singularidade, particularidade e universalidade (…), estas 

categorias estão entre si, objetivamente, numa constante relação dialética, 

convertendo-se constantemente uma na outra; e no fato de que, 

objetivamente, o movimento ininterrupto no processo do reflexo da realidade 

conduz de um extremo a outro (idem, 1978, p. 161). 
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Lukács conclui que, “o processo pelo qual as categorias se resolvem e se transformam 

uma na outra sofre uma alteração: tanto a singularidade quanto a universalidade aparecem 

sempre superadas na particularidade” (ibidem, p. 161). Para tanto, esse estudo trabalha com a 

ideia de categorias que, direta ou indiretamente, pertencem ou compõem a totalidade do 

mundo objetivo-subjetivo. 

A obra de arte, no caso o romance, como também os sujeitos e situações figuradas, são 

expressões de um particular, contudo só o são porque demonstram algum sentido ou eficácia 

no e para o mundo dos homens.  E isso tem a ver, principalmente, com o diálogo autor-obra-

público (não necessariamente nesta ordem), além disso, é fundamental destacar sobre o 

elemento catártico, presente em toda arte ou obra literária autênticas. 

No cerne desta discussão sobre a tipicidade ou sobre a categoria da particularidade 

como centro organizador estético existe uma discussão sobre a relação entre romance e 

sociedade. Aparentemente, parece que ambos estão dissociados. A priori, entende-se que o 

romance, nos termos já apresentados, é o reflexo que não se confunde com o objeto refletido, 

mas que mostra por mediações e intensificações a totalidade da vida e das contradições da 

sociedade.  

Aqui cabe questionar o conceito de sociedade. Nesse sentido, compreende-se, usando 

a filosofia marxista, que tal esfera é o conjunto concreto, orgânico dos homens em suas 

múltiplas relações e vivências. É também sua práxis produtiva, num determinado 

tempo/espaço. Para tanto, Marx considera que 

 

[…] na produção social da sua vida, os homens estabelecem relações 

determinadas, necessárias e independentes da sua vontade, relações de 

produção que correspondem a uma dada fase de desenvolvimento das forças 

produtivas materiais. A totalidade destas relações de produção constitui a 

estrutura econômica da sociedade, a base real sobre a qual se ergue uma 

superestrutura jurídica e política e a que correspondem determinadas formas 

de consciência social (2010, p. 97). 

 

 

Ainda que, diretamente, Marx não esteja tratando de estudos literários, porém suas 

considerações permitem constatar que os gêneros literários representativos, como é o caso do 

romance, conservam-se na superestrutura da base econômica da sociedade que, como bem 

mencionou o filósofo, “correspondem a determinadas formas de consciência social” (idem). 

Estas considerações só reafirmam o entendimento acerca do romance como um elemento 

específico da sociedade burguesa, tanto do ponto de vista da forma, quanto do conteúdo.  
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Para Marx o que potencializa a sociedade burguesa é, ao mesmo tempo, a base de suas 

ruínas, ou seja, o desenvolvimento das forças produtivas em contradição com as relações de 

produção. Tal princípio é fortemente recuperado por Lukács, no que se refere à análise do 

romance. Dessa forma, o filósofo assevera que,  

 

[...] o caráter contraditório da sociedade capitalista se manifesta por toda 

parte e a humilhação e depravação do homem impregnam toda a vida na 

sociedade burguesa, tanto subjetiva quanto objetivamente; por isso, quem 

vive uma experiência apaixonada e profunda até o fim torna-se 

inevitavelmente um objeto destas contradições, rebelde (mais ou menos 

consciente) que se põe contra a ação despersonalizadora do automatismo da 

vida burguesa (LUKÁCS, 2009, p. 210). 

 

Tal caráter tem muito a ver com a consciência, enquanto conhecimento ou 

reconhecimento, das relações entre sujeito e objeto, entre concreto e abstrato que, de alguma 

forma, dão sentido ao ser e seu mundo. E, não é casual Marx apontar que “não é a consciência 

do homem que determina o seu ser, mas, ao contrário, é o seu ser social que determina sua 

consciência” (2010, p. 97).  

Assim, afirma-se que o romance, como forma específica de figuração, como trabalho 

criativo, reflexo do tecido vivo das “contradições da vida social” [enfim do] “conflito entre as 

forças produtivas sociais e as relações de produção” (idem), posiciona-se como 

autoconsciência do ser, interferindo, inclusive, nestas mesmas relações dos homens em 

sociedade, conforme já mencionado por Lukács. O sentido do romance não está só no 

imaginário, na ficção, no fabuloso, mas, nas mediações de experiências humanas construídas 

ao longo do tecido vivo do tempo e espaço. Por isso, o seu âmago são os homens em 

movimento, os homens ativos em sociedade, os homens (em seus antagonismos individuais e 

de classe) buscando por intermédio de vários processos a sua plenitude, que se ratifica no 

reconhecimento do gênero humano. 

 

1.4 O romance nos séculos XIX e XX 

 

 

Outro aspecto, mais específico de certas características formais do romance, além do 

seu objeto e método, destaca as tendências tipológicas que tem mais a ver com as mudanças 

históricas – no que tange ao apontamento de tendências à superação dos modos de produções 

refletidos pela forma romanesca – do que com a “falsa” ideia de “genialidade” ou “acidente”, 

que conduzem autor e leitor a uma visão equivocada do problema.  



27 

 

Assim, foi comum, por exemplo, a novela medieval (de cavalaria), do século XVII, 

nos territórios que compreendem, principalmente, à atual Espanha, representados por Miguel 

de Cervantes. Durante o século XVIII, predominou o romance realista inglês, sendo que os 

ingleses Defoe, Richardson e Fielding tornaram-se pioneiros neste tipo de literatura conforme 

os estudos de Ian Watt; já na França sobressaíram-se as obras do escritor Balzac e Stendhal no 

século XIX.  

A partir de meados do século XIX e início do século XX houve uma predominância do 

romance de recorte naturalista. Escritores como Gustave Flaubert e Émile Zola tornaram-se 

ícones da literatura francesa no século XIX. Ainda, na segunda metade do mencionado século, 

ocorreu uma tendência em produzir romances realistas por parte dos autores russos, em 

especial, Fiódor Dostoiévski e Liev Tolstói, bem como, no início do XX, o despontar de 

nomes como os de Maksim Górki e Mikhail A. Cholokhov. 

De modo geral, esses autores são figuras representativas das correntes mais 

significativas que conseguiram, em seus tempos e espaços, captar, por meio de suas 

narrativas, as contradições essenciais das relações sociais e históricas, como também 

conseguiram estabelecer as mediações necessárias que conformassem profundas reflexões 

acerca dos destinos individuais e ou coletivos (quase sempre trágicos) de suas personagens ou 

situação figurada.  

Dadas as complexidades históricas que marcaram a Europa nestes dois séculos 

mencionados, não é casual que haja um florescimento expressivo de alguns gêneros 

figurativos como o romance histórico que busca o “despertar ficcional dos homens que 

protagonizaram os grandes acontecimentos históricos” (LUKÁCS, 2011, p. 60)  e o drama 

histórico que, em sua concentração formal, evidencia a necessidade do conflito vital, de modo 

a demonstrar a “vida objetivamente em certos momentos de seu movimento” (idem, p. 124-

25).  

Concentrando-nos apenas no gênero romanesco desse período, dentro das condições 

específicas abordadas, duas questões de cunho conceptivo-metodológico impõem-se: o 

realismo e o naturalismo. Lukács observa uma ascensão do romance realista até por volta de 

1848, depois desse momento percebe uma decadência figurativa expressada nos naturalistas 

que, em suas prosas, respaldados numa concepção histórica reacionária, dirigiam seus enredos 

e personagens ou para um passado fossilizado ou um presente positivado e, em alguns 

aspectos, até estático. Dessa forma, afirma Lukács que: 
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A multiplicidade de versões do movimento romântico deve-se ao fato de que 

ele é uma combinação, dosada de modo diverso em diferentes escritores e 

grupos, de uma recusa reacionária da Revolução Francesa com um protesto 

confuso contra a reificação mortificante trazida pelo capitalismo vitorioso. A 

luta contra a prosa da vida burguesa adquire no romantismo um caráter 

reacionário, voltado para o passado (2009, p. 223). 
 

 

No entanto, sem generalizações radicalizadas, o próprio fluxo histórico em seu 

movimento dinâmico e contraditório colocava os autores num processo de superação 

(aufhebung) constante de si próprios e de suas produções. Por isso, é imperativo para os 

grandes escritores dessa época “descobrir e figurar, por meio de múltiplas formas, os 

elementos que ainda sobrevivem de uma atividade espontânea dos homens” (idem, p. 224).  

Para o filósofo húngaro, “a luta destes escritores contra a degradação do homem na 

ordem capitalista consolidada é mais profunda do que a luta dos românticos precisamente 

porque ela é mais vital e evita um pretenso ‘radicalismo” (ibidem). Estas manifestações estão 

em Balzac e Goethe, por exemplo.  

Desse modo, ainda valendo-se das considerações lukacsianas, é importante ressaltar a 

inconciliabilidade dos opostos figurada pelo romance. Conforme Lukács, “a conciliação das 

contradições sociais só pode se tornar um elemento da composição do romance quando ela 

não é efetivamente realizada, ou seja, quando o autor figura algo diverso e maior do que esta 

conciliação dos opostos, isto é, sua trágica impossibilidade” (2009, p. 226).  

Ao cabo disso, a Rússia, na transição do século XIX para o XX, torna-se o palco de 

intensas lutas políticas, mas também ambiente de grandes realizadores do romance realista, 

como o são Fiódor Dostoiéviski e Leon Tolstói.   

 

1.5 Romance e História 

 

 

Como dito até agora, o romance é esse gênero moderno com características épicas, 

uma vez que pretende em sua composição formal abarcar uma totalidade, ao mesmo tempo 

em que, do ponto de vista do conteúdo, é oriundo do antagonismo ideológico entre a 

burguesia e o feudalismo (Lukács, 2009). Assim, por sua forma e conteúdo determinados de 

um tempo histórico, o gênero romanesco impõe-se como histórico.  

Dado que a concepção de “História” tem sofrido ao longo dos tempos significativas 

alterações, verifica-se que as artes, sobretudo as formas narrativas como o romance, por 

exemplo, são consideradas como formas sensíveis de apreensão da realidade objetiva. Sem 
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falar também que, ao seu modo, a filosofia e a economia, entre outras ciências, muito 

contribuíram neste processo de racionalização dos acontecimentos experienciados pelos 

homens em seu fazer histórico.   

Um primeiro ponto, a este respeito, considerado por György Lukács na elaboração do 

seu monumental O Romance Histórico foi a ideia de “desnaturalização dos acontecimentos”. 

Conforme o estudioso, “as revoluções européias do fim do século XVIII e início do século 

XIX fortalecem o sentimento de existência de uma história como um processo ininterrupto de 

mudanças e que interfere diretamente na vida de cada indivíduo” (2011, p. 38).  

Esta compreensão da história como processo ininterrupto de transformações é de uma 

relevância extraordinária para o momento, pois abre a possibilidade de que o fazer, ou seja, a 

ação do homem modifica o mundo circundante, de modo a alterar o espaço e, 

consequentemente, o tempo. É em tal base que se assenta “a vivência da história pelas 

massas”, principalmente no período das guerras napoleônicas ocorridas na Europa, onde, o 

povo, guiado por um sentimento de nacionalidade, caminhava pelo país e combatia “nas 

diversas fronteiras do continente”. Essa participação e/ou vivência das massas permite não só 

o “sentimento de nacionalidade”, mas também de conhecimento da realidade socioeconômica 

do continente em si, bem como do mundo.  

Assim sendo, Lukács afirma que a “vinculação da história nacional com a história 

mundial possibilita uma consciência progressiva do caráter histórico do desenvolvimento das 

condições econômicas e da luta de classes” (idem, p. 41) de modo que “o juízo crítico das 

massas possibilita o vislumbramento degradante e desumano do capitalismo incipiente” 

(ibidem, p. 38). 

 Dessa questão despontam aqui algumas concepções acerca da história e do progresso 

humano. Lukács considera, inicialmente, duas grandes tendências: uma, legitimista, 

abertamente reacionária, que defendia “o retorno às condições anteriores à Revolução 

Francesa”; e uma outra iluminista, de origem francesa pós-revolucionário, assumidamente 

progressista. Nesse sentido, enquanto um pretendia o retorno ao passado, a outra almejava o 

futuro.  

O certo é que, dessas concepções, o filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 

em seus estudos, chega ao entendimento da história como “um processo impulsionado pelas 

forças motoras intrínsecas da história, cujo efeito atinge todos os fenômenos da vida humana, 

inclusive o pensamento” (LUKÁCS, 2011, p. 45).  
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Conforme Lukács, Hegel “vê a vida da humanidade como um grande processo 

histórico” (idem). Eis a fonte de um Humanismo que procurava preservar as lições e o 

fundamento das revoluções como indispensáveis para o progresso humano, mas que, 

concomitante a isso, limitava-se a positividade do sistema burguês-capitalista. Não foi casual 

que dessas concepções floresceu o romance histórico scottiano com as devidas especificidades 

que comportava sua forma. 

Ainda a respeito da história, Marx (2007) pondera que o ser é histórico, na medida em 

que age consciente na natureza, de modo a satisfazer suas necessidades. Dito isto, a teoria 

ontológica marxiana conduz à percepção das múltiplas e contraditórias relações que este 

sujeito estabelece. Tendo o trabalho como mediador, o sujeito relaciona-se com a natureza, 

consigo próprio e com os de seu gênero. Estas considerações têm importância fundamental, 

porque a consciência histórica e seus meios representativos, do ponto de vista de abstrações 

subjetivas-objetivas, só têm fundamento nestes termos.  

A este respeito, as diversas manifestações artísticas, especialmente o romance, quando 

levam ao centro o sujeito em relação direta (e indireta) com outros sujeitos e ambientes, em 

situações e experiências concretas (independente do nível de imaginação criativa do 

artista/autor), revelam a substancialidade sócio-histórica que configuram o homem. Esta 

discussão muito tem a ver com o realismo defendido por Lukács, o qual cogita que 

 

O realismo verdadeiramente grandioso, que extrai sua força do profundo 

conhecimento das transformações históricas da sociedade, só pode alcançar 

este conhecimento se abarcar realmente todos os estratos sociais, se destruir 

a concepção “oficial” da história e da sociedade e se acolher – no vivo 

processo criador – as camadas e as correntes sociais que operam a verdadeira 

transformação da sociedade, a verdadeira formação desses novos tipos 

humanos (Lukács, 2010, p. 45). 

 

 

 São nestas bases ontológicas que a forma estética, em particular o romance realista 

autêntico, como expressão sensível ou figuração da dinâmica vital que compõe a realidade 

concreta, demonstra sua eficácia ao tornar consciente determinados elementos ofuscados pelo 

modo de vida reificado da sociedade de classes moderna. Destas circunstâncias ou concepções 

florescem o romance histórico, bem como o drama histórico, cuja intenção maior é captar a 

essência histórica dos homens ativos em situações típicas. Capturar os elementos do 

desenvolvimento histórico humano, justamente porque, na era das revoluções, há participação 

ativa do povo. E por ser frequente, os escritores captam os momentos decisivos na vida 
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cotidiana que, nessas circunstâncias, revela-se repleta de dramas humanos, de destinos 

trágicos e situações conflituosas.       

 

2. Aspectos teóricos do romance histórico 

 

2.1 Romance histórico no século XIX e XX 

 

Quando se menciona romance histórico parece que o gênero romanesco, em si, não é 

histórico, ou que o dito romance histórico é uma extensão daquele. É importante salientar que, 

o gênero romance é histórico como manifestação formal e conteudística de um período da 

história da humanidade, a saber, da época da ascensão da burguesia capitalista.  

Por seu turno, o romance histórico não deixa de ser também essa concretização 

sensível formal de um determinado momento da história da humanidade. No entanto, o seu 

caráter peculiar concentra-se em “evidenciar, por meios ficcionais, a existência, o ser-

precisamente-assim das grandes circunstâncias e das personagens históricas” (LUKÁCS, 

2011, p. 62). Para o romance histórico importa “a figuração da ampla base vital dos 

acontecimentos históricos, com suas sinuosidades e complexidades, suas múltiplas 

correlações com as personagens em ação” (idem). Desse modo, não há necessariamente uma 

disparidade, mas antes, uma intensificação ou concentração, por parte do romance histórico, 

na figuração de eventos e personagens históricas, o que não é uma exigência propriamente no 

romance. 

Há uma predominância desse tipo de romance na Europa, que começa com Scott, na 

Escócia, e levado a cabo pelos seus principais seguidores: Cooper, na América do Norte; 

Goethe, Kleist e Willibald Alexis, na Alemanha; Manzoni, na Itália; Púchkin e Gógol, na 

Rússia; Vigny e Victor Hugo (representantes legitimistas), e Stendhal e Mérimée 

(representando os iluministas), e Balzac (como grande continuador e último representante do 

romance histórico clássico), na França. Na Rússia existe uma outra grande figura: Tolstói que, 

de acordo com Lukács, é uma figura de transição. 

Do ponto de vista formal, o romance histórico clássico tem como característica maior 

o caminho do meio entre os extremos em luta. Tal fator evidencia-se devido à decorrência da 

concepção da história como um grande evento motivador das revoluções e transformações 

progressistas e humanistas. Sobre isto, Lukács reflete que Scott “procura o ‘caminho do meio’ 

entre os extremos e esforça-se para demonstrar sua realidade histórica pela figuração ficcional 

das grandes crises da história inglesa” (2011, p. 49).  
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Portanto, são nestes termos que se concebem as figuras dos heróis scottianos, pois as 

figuras humanamente mais importantes se revelam não exatamente entre os extremos em 

combate, mas nas mediações entre os combatentes. Desse modo, é possível constatar que o 

“coadjuvante” é uma personagem histórica, cuja característica mais relevante consiste em ser 

“figurada de modo que só age [e] só chega à expressão de sua personalidade em situações 

historicamente importantes” (idem, p. 64).  

No terreno “neutro” em que se encontra essa personagem histórica é possível a 

representação de correntes importantes e significativas, que abrangem a nação (LUKÁCS, 

2011, p. 65). Acerca desta questão, o autor d’O Romance Histórico vê uma aproximação com 

o “indivíduo histórico-mundial” hegeliano, haja vista que “no mundo do romance histórico, o 

‘indivíduo histórico-mundial’ é visto socialmente como “partido”, como representante de uma 

das muitas classes e camadas em conflito” (idem, p.65).  

Este modo de composição confere um aspecto popular ao romance histórico, já que, 

quase sempre, o personagem mediano (coadjuvante) é alguém inserido no cotidiano que, 

quando intimado pelas forças das circunstâncias, irrompe do seu estado “neutro” e toma 

posição em um dos lados, de modo a alterar o resultado da disputa. 

Em consonância com este modo de composição do romance histórico clássico, 

encontra-se uma concepção de história muito peculiar, isto é, em vez de tentar um retorno ao 

passado como pretendiam os legitimistas reacionários, ou o refugiar-se num subjetivismo 

psicológico como queriam os românticos franceses, tanto Scott quanto Balzac tomaram o 

passado como pré-história do presente. Para tanto, é preciso compreender que,  

 

Sem uma relação experienciável com o presente, a figuração da história é 

impossível. Mas na verdadeira grande arte histórica, essa relação consiste 

não em referências a acontecimentos contemporâneos (…), mas na 

revivificação do passado como pré-história do presente, na vivificação 

ficcional daquelas forças históricas, sociais e humanas que, no longo 

desenvolvimento de nossa vida atual, conformaram-na e tornaram-na aquilo 

que ela é, aquilo que nós mesmos vivemos (LUKÁCS, 2011, p. 73).  

 

 

De fato, o princípio que norteia o romance histórico clássico é a sua ligação com o 

passado heroico e com a vida popular. Ainda que se refira aos personagens nobres, a 

referência não revela somente heroísmo, mas antes, certas características que indicam 

“fraqueza ou decadência humana e moral das camadas altas” (idem, p. 75).  

Desse modo, quando o romance histórico se propõe a figurar o passado, permite-se, 

paulatinamente, tornar presente e experienciável as situações e personalidades que 
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vivenciaram aquele momento. Situações e personalidades com todas as suas complexidades e 

nuances. Assim, como na própria vida são inevitáveis os conflitos, na sociedade de classes, a 

relação entre indivíduo e classe torna-se um tanto problemática, de maneira que na figuração 

histórica o elemento conflituoso se faz necessário. Posto dessa maneira, é salutar distinguir tal 

“conflito”, visto que num primeiro momento vincula-se à tragédia destacando-se, por um lado 

“a necessidade de ação nos dois lados das forças em luta e, de outro, a necessidade da 

resolução violenta desse conflito” (LUKÁCS, 2011, p. 125). Mas também o conflito revela-se 

no drama. Menciona Lukács: 

 

O verdadeiro conflito dramático tem de conter em si uma cadeia de 

momentos capazes de produzir uma elevação ininterrupta e possibilitar uma 

rica sequência de altos e baixos na luta externa de potências sociais que 

entram em conflito (idem, p. 144). 

 

Diferente é o conflito no romance, ao menos do ponto de vista formal, já que no 

romance “não se trata de representar a solução violenta de um conflito em sua forma extrema 

e mais aguda (…). A tarefa consiste antes em figurar a complexidade, a diversidade, a 

sinuosidade, a astúcia daqueles caminhos que geram, resolvem ou amenizam tais conflitos na 

vida social” (ibidem, grifos do autor, p. 177).  

Como se tem dito, uma das características do romance é o “caminho do meio”, o que 

não significa que não há uma tomada de partido tanto por parte do personagem/herói quanto 

da própria obra. Nesse sentido, portanto, o filósofo húngaro considera em seus estudos que 

“não apenas o conteúdo social dos conflitos de uma época é o produto de seu 

desenvolvimento econômico, mas também as formas de manifestação desses conflitos são 

produzidas pelas mesmas forças histórico-sociais” (LUKÁCS, 2011, p. 145).  

 É nesse sentido, acerca do conflito e seus resultados na realidade objetiva e subjetiva 

dos indivíduos particulares e coletivos, que se deflagra, como ponto inicial ou ponto final do 

acirramento de forças sociais e políticas contrárias, o movimento contraditório de um dado 

sistema social, no caso, a sociedade moderna. O ponto que se coloca a este respeito é o caráter 

desigual ou problemático do desenvolvimento material contido neste modelo de sociedade. 

Pois, ainda que tenha sido resultado da luta pela derrocada do feudalismo, contando com a 

participação das massas, o sistema social erigido volta-se contra as massas, revelando-se 

reacionário, apologético, nocivo à humanidade. Marx, no prefácio, de 1859, à Contribuição à 

crítica da economia política assegura que: 
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Em uma certa etapa de seu desenvolvimento, as forças produtivas materiais 

da sociedade entram em contradição com as relações de produção existentes, 

ou, o que não é mais que sua expressão jurídica, com as relações de 

propriedade no seio das quais elas se haviam desenvolvido até então. De 

formas evolutivas das forças produtivas que eram, essas relações convertem-

se em entraves. Abre-se, então, uma época de revolução social. A 

transformação que se produz na base econômica transtorna mais ou menos 

lenta ou rapidamente toda a colossal superestrutura (MARX, 2008, p. 45- 

46). 

 

Este aspecto mais universal do desenvolvimento contraditório, especialmente na 

sociedade burguesa, tem a ver com o chamado progresso humano, como já mencionado. Mais 

do que uma abstração filosófico-metodológica, este processo humano revela-se, entre outras 

faces, no caráter evolutivo da sociedade por meio das revoluções como no fato de que, na 

particularidade das relações materiais, certas benesses ou privilégios não são para todos. Estão 

disponíveis somente para os que detêm a propriedade e os meios produtivos. De modo que, o 

progresso humano, nesse sentido, torna-se desigual. Acirrando o antagonismo de classe, 

forçam-se, em momentos históricos culminantes, as transformações. Em resumo, para Marx 

“as relações de produção burguesas são a última forma antagônica do processo de produção 

social, antagônica não no sentido de um antagonismo individual, mas de um antagonismo que 

nasce das condições de existência sociais dos indivíduos” (2008, p. 46).  

O filósofo alemão conclui que “as forças produtivas que se desenvolvem no seio da 

sociedade burguesa criam, ao mesmo tempo, as condições materiais para resolver esse 

antagonismo” (idem, p. 46). Portanto, o progresso desigual, em sua base material, no mesmo 

instante em que fomenta a “lei” de “quem pode” e “quem não pode”, potencializa a luta dos 

que “não podem” em busca de também “poderem”.   

Em O Romance Histórico, Lukács verifica, no contexto histórico pós-revolução de 

1848, uma tendência à decadência no modo de figuração realista literária, no geral, e do 

romance histórico, em particular. Isto em decorrência das transformações materiais concretas 

e, consequentemente, no modo em que essas transformações são entendidas pelos 

historiadores e escritores. Visto que, com o protagonismo do proletariado parisiense na 

Revolução de junho de 1848, coloca-se uma necessidade, por parte dos ideólogos burgueses, 

de eliminar qualquer concepção que pudesse dizer sobre o “espírito contraditório do 

progresso”.  

Assim, outras áreas do conhecimento foram afetadas por tal disposição: a economia 

clássica, por exemplo, “transforma-se no harmonioso [Harmonismus] perfeito e mentiroso 

economia vulgar” (2011, p. 215); com a derrocada da filosofia hegeliana, na Alemanha, 
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desaparece a ideia do “caráter contraditório do progresso” (idem, p. 215).  Desse modo, a 

história do progresso humano passa a ser concebida como “contínua, linear” (ibidem, p. 215). 

Sumariamente, esta concepção de história norteou diversos estudiosos, que buscaram 

nas pesquisas de Darwin os fundamentos para justificar suas concepções. Como exemplo, 

György Lukács cita as filosofias de Schopenhauer e Ranke que negam a história como 

processo contraditório do progresso humano e cita também “a crítica romântica do 

capitalismo” composta por um grupo de ideólogos que, ao protestar contra os domínios das 

oligarquias capitalistas, numa glorificação reacionária à Idade Média, tende a distorcer a 

história, tornando-a agnóstica e subjetiva. Desse grupo sobressaem como referências 

principais os seguintes filósofos: Burckhardt, Nietzsche e Croce.     

É certo que a reação dos diversos filósofos, historiadores e escritores, que constituíam 

o “grupo crítico”, por exemplo, frente à nova realidade imposta pelo capitalismo ascendente, 

era de ódio e repulsa, todavia, pela concepção de história que desenvolveram ou sofreram 

influência, o resultado de suas formulações culminaram no que se chamou de Naturalismo. 

Menciona Lukács:  

 

(...) a grandeza que se apresenta à observação dos artistas desse período é 

uma grandeza apenas pictórica, figurativa. A história transforma-se em uma 

coleção de anedotas exóticas. Então, mais uma vez em conexão necessária 

com o fato de que os contextos históricos reais não são mais compreendidos, 

os traços humanos mais selvagens, sensíveis e bestiais assumem o primeiro 

plano (2011, p. 224). Grifos nossos 

 

 Um dos principais representantes desse modo de composição é Flaubert que 

introduziu, ou melhor, desenvolveu alguns princípios estéticos, de modo a conferir à 

literatura, em especial ao romance histórico um caráter subjetivista. Quer dizer, do ponto de 

vista interior da personagem, ele leva a cabo o princípio da “modernização psicológica” e, do 

lado da realidade histórica mesma, o escritor coloca-se num passado, porém, com 

representações do presente, modernas. Isto faz com que a história figurada pareça exótica, 

monumental, ou, “pseudomonumental”.  

Dado o caráter subjetivo desse tipo de composição, é característico a atenção voltar-se 

para o indivíduo e sua subjetividade. Dessa forma, há uma tendência à “privatização” da 

História, pois quando se foca no indivíduo (com seus problemas e paixões particulares) sem 

fazer as devidas mediações sócio-históricas entre esse e a coletividade, tanto o indivíduo se 

torna uma espécie de caricatura quanto a história transforma-se numa moldura decorativa.  
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Outra questão, estritamente ligada a esta concepção e figuração da história, diz 

respeito à presença passiva das massas, isto quando elas aparecem. Pois, se o foco é o 

indivíduo e sua subjetividade, a participação das massas é relegada a planos inferiores, como 

é manifesto na composição do suíço Conrad Ferdinand Meyer. Lukács considera que a 

produção histórica de Meyer faz com que o “alheamento nacional-liberal ao povo seja tão 

mais significativa e desastrosa” (LUKÁCS, 2011, p. 279) do que a de outras produções 

alemãs da época. Para tanto, Lukács analisa que:  

 

Na maioria das obras de Meyer, esse alheamento ao povo se expressa de 

modo mais direto: os eventos históricos se desenrolam exclusivamente no 

“alto”; o curso inescrutável da história se manifesta nos atos de poder 

político e nos escrúpulos morais de indivíduos que, mesmo na classe alta, 

são totalmente isolados e incompreendidos. Mas lá onde o povo aparece, 

ainda que seja pouco figurado, é como uma massa amorfa, espontânea, cega 

e selvagem, como uma massa que o herói solitário molda como bem 

entender (2011, p. 279-280). 

 

Flaubert e Meyer, além de outros escritores importantes deste período pós-

revolucionário, captaram engenhosamente, nos seus modos e concepções, as tendências sócio-

históricas subjacentes – ainda que quase sempre suprimidas em razão do subjetivismo – da 

realidade objetiva da Europa ocidental, da segunda metade do século XIX.    

É importante frisar que, num primeiro momento de sua existência, o romance histórico 

tratou da figuração da história experienciada por indivíduos (singular e coletivo) que 

cumpriam papeis importantes no processo de desenvolvimento da sociedade, isto é, das 

relações históricas humanas e sociais; num segundo momento, a atitude reacionária dos 

escritores em face ao comportamento apologético da burguesia, a figuração de romances 

históricos tendeu a representação de indivíduos (solitários e subjetivos) num quadro em que a 

história se tornou decorativa. Tal fator caracterizou a crise do realismo burguês. 

Por isso que, num momento subsequente, especificamente o período de transição 

(mais intenso na Alemanha), que outra tendência do romance histórico despontou com 

significativa força, a saber, o “humanismo democrático”, que tem como fundamento o 

protesto contra a nova face violenta do capitalismo imperialista, quer dizer, um humanismo 

antifascista.  

Para Lukács o caráter de transição nos romances históricos “se expressa, sobretudo no 

fato de que o democratismo revolucionário permaneceu como uma reivindicação e não 

assumiu uma forma concreta” (2011, p. 333). Ainda conforme o estudioso, “há um desejo de 

aliança interna com o povo, um reconhecimento do significado do povo em sentido político, 
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da vida do povo em sentido figurativo, mas ainda não há uma figuração concreta da vida do 

povo como base da história” (idem, p.333).  

As consequências disto é que o povo passa a ser reconhecido historicamente (um 

notório avanço em relação aos escritores românticos), mas na composição ficcional, sua vida 

material e psicológica ainda não aparece em toda sua plenitude e complexidade, visto que a 

figuração histórica privilegia os acontecimentos do “alto”.  

Assim sendo, observa-se que algumas das principais características deste tipo de 

literatura foi centrar-se na “luta entre o nacionalismo estreito e o internacionalismo 

combatente” (idem, p. 331) de Lion Fautchtwanger; outro aspecto a ressaltar é que houve uma 

reprovação referente à “pobreza da história alemã”, desempenhando um papel importante “em 

eventos democráticos revolucionários realmente significativos” (ibidem, p. 331).  

Como resultado desses acontecimentos, Heinrich Mann destacou-se como um 

excelente escritor no meio literário alemão. Dessa maneira, compreende-se pela análise de 

György Lukács, que os autores deste período ansiavam “pela monumentalidade histórica” 

(2011, p. 339), fator imprescindível em toda figuração histórica dos autores que combatiam o 

fascismo. Considerando-se que o romance histórico tem por objetivo “evidenciar, por meios 

ficcionais, a existência, o ser-precisamente-assim das circunstâncias e das personagens 

históricas” (idem, p. 62, grifos do autor), isto é, o “figurar de modo vivo as motivações sociais 

e humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de maneira precisa, 

retratando como isso ocorreu na realidade histórica” (ibidem, p. 60). Tal princípio figurativo, 

nos dias atuais, é no mínimo problemático.  

Isto porque, como verificado, está relacionado com a apreensão do conceito de história 

e do entendimento dos métodos compositivos da própria forma estética narrativa no correr dos 

acontecimentos vivenciados nos séculos XIX e XX, na Europa e no Ocidente. Assim sendo, 

verifica-se que este problema se mostra acentuado em distorções aberrantes no chamado 

“novo romance histórico”, bem como em “romances biográficos”, que tendem a falsear a 

realidade, em razão ou de impor à realidade histórica a subjetividade do autor, ou de 

privilegiar, somado a imposição subjetiva do escritor, os aspectos e façanhas individuais de 

uma personalidade histórica determinada e sua ascensão gloriosa sem os devidos nexos. Sobre 

isto, Lukács cogita que: 

 

Podemos generalizar essas fraquezas da forma biográfica do romance 

dizendo que, nela, os traços pessoais, puramente psicológicos e biográficos, 

ganham uma dimensão proporcionalmente indevida, uma falsa 

preponderância. Em compensação, as grandes forças motrizes da história são 
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tratadas de maneira muito breve. São figuradas muito resumidamente apenas 

em relação à personalidade que ocupa o centro da narrativa com sua 

biografia. Por causa dessa falsa distribuição de pesos, a grande reviravolta 

histórica, que constitui o conteúdo realmente central desses romances, pode 

receber um tratamento mais fraco que aquele que lhe é devido por sua 

verdadeira importância (2011, p. 389). 

 

Em síntese, pode-se dizer que os romances históricos da atualidade têm problemas 

(conceituais e formais) em vincular-se intimamente aos dilemas que afligem o presente, 

tratando-os abstratamente como se fossem um problema imediato, psicológico e individual. 

Eis o que difere os romances históricos clássicos da figuração histórica moderna, o que não 

necessariamente implica uma oposição mecânica e fechada entre “melhor” e “pior”, mas 

antes, construções que, ao seu modo e com suas limitações, figuram as experiências humanas, 

num tempo histórico em constantes avanços e recuos. Certamente, o legado da geração atual 

devesse ser, ou é, a superação da forma abstrata, subjetivista e individual de representação do 

homem e do mundo do homem. O que, só é possível, sob a perspectiva do reconhecimento e 

justa representação dos homens em suas práticas sociais, da história como resultado da ação, 

reação e interação dos homens com o meio (social e natural). Enfim, é preciso figurar a vida e 

o destino dos homens de modo correto, pleno e poético, sem distorcer e falsear a realidade 

histórica, mas ao mesmo tempo, sem deixar de ser literatura.  

 

2.2 Romance histórico no Brasil  

 

 

De algum modo, a história do romance histórico no Brasil articula-se com a origem e o 

desenvolvimento do gênero romance como forma particular de apreensão da realidade 

histórica do país em seu processo de nacionalização, principalmente, a partir da segunda 

metade do século XIX com José de Alencar.  

No entanto, alguns anos antes, conforme Regina Zilberman (2003) houve algumas 

experiências preliminares encabeçadas por João Manuel Pereira da Silva e outros três 

companheiros, que juntos participaram da redação do segundo número da revista Niterói, em 

1836. Ainda de acordo com Zilberman, “no retorno ao Brasil, [Pereira da Silva] escreveu os 

romances históricos O aniversário de D. Miguel em 1828, Religião, amor e pátria, ambos de 

1839 e, Jerônimo Corte Real, crônica portuguesa do século XVI, de 1840” (2003, p. 126-

127). Em razão da limitação compositiva – novelas “curtas e episódicas” – de Pereira da Silva 
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em relação aos seus contemporâneos europeus, o autor não consegue uma posição de destaque 

ou significativa no sistema literário.  

Assim, mesmo que Alencar não tenha sido o primeiro a escrever narrativas com 

temáticas históricas no Brasil, o escritor cearense revela-se como a “maturidade” ou a 

“consolidação” do romance brasileiro. Para Antônio Roberto Esteves, um dos grandes 

estudiosos do romance histórico brasileiro contemporâneo,  

 

A maturidade do romance brasileiro, histórico e não histórico, no entanto, 

finalmente chega menos de uma geração depois, com a figura do principal 

romancista do período romântico: José de Alencar. Bebendo nas fontes de 

Scott, o cearense de Mecejana, em sua volumosa obra narrativa, consolida 

não apenas o ideal nacionalista por meio do indianismo, como também o 

romance histórico no Brasil, em obras como O Guarani (1857), As minas de 

prata (1862-6), Iracema (1865), Guerra dos Mascates (1871) e Ubirajara 

(1874) (ESTEVES, 2010, p. 48). Grifo nosso 

 

 

Em conformidade com o estudioso, a atribuição ao pioneirismo de José de Alencar na 

consolidação do gênero diz respeito ao esforço do autor em pintar um “herói nacional”, ou 

melhor, em construir “um cânone cultural e literário” que pudesse diferenciar a recente nação 

brasileira do seu colonizador. Nesse sentido, Esteves afirma que, 

 

No Brasil (…) essas primeiras manifestações literárias coincidem com o 

período ligeiramente posterior à proclamação da Independência. Estão, 

portanto, associadas à necessidade de instalação do conceito de nação 

brasileira e também da construção de um cânone cultural e literário que 

reafirmasse as diferenças do novo país ante a antiga metrópole lusitana 

(2010, p. 44). 

 

 

Desse modo, a literatura anterior a Alencar, ainda que abordasse aspectos históricos e 

cumprisse certos princípios formais, não reuniu condições materiais históricas para dar o salto 

realizado pelo escritor cearense. No entanto, foram de algum modo essenciais para a 

consolidação da narrativa de José de Alencar. Uma vez consolidado o romance histórico no 

Brasil, houve muitos escritores engenhosos e talentosos que escreveram no formato desse 

gênero.  

Muitos inspirados em Alencar, produziram grandes obras históricas sob a vertente do 

regionalismo. Conforme os estudos de Esteves, os continuadores da tradição alencariana do 

romance tendem a conciliar as duas vertentes: do romance histórico e do romance 

regionalista, produzindo o que o estudioso chamou de “romance histórico de cunho 
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regionalista” (2010, p. 51). Para citar alguns dos romancistas históricos regionalistas do 

século XIX: Bernardo Guimarães, O ermitão de Muquém (1864); Franklin Távora, O 

cabeleira (1876); Araripe Júnior, O reino encantado (1878). No século XX aparecem como 

principais produtores do gênero: Viriato Correia, A balaiada (1927); Dunshee de Abranches, 

A setembrada (1927); Paulo Setúbal, A marquesa de Santos (1925); e o grande Érico 

Veríssimo com a monumental trilogia O tempo e o vento (Continente – 1949; Retrato – 1951; 

Arquipélago – 1961). 

É certo que, ainda houve e há uma popularização – na produção e consumo – do 

gênero romance histórico no Brasil dos séculos XIX e XX, sobretudo no último quarto do 

século passado. O romance histórico brasileiro, tanto do ponto de vista da forma quanto do 

conteúdo angariou importância, porém tal relevância necessita de ser investigada com mais 

afinco e com critérios mais proveitosos, já que a concepção contemporânea (ou pós-moderna) 

adota um ideal de história que anula, essencialmente, um dos princípios básicos desse tipo de 

figuração, qual seja o “passado como pré-história do presente”6. 

 

2.3 Romance histórico brasileiro no modernismo 

 

 

A primeira metade do século XX é significativa, em vários pontos de vistas, para a 

recente nação brasileira, haja vista que o processo de modernização do país se fazia necessário 

e urgente. Assim, ocorreram substanciais alterações no campo econômico, cultural, político e 

também social. Modificações nada fortuitas, mas que se impunham como manifestações de 

tendências históricas que encontraram culminância na virada do século, uma vez que essas 

mesmas alterações estavam sendo realizadas por toda a Europa e na América do Norte.  

De um primeiro ponto de vista, as mudanças possibilitaram ou demandaram acurada 

atenção e imaginação de uma leva de intelectuais, especialmente de artistas e escritores, a 

pensar sobre essa nova situação material e psicológica da vida brasileira que estava se 

configurando: suas influências e consequências. Certamente são valiosos os escritos literários 

do carioca Lima Barreto, bem como do seu conterrâneo, Euclides da Cunha, com a 

                                                 
6 O trabalho do estudioso Antônio Roberto Esteves O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) 

é bastante instrutivo a este respeito. Como o escopo de Esteves é o estudo do gênero contemporâneo, a sua 

concepção de história e ficção limita-se aos elementos e princípios mais imediatos que se condensam no discurso 

híbrido dos autores criativos que se põem a tarefa de reinterpretar, em outras palavras, corrigir a história de 

modo a jogar por terra a versão oficial e dar voz aos oprimidos, marginalizados, conforme convém ao gênio do 

escritor. 
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monumental obra Os sertões (1902) – uma obra que fica no limite do fato e da imaginação 

criativa, ou talvez melhor dizer, na qual se verifica o diálogo entre história e ficção, sem 

necessariamente uma anular a outra. A narrativa conta a história do povoado de Canudos, 

tendo como personagem principal a figura do líder messiânico Antônio Conselheiro. 

Essencialmente o livro narra os problemas do conflito por terras, ao mesmo tempo em que se 

revelam as mazelas socioeconômicas de uma parcela importante da sociedade brasileira 

(camponeses e trabalhadores rurais), e também os desmandos políticos e humanos da 

administração pública em suas três esferas: federal, estadual e municipal.  

Este modo de ver a realidade histórica brasileira fomentará um movimento que, em 

1922, se colocará como um divisor de águas, em nível estético e ideológico, entre tendências 

tidas como arcaicas e modernas. O modernismo da década de 1920 se estende pelos decênios 

seguintes com todas as suas particularidades históricas caracterizadas por manifestações 

sócio-políticas, como bem analisa Antonio Candido em seu ensaio “Literatura e 

Subdesenvolvimento” (1989).  

Nesse sentido, se nos anos 20 há uma tendência que se concentra nos aspectos 

estéticos, os artistas e escritores da década de 1930 tenderão à figuração dos elementos mais 

ideológicos, conforme considerações de João Luiz Lafetá (2000).  

Por sua vez, Candido analisa, no ensaio supracitado, a efervescência cultural do país 

nos anos de 1930-1940. Época que marca a fase da “pré-consciência do subdesenvolvimento”, 

assentado no que o sociólogo e também crítico literário denominou de “regionalismo 

problemático” (1989, p. 160), cuja manifestação pode ser identificada também pelo 

denominado “‘romance social’, ‘indigenismo’, ‘romance do Nordeste’” (idem, p. 160).  

Nesta perspectiva, e retomando a ideia de consolidação do romance histórico 

brasileiro, verifica-se que são nesses moldes que se constituem obras como Pedra bonita 

(1938), de José Lins do Rego; Terras do sem fim (1943), de Jorge Amado; e ainda a saga O 

tempo e o vento, do gaúcho Érico Veríssimo. Inclusive, a trilogia é tida por Esteves como “a 

obra-prima do romance histórico com traços regionais” (2010, p. 59). 

Conforme Antônio Roberto Esteves, “romances históricos mais ou menos tradicionais 

continuaram sendo publicados ao longo de praticamente todo o século XX” (2010, p. 58). No 

entanto, o estudioso chama a atenção para o fato de que uma boa parte deste tipo de romance 

romperá com um dos preceitos fundamentais da figuração clássica, qual seja, a 

“ficcionalização de personagens históricos” (idem, p. 58). E, vale lembrar que, certamente, 
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essa consideração de Esteves se refere, principalmente, às produções ficcionais históricas da 

segunda metade do século. 

Enfim, pode-se dizer que a existência do romance histórico no Brasil não foi mera 

casualidade, assim como não foi na Europa durante os séculos XIX e XX. Esse tipo de 

figuração, que habita os limites do fato e da ficção, foi antes uma necessidade histórica 

reivindicada pelas intensas transformações experienciadas mundo afora, com o advento da 

burguesia, e também no Brasil com a urgência da nacionalização (durante o século XIX), bem 

como com o processo de modernização inconclusa (primeira metade do século XX). Assim 

sendo, as experiências humanas transfiguradas nas letras de escritores como Scott, Balzac, 

Tolstói, José de Alencar, Euclides da Cunha e também Jorge Amado só são possíveis porque 

estes autores, para além de suas intuições, imaginações e genialidades, foram homens de seu 

tempo. Vivenciaram a história protagonizada pelos homens e se incumbiram de pensar sobre 

o homem e sobre a história pela lente da arte literária. Então, é nesse intuito que abordaremos, 

no próximo capítulo, a fortuna crítica de um dos mais ilustres “homem-personagem” do 

Brasil, ou seja, o baiano Jorge Amado, e como o seu projeto literário corrobora para uma 

possível interpretação da realidade brasileira do século passado. 
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CAPÍTULO II 

 

 

Jorge Amado: intérprete do Brasil 

 

 

 

 Este capítulo objetiva traçar o itinerário criativo de Jorge Amado, de modo a perceber 

os momentos decisivos da formação do escritor, estabelecidos em sua fortuna crítica. 

Também se intenciona discutir a realização pelo autor do ciclo do cacau, bem como a 

possibilidade de, pelo viés desse ciclo produtivo, o escritor baiano reivindicar um lugar de 

intérprete da realidade brasileira moderna. 

 

 

1. Jorge Amado: romancista de 30 

 

1.1 Momentos decisivos da formação do escritor 

 

 

Não há dúvidas de que Jorge Amado tenha sido uma figura brasileira bastante 

importante do século XX, tanto pela sua sensibilidade poética, traduzida em seus muitos 

escritos literários, quanto pela sua atuação política, sempre atenta e combativa. Além, é claro, 

de sua personalidade carismática e popular, consequências da relação íntima com os 

familiares e das vivências com o povo – aspectos que ganharam vida em seus enredos.  

Tratar da literatura de Jorge Amado, atualmente, é lançar um olhar para o passado e 

perceber o que foi a vida interiorana, do mais trivial ao essencial: das roças, das jaqueiras, dos 

banhos de rios, da fome, da pobreza (material e psicológica), do medo dos bichos e dos 

homens armados, poderosos. Enfim, das alegrias e tristezas das pessoas que experienciaram as 

venturas e desventuras de uma fase relevante da história do Brasil. Mas também, relembrar 

Amado, é perceber como esse passado, com toda a sua heterogeneidade e complexidade, se 

transfigura no presente, enlaçando convenientemente “documento” e “poesia”, como 

demonstra Antonio Candido (1992).  

Entende-se que a vida interiorana documentada e poetizada por Jorge Amado é um 

aspecto a ser considerado, todavia, a produção ficcional do escritor baiano vai muito mais 

além: caminha do interior à cidade e desta ao interior, de modo que estes dois espaços sofrem 

influências mútuas em seus processos de transformação pelos agentes ativos que detêm as 
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condições materiais e psicológicas necessárias, como são os coronéis, conquistando os 

espaços bravios das matas e implantando a cultura do cacau, do fumo, os comerciantes, 

exportadores, industriais, financistas que controlam o desenvolvimento urbano moderno. 

A iniciação de Jorge Amado nas letras ocorreu aos 19 anos de idade, com a publicação 

de O país do carnaval (1931). No entanto, vale lembrar que em 1929 o escritor publicou 

Lenita, (posteriormente renegado pelo próprio autor). De 1930 até 1950, Jorge Amado publica 

doze romances: Cacau (1933), Suor (1934), Jubiabá (1935), Mar Morto (1936), Capitães da 

areia (1937), ABC de Castro Alves (1941) e O cavaleiro da esperança (1942) – os dois 

últimos como romances biográficos –, Terras do sem fim (1943), São Jorge dos Ilhéus (1944), 

Bahia de todos os santos (1945), Seara vermelha (1946) e O amor do soldado (1947). 

Durante a segunda metade do século XX, Jorge Amado produzira a trilogia Subterrâneos da 

liberdade: Ásperos tempos; Agonia da noite; A luz no túnel (todos de 1954). Em 1958, 

publica Gabriela, cravo e canela, e depois Os velhos marinheiros (1961), Os pastores da 

noite (1964), Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos milagres (1969), Tereza 

Batista, cansada de guerra (1972), Tieta do agreste (1977), Farda, fardão, camisola de 

dormir (1979), O menino grapiúna (1981) – autobiografia –, Tocaia Grande (1984), entre 

outros títulos, publicados até pouco antes da morte do autor, em agosto de 2001, dedicando-se 

a contos, novelas, peças de teatro, e também, atividade militante e jornalística. 

    As obras listadas acima, com títulos alinhados em uma cronologia, traduzem, em 

parte, a intensidade e a riqueza imaginativa de Jorge Amado durante os seus quase noventa 

anos de vida produtiva. Porém, mais do que traduzir, essas obras literárias colocadas sempre 

nos limites do real e da ficção, dialogam entre si, como se fossem ligadas por uma espécie de 

teia literária, de sorte que os elementos temáticos de uma tende a desembocar na outra, sem, 

contudo, empobrecer ou limitar-se a repetições enfadonhas.  

Em virtude disso, o crítico Antonio Candido faz um célebre ensaio7 sobre a obra do 

escritor baiano. Pondera Candido que, “os livros deste autor [Jorge Amado] nascem uns dos 

outros, germinam de sementes lançadas anteriormente, sementes que às vezes permanecem 

muito tempo em latência” (1992, p.45).  

Pensando assim, cada obra constitui-se como um mundo próprio (o mundo da obra de 

arte), mas que é ligado a outras tendências (formais e temáticas) do universo artístico-literário, 

compondo assim, um todo orgânico com seus limites (composicionais) – quase sempre fruto 

                                                 
7Ver o ensaio “Poesia, documento e história” (1992). 
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do momento histórico e do amadurecimento artístico-intelectual do escritor e de suas 

realizações estéticas.  

Observada estas considerações, pode-se falar de um Jorge Amado que apesar de suas 

incorreções, possuía um projeto estético em mente. O que não quer dizer que tal projeto 

implicasse numa linearidade ou sequencialidade. Não é à toa que Candido disserta sobre os 

“altos” e “baixos” de tais obras. É acerca do processo formativo desse projeto estético e da 

personalidade ativa-produtiva de Amado que nos dedicaremos em seguida. 

 

1.1.1 Modernismo, romance de 30, romance proletário 

 

 

Como um homem de seu tempo, Jorge Amado vivenciou todas as possibilidades que 

estavam à disposição de um indivíduo dotado de certa liberdade (pessoal e material) e com 

significativo carisma e muita imaginação poética. 

Nascido em 1912, Amado viveu toda a emergência material e psicológica do intento de 

modernizar o país. Nação que se tornou República abruptamente e que vivia sob a bandeira de 

país novo. No entanto, era impensável um país “novo” de uma hora para outra, ou do dia para 

a noite. Ainda mais quando se pensava sobre uma nação recente, localizada na periferia do 

capitalismo. Uma nação resultante de quase quatro séculos de colonialismo, cunhada numa 

economia voltada à grande produção para exportação e, também, predominantemente rural, 

amparada numa estrutura sócio-jurídica e politicamente patriarcal.  

Outro aspecto averiguado é a limitação do acesso à cultura letrada por uma boa parte 

das massas trabalhadoras, que tem como consequência o elevado índice de analfabetismo, 

bem como a predominância da religião cristã em meio às massas, ora neutralizando-as, ora 

estimulando as insurgências; entre outras condições reveladoras do atraso nacional. Pesa 

também, nessa síntese histórica do país novo, tanto a herança escravista, abolida num passado 

recente, quanto o surgimento e o desenvolvimento do trabalho livre. Diante de tal situação, 

colocava-se o plano das ideias, do intelectual, do artístico, do literato, que em muito 

contribuíram na compreensão e transformação do atraso em modernidade. Daí, ser possível o 

aparecimento de autores como Machado de Assis, Lima Barreto e Euclides da Cunha, por 

exemplo. 
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Estas breves considerações históricas têm a intenção de justificar, na medida do 

possível, o surgimento de um movimento estético ocorrido em fevereiro de 1922 que angariou 

importância como um marco divisor de águas da cultura brasileira: o Modernismo.  

A geração de 22 fora composta pelos literatos Oswald de Andrade, Mário de Andrade, 

Menotti Del Picchia, Sérgio Milliet, Plínio Salgado, Ronald de Carvalho, Álvaro Moreira, 

Renato de Almeida, Guilherme de Almeida e Ribeiro Couto. No campo das artes plásticas 

participaram Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Vicente do Rego Monteiro, Inácio da Costa 

Ferreira, John Graz, Alberto Martins Ribeiro, Oswaldo Goeldi, Victor Brecheret, Hidelgardo 

Leão Velloso e Wilhelm Haarberg. E os músicos Heitor Villa-Lobos, Guiomar Novaes, 

Frutuoso Viana e Ernâni Braga. Esses artistas implementaram uma “nova” forma de entender 

a realidade brasileira. Apesar de tal postura representar um grande avanço, sobretudo do ponto 

de vista intelectual, limitou-se, ao plano estético, ou, ao menos, com uma maior intensificação 

nos aspectos estéticos. Pois, segundo João Luiz Lafetá, “a experimentação estética é 

revolucionária e caracteriza fortemente os primeiros anos do movimento: propondo uma 

radical mudança na concepção da obra de arte, […] mas como um objeto de qualidade diversa 

e de relativa autonomia.” (LAFETÁ, 2000, p. 21).  

Sob estas manifestações sociais, políticas, econômicas e culturais, que marcaram o 

primeiro quarto do século XX, é que Jorge Amado formou sua visão de mundo e que, 

consequentemente, influenciou sua escrita literária. Em contato direto ou indireto com as 

obras e os autores inauguradores da fase modernista (incluindo Euclides da Cunha e Lima 

Barreto tidos pela crítica como pré-modernistas), concordando ou discordando em rodas de 

debates com amigos, quase sempre em bares, é que pôde escrever O país do carnaval – sua 

obra inaugural. 

Esta obra reflete bem o alcance, tanto em forma quanto em conteúdo, dos modernistas, 

pois há nela um tom ceticista por vezes até desdenhoso, ao repensar as condições culturais e 

psicossociais brasileiras num diletantismo intelectual um tanto problemático, sobretudo 

porque, ao tentar negar ou se mostrar indiferente à tendência cristã, por exemplo, acaba por 

submeter-se a ela (ALMEIDA, 1979). 

Todavia, O país do carnaval como livro de estréia de Amado não demonstra uma 

ruptura decisiva por parte do seu autor em relação a certos ideais ou disposições do chamado 

litoral europeizado que tem a ver com “‘tipos de existência’ e ‘padrões de cultura comumente 

subentendidos’” (CANDIDO, 1991, p. 41) geopolítica e socioeconomicamente.  

http://www.suapesquisa.com/quemfoi/victor_brecheret.htm
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Nesse intuito, o livro que despontará e definirá a obra de Jorge Amado será Cacau. 

Conforme Alfredo Wagner Berno de Almeida, com tal publicação, Amado distancia-se das 

influências ideológicas que norteiam a temática de seu “livro de estréia”. E uma das razões 

diz respeito às “transformações” ou à “descoberta de caminho” (ALMEIDA, 1979, p. 99) por 

parte do escritor baiano no trato das vivências sociais.  

Outros foram os percursos que percorreu Amado: itinerários compartilhados com 

companheiros empenhados na política rumo à esquerda. Desse modo, segundo Berno de 

Almeida, “a explicação da ruptura, neste contexto, apesar do estatuto de literato dos agentes 

sociais em jogo, reside no campo político. A atuação política sistemática é apontada como 

catalisadora das transformações operadas” (ALMEIDA, 1979, p. 101). Já em relação a 

autodefinição do autor por sua obra, o pesquisador afirma que: 

 

Definindo-se pelo romance proletário, Jorge Amado vai também desfazer 

por completo os laços que o vinculam ao grupo literário que contribuiu para 

a publicação do “livro de estréia”. Inaugura, inclusive, com o lançamento de 

Cacau, uma controvérsia pública com os antigos aliados (idem, p.101, grifos 

do autor). 

 

 

Assim sendo, Cacau ao mesmo tempo em que insere seu autor num outro patamar 

estético-cultural, inaugura outra forma de figurar a realidade brasileira. Na visão de Antonio 

Candido, essa outra forma de figuração supera a “visão lírica e de certo modo pitoresca do 

homem do campo” (CANDIDO, 1992, p. 41) manifestada no primeiro quartel do século XX 

pela literatura brasileira.  

A obra amadiana de 1933 proporciona como tendência recorrente a representação 

popular viva e rica, ao mesmo tempo em que se evidencia como um meio de denúncia das 

mazelas do homem do campo, do trabalhador rural. Inclusive, tais condições compositivas se 

fazem conscientes por partes dos escritores empenhados neste tipo de literatura. Nesse 

sentido, Luís Bueno ao tratar do romance proletário, sintetizando as posições críticas de 

Alberto Passos Guimarães e do próprio Amado, publicados no Boletim de Ariel, sobre o que 

seja um romance proletário, bem como quais são as suas principais características, reflete:  

 

Em suma, segundo Alberto Passos Guimarães, o romance proletário é uma 

espécie de necessidade histórica por ser a forma que quadra bem a um 

capitalismo decadente e tem que ter os seguintes elementos: valorização da 

massa, rebeldia, descrição veraz da vida proletária (BUENO, 2001, p. 205). 
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  Para o estudioso do romance de 30, Jorge Amado compartilha do mesmo 

entendimento de Passos Guimarães, principalmente, quando Amado lê o romance Corumbas, 

de Amando Fontes, e destaca as seguintes expressões “‘fixar vidas miseráveis’, ‘movimento 

de massa’ e, especialmente, ‘luta e revolta’” (idem, p. 205-206). Este tipo de disposição 

acerca da literatura proletária no Brasil fomentou um amplo e intenso debate, na primeira 

metade dos anos de 1930 e mesmo depois, tanto por parte de escritores e críticos de 

orientações políticas de esquerda quanto de direita que conferiram a Cacau um sentido de 

documento, uma vez que retratava a miserabilidade dos trabalhadores (imigrantes ou nativos) 

das roças de cacau, ao mesmo tempo em que incorporava o espírito da luta de classe, 

polarizando proprietários (coronéis) e “proletários rurais” (ALMEIDA, 1979, p. 76).  

 Não obstante, pode-se dizer o mesmo dos romances Suor e Jubiabá. Em Suor, o 

documentário desloca o foco narrativo para o centro urbano, descrevendo as precárias 

condições de sobrevivência dos moradores do “barracão 68”, na ladeira do Pelourinho, de 

modo que neste espaço convivem personagens das mais diversas orientações políticas e 

religiosas: judeus, anarquistas, comunistas, etc.  

 Enquanto a primeira obra centra-se no interior e a segunda na cidade, o terceiro 

romance coloca os dois espaços como cenário geográfico e socioeconômico correlacionados. 

Quer dizer, o personagem de Antônio Balduíno, de Jubiabá, transita pelos dois espaços: 

inicialmente vivendo todo o tipo de sorte (morte da tia, adoção pelo desembargador, etc.) na 

periferia da cidade da Bahia e, em um determinado momento, migra para o interior 

trabalhando por algum tempo numa roça de fumo, retornando para a cidade posteriormente. 

De volta à cidade da Bahia, começa a trabalhar nas docas e, por influência do episódio da 

morte de Lindinalva, primeiro amor de Balduíno, termina por se tornar grevista e uma espécie 

de liderança política. 

 Há, de fato, no conjunto da obra de Jorge Amado, diversos romances que caminharão 

nesse sentido da defesa aberta de uma bandeira de luta a favor do proletário. Todavia, 

verifica-se nas narrativas amadianas de pós-1935 um entendimento ampliado do proletário, 

isto é, o reconhecimento do “povo” como uma unidade daquelas massas às margens da 

sociedade: trabalhadores das fazendas de cacau e fumo; trabalhadores da cidade, dos portos; 

prostitutas, cafetões, boêmios, vagabundos, pais e mães de santo em seus terreiros de 

candomblés, etc. 

  Desse modo, observa-se que Jorge Amado em sua evolução autoral tende, do ponto de 

vista estético e político, ao alargamento de sua compreensão sobre a representação do 
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espoliado, já que é possível uma identificação centrada inicialmente no indivíduo que chega 

ao reconhecimento de classe (o proletário), o que o possibilita atingir a noção de “povo”.  

 Apesar de diversos críticos, sobretudo os contemporâneos das publicações do 

romancista, rotularem por vezes mecanicamente tanto o autor quanto a obra, é possível ver 

atualmente um movimento de amadurecimento estético e político do autor concretizado em 

suas obras. Maturação que pressupunha “avanços” e “recuos”, “altos” e “baixos”. Mas é a 

partir deste movimento dialético da personalidade de Amado e do seu reconhecimento de 

pessoas oriundas das regiões interioranas que o escritor construiu obras que coadunem poesia 

e documento, fato e ficção, como são os casos de Mar morto, Capitães da areia e, também, 

Terras do sem fim.  

 Em se tratando da importância de Jorge Amado num contexto de acirramento de 

forças políticas, bem como das precárias condições de vida do povo como foi nas décadas de 

1930 e 1940, não é de se estranhar a opção de Amado por enfatizar a representação das 

massas em condição marginal, ainda que isso lhe custasse severas críticas a respeito dos 

limites formais contidos em suas narrativas. E neste ponto, é salutar uma consideração tecida 

pelo professor Edvaldo Bergamo (2008) ao mencionar que: 

 

A obra de Jorge Amado contribuiu decisivamente para revelar o povo e seus 

valores. A mudança de ótica no tocante à nação brasileira, realizada pelo 

movimento modernista, do qual Jorge Amado é tributário, significou uma 

transformação decisiva com implicações raciais, culturais, linguísticas e 

ideológicas. O elemento popular, de origem rural ou urbana, torna-se a base 

de uma “supra-personagem” nas suas múltiplas variações, haja vista a 

importante contribuição do romance amadiano nesse sentido, por abandonar 

a visão paternalista do povo, substituindo-a por um tratamento realista do 

problema, no qual incluem a denúncia ostensiva da miséria e da opressão 

sofrida pelo povo humilde e a adesão política do romancista à causa do 

espoliado (BERGAMO, 2008, p. 74-75). 

 

 Talvez a palavra-chave seja de fato contribuição, tendo em vista a emergência em 

publicizar e problematizar a realidade brasileira daquele momento histórico, que reivindicava, 

por seu turno, racionalização e participação ativa das massas nas lutas, bem como realismo 

visando, é claro, a verossimilhança das condições reais daquela população. Daí a necessidade 

de reproduzir o linguajar coloquial, os valores morais, a mentalidade de subserviência ou de 

insurgência de certas personagens, enfim, o imperativo de representar de modo fidedigno a 

vida do povo. 

 No que tange à arte realista adotada por Jorge Amado é importante que se faça 

algumas observações, pois semelhantemente à crítica contemporânea ao autor, a atual enxerga 
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limites justificáveis, porém prejudiciais, que atingem os efeitos estéticos de obras que se 

compõem a partir deste método. 

 Um dos limites da composição realista amadiana tem a ver com o posicionamento 

arbitrário do autor em estabelecer uma “tese” e levá-la a cabo em sua narrativa. Tal tese tende, 

quase sempre, a suprimir as experiências espontâneas e casuais dos personagens em virtude 

de um interesse particular do escritor.  

 Em síntese, para Lukács tese “é uma tendência política ou social do artista que ele 

quer demonstrar, defender e ilustrar com a sua própria obra de arte” (1968, p. 37). Mesmo 

rejeitando este tipo de tendência, o filósofo húngaro chama a atenção para o fato de que “não 

há [um] grande artista em cuja representação da realidade não se exprimam, ao mesmo tempo, 

também as suas opiniões, desejos, aspirações apaixonadas e nostálgicas” (idem, p.37). Assim, 

reitera o filósofo, 

 

[…] considero que a tese deva brotar da situação e da ação, sem que a ela se 

faça referência de maneira explícita, e o poeta não está obrigado a pôr nas 

mãos do leitor já pronta a solução histórica para os conflitos históricos por 

ele descritos (LUKÁCS, 1968, p. 38). 

 

Desse modo, o estudioso entende que em toda obra de arte há uma “tese”, no entanto 

ela não deve estar explícita como que em um artigo ou ensaio. Para Lukács,  

 

[...] nenhum grande escritor pode se permitir permanecer indiferente em face 

deles [dos problemas do progresso do gênero humano], nenhum escritor 

pode deixar de tomar apaixonadamente posição diante deles, se quer criar 

autênticos tipos, se quer atingir um profundo realismo. (idem,1968, p. 38-

39). 

 

Nesse sentido, nos romances assumidamente proletários8 ou propagandísticos – na 

opinião de Duarte (1995) –, os biográficos e os produzidos a partir de 1944, que chegaram ao 

auge com a publicação da trilogia Subterrâneos da liberdade (1954), verifica-se realmente um 

empenho do escritor baiano em colocar na pauta de debates as precárias condições materiais e 

culturais das massas, bem como a posição política que essas deveriam assumir (se não 

revolucionárias, mas ao menos reivindicatórias assistencialistas) frente aos confrontos 

estabelecidos entre fascismo e comunismo, durante a primeira metade do século XX.  

 Todavia, em romances como Capitães da areia ou Terras do sem fim, Jorge Amado 

conseguiu realizar harmonicamente seu intento político-ideológico em paralelo à exigência de 

                                                 
8Cacau, Suor e Jubiabá. 
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uma forma estética realista. Apesar de no primeiro ainda constar, no desfecho, uma breve 

imposição ideológica do autor, quando conduz seu protagonista de grevista a um líder 

revolucionário. Já a segunda obra supera-se totalmente, sendo, inclusive, reconhecida por 

quase toda a crítica como a obra-prima de Amado. Antonio Candido (1992), por exemplo, 

afirma que “Em Terras do sem fim, chegamos como que à solução do movimento dialético 

assinalado: chegamos, por assim dizer, à fórmula da estética de Jorge Amado” (CANDIDO, 

1992, p. 45).  

 Desse modo, pode-se dizer que o escritor baiano consegue, com seu romance de 1943, 

alcançar aquilo que Engels chamou de “triunfo do realismo”, consistente na justa 

representação do mundo e das relações objetivas e subjetivas dos homens em sociedade 

(LUKÁCS, 1968, p. 216). 

 Outro limite da literatura amadiana bastante discutido, seja a favor ou contra, diz 

respeito à despreocupação com a linguagem empregada na composição narrativa. Uma das 

características marcantes da literatura de Jorge Amado é o uso de marcas da oralidade 

registrando do mesmo jeito que o povo fala. De fato, senão em todos, mas em grande parte 

dos romances do autor é possível encontrar palavreado de uso cotidiano, despreocupados das 

regras dos dicionários e gramáticas, bem como destituídos de um pudor moralista.  

 Isto se explica, inicialmente, entre outras razões, por contraposições do entendimento 

do que seja a literatura. Graciliano Ramos, por exemplo, numa resenha crítica dedicada ao 

romance Suor dissertou que “há uma literatura antipática e sincera que só usa expressões 

corretas, só se ocupa de coisas agradáveis (...). [No entanto], os escritores atuais foram estudar 

os subúrbios, a fábrica, o engenho, a prisão da roça, o colégio do professor cambembe” 

(RAMOS, 1962, p. 107 -108). Continua Graciliano Ramos,  

 

Para isso resignaram-se a abandonar o asfalto e o café, viram de perto muita 

porcaria, tiveram a coragem de falar errado, como toda a gente, sem 

dicionário, sem gramática, sem manual de retórica. Ouviram gritos, pragas, 

palavrões e meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os 

gritos e suspiros, as pragas em orações. Podiam, mas acharam melhor pôr os 

pontos nos ii. 

O Sr. Jorge Amado é um desses escritores inimigos da convenção e da 

metáfora, desabusados, observadores atentos (ibidem, p.108). 

 

  

Como se vê, as observações do Velho Graça sobre a produção estética de Jorge 

Amado se referiram substancialmente a um tipo de literatura que além de se incumbir de 

traçar a realidade concreta, em todas as suas sinuosidades e minudências, também criou uma 
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situação de vivência e experiência entre o autor e o seu objeto de representação, ou seja, que 

estabeleceu as mediações necessárias entre o fato e o fictício e, sem dúvida, essas 

interposições no reflexo literário perpassaram pelo uso da linguagem escrita. No caso de Jorge 

Amado, a linguagem reproduzida tem a ver com duas coisas: em primeiro lugar, com o 

projeto literário do autor ligado umbilicalmente com os fatores sócio-políticos da conjuntura 

política do Brasil do século XX.  E, em segundo, diz respeito ao método narrativo escolhido 

pelo escritor. 

Neste aspecto, ao mesmo tempo em que Graciliano dirige uma severa crítica a uma 

tendência literária “que só se ocupa das coisas agradáveis”, tece um sincero elogio ao escritor 

baiano, reconhecendo-o como um dos poucos autores que põe o dedo na ferida, que coloca os 

“pontos nos iis”. Ainda que aponte em Suor algumas limitações estéticas. Mas, pensando no 

conjunto da produção literária amadiana, a questão da linguagem coloquial reproduzida 

poeticamente nas narrativas é o resultado da interação do autor com os sujeitos de sua 

representação. É o realismo no sentido resenhado por Ian Watt (1990), assim como aquele 

cunhado por Engels (MARX e ENGELS, 2010).  

 Endossando as considerações de Graciliano Ramos, o estudioso Alfredo W. Berno de 

Almeida entende a atuação de Amado, no que tange à reprodução de valores e costumes por 

meio da linguagem popular expressa nos romances, como que na fronteira do literário com o 

sociológico. De modo que, escritores como Jorge Amado entre outros literatos que 

compartilham da mesma orientação estética e política, ao pintarem a realidade sócio-histórica 

em suas minudências e complexidades, compõem materialmente um “bem simbólico” e 

fornecem um quadro geral daquela realidade figurada.  

 

1.1.2 Realismo crítico e romance histórico 

 

 

Como se observa, a literatura de Jorge Amado sustenta-se sob dois pilares: um ligado à 

tradição regionalista inaugurada na literatura brasileira por José de Alencar, valendo lembrar 

que a herança aqui é na forma (romance) e na temática (com foco em problemas locais e ou 

regionais). O outro pilar ampara-se na égide de orientações político-ideológicas do autor. De 

qualquer sorte, esses dois sustentáculos não se opõe, antes, se complementam a ponto de 

estabelecer e intensificar leituras e representações sociais e políticas constituídas 

historicamente. 
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Não há de se negar o caráter realista impresso nos romances de Amado, ainda que se 

encontre aqui e ali vacilações que se aproximem da descrição naturalista, como aparece em 

Suor, por exemplo. Via de regra, Jorge Amado tende, em decorrência de seu engajamento e 

do contato com as experiências literárias dos socialistas russos, a reproduzir formalmente os 

problemas e dilemas do Brasil de sua época em seus romances: experiência que resultou nos 

chamados romances proletários, nos romances de tese e romances socialistas.  

No entanto, a bem da verdade, Amado consagrou-se ao gosto do público leitor, mais 

pelos tipos estéticos e destinos figurados do que propriamente pelo seu engajamento, apesar 

de que tal posicionamento muito contribuiu para a sua popularização enquanto escritor, visto 

que quanto mais o censuravam, mais suas obras eram consumidas (ALMEIDA, 1979).  

E quando se diz dos tipos estéticos e dos destinos figurados, se fala de homens, 

mulheres e crianças que vivificam em seus cotidianos situações extremadas de penúria e 

miséria, mas também logram um ethos e um pathos que os potencializam a atingir a 

universalidade. É claro que há críticas acentuadas a este respeito, justificadas e válidas, 

inclusive. Porém, se percorrido os mais de vinte romances de Jorge Amado, encontrar-se-á 

uma série de situações ou vivências (conservadas na particularidade dos episódios 

constituintes da macroestrutura das obras) que superam os dualismos, por vezes recorrentes, 

testemunhados em títulos engajados do autor.  

Ao pensar nos seguintes personagens: Antonio Balduino (Jubiabá), Lívia e Guma ou o 

negro Rufino (Mar morto), os meninos de rua que vivem no trapiche (Capitães da areia), o 

negro Damião, os coronéis Horácio (e sua esposa Ester) e Sinhô Badaró (Terras do sem fim), 

Raimunda e Antônio Vitor e também Julieta Zude (São Jorge dos Ilhéus), entre tantos outros 

personagens das outras obras, é possível ver o quanto há de humanidade nas ações e nos 

corações destes tipos estéticos.  

Parece que o autor quer incorporar nos personagens o que existem de mais forte de sua 

vivência enquanto homem (no sentido ontológico), qual seja as experiências históricas dos 

grandes fazendeiros, mas também dos trabalhadores da roça, do funcionário público, dos 

marginalizados (as prostitutas, os bêbados). Amado incorpora todas essas vivificações e as 

potencializa em experiência humana universal.  

Assim sendo, a literatura amadiana adquire um status que se aproxima 

convenientemente do chamado realismo crítico, cujo sentido se traduz em figurar a partir de 

homens concretos, no mundo concreto, vivendo situações concretas, o desenvolvimento da 

sociedade humana. Esclarece Lukács que, 
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(...) é no âmbito de uma só personalidade que surgem, muito 

frequentemente, as transferências e as mutações, não só como fases 

sucessivas duma evolução, mas, também, no mesmo momento do tempo e 

no mesmo homem, como uma contradição interna que revela de maneira 

mais característica o nível atual do seu desenvolvimento (1969, p. 31). 

 

 A literatura de Jorge Amado é realista em seus traços formais e temáticos, porque trata 

da história de homens particulares, vivenciando situações típicas. Portanto, falar da literatura 

amadiana (exceto, talvez, as obras biográficas) é discutir o homem em sua concretude 

histórica. É, também, perceber que, a partir das ações e interações desse ser social, em sua 

cotidianidade, toma-se consciência do nível de desenvolvimento histórico. Ao ler Jorge 

Amado mais ou menos nesta perspectiva, Antonio Candido percebeu que: 

 

No trabalho de revelação do povo como criador, […], nenhum escritor se 

apresenta de maneira mais característica do que Jorge Amado. Os seus livros 

penetram na poesia do povo, estilizam-na, transformam-na em criação 

própria, trazendo o proletário e o trabalhador rural, o negro e o branco, para 

a sua experiência artística e humana, pois ele quis e soube viver a deles. 

(1992, p. 44). 

 

Se o realismo crítico tem a ver com a autêntica representação do homem no e com o 

mundo, bem como com o seu desenvolvimento histórico (social, econômico, político e 

cultural), então se pode afirmar que é falso ver no conjunto da obra amadiana um 

mecanicismo abstrato, como pensam alguns estudiosos do autor. Muito pelo contrário, a 

concepção progressista de história que Jorge Amado ostenta lhe permite representar 

tranquilamente a vida material e psicológica daquela camada interiorana, em correlação com 

os seus pares (outros trabalhadores, jagunços, prostitutas, coronéis, etc.), assim como com 

aqueles do “litoral”.  

Não se há de negar que, às vezes o autor até exagera, porém, certamente, no intuito de 

dar ênfase e demonstrar para o seu público leitor que a história está em movimento e que é 

feita por homens em interação com os problemas e dilemas de sua classe ou grupo e, também, 

com o mundo e as contradições de seu tempo. Portanto, o que é apresentado é exatamente as 

experiências e a participação das massas na corrente desse rio caudaloso, que é a história 

concreta dos homens concretos, vivenciando situações concretas. 

Nesses termos, Jorge Amado se apresenta como poeta que interpreta os fatos históricos 

de seu tempo. Por isso, talvez Candido entenda que sua literatura se desdobra entre “poesia, 

documento e história”. Pois, ao mesmo tempo em que o autor baiano inventou a realidade 
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histórica brasileira, construindo painéis humanos, como constata alguns estudiosos, ele 

consegue dar contornos significativos às personalidades e às experiências humanas de modo a 

revelar ali o que Lukács denominou de “poesia íntima da vida” (1968, p. 65). 

Dessa forma, para além dos contornos humanos figurados por Jorge Amado há outro 

fator que Antonio Candido (1992) considerou crucial na confirmação da maturidade literária 

do autor baiano, isto é, buscar na história a explicação para os fatos presente, reconstituindo, 

como em Terras do sem fim, por exemplo, o passado heróico do tempo da conquista e, 

oportunamente, até a transição para um tempo presente de forma mesquinha, protagonizado 

também por personalidades avaras, como acontece em São Jorge dos Ilhéus. 

Ainda que a literatura amadiana caminhe no curso da poesia e do documental, sempre 

com o pé na história, para alguns estudiosos9 somente Terras do sem fim e, respectivamente, 

Tocaia grande atenderiam aos critérios de um romance histórico. Para Candido (1992) o 

romance de Jorge Amado de 1943 é histórico na medida em que funde harmonicamente 

documento e poesia; já para Duarte a perspectiva do romance histórico procede, quando “o 

escritor alarga seus horizontes e concede ao romance uma perspectiva histórica mais ampla, 

volta-se para um momento rico em transformações tanto econômicas, quanto políticas e 

sociais” (DUARTE, 1995, p. 149). Ainda para este autor, 

 

Mais que epopeia, Terras do sem fim traz a marca do romance histórico. Um 

romance histórico que, na busca do “necessário anacronismo” hegeliano, dá 

uma roupagem “semifeudal” aos coronéis para, em seguida, ir aos poucos 

trazendo-os ao presente mesquinho das fraudes e articulações bem pouco 

edificantes (idem, p. 173). 

 

 

 Para Antônio Pereira Sousa, os dois romances mencionados, respectivamente, 

angariam perspectivas históricas justamente porque “tornaram-se, assim, uma espécie de 

indagação sobre o tempo histórico de sua inserção, ao ser, a um só momento, uma explicação 

e uma busca de compreensão desse tempo conflagrado, de homens dominando terras e 

dominando gente” (SOUSA, 2001, p. 62-63). 

Nesse sentido, em termos gerais, não há divergência entre os críticos quanto a Terras 

do sem fim conservar significativos traços do romance histórico, o que não vale (ao menos 

para alguns, como Esteves, por exemplo) para o segundo romance da saga, já que se objetam 

                                                 
9Antonio Candido (1992) que sugere ser Terras dosem fim um romance histórico; Eduardo de Assis Duarte 

(1995) também entende que o mencionado romance atende às demandas do gênero; o mesmo pensa o historiador 

Antônio Pereira Sousa (2001) quanto à narrativa amadiana de 1943 pertencer ao gênero romance histórico. 

Antônio Roberto Esteves (2010), estudioso deste tipo de literatura no Brasil, compreende que somente Terras do 

sem fim e Tocaia grande constituem-se como romances históricos na pena de Jorge Amado. 
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daí duas questões: uma primeira diz respeito à aproximação da narrativa ao denominado 

“romance de tese” e, a outra, justificada no fato de que o enredo da obra – por mais que retrate 

um momento particular da formação local e nacional –, encontra-se muito próxima, 

cronologicamente, do tempo do autor. Fator contestado implicitamente por Duarte, bem como 

por Sousa (no papel de historiador), quando evidenciam a unidade contraditória histórico-

temporal (no sentido marxiano) e sugerem, em suas leituras, traços formais que caracterizam 

o romance histórico moderno, calcado na chamada “literatura humanista de protesto”.  

De fato, a produção de romances históricos não se inseria, inicialmente, no projeto 

literário de Jorge Amado. Mas, verifica-se que naquele momento histórico de modernização 

emergente, avanço de ideais fascistas e de acirramento da luta de classes, há a necessidade de 

se entender e justificar a realidade brasileira observada. Assim como diversos literatos, 

sociólogos, historiadores e economistas que, respaldados (ou não) pelos conhecimentos 

metodológicos e econômico-filosóficos marxistas, debruçaram-se sobre seus livros e cadernos 

formulando suas teorias acerca do Brasil. 

 Jorge Amado viu no ciclo do cacau a possibilidade de, também, entender e explicar os 

fatos presentes que afetavam o país. Daí que, com exceção de Cacau (1933) pelas razões já 

apontadas, tanto Terras do sem fim (1943) quanto São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela, 

cravo e canela (1958) e Tocaia grande (1984) aproximaram substancialmente do gênero 

romance histórico. 

Em termos gerais, ainda que Amado não seja um autor “consagrado” do romance 

histórico brasileiro, a sua produção do ciclo cacaueiro permite uma maior liberdade estética e 

aproximação com a realidade histórica nacional. Tal fato fornece ao escritor baiano o 

conhecimento e os mecanismos necessários para traçar as devidas mediações entre os fatos 

históricos e a sua justa representação na figuração poética, de modo que haja um diálogo 

coerente entre os elementos econômicos, sociais, políticos e culturais – valendo aqui uma 

cuidadosa ressalva, ao menos do ponto de vista de alguns críticos, quanto a São Jorge dos 

Ilhéus. Para Eduardo de Assis Duarte, referindo-se a SJI, mas que pode ser estendido às 

demais obras do ciclo, “é inegável a presença ordenadora de uma concepção da história como 

processo impulsionado economicamente, para além da mera intuição ou daquele ‘instinto 

realista’” (DUARTE, 1995, p. 203). No caso em tela, é a narração da história no mundo dos 

homens. 
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2. Jorge Amado e o ciclo do cacau 

 

 

Em se tratando de “ciclo”, a primeira vez que este termo foi utilizado, referindo-se a 

Amado e, mais especificamente, à sua produção literária, data-se do ano de 1937. Conforme 

Almeida,  

 

(…) desprezando possíveis distinções e descontinuidades entre as obras ou 

os ‘seis romances’, que se estendem de 1931 a 1937, os interpretes elegem o 

espaço geográfico em que a ação se desenrola como critério fundamental que 

estabelece a unidade do conjunto da produção. Consensualmente reduzem o 

elenco de obras a um único período, que denomina “ciclo”, cujo 

encerramento é explicitamente sublinhado com Capitães da areia. A 

periodização é singular porque estabelece uma divisão entre o que foi 

produzido e o que está por ser (ALMEIDA, 1979, p.143). 

 

A esse ciclo denominaram “ciclo da Bahia” ou “romances da Bahia”, justamente por 

tratar de temas ligados àquele espaço brasileiro. No tocante ao “ciclo do cacau” amadiano, 

verifica-se que o termo é cunhado entre as publicações de São Jorge dos Ilhéus e Gabriel, 

cravo e canela: romances que lidavam diretamente com o tema do cacau, inaugurado pela 

obra homônima, de 1933.  

 A opção de Jorge Amado em representar literariamente a cultura do cacau no sul da 

Bahia não é casual. Entre outras razões, a história pessoal do escritor entrelaça-se com a 

história de imigrantes que partem para as terras do sul baiano no intuito de melhores 

condições de vida, uma vez que se propagandeava país afora imensas porções de terras férteis 

e devolutas naquela região. De modo que, a família de Amado, assim como tantas outras, 

migra para aquelas terras e consegue seu quinhão, tornando-se pequenos proprietários. 

Biografia pessoal à parte, o ciclo do cacau desponta no imaginário amadiano, ao mesmo 

tempo, como um meio de documentar e problematizar a realidade política e econômica do 

Brasil do começo do século XX, mas também como um espaço privilegiado de onde se 

poderia entender e explicar a formação histórica local e, por extensão, nacional. 

 É importante ressaltar que o empenho em se compreender o país pelos ciclos 

produtivos das grandes lavouras não é somente mérito de Jorge Amado, mas também de 

escritores como José Lins do Rego, com o ciclo da cana-de-açúcar, assim como de sociólogos 

tão respeitáveis quanto Caio Prado Junior. 

 Para permanecer no escopo desse trabalho, o historiador Antônio Pereira Sousa 

informa que as primeiras “sementes do cacau foram trazidas do Pará pelo colono Francês Luiz 
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Frederico Warneaux e aqui [sul da Bahia] plantadas em 1746 por Antônio Dias Ribeiro, em 

sua fazenda Cubículo, às margens do Rio Pardo, atual município de Canavieiras” (2001, p. 

33-34). De lá para cá, a lavoura cacaueira foi angariando importância no mercado externo, de 

modo a se tornar fator primordial no dinamismo econômico brasileiro, no início do século 

XX, sob influxo do capitalismo internacional. Sobre isto, o referido historiador entende que, 

 

Embora o cacau começasse a comparecer regularmente como produto de 

exportação desde 1830, nota-se um crescimento em ritmo bastante moderado 

até 1860. A partir deste ano, os resultados das exportações demonstraram 

que a lavoura se afirmou e vai ganhando expressão cada vez maior até 

assumir, a partir de 1904, a liderança na pauta estadual de exportação, 

assegurando essa posição para muito além do final da Primeira República 

(SOUSA, 2001, p. 34). 

 

 Desse modo, eleger a cultura do cacau para se entender e explicar a vida material e 

psicossocial da sociedade brasileira, de inícios do século passado, foi uma assertiva genial de 

Amado. Pois, assim, pôde dar voz ao proletariado rural, como atesta Antonio Candido (1992). 

Do mesmo modo potencializou certas forças históricas que, apesar de influentes e poderosas, 

ou eram figuradas de forma positiva ou simplesmente relegadas pela ficção, a saber, o trato 

ficcional dos coronéis: grandes fazendeiros, patriarcas, herdeiros das tradições culturais dos 

tempos coloniais.  

 Ao estudar a figura do coronel, Victor Nunes Leal (1975) entende que essa 

personalidade só poderá ser compreendida na relação de poder “privado/público”, que tende a 

realizar-se no fenômeno conhecido como “coronelismo”. Para Nunes Leal o coronelismo é o 

“resultado da superposição de formas desenvolvidas do regime representativo a uma estrutura 

econômica e social inadequada” (1975, p. 20). O estudioso reitera que o coronelismo 

 

(...) não é, pois, mera sobrevivência do poder privado, cujo hipertrofia 

constituiu fenômeno típico de nossa história colonial. É antes uma forma 

peculiar de manifestação do poder privado, ou seja, uma adaptação em 

virtude da qual os resíduos do nosso antigo e exorbitante poder privado têm 

conseguido coexistir com um regime político de extensa base representativa 

(idem, p. 20). Grifo nosso 

  

O coronelismo, nestes termos, alcança as diversas áreas do poder administrativo: 

política (deputados, prefeitos, vereadores), judiciário (juízes, delegados, subdelegados) e 

militar (guarda de quarteirão ou jagunço). Quase sempre o coronel mantinha o seu domínio 

sob dois aspectos: um primeiro se referia ao seu poder econômico, medido pela extensão de 
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terras e da quantidade de sua produção e, segundo, devido à relação de interesses e trocas com 

o governador do Estado e às vezes com o governo federal. Estes aspectos colocavam o 

coronel na condição de “bem feitor” da zona, de modo que, para além dos atributos pessoais 

(indicados pelos amigos ou pela oposição), o coronel se mostrava como uma espécie de “pai” 

que tudo resolve, desenvolvendo assim a cultura do “paternalismo” e do “filhotismo”. Sobre 

isto, Victor Nunes Leal nos diz que 

 

Para favorecer os amigos, o chefe local resvala muitas vezes para a zona 

confusa que medeia entre o legal e o ilícito, ou penetra em cheio no domínio 

da delinquência, mas a solidariedade partidária passa sobre todos os pecados 

uma esponja regeneradora (LEAL, 1975, p. 39). 

 

Já o “filhotismo”, para o autor, são aqueles que o cercam e se põe do lado do coronel, 

principalmente, na política. Primeiro porque se beneficiam de algum modo do privilégio do 

“doutor” e, segundo, pela proteção obtida sob a guarda do potentado. 

Nesse sentido, tanto a cultura do cacau em si quanto a relação de poder propiciada 

pelo sistema do coronelismo despontam como possibilidades de se figurar o atraso rural, 

vivido pelos coronéis e também por trabalhadores das roças, pelos jagunços, pelos advogados, 

pelos que dividiam os espaços nos povoados (as “pessoas de bem” e as prostitutas e cafetões).  

Jorge Amado, sempre atento à conjuntura política e social que o rondava, viu então 

naquela que foi também a sua realidade concreta o assunto de sua ficção. Tanto é que Berno 

de Almeida, em seus estudos, trata Cacau como uma obra de “autodefinição e ruptura” do 

autor. Assim sendo, o estudioso diz que “a autodefinição de Jorge Amado em Cacau vai ser 

representada pelo seu ex-editor, Schmidt, e por aqueles que contribuíram direta ou 

indiretamente para a publicação de seu ‘livro de estreia’” (ALMEIDA, 1979, p. 99).  

Nesta perspectiva, a “ruptura” se estabelece em relação ao romance O país do 

carnaval, que versava sobre outro assunto e a “autodefinição” diz respeito, conforme o texto 

de Almeida, a “descoberta de caminhos” ou o “justo caminho” (idem, p. 99) da produção 

literária, bem como da visão de mundo do autor de Suor. 

 De fato, ainda que no curso dos dez anos – de Cacau até a publicação de Terras do 

sem fim em 1943 –, Jorge Amado tenha privilegiado outros temas, que não tratam diretamente 

do cacau, pôde aperfeiçoar, nesse meio tempo, a sua técnica e produzir aquele romance que 

ficou como sua obra-prima. Pois, mais uma vez lembrando a leitura de Antonio Candido 

(1992), a grandeza de Terras do sem fim concerne na harmonização ficcional entre poesia e 

documento.  



60 

 

Na Nota introdutória do terceiro romance do ciclo do cacau (São Jorge dos Ilhéus), 

Amado irá dizer que “em verdade este romance e o anterior, ‘Terras do sem fim’, formam 

uma única história: a das terras do cacau no sul da Bahia”. Como se observa, o escritor baiano 

desenvolve conscientemente o propósito de figurar, num plano coerente, a realidade histórico-

social das “terras do cacau no sul da Bahia”. Desse modo, o cacau mais do que uma temática 

empossada pelo autor para propagandear ideologias, como salienta alguns críticos, passa à 

dimensão histórica quando narra não só os sujeitos (com seus costumes) e o ambiente em si, 

mas também conta os processos de como os sujeitos e o ambiente se formaram mediados pelo 

produto “cacau” e pelos valores (de produção e de troca) por ele estabelecidos. 

Passados quatorze anos da publicação da saga das “terras do cacau”, Amado publica 

Gabriela, cravo e canela. Para uma boa parte dos críticos, o romance Gabriela estaria mais 

para uma narrativa de costumes. Todavia, é possível uma leitura que se encaminhe para o viés 

histórico, já que essencialmente o enredo tende a representar o processo de decadência do 

regime coronelesco, narrado inicialmente em São Jorge dos Ilhéus. Mais uma vez, o que se vê 

em Gabriela, cravo e canela é a recorrência da temática do cacau e do sistema orgânico-

administrativo que o gerencia em fase de transição. Mudança que põe em ponto dramático os 

destinos dos indivíduos e grupos sócio-políticos como são a falência da era coronelista e 

ascensão de uma “burguesia comercial e financista” (FERNANDES, 1976), representada 

pelos exportadores.  

O último romance dedicado fundamentalmente a temática do cacau é Tocaia grande, 

de 1984. Pode-se dizer que esse romance considerado por Antônio Roberto Esteves (2010) 

como um possível romance histórico, realiza uma “síntese” das narrativas do ciclo do cacau, 

já que ele retoma, sistematicamente, todos os elementos (objetivos e subjetivos) tratados nas 

obras anteriores, dosando-os em suas representações.  

Dessa retomada, Jorge Amado dá conta de representar, com justeza, a totalidade 

histórica das forças ativas e passivas responsáveis pela formação de Tocaia Grande: cidade 

símbolo máximo do processo de desenvolvimento material e cultural, ou seja, de civilidade.  
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3. Jorge Amado como intérprete do Brasil 

 

 

Recobradas as considerações críticas sobre o itinerário intelectual de Jorge Amado e sua 

vasta produção literária, que se encontra fora dos limites daquela literatura já observada por 

Graciliano Ramos, como “antipática e insincera que só usa expressões corretas, só se ocupa 

de coisas agradáveis, não se molha em dias de inverno” (RAMOS, 1962, p. 107), não será 

casual a sua grande popularidade, de modo que seus livros, assim que lançados, logo eram 

consumidos por leitores diversos. Certamente dois fatores contribuíram muito para a 

popularização de Amado: o primeiro tem a ver com o tipo de literatura inaugurada pelo autor, 

e aqui estamos falando de Cacau (1933). Pois, com a publicação dessa obra, Jorge Amado 

lança a famosa polêmica da nota introdutória do romance ser ou não um romance proletário, 

ao mesmo tempo em que insere na produção artística nacional uma literatura popular, no 

sentido de “revelar o povo como criador” (CANDIDO, 1992, p. 44) concomitante à assertiva 

de ser “para o povo” (ALMEIDA, 1979, p. 211). Questão que lhe custou muitas críticas, mas 

também um lugar conturbado na história da literatura brasileira.  

O segundo fator diz respeito à atuante militância política do escritor baiano, bem como 

a sua intensa atividade jornalística, das quais o autor pôde subtrair personagens e situações 

típicas que, com um toque de imaginação, se imortalizaram nas mentes fantasiosas de muitas 

pessoas no Brasil e no mundo afora. Ademais, o jornalismo propiciou ao grapiúna a inserção 

no universo dos acirrados debates intelectualizados, mediatizados pelos artigos ora elogiosos, 

ora ofensivos ao campo intelectual em disputa. 

De qualquer modo, Jorge Amado se tornou um dos autores brasileiros mais lidos tanto 

em casa, quanto fora do país. Chegando, inclusive, a influenciar escritores além-mar, 

configurando o que se denominou de “neo-realismo português”10. 

Considerando o conjunto da produção ficcional de Amado, assim como toda a fortuna 

crítica, se vê quase que consensualmente, ora manifesto ora velado, uma tendência em sugerir 

a possibilidade de o escritor baiano ser um intérprete da realidade nacional, acentuadamente 

aquela do século XX.  

                                                 
10 O “neo-realismo português” foi um movimento que incorporou as prerrogativas do “romance social”, 

sobretudo aquele figurado por Jorge Amado. De acordo com Edvaldo Bergamo (2008) o objetivo do movimento 

era, principalmente em sua primeira fase, “construir em bases diferentes o novo romance social português, cuja 

característica principal é o propósito de intervenção histórica e social imediata”. (p. 82) 
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Antonio Candido, em “Um instrumento de descoberta e interpretação”, de Formação da 

literatura brasileira: momentos decisivos, ao tratar do gênero romance como a forma, por 

excelência, da elaboração consciente da realidade humana (2000, p. 97), imputa a este tipo de 

figuração – que é aberta – um caráter social dialético, sobretudo quando assimila “temas e 

sugestões, pela história, a política, a moral, a poesia, o teatro, [que, conforme Candido acaba 

por subtrair do gênero] vários meios técnicos”. (idem, p. 97).  

Assim sendo, pensar nos romances amadianos, por mais irregulares que sejam tanto no 

plano formal quanto temático, todos eles tratam dos problemas e dilemas que vivem o povo 

brasileiro, principalmente, aqueles que se encontram à margem social, que vivem no interior. 

Nesse sentido, observa-se que alguns aspectos corroboram para esta manifestação: entre eles, 

a herança regionalista alencariana, apreendida e intensificada pela geração de 30; e também 

aquele referente ao realismo (mais ou menos desenvolvido) assimilado e levado adiante pelo 

autor de Cacau.  

No que tange à questão da interpretação, Ariovaldo Vidal, professor de Teoria Literária 

da Universidade de São Paulo, analisou em um seu artigo, publicado pela Revista USP, que 

“se o início do romance brasileiro significou transformar o gênero num instrumento de 

descoberta e interpretação do país, a expressão voltará revigorada no segundo momento de 

nosso modernismo” (VIDAL, 2012, p. 84). Ainda para o pesquisador da USP, 

 

A presença intensa e extensa de escritores das mais variadas regiões dava a 

conhecer uma realidade estranha ao leitor, mas fascinante também pelas 

diferenças estilísticas trazidas por essas obras. Com Jorge amado não foi 

diferente, pois seus livros publicados quase que anualmente no período 

traziam para o temário do novo romance brasileiro cenas, personagens e 

situações que logo dariam a ele o prestígio que não pararia de crescer pelas 

décadas seguintes (idem, p. 84). 

 

Nesse intuito, Vidal dirá que “desses temas e motivos recorrentes de sua obra, a vida 

na zona cacaueira do sul da Bahia, que marcou decisivamente a economia e vida social do 

estado, acabou por se tornar o veio central de sua obra, ganhando a extensão do ciclo, caro ao 

período” (ibidem, p. 84, grifo do autor).  

Dessas considerações, o que importa é o entendimento de que o romance amadiano, 

em especial, o do ciclo do cacau, ao equilibrar-se no fio do documental e da poesia, dá a ver a 

realidade material e psicossocial das camadas humanas que habitam os mais distintos espaços 

geográficos (rural e urbano) e sociais, da região nordestina em particular, e da nação brasileira 

no geral. 
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 Concorrendo com o entendimento de Jorge Amado como alguém que está preocupado 

em entender e explicar a realidade brasileira de seu tempo, pelo viés ficcional, encontramos 

também Carlos Nelson Coutinho que, ao discorrer sobre a figuração do povo por Amado, irá 

afirmar que  

 

(…) indicando quase sempre com realismo a presença dessa resistência [à 

modernização excludente], Amado nos mostra – através de recursos 

especificamente estéticos – como o povo brasileiro não é uma massa amorfa 

manipulável imaginada pelos defensores elitistas das transformações pelo 

alto, mas sim um corpo social vivo e complexo, que detém os recursos para 

se tornar um dia o principal protagonista de nossa vida social, política e 

cultural (COUTINHO, 2011, p. 199). 

 

Para a antropóloga Ilana Seltzer Goldstein, Jorge Amado se assume explicitamente 

como um “intérprete e formador de opinião sobre o Brasil” (2003, p. 20), uma vez que:  

 

Além de serem grandes a circulação e a penetração da obra de Jorge Amado, 

[…], seus escritos e pronunciamentos fazem referência, permanentemente – 

com maior ou menor rigor –, à formação histórica do país, à mestiçagem e às 

“características” do brasileiro. A relevância de se pensar Jorge Amado como 

intérprete e formador de opinião sobre o Brasil é reiterada por diversos 

depoimentos11 (GOLDSTEIN, 2003, p. 20). 

 

Desse modo, Goldstein, Coutinho, Vidal, Candido, entre outros leitores especializados 

(ou não) argumentam e sugerem, implícita ou explicitamente, que a literatura de Jorge Amado 

pauta-se por perspectivas que dialogam, dentro da história como ciência unitária (MARX e 

ENGELS, 2007), com princípios fundamentais das ciências humanas e sociais (sociologia, 

economia, geografia, filosofia, antropologia, etc.).  

Portanto, a figuração amadiana tende a evidenciar, endossando as considerações 

anteriores, tanto as condições objetivas-subjetivas das camadas populares nacionais, quanto as 

mediações que ligam e intensificam a participação e representação das massas na história 

nacional, ou melhor dizendo, na formação e transformação da realidade sócio-histórica 

brasileira. De modo que, não é ilegítimo dizer que Amado é, ao lado de personalidades 

consagradas pela sociologia brasileira, como são Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes, um 

importante intérprete da realidade brasileira do século passado. 

 

                                                 
11 A antropóloga cita Celso Furtado, Nelson Pereira dos Santos e Darcy Ribeiro, entre outros. 
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3.1 O cacau como objeto de representação e interpretação de um momento da realidade 

brasileira 

 

Em seus estudos sobre a Formação do Brasil contemporâneo (2004), o sociólogo Caio 

Prado Júnior ao tratar do tema “Vida material”, dedica um subtópico à “Grande Lavoura”. De 

início o sociólogo estabelece um veio central afirmando que “a agricultura é o nervo 

econômico da civilização” (PRADO JR, 2004, p. 130). De fato, a história econômica do 

Brasil não deixa de ser também a narrativa da exploração (intensiva e extensiva) da produção 

agrícola, da extração mineral e vegetal quase sempre para a exportação.  

Sem muitas delongas, Caio Prado Jr. tenderá a ver a agricultura, acentuadamente aquela 

da era colonial, como cíclica ou, segundo o autor, “uma evolução cíclica, tanto no tempo 

como no espaço, em que se assiste sucessivamente a fases de prosperidade estritamente 

localizadas, seguidas, depois de maior ou menor lapso de tempo, mas sempre curto, do 

aniquilamento total” (idem, p. 127).  

Desta “evolução cíclica” obtêm-se os ciclos produtivos que se estendem desde o “ciclo 

da cana de açúcar” no século XVIII, do “ciclo do algodão” no final do século XVIII e início 

do XIX, do “ciclo do tabaco”, de fins do séc. XVIII e início do XIX, do “ciclo do café” no 

século XIX e parte do XX, bem como do “ciclo do cacau”, no século XX. 

Destarte, o cacau, tido como base econômica do sul baiano em fins do século XIX e 

primeira metade do XX, se insere num período em que emergia o ideal de civilização 

(configurado nos modernos parâmetros ocidentais) impondo-se necessariamente como objeto 

mediador de ações e interações materiais (sociais e naturais) e psicológicas dos homens: tudo 

acontecia em volta do cacau. Nas palavras do personagem Dr. Rui (TSF, p. 213): “– Em roça 

de cacau, nessas terras, meu filho, nasce até Bispo. Nasce estrada de ferro, nasce assassino, 

caxixe, palacete, cabaré, colégio, nasce teatro, nasce até Bispo (…). Essa terra dá tudo 

enquanto der cacau…”. 

 Assim, o cacau enquanto produto natural, econômico e, portanto, mediador das 

relações sociais conquista seu espaço no imaginário amadiano, erigindo da vida cotidiana às 

páginas dos “romances do cacau” e daí ao mundo. Dito desse jeito parece algo mecânico. No 

entanto, não é e nem poderia ser. Já que tanto em sua materialidade concreta, quanto na ficção 

realista de Jorge Amado, amparada em princípios histórico-progressistas, a cultura do cacau 

representa, principalmente, vida ativa: coronéis que comandam conquistas de espaços bravios; 

jagunços que esperam em tocaias; trabalhadores e “alugados” que partem para as roças de 
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cacau ao nascer do sol e retornam às suas pobres cabanas ao poente; prostitutas que vendem o 

seu sexo para sobreviver, sem falar dos caftens e das bancas de jogo de pôquer nos fundos dos 

prostíbulos; advogados, tabeliães, juízes e chefes municipais que fazem justiça – cada qual ao 

seu modo, usando meios vários. Enfim, a narrativa do cacau é acima de tudo movimento 

ininterrupto, processos de idas e vindas, de transformações do tempo-espaço. 

 O historiador Antônio Pereira Sousa – no que se refere à importância angariada pela 

“lavoura cacaueira” na região do sul baiano e transfigurada nos romances do cacau de Jorge 

Amado –, percebe que 

 

Essa lavoura cacaueira ganhou importância e atraiu para o sul da Bahia 

muitos outros interessados [além dos coronéis]. Num primeiro momento, 

apenas trabalhadores, homens expulsos pelas secas inclementes de suas 

terras de origem. Num segundo momento, começaram a chegar a Ilhéus os 

aventureiros, pequenos e grandes comerciantes. Esses comerciantes se 

tornaram exportadores de cacau e viraram grandes proprietários de terras 

tomadas dos coronéis (SOUSA, 2001, p. 32). 

 

 Como se vê, a dinâmica econômica local, embalada pela valorização comercial do 

produto motivou um desenvolvimento que acabou por atrair a atenção de muitos. Não 

obstante, o desenvolvimento alcançado nas terras do cacau fomentou uma série de conflitos 

movidos por interesses vários, mas essencialmente pela expansão da propriedade rural privada 

e intensificação da produção cacaueira.  

 Nesta perspectiva, assim como os ciclos da cana-de-açúcar e do café foram matérias 

para a literatura, bem como para interpretações sociológicas, de fins do século XIX e início do 

XX, a cultura do cacau despontou para Amado como assunto que combinava, 

convenientemente, o intento de uma forma literária nova (romance proletário) no Brasil, 

paralelo ao registro documental de situações que ele, pessoalmente, havia visto e 

experienciado, assim como a retomada da forma realista clássica do romance histórico. 

 Portanto, pensar a tradição do cacau, em toda a sua dimensão histórico-ontológica, no 

sul da Bahia é, também, colocar em relevo os problemas e dilemas sociais, culturais, 

econômicos e políticos que afligiram o Brasil da primeira metade do século XX. São nestes 

termos que discutiremos, no capítulo seguinte, a narrativa Terras do sem fim como uma 

possível realização do romance histórico por Jorge Amado.   
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CAPÍTULO III 

 

Fato e ficção I: a saga do cacau em Terras do sem fim 

 

Este terceiro capítulo é para analisar o romance Terras do sem fim, de modo a perceber 

os momentos decisivos da conquista, da expansão e da transformação territorial, mediados 

pelo conflito dos “clãs” dos Badarós e de Horácio da Silveira, no sul da Bahia.  

Simultâneo a esta percepção particular, é interessante verificar em que medida há um 

diálogo entre os momentos decisivos de implementação da lavoura de cacau com períodos 

importantes da formação do Brasil. Assim, a análise tem como eixo a centralidade da ação do 

homem, como fundamento último que “produz e reproduz em seu processo de vida cotidiana” 

as relações históricas da sociedade humana. Daí, do ponto de vista formal, este trabalho se 

amparar na categoria da “totalidade dos objetos” e também da figura “mediana” scottiana (a 

“personagem coadjuvante”, bem como as “grandes personalidades históricas”). Num sentido 

mais amplo, haverá um diálogo com a “necessidade do conflito” e a ideia do “progresso 

contraditório” como resultantes dos interesses dos homens num tempo-espaço.   

 

1. Representação como interpretação: aspectos da formação do Brasil em Terras do 

sem fim 

 

 

Terras do sem fim, publicado em 1943, é o sétimo romance de Jorge Amado. O livro é 

composto por um tema (A terra adubada com sangue) distribuído em seis capítulos (Navio; 

Mata; Gestação das cidades; Mar; A luta; O progresso) com subdivisões. O romance, narrado 

em terceira pessoa, conta a história de algumas famílias que moravam no sul da Bahia — mais 

especificamente, nas fazendas dos coronéis ou nos povoados de Pirangi ou Ferradas, que 

também pertenciam aos fazendeiros —, ou para ali iam em busca do “ouro que dava em pés 

de cacau”.  

No entanto, o enredo da narrativa tem como fio condutor a disputa pela posse da mata 

do Sequeiro Grande (imensa e propícia para o cacau e cuja posse representa poder ilimitado) 

por dois “clãs”: o dos Badarós (Sinhô, Juca, Don’Ana), chefiada por Sinhô, e do outro lado, 

Horácio da Silveira (casado com Ester, a qual não tem atuação direta nos conflitos territoriais) 

com seus amigos e comparsas. 
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No desenrolar da história vão sendo narradas as vidas, os destinos dos personagens 

secundários, como é o caso do capitão João Magalhães (famoso jogador de pôquer, charlatão, 

que se casa com Don’Ana), de Antônio Vitor (sergipano que vai para as terras baianas à 

procura do enriquecimento fácil e torna-se jagunço dos Badarós), do negro Damião (matador, 

que, em meio a uma crise de consciência, não obedece as ordens de Sinhô), coronel Teodoro 

das Baraúnas (dono da fazenda Baraúnas e aliado dos Badarós), Firmo (pequeno proprietário 

e posteriormente aliado de Horácio), coronel Maneca Dantas (fazendeiro e amigo de Horácio) 

e Virgílio (advogado do coronel Horácio da Silveira e, posteriormente, amante da esposa 

deste). Os demais personagens são trabalhadores braçais das fazendas ou membros dessas 

famílias como é o trabalhador morto que vai na rede, levada por seus dois companheiros, bem 

como as três irmãs (Maria, Lúcia, Violeta), filhas do morto; ou, ainda, os trabalhadores e 

auxiliares dos coronéis nos povoados ou em Ilhéus. 

 

1.1 Figuração e conhecimento 

 

 

“Era um campo tranquilo, de ovelhas, pastores, flautas e baile. Azul, quase cor do céu. 

Bem diferente era esse campo deles” (AMADO, s/d, p. 43). Essa é uma passagem do capítulo 

“A Mata” de TSF quando Sinhô Badaró, no instante de tomar uma decisão importante, 

concentra-se numa gravura em óleo dependurada em sua parede, cuja imagem retrata uma 

moça bonita numa paisagem tranquila num campo qualquer da Europa. Tal quadro não deixa 

de ser uma síntese do antigo diálogo entre o mundo real e o universo artístico, mas também da 

arte discutindo a si mesma.  

A respeito do que seja a realidade, conforme György Lukács, em seu ensaio 

“Introdução aos escritos estéticos de Marx e Engels”: “a realidade não é somente a superfície 

imediatamente percebida do mundo exterior, não é a soma dos fenômenos eventuais, causais e 

momentâneos” (1968, p.30). Para o estudioso existe, por um lado, a realidade como o 

movimento dialético entre fenômeno e essência: “a autêntica dialética da essência e do 

fenômeno se baseia no fato de que essência e fenômeno são momentos da realidade objetiva, 

produzidos pela realidade e não pela consciência humana” (idem, p. 31). Por outro lado, em 

termos gerais, a forma como essa realidade dinâmica é representada pela arte também é 

importante, seguindo as considerações de Lukács, o qual entende que “a verdadeira arte visa o 

maior aprofundamento e a máxima compreensão. Visa captar a vida na sua totalidade 

onicompreensiva” (ibidem, p. 32).  
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Ainda de acordo com o filósofo, 

A verdadeira arte, aprofunda-se sempre na busca daqueles momentos mais 

essenciais que se acham ocultos sob a capa dos fenômenos; mas não 

representa esses momentos essenciais de maneira abstrata, fazendo abstração 

dos fenômenos  e contrapondo-se àqueles, e sim apreende exatamente aquele 

processo dialético vital pelo qual a essência se transforma em fenômeno, se 

revela no fenômeno, fixando, também, aquele aspecto do mesmo processo 

segundo o qual o fenômeno manifesta, na sua mobilidade, sua própria 

essência (LUKÁCS, 1968, p. 32). 

 

Desse modo, traçar a realidade histórica em sua complexa dinâmica sempre foi um 

desafio para muitos estudiosos e escritores, principalmente para aqueles que se desafiam a 

pintar, ou melhor, interpretar realidades como a brasileira, que carrega em sua história um 

passado bastante problemático, já que, assim como outros países colonizados, os propósitos 

do explorador não eram outros senão o monopólio das riquezas naturais ou daquelas 

produzidas nas grandes propriedades rurais, cujo fim era a exportação. Destarte, o problema 

persiste quando, passados mais de quatro séculos, certos substratos e resquícios da 

colonização ainda pulsam nas entranhas da nação brasileira. Caio Prado Júnior, importante 

sociólogo brasileiro, em sua obra Formação do Brasil contemporâneo menciona que 

Em substância, nas linhas gerais e caracteres fundamentais de sua 

organização econômica, o Brasil continuava, três séculos depois do início da 

colonização, aquela mesma colônia visceralmente ligada (…), à economia da 

Europa; simples fornecedora de mercadorias para o seu comércio (PRADO 

JR., 2004, p.125). 

 

Sinhô Badaró, olhando para a oleogravura, enxerga o retrato do Brasil de seu tempo. 

Para ele, a Europa e as pessoas que viviam lá é que eram felizes, porque possuíam toda a 

riqueza e a cultura, enquanto aqui eles tinham que sobreviver e, para isso, aumentar as terras e 

a lavoura de cacau era imprescindível, ainda que custasse a vida de muitos. 

Assim, a aparente contradição entre realidade histórica e arte tem a ver com certos 

processos de captação dos momentos essenciais que matizam os conflitos da vida real mesma, 

por parte desta. Quer dizer, não necessariamente há uma contradição, já que a arte, no caso a 

literatura, não se confunde com a realidade concreta, chegando a ser antes um reflexo, no 

sentido de representar os processos pelos quais as ações, os conflitos e as paixões humanas 

ganham contornos e vão firmando as mudanças no quadro histórico, como já referiu Lukács.  

O escritor, como personalidade viva e partícipe do mundo real, tende a reproduzir as 

suas relações afetivas, bem como os interstícios da sociedade em que vive. Porém, não o faz 
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de um modo direto, mas mediado por uma linguagem metafórica viva, que possibilita ao leitor 

criar uma imagem próxima da realidade e pensar sobre ela. Assim, quando Sinhô Badaró, 

num instante de afirmar uma decisão definitiva acerca de matar Firmo e tomar posse da mata 

do Sequeiro Grande, olha para a oleogravura e enxerga ali este contraste profundo: o ar calmo 

do quadro e a tempestade que ora se apresenta. Todavia, mais do que esse contraste, a atitude 

do personagem Sinhô Badaró, em contraponto ao quadro, justifica-se mediante as evidentes 

aflições herdadas de um passado que ainda se faz presente, isto é, o conflito que permeia a 

narrativa de TSF é aquele embate dos proprietários rurais tão recorrente no século XVII com 

os comerciantes aventureiros e, também, com a Coroa, quando essa transfere sua sede 

administrativa para a então colônia (1808), até a Proclamação da Independência (1822).  

Entretanto, acrescentando-se a essa herança histórica o enredo de TSF, tal 

enquadramento encarna as contradições de uma nação já constituída, cuja base econômica 

visa, antes de tudo, ao comércio agroexportador. Desse modo, depara-se, nesse ponto alto de 

nossa história, com dois problemas centrais que se ligam diretamente: o primeiro relacionado 

às questões humanas — da vida e das condições de sobrevivência —; o segundo diz respeito 

às demandas econômicas e políticas.  

 

1.1.1 O ciclo do cacau e a história do Brasil 

 

 

Se pensarmos a história do Brasil, ou melhor, sua formação até a primeira metade do 

século XX, a partir de “ciclos produtivos” como motores da economia colonial e, 

posteriormente, nacional, veremos a coerência traçada pela literatura, notadamente a que está 

em questão, a amadiana, que tem no ciclo do cacau a base para representar a vida e o homem 

em ação e em interação com o meio e suas formas orgânicas (superestrutura), de modo a tratar 

não só de uma antinomia de classe, mas também de antagonismos socioeconômicos que, em 

larga medida, ditam ou definem as relações e os destinos individuais e coletivos. 

Em TSF é significativa a passagem em que Juca Badaró e um grupo de homens 

adentram a mata do Sequeiro Grande, assim como característico torna-se o comportamento de 

Juca: 

(…) não via na sua frente a mata, o princípio do mundo. Seus olhos estavam 

cheios de outra visão. Via aquela terra negra, a melhor terra do mundo para o 

plantio do cacau. Via na sua frente não mais a mata iluminada pelos raios, 

cheia de estranhas vozes, enredada de cipós, fechada nas árvores centenárias, 
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habitada de animais ferozes e assombrações. Via o campo cultivado de 

cacaueiros, as árvores dos frutos de ouro regularmente plantadas, os cocos 

maduros, amarelos. Via as roças de cacau se estendendo na terra onde antes 

fora a mata. Era belo. Nada mais belo no mundo que as roças de cacau. Juca 

Badaró, diante da mata misteriosa, sorria. Em breve ali seriam os cacaueiros, 

carregados de frutos, uma doce sombra sobre o solo. Nem via os homens 

com medo, recuando (TSF, 1943, p. 31). 

 

O cacau e os demais produtos agrícolas pertencem ao que Caio Prado Júnior 

denominou de “Grandes Lavouras”, as quais constituem a economia da colônia. Desse modo, 

o cacau como produto agrícola aparece primeiro na região amazônica, mais especificamente 

no Pará, tornando-se o principal produto da região norte, por volta do último quartel do século 

XVIII. Assim sendo, conforme Prado Júnior: 

O cacau constituía a principal atividade agrícola das capitanias setentrionais: 

o Pará e o Rio Negro. Trata-se de um gênero espontâneo da floresta 

amazônica, explorado desde os primeiros tempos da penetração do vale. Na 

segunda metade do século começa a ser cultivado regularmente. Pouco 

depois é levado para o Maranhão, e também começa a ser plantado em 

Ilhéus, na Bahia, que se tornará mais tarde, e até hoje, como se sabe, o maior 

centro produtor de cacau do país (2044, p.155).  

 

TSF é, por si mesmo, um nome sugestivo, quando, em sua composição formal, a 

narrativa com ênfase nas tendências históricas — como observa Antonio Candido (1992) —, 

vai revelando o processo de expansão da cultura do cacau para a região sul-baiana e, com ela 

— por meio de situações e caracteres expressivos, como os Badarós e Horácio mediados pelo 

conflito da posse do Sequeiro Grande —, o desenvolvimento econômico e o fortalecimento 

político dessa região, em contraste com o evidente rebaixamento do caráter e da pessoa 

humana a um estado de coisa/de mercadoria. 

O personagem Juca Badaró enxerga a mata em sua fazenda somente como um local 

propício para o cultivo do cacau, que para ele se revela como a coisa mais bela do mundo; 

Badaró vê a mata como uma área adequada para o plantio e não enxerga ali vida (biológica e 

cultural). Também os homens que o seguem lhe são invisíveis (ou apenas são visíveis pela 

necessidade de adentrarem, forçados pelas circunstâncias ou pelo parabellum, na mata).  

Tal situação, de algum modo, não é estranha ao focarmos nosso passado colonial, pois, 

desde lá, a agricultura (grandes lavouras) e o extrativismo imperam, de modo que nem a 

natureza nem o homem “inferior” (indígenas, negros e alguns mestiços) são levados em conta 

num ideal de civilização, senão como força de trabalho a ser explorada.  
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Pensando o ciclo do cacau como um dos momentos importantes da vida econômica e 

política do Brasil da primeira metade do século XX, percebe-se que havia, talvez até 

inconsciente, e um tanto indefinido, um projeto de sociedade. Um plano que teve como ponto 

de partida a ocupação do espaço natural e a afirmação de uma estrutura de poder, pautada na 

ambição e desmando de um grupo social que ficou conhecido como coronéis, donos e 

senhores da região sul baiana e de alguma forma das pessoas que ali habitavam. Em seus 

estudos sobre o coronelismo, Victor Nunes Leal (1975) nos informa em nota que coronel é 

um título inicialmente concedido a determinado posto da Guarda Nacional, criada em 1831, 

 

(…) ficou arraigado de tal modo na mentalidade sertaneja, que até hoje 

recebem popularmente o tratamento de ‘coronéis’ os que têm em mãos o 

bastão de comando da política edilícia ou os chefes de partidos de maior 

influência na comuna, isto é, os mandões dos corrilhos de campanário. 

(LEAL, 1975, p. 21). 

 

A narrativa amadiana capta bem esse processo, quando figura a ocupação das terras do 

sul da Bahia, pela ação épica dos desbravadores, que constroem nesse espaço grandes roças 

de cacau. Plantações que mediarão relações hierarquizadas de poder e que, de algum modo, 

determinarão o destino dos mais distintos caracteres, e mesmo do espaço em construção 

(povoados e cidades). E ainda, roças que criarão a cultura do que Antonio Candido chamou de 

“camadas humanas que povoam o interior” (1992, p. 41). Isto é, um modo de vida de uma 

leva de seres, cujos traços correspondem a “tipos de existência” e “padrões de cultura” 

peculiares, que estão em desacordo com um ideal de civilização experienciadas nas cidades 

litorâneas de tendência europeia.   

Assim sendo, pode-se dizer que, dessas “camadas humanas que povoam o interior”, se 

de um lado, sobressai a ocupação, apropriação e expansão territorial e dos meios de produção 

pelos coronéis, por outro lado, fica mais nítido o estado de miserabilidade a que é submetida à 

massa disforme de trabalhadores das roças. São trabalhadores “alugados”, prostitutas da “rua 

da lama” e todos os demais personagens componentes dessa existência interiorana 

subalternizada.  

É importante ressaltar que se estabelece uma aparente oposição – do ponto de vista das 

relações socioeconômicas – entre coronel e “alugados”, ambos se inserem num sistema 

orgânico-produtivo que se apresenta muito próximo do feudalismo europeu. Ou seja, tanto no 

“alto” quanto no “baixo”, essas “camadas que povoam o interior”, e que nesta ambientação 

desenvolve uma cultura similar àquela nutrida no período colonial, são portadores de 
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tradições anteriores a eles: o coronel como herdeiro dos desejos, ambições e modos 

comportamentais do grande proprietário (patriarca) e, por seu turno, os de “baixo” do coronel 

(agregados e servos), inclusive esposa e filhos, relegados ao trabalho exaustivo, sem falar do 

dever e obediência inquestionáveis, ou a subserviência. Dissertando sobre a organização 

social, Caio Prado Jr. atesta que o “clã patriarcal” era a base da sociedade colonial rural e 

escravagista. Afirma Prado Jr.: 

 

É o “clã patriarcal” (…), unidade em que se agrupa a população de boa parte 

do país, e que, na base do grande domínio rural, reúne o conjunto de 

indivíduos que participam das atividades dele ou se lhe agregam; desde o 

proprietário que do alto domina e dirige soberanamente esta pequena parcela 

de humanidade, até o último escravo e agregado que entra para sua clientela. 

Unidade econômica, social, administrativa, e até de certa forma religiosa. 

(2004, p. 286). grifo nosso 

 

 

O romance TSF, respeitando os limites estéticos, reconfigura esta estrutura patriarcal, 

inclusive, remontando ao período de ocupação do espaço (conquista da mata e cultivo do 

cacau) até as ações que lhes permitem um sentido histórico por meio das relações econômicas, 

sociais, culturais e políticas, as quais culminam na identidade “grapiúna”. Identidade que se 

punha como síntese de ser o homem da terra, ou o dono da terra.  

O romance, ou antes, a saga do cacau, figurada por Jorge Amado, além de elencar o 

fruto cacaueiro como produto principal da base econômica de um determinado período da 

história brasileira, também traça um painel dos conflitos gerados por interesses diversos em 

torno desse produto. E, diga-se de passagem, conflitos entre os grandes proprietários, que 

influem na vida e nos destinos de todos que lhe estão próximos. 

Desse modo, a narrativa TSF dá a ver, em sua estrutura macro, os mecanismos de 

funcionamento que moldaram a perspectiva de nação dentro de um tempo-espaço 

determinado. Ou seja, parte-se da conquista, passa pela disputa por ampliação da propriedade, 

aborda a ruptura de interesses entre as novas e antigas gerações, enveredando pela inovação 

de estratégias que rompem com a violência rústica utilizadas pelos coronéis, sem mencionar 

na mudança dos projetos e dos sujeitos interessados, bem como das alterações significativas 

tempo-espaciais, que propiciaram uma passagem do arcaico ao moderno. Ou, como bem 

definiu Octávio Brandão (2006), com suas devidas ressalvas, do “agrarismo” ao 

“industrialismo”. 
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 Assentado nessa estrutura é possível dizer que, tanto do ponto de vista da 

interpretação historiográfica quanto literária, havia um projeto. Dessa maneira, valendo-se das 

contribuições de Antônio Pereira Sousa compreende-se que: 

 

A atmosfera construída em torno dos interesses dos coronéis ressaltava um 

presente bastante tenso, porquanto os sentidos e os significados de seus 

interesses passavam a compor um projeto de alargar o domínio territorial, 

conquistando o poder econômico combinado com o político (2001, p.98).  

 

 

Projeto que exigiu dos coronéis um corpo que organizasse e justificasse 

sistematicamente suas ambições. Daí a formação de uma milícia (jagunços responsáveis por 

zelar, pela força bruta se necessário, dos interesses do coronel); reconhecimento e “respeito” 

dispensados ao coronel (certamente mais pelas suas posses e pelo medo despertados pelos 

mitos acerca da vida pessoal do que pelo afeto natural), sem falar da fundação de pequenos 

povoados (feudo) até a construção da cidade de Ilhéus e depois de Itabuna, metáforas maiores 

do progresso local.  

Ao tomar como ponto de partida as leituras do Caio Prado Jr. vê-se que a formação do 

Brasil colonial centra-se nas grandes propriedades (capitanias e sesmarias) e na produção de 

determinados produtos que se mostravam favoráveis à dinâmica comercial, sobretudo nas 

nações europeias (Inglaterra, França, etc.). Com a mudança da Corte, no início do século XIX, 

há um deslocamento, do ponto de vista político-administrativo, que altera as relações entre 

produção e comercialização. Para o sociólogo, até a mudança da Corte, havia dois poderes 

que imperavam na colônia: num primeiro momento, os grandes proprietários (Câmara 

Municipal) e, depois, os burgueses comerciantes imigrados de Portugal.  

É claro que havia o poder régio, todavia, em alguns momentos, a autoridade era 

ofuscada pela concentração de forças dos círculos das autoridades mencionadas. Com a 

chamada Revolta do Porto12, o poder volta para as mãos do grande proprietário, que, aliado a 

outras forças, cria uma supremacia, levando, no século XIX, a estrutura e o funcionamento 

fundiário a outro patamar. E é aí que se inserem os coronéis, desbravadores das terras de 

                                                 
12 Para Caio Prado, a Revolução do Porto, também denominada pelo autor como “revolução constitucional do 

Porto”, que atinge seu ápice em 1820, possui causas internas no reino português. Segundo o sociólogo, a 

revolução “dirige-se sobretudo contra a ordem estabelecida em Portugal, isto é, o absolutismo monárquico e o 

regime econômico, social, político e administrativo a ele ligado” (PRADO JR, 1975, p. 44). Ainda em 

conformidade com Caio Prado, “o desencadeamento da insurreição faz com que venham à tona, e explodam em 

agitações, as diferentes contradições econômicas e sociais que se abrigavam no íntimo da sociedade colonial e 

que a ordem estabelecida mantinha em respeito.” (idem, p. 45). 
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ninguém, do sul da Bahia, do início do século XX, como continuadores, ao seu modo, do 

sistema fundiário agroexportador. Consoante Antonio Pereira Sousa,  

 

(...) os velhos proprietários de terra, pioneiros desbravadores, antigos 

migrantes, ou seus filhos, foram se tornando autoridade única, senhores a 

quem todos obedeciam, juízes e carrascos por necessidade de fazer caminhar 

o interesse de expansão da cacauicultura. (2001, p. 101) 

 

 

O estudioso destaca ainda que, “o público e o privado eram, assim, apropriados pelo 

coronel ao exercitar seu domínio no critério exclusivo de seus interesses” (idem, p. 101-102). 

Em síntese, pode-se dizer que a estrutura fundiária estabelecida e defendida pelos coronéis do 

sul baiano é herança de um sistema do Brasil colonial, que, assentado numa base patriarcal, 

desenvolveu uma lógica que lhes conferiam um poder absoluto. Um poder soberano, já que 

detinham a posse da terra e produziam significativas arrobas de cacau.  

Dessa condição, deduzem-se várias consequências, dentre elas: num primeiro plano, 

uma propensa polarização socioeconômica, e também cultural, entre os diversos caracteres 

que povoam aquela região cacaueira do sul da Bahia: no macrocosmo, têm-se o 

coronel/trabalhador, o proprietário/não-proprietário, o rural/urbano; e no microcosmo, a 

polaridade é vivenciada pelo coronel/coronel (clãs feudais) e coronel/exportador. Num 

segundo plano, uma transmutação tempo-espacial, isto é, a superação-conservação do arcaico 

no moderno em processo contínuo. Uma espiral ascendente da conquista do espaço bravio das 

matas, com o estabelecimento das roças de cacau, casas-grande, armazéns, palhoças, 

povoados, à cidade de Ilhéus com seus portos e bispos, cafés, teatros. Num terceiro plano, 

como produtores e também resultado dos dois primeiros, tem-se a vida, o destino das pessoas 

inseridas na dinâmica da luta e labuta cotidiana. Pessoas que, apesar de uma submissão 

hierárquica nas relações, procuram romper os limites postos, buscando encontrar a vida 

mesma no amor compartilhado, na liberdade e na utopia.  

O cacau, nessas condições históricas, foi muito mais do que um produto agrícola ao 

adquirir aspecto de ouro novo, mudou o espaço e a vida de muita gente. E, assim, reivindicou 

seu lugar na História do Brasil, no século XX, como sinônimo de grandeza e poder, mas 

também de morte e miserabilidade humana, posto que seu cultivo pressupunha a exploração 

sanguinária dos trabalhadores e sua prole.  
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1.2  O ciclo do cacau: Jorge Amado como intérprete do Brasil 

 

1.2.1 O romance do ciclo do cacau 

 

 

Para Antonio Candido, Amado é aquele escritor que integrou o povo na experiência 

estética, não mais como algo exótico ou pitoresco, mas como “realidade rica e viva, criadora 

de poesia e de ação, a reclamar o seu lugar na nacionalidade e na arte” (CANDIDO, 1992, p. 

42).  

Na perspectiva de Candido, a literatura amadiana tem tendências à poesia, ao 

documento e à história. Assim, para o referido crítico:  

Se encararmos em conjunto a sua obra, veremos que ela se desdobra segundo 

uma dialética da poesia e do documento, este tentando levar o autor para o 

romance social, (…), a primeira arrastando-o para um tratamento por assim 

dizer intemporal dos homens e das coisas (CANDIDO, 1992, p. 44).  

 

E é neste sentido que se procura entender Jorge Amado: como um prosador buscando 

compreender, explicar, interpretar a realidade brasileira a partir do ciclo cacaueiro. Há 

algumas questões que precisam ser mais bem compreendidas em Amado, sendo que uma 

delas diz respeito aos temas escolhidos para figuração. Vamos nos concentrar nesses últimos, 

já que é uma tendência do autor ver no cacau, por exemplo, um tópico importante para se 

entender problemas do presente que têm suas raízes no passado.  

A primeira obra a tratar dessa questão é “Cacau”, de 1933. Do ponto de vista formal, 

pode-se dizer que existem alguns limites na obra (que mais têm a ver com o método narrativo 

e com o engajamento do autor do que propriamente com o conteúdo em si), como observa 

Ariovaldo Vidal: “as cenas se sucedem, sem que haja propriamente uma curva ascendente que 

articule de modo dramático os episódios” (VIDAL, 2012, p.86). Amparado na teoria 

lukacsiana, continua Vidal, “pode-se dizer que no romance todo o conflito do quadro social é 

muito mais descrito que narrado” (ibidem, p. 86, grifo do autor). Também, aquele processo 

de estrutura e funcionamento das grandes lavouras, da era colonial, sublinhado acima, mostra-

se presente na composição de Amado: ainda que com uma grande dose de idealismo 

(certamente fruto de seu engajamento) no desfecho, não deixa, de fato, de pintar as relações 

de exploração e desumanização, num ambiente de significativa tensão social e econômica, 

como também não abre mão de tratar da vida e do destino humano. 
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1.2.2 Terras do sem fim: expansão e intensificação no ciclo do cacau 

 

O romance que marca enfaticamente o ciclo do cacau, escrito por Jorge Amado, é 

Terras do sem fim. Como já exposto, o enredo dessa obra concentra-se na disputa da terra. 

Não de qualquer terra, mas “a melhor terra do mundo para o plantio do cacau” (TSF, p. 31), a 

terra do Sequeiro Grande que, conforme Sousa (2001, p. 85), é a “figuração […] das últimas 

terras disponíveis para o plantio do cacau, secularizada, intocada no seu sono eterno, imensa”, 

da região sul baiana. 

Em relação ao livro anterior, Terras do sem fim apresenta duas vantagens: primeira, 

melhor acabamento técnico-narrativo e, segunda, o ciclo do cacau se configura efetivamente 

para entender/problematizar a realidade brasileira. A primeira das vantagens apresenta o feito 

de um acabamento técnico-narrativo mais realizado, isto é, personagens e ambientes mais 

adequadamente caracterizados. Assim, o romance TSF tem seu início num porto da Bahia 

(atual Salvador) com diversas pessoas embarcando num navio rumo à Ilhéus, de modo que, no 

correr da viagem, as intenções e destinos já vão sendo colocados – “O vento soprou mais forte 

e trouxe para a noite da Bahia fragmento das conversas de bordo, palavras que foram 

pronunciadas em tom mais forte: terras, dinheiro, cacau e morte” (TSF, p. 10, grifo nosso) –, 

sem mencionar, é claro, que ali, no navio, vão se definindo as relações que permearão a 

narrativa. Ou seja, na primeira classe, os coronéis, e na terceira, os migrantes que, fugindo da 

miséria de sua terra de origem, estão em busca de algo melhor, em busca de terra, do dinheiro, 

proporcionados pelo fruto do cacau.  

É nesse ínterim que, além das relações, projetos e destinos, o narrador amadiano vai 

compondo o ambiente narrativo e seus caracteres: o mar, a mata, as roças de cacau, os 

povoados, os coronéis, os advogados, os trabalhadores, as prostitutas. Nesse sentido, tomando 

como ponto de partida a individualização do ambiente e dos personagens que, conforme Ian 

Watt (1990), é indispensável ao gênero romance, falemos da “mata” como espaço em disputa 

pelos homens, mas também como personagem viva, capaz de provocar medo e resistência 

(dentro de suas possibilidades naturais e dos sentimentos culturais-mitológicos nutridos pelas 

pessoas), no tocante às intenções ambiciosas dos homens. Quer dizer, o conflito é entre 

homens, e também com o meio. Conta o narrador de TSF: 

 

A mata dormia o seu sono jamais interrompido. Sobre ela passavam os dias e 

as noites, brilhava o sou do verão, caiam as chuvas do inverno. […] Piavam 

os corujões para a lua amarela nas noites calmas. E seus gritos ainda não 
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eram anunciadores de desgraças já que os homens ainda não haviam chegado 

na mata. 

[…] Da mata, do seu mistério, vinha o medo para o coração dos homens. 

Quando eles chegaram, numa tarde, através dos atoleiros e os rios, abrindo 

picadas, e se defrontaram com a floresta virgem, ficaram paralisados pelo 

medo (p. 28). 

 

 

A mata como um espaço natural, ganha importância social no instante da intervenção 

humana. Importância, inclusive, quase sempre, justificada pelo interesse econômico. Tanto é 

assim que, num momento em que os homens estavam intimidados pela mata, o narrador 

confessa: “Mas Juca Badaró não via na sua frente a mata, o princípio do mundo. Seus olhos 

estavam cheios de outra visão. Via aquela terra negra, a melhor terra do mundo para o plantio 

do cacau” (TSF, p. 31).  

Desse modo, o caráter socioeconômico, motivador da presença e conquista do 

ambiente natural, passa a ser uma realização histórica humana, na medida em que a 

transformação do meio pelo homem é, simultaneamente, a transformação dos homens por si e 

pelos outros.  

A mata humanizada ou divinizada – “A mata! Não é um mistério, não é um perigo 

nem uma ameaça. É um deus!” (TSF, p. 29) – com toda sua intransigência, passa a ser 

povoada quer seja por pessoas, quer seja por grandes lavouras. E estes aspectos nos 

interessam conquanto despertem para uma dupla questão: 1- o despontar de uma tendência à 

ação individual e/ou coletiva e épica (no sentido mais imediato e básico, de uma aventura 

heróica) na conquista da mata, respectivamente, confirmada e intensificada no instante da 

luta, no capítulo de mesmo nome, na narrativa e; 2- o representar uma situação específica, de 

uma determinada região do Brasil, que dialoga com a formação da história brasileira, 

sobretudo no tempo da colonização.  

 

Vinham de outras terras, de outros mares, de próximo de outras matas. Mas 

de matas já conquistadas, rasgadas por estradas, diminuídas pelas 

queimadas. Matas de onde já haviam desaparecido as onças e começavam a 

rarear as cobras. E agora se defrontavam com a mata virgem, jamais pisada 

por pés de homens, sem caminhos no chão, sem estrelas no céu de 

tempestade (TSF, p. 29). 

 

Pode-se dizer que a ação individual do personagem amadiano, Juca Badaró, relaciona-

se com a bravura e astúcia do herói homérico, mas flerta também com a valentia e artifícios 

dos conquistadores portugueses, ao adentrarem essas terras brasileiras. A figuração do 
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personagem Juca Badaró transcorre em TSF como alguém representante de forças seculares, 

que aventuraram e conquistaram espaços em tempos distintos e por meios diversos. Alguém 

que, ainda de caráter problemático, representa valores e ideais de um tempo que ainda era 

possível o heroísmo sob reservada lealdade e respeito ao adversário e ao ambiente.  

Em TSF é Juca Badaró quem conquista a “mata-deus”, a mata “virgem”, a mata que 

impõe medo aos corações dos homens e é transformada em roça de cacau, de sorte que, 

posteriormente, “sobre os seus terrenos haviam nascidos as melhores roças dos Badarós” (p. 

29). Uma vez conquistado o espaço, Juca substituirá as árvores centenárias pelas árvores 

cacaueiras que produzirão o fruto cuja amêndoa valerá tanto quanto o ouro. Plantações que 

darão aos homens e ao lugar importâncias distintas e definidas. Cultura que será “adubada 

com sangue”: sangue das mortes encomendadas, das mortes consequentes dum descuido do 

trabalhador na estufa ou ainda, das mortes por velhice ou doenças, mas também roças 

adubadas com aquele sangue convertido em suor pelas exaustivas jornadas de trabalho diário.   

Pensar a mata nesses moldes é, de algum modo remetendo ao passado, buscar o 

entendimento de situações presentes. A conquista e o povoamento do território e a estrutura 

sistêmica-orgânica estabelecida em tempos passados, podem responder a certas questões 

lançadas e conflitos vivenciados no momento presente. Isto é, o passado como pré-história do 

presente. Ou, nas palavras de Lukács acerca das experiências históricas figuradas pelo 

romance de perspectiva histórica: 

 

(…) na verdadeira grande arte histórica, essa relação consiste […] na 

revivificação do passado como pré-história do presente, na vivificação 

ficcional daquelas forças históricas, sociais e humanas que, no longo 

desenvolvimento de nossa vida atual, conformaram-na e tornaram-na aquilo 

que ela é, aquilo que nós mesmos vivemos (2011, p.73, grifo do autor).  

 

A imagem inicial refletida pela narrativa de TSF coloca o leitor em contato direto com 

as experiências coloniais da história da formação brasileira e, assim, possibilita uma ideia do 

que fora a ocupação, o povoamento, a apropriação, a afirmação sobre o meio, sobre os 

homens, sobre as figuras mitológicas que protegiam a mata primitiva e infundia, por vezes, 

medo e respeito.  

Desse modo, acerca do sentido da colonização, nos diz Caio Prado que “estamos tão 

acostumados em nos ocupar com o fato da colonização brasileira, que a iniciativa dela, os 

motivos que a inspiraram e determinaram, os rumos que tomou em virtude daqueles impulsos 

iniciais se perdem de vista” (2004, p.21). Ainda segundo o sociólogo,  
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Esquecemos aí os antecedentes que se acumularam atrás de tais ocorrências, 

e o grande número de circunstâncias particulares que ditaram as normas a 

seguir. A consideração de tudo isto, no caso vertente, é tanto mais necessária 

que os efeitos de todas aquelas circunstâncias iniciais e remotas, do caráter 

que Portugal, impelido por elas, dará a sua obra colonizadora, se gravarão 

profunda e indelevelmente na formação e evolução do país. (Idem, p. 21). 

 

 

Mais uma vez, a narrativa amadiana discute, no âmbito nacional, com o estudo 

sociológico de Caio Prado, quando traz para as experiências presentes os motivos que 

inspiraram e determinaram o modo de ser, por exemplo, dos coronéis e demais agrupamentos 

socioeconômicos do Brasil contemporâneo. Dentro dos limites de uma narrativa, Amado deu 

conformação aos conflitos que matizaram e culminaram no que se tornou a nação brasileira, 

cuja base, como já demonstrado, se sustenta em fatores e interesses primariamente 

econômicos.  

Pelo ciclo do cacau, Jorge Amado, traçando uma linha ascendente de expansão e 

intensificação do fruto de ouro em sua narrativa de 1943, torna conhecidas as experiências 

humanas constituídas num tempo-espaço determinado, ou seja, na formação geográfica, 

econômica e política da cidade de Ilhéus, no sul da Bahia, mas também nos remete à vivência 

do tirocínio de uma formação nacional e suas respectivas influências nos modos de ser da 

posterior vida brasileira. 

No decorrer da conquista da mata bravia, no intento de firmar o homem, a sua 

personalidade e seus projetos ambiciosos no espaço primitivo, vai-se formando ali uma 

paisagem distinta, cujos contornos são realçados por um forte antagonismo entre os seres que 

passam a habitar aquele ambiente, além, é claro, das uniformes roças de cacau.  

Ao retornar o episódio do quadro exposto na parede de Sinhô Badaró e a postura 

contemplativa, assim como suas respectivas resoluções, é possível apreciar certas impressões 

que revelam tanto a disparidade socioeconômica instalada naquela zona, quanto as 

perspectivas nutridas pelas diversas personalidades envolvidas direta ou indiretamente no 

enredo da narrativa histórica.  

A oleogravura em si nada figura além de um “campo europeu”, uma paisagem em que 

“ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores tocavam uma espécie de flauta e uma 

camponesa, loira e linda, bailava entre as ovelhas” (TSF, p. 43), dando uma impressão de 

harmonia e paz entre natureza e homem. No entanto, o efeito que causa ao seu observador é 

bem distinto em decorrência da realidade em que se encontra.  
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Era um campo tranquilo, de ovelhas, pastores, flautas e baile. Azul, quase 

cor do céu. Bem diferente era esse campo deles. Essa terra do cacau. Por que 

não haveria de ser assim também como esse campo europeu? Mas Juca 

Badaró andava impaciente de um lado para o outro, espera a decisão do 

irmão mais velho. O Sinhô Badaró repugnava ver correr sangue de gente. No 

entanto muitas vezes tivera que tomar uma decisão como a que Juca 

esperava naquela tarde (idem, p. 43). 

 

Sob um ângulo mais prático, a apreciação da pintura por um personagem de relevo, 

como é o chefe dos Badarós, em TSF, evidencia-se o caráter antropomorfizador da arte (nos 

valendo de um conceito lukacsiano), bem como do papel que essa cumpre no processo de 

desvelamento das relações sócio-históricas, ao colocar o homem em contato consigo mesmo, 

permeado pela plasmação das diversas experiências humanas num tempo passado, de modo 

que, as decisões e ações de um tempo presente confluam satisfatoriamente em algo por vir, o 

progresso.  

Eis o que acontece com Sinhô Badaró: sua decisão foi solicitada pela necessidade 

material prática – a morte de uma pessoa para ampliação dos domínios da família –, mas 

também o ambiente harmônico da paisagem pintada no quadro o fizera pensar sobre a vida e a 

morte, sobre as possibilidades. Inclusive, os efeitos de sua reflexão ecoam nos ouvidos do seu 

guarda pessoal, mais comumente chamado de jagunço, o negro Damião. Os efeitos da 

reflexão de Sinhô, ocasionalmente, determinam o desfecho da narrativa, exatamente quando o 

seu jagunço, estando do lado de fora da casa-grande numa distância que permitia ouvir a 

conversa do chefe com o irmão, aprecia as observações a respeito da vida e da morte e, 

respectivamente, descumprindo as ordens do chefe, Damião faz uma opção pela vida: a vida 

de Firmo.   

É nesse entremeio de vidas e mortes, exploração arcaica e acumulação exorbitante, 

que vai se compondo a zona do cacau: a mata transformada em roças; as pessoas, que se 

aventuram atrás de riqueza fácil, ficam ali, grudadas à terra, feito o visgo do cacau mole nos 

pés. Nas casas-grandes vivem os coronéis com sua família e mais alguns serviçais, enquanto 

que os trabalhadores dormem em casebres que “não tinha mais que uma peça, as paredes de 

barro, o teto de zinco, o chão de terra. Ali era o quarto e cozinha, a latrina era o campo, as 

roças, a mata” (TSF, p. 68). Ao redor das fazendas vão se formando os povoados: pequenos 

aglomerados de pessoas que, por seu turno, sobrevivem, direta ou indiretamente, do cacau. 

 

O povoado de Ferradas era feudo de Horácio. Estava encravado entre as 

fazendas dele. Durante algum tempo Ferradas marcara os limites da terra do 
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cacau. Quando os homens iniciaram no Rio-do-Braço a plantação da nova 

lavoura, ninguém pensava que ela ia terminar com os engenhos de açúcar, os 

alambiques de cachaça e as roças de café que existiam em redor do Rio-do-

Braço, de Banco-da-Vitória, de Água-Branca, os três povoados da beira do 

rio Cachoeira que ia dar no porto de Ilhéus (TSF, p. 96). 

 

 

Em seu estudo Caio Prado Júnior (2004) discorre sobre os deslocamentos das zonas de 

produção que, em síntese, seriam: no século XVII houve a migração do litoral para o interior; 

no século XVIII ocorreu o deslocamento do interior para o litoral e no século XIX o 

movimento do litoral para o interior. E, como é de se observar, a narrativa de Amado propõe, 

no século XX, o caminho inverso, dadas as condições favoráveis ao cultivo do cacau: terra 

fértil e ociosa, bem como mão de obra fácil devido ao início da decadência do ciclo da cana-

de-açúcar na região do Nordeste e acessibilidade no escoamento da produção.  

É assim que surgem os povoados, inicialmente como reduto dos coronéis e, depois, 

autônomos, elevando-se a cidades, reconfigurando o ambiente tanto na arquitetura como na 

vida cultural, ao mesmo tempo em que se consolidam como centro de decisões, ou seja, em 

locais de poder. Fazendo uso das considerações de Caio Prado a respeito das condições que 

propiciaram a formação dos povoados no litoral baiano, o mencionado estudioso afirma: 

 

A mata densa que acompanha o litoral a pouca distância, formando uma 

larga faixa ininterrupta e de passagem difícil, bem como relevo acidentado, 

sobretudo de Porto Seguro para o sul, onde atinge a linha de grandes 

altitudes da Serra do Mar, são os fatores que isolaram o litoral, separando-o 

por completo do interior. O povoamento se desenvolveu, neste e naquele 

setor, independentemente um do outro, formando compartimentos entre si 

estanques (PRADO JR, 2004 p. 48). 

 

O sociólogo entende ainda que os rios que cortam aquelas terras do sul baiano até o 

mar se tornam, também, propícios à formação de pequenos povoados como são os casos de 

“Camamu, Barra do Rio de Contas, Ilhéus, Canavieiras, Belmonte, Porto Seguro, Caravelas” 

(idem, p.48), entre outros.  

No que diz respeito à forma narrativa, TSF apresenta no capítulo “Gestação de 

cidades”, sobretudo no terceiro e quarto tópicos, uma síntese descritiva da formação dos 

vários povoados que constituíam a zona cacaueira. Por um lado, observa-se que a narração da 

fundação dos povoados é realizada por um narrador que, no presente, rememora o fato 

passado, revivendo-o ao mesmo tempo em que conta a história de como era e como é aquela 

região. Um recurso possível encontrado pelo escritor baiano, mas talvez, não o mais adequado 
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dentro dos limites de uma perspectiva realista. No entanto, por outro lado, o recurso adotado 

faz sentido quando somado aos demais tópicos, o que nos possibilita conhecer uma plêiade 

dos tipos sociais e dos dramas vividos por eles no processo de formação e transformação do 

ambiente. Talvez o conceito categórico de “totalidade dos objetos”, formulado por Lukács, ao 

estudar o gênero romance, ajude a entender a opção de Amado, dado que a sobredita 

categoria, em síntese, é a relação necessária do relato em representar os destinos humanos, 

“na qual as determinações típicas de um problema social, do desenvolvimento da sociedade” 

(LUKÁCS, 2009, p. 211.) se inserem, pela necessidade, na ação do romance. Assim, a 

história das três irmãs encabeçando o capítulo, seguido pelo velório do velho, morto pela 

febre na fazendo do coronel Maneca Dantas, demonstra o trágico drama a que são submetidos 

os personagens de terceiro plano que povoam aquelas terras do cacau. Domínios, feudo de 

Horácio, mas também dos Badarós:  

 

(...) primeiro não teve nome, quatro ou cinco casas apenas à margem do rio. 

Depois foi o povoado de Tabocas, as casas se construindo umas atrás das 

outras, as ruas se abrindo sem simetria ao passo das tropas de burros que 

traziam o cacau seco. A estrada de ferro avançou de Ilhéus até ali e, em torno 

dela, nasceram novas casas (TSF, p. 101).   

 

Os tópicos subsequentes estão dentro do panorâmico drama humano narrado por 

Amado, de modo que a cultura do cacau influi significativamente na vida de todos à volta 

dele. Como ocorrem com as três irmãs que foram parar no prostíbulo, porque ao serem 

abandonadas por seus companheiros não tinham outro recurso para sobreviverem: Lúcia é 

abandonada pelo “patrão”, Violeta pelo “feitor” e Maria pelo “trabalhador da fazenda”; o 

velho é morto pela febre e também pelo excesso de trabalho; Margot, a prostituta amante de 

Virgílio, que lastima sua vida ao ter saído da “Cidade da Bahia” (atual Salvador) para estar na 

“última terra do mundo…”, que ela entende ser “um cemitério…” (TSF, p. 104);  

É também neste ambiente, em vias de urbanização, que o narrador vai preanunciando 

as razões dos conflitos que virão: da tentativa de assassinato de Firmo, fato que culminará na 

disputa pela posse da mata do Sequeiro Grande, bem como do adultério de Ester.  

Neste quesito, Jorge Amado faz uso de aspectos eloquentes da cultura popular, os 

“disse-que-me-disse” (espécie de especulação sobre a vida alheia) e as datas comemorativas 

como são os festejos em torno do “Dia da Árvore”, cuja homenageada é a árvore cacaueira. 

Eis o discurso de reverência preparado e pronunciado pelo personagem do Dr. Jessé: 
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A árvore é um presente de Deus aos homens. É nosso irmão vegetal, que nos 

dá sua sombra fresca, sua fruta gostosa, sua madeira tão útil para a 

construção de moveis e outros objetos de conforto. Com troncos de árvores 

foram construídas as caravelas que descobriram o nosso idolatrado Brasil. 

As crianças devem amar e respeitar as árvores. (TSF, p. 116). 

 

Neste ponto, observam-se dois fatores: o primeiro diz respeito à relação, pode-se dizer 

dialética, entre homem e natureza, chegando a dialogar com a categoria da “totalidade dos 

objetos”, desenvolvida por Lukács. Pois, é a partir da conquista da mata e do cultivo do cacau 

que se é possível a fundação dos povoados. E mais ainda, a fundação desses povoados só 

adquire sentido quando o produto (as amêndoas do cacau) passa a agregar um valor 

econômico significativo, de modo a alterar o ambiente e as relações inter-humanas ali em 

construção. Nessa afinidade afirmativa, cheia de avanços e recuos, dos homens interferindo na 

natureza está o seu caráter histórico. Um ser que, por necessidades vitais ou por ambições, 

busca desenvolver-se no espaço e no tempo, num continuum cujo emblema é o progresso 

ainda que contraditório.  

O segundo aspecto que desperta atenção refere-se ao ideal ufanista expressado pelo 

personagem e o ambiente escolar figurado na narrativa. Esse sentimento sintetizado no 

discurso do Dr. Jessé dialoga com um aspecto discutido por Marilena Chauí, no livro “Brasil: 

mito fundador e sociedade autoritária” (2001), denominado de “verdeamarelismo”, idealizado 

pela classe dominante, no intuito de neutralizar as possibilidades de conflito, dando a entender 

que a nação brasileira é uma unidade indistinta, sem diferença de cor, nem de classe social, 

especialmente. Afirma Chauí:  

 

O verdeamarelismo foi elaborado no curso dos anos pela classe dominante 

brasileira como imagem celebrativa do “país essencialmente agrário” e sua 

construção coincide com o período em que o “princípio da nacionalidade” 

era definido pela extensão do território e pela densidade demográfica. De 

fato, essa imagem visava legitimar o que restara do sistema colonial e a 

hegemonia dos proprietários de terra durante o Império e o início da 

República (1889) (2001, p. 32-33). 

 

É no embalo da conquista da mata, da relação de posse da terra, da substituição da 

diversidade natural pela monocultura do cacau, mas também é no movimento da interação 

entre os sujeitos que povoam o ambiente narrativo que vão se matizando os destinos, tanto 

dos espaços naturais, quanto das pessoas. Os pequenos aglomerados em volta dos armazéns 

de cacau dos coronéis vão tomando formato de povoados, e daí às cidades, de maior ou menor 
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importância, conforme forças econômicas e condições ou influência políticas local, estadual e 

federal dos seus patronos.  

Assim foi com Tabocas, elevada de “quatro ou cinco casas apenas à margem do rio” 

(TSF, p. 101) à cidade de Itabuna. Situação parecida é a de Ilhéus, porque já era uma cidade, 

ou ao menos uma sede administrativa, uma vez que, nos tempos da colonização, foi a 

“Capitania de São Jorge dos Ilhéus, doada a Jorge de Figueiredo Correia, na forma da Carta 

Régia, de 25 de abril de 1534” (SOUSA, 2001, p. 31), porém tal urbe foi angariando 

importância à medida que suas ruas iam sendo calçadas e ganhava novas praças, bem como 

com a incorporação de novos personagens (a chegada do Bispo) e também o melhoramento 

ou ampliação da igreja, por exemplo, elevada a arquidiocese. Depois, com a “alta” do preço 

do cacau, passa a ser portadora do título de “Rainha do sul”.  

No que tange à vida dos tipos humanos figurados, essa alteração do ambiente incute 

expressivamente em suas personalidades, tanto dos coronéis, no primeiro plano, quanto dos 

seus correligionários (advogados e políticos), num segundo plano, e também dos 

trabalhadores (jagunços, capatazes, “alugados”) e demais aventureiros (caixeiros viajantes, 

prostitutas de outras terras, etc.), num terceiro plano.  

Como é de se observar, o capítulo “Gestação da cidade” em diálogo com o anterior 

(“A mata”), ao mesmo tempo em que vai narrando à conquista da Natureza e a afirmação do 

Homem, problematiza essa relação para além dos limites local e nacional, alçando-a a uma 

causa maior, qual seja, a degradação humana pelo capitalismo, intensificada pela posse da 

propriedade e dos meios de produção e pela divisão social do trabalho. Mas também provoca 

o leitor a pensar que, mesmo num tal estado de coisas, o elemento, as sensações que o fazem 

reconhecer como pertencente ao gênero humano estão latentes, vivas, num movimento 

constante de negação e afirmação, de superação (aufhebung), na dialética da “casca” e do 

“núcleo” que se revela nas ações cotidianas de algumas personagens, como é o caso do negro 

Damião, jagunço analfabeto, e Ester, a esposa infeliz de Horácio.    

Ao analisar o negro Damião, o narrador o apresenta como um negro repleto de um 

sentimento pueril, inocente de toda a maldade: 

Se antes alguém lhe dissesse que era terrível esperar homens na “tocaia” 

para matá-los, ele não acreditaria, pois seu coração era inocente e livre de 

toda a maldade. As crianças da fazenda adoravam o negro Damião que 

servia de cavalo para as mais pequenas, que ia buscar jaca mole nas grandes 

jaqueiras, cachos de banana-ouro nos bananais onde viviam as cobras, que 

selava cavalos mansos para os maiorzinhos passearem, que leva todos para o 

banho no rio e lhes ensinava a nadar. As crianças o adoravam, para elas 

ninguém era melhor que o negro Damião (TSF, p. 47-48). 
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No entanto, Damião era um destemido jagunço, “certeiro na pontaria, devotado como 

um cão de caça” (TSF, p. 46) aos Badarós. Ele era mesmo um sanguinário que provocava 

medos e assombros nas vítimas. Entretanto, a questão é que, em dado momento da narrativa, o 

narrador introduz o negro Damião numa determinada situação, de modo que, imerso num 

processo de auto-reflexão, toma consciência de sua vida e do que possa ser a vida ou a morte. 

No diálogo, o negro começa a pensar em sua condição e, já na tocaia, nega-se a cumprir a 

ordem de matar Firmo, que impedia a entrada dos Badarós na mata do Sequeiro Grande: 

 

(…) a noite descera completamente, a lua iniciava sua subida para o céu. 

Noite boa para uma “tocaia”. Se via a estrada como se fosse de dia. O negro 

Damião tomou pelo atalho, sabia de uma árvore magnífica para a espera. 

(…) O negro vai triste, desde a varanda ele ouvira a conversa dos irmãos 

Badarós. Ouvira o que Sinhô dissera a Juca e é isso que o perturba nessa 

noite. Seu coração inocente está apertado numa agonia. Nunca Damião se 

sentiu assim. Não compreende, nada lhe dói no corpo, não está doente, e no 

entanto era como se o estivesse (TSF, p. 47). 

 

Damião se lembra do sermão do frade, que rezou uma missa uma vez na fazenda. 

Sermão que falava de remorso e de inferno. E ali na tocaia é que ele se deu conta desse valor 

moral. 

 

– Tu acha bom matar gente? Tu não sente nada? Nada por dentro? 

O negro Damião está sentindo. Antes nunca sentia nada. Talvez que não 

fosse o Sinhô Badaró quem tivesse falado, se fosse o próprio Juca, talvez ele 

nem ligasse. Mas Sinhô Badaró era como um deus para Damião […]. E as 

palavras tinham ficado dentro dele, pesavam sobre seu coração, andavam 

pela sua cabeça (idem, p. 51). 

 

 

Assim, Damião começa a pensar sobre as consequências que teriam a morte de Firmo, 

pois Teresa, a esposa do condenado, tinha sido boa para o negro, tinha até lhe dado um trago 

de cachaça e trocado umas duas palavras com ele. Se matasse Firmo, D. Teresa ia ficar só e 

poderia até morrer. E se Teresa tivesse grávida? Em vez de matar um, o negro estaria matando 

três, pois se matasse Firmo, já contava como certa a morte de D. Teresa e do seu suposto 

filho, ainda em gestação. É imerso nessas reflexões que Damião tem a ideia de não matar o 

pequeno camponês, e assim estaria salvando três vidas, no mesmo instante em que se dá conta 

de sua profissão: matador de aluguel.  
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Agora Damião se dá perfeita conta disso. Sempre lhe parecera que ele era 

um trabalhador da fazenda dos Badarós. Agora é que via que era apenas um 

“jagunço”. Que sua profissão era matar, que, quando não havia homens que 

derrubar na estrada, ele não tinha nada que fazer. […]. Era um assassino 

(TSF, p. 54) 

 

A cena experienciada pelo personagem Damião é reveladora de uma situação patética 

(pathos) de reconhecimento de sua condição humana, do despertar de uma irracionalidade 

instintiva, nutrida pelo sentimento de ingenuidade, de algo mais amplo e profundo: o valor 

inalienável da vida. Pensando por esse ângulo, a atitude do negro altera todo o curso da 

narração, pois, se ele tivesse matado Firmo, a vitória seria dos Badarós e a história acabaria 

antes mesmo de começar. Contudo, como a opção de preservar a vida de Firmo foi uma 

escolha consciente por parte de Damião — mesmo que sem entender direito as razões —, o 

enredo é aprofundado e uma intensificação dramática é estabelecida, prevalecendo aí o 

conflito que adquire um caráter histórico, na medida em que vai revelando “as forças motrizes 

da vida” (LUKÁCS, 2011, p. 136). Talvez por isso, Antônio Candido tenha dito não haver 

solução melhor para se figurar a essência humana. 

Encarado desta maneira, vê-se que, de certo modo, o negro Damião adquire — para o 

desfecho da obra — uma importância fundamental, pois sem sua atuação, a narrativa se 

encerraria antes mesmo de começar.  

Oportunamente, o episódio do negro Damião instiga o leitor a pensar sobre os tipos de 

personagens e de heróis presentes na narrativa amadiana em tela. György Lukács, em seus 

estudos sobre o gênero romanesco discorre sobre o “personagem típico”. Para o teórico esse 

tipo de personagem é (ou deve ser) representativo do gênero, “porque nele – em seu caráter e 

em seu destino – manifestam-se as características objetivas historicamente típicas de sua 

classe; e tais características se expressam, ao mesmo tempo, como forças objetivas e como 

seu próprio destino individual” (Lukács, 2009, p. 211).  

Neste sentido, poderíamos por em cena, num primeiro plano, os coronéis Juca e Sinhô 

Badaró e, também, Horácio da Silveira e, em relação direta com esses, num segundo plano, 

outros personagens como o próprio negro Damião, Ester, Don’Ana Badaró, Virgílio, Margot, 

entre outros. Apesar da tensão e importância dos acontecimentos girarem em torno dos 

personagens principais, apresentados em primeiro plano, são as ações, escolhas e paixões das 

personalidades do segundo plano que possibilitam o êxito ou fracasso da disputa entre os 

primeiros, bem como revelar traços e sentimentos que resgatam os personagens principais de 

suas condições tidas como “demoníacas”, em outros romances do autor baiano, como por 
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exemplo, a figura do coronel Manuel Misael de Souza Teles, em Cacau. Nesse intuito, 

atentando para as conformidades dos aspectos importantes a um romance com tendências 

históricas, a percepção do negro Damião como um personagem coadjuvante está dentro dos 

limites possíveis de interpretação. 

Ao estudar a formação do romance histórico clássico em Scott, Lukács entende que os 

heróis scottianos têm como tarefa “mediar os extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual 

é expressa ficcionalmente uma grande crise da sociedade” (2011, p.53). Nesse sentido, 

Damião é diferente de Waverley ou de Ivanhoé, por exemplo, por várias razões 

circunstanciais e psicológicas como resultado do tempo e espaço em que cada um habita. As 

atuações romanescas de Damião flertam com esses personagens, ao interferirem na 

culminância dos conflitos estabelecidos na narrativa, dadas as condições paramedievais de sua 

existência e sua importância narrativa. Assim, conseguem lograr êxito ficcional de forma 

ousada e um tanto casual, por ter parte significativa na história e no destino dos que se 

encontram a sua volta.  

É oportuno enfatizar que Damião, assim como os personagens scottianos, não 

pretendia a mediação entre as partes em conflito (os Badarós e Horácio), ele, na função de 

jagunço saiu para a tocaia com o intuito de abrir vantagem para uma das partes apenas. Tal 

fato não o fez tomar conhecimento de si, da função social que exercia, das ordens que 

cumpria. Similaridade narrativa observada também nas personalidades scottianas (Waverley e 

Ivanhoé) e até em figuras balzaquianas (Lucien de Rubempré). Quer dizer, inicialmente não é 

claro e nem é possível que os personagens da envergadura dos de Scott, de Balzac e mesmo 

de Tólstoi estarem em primeiro plano, já que eles pressupõem um processo de descoberta, de 

conhecimento de si e do mundo (o caráter épico do romance histórico) e, somente quando se 

encontram numa situação extremada, com uma crise deflagrada, é que este tipo de 

personagem se vê na obrigação de atuar, conforme simpatia que nutre por um dos lados 

conflituosos, adquirindo dessa forma relevância na narrativa. Lukács, tratando do modo 

composicional das personagens scottianas, menciona que 

 

(…) Scott deixa que as personagens importantes surjam a partir do ser da 

época, jamais explicando a época a partir de seus grandes representantes 

(…). Por isso, elas nunca podem ser figuras centrais do ponto de vista do 

enredo. Pois a própria apresentação ampla e multifacetada do ser da época só 

pode chegar claramente à superfície mediante a figuração da vida cotidiana 

do povo, das alegrias e das tristezas, das crises e das desorientações dos 

homens medianos (Lukács, 2011, p. 56). 
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Obviamente, mesmo as observações sendo dirigidas à Scott, tais premissas coadunam 

com a composição amadiana de TSF, pois é nesse contexto que se insere Damião, figura que 

em meio à disputa sangrenta pela expansão e domínio da terra pelos coronéis, num primeiro 

plano, emerge de sua insignificância cotidiana, representando toda a força que afeta a vida do 

povo (dores, sonhos, tristezas, alegrias, ignorância, saberes, etc.) e toma partido em favor da 

vida do explorado.  

Simultâneo a sua tomada de partido, que não foi nem favorável e nem contra os lados 

em disputa, não se apresentou outra opção possível além da fuga para a mata e busca por 

auxílio do feiticeiro Jeremias e proteção nas figuras mitológicas que blindavam aquele 

ambiente.  

Para o romance, o singular desfecho parece prejudicial e determinista, mas para o 

personagem, dentro de suas limitações históricas, foi o mais adequado. Pois, depois de sua 

decisão e atuação, não era possível nem estar com os Badarós, tampouco com Horácio, 

também não dava para ficar à vista, restando-lhe apenas a fuga. Recuo, inclusive, aparentando 

a impossibilidade de continuação do personagem. Todavia, essa “aparente impossibilidade” 

passa a fazer sentido quando observado o conjunto da narração que, da necessidade no 

extremo dos conflitos, conduz os destinos figurados em direção ao trágico, o qual não 

necessariamente é desastroso.    

É também neste ambiente de conquistas, conflitos, mortes e vidas que se encontra 

Ester, esposa do coronel Horácio da Silveira. Durante a narração da conquista da mata que 

Ester aparece. Inicialmente se assemelhando a uma princesa, órfã, criada pelos avós, tratada 

com todo o mimo, visto que foi educada no colégio de freiras. 

 

No colégio sonhavam [Ester e as colegas] sonhos lindos, liam romances 

franceses, histórias de princesas, de uma vida formosa. Todas tinham planos 

para o futuro, ingênuos e ambiciosos: casamentos ricos e de amor, vestidos 

elegantes, viagens, o Rio de Janeiro e a Europa (TSF, p. 36). 

 

 Como nem sempre a vida material diária corresponde às expectativas e sonhos 

lançados, após a morte dos seus avós, a personagem se vê presa em Ilhéus num casamento 

com o coronel Horácio, de sorte que tudo parece mudar. A figuração de Ester, na narrativa, é 

diferente das outras mulheres de coronéis que compõem o romance, como Olga (esposa de 

Juca Badaró), D. Auricídia (esposa de Maneca Dantas), entre outras.  
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 Vista do ângulo da representação, Ester é aquela personagem que, em sua solidão e 

desencanto na mata, sentindo-se por vezes como “uma rã na boca de uma cobra” (TSF, p. 38), 

como objeto, uma propriedade do coronel, se redescobre viva e cheia de amor quando se 

depara com Virgílio, o mais recente advogado do esposo. Até este ponto do episódio da 

história de Ester, a personagem não desperta muito atenção, a não ser do seu triste destino e 

de sua função de objeto sexual e progenitora, enfim, uma propriedade do coronel. No entanto, 

a grandeza estética e humana de Ester revela-se nos desdobramentos de sua relação adúltera 

com Virgílio. Pois é nessa afeição que se evidenciará certas características que proporcionarão 

à personagem uma “tipicidade”, uma “particularidade”. Ou seja, mesmo correndo todos os 

riscos e perigos que uma relação adúltera pode propiciar, Ester se permite viver um 

relacionamento amoroso autêntico. 

 

Sob uma árvore, envolta numa capa, banhada pela lua, Ester o espera. Corre 

para ela, toma-lhe das mãos:  

– Meu amor! 

O corpo dela treme, se abraçavam os dois, as palavras são inúteis ao luar. 

– Quero te levar comigo, embora. Para longe daqui, para longe de todos, 

construir outra vida. 

Ela chora mansamente, sua cabeça no peito dele. Dos cabelos dela vem um 

perfume que completa a beleza e o mistério da noite. O vento trás o ruído do 

mar que está do outro lado e se confunde com o choro dela.  

– Meu amor! 

É o primeiro beijo, tem todo o mistério do mundo, toda a beleza da noite, 

grande como a vida e como a morte. 

– Meu amor! 

[…] 

Mais do que as palavras, os beijos louco de amor sabem convencer. A lua 

dos namorados se debruça sobre eles. Nascem estrelas no céu da cidade de 

Ilhéus. Ester pensa em sóror Angélica: voltavam os tempos em que era 

possível sonhar. E realizar os sonhos também. Fechou os olhos sob as mãos 

de Virgílio no seu corpo. 

Debaixo da capa, Virgílio encontrou nuinho o corpo de Ester. Cama de luar, 

lençol de estrelas, suspiros na hora da morte que são os suspiros e os ais na 

hora extrema do amor. 

– Vou contigo, meu amor, para onde tu quiseres… 

Completou morrendo nos braços dele: 

– Até para a morte… (TSF, p. 137) 

 

 

O episódio de entrega de Ester a Virgílio é diferente de sua primeira relação sexual 

com o marido. Quando Antonio Candido analisa TSF como sendo uma combinação de 

“documento e poesia”, certamente o crítico se refere à poesia do tempo, do ambiente, mas 

também a poesia que possibilita a vivência plena da condição humana: a poesia suscitada pela 

vida, pela morte, pelo amor pleno.  
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Uma poesia que almeja, ainda que num curto espaço-tempo, a transcendência, que 

supere o imediatismo, e eleve o sujeito estético ao sublime, alçando-o a uma condição de 

autenticidade, mesmo num mundo que não oferece condições para tanto. A aparente barreira 

da personagem em conciliar o mundo material com o universo espiritual, representado pelo 

sonho, é uma dificuldade prática do homem real em se reconhecer em um mundo fetichizado, 

reificado, como é naquela zona do cacau, o fruto que “vale mais que ouro”.  

O sentimento de frustração, de “uma rã na boca de uma cobra”, nutrido por Ester em 

relação ao mundo e ao seu marido, num primeiro momento, é o reflexo das relações 

patriarcais, dos longínquos tempos medievais, que ainda determinam a condição de “rainha” 

do lar, objeto de adorno e regozijo dos seus senhores. O noivado fora “feito em silêncios 

longos nos raros domingos em que ele baixava à cidade e ia jantar em sua casa. Um noivado 

sem beijos, sem carícias sutis, sem palavras de romance, tão diferente do noivado que Ester 

imaginara um dia” (p. 37-38). Depois de casada acostumou-se com a mesquinhez da vida do 

ambiente doméstico: 

 

Se acostumou até com o marido, com o seu silêncio pesado, com os seus 

repentes de sensualidade, com as suas fúrias que deixavam até os mais 

ferozes jagunços encolhidos de medo, acostumou com os tiros à noite na 

estrada, com os cadáveres que por vezes passavam estirados em redes, um 

triste acompanhamento de mulheres chorando […]. No fim de dez meses 

nascera um filho, agora tinha ano e meio e Ester via horrorizada que Horácio 

nascera novamente na criança. Era tudo dele e Ester pensava consigo mesmo 

que ela era culpada, pois não colaborara no gestar daquele ser, nunca se 

entregara, fora sempre tomada como um objeto ou um animal (p. 38). 

Grifos nossos 

 

 Mesmo coroada com uma aura um tanto romantizada num primeiro momento, a 

atuação da personagem Ester, assim como a do negro Damião, só se torna significativa no 

momento em que influi na dinâmica geral da narrativa. Pois, mesmo se sentindo “como um 

objeto ou um animal” nas mãos de Horácio, no instante em que toma conhecimento do estado 

febril, que pode levar o seu cônjuge à morte, Ester opta pela vida. Ela cuida do esposo até sua 

recuperação total sem temer por sua própria saúde, já que a febre é contagiosa.  

 Nessa atitude da personagem revela-se uma coerência de caráter, de personalidade 

que, inclusive, reforça a ideia da “autenticidade” ou da “particularidade” convertida no Ethos 

e no Pathós, o que, para Lukács, valendo-se da formulação hegeliana, é “uma potência da 

alma, legítima em si, um conteúdo essencial da racionalidade” (2009, p.208) que só pode ter 

sucesso até certo ponto na condição de um “particular”.  
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 Neste intuito é possível entender a opção de Ester de ficar e cuidar do marido ao invés 

de fugir com Virgílio. Outro aspecto importante a este respeito é que, a atenção de Ester 

salvou a vida do cônjuge, mas comprometeu a dela. Para além dessa situação, a atuação da 

personagem (e eis a aproximação com a opção de Damião) também interferiu no desfecho da 

narrativa. Talvez se ela não tivesse cuidado de Horácio, ele certamente morreria, então, ela 

poderia ter ficado com o amante. Negociariam os limites da propriedade do Sequeiro Grande 

com os Badarós e, assim, seria possível um final feliz. Todavia, os dotes humanos e as 

condições objetivas colocadas pelo momento histórico não davam a Ester tal opção. 

Na perspectiva dos acontecimentos históricos como processos ligados às (inter)ações 

humanas e dos destinos humanos conectados aos grandes acontecimentos históricos é que se 

pode pensar em Damião, Ester, as três irmãs, entre outros, como personalidades medianas (no 

sentido de serem personagens típicas vivendo situações típicas), bem como da possibilidade 

de ver nos coronéis as “grandes figuras históricas”, representativas de um momento 

determinado da história nacional, cuja importância se sustenta na produção intensiva 

homogênea do cacau. Todavia, a existência e o êxito (ou não) da empreitada dessas “figuras 

históricas” em desbravar, povoar, produzir e gozar de prestígios só são possíveis mediante a 

atuação de outros agentes, também históricas. 

E chegamos a um momento decisivo da narrativa: a disputa final do Sequeiro Grande: 

 

Juca Badaró parou em frente ao irmão: 

– Eu já lhe disse, Sinhô, que não há outro jeito… o homem empacou que 

nem jumento… que não vende a roça, que não há dinheiro, que ele não 

precisa… E você bem sabe que Firmo sempre teve fama de cabeçudo… não 

tem jeito mesmo. 

Sinhô Badaró arrancou com tristeza os olhos da oleografia: 

– É pena que é um homem que nunca fez mal à gente… se não fosse porque 

esse é o único jeito de estender a fazenda pros lados do Sequeiro Grande… 

Senão vai cair nas mãos de Horácio… 

[…]. Juca aproveitou: 

– Se a gente não manda fazer o serviço, Horácio manda na certa. E quem 

tiver a roça de Firmo tem a chave das matas do Sequeiro Grande… (TSF, p. 

44)   

 

 Essa cena inicial da projeção, do lado do clã dos Badarós, da posse da mata do 

Sequeiro Grande, com a morte de Firmo (pequeno proprietário que se encontra entre a 

fazenda dos Badarós e a mata) dá a ver o momento alto da narrativa amadiana. Mas ao mesmo 

tempo vai definindo o “grande personagem histórico” já analisado. O personagem Juca é 

apresentado na conjuntura da conquista da mata bravia, virginal, da “mata-deus”. Juca é o 
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irmão mais novo de Sinhô, e é reconhecido por sua coragem desmedida, por sua valentia. Juca 

era quase que um conquistador, uma figura lendária, que impunha respeito mais pelo medo, 

pelo parabélum do que por simpatia, o que não significa, em absoluto, ausência de dotes 

humanos, como o padecimento (talvez até hipócrita). Como ocorre no episódio em que atira 

no homem que tentou uma fuga na mata. Juca diz: “– Não atirei para matar, só para mostrar 

que vocês têm que obedecer…” (idem, p. 31).  

 E depois, assistindo o tratamento do ferido “ele mesmo amarrou um pedaço de pano 

no ombro do homem ferido e ajudou a levá-lo para o acampamento junto da mata” (ibidem). 

Em seus estudos, Eduardo de Assis Duarte, acredita que “o comportamento do personagem se 

assemelha ao dos latifundiários daqueles tempos, implacável, mas paternal” (1995, p. 158). 

 Ainda que seja Sinhô a tomar as decisões, por ser o irmão mais velho, o chefe da 

família (como rezava a tradição patriarcal medieval, reproduzida fielmente no clã dos 

Badarós, e, diga-se de passagem, a representação realista amadiana, nesta narrativa, procura 

dar conta de todos os detalhes: o chefe, a bíblia, a guarda pessoal, as aventuras, o ambiente 

propício, etc.), Juca é quem incita a contenda.  

 Desde o começo ele é aquele quem “impõe”, quem manda. O narrador vai dando 

traços psicológicos a ele de mandatário intransigente. Mas, é reconhecidamente um valente 

para os homens e mulheres daquela região cacaueira, sendo a bravura a maior qualidade que 

alguém poderia ter. Sinhô na posição de chefe era mais cauteloso. Vivia em função de 

aumentar a riqueza da família, porém, prezava certos preceitos morais e éticos dispensados 

por Juca. O chefe Badaró também cultivava um sentimento de honradez em suas decisões e 

ações, conforme o fragmento abaixo:  

 

Sinhô Badaró gostava da terra e de plantar a terra. Gostava de criar animais, 

os grandes bois mansos, os nervosos cavalos, as ovelhas de terno balar. Mas 

lhe repugnava ter que ordenar a morte de homens. Por isso demorava sua 

decisão, só a pronunciava quando via que era o único caminho. Ele era o 

chefe da família, estava construindo a fortuna dos Badarós, tinha que passar 

por cima daquilo que Juca chamava as “suas fraquezas” (TSF, p. 43-44). 

 

 A importância de Sinhô em TSF se configura por duas razões: em primeiro lugar, 

porque ele é um ser concreto, histórico. A sua construção demonstra um amadurecimento do 

autor, visto que em 1933, figurava o coronel como alguém destituído de alma, um espantalho. 

Diferentes são Sinhô Badaró, Horácio e Juca. Como figuras de seu tempo, os coronéis viviam 

conforme regras de sua época, criadas e levadas a cabo por eles.  
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 Para Eduardo de Assis Duarte, o princípio que governa a construção do chefe do clã 

Badaró é aquele da “cintilação lendária por sobre os acontecimentos que inscreve o 

maravilhoso no campo de sentido do personagem” (1995, p. 161). Isto é, uma figura elevada 

que tem como legado comandar, liderar. Circunstância ou condição que soa como se ele 

estivesse pré-determinado (desde o nome à composição física e psicológica) pelo destino a ser 

o dono da terra e dos homens. “Sinhô Badaró levantou-se. Era alto de quase dois metros, a 

barba rolava-lhe pelo peito, negra de tinta. Os olhos se acenderam, sua voz encheu a sala” 

(TSF, p. 45).  

 Para Candido é a partir deste conjunto composicional de permitir ao personagem viver 

suas possibilidades humanas e, portanto, históricas, que Amado consegue realizar-se 

esteticamente, visto que é “através da história, que reúne espoliados e espoliadores numa 

relação de perspectiva, alargou a todos os homens a sua simpatia artística” (1992, p. 51). A 

segunda razão pela qual Sinhô torna-se importante é pelo fato de que, sendo ele esse 

personagem vivo, alça-se à condição de “grande personagem histórico”, que de acordo a 

acepção do termo configurado por Lukács, ao falar das características do romance histórico 

clássico, 

 

(...) é grande porque sua paixão pessoal, seu objetivo pessoal, coincide com 

essa grande corrente histórica, porque reúne em si os lados positivos e 

negativos de tal corrente, e porque é a mais nítida expressão, o mais 

luminoso pendão dessas aspirações populares, tanto para o bem quanto para 

o mal (2011, p. 55). 

 

De fato, Sinhô é altivo não só pelos seus dotes físicos, mas pela sua posição e, 

principalmente, por liderar uma ambiciosa pretensão de elevar a fortuna dos Badarós. Mas 

também, pensado do ângulo da historiografia nacional, a representação do clã Badaró é o 

reflexo dos resquícios de uma era colonial marcada pela jornada de exploração dos recursos 

naturais, cultiváveis ou extrativos. Colonizadores que reproduziram nas terras do Brasil e, 

mais especificamente, no âmbito da narrativa do ciclo cacaueiro, nas terras do sul baiano, os 

seus modos, suas culturas, seus anseios econômicos e políticos.  

Dos modos pode-se mencionar a tradição patriarcal: homem – centro das decisões; 

mulher – responsável pelo lar e satisfação sexual do cônjuge; filhos – herdeiros/continuadores 

dos projetos paternos; agregados ou servos – trabalham para o senhor. Das manifestações 

culturais, por sua vez, prevalece o cristianismo, que se impõe como justificativa das ações dos 

senhores de tudo poderem, porque é da vontade de Deus. Enquanto que, da parte dos servos, 
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nada podem, porque Deus quer assim. E quando a fé não é suficiente para suplantar os 

intentos rebeldes, têm-se outros meios de ação coercitiva: jurídicos, militares ou mercenários. 

Toda essa estrutura material e cognitiva é necessária para levar adiante um projeto que pode 

ser identificado no esforço de domínio total pela prática do mandonismo local. Antônio 

Pereira Souza discorre: 

 

A atmosfera construída em torno dos interesses dos coronéis ressaltava um 

presente bastante tenso, porquanto os sentidos e os significados de seus 

interesses passavam a compor um projeto de alargar o domínio territorial, 

conquistando o poder econômico combinado com o político (2001, p. 98). 

 

Um elemento interessante transfigurado nos personagens históricos de Sinhô Badaró 

de um lado, e do outro, em Horácio da Silveira, são aquelas tendências estudadas por 

Marilena Chauí que constituem o mito fundador do Brasil: “a elaboração mítica do ‘Oriente’”; 

justificação dos acontecimentos “pela história teológica providencial” e “pela história 

profética herética cristã” e “a elaboração jurídico-teocêntrica da figura do governante como 

rei pela graça de Deus”. Outro ponto relevante, agregado (ou que dialoga) convenientemente 

com a concepção formulada por Chauí é a dimensão feudal, travestida de agrarismo, que 

perpassa todo o período colonial até meados do século XX, desenvolvida igualmente por 

Octávio Brandão.  

Para Brandão “há quatro séculos que domina a grande propriedade. Há um século 

apenas que se forma lentamente a pequena propriedade. Portanto, a grande propriedade tem 

raízes profundas na história do Brasil” (2006, p. 34). O estudioso salienta que sendo o Brasil 

dominado pelo “agrarismo econômico, bem centralizado” (p. 36), como consequência direta, 

também seria dominado pelo “agrarismo político” que, por seu turno, “é a dominação do 

grande proprietário” que cumpre o papel do “senhor feudal”.  

Nesse sentido, para Brandão, se há o senhor, há também o servo, de sorte que, “a 

organização social proveniente daí é o feudalismo na cumieira e a servidão nos alicerces. 

Idade Média. A conseqüência religiosa é o catolicismo. A religião que predomina na Idade 

Média” (idem, 34). Conforme o autor, as consequências desse feudalismo são: “no alto, a 

mentalidade aristocrática, feudal; em baixo, a humildade” (ibidem, 34).   

Retomando a configuração de Sinhô Badaró dentro da narrativa de TSF como a 

“grande personalidade histórica”, o protagonista avança do plano do simbolismo reduzido 

que, consoante a tese de Duarte (1995), seria a representação de um etapismo (fruto de uma 

fase política vivenciada por Amado no instante da composição), evoluindo ao plano da 
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vivência das experiências históricas do ciclo do cacau, como herança dos “grandes 

proprietários” dos tempos idos da colonização.  

Neste intuito, Sinhô Badaró como personagem, é o herdeiro historicamente legítimo 

dos projetos dos colonizadores e dos senhores de engenhos e de escravos. Grandes 

plantadores de cana-de-açúcar, de algodão, de tabaco, de cacau e de café. E o chefe dos 

Badarós cumpre religiosamente seu papel tanto do ponto de vista da vida material, quanto em 

âmbito existencial. Na passagem abaixo é possível vislumbrar esta confirmação: 

 

Sou um homem que só faz as coisas por necessidade. Tenho mandado 

liquidar gente, mas Deus é testemunha que só faço quando não tem jeito, sei 

que isso não vale nada quando chegar o dia de prestar contas lá em cima – 

apontava o céu. – Mas para mim mesmo, tem o seu valor (TSF, p. 45). 

 

 

Ainda tendo como baliza a categoria da “grande personalidade histórica”, não é difícil 

de perceber certas relações de parentesco histórico-social entre Sinhô e Horácio. Ambos são 

descritos como de estatura elevada, com seus grandes corpos, e decididos em seus atos. No 

entanto, a ascendência socioeconômica de cada um é distinta. Por exemplo, Sinhô já nasceu 

dono de terras, herdeiro do velho Marcelino e D. Filomena. Tanto ele quanto Juca herdaram 

terras e nome, enquanto que Horácio era tropeiro e foi se fazendo aos poucos, até se tornar o 

dono da terra, patamar que para galgar teve de realizar muitas falcatruas, fraudes, tramóias, 

entre elas, matar gente, roubar terras, conquistar matas.  

Uma observação interessante a este respeito é que, com as devidas reservas, o 

personagem Horácio se aproxima da composição do herói de Graciliano Ramos, Paulo 

Honório, em São Bernardo (1934). Certamente, o processo de se tornarem proprietários em 

meio a mortes e “caxixes”, entre a conquista do espaço natural (propriedade) e social 

(proprietário) no dia-a-dia é que eles (Horácio e Paulo) vão se formando: homens brutos (ou 

brutalizados), mas ainda assim, homens. Figuras exemplares da realidade brasileira, no 

tocante à posse ilícita da terra, na manutenção do latifúndio. 

 

A manhã de sol dourava os cocos ainda verdes dos cacaueiros. O coronel 

Horácio ainda andando devagar entre as árvores plantadas dentro das 

medidas estabelecidas. Aquela roça dava seus primeiros frutos, cacaueiros 

jovens de cinco anos. Antes ali também fora a mata, misteriosa e 

amedrontadora. Ele a varara com seus homens e com o fogo, com os facões, 

os machados e as foices, derrubou as grandes árvores, jogou para longe as 

onças e as assombrações. Depois fora o plantio das roças, cuidadosamente 

feito, para que maiores fossem as colheitas. E após cinco anos, os cacaueiros 

enfloraram e nessa manhã pequenos cocos pendiam dos troncos e dos 
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galhos. Os primeiros frutos. O sol os doirava, o coronel Horácio passeava 

entre eles. Tinha cerca de cinquenta anos e seu rosto, picado de bexiga, era 

fechado e soturno. As grandes mãos calosas seguravam o fumo de corda e o 

canivete com que fazia o cigarro de palha. Aquelas mãos, que muito tempo 

manejaram o chicote quando o coronel era apenas um tropeiro de burros, 

empregado de uma roça no Rio do Braço, aquelas mãos manejaram depois a 

repetição quando o coronel se fez conquistador da terra. Corriam lendas 

sobre ele, nem mesmo o coronel Horácio sabia de tudo que em Ilhéus e em 

Tabocas, em Palestina e em Ferradas, em Água-Branca e em Água-Preta, se 

contavam sobre ele e sua vida (TSF, p, 32). 

 

A história do coronel Horácio é a história de um tipo social que encarna os ideais de 

um grupo social que, no correr dos séculos XIX e XX, vai se consolidando em vista da 

necessária modernização do país que, por seu turno, demandava descentralização territorial e 

implantação ou aperfeiçoamento técnico que garantissem um aumento na produção. Mas 

também, Horácio é por si mesmo, além de sua aura lendária, a concatenação do discurso 

meritocrático e voluntarista de uma classe média (descendentes dos antigos comerciantes 

lusitanos vindos para essas terras) que busca seu “lugar ao sol”, numa transfiguração 

simbólica do “proprietário de terras”, “senhor feudal”, “imortal”, “dono”, “patrão”, “coronel”. 

Horácio é a imagem do passado glorioso dos conquistadores que se impuseram pela força e 

pelo mito, mas ao mesmo tempo é o homem simples do presente que admira orgulhoso os 

seus feitos, o homem “picado de bexiga” que olha para “suas mãos calosas” e vê nelas o 

passado, o presente e o futuro.  

Pensar em Horácio da Silveira e no clã Badaró como figuras vivas, experenciando seus 

dramas humanos e atuando sobre o destino de outros, é colocá-los no campo da história. Uma 

história que, segundo Marx, “não existiu sempre; a história como história universal é um 

resultado” (2010, p. 127). Decorrência da ação e interação dos homens.  

Como já mencionado, Lukács examina uma “totalidade dos objetos” na épica e no 

romance, e é nesse todo centrado na figuração “de um grau do desenvolvimento histórico da 

sociedade humana, [que só se torna possível no enquadramento das] bases que a cercam e o 

ambiente material que forma o objeto de sua atividade” (2011, p.120).  

Neste intuito, as “grandes personalidades históricas”, que se sobressaem em Terras do 

sem fim, só são verossímeis em relação com o seu objeto, o cacau, como base material de suas 

vidas e das vidas de quem os rodeia. Por exemplo, o caso de Horácio com suas roças de cacau 

e com Ester, sua esposa. Horácio ama Ester, mas ama mais suas roças de cacau. Sua esposa 

“era triste e linda, magra e pálida, e era a única coisa que fazia o coronel sorrir de uma 

maneira diferente” (TSF, p. 35).  
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No entanto, diante de suas roças de cacau, “não pensava em nada, via apenas os frutos 

dos cacaueiros, […]. Com a mão tomou de um deles, doce e voluptuosamente o acariciou. 

Doce e voluptuosamente como se acariciasse a carne jovem de Ester. Com amor. Com infinito 

amor.” (p.35).  

Interpostas estas características e condições materiais, dos personagens e do ambiente, 

historicamente constituídas e necessárias, é que se entende o conflito entre os Badarós e 

Horácio e toda a teia de efeitos sócio-históricos diversos advindos daí. 

 

Maneca Dantas armou uma tocaia para os trabalhadores que iam derrubar 

um pedaço da mata, que resultou num tiroteio grande. Braz invadiu com 

alguns homens o acampamento na beira da mata, numa noite em que Juca 

não estava. Mas, apesar disso, o trabalho prosseguia, os Badarós se 

estabeleciam na mata.  

E revidavam com violência os ataques da gente de Horácio. Enquanto Juca 

acompanhava e guardava os trabalhadores, Teodoro das Baraúnas atacava. 

Apareceu uma noite na roça de José da Ribeira, incendiou o depósito de 

cacau seco, botando a perder duzentas e cincoenta arrobas de cacau já 

vendido, incendiou a casa-grande, matou um trabalhador que deu o alarme, 

iniciou um incêndio nas plantações de mandioca, dificilmente dominado 

depois por Zé da Ribeira (TSF, p. 188). 

 

Pode-se dizer que o clímax da narrativa é a disputa cerrada pela terra, com tiros, 

emboscada e incêndios de roças e de casas, promovida pelos dois lados. Todavia, para chegar 

até aí, a técnica de regressão temporal e a narração dos processos e razões que conduziram a 

história a tal ponto se fizeram necessárias. Não exatamente por um posicionamento político-

ideológico do autor, mas, sobretudo, pela dinâmica histórica local e nacional calcada numa 

base latifundiária atrasada, que nutria um ideal de modernização precária, levando-se em 

conta tão somente a propriedade e o proprietário, deixando de lado todo o resto, percebida e 

mimetizada com muita argúcia por Jorge Amado. 

O conflito, na narrativa, cumpre aquela tarefa que Lukács define como “figurar a 

complexidade, a diversidade, a sinuosidade, a ‘astúcia’ (Lenin) daqueles caminhos que geram, 

resolvem ou amenizam tais conflitos na vida social” (LUKÁCS, 2011, p. 177). Isto é, “como 

o romance se estende à representação da totalidade da vida social, o conflito levado a cabo é, 

no conjunto da figuração do romance, apenas um caso-limite, um caso entre muitos outros.” 

(idem).  

No caso de Terras do sem fim, o conflito extremado é o resultado das ações, reações e 

interações dos homens, motivadas por interesses diversos, na (con)formação tempo-espacial 

pela disputa territorial. Tanto é que, o grande conflito só se realiza no fim da narrativa, de 
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modo que, todo o romance é a construção das mediações sócio-históricas necessárias, como 

estamos tentando demonstrar nas leituras da conquista da mata e das fundações dos povoados 

e suas vivências, bem como na composição da vida e dos destinos dos personagens de 

terceiro, segundo e primeiro plano, uma conformação de fatores que não poderia haver outro 

desfecho senão a batalha sangrenta entre os dois partidos.  

A questão do conflito é, para Marx e também para Lukács, um estágio necessário para 

o desenvolvimento da humanidade. O resultado do antagonismo de interesses/das lutas de 

classes, distinguido pelas ações dos homens no mundo, revela-se como o motor da história. 

Menciona o filósofo húngaro que “é somente no conflito, no irromper do conflito que se 

expressam a estreiteza e a limitação, a determinatividade da ação humana” (2011, p. 183). São 

dessa “estreiteza e limitação” confrontadas e superadas, que se abrem outras alternativas 

históricas, e desse modo, o movimento dinâmico da vida, captado e intensificado pela arte, e 

em particular pelo romance, é que vai apontando “a direção de uma tendência do 

desenvolvimento social”.   

 

E os barulhos, começados nessa noite, não pararam mais até que a mata do 

Sequeiro Grande se transformou em roças de cacau. Depois a gente desta 

zona, de Palestina à Ilhéus, mesmo a gente de Itapira, ia contar o tempo em 

função desta luta: 

– Isso aconteceu antes dos barulhos do Sequeiro Grande… 

[…] 

Foi a última grande luta da conquista da terra, a mais feroz de todas, 

também. Por isso ficou vivendo através dos anos, as suas histórias passando 

de boca em boca, relatadas pelos pais aos filhos, pelos mais velhos aos mais 

jovens (TSF, p. 162). 

 

 

 O conflito entre os clãs dos Badarós e de Horácio acaba por se colocar como um 

marco temporal de um passado heroico com aproximações ao modo antigo, medieval 

europeu. Um medieval em vias de modernização, isto é, em transição, no qual o “novo” já 

despontou no horizonte, mas o “velho” ainda persiste. “A última grande luta da conquista da 

terra” foi (ou deveria ter sido) a ruptura definitiva entre o arcaico medievalizado nas terras do 

sul baiano e numa fase colonialista brasileira em direção a algo novo que se despontava como 

tendência, e até mesmo necessidade, qual seja o progresso.  

A narrativa de Terras do sem fim é o intento de Amado de demonstrar exatamente o 

processo transitório entre as velhas estruturas coloniais e essa modernização técnica e, 

consequentemente, ideológica, cujos olhares e ações se voltam para o urbano e toda sua 

parafernália comercial e industrial.  
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Ainda que haja leitores que defendam a tese de um “etapismo”, acredita-se que, 

tomando o próprio romance uma perspectiva histórica e realista (que parece ser consenso para 

a maioria dos leitores), a sua composição se sustenta, antes, em narrar processos e 

transformações históricas. Quer dizer, as etapas que aparecem são os momentos decisivos da 

formação histórica brasileira, mas só passam a existir mediados por personagens que, em suas 

escolhas e ações, evidenciam as contradições desse processo formativo em suas vivências e 

destinos particulares.  

Se é assim, a dinâmica processual calcada nos conflitos não é simples metáfora de 

uma etapa que se interpõe à outra, mas são, antes de mais nada, os momentos culminantes de 

todo um acúmulo sócio-histórico anterior que se vê em crise estrutural, demandando, por seu 

turno, outras formas orgânicas e inovadoras. Assim foi com a sociedade escravista, com o 

feudalismo e, mais recente, com o capitalismo na Europa. Pensar esses modelos de sociedades 

sem as devidas mediações e processos é cair num mecanicismo desmedido.  

Concernente ao conflito como ponto alto do romance em foco é possível ver que a 

batalha não se deu da noite para o dia. Pensando na cena do negro Damião, de sua decisão de 

não matar Firmo e de sua fuga para o centro da mata; imaginando a dedicação de Ester, que 

cuidou e restabeleceu a saúde de Horácio, ao mesmo tempo em que ela contraia a doença indo 

a óbito; observando as decisões e ações de Juca desde o contratar trabalhadores, adentrar a 

mata, exigir do irmão, como chefe do clã, presteza na invasão da mata do Sequeiro Grande, 

até sua vida boêmia nos cabarés e aventuras de far-west que, respectivamente, culmina com 

sua morte; e mais, perspectivando os caminhos e as vidas dos jagunços que, com suas 

devoções (por dinheiro ou simpatia), defendiam, fosse como fosse, a integridade e os 

interesses dos coronéis, temos, enfim, a organicidade de um conflito entre histórico e 

existencial. 

Se nos atentarmos para a narração do dia-a-dia dos povoados, sobretudo das ruas da 

“Lama” ou do “Sapo”: rua das prostitutas – que serviam primeiro aos coronéis e depois a 

todos que pudessem pagar – e ainda se observamos a imagem da narração da pesada rotina de 

trabalho a que eram submetidos os trabalhadores das roças de cacau e de sua eterna dívida no 

armazém da fazenda, vê-se que TSF se evidencia como obra realista, na medida em que 

converte a forma romanesca num conteúdo social determinado – “personagens típicos, numa 

situação típica” –, mas, eleva-se à condição de romance histórico, quando coloca em realce os 

processos e conexões, mediados pelas ações humanas, que possibilitaram àquele conteúdo 
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social determinado um direcionamento do seu desenvolvimento. Ou, como diria Lukács, “o 

passado como pré-história do presente”. 

 

O cerco da casa-grande dos Badarós foi o fim da luta pela posse das terras do 

Sequeiro Grande. […]. A mata do Sequeiro Grande estava derrubada, agora 

as queimadas se confundiam com as roças incendiadas, não havia limites 

entre elas. Não existiam nem mais onças e nem macacos, não mais 

assombrações também. […]. 

Sinhô Badaró resistiu, com seus cabras, quatro dias e quatro noites. E só 

quando ele caiu ferido e foi, por ordem de Don’Ana, conduzido para Ilhéus, 

é que Horácio pode se aproximar da casa-grande (TSF, p. 198-199). 

 

 

Com o auge da batalha pela posse das terras do Sequeiro Grande favorável a Horácio 

vai-se definindo melhor as intenções e projetos em pauta, tanto do vencido, quanto do 

vencedor. A “personalidade histórica” de Sinhô Badaró, desde o início, foi sendo construída 

para dar a ver forças “conservadoras” que prezavam, entre outras coisas, pela religião cristã, 

pela política reacionária e, também, por métodos tradicionais de cultivo do cacau, sem falar 

no descontrole financeiro. 

Para Duarte “os Badarós encarnam o coronelismo decadente e sua luta anuncia a cisão 

das elites rurais que põe fim à República Velha” (1995, p.183). Ainda consoante o estudioso, 

“é possível ver, na família de Sinhô, a tipicidade que faz dela símbolo do mandonismo em 

crise e da falência da ‘aristocracia rural’ derrotada nas armas, na política, e na finança.” 

(p.183).  

Já a figura de Horácio é composta de modo a realçar a imagem de alguém que, ao ir se 

fazendo social e economicamente como proprietário, revela ideais mais modernos, isto é, do 

ponto de vista religioso não é apegado ao cristianismo, inclusive, corre nos povoados estórias 

de que ele tenha prendido o diabo em uma garrafa; na política, mostra-se progressista em 

certo sentido, coisa que muito o ajudou quando chamou coronéis e pequenos produtores a se 

aliarem, propondo divisões da terra, de modo que ele ficasse com a maior parte. Isso 

possibilitou que não investisse muito dinheiro e se não endividasse tanto, como fizeram os 

Badarós.  

Em seus estudos, no que concerne às “alianças” dos coronéis, Antônio Pereira Sousa 

entende que 

 

O “modo coronelista” aqui se manifestava na sua forma plena na requisição 

dos parceiros para a luta, cujos objetivos eram exclusivamente pessoais: a 

expansão fundiária. Isso correspondia a uma demonstração de que os limites 

de influência do mandonismo dos coronéis projetavam-se para muito além 



101 

 

dos círculos de suas propriedades e ganhavam todo o corpo social em forma 

de reconhecimento, fidelidade e simpatia, como resultado, dentre outras 

relações, do compadrio estabelecido (SOUSA, 2001, p. 104). 

 

 

Desse modo, entende-se que tal estratégia foi um mecanismo salutar para a vitória de 

Horácio e de todo o seu grupo. Contudo, para além de uma vitória individual, o desfecho do 

conflito a favor do mencionado personagem é o desejo e o ressoar do novo, do progresso 

como necessidade histórica. 

Esse “novo” quase sempre surge de uma necessidade material quando as forças 

socioeconômicas se encontram num nível elevado de contradições, o que torna a permanência 

impossível e daí a necessidade de outras formas de interação social e material. No entanto, 

nem sempre esse câmbio será feito de imediato, já que demandam um acúmulo de forças. Nas 

palavras de Marx, “os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e 

espontânea vontade, pois não são eles quem escolhe as circunstâncias sob as quais ela é feita, 

mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram” (MARX, 2011, p. 25). 

Nessa perspectiva, é possível vermos como o narrador de TSF evidencia tal 

manifestação no episódio da chega do bispo à cidade de Ilhéus.  

 

O navio começou a cruzar a barra, vinha embandeirado, apitou longamente. 

Foguetes espoucaram no ar, na ilha do Pontal. Os soldados dispararam seus 

fuzis, num arremedo de salva. Os padres, o Prefeito, os coronéis e as freiras, 

os comerciantes ricos também, se adiantaram pela ponte. O navio atracou 

entre vivas, os foguetes subiam, explodiam por cima da cidade. Os sinos 

badalavam, o Bispo desceu, era um homenzinho baixo e gordo. Dr. Jessé 

iniciou seu discurso de boas-vindas (TSF, p. 212). 

 

Com a batalha pela posse do Sequeiro Grande, os tempos mudaram. Assim como 

modificou toda a vida na zona cacaueira. Era o progresso, a chegada do bispo, “homenzinho 

baixo e gordo”, a construção ou melhoramento dos portos, o desenvolvimento comercial. Era 

a zona do cacau saindo do seu atraso medieval e se modernizando. O conflito do Sequeiro 

Grande como a “última grande luta” foi o marco transitório do “agrarismo” ao 

“industrialismo”.  

Entretanto, cabem algumas questões: observada a “personalidade histórica” de 

Horácio, vencedor da contenda, a quem favoreceu o dito progresso? Considerando, num 

sentido macro, a direção tomada pelo evento, quais as consequências práticas-materiais na 

vida e no destino dos caracteres envolvidos? Estas são questões, obviamente, problemáticas e 

problematizadas no último capítulo de Terras do sem fim. Primeiramente, o sentido de 
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progresso aventado é a chegada do bispo, um aspecto que nos leva a pensar sobre o que 

mencionavam Marilena Chauí, Caio Prado Júnior e Octávio Brandão, a respeito do papel da 

religião na justificação da apropriação de terras e da exploração da força de trabalho alheia, 

em favor do “grande proprietário”.  

Situação também que remete aos tempos da colonização: a dominação pela religião. 

Outra questão colocada é o aparelhamento construído ou aperfeiçoado para garantir aos 

“donos do progresso” direitos e privilégios. E não é à toa que nesta cena aparecem “os padres, 

o Prefeito, os coronéis e as freiras, os comerciantes ricos também”, assim como todo o aparato 

militar e o povo para saudarem a chegada do bispo. São camadas que, consciente ou 

inconscientemente, vão se conformando à nova vida. Assim, o episódio do “progresso”, em 

diálogo com o conjunto da narrativa, nos provoca a pensar sobre as contradições estruturais 

evidenciadas pelo progresso vivenciado no ciclo do cacau, no sul da Bahia, bem como da 

modernização precária experienciada no âmbito nacional, em fins do século XIX e início do 

XX, cujo sentido é de uma superação de certa estrutura social, mas, conservando sua 

superestrutura esclerosada. As consequências desta façanha vão reverberar em tendências 

socioeconômicas locais e nacionais futuras, as quais Jorge Amado intensificará esteticamente 

no segundo romance da saga: São Jorge dos Ilhéus.  

O aspecto negativo acentuado no romance amadiano de 1943, acerca da participação 

ativa do povo, tem a ver, não com o etapismo, mas com uma concepção de desenvolvimento 

histórico nacional em que ainda não era possível uma insurreição das massas: eis o triunfo do 

realismo nesta obra.  

Ainda que as contradições vividas pelos trabalhadores fossem dolorosas não podiam 

ou não tinham forças e consciência política suficientes para um enfrentamento dos coronéis. 

Daí a disputa ser entre coronéis, com suas inclinações e projetos, e não do trabalhador contra 

o patrão, como é flagrante em Cacau, publicado dez anos antes, portanto, com perspectiva 

histórica equivocada.  

Recuperando o capítulo “Gestação das cidades”, percebe-se que começa com a micro-

narrativa das três irmãs, que dialoga convenientemente com as experiências e destinos (no 

sentido da dizimação ou marginalização) dos sujeitos, ou melhor dizendo, dos “povos” 

basilares da formação brasileira: o índio, o negro e o branco, sem esquecermos, é claro, o 

mestiço.  

Aqui, também, é preciso recorrer às contribuições de Caio Prado Júnior que, em 

contraponto a interpretações ufanistas e românticas da participação do índio e do negro da 
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formação do Brasil13, afirma que “a contribuição do escravo preto ou índio para a formação 

brasileira é além daquela energia motriz quase nula” (PRADO JR., 2004, p. 272). Ainda 

segundo o estudioso,  

O negro e o índio teriam tido certamente outro papel na formação brasileira, 

e papel amplo e fecundo, se diverso tivesse sido o rumo dado à colonização; 

se se tivesse procurado neles, ou aceitado uma colaboração menos unilateral 

e mais larga que a do simples esforço físico. Mas a colonização brasileira se 

processa num plano acanhado; outro objetivo não houve que utilizar os 

recursos naturais do seu território para a produção extensiva e precipitada de 

um pequeno número de gêneros altamente remunerados no mercado 

internacional (idem, p.273). 

 

A contribuição do índio e do negro e, também, do mestiço na formação brasileira está 

mais voltada à cultura (material e imaterial), apesar de bastante discriminada, marginalizada. 

Conforme Jorge Amado: 

Era uma vez três irmãs: Maria, Lúcia, Violeta, unidas nas correrias, unidas 

nas gargalhadas. Lúcia, a das negras traças; Violeta, a dos olhos mortos; 

Maria, a mais moça das três. Era uma vez três irmãs, unidas no seu destino. 

Cortaram as tranças de Lúcia, cresceram seus seios redondos, suas coxas 

como colunas, morenas, cor de canela. Veio o patrão e a levou. (…). 

Violeta abriu os olhos, seus seios eram pontudos, grandes nádegas em flor, 

ondas no caminhar. Veio o feitor e a levou. (…). 

Maria, a mais moça das três, de seios bem pequeninos, de ventre liso e 

macio. Veio o patrão, não a quis. Veio o feitor, não a levou. Por último veio 

Pedro, trabalhador da fazenda. (…). Maria com seu amor. (TSF, p. 88-89). 

 

Se o capítulo abre com a história das três irmãs, encerra-se com o episódio da 

comemoração da independência, interrompido por Teodoro das Baraúnas, que “rega” uma 

muda de planta (cacaueiro de pouco mais de um ano) que se fixaria como símbolo do 

progresso e da riqueza local com sua urina. Ora, tal postura de Teodoro não deixa de ser uma 

negativa a esse progresso. Ainda mais quando não se está de acordo com seus propósitos. E é 

claro que tal interesse pertence à alta esfera, já que, de fato, Teodoro das Baraúnas não faz 

                                                 
13 Cf. CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundado e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 

2001. No quarto capítulo do livro (Do IV ao V centenário), Chauí faz uma síntese do estudo de Afonso Celso 

(Porque me ufano de meu país, 1997), que encontra 11 motivos para demonstrar a superioridade do Brasil, 

distribuídos entre a “Natureza”, o “Povo” e a “História”. Entre esses “motivos”, está a “excelência dos três 

elementos que entram na formação do tipo [nacional] (beleza, força e coragem dos índios; afetividade, 

estoicismo, coragem e labor do negro; bravura, brio, tenacidade, união, filantropia, amor ao trabalho, patriotismo 

do português) e por isso ‘o mestiço brasileiro não denota inferioridade alguma física ou intelectual’” (CHAUÍ, 

2001, p. 52). 
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parte do primeiro plano, mas pertence à classe dos proprietários e é partidário dos Badarós 

que, como demonstramos, responde por uma aristocracia rural conservadora, arcaica. A 

menção à “gestação da cidade” é o ponto que evidencia a mudança no ambiente e no 

comportamento das pessoas em direção a algo que ainda não está claro, mas que está em 

processo, como possibilidade.  

As realizações e limitações do romance histórico em Terras do sem fim provam que se 

trata de uma obra literária que, por ser obra artística, é um reflexo de uma dada época, 

figurando, assim, com muita pertinência o movimento da vida ou a vida em movimento na 

história. 

Diz Jorge Amado, em sua nota introdutória à São Jorge dos Ilhéus, que “se o drama da 

conquista feudal é épico e o da conquista imperialista é mesquinho, não cabe culpa ao 

romancista.”. Eis o que tentaremos averiguar no próximo capítulo, numa obra em que o 

pretenso heroísmo do passado foi substituído pelo brutalismo feroz do capital financeiro da 

era imperialista em área subdesenvolvida. 
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CAPÍTULO IV 

 

 

Fato e ficção II: a saga do cacau em São Jorge dos Ilhéus 
 

 

O presente capítulo intenciona uma análise do romance São Jorge dos Ilhéus, de modo 

que, na dinâmica interna da narrativa, possamos identificar e assimilar o processo de 

modernização que alcança o sul baiano – sobretudo a cidade de Ilhéus – e, numa perspectiva 

alargada, o Brasil, bem como as contradições materiais e psicológicas que se impõem e 

atingem tragicamente a “era dos coronéis” nestes “tempos modernos”. Destarte, nos 

orientaremos, de maneira mais concentrada, na ideia do “progresso problemático”, assim 

como da “necessidade do trágico”.  

 

1. Representação como interpretação: aspectos do Brasil contemporâneo em São Jorge 

dos Ilhéus 

 

 

O oitavo romance de Amado, e continuação do anterior, é São Jorge dos Ilhéus, 

publicado em 1944. Também narrado em terceira pessoa, o livro conta a história da formação 

e do desenvolvimento comercial de Ilhéus. Em relação ao romance precedente, o ambiente 

narrativo é deslocado do cenário rural para o urbano, tendo como eixo a história e articulações 

políticas e econômicas gerenciadas pelo exportador Carlos Zude, herdeiro do velho 

Maximiliano, fundador da Casa Exportadora Zude, posteriormente Zude, Irmão & Cia. A 

narração concentra-se em expor os fatos que possibilitaram o apogeu dos coronéis como 

senhores, “donos da terra” e o respectivo declínio trágico por meio de um estratagema 

formulado e levado a cabo pelos exportadores.  

Assim, do ponto de vista da estruturação da obra, São Jorge dos Ilhéus é composto por 

dois temas norteadores: “A terra que dá frutos de ouro” e “A terra muda de dono”. A primeira 

parte está distribuída em quatro capítulos: “A ‘Rainha do Sul’”, “Os lavradores”, “A chuva” e 

“A alta”. A segunda parte compõe-se de apenas um único capítulo, “A baixa”.  

Os personagens de primeiro plano do romance são os que se ligam ao comércio: 

Carlos Zude, Karbanks (americano, “diretor-gerente” da Companhia Exportadora de Cacau de 

Ilhéus, aliado de Zude), Antônio Ribeiro (dono da casa exportadora “Ribeiro & Cia”), 
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Reicher, os irmãos Rauschnings (...), e Schwartz. Em relação direta com tais agentes 

comerciais, têm-se os coronéis e suas grandes propriedades, bem como os pequenos 

proprietários e alguns partidários de outra via de organização social.  

A exemplo dos coronéis, apresenta-se o próprio Horácio da Silveira (vitorioso da luta 

do Sequeiro Grande) e seus aliados, principalmente o amigo e compadre coronel Maneca 

Dantas e Firmo. Quanto aos pequenos proprietários, temos os casais: capitão João Magalhães 

e Don’Ana, e também Antônio Vitor e Raimunda. Estão ainda presentes o poeta Sérgio 

Moura (empregado de Zude e amante da mulher do patrão) e Joaquim (filho renegado de 

Antônio Vitor com Raimunda). Outros personagens de terceira ordem são os boêmios, os 

malandros e as prostitutas que vivem na cidade de Ilhéus atraídos pelo dinheiro. São exemplos 

os espanhóis Pepe e Lola Espinola (golpistas), Margoh (a prostituta de luxo), Rui Dantas 

(filho do coronel Maneca), Reinaldo Bastos, Gumercindo Bessa, Marinho Santos, Martins, 

entre outros.  

 

1.1 São Jorge dos Ilhéus: modernização e declínio do ciclo cacaueiro 

 

 

O romance em tela, um pouco mais volumoso do que seu antecessor, continua o 

enredo do primeiro, passados trinta anos do “barulho da mata do Sequeiro Grande”. Alguns 

personagens de relevância já haviam morrido — entre eles, os patriarcas da família Badaró 

(Juca, numa emboscada; e, posteriormente, Sinhô, de desgosto). Entretanto, uns permaneciam, 

como é o caso de Horácio, já octogenário, e seu amigo Maneca Dantas. Outros eram os 

herdeiros, filhos de coronéis decaídos. Povoa ainda as páginas de São Jorge dos Ilhéus alguns 

dos derrotados no “barulho do Sequeiro Grande”, e agora pequenos proprietários, como o 

capitão João Magalhães e sua esposa, Don’Ana Badaró (que sonha e luta para reerguer o 

título da família), e também Antônio Vitor e Raimunda (antigos agregados dos Badarós).  

Enquanto, no primeiro, o centro da narrativa era a “Mata” e a “Luta” pela conquista 

daquela, com vistas à ampliação da propriedade e da produção do cacau, no segundo romance, 

prevalecerão as especulações comerciais por parte das casas exportadoras – anteriormente 

possuindo importância ínfima – que pretendem o acúmulo de capital e a apropriação e 

domínio das grandes e pequenas propriedades rurais. Quer dizer, trata-se da relação de 

produção à relação comercial, que perpassa pela necessária modernização local e dos meios 
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de escoação (portos, estradas, linhas de trem, etc). Como avanço, vê-se alguma alteração nas 

relações: antes, entre “clãs” (coronel-coronel), agora, entre “coronéis” e “exportadores”. 

No início do romance São Jorge dos Ilhéus, Jorge Amado escreve uma nota, como fez 

em Cacau. Diz o autor:  

Em verdade este romance e o anterior, “Terras do sem fim”, formam uma 

única história: a das terras do cacau no sul da Bahia. Nesses dois livros tentei 

fixar, com imparcialidade e paixão, o drama da economia cacaueira, a 

conquista da terra pelos coronéis feudais no princípio do século, a passagem 

das terras para as mãos ávidas dos exportadores nos dias de ontem. E se o 

drama da conquista feudal é épico e o da conquista imperialista é apenas 

mesquinho, não cabe a culpa ao romancista. Diz Joaquim que a etapa que 

está por vir será plena de heroísmo, beleza e poesia, e eu o creio. (AMADO, 

1944, p. 6) 

 

É evidente o engajamento de Amado, de modo que não é à toa que novamente, antes 

de iniciar sua narrativa, escancare suas pretensões, o que acreditamos que não é de todo ruim. 

No entanto, paralelamente à sua nota provocativa, é importante pensarmos em sua escrita de 

um ângulo mais acentuado, coerente com os estudos dos gêneros (a épica, o drama e o 

romance, sobretudo o romance histórico) ligados aos temas e problemas da realidade 

brasileira, que demandava do romancista uma crítica mais aguçada, mas também que não 

fugisse aos princípios composicionais específicos dos gêneros. Assim, de antemão, Amado já 

se redime de que “se o drama da conquista feudal é épico e o da conquista imperialista é 

apenas mesquinho” (idem, 1944, p. 6), não será culpa do autor.  

Ainda que seja uma estratégia do escritor em, aparentemente, se eximir do que seja, ou 

venha a ser, sua figuração (heróica ou mesquinha), o ponto-chave encontra-se no desenvolver 

da própria história, isto é, uma luta primeira que, apesar de violenta, é marcada por uma certa 

lealdade entre os pares. Caso diferente é o do segundo momento, uma vez que as relações 

produtivas/comerciais, e também humanas, sofrem o processo da alienação com maior 

intensidade, de modo a estabelecer abismos intransponíveis. Nesta perspectiva, ao provocar 

sobre a realização (ou não) dos gêneros em sua escrita, Jorge Amado está problematizando 

paulatinamente o processo formativo brasileiro. Amado parte das condições e percepções de 

um desenvolvimento centrado no campo, da conquista das grandes propriedades com fins à 

monocultura extensiva destinada à exportação, o que para ele tem um caráter heróico, e até 

poético, já que para além dos caxixes e tocaias e da relação semifeudal com os sujeitos 

trabalhadores, havia sentimentos de lealdade e valentia entre os coronéis e seus 
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correligionários. Situação oposta é a dos exportadores, que além de não serem “valentes”, 

ainda eram desleais, avarentos. 

Tomado desse ângulo, a discussão de Amado sobre os gêneros literários, é também 

uma discussão sobre os problemas históricos locais, nacionais e universais. Pois, ao falar do 

ciclo do cacau e da formação histórico-social da cidade de Ilhéus, no sul da Bahia, a autor 

trata também de um momento emblemático da história nacional, qual seja, a ocupação e 

povoação do Brasil ao longo dos séculos XVI ao XIX, detidamente neste último, e do 

processo de modernização com maior ênfase no primeiro quartel do século XX.  

Como já exposto mais acima, São Jorge dos Ilhéus estrutura-se em dois grandes títulos 

(“A terra dá fruto de ouro”; e “A terra muda de dono”), que se subdividem em capítulos 

como: a rainha do Sul; os lavradores; a chuva; a alta; e, correspondendo ao segundo capítulo, 

a baixa. Enquanto no primeiro romance da saga, a cena inicial se dá num navio zarpando, em 

São Jorge dos Ilhéus começa com um avião plainando no ar, e dele Carlos Zude observa o 

mar, a terra, as paisagens de Ilhéus.  

E, de repente, o avião se desviou da rota para o sul, e a cidade apareceu ante 

os olhos dos viajantes. Agora não voavam mais sobre o mar verde. Primeiro 

foram os coqueiros e logo depois o morro da Conquista. O piloto inclinava o 

avião e os passageiros que iam do lado esquerdo podiam ver, como num 

postal, a cidade de Ilhéus se movimentando. (SJI, p. 8) 

 

A cena, um tanto peculiar em relação a Terras do sem fim, mostra-se pertinente em 

dois aspectos: em primeiro lugar, pelos meios de transportes e sua evolução como exigência 

da modernização em marcha – o que pode ser observado pela presença do “avião”, caminhões 

e ônibus, respectivamente –, bem como de sua apropriação privada, de modo a se tornar uma 

empresa e, posteriormente, direito exclusivo de um dono ou de um grupo econômico que 

pretende a monopolização de todos os meios viários. O outro aspecto tem a ver com as 

transformações ocorridas tanto no ambiente físico quanto nas relações interpessoais dos 

ilheenses, principalmente depois da chegada do bispo. De modo que foi possível testemunhar-

se, em Ilhéus, a conformação de toda uma estrutura sócio-política, novas cores e paisagens 

transformadas (morros e postais) que adornam a “a Rainha do Sul”.  

 

1.1.1 Desenvolvimento urbano e dos meios de transporte: algumas contradições  

 

As condições geopolíticas interioranas para quem vive ali mudaram muito. Quer dizer, 

se pensarmos os romances Cacau ou Terras do sem fim, o transporte de pessoas em terra, ou 
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era a pé ou em lombo de cavalo, burro, etc., se em mar, era por navios ou paquetes. Enquanto 

que o envio de produtos era realizado somente por burros de carga. Valendo-nos das 

considerações de Caio Prado Jr., até começo do século XX, “os meios de transporte e a 

condução por terra são naturalmente restritos, dado o tipo geral das nossas estradas.” 

(PRADO JR., 2004, p. 259). Ainda conforme o sociólogo, “para dois dos principais gêneros 

do comércio colonial, o gado e os escravos, a solução é fácil: eles mesmos se transportam; 

(…). Para o resto, são os animais de carga que se empregam” (ibid., p. 259). Sendo esses tipos 

de transportes terrestres bastantes difíceis, os transportes fluviais se tornam mais preferíveis. 

No que diz respeito ao contraste evidenciado pela cena entre “morro” e “postal”, é 

possível ver aquela contradição já posta em germinal no primeiro romance da saga, isto é, 

centro e “Rua da Lama” ou “Rua do Sapo”. Dito de outra maneira, centro e periferia. De 

algum modo, a leitura de Antonio Candido (1992, p. 41) sobre “interior” e “litoral” repercute 

aqui, já que se trata também de “tipos de existência” e “padrões de cultura”. No fundo, essa 

contradição é bastante complexa, pois esse antagonismo é precedente de um sistema 

emergente global – o capitalismo –, mas também é o reflexo “negativo” da organização 

social, política e econômica nacional que, consequentemente, tende, nesse processo de 

modernização, criar periferias dentro da periferia. Em outras palavras, se se altera os meios e 

os interesses produtivos com a grande lavoura, no caso do Brasil é inevitável o deslocamento 

tanto das pretensões das forças dominantes quanto das massas, que povoarão as margens dos 

centros econômicos. E diga-se de passagem que nos dois sentido: no aspecto físico-espacial e 

também naquele sugerido por Candido.  

Uma outra coisa importante, do ponto de vista da narrativa, no que tange à visão 

panorâmica paisagística ilheense, dois elementos nos chamam a atenção: (1) a importância da 

ambientação, característica imprescindível ao romance, como reconhece Ian Watt, pois, para 

ele, “(…) certamente o romance se diferencia dos outros gêneros e de formas anteriores de 

ficção pelo grau de atenção que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 

apresentação de seu ambiente” (WATT, 1990, p. 19); (2) a visão socioeconômica, já que, 

quando os passageiros do avião — inclusive Zude — olham, eles enxergam a beleza natural, e 

Zude vê o corpo e o desejo da amada, apesar da insistência do narrador para o “morro 

proletário” e “casas proletárias” (SJI, p. 8). 

Essa cena inicial, inclusive, contrasta com o navio que transporta os coronéis (Terras 

do sem fim), com a miserabilidade do paquete “Murtinho” (Cacau), e de algum modo, 
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também, com o “Negreiro” do poeta condoreiro Castro Alves, aliás, de quem Amado era 

admirador, chegando a homenageá-lo com o romance biográfico ABC de Castro Alves (1941).  

A descrição do ambiente e dos personagens da terceira classe do navio de Terras do 

sem fim não se distancia muito da mesma em Cacau, que se faz presente no Navio Negreiro. 

Assim diz o comandante do navio para o imediato (espécie de marujo): “— Por vezes me 

sinto como o comandante de um daqueles navios negreiros do tempo da escravidão…” (TSF, 

p. 27). E continua o comandante: “— Daqueles que em vez de mercadorias traziam negros 

para serem escravos… Apontou os homens dormindo na terceira, Antônio Vitor que ainda 

sorria: — Que diferença há?” (idem).  

A pergunta do comandante ficou sem resposta, apenas a apreciação do “mar, a noite 

imensa, o céu de estrelas” (ibid.), e nada mais. Em Cacau, no capítulo “Viagem”, o narrador 

confessa: “os passageiros da primeira garantiam que o ‘Murtinho’ desmoralizava qualquer 

companhia de navegação. Achavam a primeira classe miserável. Calculem o que não era a 

terceira” (2000, p. 16). Se prestarmos atenção, veremos que há um fio, até ambivalente se 

quisermos, que traspassa as duas primeiras obras do ciclo, como algo natural e inevitável. 

Ora, a história do Brasil, tomada aqui pelo viés de sua formação econômica e política, nos 

possibilita enxergar como tal processo se deu e, mais ainda, o que foi necessário para um 

desenvolvimento do comércio em prol dos privilégios de uma elite de proprietários e 

comerciantes que demandavam tal empresa. A este respeito, é salutar que se diga, por 

exemplo, que num primeiro momento de sua formação, o Brasil ainda colônia, se valia da 

força de trabalho dos indígenas na manutenção de suas produções. No entanto, num segundo 

momento, por uma série de razões, passou-se a utilizar de mão-de-obra escrava de negros 

trazidos da África.  

Caio Prado Jr., dissertando sobre as particularidades da escravidão na América e no 

Brasil, reconhece que mesmo após o trabalho escravo já ter sido abolido no Ocidente há certo 

tempo, “as raças escravizadas e assim incluídas na sociedade colonial, mal preparadas e 

adaptadas, vão formar nela um corpo estranho e incômodo.” (PRADO JR, 2004, p. 276). 

Ainda para Caio Prado,  

 

O tráfico africano se mantinha, ganhava até em volume, despejando 

ininterruptamente na colônia contingentes maciços de populações 

semibárbaras. O que resultará daí não poderia deixar de ser este aglomerado 

incoerente e desconexo, mal amalgamado e repousando em bases precárias 

que é a sociedade colonial brasileira. (idem, 2004, p. 276): 
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Como estávamos dizendo, enquanto que nos romances anteriores, que tratam do ciclo 

do cacau, encontraremos situações em que homens e mulheres, dentro das terceiras classes 

(porões) dos navios, se assemelham mais a animais que seres humanos, em São Jorge dos 

Ilhéus encontram-se pessoas de posses (isto se deduz pela presença do Sr. Carlos Zude, 

gerente da promissora casa exportadora Zude, Irmão & Cia) em um avião. De imediato, a 

impressão que se tem é de uma disparidade sócio-econômica, e é mesmo o que se vê numa 

evolução tanto dos meios de transporte, como das personalidades que desfrutam (obedecendo 

uma hierarquia) ou que possuem o controle dos privilégios de classe. Mas também, observa-se 

que, de algum modo, quem detém o domínio dos meios, detém o governo da situação. E não 

será à toa que os exportadores – em São Jorge dos Ilhéus – possuem os portos e estradas. 

Criarão um monopólio.  

Em um determinado momento do romance, o narrador expõe uma conversa entre 

Marinho Santos (o dono da empresa de ônibus) e Joaquim (empregado e amigo), o empresário 

divide com seu empregado o resultado da reunião que tivera com os exportadores. Seguindo o 

narrador: 

 

Zude e Karbanks haviam lhe proposto nada mais nada menos que sociedade 

na empresa. Ou melhor: a fundação de uma nova empresa. Pagava todas as 

dívidas de Marinho, entravam com o capital para a compra de novos ônibus 

e novos caminhões, muitos ônibus e caminhões, ele ficaria como diretor da 

nova sociedade. (…). 

… seria uma sociedade anônima, onde todos os exportadores entrariam com 

capital. O que eles queriam, haviam explicado a Marinho, era que a zona 

fosse bem servida de transportes: ônibus, caminhões, principalmente 

caminhões (SJI, p. 175). 
 

 

Antes de se chegar a esta cena, o personagem Marinho Santos rememora sua trajetória, 

dizendo que era um chofer, que bebia sua cachaça, que foi comprando ônibus, “pagando aqui, 

tomando ali”, foi se aguentando e que agora estava rico (idem). Essa situação nos leva a uma 

dupla questão: uma é a condição pequeno-burguesa, temperada com uma leve ingenuidade do 

personagem, sem dizer do discurso da meritocracia. O outro ponto diz respeito ao 

Imperialismo como uma fase do desenvolvimento capitalista. Neste sentido, o Imperialismo, 

consoante Octávio Brandão,  

 

é a dominação mundial do capitalismo, a substituição da livre concorrência 

pelo monopólio, a formação de uma oligarquia financeira. É a exportação do 

capital. (…). É a luta pelas fontes de matérias primas. É a luta pelas esferas 

de aplicação do capital. É a luta pelos mercados de escoamento. (2006, p. 

79) 
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Se pensarmos na formação do Brasil, a partir dos grandes ciclos produtivos, como 

estamos tentando fazer, considerando também elementos ou traços de um medievalismo ou, 

como pensa Brandão, de um Brasil calcado em base semifeudal, são significativos alguns 

indícios apreendidos por Jorge Amado acerca do desenvolvimento dos meios de escoamento, 

sobretudo aqueles que vão das “estradas” (Cacau/TSF) às “estradas de rodagem” (SJI), dos 

“burros de carga” (Cacau/TSF) aos “caminhões/ônibus” (SJI), dos “paquetes/navios” 

(Cacau/TSF) aos “trens/aviões” (SJI).  

Do mesmo modo, é interessante perceber que neste processo gradativo de 

desenvolvimento dos meios de transportes, há também uma alteração do ambiente e do 

homem. Só assim é possível o personagem Marinho Santos se colocar como alguém que 

venceu, que enricou, sem compreender exatamente a lógica que o fez “enriquecer”, além 

daquela que “se trabalhando muito, se enrica”, daí sua ingenuidade, que se satisfaz, inclusive, 

em acreditar que chegou ao topo, que pertence à elite (Karbanks, Zude, etc.). 

Brandão (2006, p. 47) ao tratar da situação psicológica do pequeno-burguês vê neste 

“romantismo”, “sentimentalismo”, “patriotismo”, um “empenho em reconciliar as classes”, 

além de um “desejo de prosperar, de enriquecer rapidamente”. Por seu turno, representando o 

Imperialismo, está Carlos Zude, como alguém que se fez na vida comercial, mas que, ao 

contrário de Marinho Santos – que pelo que a narrativa indica, voluntária ou 

involuntariamente, nutria um certo sentimento de amizade e interesse pelas duas classes –, se 

aliou antes a algo muito mais potente (capital norte-americano) e utilizou de estratégias 

comerciais para chegar ao cimo de suas pretensões.  

Sendo o personagem de Carlos Zude emblemático, e que perpassa toda a narrativa de 

São Jorge dos Ilhéus, a sua participação neste ponto do nosso estudo tem mais a ver com a 

tendência a, enquanto representante dos interesses imperialistas, monopolizar os meios de 

circulação da produção, até chegar a proprietário e ser, como ele mesmo confessa “o dono da 

terra”, “ter raízes” (SJI, p. 117). 

Em suas ponderações, Octávio Brandão entende o “monopólio” como uma das 

características do Imperialismo. Para o estudioso, “à medida que se desenvolve, o capitalismo 

nega seu ponto de partida – a concorrência – rolando para o monopólio. Dá-se a concentração 

capitalista. Desaparecem as pequenas empresas, esmagadas na concorrência” (2006, p. 79-

80). O ciclo do cacau, como um período importante da economia e também da história 

formativa do Brasil, não escapa a esta situação e, inclusive, a intensifica a um grau que atinge 
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todos os setores e caracteres desde a economia, a política, a cultura e, sobretudo, a vida social. 

Uma das diferenças do ciclo do cacau para os grandes ciclos anteriores (cana-de-açúcar, 

algodão, fumo, etc.) é que, o ciclo cacaueiro, bem como o ciclo do café, se dão num período 

de transição, ou melhor dizendo, num momento histórico em que o país está buscando se 

modernizar (último quartel do século XIX e primeira metade do séc. XX), desde as questões 

mais técnicas, até mesmo no que se refere a uma afirmação cultural, identitária.  

O Brasil está buscando romper as barreiras do arcaico, do velho mundo cheio de 

ranços feudais para se firmar como um país moderno, digno dos investimentos estrangeiros. 

Neste aspecto, a filósofa Marilena Chauí (2001), nos chama a atenção para o fato da 

necessidade de, num dado momento da história nacional, construir “uma imagem celebrativa 

do país ‘essencialmente agrário’” (p. 32), o que “coincide com o período em que o ‘princípio 

da nacionalidade’ era definido pela extensão do território e pela densidade demográfica” 

(idem).  

Nesse sentido, para a ocasião, nos basta saber que o ideal verdeamarelista, pautado no 

sentimento de nacionalismo “agrarista”, foi elaborado pela classe dominante como imagem 

positiva de um país grande e harmonioso tanto no que diz respeito à natureza, quanto no que 

tange ao seu povo. Retomando a discussão acerca do monopólio, acreditamos que só é 

possível Jorge Amado figurar essa problemática em sua narrativa justamente porque ele 

consegue depreender da monocultura do cacau, no sul da Bahia, as contradições dissimuladas 

que atingem a sociedade local, mas que também influem duma dinâmica nacional e 

internacional, isto é, o capital que se metamorfoseia, a ponto de negar um seu princípio, qual 

seja, a livre concorrência. Isto desde o centro (Europa e América do Norte) à periferia, 

especificamente o Brasil. 

Até o momento a nossa leitura tem se detido em perceber um desenvolvimento nos 

meios de transportes, dado que, nas obras amadianas em questão, ambas se iniciam com a 

imagem ou do navio ou do avião transportando pessoas, mas também há o transporte por terra 

destinado ao deslocamento do cacau das fazendas para as casas exportadoras, e daí para os 

navios de carga que cortam os mares para abastecer o Centro. Diga-se de passagem que a 

lógica de Amado faz sentido na medida em que se entenda que as colonizações e a formação 

de civilizações nascem da migração, ou melhor dizer, das viagens, dos deslocamentos das 

pessoas (exploradores ou explorados) num espaço/tempo, bem como dos produtos naturais ou 

minerais produzidos/extraídos – que no caso do Brasil são destinados desde o início à 

exportação.  
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 Ainda na primeira página do romance, o narrador diz que “um passageiro contou os 

oito navios no porto, fora os grandes veleiros e as inúmeras pequenas embarcações. O porto 

parecia maior que a própria cidade.” (SJI, p. 8). Tal situação é característica do que se tornou 

Ilhéus, entre tantos outros antigos povoados, agora transformados em cidades. Urbes 

reconhecidas pelo poder de investimento tributado a elas. No caso de Ilhéus, 

 

… que força comercial! Chamavam-na “Rainha do Sul”, em honra à sua 

riqueza. Era o quinto porto exportador do país, por ele saia todo o cacau da 

Bahia, 98% de todo o cacau do Brasil, uma grande parcela do total de cacau 

produzido no mundo. E raras cidades no Brasil tinham um crescimento tão 

rápido, ruas e ruas novas que eram abertas, uma febre de construções, uma 

das cidades mais ricas também, dinheiro correndo no comércio tão próspero. 

Demais, era uma cidade bonita, cortada de praças e jardins, bem calçada, 

bem iluminada, bem servida de água e esgoto. (SJI, p. 16) 

 

 

 Ilhéus é o resultado concreto dos ideais e do esforço empreendido pelo coronel 

Horácio da Silveira e seus partidários naquela época da disputa heróica pela posse da mata do 

Sequeiro Grande. Mata que foi invadida, conquistada, transformada em homogêneas roças de 

cacau. Floresta que, noutros tempos, era a morada das “cobras”, das “onças”, das 

“assombrações”, do “boitatá”, da “mula-de-padre”, enfim, “lar e refúgio dos lobisomens e das 

caaporas” (TSF, p. 29), agora é o lugar das “praças e jardins”, “calçada” e “iluminada”, 

“servida” de saneamento. Este fato não se dá da noite para o dia, mas se compõe de vários 

momentos de avanços e recuos temporais (reproduzidos, inclusive, na própria narrativa), até o 

momento decisivo espelhado no conflito que marca a obra de Terras do sem fim. Assim, essa 

transformação espaço-temporal se mostra interessante pelo esforço humano empreendido, 

bem como pela sua intencionalidade econômica e política. Em seus estudos, Antônio Pereira 

Sousa diz que:   

 

Os dois espaços, o campo e a cidade, dessas terras do sul da Bahia, ganhara 

existência enquanto movimento e interesses, ainda que encobertos pela fonte 

original do mando, o poder do coronel, que tudo privatizou e submeteu à sua 

vontade. Instituidor do espaço, o coronel não apenas transformou as matas 

em roças de cacau, mas, sobretudo, fez surgir um modo de sociabilidade com 

seu tipo próprio de cooperação, competição e luta, criou um território 

específico, as terras grapiúnas. Na verdade, a cidade estava como um 

prolongamento do campo, das terras ou matas transformadas em roças de 

cacau. (2001, p. 117). 

 

 

 Ao tratar das “Organizações sociais”, Caio Prado Júnior (2004) nos revela também 

que “na medida da importância da aglomeração, a população fixa cresce. As funções se 
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tornam mais diferenciadas e exclusivas: o comerciante é só comerciante” (p. 293). Ainda, 

consoante o sociólogo, 

 

vão surgindo algumas autoridades fixas e permanentes, como o juiz que não 

é o mais simples fazendeiro a exercer o cargo nas horas vagas […]. Haverá 

mais os serventuários que se podem manter só com os proventos do cargo: 

escrivães, meirinhos, etc. (PRADO JR, 2004, p. 293). 

 

 As considerações do historiador e do sociólogo ratificam as razões e a opção pela 

forma romanesca utilizada por Jorge Amado para se entender, pelo ciclo do cacau – um 

período particular da história sul baiana – a realidade brasileira, em um dos seus momentos 

em que se percebe um afinamento de forças que conduzem a Nação para o curso da 

urbanização, inicialmente como fuga do atraso, mas, sobretudo, porque havia, no início do 

século XX, uma onda modernizadora, alavancada por países desenvolvidos, ou em 

desenvolvimento, como são a Inglaterra e ou os Estados Unidos da América, entre outras 

nações européias, que conservavam certas influências, direta ou indiretamente, em países 

periféricos como o Brasil. Desse modo, sustentada no interesse da exploração de 

determinados produtos, cotados em alta pelo mercado e também pela emergente necessidade 

de prestação de serviços, a cidade torna-se o melhor lugar para gerenciar essas “novas” 

empresas.  

As disposições físicas das cidades, de algum modo, também são o retrato das relações 

de poder estabelecidas. Quer dizer, há o “postal” da cidade, mas há também os “morros”. Ao 

falar do progresso de Ilhéus, o narrador nos informa que “toda a parte junto ao oceano era 

residencial, cortada de avenidas largas […]. Ali se elevavam os palacetes dos coronéis mais 

ricos, sobrados faustosos e mobiliados com luxo, […], sólidos e pesados, como que 

representando a solidez das fortunas desses homens” (SJI, p. 47). Continua o narrador: “Do 

lado do rio estava a parte comercial da cidade, […], com os prédios altos das casas 

exportadoras, dos bancos, dos grandes hotéis, com os armazéns imensos das docas do porto.” 

(idem).  

Caminhando para os lados do “núcleo” urbano, em direção aos morros, o narrador vai 

nos conduzindo em um trajeto contrário, em diversos aspectos, ao centro. Para esse percurso o 

narrador se vale de uma imagem interessante: primeiro, dos postos de trabalho ocupados pelos 

moradores (“morro da Conquista, onde se equilibrava as casas dos operários”; “morro do 

Unhão, morro das lavadeiras e marítimos”; “e, mais ao longe de tudo isso, como um bairro 

escondido de sua miséria, ficava a Ilha das Cobras, onde os mais pobres moravam, aqueles 
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que não podiam pagar sequer uma cabana, nem na Conquista, nem no Unhão” (SJI, p. 107)) e 

segundo, pelas luzes que iluminavam a cidade.  

 

No centro da cidade, nas avenidas junto ao mar, nas ruas de botequins 

próximos ao porto, a iluminação era farta, os focos de luz iluminavam o 

caminho daqueles que se recolhiam. Mas à proporção que a cidade 

caminhava para os morros, as luzes diminuíam, os postes mais distantes uns 

dos outros, não eram mais os postes de ferro torneados de três globos 

elétricos, elegantes e poderosos das avenidas, eram uns postes altos de 

madeira, com uma lâmpada minúscula em cima. Apenas iluminava um 

metro em redor, manchas de luz na escuridão (idem, p. 106-07). 

 

 Esta cena não é chocante só por revelar contradições sociais e econômicas no seio de 

uma organização que se propunha elevar a um nível mais avançado de civilidade e 

humanismo (como se propõe o discurso apologético burguês), mas justamente para provocar o 

leitor para a gravidade dessas contradições que atinge os personagens, e que também atinge o 

ledor, mesmo em sua zona de conforto.  

A simbologia da “luz”, do esclarecimento, perpassa pelo acesso a certos bens materiais 

e imateriais que nem sempre estão disponíveis a todos. E aqui estamos falando de educação, 

saúde, cultura, lazer, etc., e eis a questão: como em uma “cidade progressista e rica” (SJI, p. 

47), há seres em situação calamitosa, “miserável”? É a contradição de que o “progresso” não é 

para todos: princípio básico do capitalismo expansionista dos séculos XIX e XX.  

Para Marilena Chaui (2001), o ideal de “progresso” levado a cabo pela classe 

dominante, do início do século XX, tem a ver com os princípios do “nacionalismo”, de modo 

que “quando a classe dominante falava em ‘progresso’ ou em ‘melhoramento’, pensava no 

avanço das atividades agrárias e extrativas, […], acreditando que o país melhoraria ou 

progrediria com a expansão dos ramos determinados” (p. 34). Ainda, consoante Chaui, 

quando a divisão internacional do trabalho define as atividades (agrário-exportador) de cada 

país, 

 

há uma expansão econômica cujo excedente não é investido em atividades 

produtivas e sim dirigido ao consumo das classes abastadas, que faziam do 

consumo de luxo um instrumento para marcar a diferença social e o fosso 

que as separava do restante da população. A essa expansão e a esse 

consumo, a classe dominante deu o nome de “progresso” (CHAUI, 2001, p. 

34-5). 

 

 

Nesse entremeio, vamos vendo o diálogo da narrativa anterior com este São Jorge dos 

Ilhéus. A questão suscitada sobre a quem favorecia o progresso, vai se tornando mais claro 
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que não era, em absoluto, para uma parcela significativa da aglomeração citadina, migrada 

das fazendas de cacau ou de outras regiões do país, sem poder aquisitivo algum. População 

que, em sua maioria, composta de trabalhadores nos armazéns dos exportadores, no comércio, 

nas estradas de rodagem, nos portos, ou nos prostíbulos. De fato, “entre as cidades 

habitualmente pobres do interior do país, nos estados onde as capitais eram o único centro 

importante, Ilhéus se distinguia como uma cidade progressista e rica.” (SJI, p. 47). 

 Se antes as relações sociais se encontravam num nível grande de disparidade, agora 

são muito mais gritantes. Pois, outros personagens começam a surgir com uma mais intensa 

divisão social do trabalho.  

 

O andar térreo era depósito e ensacamento de cacau, dois salões imensos, 

cheios até o teto de caroços negros que emanavam um cheiro de chocolate. 

Subindo pelas montanhas de cacau, homens da cintura para cima ensacavam 

os caroços. Outros pesavam os sacos, ajustando-os ao peso de 60 quilos 

exatos e, depois, as mulheres cosiam, numa rapidez surpreendente, as bocas 

dos sacos já pesados. Um meninote de uns 12 anos imprimia sobre cada um 

deles um carimbo em tinta vermelha: 

ZUDE, IRMÃO & CIA. 

Exportadores 

Os caminhões penetravam pelo fundo em marcha à ré, carregadores levavam 

os sacos às costas, iam dobrados com o peso. Os sacos caiam com um baque 

surdo nos caminhões, os choferes punham os motores em marcha, 

arrancavam pela rua, paravam no cais. Novamente vinham os carregadores e 

novamente se curvavam suas costas sob o peso da carga. Corriam pela ponte, 

pareciam seres estranhos, negros de espantosas corcundas. O navio sueco, 

enorme e cinzento, engolia o cacau. Marinheiros atravessavam, bêbados, a 

ponte de desembarque e falavam uma língua estranha. (SJI, p. 10) 

 

É salutar observarmos as formações verbais usadas (pretérito imperfeito) para 

podermos ver que se fala de um passado que ainda não se concluiu. Inclusive, uma parte 

significativa dos verbos usados em São Jorge dos Ilhéus pertence ao tempo pretérito 

imperfeito, do modo indicativo. Assim, vamos vendo que no correr da narração, muda-se a 

estrutura, mas a base econômica assim como as relações de poder continuam sendo as 

mesmas, só que em um grau maior de reificação.  

No campo, os trabalhadores continuam ganhando pouco, trabalhando muito, devendo 

nos armazéns das fazendas, morrendo nas estufas, sem direitos, sem consciência nem mesmo 

do tempo (cronológico, social e político) no qual se encontram; na cidade, os “empregados” 

sabem de sua condição de assalariados e, em suas relações sócio-trabalhistas com o patrão, 

alguns o admiram (Reinaldo Bastos), enquanto que outros desprezam (o poeta Sérgio Moura), 
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mas nenhum – por ambição ou conveniência – se vê motivado a romper essa relação, mesmo 

o poeta com ares materialistas. 

 

1.2 Modernização problemática  

 

  

Uma vez redirecionado o eixo da narrativa para o ambiente citadino, há, evidentemente, o 

deslocamento das relações e dos projetos de poder que atravessam uma série de mutações e 

fases, antes de atingir sua etapa final: a conquista da terra, fonte primária de “renda” e, 

portanto, de domínio, de força: 

 

Nas suas conversas com os sabiás, os canários e os pitassilgos, o poeta lhes 

dissera algo da luta que antevia entre os grandes exportadores e os donos da 

terra, os grandes fazendeiros, aqueles conquistadores de matas que haviam 

passado, trinta anos antes, sobre tantos cadáveres para plantar a árvore do 

cacau, luta também que arrastaria os pequenos lavradores, que cultivavam 

suas rocinhas com a sua própria família, trabalhando homens, mulheres e 

crianças. Os pequenos lavradores, coitados, viviam numa luta constante para 

não serem engolidos pelos grandes fazendeiros. Por detrás, o exportador 

sustentava a luta, ajudando com empréstimos aos pequenos lavradores, 

subdividindo as fazendas para que assim as safras não estivessem em 

pequeno número de mãos que pudessem impor preços (SJI, p. 37). 

 

 

 A conversa do poeta Sérgio Moura com os seus “pássaros” situa-se, na narrativa, num 

tempo presente, inclusive, antes da “alta”. Nesse sentido, interessante é o fato de uma 

manifestação histórica particular (apropriação privada da terra e dos meios de produção), se é 

possível dizer assim, explicar todo o conjunto da saga in foco. Pois, os planos de Carlos Zude 

de se tornar “o dono da terra”, aparece como continuidade daquela luta iniciada pelos valentes 

conquistadores contra a mata bravia e os seus “grandes” e “pequenos” concorrentes.  

A visão do personagem não é de um herdeiro de tradições sócio-políticas, mas sim de 

forasteiro, de alguém que está fazendo algo novo e ousado, apesar de reconhecer que não é 

tão honroso ou “heróico” quanto fora a luta dos coronéis (SJI, p. 117). Este comportamento 

do personagem é justificável na medida em que corrobora com o que Florestan Fernandes, em 

A revolução burguesa no Brasil (1976), chamou de “espírito deformado do austero homem de 

negócios” (p. 183). O que, para Florestan, diz respeito aos “privilegiados tanto econômica e 

socialmente, quanto politicamente, [que] absorveram de modo insensível mas rápido os 

critérios estamentais da ordem social escravocrata e senhorial.” (idem). E que “por isso – 

consoante o sociólogo –, o austero homem de negócios, do nascente e próspero ‘alto 
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comércio’ urbano impunha-se o mesmo código de honra, aspirava os mesmos ideais e, se não 

igualava, suplantava o estilo de vida da aristocracia agrária” (ibidem, p. 183).   

Mais uma vez recorrendo a’O romance Histórico (2011), lá György Lukács fala de um 

“passado como pré-história do presente”: 

 

Sem uma relação experienciável com o presente, a figuração da história é 

impossível. Mas, na verdadeira grande arte histórica, essa relação consiste 

não em referências a acontecimentos contemporâneos […], mas na 

revivificação do passado como pré-história do presente, na vivificação 

ficcional daquelas forças históricas, sociais e humanas que, no longo 

desenvolvimento de nossa vida atual, conformaram-na e tornaram-na aquilo 

que ela é, aquilo que nós mesmo vivemos (LUKÁCS, 2011, p. 73, grifo do 

autor).  

 

 

 Sob este ângulo, a luta travada pelos exportadores é plenamente justificada e 

legitimada, se entendida como uma “continuidade” daquela dos coronéis. Tanto é que o 

personagem Carlos Zude, em diversas ocasiões no romance, imerso em seus pensamentos, 

traça semelhanças e diferenças entre a sua luta e aquela dos coronéis de trinta anos antes. 

 

… no início do século, os coronéis, os Horácios e os Badarós, conquistava a 

terra de ninguém para plantar cacau. […]. Hoje [Carlos] sabia que o revolver 

e a repetição, o capanga e o incêndio, já não adiantavam para a conquista 

dessas terras. […] 

Agora também Carlos Zude, à frente dos exportadores, se empenha na 

conquista dessas terras, é também uma batalha de morte. No mais íntimo do 

seu ser, […], Carlos lastima que não fosse aquela uma luta heróica, […]. Era 

uma luta de escritório, de jogo de bolsa, de alta e baixa, uma luta bem 

diferente. […]. 

Era uma luta que exigia inteligência e cálculo, visão e tato. (SJI, p. 117). 

 

 

 Essa técnica de colocar o personagem não só para viver as experiências presentes, mas 

também relacioná-las com os conhecimentos passados, e ainda, subtrair daí lições, é uma das 

assertivas de Jorge Amado nestas obras. De um modo generalizado, São Jorge dos Ilhéus é 

exatamente a “revivificação” do passado como “pré-história” do presente, assim como Terras 

do sem fim foi, no seu tempo, a vivência de acontecimentos de um passado colonial 

medievalizado. Talvez, essa “revivificação do passado como pré-história do presente”, seja o 

“coração” da saga, pretendida (ou não) pelo autor. Se pensarmos nos três temas que norteiam 

a saga: “A terra adubada com sangue” (TSF), “A terra dá frutos de ouro” e “A terra muda de 

dono” (SJI), mais do que a repetição do termo “A terra…”, é possível ver um movimento, isto 

é, um processo de avanços e recuos temporais (no conjunto da narrativa) que possibilita aos 
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personagens, bem como ao leitor, se localizarem e viverem circunstâncias “sociais, históricas 

e humanas”, sem perder de vista o “todo” dessas mesmas relações, tanto no fluir dos 

romances quanto na realidade concreta. 

 Neste quadro da “vivificação” das “forças sociais, históricas e humanas”, outros 

personagens são inseridos. Personagens que demonstram aquelas características do “típico em 

situação típica”, ou os “personagens coadjuvantes” alçados a “grandes personalidades 

históricas”. De toda maneira, as figuras que povoam as páginas de São Jorge dos Ilhéus são 

bem configuradas em suas tipicidades e particularidades, envolvidas em suas ações cotidianas 

e históricas, que se equiparam aos do primeiro romance da saga.  

 Uma das figuras importantes do segundo romance é o coronel Horácio da Silveira, já 

octogenário. Todavia, a importância dele, nesse cenário de trinta anos passados, pode ser 

compreendida de dois modos: primeiro como um passado pulsando no presente, isto é, 

Horácio como personagem vivo e também enquanto representante daquelas forças 

progressistas que o conduziram à vitória no conflito do Sequeiro Grande, um ancião que está 

vivendo o auge daquilo que ele ajudou a construir, no entanto, não se reconhece em tal 

dinâmica. O velho coronel sente-se deslocado: 

 

A verdade, porém, é que Horácio, apesar de sua paixão pela política, já não a 

entendia bem, nesses tempos atrapalhados de após vitória da revolução de 

30. Fazia uma enorme confusão com essa “política moderna”, […]. 

Não, decididamente não entendia aquela política, tão diversa de antigamente, 

quando os homens votavam em vez de discutir na rua. […]. Pois se falavam 

até em “direito dos trabalhadores…!”, coisa para ele inconcebível. (SJI, p. 

68-9) 

 

 

 O deslocamento mais evidente na personagem revela-se em não mais se identificar o 

modo tradicional de se fazer política. Ao mesmo tempo, há o filho, Silveirinha, em quem 

Horácio também não se reconhece (diferentes em tudo – nos ideais e no caráter). O segundo 

aspecto que acreditamos relevante acerca do coronel Horácio neste novo cenário diz respeito à 

sua postura inflexível e ativa, tanto do ponto de vista econômico, quanto político. Ainda que o 

ancião estivesse em agonia, não se dobrou até o último momento. Assim, a heroicização do 

coronel, do primeiro momento, é reconhecida pela população citadina, contudo, a luta que ele 

empreende contra o filho (o presente) não é gloriosa quanto fora a de outros tempos, mas tem 

o sentido da resistência às novas tendências históricas.  

Trazendo a situação de Horácio, figura entre lendária e ranzinza, para mais próximo, 

veremos que há qualquer coisa de satírico no personagem, pois sua biografia vai do 
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engrandecimento ao rebaixamento, e isto pode ser visto facilmente no episódio a propósito da 

comemoração dos seus 80 anos, quando se vê ameaçado a ser substituído na chefia do partido 

por alguém mais jovem e manda assassiná-lo em uma emboscada, bem como na sua luta 

medíocre (recorrendo ao “caxixe”) contra seu filho, a fim de manter intactas as fronteiras de 

sua propriedade, que atravessava dois municípios. A intransigência de Horácio é a 

intolerância de um tempo caracterizado pela morte, mas que, por alguma razão, insiste em se 

manter anacronicamente. 

 Em sua sistematização sociológica, datada aqui de 1976, Florestan Fernandes, ao tratar 

do processo de “metamorfose” pelo qual passa a fazenda e o fazendeiro no processo de 

modernização, afirma que o “coronel” tem na política a preservação do seu status. Nas 

palavras do próprio sociólogo:  

 

A última e única possibilidade de privilegiamento social do prestígio e da 

autoridade que ainda lhe restavam eram de natureza política. Descobriu, sob 

um misto de pânico e de fúria, que sua posição relativa no seio da emergente 

ordem social competitiva era vulnerável e flutuante, sofrendo um desgaste 

econômico permanente e colocando-o diante da dura alternativa do 

desnivelamento social progressivo, mesmo mantendo estáveis suas fontes de 

renda (FERNANDES, 1976, p. 114). 

  

Eis o que justifica, em parte, a atitude do personagem do coronel Horácio da Silveira, 

em São Jorge dos Ilhéus. 

 Uma outra figura que também mostra-se deslocada no tempo, é Don’Ana Badaró. 

Depois de resistir bravamente à invasão da casa-grande dos Badarós, no desfecho da batalha 

pela posse do Sequeiro Grande, em Terras do sem fim, aparece na narrativa seguinte tentando 

reconstruir o nome e a fortuna de sua família. Se não foi possível a vitória num primeiro 

momento, ainda que a “alta” suscitasse esperança, as possibilidades de êxito de tal empreitada 

seriam ínfimas. 

 A luta “mesquinha” de Horácio contra o filho e sua insistência na chefia do Partido 

são indícios de um passado ainda “vivo”, resistente às mudanças bruscas do presente. Já a 

atitude de Don’Ana, pelo contrário, não é de resistência, mas de um ostracismo/de exílio no 

presente, vivendo do desejo de retorno ao passado. 

 

Era assim Don’Ana Badaró, se bem não fosse hoje nem a lembrança daquela 

formosa jovem morena que levava o andor da Virgem nas procissões de 

Ilhéus e impunhava um revolver nas lutas do Sequeiro Grande. […]. Hoje 

está velha e quebrada, porém seu coração é moço, vive num outro mundo 

que é bem mais formoso que o atual, um mundo onde os negócios do cacau 
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se resolviam a bala nas estradas, e não, como agora, nos escritórios 

comerciais, entre telefonemas e telegramas (SJI, p. 75-76, grifo nosso). 

 

 

 A nostalgia de Don’Ana tem a ver com o sentimento de fidelidade histórica ao brasão, 

aos ideais de tradição da família, bem como de um orgulho ferido pela derrota histórica contra 

Horácio. Todavia, para além dessas recordações, a figura de Don’Ana se aproxima 

consideravelmente não só daqueles românticos burgueses europeus do século XIX, mas 

também está bem próxima do ideário nostálgico de uma elite nacional feudalista em 

decadência, que não se reconhece nesses tempos modernos, e busca refugiar-se no passado 

“glorioso”, num tempo em que havia valor na bravura e na violência explícita, de modo que 

todos os problemas “se resolviam à bala”.  Os recorrentes momentos de saudosismo por parte 

de Don’Ana e também de Horácio são característicos de personagens de transição, que, em 

suas impossibilidades tempo-espaciais, vêem-se obrigados a rememorar e buscar transmitir 

para as gerações futuras seus valores e projetos. Confessa-nos o narrador que “entre os sonhos 

de um futuro melhor para as filhas, genros e netos, e a lembrança daquele passado 

esplendoroso, vive Don’Ana Badaró.” (idem, p. 74). E mais, 

 

… não passa um dia que Don’Ana não recorde aqueles tempos. São 

recordações que lhe dão ânimo para sonhar um futuro menos medíocre. E, se 

bem não fale no passado, é Don’Ana quem zela por toda essa tradição, é ela 

quem guarda viva a história dos Badarós, quem impede que tudo apodreça 

nesses tempos novos (SJI, p. 75). 

 

 Nesse sentido, o desacerto de Don’Ana é um sentimento de um passado que não 

passou totalmente, já que figuras como ela, Horácio, Maneca Dantas, Raimunda, Antônio 

Vitor (coronéis, jagunços e toda a casta de serviçais) ainda estão vivas, mas ao mesmo tempo 

é a sensação de um tempo que não volta mais e que, portanto, deve ser preservado, ao menos 

na memória. E essa salvaguarda nos transmite uma ideia de um passado fossilizado, 

conservado na memória da personagem, nos ABCs, nas canções dos violeiros cegos e 

esmoleres que vivem nas feiras, e também num baú que a personagem guarda consigo. Se 

traçássemos um paralelo entre as experiências “vivificadas” por Don’Ana e por Horácio e 

aquelas da colonização “experienciada” pelos índios e pelos negros, não seria mera 

coincidência. O olhar dos personagens, pertencentes à classe dominante, está voltado a um 

passado maravilhoso, passível de ser admirado, repleto de esplendor e glória representados 

por suas relíquias, símbolos de um tempo de grandeza.  
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Numa arca que jamais era aberta estava as lembranças mais queridas dos 

tempos da fortuna dos Badarós. O seu véu de noiva, a Bíblia que Sinhô fazia 

ler antes de iniciar qualquer empresa, dois revolveres: um que Teodoro das 

Baraúnas oferecera a João no dia do casamento e um de Juca, o tio 

inesquecível, “o mais galante e perfeito conquistador de terras, que 

atravessara sobre cadáveres para plantar cacau.” (SJI, p. 74).  

 

 

De um outro ângulo, pensando em alguns aspectos da história brasileira, vemos o quão 

forte é essa visão do passado insepulto, sobretudo na materialidade de objetos preservados ou 

nas memórias conservadas nas diversas manifestações da arte (literatura, música, arquitetura, 

etc.), ou nas velharias guardas (em museus e ou casas particulares) por aqueles que 

vivenciaram, direta ou indiretamente, os prazeres e as dores dos seus antepassados em tempos 

idos.  

 No fundo, as figurações amadianas, são manifestações que problematizam as relações 

socioeconômicas e políticas de se observar/inquirir a realidade histórica, bem como as 

distintas escolhas e atuações práticas nesta mesma realidade. As narrativas, em suas 

intensificações estéticas, trazem à cena esse passado como pré-história do presente. Um 

presente “novo”, mas cheio de ranços do “velho”. Um presente tão problemático e perverso 

quanto outrora. 

 São das contradições advindas desse “passado” que o hodierno se tornará palco de 

intensas e acirradas lutas econômicas e políticas, ao mesmo tempo em que disputam 

tendências sociais e culturais devido às incompatibilidades impostas por esse “novo” tempo e 

espaço. Desse modo, só nesse entremeio é possível a presença de caracteres e partidos que 

caracterizam os extremos, como é o caso do partido comunista (inimaginável, do ponto de 

vista histórico, em Terras do sem fim), ou de Raimunda e ou mesmo do povo organizado (ou 

organizando-se) em São Jorge dos Ilhéus. Aspecto que confere, inclusive, um lugar de 

“romance popular” (aproximando-se do modelo tolstoiano) à obra. 

 Raimunda, personagem que atravessa a saga, adquire neste segundo romance uma 

enorme relevância, tanto pela profundidade de seus traços humanos, quanto pelo papel sócio-

histórico que cumpre em seu destino. Em Terras do sem fim, Raimunda era apenas uma 

agregada, uma protegida do Sinhô Badaró, que no ensejo de seu casamento com Antônio 

Vitor, ganha do seu protetor, como dote, um pedaço de terra, pouco antes da batalha decisiva. 

No entanto, passados trinta anos, emerge das sombras, realçando o que há de mais humano e, 

portanto, típico em suas ações e decisões. 
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… Raimunda era […], de poucas palavras, resmungona e zangada, inimiga 

de festas, de ir aos bailes de harmônica e violão que se realizavam por vezes 

nas casas de trabalhadores e pequenos lavradores da vizinhança. […] 

Gostava era da terra, de lavrá-la, de plantá-la, de colher os frutos produzidos 

pela terra. Ali era mesmo que um homem, de rendimento igual. […]. E ali se 

sentia feliz, em meio aos cacaueiros, trabalhando dia e noite, acordando com 

a madrugada, se deitando, mal a noite chegava, para o sono profundo de 

descanso. (SJI, p. 60) 

 

 A importância da referida personagem, no conjunto da narrativa, é o da obstinação, 

isto é, da intransigência no ser e no fazer. A colocação dos aspectos físicos e psicológicos de 

tal figura dramática já nos fornece uma ideia da sua posição firme, inclusive no caráter. Algo 

interessante é que há certas semelhanças entre as personagens de Raimunda/Antônio Vitor 

com as representações de Sinha Vitória/Fabiano, de Vidas secas (Graciliano Ramos).  

No capítulo “Os lavradores”, em São Jorge dos Ilhéus, há um episódio em que, vendo 

no céu possibilidades de chuva, Antônio Vitor chama Raimunda e ficam os dois parados, 

querendo dizer algo de bom um para o outro, manifestar suas alegrias, mas não sabem dizer, 

não sabem como fazer. Então, “Antônio Vitor riu, bateu no ombro dela com a mão calosa, 

Raimunda riu também, evidentemente que eles queriam dar maiores sinais de alegria mas não 

sabiam como. Ficaram mesmo parados, rindo um para o outro aquele riso desconfiado e 

tímido.” (SJI, p. 53). As únicas palavras pronunciadas foram: “– É, vai chover…” e o outro 

responde: “– Vai, sim…”, e a tréplica: “– E hoje mesmo…” (idem). Situação similar é uma 

cena, em Vidas secas, entre Sinha Vitória e Fabiano, quando sentem a aproximação da chuva.   

O intuito de evidenciar as duas situações tem a ver com o fato do enriquecimento 

estético da subjetividade humana no instante em que as personagens são rebaixadas a um 

estado de coisa, um estágio “animal” (Fabiano) ou “vegetal” (Raimunda). Pois, mesmo sem 

saberem demonstrar – já que nem sempre as palavras que conhecem dão conta de traduzir 

aquilo que sentem –, possuem sentimentos: amam, riem, sentem o pulsar do coração.  

Aparentemente, as limitações culturais e vocabulares das personagens, especialmente 

de Raimunda, parecem reflexos dos caprichos criativos dos autores, no entanto estão muito 

além disso.  A insuficiência do casal amadiano in foco tem a ver com as condições objetivas e 

subjetivas do ideal subdesenvolvimentista que norteou o país na primeira metade do século 

XX.  

Mais do que demonstrar a decadência humana, bem como da ordem social em seu 

processo de afirmação, a figuração de personagens em estado de coisa e de sua busca por 

superar tal estágio, refere-se à necessidade vital, tanto no plano da materialidade concreta 

quanto da representação estética, da elevação cultural paulatina a alterações necessárias ao 
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desenvolvimento social, político e econômico do Brasil dos anos 1930 aos 1950. Em 

“Literatura e subdesenvolvimento” Antonio Candido (1989) argumenta que “na fase de pré-

consciência do subdesenvolvimento, ali pelos anos de 1930 e 1940, tivemos o regionalismo 

problemático, que se chamou de ‘romance social’, ‘indigenismo’, ‘romance do nordeste’” (p. 

69). Ainda, segundo Candido, 

 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o 

romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi 

oportunidade de boa expressão literária, embora na maioria os seus produtos 

tenham envelhecido. […]. A realidade econômica do subdesenvolvimento 

mantém a dimensão do regional como objeto vivo, a despeito da dimensão 

urbana ser cada vez mais atuante (1989, p. 69). 

 

E é exatamente por esses caminhos do regionalismo, da denominada fase da 

“consciência catastrófica”, que se visa pintar com o máximo de realismo a “realidade local”, 

que Jorge Amado irá transpor para a história de Raimunda e sua família as condições 

materiais e psicológicas que afligiam a vida produtiva e social do campo brasileiro em vias de 

transição. As caracterizações, um tanto rústicas e reificadas, mas singelamente humanizadas 

das personagens (Raimunda, Antônio Vitor e também Joaquim e Rita), revelam o quanto a 

base econômica altera a vida social, política e cultural dos viventes que transitam o tempo-

espaço da modernização precária nacional.  

De algum modo, Raimunda e Antônio Vitor se fixam como um protótipo ou metáfora 

de um naturalismo pitoresco que peleja por, se não superar, ao menos preservar ou alcançar o 

que há de mais humano em seus íntimos.  

Como se observa, toda a discussão relaciona-se, direta ou indiretamente, com a 

questão da posse da terra e os meios de produção, inclusive neste caso de Raimunda e 

Antônio Vitor. Pois se vê que o casal não era grandes proprietários, mas também não eram 

simples trabalhadores “alugados”: possuíam terras registradas em cartório. Patrimônio 

conseguido como dote de casamento e expandido com muito empenho e sacrifício. Se se leva 

em conta que a base formativa de Raimunda e Antônio Vitor procede da vivência imediata 

com Sinhô Badaró (a quem, mesmo morto, devotavam ainda uma fidelidade obstinada), então 

se verifica que a propriedade privada e a monocultura do cacau, assim como os valores 

socioeconômicos – no caso de Raimunda, de agregada em posição servil (mesmo com terras e 

condições de pagar trabalhadores) e de Antônio Vitor (que ambiciona ser fazendeiro 

reconhecido e respeitado) – constituem prontamente o chão ideal e material das ambições das 

personagens. Isto é, tanto a agregada quanto o ex-jagunço dos Badarós se mostram como 
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herdeiros dos valores e tradições do seu senhor. Nestes termos, a representação do casal traz à 

pauta a presença e o papel de um grupo social (os agregados) com contribuição ativa e 

significativa na história da vida rural brasileira. 

José de Souza Martins (1983), ao falar da lei do morgadio em seus estudos sobre Os 

camponeses e a política no Brasil, lembra que o “agregado” era aquele que “efetivava 

domínio em nome do fazendeiro” (p. 34). Conforme Martins, “os direitos dos camponeses que 

viviam como agregados só eram reconhecidos como extensão dos direitos do fazendeiro, 

como concessão deste, como questão privada e não como questão pública.” (MARTINS, 

1983, p. 35). No entanto, o estudioso chama a atenção para o fato de que o agregado não ser 

propriamente um escravo do fazendeiro, mas antes, o outro da “troca”: “troca de serviços e 

produtos por favores, troca direta de coisas desiguais, controladas através de um complicado 

balanço de favores prestados e favores recebidos.” (idem). 

Em síntese, Raimunda é esse “outro” que presta e recebe favores. Quer dizer, mais 

oferece do que aufere. Pois sendo negra e filha bastarda do velho Badaró, pai de Juca e de 

Sinhô, mora e come de favor na casa-grande, mas depois do seu modesto casamento realizado 

na sombra de Don’Ana Badaró, “ganha” o título legal de um pedaço de terra, tornando-se 

assim pequena proprietária. 

 Tanto a questão do “favor” quanto da “pequena propriedade” são sintomáticos da 

formação do Brasil do início do século passado, ou melhor dizendo, são elementos que 

angariaram força e contribuíram, ao seu modo, com a “democratização” e a modernização do 

país. Todavia, o contraposto também é verdade. Ao mesmo tempo em que tais elementos se 

firmavam como possibilidade de futuro, igualmente podiam truncar o desenvolvimento pleno, 

ou, a distribuição real da terra e dos meios de produção, criando assim uma mentalidade 

pequeno-burguesa. Deste ponto de vista, não se é difícil de compreender a opinião e a posição 

de Raimunda e Antônio Vitor. 

Acerca das personagens femininas amadianas e graciliânicas, vemos que uma dessas 

aproximações ocorre na relação com os objetos (cama e demais mobílias domésticas), isto é, 

enquanto que Sinha Vitória compreende que sua humanidade pode ser confirmada no objeto 

desejado (a cama de couro), Raimunda se nega a se reconhecer nos objetos que agora possui. 

Artefatos que são resultado do seu trabalho particular na roça, mas também fruto de trabalho 

de outros, uma vez que as mobílias eram industrializadas, modernas.    

 

… nunca se acostumou com a casa nova, com o fogão de ferro tão diferente 

do de barro da outra casa, com os móveis cômodos, com os copos de vidro 
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fino que quebravam por qualquer coisa. Andava pelas peças como uma 

estranha. Sentava-se na ponta das poltronas, olhava o rádio com 

desconfiança, só se sentia bem quando, na varanda, descansava no comprido 

banco de madeira que trouxera da casa velha. […]. Raimunda nem com a 

cama se acostumou. Demorou a poder conciliar o sono no colchão macio. 

Ficava acordada durante as noites e, no outro dia, quando ia para a roça, 

estava cansada, cada vez mais velha, o rosto cada vez mais zangado. (SJI, p. 

151) 

 

 

A questão posta nos conduz para aquilo que, em seus estudos sobre o gênero 

romanesco, Lukács (2009, p. 211) entende como “totalidade dos objetos”. Isto é, a figuração 

das “relações recíprocas entre os homens, mas também as coisas, as instituições etc., que 

mediatizam essas relações dos homens entre si e com a natureza.” A relação de Raimunda 

com os seus objetos é reificada, porém, bastante compreensível na medida em que, 

independente de que sejam objetos rústicos e antigos, possuem um valor de uso e de 

reconhecimento, se pensarmos na imagem de Raimunda a partir da simbologia de “uma 

árvore daquela terra, plantada ali com profundas raízes, seus pés abertos e negros, de que 

mesmo uma mulher que já fora jovem noutros tempos. Era como uma velha árvore daquelas 

terras. […] uma árvore da terra mais que uma mulher” (SJI, p. 63-4).  

Nesse intuito, a relação de Raimunda se evidencia bastante significativa: primeiro 

porque há laços naturais, pois a personagem só se sente bem no banco de madeira e a própria 

efígie dela como árvore nos possibilita esta leitura, e, segundo porque existe uma valorização 

sociocultural e, portanto, histórica entre Raimunda e seus objetos de uso. A pista que nos 

fornece essa relação da personagem com os objetos, consigo mesma e com seu cônjuge, é 

uma impressão da realização do que o Lukács (1968), em seus estudos estéticos, chamou de 

poesia íntima da vida, endossado por Candido, quando defendeu a perfeita harmonia entre 

documento e poesia nos textos amadianos. 

 No cenário dos povoados transformando-se em cidades, espaços aonde novos hábitos 

vão se consolidando, o ritmo temporal e social se tornando mais apressados, os 

acontecimentos “escandalosos” impondo uma outra dinâmica às relações sociais, em suma, é 

neste ambiente que novas personalidades despontam como necessidade, como imposição da 

realidade histórica concreta. Assim são Joaquim (filho de Raimunda e Antônio Vitor), 

Silveirinha (filho de Horácio) e Rui Dantas (filho de Maneca Dantas), que representam 

tendências distintas na narrativa de São Jorge dos Ilhéus, evidenciando contradições em 

relação aos projetos iniciais por parte dos seus progenitores. Por exemplo, a intenção de 

Antônio Vitor era que Joaquim o ajudasse na labuta da roça de cacau, em contrapartida, o 
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filho após uma discussão com o pai decidiu conhecer o mundo, tornando-se, posteriormente, 

chofer de caminhão e aderindo à concepção de mundo (e ao partido) comunista.  

No que diz respeito a Silveirinha, vivendo na cidade desde a morte da mãe (TSF), não 

criou vínculo algum com a terra, o que o conduziu à uma ruptura radical com o pai, chegando, 

inclusive, a estágios extremos. Sem falar que os hábitos citadinos e o rancor, bem como o 

desprezo que nutria pelo pai e pela mãe, tornaram-no vulnerável à influência e manipulação 

por parte de alguns amigos, como são o ambicioso Gumercindo Bessa (líder da célula 

Integralista em Ilhéus) e o exportador Schwartz (alemão adapto ao nazismo), levando-o 

inclusive a assumir a bandeira do partido Integralista local: agremiação que defendia ideais 

nazi-fascistas tupiniquins. Por seu turno, Rui Dantas, não era adepto a nenhuma tendência 

política partidária. Era antes, um boêmio. No início, Maneca Dantas investiu na carreira 

acadêmica do filho, no intuito de inseri-lo na vida pública, fazer dele alguém importante. 

Projeto frustrado, sobretudo quando Rui se apaixona perdidamente por Lola Espinola, a rúbia 

argentina, de modo que o personagem acaba por confirmar a sua própria máxima: “uma 

geração fracassada”. 

 Sobre o sentimento de frustração de projetos dos patriarcas para com os filhos é 

oportuno e bastante interessante os estudos de Luís Martins (1953) que versa acerca do 

“patriarca” e do “bacharel”. Para Martins essa é uma questão histórico-cultural, mas também 

patológica. Ela é histórico-cultural na medida em que se chocam as concepções de vida, bem 

como o entendimento de “moral, de liberdade, de sociedade, de dignidade humana” (p. 27), 

decorrentes da formação sócio-histórica das duas gerações “conflituosas” (pais e filhos). E 

pode-se dizer que é patológica quando, na luta com o pai, usa dos mecanismos sádico-

masoquistas, aprendidos no ambiente familiar (na vivência autoritária do pai com a mãe e 

serviçais, e mesmo no comportamento do filho com a criadagem), para conseguir o que 

deseja. Assim sendo, Martins nos diz que 

 

O velho fazendeiro formara o espírito na luta árdua contra a terra, auxiliado 

pelo braço escravo, e era um ser consciente de sua responsabilidade de 

constituidor e defensor de uma família, entre os perigos de uma sociedade 

degradável pela senzala e pelo apetite de todos os aventureiros na terra 

despoliciada, onde o regime autárquico era quase uma necessidade de 

defesa. O moço, entretanto, quase não tivera contato com a terra, a não ser na 

infância solta e livre, onde exercitava passageiramente o sadismo hereditário 

no lombo infeliz dos molecotes e a libido incipiente nas formas robustas e 

luzidias das Vênus negras das senzalas (MARTINS, 1953, p. 27-8). Grifos 

nosso. 
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Certamente Luís Martins está tratando de um tempo em transição do período 

escravista para o republicano, tempo este marcado pelo liberalismo político e também, pelo 

que parece, moral. Daí, por exemplo, de um lado, o empenho político de Joaquim e 

Silveirinha – em partidos opostos –, e a exagerada sentimentalidade de Rui e, do outro lado, a 

dificuldade dos coronéis em lidarem com as modernas “ideias” e atitudes dos seus herdeiros. 

Visto do ângulo dos filhos, o “fracasso” a que Rui se refere, tem a ver com a 

incapacidade de uma geração construir algo grandioso em vista do que fizeram seus pais. Da 

construção de alguma coisa além do ódio cego, da “representação” social, da picaretagem dos 

seus contemporâneos. O “fracasso” de Rui Dantas sustenta-se na impossibilidade de amar, 

nesses tempos modernos. Tempo hostil ao amor e à poesia. Dito estas impressões, mais uma 

vez se faz perceptível o ar romântico na narrativa, agora, contudo, não num saudosismo como 

o de Don’Ana, por exemplo, mas escondendo-se ou fugindo da realidade concreta no mundo 

subjetivo, na fantasia, alimentados pelo “tóxico” (cocaína) ou pelo álcool.  

Assim, se por um lado, a “geração fracassada” a que se refere Rui refugia-se nas 

drogas, por outro lado, essa “geração” consegue se realizar – ainda que por meios espúrios, 

obscuros, truculentos – quando Silveirinha, na condição de herdeiro do maior proprietário de 

terras da região cacauiera, se permite aliar a partidários estrangeiros, com ideias 

diametralmente opostos àquelas de seu pai (ao menos aparentemente, já que o interesse era a 

posse da terra) e trava com este uma peleja medíocre, rasteira. E, de algum modo, pode-se 

dizer também do fracasso dos próprios coronéis ou pequenos proprietários, quando com muito 

dinheiro nos bolsos, se metem em casas noturnas (cinco, em Ilhéus), bebendo, fumando, 

jogando nos bacarás e na “Bolsa”.  

O que se pretende dizer é que, esse “fracasso” não é puramente fortuito ou por 

incapacidade, mas liga-se a momentos decisivos de uma história universal e local, qual seja, a 

evolução ou a metamorfose do capitalismo que tem no “alto” a apropriação da terra e dos 

meios de produção e no “baixo” a degradação fulminante do ser humano e do meio natural e 

social.  

Em termos gerais, Florestan Fernandes (1976) nos fornece uma valiosa contribuição 

quando diz que “essas transformações – potencialização da grande lavoura, do 

desenvolvimento urbano e a expansão das atividades econômicas – marcam a transição para a 

era da sociedade nacional” (p. 27). Para Fernandes  

 

Uma Nação não aparece e se completa de uma hora para outra. Ela se 

constitui lentamente, por vezes sob convulsões profundas, numa trajetória de 
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ziguezagues. Isso sucedeu no Brasil, mas de maneira a converter essa 

transição, do ponto de vista econômico, no período de consolidação do 

capitalismo. (1976, p. 27). 

 

Tais considerações dialogam, em parte, com a proposição de Luís Martins, já que se 

trata de profundas mudanças materiais e psicológicas de gerações que, pela lógica, deveria ser 

continuadora do projeto dos progenitores, mas que, pela dialética histórica, rompeu (ainda que 

parcialmente) com os laços ideais tradicionais dos anciãos, aderindo ao “espírito burguês”, 

fomentado por um irrequieto espírito filisteu emergente. O que não significa necessariamente 

uma ruptura, mas também não é propriamente uma continuidade. 

 

1.2.1 A propriedade e a família 

 

 

“… no princípio do século, os coronéis, os Horácios e os Badarós, conquistavam a 

terra de ninguém para plantar cacau.” (SJI, p. 116). De imediato, talvez, esta informação não 

nos chama muito a atenção, porém, uma leitura um pouco mais atenta e veremos o quanto ela 

é significativa, sobretudo no que diz respeito à “conquista” da terra – termo um tanto 

problemático, pois em larga medida tem a ver com a apropriação privada da terra e ou de 

determinados bens naturais e sociais –, e junto à “conquista” tem-se a família, quase sempre 

dominada por uma figura masculina, como instituição que garante e legitima a posse. Dado a 

complexidade do tema, vamos por partes.  

Em seus estudos sobre A origem da família, da propriedade privada e do Estado, o 

filósofo alemão Friedrich Engels traça um percurso histórico de modo a demonstrar a 

formação da família e como ela se correlaciona com a propriedade privada e o Estado. Assim 

sendo, Engels demonstra que a família e a propriedade privada só aparecem numa fase 

superior da chamada “família sindiásmica”, na qual as relações matrimoniais já estão mais 

definidas, uma vez que a união se dá por pares e baseia-se em costumes (1984, p. 48), e, é 

claro, momento em que se inicia a transição do sistema matriarcalista para o patriarcalismo. 

Todavia, para o filósofo alemão é no tipo de família monogâmica que a relação família e 

propriedade privada é intensificada, elevando-se a sua expressão máxima de poder social, 

político e econômico. Conforme Engels a “família monogâmica” 

 

Nasce, […], da família sindiásmica, no período de transição entre a fase 

média e a fase superior da barbárie; seu triunfo definitivo é um dos sintomas 
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da civilização nascente. Baseia-se no predomínio do homem; sua finalidade 

expressa é a de procriar filhos cuja paternidade seja indiscutível; e exige-se 

essa paternidade indiscutível porque os filhos, na qualidade de herdeiros 

diretos, entrarão, um dia, na posse dos bens de seu pai (1984, p. 66). 

 

Como se vê, o modelo da família moderna é o resultado aprimorado e intensificado do 

sistema monogâmico, cuja razão de ser liga-se diretamente ao direito a propriedade por parte 

da figura masculina. No caso do Brasil, dado a sua complexa e contraditória formação, há 

uma tendência em seguir tais parâmetros, justamente por conta da base cultural e política dos 

colonizadores: patriarcas e cristãos.  

No que se refere à figuração desta temática na literatura, em especial a amadiana, 

pode-se dizer tranquilamente que a questão da propriedade e da família atravessa todo o 

conjunto de obras do escritor baiano, sobretudo aquelas que tratam do ciclo do cacau – e não 

só do ciclo cacaueiro, mas também de obras como O país do Carnaval (1931), cujo conflito 

mais incisivo é o da família de Paulo Rigger; Jubiabá (1935), na imagem da família do 

Comendador Pereira, marido de Dona Maria e pai de Lindinalva, que adota Antônio 

Balduíno; em Seara Vermelha (1946),  a problemática da propriedade e da família tão intensa 

quanto na própria saga do ciclo do cacau.  

Pode-se dizer que o tema propriedade e família estão em todos os romances 

amadianos, ora mais evidente, ora mais velado, e quase sempre os problematizando desde o 

papel que cumprem, a importância que têm, os valores sociais e humanos que ostentam. E, 

seguindo a nossa discussão, isto não é um mero capricho literário do autor. É antes o reflexo 

da realidade histórica brasileira, que tem em sua base formativa tanto a propriedade quanto a 

família. Sem falar que a importância dada ao tema perpassa toda a literatura brasileira, de 

modo que se torna mais perceptível no gênero romance, sobretudo nos de tendência realista.  

Assim sendo, desde as narrativas de José de Alencar, de Machado de Assis e, de forma 

mais escancarada, no regionalismo de 30 – geração da qual Amado faz parte –, encontraram-

se na lida e na vida cotidiana do espoliado, do trabalhador das roças/fazendas, do operário nas 

fábricas, do sertanejo, do vaqueiro, etc., bem como do fazendeiro, do coronel, do patrão, tipos 

e situações que dessem a ver a riqueza das personalidades em suas relações sociointerativas, 

mas também as contradições objetivas e subjetivas de uma sociedade que procura superar sua 

condição de atraso, ansiando por encontrar na “luz” do progresso a solução para os seus 

problemas, sem, contudo, superar certas relações e instituições de poder, como o são a 

propriedade e a família, que mesmo em vias de modernização, preservam consideravelmente 

os traços do patriarcalismo tradicional do Ocidente.  
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No intuito de ampliar um pouco mais, dentro da narrativa de São Jorge dos Ilhéus¸ o 

debate acerca da propriedade e da família, o narrador traça um curso de modo a remontar à 

importância do personagem principal (Carlos Zude), no seu desejo de possuir a terra. Conta a 

voz narrativa: “Carlos Zude sentia-se como que pequeno e provisório, sem raízes fundas na 

terra, solto no ar, fácil de ser arrebatado por qualquer temporal.” (SJI, p. 116). Continua o 

narrador, adivinhando os pensamentos do exportador Zude:  

 

Que era eles, exportadores, nesse mundo do cacau? Eram intermediários, 

homens da compra e venda, nada os prendia àquela terra senão o lucro 

imediato. (…). Eles não tinham raízes ali, haviam chegados depois que as 

árvores do cacau, plantadas sobre sangue, tinham crescidos e davam frutos 

de ouro. Eram adventícios, sem raízes na terra negra e fecunda. (idem). 

 

 

Se fixarmos na personalidade de Carlos Zude, desde as suas volições e cobiças, 

veremos que se configura com o que Lukács (1978) define como um “tipo”, um “particular”. 

E por isso o seu ser objetivo-subjetivo concentra e se mostra revelador acerca do espírito da 

sociedade de classes, sobretudo a capitalista, desde a conservação de certas instituições 

sociais anteriores, como são a família e a igreja, bem como a apropriação da propriedade e 

dos meios de produção num monopólio estarrecedor, ampliando o conceito de concentração 

de bens materiais e intensificando, ainda mais, as contradições sociais, econômicas, políticas e 

culturais.  

Engels, no mencionado estudo, endossa a definição cunhada por Morgan, dizendo que 

“a família, [...], é o elemento ativo; nunca permanece estacionária, mas passa de uma forma 

inferior a uma forma superior, à medida que a sociedade evolui de um grau mais baixo para 

outro mais elevado.” (ENGELS, 1984, p. 30). Tal pensamento implica, necessariamente, 

numa concepção da família num processo histórico-social, formada por laços sanguíneos, mas 

também – na sociedade moderna – por interesses quase sempre econômicos. Diz Engels que 

“o casamento burguês assume duas feições, em nossos dias.” (idem, p. 76). E explica: “nos 

países católicos, agora, como antes, os pais são os que proporcionam ao jovem burguês a 

mulher que lhe convém” (idem), já “nos países protestantes, ao contrário, a regra geral é 

conceder ao filho do burguês mais ou menos liberdade para procurar a mulher dentro da sua 

classe” (ibidem). Para o filósofo alemão, “em ambos os casos, o matrimônio baseia-se na 

posição social dos contraentes e, portanto, é um matrimônio de conveniência.” (ENGELS, 

1984, p. 77).   
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Assim, retornando à nossa proposição, os desejos e ambições do exportador Zude só 

são possíveis se consideramos os desejos e ambições das gerações anteriores que remontam à 

família dos Badarós, de Horácio da Silveira, de Firmo, dos migrantes que abandonavam 

famílias e terras de origem para procurar, no sul da Bahia, o dinheiro fácil propiciado pelo 

cacau. Isso para ficarmos na narrativa de Terras do sem fim. Se formos mais adiante, as 

possibilidades de acúmulo e apropriação, de ampliação e controle dos coronéis, juntamente 

com as novas ambições do exportador Carlos Zude (São Jorge dos Ilhéus), só ganham sentido 

real, ou melhor dizendo, se justificam nos cálculos interesseiros e egoístas dos pioneiros 

desbravadores, ou seja, os colonizadores do Brasil. Para citar alguns, os grandes proprietários 

e senhores de engenho: em sua maioria, brancos e com título de nobreza que governaram as 

capitanias; que geriram as sesmarias; que dominaram a economia e a política e, também, o 

fazendeiro (“coronel” ou “homem de negócio”) e os imigrantes que imprimiram o capitalismo 

comercial e financista no Brasil e que dominam até os dias atuais.  

Nesse sentido, mais do que desejos e ambições pessoais (intensificados na personagem 

de Carlos Zude), tal caráter tem a ver com o acúmulo, a herança de todo um legado histórico 

ou construções históricas materiais e simbólicas passadas de geração em geração por uma 

dada estrutura de organização social, que prima manter no espaço/tempo seu poderio, que 

perpassa pela detenção e desenvolvimento de mecanismos políticos e ideológicos que o 

sustentem. 

Ao tratar da questão monogâmica, Friedrich Engels (1984) dirá que “a monogamia 

nasceu da concentração de grandes riquezas nas mesmas mãos – as de um homem – e do 

desejo de transmitir essas riquezas, por herança, aos filhos deste homem, excluídos os filhos 

de qualquer outro.” (p. 82). Daí, então, considerando a narrativa amadiana in foco, a 

necessidade do Estado, da família (monogâmica), entre outras instituições como escolas, 

igrejas, imprensa, etc., que garantissem a ordem e o prolongamento no poder, quer seja pelo 

viés da legalidade, da sustentação da moral e dos “bons costumes”, enfim, pela tradição, quer 

seja por meios obscuros e violentos transfigurados nos “caxixes” ou “tocaias”.  

Do ponto de vista da família, diz o narrador de São Jorge dos Ilhéus: “Frederico Pinto 

tinha mulher, filhos e fazendas de cacau. Era respeitado em toda a zona, era um dos homens 

da terra.” (SJI, p. 43). Porém, o caráter dessa “família” torna-se problemático quando, no 

correr da narrativa, o coronel Frederico Pinto se apaixona por Lola, a prostituta argentina, 

acabando por se passar como uma figura “ridícula” perante a sociedade ilheense. Sem falar na 

imagem que, depois da amante, o coronel cria da esposa, Dona Augusta. Para o marido, a 
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mulher mais parecia um “elefante” (p. 92). De sorte que “dormiam juntos, faziam filhos. Era 

bem isso: faziam filhos.” (p. 42). Neste ponto, é intrigante a visão que os coronéis passam a 

ter de suas esposas, quando munidos de significativas quantias de dinheiro em mãos. Situação 

atestada pelo comportamento do coronel Frederico Pinto e pela postura de Antonio Vitor, na 

narrativa de SJI.  

Da mesma forma é intrigante a condição objetal a que é submetida a mulher. Isto é, de 

Terras do sem fim a São Jorge dos Ilhéus, a figura feminina quase sempre aparece como 

objeto de adorno, do lar ou de satisfação sexual masculina. Para tanto, é só olharmos para o 

caso de Ester (esposa do coronel Horácio), Olga (esposa de Juca Badaró), D. Auricídia 

(esposa do coronel Maneca Dantas), D. Augusta (esposa do coronel Frederico Pinto), bem 

como para Julieta Zude (esposa de Carlos Zude) e Lola Espinola (prostituta, mas que se sentia 

esposa de Pepe Espinola, o cáften). Mulheres que, mesmo em tempos e espaços diferentes, 

jaziam como seres passivos, numa aparente inatividade mortífera. Figuras sempre a postos 

para representar a boa esposa e boa mãe. E às vezes, na intenção de romper o destino, se 

deparavam com o trágico ou com uma utopia romantizada.  

Via de regra, há dois casos que subvertem, em partes, as condições das figuras 

femininas mencionadas, a saber, a Don’Ana Badaró (esposa do capitão João Magalhães) e 

Raimunda (esposa de Antônio Vitor). Estas duas personagens possuem um caráter, uma 

particularidade em relação às outras, pois, ainda que estejam inseridas no âmbito familiar e 

doméstico, como as anteriores, contribuem ou são responsáveis diretas pelo êxito da 

propriedade, indo para as roças com os maridos, como é o caso de Raimunda.   

 

… Raimunda debruçada sobre a terra plantando mandioca e milho entre os 

cacaueiros jovens, colhendo as loiras espigas, fazendo farinha, levando 

milho, galinhas e perus, cachos de banana também (havia plantado uma 

touceira próximo ao racho) para a feira de Itabuna onde já tinha a sua 

freguesia. (SJI, p. 57) 

 

No tocante ao adultério, o caso de Julieta Zude não difere muito em relação ao de 

Ester da Silveira (Terras do sem fim), ressalvo as particularidades de cada situação. Em São 

Jorge dos Ilhéus, a personagem de Julieta, quando num momento de desencanto com a vida 

doméstica, estado psicológico que ela chama de “neura”, chega à conclusão de que “Carlos 

ainda se preocupa com ela, mas apenas com seu conforto. Nunca pensou que Julieta pudesse 

se entristecer, sentir vontade de se matar, desejos de morrer…” (SJI, p. 46). Quer dizer, nunca 

a viu como mulher, como um ser humano; alguém dotada de desejos e paixões, ansiosa por 

vivê-los. Tanto é assim que, subsequente à situação narrada acima, “o auto de Carlos penetra 
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na rua, buzinando” (idem) e Julieta pensa, “chegou a ora de representar” (ibidem). Nos dois 

casos abordados, o caráter da instituição família adquire contornos ornamentais, objetais, 

representativos na medida em que o poder de decisão e da vida ativa são prerrogativas dos 

homens. No ócio do dia-a-dia doméstico, surge como possibilidade de escape para a “esposa” 

o relacionamento extraconjugal.  

Em seus estudos, Engels explicará este tipo de manifestação a partir da ideia do 

“heterismo”, que se contrapõe a monogamia. Para o filósofo, “o heterismo é uma instituição 

social como outra qualquer, e mantém a antiga liberdade sexual… em proveito dos homens.” 

(ENGELS, 1984, p. 72). Assim, o “heterismo” ao mesmo tempo em que tende a firmar a 

supremacia do homem sobre a mulher, acaba por possibilitar a figura feminina da relação 

monogâmica o adultério. Diz Engels: “com a monogamia, apareceram duas figuras sociais 

constantes e características, até então desconhecidas: o inevitável amante da mulher casada e 

o marido corneado.” (idem, p. 72-3).   

Neste tipo de relação, pensando a partir da narrativa amadiana em questão, a dona do 

lar procura viver o que lhe é negado, ou simplesmente fugir das tormentas de um cotidiano 

privado inautêntico.  

 

– Estou com a neura… 

Fora Otávio que lhe dissera aquilo, nos últimos dias de amor no Rio. Quando 

ela se queixava desse cansaço, dessa misteriosa enfermidade, ele ria, 

tomava-a nos braços e explicava: 

– Isso é neura, menina, Neurastenia… doença de milionária como tu… De 

gente que não tem o que fazer… 

Fosse o que fosse, era terrível. Chegava lentamente, ia tomando conta do 

corpo devagar, uma tristeza em tudo, uma falta de interesse, um desejo de 

morrer. […]. Experimentara beber. Era pior. Vinha-lhe uma vontade de 

chorar, uma agonia, um desespero sem fim. Madame Lisboa, tão bela e tão 

meiga!, a quem ela se abrira na primeira viagem ao Rio, tomou-lhe a cabeça 

entre as mãos, beijou-lhe maternalmente a testa […] e disse:  

– É falta de amor, minha filha. Também já fui assim. Cansada de tudo, 

inquieta e triste. Depois descobri que estava apenas cansada de Jerônimo. 

Foi então que comecei a ter amantes… Dei-me bem… (SJI, p. 45).    

 

O caso de Julieta, assim como a situação adúltera de Ester, diz respeito a uma cultura 

machista advinda do sistema patriarcal que priva a mulher da vida ativa além do reduto 

doméstico. Em São Jorge dos Ilhéus, Jorge Amado problematiza essa relação que, se num 

primeiro momento se refere a questões temáticas de influências do realismo europeu do 

século XIX – especialmente o flaubertiano –, noutro momento, discute o problema da 

formação brasileira e o papel dos seus caracteres sociais, e mais especificamente, o da família 
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(monogâmica), e sobretudo o da mulher. Ester vivifica essas relações numa era ainda arcaica, 

na qual uma palavra do seu senhor era uma verdade suprema e os desejos de seu dominador 

eram também soberanos. Já no segundo romance da saga, Julieta é quem vive um matrimônio 

“aberto”, considerando que ela tinha certas liberdades de expressões e ações (diferente de 

Ester), mas simultaneamente vivia num ambiente “fechado”, uma vez que a presença dela no 

escritório, por exemplo, era a de encontrar seu amante. Isto nos remete ao entendimento de 

que os espaços nas atividades produtivas ainda estão sob o domínio dos homens.  

Ester e Julieta são duas mulheres vivendo e representando momentos importantes da 

realidade brasileira com a plenitude daquilo que Engels e, posteriormente alargado por 

Lukács, em seus estudos estéticos, chamou de “típico em situação típica”, isto é, figuras que 

concentram em si qualidades que “derivam de uma posição concreta na sociedade, sobretudo 

no processo de produção” e que vivificam situações onde há uma prevalência das 

“determinações universais” (1978, p. 262-3). 

É possível observar que no romance amadiano de 1944, há uma figura que, apesar de 

não aparecer muito, torna-se significativa por ser um “símbolo” de transição, representando 

bem um estado de coisas e, mas mais do que isso, simbolizando o estágio de decadência da 

era coronelista e a ruína de suas estruturas sociais e econômicas. Estamos falando de D. 

Augusta, esposa do coronel Frederico Pinto. 

 

O coronel Frederico Pinto olhava a esposa, pensava em Lola Espinola. 

Houve um tempo – vai muito distante – em que dona Augusta fora uma 

rapariga bonita e elegante. Há mais de vinte anos. Frederico começava a 

enriquecer quando casou com ela. Augusta era órfã de pai e trouxera umas 

roças para aumentar o cabedal de Frederico. Mas logo o primeiro parto a 

quebrou e dona Augusta começou a engordar, ficou aquela monstruosidade 

que contrastava com o marido, pequeno e magro. À gordura dona Augusta 

juntava o ciúme, um ciúme que a arrastava para a roça. Quando ainda 

morava em Ilhéus, numa das melhores casas da Avenida, vivia pensando no 

marido solto nas fazendas, se aproveitando de quanta cabrocha estava em 

idade de se perder. […]. O coronel Frederico Pinto pouco ligava aos acessos 

de ciúme da esposa. Dona Augusta na fazenda, dormindo as tardes nas redes 

penduradas na varanda, comendo de quanta comida gostosa as negras sabiam 

fazer, engordara ainda mais, era u’a montanha de carnes, repugnava aos 

olhos do coronel. (SJI, p. 91) 

 

Como se verifica, a imagem grotesca de dona Augusta, de algum modo, é a caricatura 

de uma estrutura social patriarcal que, se antes, dotada de certa “beleza e elegância”, agora é 

“u’a montanha de carnes”, “um elefante” branco, facilmente substituída por outra mais nova e 

sofisticada, se pensarmos em Lola Espinola. Assim, mais do que deformação física, a situação 

de dona Augusta e seu cônjuge aflora como uma aparente deformação moral e ética do 
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patriarcalismo tradicional, cujo efeito é sentido muito mais pelas mulheres do que pelos 

homens no momento de transição. Quer dizer, se a imagem da esposa do coronel é grotesca, a 

figura do coronel, em relação a sua amante, não é menos tosca e ridícula, tanto pela sua 

construção física, quanto pelo seu comportamento de “adolescente apaixonado”, que teria o 

desfecho no golpe do “pulo dos nove”. 

Se Ester e Julieta procuraram numa relação extraconjugal o “sentido da vida”, e ainda, 

se o modelo patriarcal tradicional de família vive seus instantes de agonia, então, como fica a 

família dos trabalhadores das roças? Sem dúvida, não é uma posição de destaque. A estrutura 

(homem-mulher-filho) se assemelha, em parte, ao modelo tradicional.  No entanto, pensando 

o conjunto da saga, vê-se que a família do trabalhador é eixo central, já que o ponto de 

discussão é a apropriação de terras e dos meios produtivos, e o trabalhador nada tem, neste 

momento, além da força de trabalho e de sua prole.  

Assim, a figura feminina da família deste grupo social, objetivamente, não tem 

condições de se dar ao luxo de certas regalias, possíveis somente às mulheres dos coronéis ou 

dos exportadores, pois, além de serem poucas, precisam ajudar os maridos nas roças de cacau. 

Conta o narrador: “nas fazendas de cacau mulher é coisa rara e preciosa. São poucas, e essas 

poucas estão nas roças trabalhando para ajudar os maridos. Partem os cocos colhidos que os 

meninos – tão pequenos ainda! – juntam em grandes montes.” (SJI, p. 79-80). Na contramão 

das razões que conduziram Ester e Julieta ao adultério, as mulheres dos trabalhadores e 

“alugados”, saturadas pelas longas jornadas de trabalho junto aos seus maridos e filhos, mais 

pareciam “molambos”. 

 

À boquinha da noite eles suspendem a colheita e voltam para suas casas. Os 

meninos voltam correndo, como ainda têm forças para correr? As mulheres é 

que vêm cansadas, vagarosas e caladas. Parece até absurdo chamar essa 

gente de mulher. Alguém que já viu uma mulher numa cidade, como 

Varapau já viu, pintada, perfumada, bem vestida, bela, feita para o amor, não 

poderá nunca crer que sejam mulheres esses molambos negros e mulatos que 

vêm das roças arfando de cansaço. São uns restos de gente e ainda assim 

dormem com seus homens, e se beijam e parem meninos que comerão terra 

(SJI, p. 80-1). 

 

A descrição dessas mulheres, trabalhadora, esposa e mãe, difere radicalmente da 

condição objetal das outras figuras femininas. A descrição, um tanto naturalista, que reduz 

esses seres a um estado animalesco, ao mesmo tempo em que fornece ao leitor uma sensação 

de asco, problematiza estas disparidades já que, de um lado, a objetificação é motivada pelo 

ócio, pela “representação” social, algo como um adorno e, do outro lado, a condição objetal, 
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para não dizer animal, estabelece-se duplamente: pela jornada excessiva de trabalho e também 

pelo fato de estarem limitadas ao sexo e à procriação, valendo ressaltar que os momentos de 

lazer se reduzem a certos festejos religiosos acontecidos de ano em ano.  

No que se refere às figuras femininas, especificamente de SJI, verifica-se que a 

contraposição entre os vários tipos e situações a respeito da mulher e seu papel na sociedade 

não é mecânica, visto que, ao narrar os destinos individuais destas figuras envolvidas no seio 

familiar, num sistema patriarcal mediado pela posse territorial e monocultura do cacau, Jorge 

Amado vai evidenciando as conexões construídas num tempo-espaço que, mais do que 

justificar a posse bruta do corpo e dos sonhos das mulheres, revelam na degradação 

psicológica e/ou física oferecida uma poesia viva, ou antes, uma poesia da vida.  

Acerca dos herdeiros, por seu turno, o narrador de São Jorge dos Ilhéus nos transmite 

os projetos que os coronéis tinham em mente para seus filhos, bem como do sentimento de 

decepção que tiveram ao se depararem com a “incapacidade” de seus sucessores em se 

tornarem “grandes homens”. 

 

Por vezes Horácio conversa com Maneca Dantas e se lastimavam os dois da 

malandrice e da incapacidade dos filhos, que se formavam e depois ficavam 

nas ruas de Ilhéus trocando pernas e gastando dinheiro com as prostitutas. 

Para os filhos eles havia trabalhado, entrado pela mata a dentro, matado 

gente, plantado cacau. Para que os filhos fossem grandes homens um dia e 

não vagabundos que eram, incapazes, inúteis (SJI, p. 69). Grifo nosso. 

 

Ainda sobre a propriedade, há na cena da luta entre o coronel Horácio (já octogenário) 

e seu filho, Silveirinha, o desejo do pai de que suas terras não fossem divididas. 

 

Para ele [Horácio] o essencial é que as terras, as fazendas que ele construíra, 

atravessando dois municípios, colheitas colossais de quase cincoenta mil 

arrobas de cacau, não fossem divididas, não lhe tirassem qualquer parte das 

suas terras. Antes tinham sido de muitos, matas sem donos pelas quais ele 

lutara de armas na mão, chefiando jagunços e coronéis. E pequenas roças de 

pequenos lavradores, compradas por bem ou tomadas por mal, resultados de 

caxixes, de tocaias, de negócios impostos à força de bala (SJI, p. 210). 

 

 

E segue o narrador, em sua voz onisciente, revelando que as terras do coronel Horácio 

eram “um mundo de fazendas se estendendo por Ilhéus e Itabuna, ligadas umas às outras, a 

maior plantação continuada de cacau talvez do mundo todo: as fazendas do coronel Horácio 

da Silveira.” (idem, grifo nosso). 

A frustração dos coronéis para com os seus filhos tem a ver com a ruptura de projetos 

de vida ideados para os seus descendentes. Em outras palavras, se a geração dos coronéis foi 



139 

 

marcada pela bravura e empenho na conquista de matas selvagens, na plantação de cacau e no 

progresso daquelas terras de ninguém, não é interesse dos herdeiros dar sequência à 

empreitada dos pais: primeiro porque não havia mais terras a ser conquistada e, segundo, 

porque, ao sair da fazenda para estudar na cidade, os jovens vivificam experiências que 

contradizem as pretensões iniciais dos progenitores de verem os filhos doutores ou políticos 

influentes.  

Na cidade, os jovens filhos dos coronéis levam uma vida de ostentação, luxúria e 

boemia nos prostíbulos com o dinheiro que os pais mandam. E não é de se admirar que os 

projetos se rompam aí. Assim, ao mesmo tempo em que o “novo” vai se erguendo, dotado de 

hábitos e valores distintos daqueles do passado, o “velho” vai sendo confrontado e aniquilado 

por aquilo que construiu. Por isso a frase de Rui sobre ser “uma geração fracassada”, mais do 

que uma máxima ou uma constatação, é a imperatividade material e psicológica da era do 

capitalismo imperialista. Neste ponto, certamente a contribuição de dois grandes estudiosos 

vale a pena ser destacada: do escritor Luís Martins e do sociólogo Florestan Fernandes. O 

primeiro, em O patriarca e o Bacharel, dirá que 

 

A decadência do patriarcado rural brasileiro, […], coincide com a 

germinação das ideias liberais que alcançariam seus fins de propaganda com 

a abolição da escravatura e a proclamação da República. O grande potentado 

rural, conservador em política como em moral familiar, proprietário de 

escravos e opressor da mulher, via em seu próprio filho bacharel, que 

voltava de São Paulo ou de Recife, centros de estudos de Direito, o maior e 

mais encarniçado inimigo de suas ideias (MARTINS, 1953, p. 27).  

 

Mais à frente o escritor enfatizará esta consideração, salientando que os “fazendeiros 

desajustados às novas exigências da exploração agrícola começam a perder a mística da 

terra.” (idem, p. 101). E reitera: “são seus filhos, entretanto, criados desde pequenos no novo 

meio, muitas vezes sem o menor contato com o ambiente rural de onde procediam, que 

passam a integrar uma geração dotada de estilo de vida inteiramente diferentes dos de seus 

pais.” (idem). Por seu turno, Florestan Fernandes vê este tipo de comportamento e 

mentalidade como indícios da formação burguesa no Brasil. Segundo o sociólogo,  

 

À medida que se intensifica a expansão da grande lavoura sob as condições 

econômicas, sociais e políticas possibilitadas pela organização de um Estado 

nacional, gradualmente uma parcela em aumento crescente de “senhores 

rurais” é extraída do isolamento do engenho ou da fazenda e projetada no 

cenário econômico das cidades e no ambiente político da Corte ou dos 

Governos Provinciais. Por aí se deu o solapamento progressivo do 
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tradicionalismo vinculado à dominação patrimonialista e começou a 

verdadeira desagregação econômica, social e política do sistema colonial. 

(FERNANDES, 1976, p. 27). 

 

A aparente morbidez dos filhos dos coronéis e o sentimento de frustração dos pais 

acabam por ser o nítido reflexo de um tempo que caminha para substantivas transformações 

estruturais na sociedade brasileira. E, possivelmente, o sentimento de fracasso consiste mais 

no fato de que, após alcançado os objetivos, os herdeiros não consigam se adaptarem à nova 

realidade do capitalismo que já vivem – nos centros e chegando às periferias – sua fase 

imperialista. Daí o refúgio de alguns nos tóxicos e de outros na confrontação política 

organizada direta entre, inicialmente, os Partidos Comunista e Republicano (BRANDÃO, 

2006) e, depois, entre os comunistas e os integralistas. 

Se nos atermos no romance em causa, veremos que as personagens de Silveirinha e 

Rui Dantas são quem melhor problematizam o flagrante histórico da herança. Silveirinha é o 

ingênuo manipulado pelo sistema político-econômico em vias de afirmação, enquanto Rui, 

sob o efeito de álcool e tóxico, sofrendo as desilusões do amor romântico por Lola, mostra-se 

incapaz de realizar algo mais ousado. Espaço aberto a outros caracteres que se impõem com 

todo vigor e ambição, como é o caso de Carlos Zude, que vivendo por um tempo a boemia 

dos seus vinte e poucos anos na cidade do Rio de Janeiro, vê-se obrigado na ausência do pai e 

do irmão, a assumir o pequeno negócio de exportação de cacau e fumo, iniciado pelo velho 

Maximiliano, e o eleva a grande casa exportadora “Zude, Irmão & Cia.” 

Retomando o episódio da luta entre Silveirinha e Horácio que é, talvez, decisivo no 

âmbito do enredo, observa-se que há um aparato que assegura os dois opositores em suas 

respectivas demandas, ou seja, o legítimo direito. Do lado do pai, a seguridade da 

indivisibilidade da propriedade, ainda que recorra ao famoso “caxixe” ou a “repetição” em 

punho: “o coronel Horácio não queria saber de leis nem de direito. Para ele, leis e direito, 

juízes e advogados, foram sempre coisas amoldáveis à sua vontade, feitas para servirem-no. – 

É que os tempos são outros, cumpadre… – Os tempos são outros? Mas eu não mudei” (SJI, p. 

164). Do lado do filho, que mais parece um corpo estranho na narração, alguém digno de 

pena, um ser em estado vegetativo, imerso no ódio e no desprezo de tudo e de todos, inclusive 

de si mesmo, sob estímulo de terceiros, a recorrência a mecanismos judiciais rebaixados para 

garantir seus direitos de herdeiro.  

 

Gumercindo dava-lhe notícias [à Schwartz] do ânimo conciliador de 

Silveirinha: 
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– Ele diz que não tem mais nada que fazer… Que agora é esperar o pai 

morrer… Que não dura, já está velho demais. Tem um ódio medonho ao 

pai… às vezes me revolta… 

[…] 

Dias depois os advogados de Silveirinha propunham no fôro uma ação 

contra o coronel Horácio da Silveira. Pediam que o velho coronel fosse 

afastado da direção dos seus bens por incapacidade, insanidade mental, e que 

fosse hospitalizado. Que Silveirinha fosse nomeado curador. (SJI, p. 198-

99).  

 

No fundo, a disputa do filho contra o pai, já é a luta dos exportadores contra os 

coronéis. Batalha distinta daquela de outros tempos. Neste aspecto, vale fazer uma 

comparação que pode até ser interessante acerca de Silveirinha, como a figuração de um 

tempo histórico, num ambiente periférico (como é o Brasil do século XIX e XX), e Ivanhoé, o 

herói do romance do Walter Scott.  

Pensando nesta problemática da família e da propriedade, o herói scottiano enfrenta 

contendas externas, sofre todo tipo de adversidade, sem, contudo, abrir mão do caráter e da 

honra, em defesa de seu clã-adotivo, mesmo consciente do desprezo do pai. Como se vê, a 

situação de Silveirinha é o oposto. Inclusive, contrário até aos próprios interesses do herdeiro 

do coronel, já que a fortuna do pai passará para as mãos do exportador e a nomeação dele para 

presidir o partido é de fachada. Afunilando este problema da propriedade e do herdeiro em 

São Jorge dos Ilhéus, veremos que, do ponto de vista estético, sobretudo da perspectiva do 

romance histórico, a geração representada dialoga com certos caracteres do romantismo 

europeu (século XIX), desde a formação psicológica dos personagens até as suas ações e 

destinos.  

Silveirinha ou Rui Dantas estão bem próximos dos heróis flaubertianos e ou 

zolanianos, no sentido de, ao serem figurados num certo estado de coisas, o sentimento que 

despertam no leitor são de pena ou de ódio, dado o excesso de subjetividade e desencanto pelo 

mundo objetivo. Este modo de figuração, no conjunto da saga de Amado, pode ser justificado 

exatamente pela violenta modernização pela qual passava a zona cacaueira, em particular, e o 

país, no geral. E, em consequência do rápido avanço modernizador, houve significativas 

transformações na mentalidade e no projeto de nação, que, como vimos, foi abandonado pela 

incapacidade dos herdeiros dos grandes proprietários, e em contrapartida, foi endossado pela 

geração dos comerciantes, filhos dos “homens de negócios”, pelos imigrantes, como diria 

Florestan Fernandes (1976).     
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1.2.2 Desenvolvimento da indústria e do comércio 

 

 

 

Silveirinha fez a proposta de empréstimo. Mas Schwartz tinha muito mais 

coisa para lhe oferecer: 

– O senhor pode quadruplicar a sua fortuna.  

E desdobrou perante Silveirinha toda uma imensa perspectiva de negócios. O 

rapaz ambicioso e fracassado sentiu a voragem de tanta ação, de tanto futuro, 

de tanta possibilidade de ser algo e de realizar alguma coisa. Schwartz 

financiaria a sua questão contra o coronel Horácio, o inventário. Seria coisa 

de despesa relativamente pequena já que o coronel não poderia discutir. 

Silveirinha tinha a lei com ele, não havia para onde correr. Depois, se 

Silveirinha quisesse, poderia entrar de sócio para a casa exportadora de 

Schwartz, havia muita coisa que fazer. A exportação de cacau era um grande 

negócio. Principalmente se estava de raízes fincadas na terra, em fazendas 

próprias… (SJI, p. 161).  

 

No curso de acontecimentos, de especulações e realizações é que a zona cacaueira foi 

sendo redesenhada. O crescimento vertiginoso da população e da infraestrutura da cidade, 

estimulado pela valorização do “fruto que valia mais que ouro” atraiu a atenção tanto de 

figuras que pretendiam o “dinheiro fácil” (num âmbito nacional), quanto de personalidades 

que, além do dinheiro rápido, ambicionavam empossar-se dos bens naturais da região e 

manter uma certa hegemonia (próxima, mas distinta do mandonismo dos coronéis), e para que 

isso acontecesse era imprescindível o domínio absoluto da propriedade e de todos os meios de 

produção e de comercialização. Como é característico desde a era colonial, as grandes 

produções agrícolas ou extrativas serem destinadas à exportação, não é de se estranhar a 

influência ou interferência de nações, em cujo âmbito o capitalismo se encontre num estágio 

mais avançado, exigindo cada vez mais domínios para esgotar os recursos que se possa 

encontrar ali. São nesses moldes em que se sustentam as ambições e projetos da “nova” 

geração dos comerciantes/financistas, representada em São Jorge dos Ilhéus pelos 

exportadores. 

O pretenso “progresso” de Ilhéus, que se evidencia no melhoramento urbano, uma 

evolução dos meios de transportes de cargas e pessoas, inovação das estradas de rodagens e 

portos, no intuito da modernização técnica das roças de cacau, relaciona-se com uma 

tendência política expansionista das nações desenvolvidas, como são a Inglaterra e os Estados 

Unidos da América, entre outros países, principalmente da Europa. Esta tendência 

“econômico-política” é o que estudiosos como Octávio Brandão (2006) chamam de 

imperialismo: um estágio mais desenvolvido do capital.  
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A época atual [início do século XX] caracteriza-se pelo imperialismo. 

Imperialismo é a dominação mundial do capitalismo, a substituição da livre 

concorrência pelo monopólio, a formação de uma oligarquia financeira. É a 

exportação do capital. É a dominação de uma santíssima trindade constituída 

pela indústria pesada, pelos bancos e pela estrada de ferro. É a união dos 

políticos com os financistas. É a união dos políticos com os industriais. É a 

internacionalização das relações sociais. É a divisão do mundo em zonas de 

influência. É a luta pelas esferas de aplicação do capital. É a luta pelos 

mercados de escoamento (BRANDÃO, 2006, p. 79). 

 

 

O vigor das definições de Brandão transparece nas intenções do personagem do 

exportador alemão, Schwartz, quando estimula Silveirinha contra o pai, financiando a 

contenda. Schwartz toma a iniciativa não porque goste de Silveirinha, mas tão-somente pelo 

fato do comércio cacaueiro ser “um grande negócio. Principalmente se estava de raízes 

fincadas na terra, em fazendas próprias…” (SJI, p. 161). E, assim como Horácio noutros 

tempos “meteu os dentes nas matas”, os exportadores ora mais disfarçados, ora abertamente, 

vão metendo as mãos nas fazendas dos coronéis. Na narrativa, a imagem criada para dizer o 

que foi (ou é) o “imperialismo”, o narrador fala de “um monstro milenar, de cem bocas 

famintas, engolindo tudo: o porto de Ilhéus, a fábrica de chocolate, os operários, as fazendas 

com os coroneis e os trabalhadores, as pequenas roças dos pequenos lavradores, os 

estivadores do porto”. (idem, p. 41).  

A força imagética da mitologia como recurso, se por um lado aguça a fantasia do 

leitor, por outro lado limita, em parte, o aspecto realista da obra, o que não quer dizer que não 

se mostre eficaz na problematização do tema, sobretudo quando toca no caráter trágico dum 

“dragão imenso e insaciável, virando nuvem negra no céu tão azul da cidade do cacau” 

(idem). Se observarmos bem, há duas situações neste ponto que merecem atenção: a primeira 

é a da recorrência à mitologia, pois em Terras do sem fim, na cena da conquista da mata, o 

ambiente além de ser protegido pelas “assombrações”, pelo “boitatá”, “mula-de-padre” e 

“caapora”, ele mesmo é um “deus” (TSF, p. 29). A segunda situação diz respeito à chuva, pois 

sem ela qualquer plano fracassaria. Um terceiro ponto relaciona-se com a apropriação, o 

domínio do espaço: as figuras lendárias da mata impõem medo aos corações dos homens, 

assim também o é a figura do dragão (“monstro de cem bocas”), que tudo devora. A diferença 

é que, no primeiro caso, os homens tinham consciência das “assombrações”, no segundo, à 

primeira vista, o “monstro” era gentil e dissimulado: bebia uísque com os coronéis e às vezes 

até lhes presenteava com barbeadores elétricos, pequenos rádios e lapiseiras norteamericanos 

(SJI, p. 33); também emprestava dinheiro e chamava Silveirinha para sócio da exportadora; se 
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enturmava com os ilheenses (Karbanks); dava dinheiro para a reforma da igreja, enfim, 

fingiam-se os “benfeitores” de Ilhéus. 

 Ao mitificar o imperialismo como um “monstro”, a narrativa intenta a intensificação 

maléfica, demoníaca, perversa deste momento singular do capital, já que o místico quase 

sempre pressupõe a imposição de temor nos corações humanos. Todavia, o grau de 

dissimulação dos representantes deste novo estágio capitalista atingiu um ponto tal que restou 

aos coronéis a condição de “crianças tímidas”. Sem a dissimulação e perfídia ostentadas, não 

seria possível o sucesso do projeto dos exportadores.  

 

– São como crianças tímidas… 

– Boa imagem – repetiu também Zito Ferreira […] 

– Quem? – quis saber Marinho Santos. – Quem é ingênuo nessa terra de 

sabidos? 

– Conversávamos sobre os coronéis, sobre os fazendeiros… – esclareceu 

Martins. E, conspirativo e receoso, revelou mais uma vez o segredo: – Os 

exportadores estão reunidos… vai haver alta e das grandes… 

[…] 

Marinho Santos queria detalhes: 

– Explique isso direito… 

– Pois é… seu Carlos chegou hoje da Bahia. Veio no avião. Andava 

conversando com Karbanks. Chegou alegre que nem banda de música. Foi 

chegando, foi aumentando os preços. Depois marcou uma reunião dos 

exportadores para hoje, na Associação Comercial… 

[…] 

– Então os preços vão subir? – Marinho Santos repetia a pergunta, mas agora 

falava para si mesmo, estava fazendo planos para compra de novos ônibus, 

talvez de caminhões. – Vai ser dinheiro a rodo… (SJI, p. 101).          

 

 A passagem acima é um diálogo entre um grupo de amigos, em sua maioria, 

funcionários dos exportadores. No entanto, nos importa certas impressões postas pelo 

narrador, sobretudo algumas nuances que demarcam as características materiais e psicológicas 

do momento histórico em desenvolvimento.  Dentre estas características destacam-se, do 

ponto de vista econômico, a concentração capitalista, intensificada pelo monopólio que é, 

conforme Brandão (2006, p. 79), a negação da concorrência. 

 A alta artificial dos preços, proposta por Zude e pelo norteamericano Karbanks, e 

compartilhada pelos demais exportadores, é a demarcação tempo-espacial da negação dos 

ideais progressistas encarnados por Horácio e seus pares na vitória da posse do Sequeiro 

Grande, uma vez que, naquele momento, o processo modernizador, ainda que não 

contemplasse a massa, atendia a um grupo mais próximo do coronel, com interesses a priori 

nacionais. No entanto, o ambicioso projeto de Carlos Zude e Karbanks não dá vez a quem não 
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seja exportador. Assim, a “alta” é o meio para se justificar a posse das propriedades, e firmar 

a supremacia de uma das faces do capitalismo incipiente em território pátrio. Quando, na 

narrativa de São Jorge dos Ilhéus, os exportadores determinam a alta, estimulam a circulação 

inesperada de dinheiro (empréstimos), bem como a migração dos coronéis para a cidade e o 

esbanjamento dos valores sacados em coisas vãs (vida noturna ou construção de palacetes), 

posto que a intenção é surrupiar-lhes a propriedade. Quando também é proposto a Marinho 

Santos, pequeno empresário, dono da empresa de ônibus e de caminhões, parceria na empresa, 

de modo a ficarem com a maior parte, é com o intuito de impedir qualquer tipo de 

concorrência. 

 O monopolismo cumpre, pois, uma fase importante e bastante tensa da história 

brasileira, já que ela joga por terra “todos os rebotalhos da economia primitiva e da economia 

medieval” (BRANDÃO, 2006, p. 80). Ainda, segundo Brandão, “ficam apenas nos campos da 

batalha mundial, os trustes, os cartéis, os consórcios-leviatãs emitindo tentáculos como polvos 

colossais.” (idem). Nesse intuito, observa-se uma aproximação entre a estrutura monopolista 

ascendente assimilada por Brandão e a figurada em São Jorge dos Ilhéus, pois tal conjuntura 

descende da organização tradicional da dominação patrimonialista, “superada”, por sua vez, 

na formação de grupos comerciais que agora se reúnem em prol de um interesse em comum 

externo: o domínio absoluto da matéria-prima (produto), dos meios de produção (indústria) e 

da comercialização. Diz Octávio Brandão que, 

 

No Brasil, os grandes monopolistas – Schneider, a Shell, a Standard, Stinnes, 

a AEG, o Lloyds Bank Ltd., a United States Steel Products Co., The 

Baldwin Locomotive Works, a Cia. General do Telégrafo Sem Fio – têm 

suas filiais. Pelo centenário, o Banco do Brasil tinha 1.449 agentes e 

correspondentes. A Light monopoliza a luz, o gás, a energia, a creolina, os 

transportes e os telefones. E incham, terríveis, as jibóias e sucuris do 

industrialismo: Lage, Pereira Carneiro, Matarazzo (ibdem, p. 80). 

 

 

 Como se vê, esta situação incorporada pelo personagem Carlos Zude não deixa de 

mostrar sua face contraditória, quer seja num âmbito local, quer seja nacional ou 

internacional, exigindo dos seus idealizadores um esforço concentrado e uma estrutura que 

considere desde os grandes atos até os mínimos detalhes em seu plano de ação, o que nem 

sempre é suficiente, entendendo que se há um acúmulo de um lado, nada restará ao outro lado, 

além da situação miserável e a possibilidade de luta, ao menos pelos direitos básicos de se 

alimentarem. Desse modo, o monopólio, mais do que uma face do imperialismo, é a elevação 

máxima da desumanidade revelada pelas oligarquias financeiras supranacionais. E isto se 
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evidencia, em São Jorge dos Ilhéus, no desfecho trágico vivificado pelos coronéis, pequenos 

proprietários e toda a cidade de Ilhéus: a degradação, a tristeza, a miserabilidade, etc.. 

 No que diz respeito ao estandarte construído para garantir o sucesso dessa “nova” 

realização histórica, encontra-se todo um aparato – muito mais desenvolvido e sofisticado do 

que aquele que compunha a administração dos tempos coloniais (Prado Jr., 2004), ou, 

considerando a narrativa, o modelo estabelecido até então pelos coronéis, mandatários da 

zona Cacaueira –, que contempla desde um corpo político maleável e aberto à possíveis 

alianças; um grupo judiciário servil às oligarquias, até uma imprensa jornalística “lambe-

botas” que influencia a opinião pública a propósito das “boas” intenções dos grupos 

financistas (exportadores).  

À primeira vista, tem-se a impressão de uma nostalgia político-econômica somada a 

um fatalismo social, o que não é bem verdade. Pensando um pouco numa perspectiva 

formativa e conformativa da ordem capitalista no Brasil, principalmente a partir da leitura de 

Florestan Fernandes (1976), veremos que, tanto do ponto de vista econômico quanto cultural, 

urgiu-se uma necessidade real de mudanças para a conjuntura político-econômica daquele 

momento histórico que, consequentemente, possibilitaram benefícios para uns e perdas para 

outros. Conforme Florestan, 

 

… a assimilação de novos modelos de organização das casas comerciais, das 

manufaturas, dos bancos, dos serviços públicos, etc. tanto pressupunha certo 

“progresso institucional”, quanto a objetivação de condições culturais 

internas de integração de uma “sociedade nacional”, de uma “economia de 

mercado” etc.. Nessa área, a tradição cultural tinha de ser inevitavelmente 

sacrificada ou posta de lado, onde e quando a superação de velhos hábitos e 

de técnicas sociais arcaicas o permitissem. (FERNANDES, 1976, p. 66) 

 

 Se em Terras do sem fim, a política partidária se resumia a “governistas” e “oposição”, 

sendo cada grupo chefiado por um coronel que tudo decidia, quer dizer, reflexos da 

“República Velha”, com o processo modernizador desencadeado pela Revolução de 30 – que 

culmina com significativas mudanças políticas –, os embates partidários se tornam muito mais 

tensos e complexos. Tanto que em São Jorge dos Ilhéus, o coronel Horácio da Silveira, já 

ancião, não consegue continuar na liderança regional e é desafiado por um jovem que propõe 

a sua substituição na chefia do partido. Assim nos informa o narrador que Horácio 

 

Em oposição se mantivera desde a vitória da revolução de 30. Conservou-se 

alguns anos fiel ao regime deposto, foi mesmo dos que mais demoraram a se 

entrosar na nova máquina governamental. Guardara durante tempos certa 

raiva contra os que haviam derrubado aquele sistema de governo 
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estabelecido e que tanto lhe agradava, no qual construíra sua fortuna e do 

qual era um dos baluartes mais poderosos no sul da Bahia (SJI, p. 65). 

 

 

 Assim, a inadequação temporal do coronel é a razão de sua resignação em ser 

substituído, pois a sua “oposição” aparecia neste momento da história como “capricho de 

velho rico”, já que se mantinha fiel a Washington Luís e Vital Soares, impedindo toda e 

qualquer negociação com o governo de então. Este episódio de confrontos políticos entre 

“velho” e “novo” diz respeito às disputas (talvez se devesse dizer “resistência”) das 

oligarquias tradicionais em franca oposição às oligarquias financeiras, de maneira que esta 

esmaga aquela. Consoante Brandão (2006, p. 47), “são dois mundos que se chocam: o 

feudalismo e o industrialismo. O industrialismo despedaçará o feudalismo.” São desses 

embates – sob influências ideológicas, bem como de experiências políticas estrangeiras como 

é o caso do nazismo na Alemanha, do fascismo na Itália e ou do comunismo na Rússia – que 

possibilitam a existência dos grupos autodenominados de “integralistas” e de “comunistas” no 

cenário nacional, transfigurados, por seu turno, na saga cacaueira amadiana. 

 Lukács discorre em seu monumental O Romance Histórico, a respeito da 

“representação episódica” tolstoiana, na qual não há uma necessidade de descrever 

extensamente um determinado empreendimento. Privilegia-se, antes, “alguns episódios do 

conjunto, episódios especialmente importantes e significativos para o desenvolvimento de 

suas personagens principais.” (2011, p. 61). Atentando-nos para estas considerações, com os 

devidos cuidados, percebemos que é este o movimento que Jorge Amado faz em São Jorge 

dos Ilhéus, quando escolhe o episódio do coronel Horácio para intensificar o caráter histórico 

e, portanto, político entre o mandonismo arcaico e as novas tendências ascendentes, como o 

são o integralismo e o comunismo. Estas duas correntes iniciais são marcadas, no romance, 

pela participação ativa de jovens empregados no comércio ou que cumprem outras funções, 

como chofer, por exemplo.  

A singularidade das duas disposições históricas com manifestações locais, todavia de 

expressão nacional e internacional, marcam a oposição de concepções a respeito do mundo e 

do homem, mas também influem significativamente na vida material e nos destinos do povo. 

Se por um lado (dos integralistas), presencia-se a defesa do fascismo nacionalista que, em 

última instância, é o filisteísmo justificado por uma pretensa “unificação” nacional, isto é, a 

neutralização – se se pode assim dizer – da luta de classes no Brasil; do outro lado (dos 

comunistas), percebe-se um esforço em evidenciar as contradições materiais e psicológicas da 

população, de modo que o resultado desse processo interventor humanista possibilite uma 
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nova consciência de classe. A este respeito, é valorosa a leitura de Marilena Chaui no tocante 

à transformação do princípio patriótico em nacionalista. Diz ela que 

 

Essa construção decorreu da necessidade de resolver três problemas 

prementes: as lutas populares socialista, a resistência de grupos tradicionais 

ameaçados pela modernidade capitalista e o surgimento de um estrato social 

ou de uma classe intermediária, a pequena burguesia, que aspirava ao 

aburguesamento e temia a proletarização. (CHAUI, 2001, p. 18). 

 

 São nessas bases históricas que se assentam, na narrativa, as ações dos coronéis, de 

Joaquim e também de Gumercindo Bessa. E, neste ponto, vale uma observação acerca da 

composição amadiana, no que se refere à tomada de posição do personagem ao comunismo, 

pois, diferente de “Sergipano” ou “Honório”, no romance Cacau (1933), a consciência 

política de Joaquim vai sendo construída na vivificação das experiências individuais e 

coletivas, apesar de que, em alguns momentos, o narrador – certamente no intuito de enfatizar 

a convicção política (travestida da ambiguidade entre o discurso do narrador e personagem) – 

exagera na representação de tais anseios, potencializando o estado emocional do personagem 

Joaquim. 

 

Joaquim atravessa a rua do Sebo, onde moram rameiras baratas. […] A estas 

horas, próxima à meia-noite, alguns homens como ele estarão atravessando 

as ruas molhadas, os atoleiros, […], para chegar, a hora exata da reunião da 

célula. Joaquim pensa que em muitas cidades do mundo, naquela hora 

possivelmente, outros homens estarão andando, sob a chuva ou sob as 

estrelas de um céu lindo, para as suas células, para ajudar a mudar o destino 

do mundo. Uma emoção feliz enche o peito de Joaquim toda vez que ele 

pensa no seu Partido. (SJI, p. 111). 

 

 Não obstante a mentalidade político-ideológica do personagem, a figuração de 

Joaquim traduz o desejo de igualdade e de justiça, sem, contudo, propor uma ruptura radical 

do sistema político e econômico vigente. Sentimento compartilhado por aquela geração 

politicamente engajada, ainda que sob perspectivas opostas, na mudança dos rumos do país. O 

comunismo, como um movimento calcado no humanismo democrático e popular, aparece na 

narrativa, ainda que com ares realistas, como uma manifestação utópica, em germe ainda. Por 

seu turno, o integralismo, numa posição reacionária, contando com amplo apoio dos 

exportadores e de uma parte significativa dos comerciantes e financistas, bem como de uma 

leva de fazendeiros, tendia à vitória aparentemente certa. 

Octávio Brandão (2006) considera, no geral, que a política moderna brasileira (de 

inícios do século XX) é fatalmente agrária e constituída de apenas dois partidos organizados: 
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o Comunista (para o autor, ainda fraco e pobre) e o Republicano, “… dos grandes fazendeiros 

de café, partido forte, rico, partido do governo” (BRANDÃO, 2006, p. 35). Ainda para o 

estudioso, a “burguesia industrial e comercial” estava atrasada, tanto que não havia formado 

seu partido (idem, p. 36). Fato que só veio a efetivar-se em outubro de 1932, sob a liderança 

de Plínio Salgado.  

Quando Jorge Amado privilegia a franca oposição dos dois partidos (Comunista e 

Integralista) em seu romance de 1944, certamente é em decorrência do desgaste econômico e 

social, como consequência da manobra da “alta” no valor do cacau, mas também pelo 

sentimento de uma nova situação histórica que despontava. É possível observar, neste mesmo 

sentido, que há, a partir da decadência do personagem do coronel Horácio, um indicativo da 

substituição do partido dos Republicanos. Essa permuta não é fortuita, pois ela, ao longo dos 

anos, vai sendo construída tão astutamente que tende a assimilar os ideais e privilégios dos 

fazendeiros e consolidar-se no modo maquinado e dirigido da chamada “burguesia” comercial 

e financista emergente, para ficarmos nos termos de Florestan Fernandes. 

 Observada de modo imediato, ou de uma leitura imbuída de pré-conceitos, muitos 

leitores (especializados ou não) vêem uma tendência etapista nas obras literárias in foco, 

como é o caso de estudiosos do porte de Eduardo de Assis Duarte (1995), por exemplo. 

Todavia, se nos colocarmos numa posição, de modo que possamos ver que a saga trata de 

uma narração da formação, consolidação e declínio de um ciclo produtivo, característico de 

um dado momento histórico, de uma determinada região, vivificado por agentes sociais e 

econômicos distintos, mas que ligados por um produto agrícola, veremos que não se trata 

necessariamente de “etapas”, mas de processos. Procedimentos que pressupunham rupturas e 

continuidades; que demandam agentes ativos, dotados de certa consciência e projetos futuros.  

De fato, em um momento da narrativa de São Jorge dos Ilhéus Joaquim diz “– Agora 

vai começar outro tempo, companheiro. Houve o tempo dos conquistadores, agora é o dos 

exportadores, depois será o nosso tempo… vai começar…” (SJI, p. 225), como se a história 

fosse mecânica, tendo cada momento já sido pré-determinado. No entanto, não é exatamente o 

que acontece. Tanto que o desfecho do romance é intensificado em índices trágicos, e sabe-se 

que a tragédia, por excelência, realiza-se na ação conflitiva de forças sociais antagônicas. 

Embates que, numa perspectiva materialista histórica e dialética, existirão sempre como “fato 

universal da vida” (LUKÁCS, 2011, p. 127).  

No romance amadiano, a culminância dos fatos, em sua manifestação trágica, 

apresenta-se de vários modos: o último episódio que narra a resistência de arma em punho de 
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Raimunda e Antonio Vitor é bem mais significativa, pois a morte dos dois não é um ato 

egoísta e isolado em defesa tão-somente da propriedade, mas de algo que a figura dos 

exportadores não pode compreender. Outro caso parecido é o de Lola ou o de Julieta, que 

procura se redimir com Carlos, sendo pela primeira vez sincera com ele e principalmente com 

ela mesma. No gesto de Julieta de libertar o pássaro e de escolher viver, já no escritório, com 

Sérgio Moura, mais do que um discurso (ou o de Sergio Moura ou o de Joaquim), é a opção 

pelo que há de mais humano: a poesia da liberdade, a opção pela vida.  

 

1.2.3 Mecanismos de domínio e resistência: justiça, partido e literatura 

 

 

 

 Florestan Fernandes (1976) estabelece as duas bases em que concorreram 

incisivamente, mas sem se desvincular, no processo de modernização da sociedade brasileira: 

uma, no plano político e a outra no plano econômico. A primeira desenvolve-se no intento de 

uma “autonomização” nacional; já a segunda concorre para a eficiência entre o 

funcionamento e o crescimento econômicos próximos das relações das economias centrais, o 

que alterou substantivamente a mentalidade e as formas de organização da economia e da 

política nacional. São a partir, pois, destes planos basilares do processo de modernização 

brasileiro, que se podem apreender determinadas manifestações ou estruturas sócio-políticas 

que garantem a devida estabilidade aos grupos sociais dominantes que conseguiram se 

estabelecer: assim são os casos do judiciário, dos partidos políticos e também de uma 

literatura jornalística amena.  

É óbvio que, mesmo antes, no período imperial, estes dispositivos institucionais já 

existiam num outro formato. Por exemplo, o ato de julgar subordinava-se a agentes de altos 

postos ou que possuíam títulos de nobreza conferidos pela Coroa; quanto aos partidos 

políticos propriamente ditos, como vimos, só foram possíveis na fase republicana, dividindo-

se em dois e somente depois um terceiro se formou e, no que diz respeito à literatura, 

sobretudo a jornalística, é verificável que esta cumpriu um papel fundamental na formação de 

uma mentalidade crítica, porém dentro dos limites de interesses de um grupo social 

dominante: inicialmente atendia aos interesses de uma nobreza senhorial (os palacianos e o 

senhor rural), e quase que restrita à troca de informações entre o interior e centros urbanos; no 

período de transição para o nacionalismo se aproximou da aristocracia agrária (fazendeiro e 

comerciante). 
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 Nesse sentido, tanto a narrativa de Terras do sem fim quanto São Jorge dos Ilhéus 

transfiguram essas instituições como estruturas vivas e ativas do tecido social, representando-

as como mecanismos de controle social (justiça na garantia dos direitos, principalmente à 

propriedade) e ideológicos (informações e opiniões transmitidas nos jornais), sem falar na 

oposição política débil constituída por dois partidos apenas. Desse modo, não é de se admirar 

o espírito servil tanto dos personagens que povoam as páginas dos dois romances em análise, 

quanto o comportamento e a opinião das personalidades que vivenciaram concretamente a 

fase agrarista, bem como o processo de modernização da história nacional durante a segunda 

metade do século XIX e a primeira do século XX. 

 Há em São Jorge dos Ilhéus uma cena que traduz convenientemente a percepção, 

naquele momento histórico, do que seria a justiça ou a quem ela “pertence”. Assim diz Rui 

em seu discurso de réplica no julgamento do cáften Pepe Espinola: “a justiça – disse – foi 

feita para todos.” (SJI, p. 202). E acrescenta, “[…], os coronéis, nesta terra, são os donos de 

tudo, fazem e desfazem. São proprietários até da justiça.” (idem).  

 De fato, o aparato judiciário, ao menos nestas condições, tende a favorecer a um grupo 

dominante. E não só isso, as decisões judiciais, nesses casos, convergem no favorecimento do 

grupo sócio-político dominante, visto que há reconhecidamente uma intensa hostilidade entre 

esses grupos. Victor Nunes Leal (1949), ao tratar do “mandonismo” local, expõe numa nota 

de rodapé um dito que define precisamente tal situação. Lá diz: “aos amigos se faz justiça, aos 

inimigos se aplica a lei.” (nota 35, p. 39). Nesse sentido, não é possível a desvinculação do 

plano ou decisões jurídicas das influências políticas no seio de uma sociedade patriarcal, e 

mesmo marcadamente de classes, como é verificável, por exemplo, na narrativa de São Jorge 

dos Ilhéus, nos momentos do julgamento do cáften, Pepe Espinola, e depois, no do coronel 

Frederico Pinto.  

 E o discurso de Rui, transcrito mais acima, endossa o caráter de imparcialidade, no 

que tange à justiça como uma instituição que ao mesmo tempo em que disciplina a vida 

prática das pessoas, atuando na subjetividade, a partir de um ethos individual e coletivo, 

desenvolve mecanismos concretos de controle e punição aos infratores que vão de encontro às 

regras (leis) convencionadas socialmente. Regulamentos que, por seu turno, quase sempre 

existem em função do controle demandado por determinado regime ou grupo sócio-

econômico dirigente, naquele momento histórico. Desse modo, mesmo o personagem de Pepe 

Espinola estando com a razão foi condenado em virtude da posição socioeconômica do 

coronel Frederico Pinto (um dos donos da terra). Diferentemente do veredicto aplicado ao 
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coronel, por ter matado um dos irmãos Rauschning (exportadores), após ter perdido sua 

fazenda.  

 

Esse foi um outro júri sensacional. Quase todo mundo rememorou cenas do 

júri que condenara Pepe Espinola, quando os coronéis ainda eram donos da 

justiça. Agora que estava na cadeira de réu era o coronel Frederico Pinto, o 

mesmo que fizera condenar Pepe. […]. 

– É preciso que se prove, de uma vez para sempre, que os coronéis não são 

donos da justiça como tantas vezes se afirmou em júris anteriores. 

Era o mesmo promotor que acusara Pepe Espinola. Não fora ele quem 

mudara. Fôra a vida toda da zona do cacau (SJI, p. 244).  

 

 Estas manifestações, ou antes, instituições de controle, ligadas ao Estado – como “um 

produto da sociedade, quando esta chega a um determinado grau de desenvolvimento” 

(ENGELS, 1984, p. 191), e também como “confissão de que essa sociedade se enredou numa 

irremediável contradição com ela própria e está dividida por antagonismos irreconciliáveis 

que não conseguem conjurar” (idem), se pondo assim como uma espécie de centro ordenador 

– são cuidadosamente apreendidas e transfiguradas por Jorge Amado. Ainda que elas tenham 

um alcance universal, a questão judicial dentro dos limites sócio-políticos de um período 

coronelista do Brasil, diz respeito a certos limites históricos, de caráter administrativo, da 

União e do Governo estadual em relação aos municípios. Para Nunes Leal (1949), dada a 

correlação de interesses políticos entre o governo do Estado e o chefe municipal (quase 

sempre ligados aos clãs patriarcais), era concedida total autonomia e liberdade a este último 

para fazer e resolver quaisquer assuntos no município administrado. Assim sendo, o problema 

concernia ao choque de interesses e tratados num âmbito local entre situacionistas e 

oposicionistas.  

 Nesta perspectiva, nas regiões que tinha no coronelismo sua organização social, 

prevalecia o mandonismo e o paternalismo, de modo que a justiça ficava ao bel-prazer dos 

coronéis. Algo recorrente em tais tempos era o uso de certos dispositivos ilícitos para se 

conseguir o que pretendia. Um desses dispositivos era o “caxixe”, uma chicana jurídica. Nas 

palavras de Antônio Pereira Sousa (2001), “uma outra forma de ‘tocaia’, de tiro vindo das 

sombras. Esperteza esquadrinhada em debochado desprezo ao desafeto.” (SOUSA, 2001, p. 

128). Ainda, em concordância com o estudioso, 

 

O “caxixe” era mais uma prática que garantia um modo de viver revestido de 

violência, no que conferia aos coronéis uma certa argúcia ao arquitetar, 

naquele mundo inóspito, práticas que lhes permitiriam conseguir seus 

interesses, muito deles espúrios, dando feição de legalidade a atos ilícitos, 
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sob respaldo técnico de bacharéis de direito, cooptados ao seu serviço para 

esses fins, constituindo-se numa espécie de “dominação esclarecida”. (idem). 

 

 São nesses moldes que, num primeiro momento, em Terras do sem fim, pretende-se a 

posse da mata do Sequeiro Grande, quando fracassada a tocaia dos irmãos Badarós. Os 

coronéis (Horácio e também os Badarós) usam de manipulações documentais em cartórios no 

intento de garantirem a legitimidade da posse da terra. A cena do caxixe se repete em São 

Jorge dos Ilhéus, na ocasião do requerimento de Silveirinha aos direitos da herança materna. 

Ali, o coronel Horácio, bastante envelhecido, falsifica o testamento de sua finada esposa, 

anulando legalmente o pedido de seu filho, quanto ao uso da herança por parte de mãe. 

Inclusive, o coronel contesta discursivamente (e o garante na prática) a legislação que 

reconhece os direitos do cônjuge falecido: 

 

– O que foi que ela fez? 

[…] 

– Que direito ela tem, me diga, seu cumpadre? Que direito? Teu filho ta 

dizendo que o meu tem direito, que é da lei. Me diga, seu cumpadre: que 

direito ela tem? Que foi que ela plantou, que mata derrubou, que bala ela 

atirou? Que direito ela tem? […]. E agora tão dizendo que eu tenho de 

dividir minhas terras, entregar o que foi dela. […]. Tu acha direito, 

cumpadre? 

Maneca Dantas achava que não: 

– Mas é coisa de justiça, cumpadre. Lei é lei […]. 

– Isso de lei, cumpadre, eu nunca arrespeitei… tu bem sabe. […]. 

Maneca Dantas tratou de explicar a Horácio as questões legais que o 

obrigavam ao inventário. Mas o coronel não queria saber de leis nem de 

direito. Para ele, leis e direito, juízes e advogados, foram sempre coisas 

amoldáveis à sua vontade, feitas para servirem-no (SJI, p. 163-4).   

 

 O discurso patriarcal do coronel Horácio, de algum modo, sintetiza a psicologia e as 

atitudes arbitrárias dos coronéis, que tinham como certo que tudo era “amoldável à sua 

vontade”. Não obstante, esse modo de pensar e agir conferiam ao coronel “… uma hegemonia 

cultural capaz de esconder a própria expressão de poder econômico, ao introduzir aquele 

estado de espírito em que as estruturas estabelecidas pela autoridade e os modos de 

exploração parecessem fazer parte do curso natural da sociedade.” (SOUSA, 2001, p. 128).  

 Portanto, a questão da justiça como uma instituição da superestrutura das relações 

sociais (em termos marxianos) subordina-se aos interesses do Estado que, por sua vez e quase 

sempre, está a serviço do grupo social que detém o poder, no caso em questão, os coronéis, 

que receberam das autoridades estatais carta-branca para agirem dentro e à margem da lei, 

conforme seus desejos e interesses. 
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 Se nos determos no desfecho do romance São Jorge dos Ilhéus, veremos que, para 

além de uma tendência de amesquinhamento expressa na ação dos exportadores, eles não 

operam à margem da lei, como foram as tentativas espúrias no começo da disputa, ou a 

violência bruta na conquista das terras do Sequeiro Grande, no romance de 1943. Muito pelo 

contrário, em São Jorge dos Ilhéus, verifica-se uma operação racional e legal. Pode-se pensar 

até injusta, do ponto de vista moral e ético, mas ainda assim, legal. Tanto que é a justiça quem 

leva à praça as fazendas subtraídas dos coronéis. 

 No que diz respeito à literatura jornalística, é observável uma correlação direta com as 

manifestações e interesses políticos, e também jurídicos (no sentido de defesa de direitos e 

denúncias de “abusos”), no Brasil dos coronéis e, respectivamente, dos industriais e 

financistas, predominantes do final do século XIX e primeira metade do século seguinte.   

 Nelson Werneck Sodré, ao estudar A história da imprensa no Brasil (1999), declara 

desde logo a característica específica da imprensa, e dos “meios de massa” (jornais ou 

revistas), como veículo de “propaganda e convencimento” (XII). Diz Sodré na “introdução” 

dos seus estudos: 

 

Por muitas razões, fáceis de referir e de demonstrar, a história da imprensa é 

a própria história do desenvolvimento da sociedade capitalista. O controle 

dos meios de difusão de ideias e de informação – que se verifica ao longo do 

desenvolvimento da imprensa, como reflexo do desenvolvimento capitalista 

em que aquele está inserido – é uma luta em que aparecem organizações e 

pessoas da mais diversa situação social, cultural e política correspondendo a 

diferenças de interesses e aspirações (SODRÉ, 1999, p. 1). 

 

São nestes preceitos de captação sensível das transformações nas relações sociais e 

políticas do período de transição do semifeudalismo (para usarmos um termo de Brandão) 

para o industrialismo que se configuram os jornais A Folha de Ilhéus e O Comércio (Terras 

do sem fim), o primeiro partidário do coronel Horácio da Silveira e, o segundo, favorável aos 

Badarós; do mesmo modo são os apresentados em São Jorge dos Ilhéus: Diário de Ilhéus e 

Jornal da Tarde (pertencentes a cidade de Ilhéus) e O Século e O Dia (orgulho da cidade de 

Itabuna).  

Em linhas gerais, dois aspectos se mostram importantes nestas figurações dos jornais, 

nos romances: do ponto de vista do desenvolvimento sócio-cultural, da região cacaueira, a 

literatura jornalística, para além de representar divergências políticas e econômicas dos 

“donos da terra”, simbolizava paulatinamente o desenvolvimento depreendido da evolução 

material do lugar – antes, povoados, agora cidade, como é o caso de Itabuna. E, se num 
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passado próximo, a disputa (por vezes casuística) entre os jornais era restrito aos conflitos 

entre os clãs patriarcais, no presente da narrativa amadiana de 1944, a contenda aparece entre 

as cidades de Ilhéus e Itabuna.  

 

Já não existiam os dois semanários da oposição e do governo de há trinta 

anos atrás. Agora eram dois jornais diários, um, o “Jornal da Tarde”, e 

respondendo à política governista, outro, o “Diário de Ilhéus”, se afirmando 

independente, mas respondendo, em verdade, à oposição. Ambos 

publicavam, de quando em vez, páginas inteiras de anúncio da Exportadora e 

de outras firmas e eram unânimes em noticiar, em primeira página a data 

natalícia de Karbanks e dos grandes fazendeiros e exportadores. Não 

possuíam tampouco aquela violência de linguagem dos semanários de há 

trinta anos. Quando por acaso, se referiam um ao outro era se tratando de 

“estimado confrade”, do “noticioso colega”. Quando havia polemicas eram 

com os jornais de Itabuna, polêmicas nascidas da rivalidade existente entre 

as duas cidades. Ainda assim se gastavam poucas palavras fortes. (SJI, p. 

48). 

 

Não obstante tal conjuntura, é importante pensar nas condições culturais de “atraso” 

que viveu o país até primeira metade do século XX. Esse ponto é relevante na medida em que, 

por um lado, estimula uma produção e ventilação de ideias e situações várias nos âmbitos 

locais e nacionais, de modo que se pressupõe uma democratização das informações. Por outro 

lado, dado que nem todos (ou só um grupo reduzidos de pessoas) são alfabetizados, essa 

“democratização” fica à mercê do grupo letrado e, por isso, tende a se aproximar dos ideais 

dos grupos dominantes. Desse modo, não é fortuito a presença figurada tanto das estruturas 

judiciais quanto da imprensa como mecanismos imbuídos de uma mentalidade, bem como de 

atitudes, voltadas a valores morais e éticos reacionários, amparados nos preceitos dos “bons 

costumes” de um grupo social que “se ia”, e flertava com o que “se chegava”. 

 Um outro aspecto interessante, no que se refere à literatura jornalística, da zona 

cacaueira, mas também do Brasil da primeira metade do século XX é que, pelo seu caráter de 

suposta imparcialidade, causou, consoante Octávio Brandão (2006), uma espécie de 

“confusionismo”, segundo ele “porque a sociedade brasileira atravessava ainda a primeira 

fase da luta entre o industrialismo e o feudalismo e, por isso, repontam os primeiros 

prenúncios do futuro ainda envoltos nos cueiros do passado” (BRANDÃO, 2006, p. 50). Para 

o autor, o “confusionismo” consiste em que jornais de circulação local e nacional tentem 

harmonizar tendências político-ideológicas, a princípio, inconciliáveis, criando assim uma 

atmosfera ambígua, propícias a constantes “choques” entre as classes ou grupos de interesses 

distintos.  
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Em uma leitura mais focalizada em relação a esse tema em São Jorge dos Ilhéus, ora 

mais ora menos, a literatura jornalística figurada ali corrobora para uma dissensão política, 

sobretudo no momento em que os trabalhadores são demitidos e, sob as orientações dos 

personagens Joaquim e Varapau, marcham para a entrada da cidade. Neste momento, tanto as 

notícias disseminadas pelos jornais oficiais, como as informações nos “volantes”, distribuídos 

um pouco antes do desfecho trágico dos coronéis, informando a estes, bem como aos 

trabalhadores, do “golpe” em curso, tendeu a cumprir aquele papel de acirrar ou de neutralizar 

a ação dos grupos em conflitos.    

 Em se tratando de literatura, vale a pena pensar sobre a concepção e a composição 

poética atinente ao romance São Jorge dos Ilhéus. Nesse sentido, é satisfatório lembrar que, 

desde a nota introdutória do livro, o autor faz questão de explicitar que se trata de uma 

figuração da “história do cacau”, mas também uma indagação provocativa relativa ao assunto 

dos gêneros literários numa perspectiva histórica (“E se o drama da conquista feudal é épico e 

o da conquista imperialista é mesquinho, não cabe a culpa ao romancista. Diz Joaquim que a 

etapa que está por vir será plena de heroísmo, beleza e poesia, e eu o creio.” – SJI).  

Conta o narrador de São Jorge dos Ilhéus que 

 

Carlos Zude parou diante do poeta que estava sozinho na sala de reunião da 

Associação Comercial de Ilhéus. Estendeu a mão, sorrindo seu sorriso tão 

simpático:  

– Boa noite, seu Sérgio. 

– Boa noite. 

Carlos Zude sentia o orgulho do poeta como uma coisa palpável. Estava ali 

quase visível no ar da sala, doía como uma alfinetada. […]. Que esse 

orgulho proviesse dos versos foi uma coisa em que Carlos Zude nem pensou, 

para ele versos eram coisas desprezíveis. Carlos Zude considerava toda 

manifestação de arte como uma invenção inútil de malandro. (SJI, p. 94-5) 

Grifos nossos 

 

A concepção explícita de arte e literatura que aparece no romance é esta de Carlos 

Zude. Um personagem que aparenta ser tão suspeito quanto as suas idéias, pois a percepção é 

formulada a partir de uma voz narrativa onisciente, prenhe de uma subjetividade que indica, 

aparentemente, uma interferência externa. Tanto é que o narrador insiste dizendo que “Carlos 

Zude estava por cima das consagrações. Tinha uma ideia formada sobre arte: 

‘vagabundagem’.” (idem, p. 95). E a voz narrativa persiste contando que Zude “acreditava 

mais num diletantismo” (ibidem), a ponto de desprezar os poetas. Para Zude estes “eram seres 

de outro mundo. O seu mundo era dos grandes comerciantes, dos exportadores, dos grandes 

fazendeiros, no qual penetrava apenas os gerentes que tinham participação nos lucros da 
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casa.” (ibidem). No que se refere à incriminação do personagem, se observado a sua 

composição biográfica, seus pensamentos traduzem, no mínimo, uma hipocrisia classista, 

plenamente dissimulada no trato interacional com o poeta e demais pessoas.  

Assim sendo, ainda que sob suspeita, a concepção do que seja a arte e a literatura para 

a figura do exportador, extensível à elite, se justifica no processo histórico da formação 

nacional, sobretudo a partir do século XIX, quando o acesso às letras era privilégio de um 

público seleto, em sua maioria feminino, e a escrita literária (poesia, contos, romances) bem 

como outros gêneros, a música popular por exemplo, ocupavam uma posição marginal, salvo 

se fossem produzidos pelos filhos da elite. Tal situação estendeu-se até o momento da 

modernização do Brasil, de modo que tanto a escrita literária quanto o acesso são 

“democratizadas” com o desenvolvimento das editoras e avanços no campo educacional, 

especialmente depois de 1930. Conforme Antonio Candido, em seu ensaio “A revolução de 

1930 e a cultura” (1989), a Revolução de Outubro foi um eixo catalisador que fez girar a 

cultura brasileira de maneira a agregar o que estava disperso. Diz Candido: “nesse sentido foi 

um marco histórico, daqueles que fazem sentir vivamente que houve um ‘antes’ diferente de 

um ‘depois’”. (idem, p. 181). Mais à frente o crítico dirá que  

 

Nas artes e na literatura foram mais flagrantes do que em qualquer 

outro campo cultural a "normalização" e a "generalização" dos fermentos 

renovadores, que nos anos 20 tinham assumido o caráter excepcional, 

restrito e contundente próprio das vanguardas, ferindo de modo cru os 

hábitos estabelecidos. Nos anos 30 houve sob este aspecto uma perda de 

auréola do Modernismo, proporcional à sua relativa incorporação aos 

hábitos artísticos e literários. (CANDIDO, 1989, p. 185) 

 

 Se por um lado, a ideia de arte e literatura formada pelo personagem Carlos Zude 

traduz o sentimento de uma elite que aprecia – isto quando aprecia – as manifestações 

artísticas e literárias apenas dos salões da corte ou que esteja em moda na Europa ou nas 

capitais, por outro lado, a concepção de poesia, e mesmo o estilo literário, do poeta Sérgio 

Moura já indica mudanças na forma e no conteúdo de uma literatura que busca chegar, agora, 

a um outro público: o povo. No entanto, compensa abordar dois aspectos a este respeito: 

primeiro, a personalidade orgulhosa e diletante do poeta, pois Moura se considerava um 

pequeno-burguês (poeta reconhecido pela crítica, já fora funcionário público e exercia o cargo 

de chefia da secretaria da casa exportadora “Zude, Irmão e Cia”, sem falar que, moralmente, 

se mostrava como alguém em estágio de degradação, já que, somando a condição de amante 

da mulher do patrão, por conveniência, preferiu não romper com sua condição de “explorado” 
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ou sair da “lama” como ele próprio diz (SJI, p.180), mesmo sendo esclarecido em muitos 

assuntos, inclusive em “Marx e outros revolucionários” (idem, p. 39). Assim, nos atesta o 

narrador:  

 

O lugar de chefe da secretaria da Associação Comercial lhe dava não só um 

ordenado suficiente para as suas ambições de elegância, como lhe 

possibilitava ler em paz e em paz escrever. Foi assim que o poeta Sergio 

Moura se fez um dos mais profundos conhecedores de marxismo de todo o 

Estado. De certa maneira era um conhecimento inútil, já que o poeta o 

guardava para si, não o utilizava. (idem, p. 38) 

 

O segundo aspecto tem a ver exatamente com a posição de classe do poeta e em como 

o conhecimento sobre sociedade e política materializa-se nos versos de “ritmo largo e sonoro, 

de conteúdo profundo” (idem).  

Na mesma nota introdutória ao romance, mencionada anteriormente, Jorge Amado diz 

ser a figuração de Sérgio Moura uma “especial deferência de Sosígenes Costa, o grande poeta 

da terra do cacau”. Não obstante, a questão da tomada de posição estética do poeta em favor 

de uma tendência progressista e, até de certo modo, popular – situação característica do 

momento histórico da primeira metade do século passado – foi algo que abrangeu, senão 

todos, mas uma grande parte dos escritores, inclusive o próprio Amado. Era quase que 

impossível se manter indiferente a realidade social, política, econômica e cultural brasileira de 

inícios do século XX.  

Há um episódio em que o narrador transpõe um encontro casual entre o poeta Sérgio 

Moura e Joaquim. Na cena, a voz narrativa usando do discurso indireto, problematiza, sem 

meios termos, a forma poética. Assim diz o narrador:  

 

Joaquim trata Sérgio com mostras de grande respeito, dá importância ao que 

o poeta faz e durante muito tempo negou-se a opinar sobre os seus poemas. 

Porém, certa vez, muito instado pelo poeta, perguntou-lhe por que ele 

escrevia poesia revolucionária numa forma em que nenhum operário poderia 

ler. Sérgio levara semanas preocupado com o problema e foi devido a essa 

observação que mudara seus ritmos e procurava, agora, numa busca por 

vezes frutífera, os ritmos populares. (SJI, p. 114) 

 

Para muitos críticos e estudiosos da literatura, e mesmo para os próprios escritores, 

essa é uma questão importante e uma tanto problemática, já que se trata, por um lado, da 

“autonomia” da forma artística e literária e, por outro lado, do “engajamento” do autor que 
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acaba por “dirigir” sua criação estética, geralmente objetivando levar sua ideologia a um 

determinado grupo leitor. 

Com as convulsões sociais e políticas que atingiram a Europa e o mundo, no século 

XX, em especial a Revolução Russa (1917), muitos artistas e escritores “revolucionários” 

tenderam a negar a arte e a literatura burguesa e centrarem na produção simbólica a partir da 

visão, nomeadamente positiva, do proletariado. Para Lukács (2010), este problema da 

polaridade artística e literária em questão só alcança compreensão quando se entende que “a 

arte é uma forma particular do reflexo da realidade; e, quando se trata de um artista autêntico, 

ele reflete o movimento desta realidade, sua direção, suas orientações essenciais na existência, 

na permanência e na transformação.” (p. 270). Assim sendo, ainda que seja compreensível 

tanto a reivindicação do personagem Joaquim, quanto o empenho de Sérgio Moura em mudar 

(adequar) sua forma poética, o problema da “literatura engajada” ou “literatura de tese” foi, e 

é, alvo de severas críticas ontem como hoje. 

Em contraponto à concepção da arte e da literatura como “vagabundagem”, sem, 

contudo, ver uma finalidade além daquela da exaltação romântica da mulher amada, está o 

filho do coronel, no caso, representado por Rui Dantas. Informa o narrador que o personagem 

Rui tinha “aquela vocação irremediável para marido, para noivo, para namorado. Nunca seria 

um amante. Vocação que o fazia suar na busca de rima sonora para o soneto de amor.” (SJI, p. 

188). E continua: “Nos sonetos era o mais romântico dos amores, o mais puro, o mais 

inocente…” (idem).  

 

Sustenta a caneta na mão direita, com a esquerda faz um gesto de declaração 

na esperança que assim a palavra surja. “E ainda dizem que escrever versos é 

um trabalho de vagabundos… Uma petição é muito mais fácil…” É que não 

sabem quanto custa, às vezes, encontrar uma boa rima e condicionar a ela o 

sentido do que se quer dizer. (ibidem) 

 

Como se vê, oposto a Sérgio Moura, e contrário a ideologia conceitual de arte nutrida 

por Zude, Rui Dantas – o bacharel em Direito e filho do coronel Maneca Dantas – parece 

preso à tendência do ultra-romantismo. De um primeiro ponto de vista, se aproxima desta 

corrente quando se trata de sua vocação, no que se refere ao relacionamento amoroso, pois se 

observamos mais de perto há uma gradação (“marido”, “noivo”, “namorado”, mas “nunca 

seria amante”) além do exagero sentimental. E de uma outra perspectiva, observa-se uma 

preocupação exagerada quanto à forma poética, sobretudo na composição de um tipo 

particular: o soneto, que é, por excelência, um índice clássico. 
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Assim sendo, tanto a impressão de Carlos Zude, quanto a do poeta Sérgio Moura, do 

comunista Joaquim e do bacharel Rui Dantas corroboram, ainda que em direções opostas, 

para a compreensão da formação da literatura brasileira, caracterizada por traços constantes da 

forma estética e ideais culturais e filosóficos europeus. Como diria Graciliano Ramos: “Há 

uma literatura antipática e insincera, que só usa expressões corretas, só se ocupa de coisas 

agradáveis, não se molha em dias de inverno e por isso ignora que há pessoas que não podem 

comprar capas de borracha.” (RAMOS, 1962, p. 107). No entanto, há aquela construída por 

autores que acham melhor “pôr os pontos nos ii”. (idem, p. 108): os chamados romancistas de 

30. 

 

1.3 O trágico e o “novo” – o destino é um só? 

 

 

– Que fatos caracterizaram aqui a alta do cacau? […] 

O informante pensou um pouco, não tardou em responder: 

– Os escândalos… Ah!, seu doutor, foi cada escândalo de fazer medo… 

Nunca se viu tantos e tão seguidos… Os homens parecia que tinham perdido 

a cabeça, as mulheres também. Responsabilidade de família se acabou. Foi 

pai brigando com filho, marido com mulher, nora com sogro… Andou 

mulher nua – nuinha, seu doutor, pode acreditar! – por essas ruas. Homem 

direito largou a família atrás de mulher dama… foi moda mulher casada ter 

amante… 

[…] 

– Nunca pensei de ver tantas coisas e, se me contassem, eu dizia que era 

mentira. […]. 

– Um pandemônio, seu doutor, um pandemônio… (SJI, p. 138-9) 

    

 

 Assim é definido o desfecho da saga do cacau por “um comerciante local”: um 

pandemônio. Desenlace construído, a princípio, como algo assustador, “o fim do mundo”, 

como disse o personagem de Maneca Dantas, ao término da festa oferecida por Carlos Zude. 

Todavia, mais do que o sentimento de afrontamento aos princípios tradicionais, aos “bons 

costumes”, da subversão da moralidade, a questão que se coloca no encerramento da narrativa 

é o problema das escolhas e dos destinos humanos ali espelhados: individuais e coletivos. 

 O filósofo alemão, Karl Marx, inicia a redação do primeiro tópico de O 18 de 

brumário de Luís Bonaparte (2011) dizendo que “em alguma passagem de suas obras, Hegel 

comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da história mundial são 

encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira vez como 

tragédia, a segunda como farsa.” (p. 25).  
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De fato, no caso em questão, não se trata de “grandes fatos” e “grandes personagens 

da história mundial”, mas sim de acontecimentos e figuras humanas de relevância 

significativa para a história local e nacional: os coronéis (aristocracia rural) e os exportadores 

(altos comerciantes e financistas) operando no “alto” da dinâmica histórica. No entanto, a 

observação que realmente importa é a ocorrência do “trágico” e, depois, do “farsesco” ou do 

“cômico” que se imiscuem na narrativa do cacau, como se verifica no fragmento acima 

citado. 

 Talvez seja trivial dizer que os “coronéis”, como “crianças tímidas”, por si são 

culpados pelo destino que tiveram; que os trabalhadores e ou as mulheres, ou mesmo os 

exportadores, foram responsáveis, per si, dos seus fracassos ou vitórias. O que não implica, 

necessariamente, em dizer que não tiveram considerável responsabilidade nos rumos dos seus 

destinos. Assim sendo, pode-se dizer que o desfecho de São Jorge dos Ilhéus é justificável 

pela conformação histórica real concreta do Brasil da primeira metade do século XX.  

Desse modo, num primeiro momento, representado por Terras do sem fim, vence o 

coronel que possuía aspirações progressistas, em decorrência dos limites históricos de uma 

nação que há pouco tinha se liberado de uma ordem social escravocrata, e que urgia 

melhoramentos técnicos tanto no manejo/trato das roças de cacau, quanto na própria zona 

cacaueira que seguia o ritmo das investiduras modernizantes e, consequentemente, gozava de 

substantivo desenvolvimento econômico, social e político. Assim, justifica-se o auge dos 

conflitos na segunda narrativa da saga. Apesar de alguns estudiosos, como Duarte (1995), 

entenderem que há uma espécie de “esquematismo econômico” que marca o romance, do 

ponto de vista histórico, ou melhor dizendo, se colocado sob a perspectiva de interpretações 

sociológicas, como as de Caio Prado Jr. (2004) e Florestan Fernandes (1976), veremos que a 

astúcia dos exportadores (no romance) não contradiz os interesses e a astúcia de uma 

burguesia urbana, formada por comerciantes e financistas, cujo objetivo não foi propriamente 

revolucionar, mas sim evoluir (Florestan, 1976). E mais ainda, os caminhos percorridos pelas 

personalidades que empunharam a bandeira da modernização brasileira não poderiam 

conduzir a outro fim, senão a derrocada trágico-dramática dos coronéis, o que, é claro, não 

ocorreu sem alguma resistência ou luta. 

 Dum outro ângulo, deflagra-se o levante dos trabalhadores a favor dos seus direitos, 

ou ao menos de alguma assistência. Tal fato não é fortuito, é construído no desenrolar da 

narrativa: nas experiências políticas e de mundo do personagem Joaquim; nas leituras e 

poesias do poeta Sergio Moura; nas reuniões das células do partido na calada da noite e; por 
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último, na organização dos trabalhadores, jogados nas beiras de estradas, para marcharem 

para a cidade em busca de assistência social. Observado com os óculos das interpretações 

sociológicas, a formação e a consolidação da dominação burguesa abre margem para esse tipo 

de acontecimento. Assim sendo, Florestan Fernandes vai defender que “a dominação burguesa 

se associava a procedimentos autocráticos, herdados do passado ou improvisados no presente, 

e era quase neutra para a formação e a difusão de procedimentos democráticos alternativos 

que deveria ser instituídos”. (FERNADES, 1976, p. 207).  

O que demonstra o caráter reacionário da nova ordem sócio-política que se estabelecia. 

Por isso, é plenamente justificável a presença e a atuação de partidos antagônicos 

(Integralismo X Comunismo) na organização das massas em interesses comuns. Portanto, é 

salutar que se observe a narrativa da saga do cacau como um processo composto de avanços e 

recuos de uma história local, mas também da formação histórica nacional. Uma narrativa que 

registra os dramas de figuras históricas populares, que cumpriram papeis primordiais, em sua 

“coadjuvância”, nas relações sócio-culturais e também político-econômicas no sul da Bahia, 

bem como Brasil afora.   

 N’O Romance Histórico (2011), György Lukács assevera que 

 

a absolutização artisticamente justificada do retrato relativo da vida tem seus 

fundamentos no conteúdo. Ela só pode surgir no destino dos indivíduos, 

assim como no da sociedade, com base na apreensão real dos contextos 

legítimos essenciais e mais importantes da vida. (p. 119). 

 

E mais ainda, “esses traços essenciais, esses aspectos constitutivos mais importantes da vida, 

têm de aparecer em uma nova imediaticidade, criada pela arte, como traços e conexões 

pessoais únicos de homens concretos em situações concretas.” (idem). São nestes termos que 

nos é apresentado a narrativa de São Jorge dos Ilhéus, cujo desfecho é fatal para uns e de 

resistência/recomeço e luta para outros. 

 

… os exportadores chamavam os coronéis, os pequenos lavradores também, 

a vir acertar suas contas. […]. ‘Os donos da terra’ estavam amedrontados, 

não tinham coragem de deixar suas fazendas. Como se as fossem roubar 

quando eles partissem. Aqueles que Carlos Zude chamara de ‘crianças 

tímidas’ eram agora como meninos aterrorizados que se agarram às calças 

dos pais à passagem do velho louco na cidade. […]. 

Houve um tempo em que os coronéis eram donos da justiça. Condenavam e 

absolviam à vontade. […]. Mas agora duvidavam dessa mesma justiça. (SJI, 

p. 230)  
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À primeira vista, o caráter trágico da situação se revela no plano psicológico dos 

coronéis, como sujeitos passivos diretos, mas também na reação emocional de suas famílias e 

demais dependentes, como são os trabalhadores, além, é claro, das personalidades que 

indiretamente gozaram do estilo de vida possibilitado pela “alta”, como foram prostitutas e 

boêmios, dependentes da noite abastada. No entanto, para além da pressão psicológica, o 

trágico é experienciado na concretude das relações e, portanto, na vida das pessoas ali 

figuradas. Relata o narrador que o coronel Totonho do Riacho Doce, já com mais de sessenta 

anos, resistiu à bala na casa-grande, mesmo já tendo sido atingido por três tiros dos policiais-

jagunços.  

A narração informa que o infeliz “morreu anos depois, sem vintém, mas ainda 

resmungando contra os exportadores.” (SJI, p. 239). Sobre o coronel Maneca Dantas, que 

atravessa a saga do cacau, ficamos sabendo pelo narrador que o fazendeiro, um pouco antes 

da baixa, dando-se conta do que estava por vir, conseguiu, por meio de um “caxixe”, garantir 

um pedaço de terra para sobreviver: “saiu pobre, com dinheiro apenas para viver, e ainda era 

dos que saiam em melhor situação.” (SJI, p. 240). Por sua vez, o capitão João Magalhães, 

marido de Don’Ana Badaró, perdendo no jogo do cacau pela segunda vez, dá uma bofetada 

no rosto de Carlos Zude e, respectivamente, muda-se para a cidade e põe uma casa de pensão. 

Visto desse ângulo, não é difícil de se perceber aquilo que Lukács, atentando-se para 

considerações de Marx, observou como a necessidade do trágico. Isto é, a pressuposição da 

tragédia como “o momento de necessidade e o sentimento profundo de justificação 

proveniente dessa necessidade entre a parte da sociedade que se encontra em declínio.” 

(LUKÁCS, 2011, p. 126).  

No que diz respeito ao destino reservado às personagens que operam em segundo e 

terceiro planos, como os trabalhadores tanto das roças de cacau, quanto os da cidade, o 

desfecho trava-se de um lado, no despacho indiscriminado dos afazeres agrícolas, na 

intensificação da miserabilidade humana, de modo que a massa estranha fica subjugada à 

própria sorte, e a organização do grupo em torno de um ideal comum (assistências básicas), 

qual seja, luta pelo que comer e um lugar para ficarem. Do outro lado, a partida de uma leva 

de pessoas à procura de melhores condições, bem como a atitude reacionária e conservadora 

do grupo dos integralistas, vomitando ódio contra a massa que implorava por auxílio. 

Um outro aspecto importante a ser considerado diz respeito à questão dos motivos 

pelos quais “determinados conflitos sociais, no decorrer do desenvolvimento histórico, 

deixam de ser conflitos trágicos e tornam-se objetos de comédia” (LUKÁCS, 2011, p. 126). 
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Conforme o teórico, é porque “a necessidade do agir é suprassumida histórica e socialmente 

em um dos lados em luta” (idem). No entanto, para Marx, ao tratar da história alemã em seu 

livro Crítica da filosofia do direito de Hegel (2010), isso acontece “a fim de que a 

humanidade se separe alegremente de seu passado.” (MARX, 2010, p. 149, grifo do autor). 

Certamente, tanto a “neutralização” quanto o “espírito festivo e puritano” propiciados aos 

coronéis e vivenciados pelos mesmos, antes da “baixa” nos valores do cacau, expressam 

desde já o sentimento de alguma coisa nova a despontar. 

Nesse sentido, dois episódios em particular, narrados em São Jorge dos Ilhéus se 

mostram instigantes: um se refere aos conselhos solicitados pelos coronéis aos espíritos em 

relação ao jogo da Bolsa. Assim nos conta o narrador: 

 

Com a alta frutificaram também os centros espíritas que, dos cantos da rua, 

se precipitaram sobre o centro civilizado da cidade numa cadeia de 

“sessões”. Chegavam “médiuns” afamados nos navios, videntes e 

milagrosos. Os coronéis, quando não estavam nos cabarés, é porque estavam 

nas “sessões”. Iam pedir conselhos aos espíritos sobre o jogo da Bolsa. (SJI, 

p. 141) 

 

O outro evento narrativo é a última saída do chamado “Terno do Ipicilone”.  

 

A última vez que o Terno do Ipicilone saiu à rua, foi na noite de 1º de janeiro 

daquele que devia ser o quarto ano da alta e foi apenas o primeiro da baixa. 

Aliás, nesse tempo, já não existia somente um Terno do Ipicilone. Existiam 

três, saindo respectivamente do “Trianon”, do “Bataclã” e do “El-Dorado”. 

Mas, naquele 1º de janeiro, os três se uniram numa única passeata pelas ruas 

de Ilhéus, nas horas mortas da madrugada. Iam homens e mulheres bêbados, 

na frente Karbanks sustentava um improvisado estandarte do Terno, uma 

calcinha de mulher. (idem, p. 227) 

 

 Tanto uma quanto a outra cena revelam-se, de algum modo, como prenúncio de algo 

funesto por vir. Porém, nestes casos particulares, o cômico (ou a farsa) antecede o trágico. 

Dado que havia um plano de dominação em curso por uma das partes, daí a recorrência 

constante na narrativa ao emblema de “crianças tímidas”, no tocante ao comportamento 

ingênuo dos coronéis.  

Assim sendo, se o “fim” da era coronelista, transfigurada em São Jorge dos Ilhéus, por 

Jorge Amado, foi, em tese, a conclusão de um momento histórico particular, local e nacional, 

tal acontecimento, em larga medida, caracterizou aquilo que o Lukács antevê como um dos 

elementos essenciais para a forma romanesca realista autêntica, que “é mostrar como a 

direção de uma tendência do desenvolvimento social se torna visível em movimentos 
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pequenos, pouco ostensivos ou, poderíamos dizer, capilares da vida individual” (LUKÁCS, 

2011, p. 179-80). Outrossim, são os caminhos tomados pelos indivíduos (solitária ou 

coletivamente), após o evento que os relegou à lastimável situação de “milionários mendigos” 

ou de esfomeados à beira das estradas em busca de um prato de comida.  

De um modo geral, diga-se desde agora, que a vida cotidiana, limitada às roças de 

cacau e circunscrita ao conhecimento do destino e importância que o fruto do cacau ia 

adquirindo além-mar, conduziu os coronéis ao trágico. Todavia, nesse ínterim, antes do 

desastroso desfecho, o aspecto mais interessante – e certamente o que se sobressai – é a 

narração dos processos que encaminharam a história dos coronéis ao lamentável resultado que 

vivenciaram. Tal aspecto endossa o sentido primado pela literatura realista “autêntica”, qual 

seja, a de narrar o processo que conforma a “totalidade dos objetos”. Assim, observado mais 

de perto, o fato narrado – a formação da cultura do cacau e toda a sua influência na 

constituição e consolidação de uma identidade grapiúna – vai ganhando materialidade e 

significado histórico quando figura não o cacau em si, mas o “ouro verde” numa relação 

direta com o homem e seu destino. 

Em síntese, se para Lukács (2011) o importante para a consistência de uma narrativa 

de temática histórica está no “evidenciar, por meios ficcionais, a existência, o ser-

precisamente-assim das circunstâncias e das personagens históricas” (p. 62, grifos nossos), 

então se pode dizer que São Jorge dos Ilhéus, por todo o exposto acima, alcança tal 

finalidade. O seu núcleo narrativo se posiciona num presente para buscar no passado a 

explicação para certas manifestações socioeconômicas que insistem em permanecer, ao 

mesmo tempo em que problematiza a metamorfose do capitalismo, que atinge o seu ápice 

com o imperialismo em área subdesenvolvida. A figuração de São Jorge dos Ilhéus só foi 

viável e possível pela conformação das mudanças ocorridas no mundo e no Brasil, na longa 

passagem do século XIX ao XX, tendo em conta as conexões entre o “alto” e o “baixo” da 

história do homem e da sociedade como um todo.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Romance e história, fato e ficção: dois vastos campos, ou melhor dizendo, 

manifestações sócio-históricas que exigiram e, certamente exigirão, concentrado esforço de 

várias gerações para que os limites (conceituais e práticos) entre meio natural/social e homem 

(individual e coletivo) sejam ainda mais bem demarcados. E foi nos pautando por essa 

exigência, de buscar pontos de convergência entre romance e história, que chegamos à 

literatura do ciclo do cacau, de Jorge Amado, como uma narrativa histórica da formação das 

cidades de Ilhéus e Itabuna, no sul da Bahia, mas também da formação do Brasil. 

György Lukács (2011) dirá que “o romance histórico, portanto, não se trata do relatar 

contínuo dos grandes acontecimentos históricos, mas do despertar ficcional dos homens que o 

protagonizaram.” (2011, p. 60). Isto é, para Lukács, amparado na tradição marxista, a ação 

humana é o motor da história, e a narrativa – reflexo da realidade, sustentada no princípio da 

verossimilhança – se impõe como forma sensível e cognoscível de adentrar os acontecimentos 

históricos.  

Nesse sentido, pensando “romance” e “história” como manifestações racionais e 

cognoscíveis da realidade social concreta, foi que enxergamos nas narrativas amadianas 

estudadas a realização de um “romance histórico do cacau”. Narrações que, esperamos ter 

ficado claro em nossa exposição, figuram uma realidade local (formação e desenvolvimento 

da cidade de Ilhéus), mas que em suas particularidades temáticas revelam características de 

uma dinâmica formativa socioeconômica e também político-cultural nacional e até global. E 

isto, para nós, outorga a Jorge Amado o título de, ao seu modo, intérprete da formação 

histórica brasileira.   

Em se tratando propriamente dos aspectos formais e temáticos da saga Terras do sem 

fim e São Jorge dos Ilhéus, verifica-se que há, de fato, uma autonomia estética de uma obra 

em relação à outra. O que não significa necessariamente que a primeira se sobreponha à 

segunda. Inclusive, este é um ponto que merece destaque, exatamente porque, para alguns 

estudiosos da obra de Jorge Amado – como é o caso de Eduardo de Assis Duarte (1995) –, o 

primeiro romance se realiza esteticamente, enquanto que o segundo passaria para um plano 

inferior em decorrência da “partidarização” política que, consoante o estudioso, conduz a 

narrativa para o chamado “romance de tese”, no qual o autor assumiria abertamente um lema 

de tendência esquerdista em voga na época, qual seja, o “etapismo” (a sequência mecânica de 
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etapas históricas como o feudalismo/escravismo, logo o capitalismo e, depois, o comunismo). 

No entanto, para nós, ainda que seja possível ver essa dimensão “etapista” na segunda obra, 

ela é diluída na medida em que encararmos os dois romances como a narrativa de formação 

social, política e econômica das terras do cacau.  

Tanto é assim que, para além dos personagens que atravessam a saga, existe um elo 

que liga coerentemente os momentos históricos figurados: a fruta do cacau e os destinos 

humanos. A cultura do cacau como base material da existência física e social dos indivíduos 

acaba por se colocar como mediadora dos destinos das pessoas e da própria sociedade. Se 

pensarmos na questão política partidária entre integralistas e comunistas, tal embate não era 

possível de nenhum modo em Terras do sem fim, pois o momento histórico figurado nesse 

romance era outro. No entanto, a presença e o acirramento dos dois partidos antagônicos em 

São Jorge dos Ilhéus era já uma manifestação da própria realidade concreta, isto é, com o 

advento do capitalismo, que se consolida no Brasil mais ou menos a partir da proclamação da 

República, bem como sua evolução ao estágio monopolista, na primeira metade do século 

XX, assim, não era de se admirar os confrontos ocorridos por interesses antagônicos. E vale 

aqui uma ressalva de que esta compreensão não anula os limites formais, às vezes explícitos, 

resultado do engajamento apaixonado do autor, presentes numa passagem ou noutra da 

narrativa.      

 Nessa perspectiva, na saga amadiana como a narração do processo de formação local e 

nacional, é possível ver, na ambição totalizadora da obra, o movimento de continuidades e 

rupturas que conformam a história do Brasil. Uma história que parte da conquista das matas 

bravias pelo colonizador, passa pela formação das grandes lavouras e dos povoados, até 

chegar à figura do grande comerciante e financista que pleiteia e se apropria mesquinhamente 

das terras dos coronéis e pequenos proprietários, expulsando-os de seu domínio, e, sem falar, 

é claro, dos trabalhadores que sem um lugar para viverem, vão para os arrabaldes dos centros 

urbanos. Deste ponto de vista, a figuração de Jorge Amado, ao mesmo tempo, que se realiza 

formalmente como romance histórico, uma vez que se aproxima consideravelmente das 

composições de clássicos universais (Walter Scott) e nacionais (José de Alencar), mostra-se 

também em sintonia com os estudos de sociólogos como Caio Prado Júnior (2004) e Florestan 

Fernandes (1976), que buscam, a partir da ótica do materialismo histórico e dialético, 

explicações históricas para a configuração social, política, econômica e cultural do Brasil do 

século passado, com evidentes desdobramentos na vida contemporânea do país. 
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 Enfim, a história de Terras do sem fim e de São Jorge dos Ilhéus é a narração do 

desenvolvimento contraditório, da formação conflitante da nação brasileira. Dos 

colonizadores que impuseram sua presença, costumes e interesses aos índios e negros 

escravizados; dos coronéis que pela violência se impunham como dominadores de terras e de 

pessoas oprimidas, do “progresso” propiciado por exportadores e financistas que, com astúcia 

e sagacidade, conduziram ao “avanço” ao que se pode chamar hoje de modernização precária, 

porque incompleta e injusta, projeto de país para uns poucos beneficiários de suas enormes 

benesses e riquezas. 
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