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A fotografia 
 
Palavra que estive a pique de crer que era vítima de 
uma grande ilusão, uma fantasmagoria de alucinado; 
mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: − 
“Mamãe! mamãe! é hora da missa!” restituiu-me à 
consciência da realidade. Capitu e eu, 
involuntariamente, olhamos para a fotografia de 
Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a 
confusão fez-se confissão pura. Este era aquele; 
havia por força alguma fotografia de Escobar 
pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De 
boca, porém, não confessou nada; repetiu as últimas 
palavras; puxou do filho e saíram para a missa. 
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RESUMO 
 

A maioria das teorias relativas à imagem fotográfica tratou a fotografia 
como um objeto de pesquisa convencional. A busca da especificidade do meio 
foi tônica dos debates mais importantes. Em 1990, ao lançar uma coletânea 
intitulada O fotográfico, a teórica e historiadora da arte Rosalind Krauss 
observa que autores como Walter Benjamin e Roland Barthes não produziram 
uma teoria sobre a fotografia, mas a partir da fotografia. É desta forma que ela 
se propõe a usar a fotografia como um objeto teórico, um filtro a partir do qual é 
possível organizar os dados de outro campo. Devido ao caráter semiótico de 
signo indicial − o que a localiza com ênfase no campo do imaginário lacaniano 
−, a fotografia esquiva-se da condição de objeto de estudo, incidindo 
reflexivamente sobre os tratamentos teóricos e históricos que a ela são 
dirigidos. Krauss lança mão desta condição da fotografia articulando 
aproximações entre o modo operativo da arte de Marcel Duchamp, o índice e a 
fotografia, para, em seguida, demonstrar como a arte dos anos 70, em toda a 
sua heterogeneidade, encontra, justamente no indicial e no fotográfico, um 
princípio unificador. A partir daí, Krauss realiza estudos nos quais a fotografia 
funciona como objeto teórico. A partir de seus estudos, e daqueles 
subseqüentes de Philippe Dubois, as incidências dos modos operativos da 
fotografia são encontradas nas mais diversas tendências da arte moderna e 
contemporânea. Um grupo heterogêneo de artistas americanos do início dos 
anos setenta, normalmente referidos como minimalistas, produziu objetos que 
deveriam ser específicos, fazer referência apenas a si mesmos, sem nenhuma 
conotação. Georges Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha, 
argumenta que os objetos minimalistas, especialmente alguns paralelepípedos 
e cubos pretos, acabaram por se tornar novos objetos de culto. Com um olhar 
mais detido sobre uma obra de Tony Smith, intitulada Die (1962) − uma caixa 
preta com as dimensões de 6 x 6 x 6 pés, exatamente a medida do homem 
vitruviano de Leonardo Da Vinci −, este autor perscruta a natureza de uma 
forma com presença desta obra. Em sua dessemelhança com a forma humana, 
em sua tentativa de esquivar-se ao antropomorfismo, Die acaba atuando como 
um duplo, um índice da ausência humana suscitada pela contigüidade de suas 
dimensões, com a estatura humana, e também pela sua convexidade, sua 
condição de continente. A significação indicial  − representação por 
contigüidade − está presente não apenas neste caso, mas também na 
serialidade de grande parte da produção minimalista. Hal Foster, por sua vez, 
considera o minimalismo, ao lado da pop art, como um momento crucial da 
arte, em que o modernismo alcança seu ápice e, ao mesmo tempo, se esgota, 
é superado; ou seja: o minimalismo pode ser visto como um instante decisivo 
das artes da modernidade e da modernidade tardia. A fotografia, com aspectos 
axiais na significação por contigüidade, assume no presente trabalho esta  
condição de objeto teórico, para um olhar sobre as incidências dos modos 
operativos do fotográfico sobre estes novos objetos de culto criados pelos 
minimalistas. 
 
Palavras-chave: Fotografia, minimalismo, contigüidade, Die. 
 



 

ABSTRACT 
 

Most of the theories related to the photographic image have treated 
photography as an object of conventional research. The search for the 
specificity of the media was the tonic of the most important debates. In 1990, 
releasing a compilation entitled The photographic, the theoretic and historian of 
the art Rosalind Krauss observes that authors like Walter Benjamin and Roland 
Barthes did not produce a theory about the photography, but from photography. 
This is how she proposes to use photography as a theoretic object, a filter from 
which it is possible to organize the data from another field. Due to the semiotic 
nature of indicial sign – which places it with emphasis in the field of the lacanian 
imaginary -, photography avoids the condition of object of study, incurring 
reflexively over the theoretic and historic treatments that are directed to it. 
Krauss makes use of this condition of photography articulating approximations 
between the operative mode of the art of Marcel Duchamp, the index and the 
photography, to, afterwards, demonstrate how the art of the 70s, in all its 
heterogeneity, encounters, precisely in the indicial and in the photographic, a 
unifier principle. From there, Krauss performs studies where photography works 
a theoretic object. From his studies, and from the subsequent ones of Phillipe 
Dubois, the incidences of the operative modes of photography are found in the 
most diverse tendencies of the modern and contemporary art. A heterogeneous 
group of American artists in the beginning of the seventies, usually referred to 
as the minimalists, produced objects that should be specific, refer to 
themselves, with no connotation. Georges Didi-Huberman, in What we see 
stares at us, argues that the minimalist objects, specially some parallelepipeds 
and black cubes, ended up becoming new objects of cult. With a more detained 
look in a work by Tony Smith, entitled Die (1962) – a black box with the 
dimensions of 6 x 6 x 6 feet, exactly the size of the vitruvian men of Leonardo 
Da Vinci -, this author inquires into the nature of a shape with presence of this 
work. In it’s dissimilarity with the human shape, in its try to draw back from 
anthropomorphism, Die ends up acting as a double, an index of the human 
absence engendered by the contiguity of its dimensions, with the human 
stature, and also by its convexity, its condition of continent. The indicial 
signification – representation by contiguity – is present not only in this case, but 
also in the seriality of great part of the minimalist production. Hal Foster, by his 
turn, considers the minimalism, beside the pop art, as a crucial moment of the 
art, where modernism reaches its apex and, at the same time, becomes 
exhausted, is overcome; that is: minimalism can be seen as a decisive instant 
of the arts from modernity and from late modernity. Photography, with axial 
aspects in the signification by contiguity, assumes, in the present work, this 
abovementioned condition of theoretic object, for a look over the incidences of 
the operative modes of the photographic over these new objects of cult, created 
by the minimalists. 
  
Keywords: Photograph, minimalism, contiguity, Die. 
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Introdução 

 

Ao longo de sua história, a fotografia vem recebendo uma quantidade 

considerável de abordagens, empreendidas por pensadores de áreas diversas. Em 

seu percurso, ela figurou não apenas como objeto dessas abordagens, mas, em 

alguns casos, teve sua condição epistêmica transformada. A consciência mais 

explícita dessas possibilidades teóricas do fotográfico vem se manifestando em uma 

quantidade significativa de trabalhos relevantes, em campos diversos, nas últimas 

décadas. Seja na presença do fotográfico nas pesquisas em ciências sociais, ou nas 

teorias e na história da arte, pôde-se assistir a essa metamorfose do papel 

desempenhado pela fotografia nos processos de percepção, de conhecimento e de 

expressão. 

Até fins do século XX, diversos trabalhos abordavam a natureza da 

representação fotográfica − seria a fotografia um dispositivo capaz de revelar o real, 

com grande grau de transparência, ou seria uma construção, um discurso 

semelhante à linguagem verbal? Alguns autores trataram de escolher um partido e 

sustentar sua opção, como especificidade do modo de expressão fotográfico. A 

busca da especificidade expressiva da fotografia cedeu espaço, nas últimas 

décadas, a novas perspectivas e, dentre elas, figura a possibilidade de a fotografia 

se oferecer como modo de conhecer, como “uma maneira singular de ser e de 

pensar: uma maneira de pensar fotograficamente as formas, a arte, a história, a 

escritura etc.” (DUBOIS, P., 2002, p. 2)1. 

Em trabalhos de autores como Rosalind Krauss, Hubert Damisch e Philippe 

Dubois, aparece de maneira mais explícita uma forma de abordagem na qual a arte 

vem sendo fotograficamente pensada. Colocações sobre as relações entre fotografia 

e arte remontam, praticamente, ao momento em que essa segunda entra na cena da 

modernidade. Ainda no século XIX, destacam-se o clássico texto de Elizabeth 

Eastlake (1857), os conhecidos comentários negativos de Baudelaire e o debate 

entre os fotógrafos Henry Peach Robinson e Peter Henry Emerson. Mas, nas últimas 

décadas, as abordagens que se ocupam com a negação da condição de arte para a 

                                                 
1  Esta é a impressão que ficou em Dubois da leitura de La Dénivelée, de Hubert 

Damisch. 
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fotografia, ou com a busca da sua essência como arte, acabam cedendo espaço a 

novas perspectivas, referentes às possíveis interferências da fotografia sobre o 

campo da arte; é nesse contexto que se encaminha o presente trabalho. Em outras 

palavras, a arte é abordada a partir do “Outro”, a partir da fotografia; em algumas 

manifestações da arte contemporânea, como no trabalho de Cindy Sherman, a 

fotografia vai figurar, de acordo com Rosalind Krauss, como “o Outro da arte” 

(KRAUSS, 2002, p. 229). A percepção de tal possibilidade, não obstante se 

manifeste mais na contemporaneidade, não surge repentinamente nas últimas 

décadas. Walter Benjamin, em 1931, já manifestava consciência desse 

deslocamento, ao apontar o fato de que “É característico que o debate tenha se 

concentrado na estética da ‘fotografia como arte’, ao passo que poucos se 

interessam, por exemplo, pelo fato bem mais evidente da ‘arte como fotografia’.” 

(BENJAMIN, 1993, p. 104). 

A arte vem sendo tratada a partir do crivo da fotografia que, em determinadas 

condições, funciona como um “[...] objeto teórico, ou seja, uma espécie de crivo ou 

filtro através do qual podem-se organizar os dados de outro campo, situado em 

segundo plano” (KRAUSS, 2002, p. 14). É com tal perspectiva da fotografia que 

Krauss, a partir de Notes on the index: seventies arts in América (“Notas sobre o 

índice, as artes na América nos anos 70”), publicado em 1977, nos números 3 e 4 da 

revista October, irá perscrutar as relações de algumas produções artísticas com a 

fotografia e sua inerente condição de índice 2 , notadamente em Duchamp, na 

concepção da autora, o iniciador dessa empreitada,  e na arte dos anos setenta 

(século XX) conforme anuncia o título. Um pouco mais tarde, já na década de 80 do 

século XX, Philippe Dubois irá proceder de maneira similar a de Krauss em A arte é 

(tornou-se) fotográfica? Pequeno percurso das relações entre a arte contemporânea 

e a fotografia no século XX (DUBOIS, P., 1993). 

Rosalind Krauss produz, além de Notas sobre o índice, uma série de 

trabalhos, publicados esparsamente entre fins dos anos 70 e início dos anos 80, e 

reunidos na coletânea O fotográfico, publicada na França em 1990 3 . Nessa 

coletânea figuram diversos textos que tratam da questão da importância da 

incidência do índice e do fotográfico na arte do século XX. Entre outros, estão lá 
                                                 
2 Rosalind Krauss usa o termo índice na acepção que lhe dá Charles Sanders Peirce. 
3 Tanto o trabalho de Dubois quanto o de Krauss serão adiante abordados mais detidamente (capítulo 
3). 
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publicados Duchamp ou le champ imaginair, de 1981 4 ; Polock 5 , de 1978; 

Photographic Conditions of Surrealism6, de 1981. 

Esta forma “enviesada” de abordagem parte do fotográfico para ver, na arte, a 

incidência da própria fotografia, de seus modos de operação. Nos casos tratados por 

Krauss o que se tem são exemplos onde a arte se articula, em grau significativo, 

com o modo de operação do índice, da significação por contigüidade. Na arte do 

século XX, a maior incidência dessa forma de significação está, conforme se verá ao 

longo deste trabalho, intimamente relacionada à instauração da fotografia na 

sociedade moderna. 

Também no Brasil, recentemente, a exposição Artefoto (dezembro de 2002 a 

fevereiro de 2003), com curadoria de Ligia Canongia, faz uma retrospectiva dos 

principais diálogos da arte com a fotografia entre nós. Na abertura da excelente 

publicação de mesmo nome, que acompanha o evento, Canongia faz referência à 

aproximação entre a fotografia e o Ready-made conforme figura em Dubois, que 

segundo a autora teria formulado uma 

[..] teoria admirável, que compara a operação do ato fotográfico com o ato que presidiu a 
instituição do próprio Ready-made, também ele um objeto já dado e conhecido que adquiriu 
nova lógica pela mudança de contexto. [...] O fotógrafo, assim como Duchamp, opera por 
subtração: o primeiro recorta uma fatia do tempo de sua evolução natural; o segundo retira 
um objeto de sua serialidade industrial progressiva, o que não deixa de ser uma subtração na 
temporalidade desse objeto − um urinol ou uma bicicleta “congelados” na duração eterna de 
uma estátua, justo o efeito do ato fotográfico. (CANONGIA, 2002, p. 17-18)7. 

Dentro desse espírito que considera a presença do fotográfico na arte do 

século XX e contemporânea, Canongia, logo no prefácio, em uma colocação que 

lembra a célebre formulação de Benjamin em A pequena história da fotografia, 

acima referida, comenta que “Não se pergunta mais se a fotografia é arte, mas se a 

arte, hoje, trabalha fotograficamente.” (CANONGIA, 2002, p. 9). Os textos e as obras 

que compõem esse livro-catálogo deixam claro que essas intersecções entre arte e 

fotografia são fenômenos que não se reduzem aos contextos culturais dos Estados 

Unidos e da Europa. Textos como o de Fernando Cocchiarale, sobre as 

fotomontagens de Athos Bulcão, do início da década de 50, ou o interessantíssimo A 

                                                 
4 Degrés, n.° 26-27 (New York, primavera 1981). 
5 Em Hans Namuth, L’Atelier de Jackson Pollock (Editions Macula, Paris, 1978). 
6 October, n.° 19 (Washington, inverno 1981). 
7  Rosalind Krauss, em Marcel Duchamp ou o campo imaginário, referindo-se ao Ready-made, 
ressalta que “Este objeto saiu portanto do campo mais amplo da cópia e da substituição para ser 
isolado na especificidade física do índice” (KRAUSS, 2002, p. 90). 
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“pós-imagem mecanizada”: fotografia e arte pop, de Anateresa Fabris, ou ainda as 

especulações de Glória Ferreira sobre o quase cinema de Helio Oiticica em Um 

avant-le-cinéma em uma caixa de imagens tratam as relações “artefoto” com 

profundidade e requinte. 

Dos trabalhos teóricos e críticos que compõem o Artefoto, o texto de Cezar 

Bartholomeu, Três pequenos instantâneos: Benjamin, Barthes, Derrida, é o que mais 

converge com pontos que serão aqui abordados. Bartolomeu parte do princípio de 

que não é o caso de se perguntar o que é a fotografia, ou se ela é arte, pois em sua 

concepção “a fotografia supera esse tipo de problematização” (2002, p. 273). 

Bartholomeu vê a fotografia como algo mais que um objeto dotado de uma essência 

que pode elevá-lo ou não à categoria de arte. Para o autor “[...] a fotografia parece 

ser uma categoria, categoria própria que formula uma determinada relação entre 

imagem e texto nas coisas do mundo [...]” (2002, p. 273). Nesse aspecto, 

Bartholomeu se vale da tese desenvolvida por Dubois em O ato fotográfico, onde a 

fotografia figura como uma categoria mais epistêmica do que estética, histórica ou 

semiótica (DUBOIS, P., 1993, p. 60). A partir desse pressuposto de Dubois, 

justamente os aspectos estéticos, históricos e semióticos do fotográfico, enquanto 

categoria epistêmica, serão explorados pelo autor. 

Esse deslizamento da fotografia, da condição de objeto da pesquisa para a de 

“objeto teórico” e, ao mesmo tempo, a incidência do fotográfico sobre a arte do 

século XX e contemporânea, são pressupostos teóricos fundamentais para o 

presente trabalho. A partir da consideração do fotográfico como recurso teórico, será 

empreendida uma articulação entre aspectos da fotografia e determinadas obras de 

artistas americanos dos anos sessenta. Tal articulação tem como objetivo perscrutar 

a incidência do fotográfico sobre trabalhos daquela arte que Richard Wollheim 

nomeou “minimalista”. Parte da produção minimalista, abordada sob determinada 

perspectiva teórica, aponta para modos de operação, no que tange aos aspectos 

semióticos e relativos à recepção, correlatos aos da fotografia, na forma que o uso 

social a vem engendrando modernidade afora. As obras minimalistas aqui 

abordadas são algumas daquelas referidas por Georges Didi-Huberman em O que 

vemos, o que nos olha, sendo o seu olhar sobre essas obras a perspectiva teórica 

que permitirá, juntamente com a concepção de Krauss da fotografia como objeto 

teórico, realizar a referida aproximação dessas obras minimalistas com o fotográfico. 
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O recorte operado por Didi-Huberman, no conjunto da produção minimalista, 

aponta especialmente para algumas obras de Donald Judd, Albert Morris e Tony 

Smith, particularmente alguns cubos e paralelepípedos destes autores; o presente 

trabalho irá voltar seu olhar particularmente para duas dessas “caixas pretas”8. A 

princípio, levando em conta a produção teórica de Judd e Stella, o caráter 

tautológico das obras, reivindicado por seus autores, será questionado. Em uma 

primeira leitura dos trabalhos teóricos dos artistas minimalistas, as obras deveriam 

figurar como “Volumes sem sintomas e sem latências, portanto: objetos tautológicos” 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 50). A partir da proposição de “[...] eliminar toda ilusão 

para impor objetos ditos específicos, objetos que não pedissem outra coisa senão 

serem vistos por aquilo que são.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 50), os textos de Judd 

que alcançaram notoriedade no universo da crítica pareciam não deixar brecha para 

nenhuma “latência” das obras sobre as quais versavam − ou seja, tais obras não 

remeteriam a mais nada a não ser à evidência de seu próprio volume. 

Os dois primeiros capítulos de O que vemos, o que nos olha não tratam 

diretamente da produção minimalista. Antes de abordar aquele território “cultivado, 

pretensamente ajuizado, das obras de arte”, Didi-Huberman trata, no primeiro 

capítulo, “do território transtornado e arruinado de nossas mães mortas” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 37), a partir de uma passagem de Ulisses, de James Joyce. O 

segundo capítulo enfrenta a “situação [...] fatal” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 37) de 

se estar frente a frente com um túmulo. Afrontando a imagem do túmulo, indicações 

da impossibilidade de sua tautologia se apresentam e afrontam inelutavelmente o 

observador. Este, por sua vez, se vê diante das latências ali presentes, que vão 

além das evidências do visível e lhe devolvem o olhar. Esta capacidade de despertar 

crenças dos túmulos, seu poder de lançar um olhar de volta, abre caminho para a 

abordagem do capítulo seguinte, no qual o tema é O mais simples objeto a ver 9. 

Estaria o crítico confrontado com uma forma específica e tautológica, 

presenciando uma aridez formal dotada do poder de separar tais objetos de “todo 

processo ‘ilusionista’ ou antropomórfico em geral” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 60)? 

Em outras palavras, estaria o crítico diante de uma forma que impediria os objetos 

                                                 
8 O termo é usado aqui a partir de Didi-Huberman (1998). Trata-se de uma referência às caixas pretas 
de Tony Smith (The Black box [1961] e Die [1962]). 
9 O mais simples objeto a ver é o título do terceiro capítulo de O que vemos, o que nos olha (p. 49-
60). 
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de devolver algum olhar, de suscitar qualquer latência? Não. Para Didi-Huberman, o 

Dilema do visível, ou o jogo das evidências 10 não é assim tão simples: 

É preciso reler mais uma vez as declarações de Judd, de Stella e de Robert Morris − nos 
anos 1964-1966 − para perceber de que modo os enunciados tautológicos referentes ao ato 
de ver não conseguem se manter até o fim, e de que modo o que nos olha, constantemente, 
inelutavelmente, acaba retornando no que acreditamos apenas ver. (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 61). 

Entra também em jogo, em O que vemos, o que nos olha, a crítica negativa 

dirigida aos minimalistas pelo crítico americano Michael Fried. A forma como Fried 

se sentiu incomodado diante de algumas destas obras motivará Didi-Huberman em 

seu exercício de perscrutar os caminhos da pesquisa, de perseguir dialeticamente 

os procedimentos do crítico. Didi-Huberman comenta como, em seu discurso sobre o 

minimalismo, Fried opta por “julgar”. Seu julgamento seria fundamentado em um 

dilema “sobre o visível em geral e sobre a ‘especificidade’ das obras minimalistas em 

particular” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 70). 

Buscando vias de abordagens não frontais, buscando não “escolher entre” as 

partes do dilema, mas “apenas se inquietar com o entre” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 

p. 77), apenas dialetizar, Didi-Huberman explora as latências dos aparentemente 

tautológicos objetos minimalistas. 

Fazendo eco à natureza multifacetada de seu objeto, o autor lança mão de 

perspectivas múltiplas. Partindo de fontes teóricas diversas, como Walter Benjamin, 

Freud e Merleau-Ponty, dentre outros, o autor chega à condição de objetos auráticos 

dessas “caixas pretas” e de outras obras minimalistas. Enquanto objetos auráticos, 

as “caixas pretas” em questão suscitam o exercício de uma “dupla distância”. Em 

“[...] Uma trama singular de espaço e tempo: a única aparição de um longínquo, por 

mais próxima que esteja” (BENJAMIN, apud DUBOIS, 1993, p. 311)11, a recepção do 

− ou talvez fosse melhor dizer “interação” com o − objeto aurático se fundamenta no 

fato de que ele é,  “[...] o índice de uma perda que ele sustenta, que ele opera 

visualmente [...]”(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 148). Este índice de perda tem 

                                                 
10 O dilema do visível, ou o jogo das evidências é o título do quarto capítulo de O que vemos, o que 
nos olha (p. 61-77). 
11 Uma outra tradução para este trecho da Pequena história da fotografia é a seguinte: “É uma figura 
singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por 
mais próxima que ela esteja” (BENJAMIN, 1993, p. 101). Aqui foi usada a tradução que é citada por 
Dubois pelo simples fato de que o uso do termo “trama”, no lugar de “figura”, está mais afinado com 
os fragmentos de tradução que figuram em O que vemos, o que nos olha (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
147-168). 
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afinidades com o vestigium12, suscita aparições, evoca o “estranho” freudiano, faz 

cindir dentro daquele que olha a força inelutável de duplo dos objetos dotados de 

“duplas distâncias”. 

A questão que se apresenta aqui é: vistos pela perspectiva de Didi-

Huberman, o que teriam os cubos de Tony Smith em comum com a fotografia? 

Onde, nessas “caixas pretas”, poderiam ser encontrados vestígios do fotográfico, 

que entrou na cena da modernidade um pouco mais de um século antes que o 

minimalismo? A pista para tal investigação, o vestígio primeiro a se seguir, está na 

indicação que Didi-Huberman faz da importância do índice no processo de 

apreensão dessas obras, já que a fotografia é um tipo de vestigium, ou seja, um 

índice. Este aspecto representativo fundamental da fotografia teria se alastrado, 

conforme as referências de Krauss, por grande parte da arte do século XX. 

Para Didi-Huberman, depois de afastado “quase todo” o antropomorfismo, na 

dessemelhança dessas “caixas pretas” permanece ainda um vestígio da forma 

humana: a estatura. Die, de Tony Smith, com uma estatura que é a 

convencionalmente referida ao ser humano − os seis pés vitruvianos, desenhados 

por Da Vinci, ou a dimensão normalmente atribuída ao ataúde (six foot box) −, 

coloca o espectador em uma relação de ocupação de espaços vizinhos, ou seja, em 

uma relação de contigüidade (indicial) com a obra. A relação indicial, aí presente na 

apreensão dessa obra, não se dá pela simples presença do espectador diante da 

obra em si − esta perspectiva seria muito óbvia e insatisfatória −, mas pelo fato de 

que ambos têm a mesma estatura e fazem, por essa via, referência um ao outro. E o 

eixo dessa referência não é nem uma relação de semelhança (ícone13) nem a 

arbitrária ou convencional (símbolo14), mas uma operação mental de contigüidade 

(índice15). Esse vestígio, que liga o homem à caixa preta, está envolvido em um jogo 

                                                 
12 De acordo com Didi-Huberman os teólogos da idade média “sentiram a necessidade de distinguir 
do conceito de imagem (imago) o vestigium: o vestígio, o traço, a ruína”. Do latim “vestigìum, 'planta 
ou sola dos pés (das pessoas e dos animais), pegada, pista, rastro; traço, sinal, marca’” (HOUAISS).  
13 Para Peirce, “Um Ícone é um signo que se refere ao Objeto que denota apenas em virtude de seus 
caracteres próprios, caracteres que ele igualmente possui quer um tal Objeto realmente exista ou 
não” (PEIRCE, 1990, p. 52). 
14  Para Peirce “Um Símbolo é um signo que se refere ao Objeto que denota em virtude de uma lei, 
normalmente uma associação de idéias gerais que opera no sentido de fazer com que o Símbolo seja 
interpretado como se referindo àquele Objeto". (PEIRCE, 1990, p. 52). 
15  Para Peirce “Um Índice é um signo que se refere ao Objeto que denota em virtude de ser 
realmente afetado por esse Objeto” (PEIRCE, 1990, p.52), ou “Um signo ou representação que se 
refere ao seu objeto [...] por estar numa conexão dinâmica (espacial inclusive) tanto com o objeto 
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de projeções que faz com que tais objetos, longe de serem, como postularam alguns 

textos de seus autores, objetos específicos, operadores de uma tautologia na 

recepção, sejam na verdade novos objetos de culto. No processo de recepção 

desses objetos opera a já referida “dupla distância”, ou a aura benjaminiana: são 

objetos portadores de uma aura secularizada. 

Para perscrutar o fotográfico no interior das “caixas pretas” minimalistas, se 

faz necessária uma panorâmica da incidência do índice no pensamento relativo às 

artes e à fotografia. Um mapeamento sintético do grande aumento da incidência dos 

modos de significação indicial na imagética e nas teorias da imagem do século XX 

deveria começar pelas abordagens históricas do campo do conhecimento que 

tratassem particularmente da fotografia. Mas falar de um campo do conhecimento 

que trate “particularmente da fotografia” chega a ser paradoxal, tendo em vista que 

esta, até os anos oitenta, poucas vezes é tratada fora dos estudos voltados ao seu 

“descendente”16, o cinema, e a partir de 1977, depois de Notes on the index, ficou 

difícil encontrar abordagens que não mantenham alguma relação, trans ou 

interdisciplinar, com o campo das artes plásticas, seu antecedente, sem falar nas 

abordagens do entre-imagens de autores que vieram da teoria do cinema e da 

fotografia, na qual o foco recai sobre as intersecções entre os dispositivos de 

imagens. Por isso, uma das formas de tratar o pensamento relativo ao fotográfico é 

aquela que o faz com um olhar na disseminação, nos modos da incidência da 

contigüidade na cultura do século XX; disseminação na qual a fotografia tem, sem 

dúvida, um papel axiomático. 

Esta particularidade histórica da fotografia e do pensamento a ela referente, 

esta localização transversal − a fotografia está sempre ocupando terrenos 

intermediários, sempre no “entre” − é mais uma indicação da pertinência da 

consideração de Rosalind Krauss, na qual a fotografia figura como um “objeto 

teórico”, um filtro que permite “organizar os dados de um outro campo, em segundo 

plano” (2002, p. 14). 

                                                                                                                                                         
individual, por um lado, quanto, por outro lado, com os sentidos ou a memória da pessoa a quem 
serve de signo.” 
16  Hubert Damisch se refere ao cinema como sendo um descendente (rejeton) da fotografia 
(DAMISCH, 2002, p. 202). 
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Considerando, em linhas gerais, o panorama das teorias da imagem 

tecnológica fotoquímica17 até meados dos anos setenta, podemos ver alguns poucos 

trabalhos dedicados exclusivamente à fotografia, como A pequena história da 

fotografia, de Walter Benjamin (1931), Um art moyen, de Pierre Bourdieu (1965), ou, 

ainda, A mensagem fotográfica (1961), de Roland Barthes. Existem outros trabalhos 

que seriam, no entanto, verdadeiros apêndices ou partes constituintes de teorias do 

cinema − tais como em Arnheim (1932), Bazin (1945), Morin (1956) e a tradição 

desconstrucionista de fins dos anos sessenta e início dos anos setenta. 

Seja nos textos que trataram diretamente da fotografia, ou nas aparições do 

fotográfico na teoria do cinema, a oposição entre “opacidade” e “transparência” − 

para usar a terminologia de Ismail Xavier (1977) − esteve presente nas reflexões 

relativas aos meios imagéticos em questão. Ainda no terreno da oposição entre a 

opacidade (simbólica) e a transparência mimética (icônica), que acompanha as 

teses referentes à fotografia e ao cinema, uma outra questão deve ser lembrada. Tal 

oposição reproduz, em certa medida, uma divisão do campo estético, já presente 

nas artes, pelo menos desde a Renascença18; as teorias do cinema e o pensamento 

relativo à fotografia percorreram em seus princípios caminhos conceituais, dentre 

outros, onde transitavam parâmetros e conceitos de seus antecedentes nas artes. 

Essa recorrência a conceitos das teorias das artes plásticas pode ser 

exemplarmente observada na apropriação, por parte das teorias da imagem 

tecnológica fotoquímica, de teses das Teorias da Arte relativas aos métodos de 

perspectiva usados em pintura. Campo de intersecções onde figuram, 

especialmente, as idéias de Erwin Panofsky e Pierre Francastel. 

A questão do índice se apresenta como uma via alternativa à oposição 

opacidade versus transparência, presente no pensamento relativo à imagem 

fotográfica. A consideração de terrenos intermediários, existentes entre os extremos 

do dilema insinuado por tal oposição, é uma destas alternativas. 

Entre ser uma imitação do real, transparente, colocando o mundo diante dos 

olhos do espectador, e um discurso codificado, convencionado socialmente, a 

                                                 
17 A expressão “imagem tecnológica fotoquímica” é aqui usada para fazer referência aos dispositivos 
de imagem fundamentados tecnicamente em fenômenos físicos, luminosos e químicos. 
18 Esta questão, que tem suas origens na Renascença, da oposição entre uma arte do disegno (mais 
mental) e uma da colore (mais sensível) é tratada  por  Rosalind Krauss em Marcel Duchamp ou o 
campo imaginário (KRAUSS, 2002, p. 44-45). 
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fotografia se revela como um dispositivo de imagem que, apesar de imitar e 

transformar (decodificar) a realidade, pode ser vista, antes ainda, como um seu 

vestígio, um “traço de um real” (DUBOIS, P., 1993, p. 26), isto é, um índice. 

A partir da publicação de Notas sobre o índice e A câmara clara, uma série de 

trabalhos irão se fundamentar na questão do índice no fotográfico, ou ao menos 

levá-la em conta. Conforme comenta Etienne Samain, “devia-se, todavia, esperar a 

década de oitenta e a melhor exploração que se tinha feito pouco antes, na França, 

da obra complexa de Charles Sanders Peirce (1839-1914) para ver publicados, 

sucessivamente, três outros importantes trabalhos sobre a fotografia [...]” (SAMAIN, 

1998, p. 12). Samain se refere à Filosofia da fotografia, de Henri Valier (198119), O 

ato fotográfico, de Philippe Dubois (1983), e A imagem precária. Do dispositivo 

fotográfico, de Jean-Marie Schaeffer (1987). 

Depois de uma resenha do pensamento relativo à fotografia, sob o eixo da 

oposição entre a opacidade e a transparência, e de proceder à localização, dentro 

desse percurso, da importante “questão da perspectiva”20 (AUMONT, 1995), restará 

ainda abordar a questão da entrada da rubrica do índice no cenário teórico da 

imagem do século XX. 

Somente depois desta incursão pelas teorias da imagem e de um olhar 

panorâmico sobre a questão da contigüidade será possível proceder, no último 

capítulo, a uma leitura de O que vemos, o que nos olha à luz desse instrumental 

teórico levantado até então. Mas todos os expedientes acima apontados são 

antecedidos por uma abordagem das relações da fotografia com suas 

circunvizinhanças, com seu contexto: a modernidade. Este capítulo, o primeiro, 

contextualiza a fotografia tendo como guia aspectos de sua posição nas mudanças 

das formas de representação imagética, enquanto formas de lida com o tempo e o 

espaço. O terceiro, por sua vez, foca a contigüidade em um percurso que não deixa 

de lado o pequeno histórico das abordagens teóricas relativas à fotografia iniciadas 

no capítulo 2. Estes três primeiros capítulos preparam o caminho para o quarto tomo 

que aborda o minimalismo ― especialmente sobre o prisma de Didi-Huberman. 

                                                 
19 Henri Valier. Philosophie de la photographie. Les Cahiers de la photographie, publicação 
interrompida, 1983. 
20  Esta é a forma pela qual Aumont se refere aos debates travados em torno da presença da 
perspectiva artificialis na figuração ocidental moderna e que será aqui apropriada. 
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Neste percurso o discurso de Didi-Huberman irá mostrar a forte presença de 

Benjamin em sua elaboração teórica.  

Os caminhos, logo acima sugeridos, de articulações entre elementos destas 

duas fontes textuais − o texto de Didi-Huberman relativo ao minimalismo e o 

pensamento relativo ao fotográfico −, devem permitir ver a possibilidade de 

construção de urdiduras (ALÉSSIO, 2001, p. 85-107) passíveis de serem tramadas 

em perspectivas não frontais, sob o ponto de vista dos campos do conhecimento em 

questão.  
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Capítulo 1 

 

 

  

 

Modos de ver e de nos olhar: os dispositivos de 
imagem da modernidade 
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Fig. 3 - Passagem Choiseul, Paris. (BUCK-MORSS, 2002). 
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A oposição entre a opacidade e a transparência figurou de maneira central na 

maioria das teorias da imagem tecnológica fotoquímica21 até meados dos anos 70 do 

século XX. Por vias e modulações diversas, o que trataremos aqui como 

representação por contigüidade trouxe novas perspectivas à cena das teorias da 

imagem, e para além dos limites deste campo. Não que esta perspectiva da 

significação por contigüidade da imagem fotográfica tenha uma data específica, 

historicamente falando, para o seu surgimento na cena das teorias da imagem. 

Entretanto, do final dos anos 70 até meados da década de 80, as teorias do índice 

marcaram de forma mais explícita e significativa as reflexões relativas à fotografia. 

Antes de proceder a um olhar panorâmico sobre esta produção teórica da 

imagem fotoquímica em geral, e da fotografia de modo mais específico, faz-se 

necessário olhar os arredores destes “meios”, destes artefatos, que atuam na 

geração de representações imagéticas. Uma passagem pelos umbrais da fotografia, 

em sua jornada pela sociedade moderna, permitirá entrever as relações da fotografia 

com suas circunvizinhanças. 

Dentro dos limites inerentes às possibilidades da presente pesquisa e à 

grandeza e complexidade do contexto (a modernidade), será possível entrever 

dados significativos através do lusco-fusco característico dos meios por onde 

transitam os objetos da pesquisa: fazer o olhar persistir por entre vestígios do 

diáfano que habitam estas fronteiras, estas cercanias da fotografia, territórios 

limítrofes onde a densidade do contexto dificulta a passagem da luz e adensa a 

tarefa do olhar. Enfim, mirar passagens de vulto pelos umbrais da fotografia. Uma 

vez que a consideração de um centro é artifício do método, quando este último é 

também olhado com o devido vagar, por perspectivas transversais, acaba por deixar 

entrever também sua superfície, suas cercanias e suas tendências fragmentárias. 

Olhar os umbrais de um objeto, que se esquiva à condição de objeto pela via de um 

                                                 
21  A denominação imagem fotoquímica é adequada a uma série de modalidades da imagem 
tecnológica, que entram na cena da modernidade a partir da chegada da fotografia neste mesmo 
cenário. O cinema, as imagens gráficas impressas por meio de placas capazes de produzir relevos 
sob a ação da luz − transformando fotografias em gravuras feitas a partir de matrizes de metal, 
prontas para imprimir ilustrações para todo tipo de impresso gráfico, usadas ainda hoje sob a 
denominação de off set −, são alguns exemplos de imagens fotoquímicas. As primeiras telefotos, 
transmitidas ainda no início do século vinte, fugiam a este princípio, e a elas caberia mais um termo 
como “fotomecânicas”. Mas o primeiro dispositivo de imagem tecnológica não fotoquímico a atuar 
significativamente na sociedade foi a transmissão televisiva ao vivo e, em seguida, a imagem 
videográfica. 
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método, que se esquiva da consideração de um centro temático, de um foco da 

pesquisa, implica um movimento de fluxo e refluxo, que ora aproxima, ora distancia 

o discurso da fotografia. 

 

1.1. Pequena história do instantâneo e seu contexto: modernidade e fotografia 

Em um olhar panorâmico sobre o complexo e vasto tema da modernidade, 

encontramos perspectivas teóricas empenhadas em pensá-la como intrinsecamente 

ligada às formas de representação. Diversas relações são estabelecidas, tais como 

as existentes entre a experiência tempo-espacial das coletividades e as "[...] 

mudanças acontecidas nas estruturas de todas as formas de expressão" (ELIAS, 

1994, p. 214), ou aquelas verificadas nas mudanças do “[...] modo como 

representamos o mundo para nós mesmos” (HARVEY, 2000, p. 219). Expressão, 

representação e percepção, em um contexto complexo de mudanças: “Dentro de 
grandes espaços históricos de tempo se modificam, junto com toda a 
experiência das coletividades, o modo e a maneira de sua percepção 
sensorial.” (BENJAMIN, apud MARTIN-BARBERO, 2003, p. 86 [sem grifo no 

original]). 

Para David Harvey (2001), na vida da modernidade e da “modernidade tardia” 

(HALL, 2001) 22 , acontece um constante processo de “compressão do tempo-

espaço”, que altera de forma radical “[...] o modo como representamos o mundo 
para nós mesmos.” (HARVEY, 2001, p. 219 [sem grifo no original]). No contexto 

destas transformações ocorridas nos modos de representação ao longo da 

modernidade, relacionadas, dentre outros fatores, às mudanças na maneira como o 

homem vem vivenciando suas experiências com o espaço e o tempo, as formas de 

representação visual ocupam um lugar significativo. O estudo de determinados 

aspectos desta conjuntura abre caminho para que seja possível perscrutar, em 

linhas gerais, o contexto do surgimento e desenvolvimento dos modos da imagética, 

                                                 
22  A opção pelo uso da expressão “modernidade tardia”, usada por diversos pensadores 
contemporâneos, como por exemplo Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, em 
lugar da expressão mais corrente, pós-modernidade, deve-se ao fato de que a perspectiva das 
transformações socioculturais que este trabalho encampa não comporta a idéia de uma ruptura com o 
processo da modernidade. Os dispositivos de imagem aqui estudados o são por uma via que não 
compreende tal ruptura. 
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particularmente da figuração ocidental moderna, quadro geral onde a fotografia 

desempenha um papel de vulto. 

As concepções relativas à modernidade de David Harvey, Walter Benjamin e 

Norbert Elias reservam significativas semelhanças e pontos de aproximação, apesar 

das evidentes e consideráveis diferenças entre suas perspectivas teóricas. No 

decorrer deste capítulo iremos nos valer especialmente de elementos do 

pensamento de Benjamin e Elias. Destes dois pensadores vieram contribuições 

significativas e pertinentes aos propósitos da presente pesquisa. A despeito, vale 

frisar, das distâncias existentes entre as concepções de um e de outro, os aspectos 

de suas teses aqui requeridos encontraram uso tópico, localizado ou, em algum 

caso, até convergente. Ainda neste capítulo, em dois momentos, com objetivos 

específicos, a pesquisa buscará apoio também em concepções de Gilles Deleuze. 

Em O processo civilizador, Elias aborda o movimento crescente da  

diferenciação que se instalou na sociedade ocidental, a partir daquele período 

nomeado como Renascença. Elias aponta as 

[...] possíveis ligações entre as mudanças ocorridas a longo prazo nas estruturas 
da personalidade, rumo à consolidação e diferenciação dos controles 
emocionais, e a mudança a longo prazo na estrutura social, com vistas a um 
nível mais alto de diferenciação e prolongamento das cadeias de 
interdependência e à consolidação dos “controles estatais”. (1994, p. 216). 

Este crescente processo de diferenciação, de distanciamento, que se 

desenrola na cultura ocidental moderna a partir da Renascença pode ser observado 

sob vários aspectos. Entre as mais claras manifestações desse fenômeno estão, 

conforme indicado por Elias na citação acima, as mudanças ocorridas na estrutura 

da personalidade do ser humano ocidental moderno. No período que se estende da 

Renascença até a “Idade das Luzes”, ocorre um aumento progressivo da contenção 

de afetos e pulsões, do controle das emoções. Em uma pesquisa que investiga 

processos sociais de grande duração, Elias faz um inventário de hábitos e condutas 

que formam o solo sob o qual ele irá mapeando tais processos, nos quais 

mecanismos externos de coerção vão sendo incorporados como forma de controle 

emocional, mudança manifesta na personalidade do indivíduo ocidental “civilizado”. 

No prefácio à segunda edição de O processo civilizador, lançada em 1968, 

Elias comenta que “A mudança no rumo de uma maior individualização, ocorrida 

durante a Renascença, é muito conhecida” (1994, p. 246), e em seguida revela a 
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natureza mais profunda do estudo que empreende sobre esse fenômeno. A 

diferença de sua abordagem, em relação às outras, conforme ele mesmo atesta, 

está justamente no maior detalhamento desse fenômeno, no que se refere à 

estrutura da personalidade. 

A transição da experiência da natureza, como paisagem em frente ao 
observador, da experiência da natureza como objeto de percepção separado 
de seu sujeito como que por uma parede invisível; a transição da 
autopercepção intensificada do indivíduo como entidade inteiramente auto-
suficiente, independente e separada de outras pessoas e coisas − estes e 
muitos outros fenômenos da época exibem as mesmas características 
estruturais da mesma mudança civilizadora. Todos eles mostram as marcas 
da transição para um estágio ulterior de autoconsciência, no qual o 
autocontrole embutido das emoções torna-se mais forte e maior o 
distanciamento reflexivo, enquanto a espontaneidade da ação afetiva diminui, 
e no qual as pessoas sentem essas suas peculiaridades, mas ainda não se 
distanciam o suficiente delas em pensamento para fazerem de si mesmas um 
objeto de investigação. (1994, p. 246). 

Observando o surgimento e o processo de transformação das regras de 

conduta, das etiquetas, analisando as mudanças nos hábitos à mesa, dentre outros, 

Elias demonstra como, a partir da Renascença, inicia-se o processo de construção 

daquele sujeito que ele chama “homo clausus”, ao qual ele faz referência logo após 

o trecho acima citado: 

Chegamos assim um pouco mais perto do centro da estrutura da 
personalidade individual subjacente à experiência de si mesmo do homo 
clausus. Se perguntarmos, mais uma vez, o que realmente deu origem a esse 
conceito de indivíduo como encapsulado “dentro” de si mesmo, separado de 
tudo o que existe fora dele, e o que a cápsula e o encapsulado realmente 
significam em termos humanos, podemos ver agora a direção em que deve 
ser procurada a resposta. O controle mais firme, mais geral e uniforme das 
emoções, característico desta mudança civilizadora, juntamente com o 
aumento de compulsões internas que, mais implacavelmente do que antes, 
impedem que todos os impulsos espontâneos se manifestem direta e 
motoramente em ação, sem a intervenção de mecanismos de controle − são 
o que é experimentado como a cápsula, a parede invisível que separa o 
“mundo interno” do indivíduo do “mundo externo” ou, em diferentes versões, o 
sujeito de cognição de seu objeto, o “ego” do outro, o “indivíduo” da 
“sociedade”. O que está encapsulado são os impulsos instintivos e 
emocionais, aos quais é negado acesso direto ao aparelho motor. Eles 
surgem na autopercepção como o que é ocultado de todos os demais, e, não 
raro, como o verdadeiro ser, o núcleo da individualidade. A expressão “o 
homem interior” é uma metáfora conveniente, mas que induz em erro. [...] 
Lembremos que Goethe disse certa vez que a natureza não tem núcleo nem 
casca, e que nela não há interno nem externo. Isso também é verdade para 
os seres humanos. (1994, p. 246-247). 
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No processo de compreensão do “desenvolvimento”23 das sociedades, somos 

sempre confrontados, na opinião de Elias, com colocações que dão origem à 

seguinte pergunta: 

Como e por que, no curso de transformações gerais da sociedade, que 
ocorrem em longos períodos de tempo e em determinada direção − e para os 
quais foi adotado o termo desenvolvimento −, a afetividade do comportamento 
e experiências humanos, o controle de emoções individuais por limitações 
externas e internas, e, neste sentido, a estrutura de todas as formas de 
expressão, são alterados em uma direção particular? (1994, p. 214). 

Essa alteração da “estrutura de todas as formas de expressão [...] em uma 
direção particular”, apontada por Elias, convida a inferências significativas sobre o 

processo de formação, na sociedade moderna, dos seus  modelos de representação 

imagética. As conseqüências extraídas de tais inferências oferecem meios para uma 

abordagem da figuração ocidental moderna em geral e, em um olhar mais 

específico, da fotografia. 

 

 

1.2. Operando sobre o espaço: a representação imagética − da figuração 
renascentista à fotografia 

A partir do Quatrocentos, é possível observar grandes mudanças nas 

concepções e relações do homem com as questões práticas e simbólicas 

relacionadas ao espaço. Diversos trabalhos trataram, em teoria e história da arte, da 

"questão da perspectiva"24. 

Em 1881, um matemático, Gustav Hauck, observa que a perspectiva central 
não podia responder à realidade de uma visão binocular sobre retinas curvas 
e notava que as pinturas pompeianas não evidenciavam leis da perspectiva 
central, o que quase no mesmo momento era pressentido também pelo 
historiador da arte Alois Riegl25. (BAZIN, G., p. 181). 

Passando pelas significativas contribuições de Ervin Panofsky em A 

perspectiva como forma simbólica, publicado em 1927, posteriormente de Pierre 

                                                 
23 Na citação logo abaixo, Elias faz um uso indireto do termo desenvolvimento, ressaltando que este 
foi eleito por terceiros para designar o fenômeno ao qual se refere. Ainda nesse capítulo (p. 15-16), 
comentaremos como Elias, mais tarde, irá falar não mais de desenvolvimento, e sim de “evolução”. 
Alguns esclarecimentos referentes a este uso serão abordados no corpo do texto. 
24 Sobre a "questão da perspectiva", conforme é referida por Jacques Aumont (1995), ver o capítulo II, 
tópico 3.2. 
25 A. Riegl, Die Spätromische Kunstindustrie I, Viena, 1901, duas vezes editado na Itália, em 1955 e 
1959. 
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Francastel, a partir de meados do século XX, até as mais contemporâneas 

considerações, como as de Hubert Damisch26 ou de Michael Baxandal27, as reflexões 

relativas à lida do homem com o espaço ganharam incontáveis contribuições do 

estudo da "questão da perspectiva". 

A perspectiva artificialis, em uma primeira definição, pode figurar como um 

método para representação da tridimensionalidade em superfícies bidimensionais 

por meio de abstrações geométricas. É um modo de abstração do espaço tal como é 

percebido pelo homem, aplicado às artes a partir do Quatrocentos, com base nas 

leis da Geometria Euclidiana. 

Em Envolvimento e alienação 28  (Envolvimento e distanciamento), Elias 

relaciona a busca de realismo, a sede mimética da sociedade moderna ocidental, 

com o já referido processo de constante distanciamento que nela se desenvolve, 

aquele que resulta na formação do homo clausus: “A pintura perspectivista 

representou a chegada das sociedades a novo nível de distanciamento tanto dos 

objetos e dos acontecimentos deste mundo como de si mesmas.” (ELIAS, 1998, p. 

72). No processo do desenvolvimento das semelhanças entre a “realidade” 29 

tridimensional e a representação pictórica em duas dimensões desta realidade, os 

espelhos desempenharam um papel importante. Além de formar imediatamente uma 

imagem bidimensional de objetos tridimensionais, facilitando o trabalho dos pintores, 

os espelhos também foram usados no auto-retrato, onde ofereciam o necessário 

distanciamento para que um pintor representasse, na tela, a própria face. 

                                                 
26 DAMISCH, Hupert. Théorie du nuage, Paris: Le Seuil, 1972.  
27 BAXANDAL, Michael. L'oeil du Quattrocento (1972), trad. fr.: Gallimard, 1986. (apud AUMONT, 
1995, p. 256). 
28  A tradução para o português por Álvaro de Sá, a partir de uma edição em inglês da obra, 
originalmente escrita em alemão por Norbert Elias com o título Engagement und Distanzierung, traz 
uma justificativa na nota do tradutor, o qual adverte para o fato de que “leitores mais ortodoxos de 
Norbert Elias estranhem que, no título do livro e no corpo desta tradução, o termo detacment 
(tradução do distanzierung alemão para o inglês) tenha sido traduzido para o português como 
alienação e não como distanciamento ou afastamento. Como, por um lado, as razões de Álvaro de Sá 
não me convenceram e, por outro, não tive acesso a outra edição da obra, optei por manter sempre o 
termo alienação, por respeito à bibliografia usada, mas não sem ter sempre ao seu lado em citações, 
entre colchetes, o termo “distanciamento”, que me parece muito mais adequado. Quando o título do 
livro figurar fora de citações, colocarei "envolvimento e distanciamento" entre parênteses adiante do 
título original da obra. 
29 Onde aparecem termos como real ou realidade, é sempre importante não esquecer que, na maioria 
dos casos, trata-se apenas da perspectiva oferecida pelos sentidos humanos daquilo que chamamos 
realidade. 
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Um espelho mostra alguém a si mesmo, de um modo que nunca poderia ser 
alcançado sem o auxílio dessa técnica; mostra as pessoas a si mesmas da 
maneira pela qual elas normalmente só são vistas pelos outros. A habilidade 
de ver-se através dos olhos de outra pessoa e também o propósito de assim 
perceber-se pressupõe a passagem para um nível relativamente alto de 
alienação [distanciamento]. Para atingi-lo, como o foi, há que se afastar de si 
e, então, rever-se à distância. (ELIAS, 1998, p. 71-72). 

De acordo com Jacques Aumont (1995), as teorias da percepção consideram a 

perspectiva naturalis − bastante semelhante à perspectiva artificialis dos renascentistas − 

como um dos aspectos da nossa percepção do espaço; logo, a perspectiva artificialis pode 

ser vista, dentre outras coisas, como uma forma de abstração da percepção visual 

humana, num sentido em que apenas alguns elementos são isolados e postos a trabalhar. 

Em psicologia da percepção, leva-se em conta a noção de constância perceptiva: a partir 

da consideração de determinados “aspectos invariáveis do mundo (tamanho dos objetos, 

formas, localização, orientações, propriedades das superfícies etc.)” (AUMONT, 1995, p. 

38). Um aspecto constante da percepção visual humana é justamente a forma como a luz é 

processada no primeiro estágio da percepção visual, o estágio óptico: “A imagem retiniana 

(óptica) é uma representação, por projeção, das luminâncias das diversas superfícies da 

cena vista, e a relação entre um objeto e sua ‘imagem’ retiniana é calculável pela aplicação 

das leis da óptica geométrica." (Aumont, 1995, p. 39). 

Mais adiante um pouco em seu texto, em um tópico denominado “A 

perspectiva linear”, Aumont explica que: 

As leis da óptica geométrica indicam que, aproximadamente, os raios 
luminosos passam pelo centro da pupila e dão uma imagem da realidade que 
é uma projeção centralizada. Em primeira aproximação (muito próxima da 
verdade para a região da fóvea e seus arredores), essa transformação pode 
ser descrita geometricamente como projeção sobre um plano a partir de um 
ponto: o que se chama perspectiva central, ou perspectiva linear. (AUMONT, 
1995, p. 41 [com grifo no original]). 

Aumont adverte, no entanto, que a perspectiva modelo do que se passa no 

olho – antigamente chamada perspectiva naturalis – e a perspectiva artificialis, 

embora tenham em comum um mesmo modelo geométrico, são de natureza distinta. 

A perspectiva artificialis é uma “perspectiva geométrica aplicada na pintura e, em 

seguida, na fotografia, a qual resulta de uma convenção representativa em parte 

arbitrária, a ser produzida artificialmente (donde o nome de perspectiva artificialis)” 

(AUMONT, 1995, p. 42). 

É importante notar que a abstração geométrica aplicada na perspectiva 

artificialis não opera desvinculada dos contextos socioculturais e históricos, ao longo 
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dos quais floresce e se desenrola em usos sociais. Nos séculos seguintes à 

Renascença se assiste a um processo crescente de aumento da complexidade das 

formas de abstração do espaço. 

 

 

1.2.1. Espaço e tempo: natureza: de ordem reveladora a ser penetrada, a objeto 
da cognição humana 

O aumento de complexidade na lida com o espaço está ligado a uma 

transformação que vai gerar, da Renascença até a Idade das Luzes, uma outra 

relação com a natureza. Giulio Carlo Argan, em A arte moderna, faz referências às 

mudanças das formas de relações do homem com a natureza, acontecidas entre a 

Renascença e o Iluminismo. Para Argan, se na Renascença a natureza era a “[...] 

ordem revelada e imutável da criação [...] um modelo universal [...] fonte de todo o 

saber” (1992, p. 12), no Iluminismo ela passa a ser “[...] o ambiente da existência 

humana [...] estímulo a que cada um reage de modo diferente [...] objeto da pesquisa 

cognitiva” (1992, p. 12). 

Em palestra ministrada no evento Homem-máquina (Informação verbal) 30 , 

produzido por Adauto Novaes, ao dissertar sobre as mudanças acontecidas nas 

relações entre o homem e a natureza da Antigüidade grega à era moderna, Marilena 

Chauí oferece elementos que vão não apenas fazer coro às colocações de Argan, 

como também oferecer dados de vital importância para a presente pesquisa. 

Ao ver a professora Marilena Chauí discursando sobre a luneta como modelo 

do conhecimento para Galileu, e o cronômetro como modelo do conhecimento para 

Descartes, fui imediatamente levado a uma constatação: a câmera fotográfica 

incorpora estes dois artefatos, em sua constituição tecnológica e simbólica. 

A luneta, o modelo do conhecimento para Galileu, dá lugar ao cronômetro, 

modelo cartesiano do conhecimento. Com a luneta é possível penetrar na natureza, 

                                                 
30 Palestra pronunciada por Marilena Chauí no Ciclo de Palestras organizado por Adauto Novaes: o 
"[...] ciclo foi uma realização do Centro Cultural Banco do Brasil, com o patrocínio do CCBB e do 
Banco do Brasil. Em Curitiba, o patrocínio foi do SESC da Esquina. O Curso foi reconhecido como 
extensão universitária pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, por intermédio do Fórum de 
Ciência e Cultura, pela Universidade de Brasília e pela Universidade Federal do Paraná" (NOVAES, 
2003). Foi lançado um livro com textos dos palestrantes do Homem-máquina; faltaram dois, um deles 
foi o de Marilena Chauí. 
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penetrar na “fonte de todo o saber”. A perspectiva, que permitia figurar nos quadros 

múltiplas “camadas de realidade” (ou de realidade representada), também é uma 

maneira de penetrar na natureza. Já com o cronômetro, a natureza passava a figurar 

como “objeto da pesquisa cognitiva” (ARGAN, 1992, p. 12). Para Descartes, o 

homem, diante do cronômetro, observando como cada parte continha o movimento e 

a essência do todo, era uma metáfora de Deus diante do cosmos (informação 

verbal) 31 . Tal perspectiva cartesiana irá atingir a mentalidade iluminista, e é 

justamente na esteira da “idade das luzes” que a “escrita da luz” começa a se 

insinuar na cena moderna, e o maior controle sobre os aspectos espaço-temporais 

da tecnologia será fundamental para a formação do dispositivo32 fotográfico. 

No grande espectro dessas mudanças, o conhecimento do fenômeno do 

escurecimento de sais de prata sob a ação da luz, que já era conhecido em torno de 

1720 (BATCHEN, 2004, p. 58) tem uma função axial. Outro aspecto científico da 

imagem fotoquímica, que na verdade estava sendo esperado já desde o 

conhecimento da sensibilidade dos sais de prata à luz − desejado, imaginado, 

buscado por aqueles que trabalhavam com a sensibilidade dos sais halogênios de 

prata à luz (Thomas Wedgwood, Humphry Davy, Samuel Morse33 etc.) −, foi decisivo 

para a realização do empreendimento da fixação das imagens formadas nas 

superfícies cobertas por estes compostos: a descoberta, em 1816, por sir John 

Herschel, da capacidade que o hipossulfito de sódio tem de fixar as imagens 

formadas pela ação da luz nos sais halogêneos de prata. 

Os pesquisadores que se debruçavam sobre este fenômeno fotoquímico e 

que chegaram a resultados satisfatórios − ao todo, pelo que consta hoje nas 

histórias da fotografia, cinco pessoas 34  −, estavam justamente à espera de um 

método para fixar a imagem, para interromper definitivamente seu escurecimento. 

                                                 
31 Idem nota número 10.  
32 O conceito de dispositivo será abordado mais detidamente no capítulo II, tópico 3.2. Por hora, o 
dispositivo pode ser visto como o “[...] o que regula a relação entre o espectador e suas imagens em 
determinado contexto simbólico [com grifo no original]” (AUMONT, 1995, p.192).  
33 O Samuel Morse aqui referido é o mesmo, famoso, inventor do telégrafo e do código de unidades 
discretas que leva o seu nome, "Código Morse". 
34 Na maioria das histórias da fotografia, aqueles que figuram como seus inventores são: Hippolyte 
Bayard (França), Hercules Florence (Brasil), Nicéphore Niépce (França), Louis-Jacques-Mandé 
Daguerre (França), William Henry Fox Talbot (Inglaterra). 
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Embora, conforme assinalado acima, a descoberta da substância que tem a função 

do fixador tenha acontecido em 1816, somente alguns anos depois é que tal 

conhecimento ficou acessível aos fabulosos especuladores, que construíram o 

primeiro dispositivo de imagem tecnológica. Além daqueles que figuram na maioria 

das histórias da fotografia como “inventores”. 

O conhecimento da propriedade do hipossulfito de sódio, de diluir os sais 

halogêneos de prata não expostos à luz, demorou cerca de duas décadas para 

chegar às mãos dos espíritos inquietos que captaram na atmosfera informacional e 

em seguida catalisaram35 os dados necessários para “inventar” uma nova forma de 

gerar imagens, uma maneira de gerar imagens na qual a atuação da tecnologia se 

dá em novas dimensões; em outras palavras, para possibilitar o surgimento da 

fotografia. 

A confecção de uma fotografia por volta de 1839, ano considerado como o da 

sua invenção, exigia: uma câmara obscura (o mais avançado instrumento para 

auxílio no desenho em perspectiva, usado com tal finalidade já havia dois séculos)36; 

uma luneta, aparato que figurou como modelo do conhecimento para Galileu (a 

objetiva, já implantada na câmara obscura tradicional, em 1568, por Danielle 

Bárbaro); um controle do tempo de exposição, obtido nestes primórdios por meio do 

ato de destampar e tampar a objetiva, abrindo caminho por certo intervalo de tempo 

− que era bastante longo, chegando até a 20 minutos − para a passagem da luz. 

Mas, no último quartel do século XIX, com os avanços tecnológicos que levaram à 

fotografia instantânea, houve a necessidade de incluir, na câmera fotográfica, 

mecanismos de relojoaria, espécies de cronômetros. 

Ao aglutinar artefatos usados na lida do homem com o espaço e o tempo, a 

fotografia mostra-se completamente envolvida com – e dá seguimento a –

movimentos que vinham se desenrolando no quadro das necessidades e desejos da 

figuração ocidental, em aspectos gerais da representação visual já presentes na

                                                 
35 Sem querer ver o “invento” como resultante unicamente de fatores que excedem a esfera do 
indivíduo, e muito menos defender alguma teoria do “gênio criador” na tecnologia, lanço mão de uma 
metáfora para expressar melhor minha perspectiva da atuação destes sujeitos. A catálise, termo 
usado em química, diz respeito à modificação da velocidade de uma reação química provocada por 
uma substância que normalmente está ali presente, em pequenas quantidades. Assim, creio, os 
valores em questão se difundem entre indivíduo e sociedade. 
36 Em modelos mais simplificados e usos na pesquisa astronômica, a câmara escura já era conhecida 
desde a antiguidade grega. O relato mais antigo hoje conhecido é de Aristóteles. 
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Fig. 4 -  Perspectiva Linear. (AUMONT, 1995).
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história antes da formação, do surgimento da fotografia; momento em que ela se 

constitui com tal completude que pôde passar a desempenhar seus intensos e 

diversificados usos sociais. As razões que provocaram a reunião de determinados 

artefatos, no longo processo de constituição do dispositivo fotográfico, obviamente 

não estão associadas a fatores exclusivamente técnicos. As necessidades mais 

técnicas, ou que podem ser assim nomeadas em algumas circunstâncias, estão 

complexamente entrelaçadas com outras de natureza nitidamente simbólica e 

imaginária. Na abordagem empreendida até aqui, artefatos e técnicas que figuram 

como modelos de conhecimento da modernidade ficaram visíveis na composição do 

dispositivo, a exemplo da perspectiva artificialis (inerente à grande maioria das 

circunstâncias práticas da geração de imagens em câmaras escuras com objetivas), 

a luneta de Galileu e o cronômetro de Descartes. A identificação destes 

componentes é uma via para a pesquisa das relações entre os dispositivos 

fotográficos e suas cercanias simbólicas, aspectos de seus contextos socioculturais 

e de seu percurso histórico. 

 

1.2.2. O domínio possível do tempo: aumento na complexidade das sínteses 
elaboradas pelo homem 

Qualquer fotografia, tanto aquela considerada como a primeira, feita por 

Niépce, datada de 1826-1827, ou os mais novos frutos da tecnologia digital, 

depende de um “tempo de exposição”. Além disso, o tempo durante o qual a 

imagem vai se tornando visível no processo de revelação (no caso da fotografia não 

digital, fotoquímica) também deve ser levado em conta. Na fase seguinte do 

processo de revelação, o escurecimento dos sais de prata é interrompido por água 

ou por alguns compostos ácidos chamados interruptores. E tal procedimento deve 

ser levado a cabo em tempo para que a imagem não fique demasiado escura, até 

que desapareça na uniformidade de uma superfície preta. Mas a foto somente 

poderá ter o seu “tempo de escurecimento” definitivamente interrompido quando o 

hipossulfito de sódio retira os “grãos” de cristais de sais halogêneos de prata37 que 

                                                 
37 Os grãos das fotografias são aglomerados de cristais formados por moléculas de sais halogêneos 
de prata. Estes últimos, por sua vez, resultam da reação entre a prata e elementos químicos 
halógenos − VII grupo da tabela periódica −, tais como o bromo, cloro etc. Também existem emulsões 
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não foram expostos à luz. Estes, por sua vez, devem deixar livre o espaço que 

ocupavam, que vem a ficar branco no caso do papel fotográfico e transparente no do 

acetato. Com estes dados, é possível ver que a fotografia está impregnada de 

procedimentos bastante desenvolvidos e complexos, relativos à lida com o tempo. 

O percurso de longa duração, através do qual o homem foi elaborando 

sínteses cada vez mais complexas para a lida com o tempo, é tratado por Norbert 

Elias como um “processo simbólico” (1998): uma construção que se dá 

coletivamente e a longo prazo. Num processo simbólico, é possível verificar um 

aumento no grau de complexidade das sínteses. Elias prefere falar de sínteses, e 

não de abstrações, quando trata do processo simbólico formador do instrumental 

usado na lida com o tempo: relógios, calendários, conceitos de eras etc. Para 

compreender o que seria tal “aumento do grau de complexidade das sínteses” será 

necessária uma rápida incursão em Sobre o tempo, uma das obras onde Elias 

trabalha mais detidamente com o conceito de processo simbólico. 

Elias apresenta, em Sobre o tempo, sua tese na qual tempo não é concebido 

nem como um fenômeno natural, externo ao homem, como colocava Newton, nem 

como uma faculdade a priori, a partir da qual o homem elabora juízos, tal como 

figura no pensamento de Kant. O tempo é, para Elias, um processo simbólico: o 

homem, coletivamente e a longo prazo, elaborou instrumental que foi determinando 

um aumento considerável no grau de complexidade das sínteses que o constituem. 

A partir de dados empíricos e fontes diversas − incluindo a literatura −, Elias 

constrói os argumentos de sua tese: o homem tem, como faculdades inatas, não o 

tempo e o espaço, como colocava Kant, mas sim a capacidade de elaborar sínteses 

e de torná-las cada vez mais complexas; ao menos no que se refere à construção do 

complexo instrumental usado na lida com o tempo. 

O que seriam, então, finalmente, estas sínteses para a lida com o tempo? É 

quando esta parte da teoria de Elias é exposta que o seu conceito de processo 

simbólico fica mais acessível à compreensão. Elias nos mostra como o homem vem 

usando processos de síntese para tratar eventos sucessivos como simultâneos. Por 

meio de um quadro de referência − como por exemplo um relógio − é possível 

                                                                                                                                                         
à base de sais de ouro e emulsões diversas, que não são formadas por sais de prata, mas todas elas 
constituem exceções no que se refere ao uso generalizado dos materiais sensíveis à luz. 
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sintetizar dois eventos sucessivos (medir a queda de dois corpos) e ter deles uma 

perspectiva, construída, de simultaneidade. Em Sobre o tempo, Elias se refere 

constantemente a “[...] esse poder humano de síntese, essa capacidade de 

apreender na unidade de um mesmo olhar aquilo que se produziu ou se produzirá 

noutros momentos” (ELIAS, 1998, p. 62), e nele fundamenta seu estudo sobre o 
tempo. 

Dentro da complexidade do texto de Elias, com o objetivo de exemplificar e 

melhor demonstrar o que são as referidas sínteses, por meio das quais o homem 

vem construindo seu instrumental para a lida com o tempo, escolhi um momento do 

capítulo 7 no qual Elias fala da sensível mudança introduzida nas sociedades 

humanas a partir do momento em que estas sentem a necessidade de produzir seus 

próprios alimentos. Antes de sentir esta necessidade, houve “[...] etapas na evolução 

das sociedades em que os homens não encontram problemas que exijam uma 

sincronização ativa das ocupações de seu grupo com outras mudanças em 

andamento no universo.” (1998, p. 42). Não havia, nessas etapas do 

desenvolvimento do instrumental de lida com o tempo, preocupações inerentes à 

agricultura, tais como a capacidade de determinar o momento adequado para o 

plantio − “ocupações do grupo” −, de tal forma que este coincidisse com o momento 

da chuva − “outras mudanças em andamento no universo”. 

Acontece então, no momento em que se estabelece este tipo de relação entre 

as atividades do grupo e eventos naturais, o que Elias considera como sendo uma 

passagem para uma fase em que ocorre uma determinação ativa do tempo, antes 

passiva. O advento da agricultura é um exemplo privilegiado de tal mudança, na 

acepção de Elias: 

Os problemas ligados a uma determinação ativa do tempo, e não mais 
passiva, adquirem então uma importância maior, o mesmo acontecendo, na 
esteira deles, com aqueles que estão implícitos num controle social e pessoal 
de caráter ativo, pois os homens, através de seu domínio e sua exploração do 
mundo vegetal, são submetidos a uma disciplina anteriormente desconhecida 
− a que lhes é imposta pelas exigências da agricultura, da qual seu alimento 
passa então a depender. (ELIAS, 1998, p. 42). 

Recorrendo a relatos de um trabalho que trata de uma pequena etnia 

africana, publicado em 1929, Abangbe History, de N.A.A. Azur 38 , Elias traz um 

                                                 
38 Nota de n. 4 de Sobre o tempo: "N.A.A. Azu, Adangbe History, Acra, 1929, p. 18" (ELIAS, 1998, p. 
160).  
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exemplo dos primórdios da determinação ativa do tempo. Um sacerdote de uma 

região montanhosa, todas as manhãs, observava o nascimento do Sol a partir de um 

determinado local. Quando o Sol nascia atrás de uma certa montanha de topo 

achatado, o plantio deveria então ser feito na primeira chuva daquela mesma 

semana. Como um cronômetro, que é usado para “medir” o tempo de queda 

sucessiva de dois corpos e, desta forma, servir de quadro de referência para a 

síntese destes dois eventos, o nascimento do Sol atrás da montanha era o quadro 

de referência que indicava ao sacerdote como fazer coincidir as condições 

favoráveis da natureza ao plantio, com o trabalho dos lavradores. Eventos 

sucessivos são tratados como simultâneos, por via do uso de um quadro de 

referência. Essas operações é que, na opinião de Elias, são levadas a cabo por 

meio da capacidade humana de realizar sínteses e, também, de torná-las cada vez 

mais complexas; é o que Elias chama, em Sobre o tempo, de processo simbólico. 

Há um aspecto do pensamento de Elias que pede uma atenção especial. 

Para considerar a capacidade do homem de tornar cada vez mais complexas as 

sínteses, usadas no instrumental para a lida com o tempo, as teses de Elias lançam 

mão do conceito de evolução. Termos como evolução, no atual cenário teórico, 

para serem usados pedem maiores especificações e esclarecimentos. Elias utiliza o 

termo “desenvolvimento” em O processo civilizador, publicado pela primeira vez em 

1939. Já em Sobre o tempo, publicado em 1974/75, com uma introdução incluída em 

1984, Elias fala da necessidade de se levar em conta a “evolução” do conceito de 

tempo: 

Quer falemos do desenvolvimento da instituição social da cronologia, quer da 
evolução das sociedades em geral, o conceito de “evolução” é comumente 
posto no mesmo saco com o antigo ideal de “progresso” da época das Luzes. 
Parece implicar a idéia de que cada estágio posterior comporta um valor moral 
mais elevado que os precedentes, ou representa um passo em direção a uma 
felicidade maior. É comum não se estabelecer uma distinção clara entre essa 
representação ideal do progresso e uma abordagem sociológica evolucionista 
que tome por regra a simples evidência dos fatos, quer ela ateste um 
progresso ou um retrocesso, por exemplo, na ordem da definição. (ELIAS, 
1998, p. 75). 

Um fenômeno que Elias aponta como uma perda acontecida no processo 

evolutivo é o hermetismo de certos grupos intelectuais. Nesses meios, na opinião de 

Elias, acontece uma espécie de retorno do feitiço contra o feiticeiro. A 

incompreensão dos processos de longa duração, no decorrer dos quais 

determinados conceitos vão sendo formados, acaba por levar os participantes 
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destes grupos a transformarem em forma de comunicação uma operação deste 

mesmo processo; para Elias, estes homens acabam por “[...] designarem a si 

mesmos como abstrações elevadas.” (1998, p. 142). Neste envolvimento excessivo 

e inconsciente, representações simbólicas de “[...] detalhes sensíveis com que todas 

estas abstrações elevadas se relacionam.” (1998, p. 142) acabam por perder sua 

complexidade de sínteses de alto nível, atuando, no final das contas, como palavras 

sem maiores conotações e funções sociais. 

Este é um dos riscos que se corre quando se vive em sociedades em que é 

grande o uso de símbolos resultantes de sínteses mais desenvolvidas e complexas. 

Elias fala então de perdas e ganhos nos processos evolutivos, escolhendo como 

exemplo-chave de perda de instrumental eficiente por parte das sociedades 

contemporâneas o caso do desuso dos provérbios. Para Elias, os membros das 

sociedades antigas faziam uso dos provérbios, em seu dia a dia, como instrumentos 

de comunicação, da mesma forma que “os membros das sociedades mais recentes 

utilizam símbolos que representam um alto nível de síntese, os quais eles 

denominam ‘abstrações’ ou ‘generalizações’” (1998, p. 143). 

O que Elias concebe como evolução são fenômenos observáveis quando 

“transformações gerais” de determinadas sociedades “[...] ocorrem em longos 

períodos de tempo e em determinada direção.”, de forma a que algumas de suas 

experiências − como as relativas à lida com o tempo ou aquelas que tratam de 

transformar a coerção social em autocontrole − chegam a cristalizar “sob a forma de 

conceitos reguladores que exijam um nível de abstração, ou melhor, de síntese, 

relativamente elevado − conceitos como mês, ano, natureza, ou, justamente, 

‘tempo’.” (1998, p. 44). 

A evolução é observável em circunstâncias já citadas, tais como nas 

mudanças de uma relação passiva a uma mais ativa com o tempo, assim como em 

casos onde é possível ver que relações sociais mais pontuais e tópicas com o tempo 

dão lugar a experiências mais contínuas, o que sempre vem acompanhado de um 

aumento na complexidade do grau de abstração, ou, preferencialmente, para Elias, 

de síntese dos conceitos usados. 

Tal como em O processo civilizador, em Sobre o tempo Elias está sempre 

articulando argumentos que colocam movimentos sociais mais amplos em intrínseca 

ligação com estruturas da personalidade: 
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A dupla progressão para unidades de integração social cada vez mais vastas 
e para cadeias de interdependência social cada vez mais longas acarretou, 
igualmente, estreitas relações com certas modificações que intervinham na 
ordem cognitiva, dentre elas a ascensão a níveis mais elevados de síntese 
conceitual. (1998, p. 142). 

 

As interferências recíprocas entre os fenômenos sociais e naturais, nestes 

processos simbólicos, vão ficando cada vez mais fortes. Para Elias, a capacidade de 

lidar com “[...] distâncias maiores de tempo e espaço foi um componente 

indispensável do processo mediante o qual o saber humano reduziu seu conteúdo 

imaginário e aumentou sua congruência com o real.” (1998, p. 142). Mas Elias 

comprova que sua concepção de evolução não se confunde com a de progresso 

quando, em seguida ao argumento acima citado, recorre à seguinte constatação 

para encerrar o parágrafo: “O domínio cognitivo através das ligações de distâncias 

maiores [...]”, que foi um dos principais fatores que rumou o saber humano do 

imaginário ao real, 

[...] permitiu que os homens ampliassem constantemente seu controle sobre a 
natureza externa, assim reduzindo o nível de perigo a que estavam expostos, 
ainda que, vez por outra, tenha contribuído para aumentar o perigo que os 
homens representam uns para os outros. (1998, p. 142). 

Logo acima foi dito que Elias prefere falar de aumento da complexidade das 

sínteses, e não de abstrações. Também foi visto que ele chega a colocar as sínteses 

na condição de capacidade inata do ser humano. Diferentemente, no presente 

trabalho foi feita uma opção pela consideração mais firme da possibilidade da 

existência de processos simbólicos que trabalhem com abstrações. Em Sobre o 

tempo, Elias não chega a negar a possibilidade das abstrações gerarem processos 

simbólicos. No momento em que mais se opõe a esta hipótese, ele apenas comenta 

que não consegue imaginar como se possa abstrair o tempo (1998, p. 138). Apesar 

disto, ele não se manifesta em relação à possibilidade da operação da abstração em 

outros processos simbólicos, que não os referentes à lida com o tempo. Mas em 

outro momento da obra afirma que “É possível, na verdade necessário, fazer uma 

distinção entre os conceitos, conforme os diferentes níveis de abstração ou síntese 

que eles impliquem.” (1998, p. 75). 

No estudo das formas de representação visual, uma hipótese se apresenta 

como um fato ocorrido ao longo da modernidade: os modos de lidar com o espaço 

parecem envolver cada vez mais complexidade nas abstrações, enquanto no trato 
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com o tempo cada vez mais as sínteses vão aumentando seu grau de 

complexidade39. 

Na concepção de Elias, este aumento no grau de complexidade das sínteses 

ocorre com todo instrumental de lida com o tempo. As formas de representação 

visual podem ser consideradas como parte dos artefatos com os quais o processo 

simbólico do tempo se relaciona. É possível considerar o aumento na complexidade 

das sínteses como um fenômeno presente nas formas de representação visual da 

modernidade. Mas antes de verificar com mais proximidade tal hipótese, seria 

interessante perscrutar outra questão: um aumento no grau de complexidade das 

abstrações usadas na lida com o espaço acompanha e constitui o processo de 

formação da fotografia? 

 

1.2.3. Corte: retorno à abstração 

A fotografia, ao automatizar a produção de imagens em perspectiva 40 , 

aumenta o nível de abstração operado sobre o espaço? Uma indicação da 

possibilidade desta intensificação na complexidade da abstração do espaço pela 

fotografia está na forma operativa da composição fotográfica, que é “subtrativa”, ou 

seletiva, enquanto na pintura ela é aditiva, ou cumulativa. (GURAN, 1992, p. 13). O 

quadro fotográfico abstrai uma porção da cena que se apresenta à percepção do 

fotógrafo, que conjura com os modos operativos do dispositivo fotográfico. 

É importante ressaltar que essa consideração de Guram tem um caráter de 

generalização e a composição subtrativa se dá em um determinado uso do 

dispositivo fotográfico, a foto instantânea, característica, dentre outros, do ramo do 

fotojornalismo para o qual a obra de Guram é voltada. Na fotografia de Still Life, a 

                                                 
39 A perspectiva de Harvey na construção da expressão “compressão do espaço-tempo” também vai 
ao encontro do que aqui está sendo postulado. Na verdade, é mais justo dizer que precedeu em 
minhas especulações o que vai neste trabalho e, em certa instância, a ele deu origem. Para Harvey, o 
termo compressão significa, dentre outras coisas, que cada vez mais uma quantidade maior de 
espaço passa a ser percorrida em menos tempo. Logo, o espaço vai diminuindo sob o ponto de vista 
do que e de quem se desloca cada vez mais rápido. E como a velocidade aumenta constantemente 
em tal operação de compressão do tempo-espaço, o tempo cada vez fica mais curto, mais 
sintetizado. 
40 É importante lembrar que, apesar da fotografia automatizar a geração de imagens em perspectiva, 
as possibilidades de sua produção imagética não ficam restritas à figuração em perspectiva linear. 
Por meio de recursos técnicos diversos é possível produzir imagens que não se enquadram nos 
padrões da figuração em perspectiva central. 
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foto de produto, usada na publicidade, na maioria das vezes o procedimento do 

fotógrafo é aditivo. Elementos, geralmente os produtos a serem promovidos, e seus 

objetos "coadjuvantes", vão sendo adicionados ao enquadramento. Não obstante, a 

fotografia oferece as duas possibilidades em pé de igualdade, enquanto na pintura a 

tendência à adição no gesto de confecção é uma condição a partir da qual o pintor é 

obrigado a se posicionar; depois de adicionar, na pintura a óleo, por exemplo, é 

possível cobrir com tinta um objeto representado, portanto é possível subtrair o que 

já foi adicionado, modificar a síntese inteligível 41  já realizada. Os conceitos de 

instante privilegiado e instante qualquer, tal como aparecem na obra de Gilles 

Deleuze, parecem abrir novas possibilidades para esta especulação, relativa a uma 

maior tendência à abstração do espaço, na imagem tecnológica, que em seus 

modelos antecessores. 

Em Imagem-movimento, de Deleuze, podemos ver o instantâneo fotográfico 

definido como "posições no espaço + instantes no tempo" (1985, p. 9), ou seja, 

como cortes imóveis. Cortes imóveis do espaço são abstrações do espaço tal como 

ele se apresenta no pensamento de Bergson. Deleuze inicia seu texto apresentando 

uma das três teses sobre o movimento de Bergson, que na sua acepção figura como 

uma introdução às outras duas:  

De acordo com esta primeira tese, o movimento não se confunde com o 
espaço percorrido. O espaço percorrido é passado, o movimento é presente, é 
o ato de percorrer. O espaço percorrido é divisível, e até infinitamente 
divisível, enquanto o movimento é indivisível, ou não se divide sem mudar de 
natureza a cada divisão. O que já supõe uma idéia mais complexa: os 
espaços percorridos pertencem todos a um único e mesmo espaço 
homogêneo, enquanto os movimentos são heterogêneos, irredutíveis entre si. 
(DELEUZE, 1985, p. 9). 

Mas, antes de se desenvolver, a primeira tese tem um outro enunciado: não é 

possível reconstituir o movimento através de “cortes” imóveis (DELEUZE, 1985, p. 

9). O movimento somente pode ser reconstituído se aos instantes no tempo e às 

posições no espaço for acrescentada “[...] a idéia abstrata de uma sucessão, de um 

tempo mecânico, homogêneo, universal e decalcado do espaço, o mesmo para 

todos os movimentos.” (DELEUZE, 1985, p. 9). Este tempo homogêneo e decalcado 

do espaço aparece logo em seguida no texto de Deleuze: é o tempo do aparato 

cinematográfico, no qual “cortes instantâneos” − que são formados por posições no 
                                                 
41 Usamos esta expressão na acepção que lhe dá Deleuze em Cinema I: Imagem-movimento. Logo 
adiante um aspecto desta obra de Deleuze será tratado, quando será possível extrair um significado 
mais específico de tal expressão. 
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espaço + instantes no tempo − são acrescidos de “um movimento ou um tempo 

impessoal, uniforme, abstrato, invisível ou imperceptível, que existe ‘no’ aparelho e 

‘com’ o qual fazemos desfilarem as imagens". (1985, p. 9-10). 

Onde fica a fotografia instantânea neste percurso42? Para as finalidades do 

presente trabalho, podemos ver os instantâneos fotográficos, após tangenciar 

Bergson via Deleuze, como sendo abstrações do espaço em um tempo sintetizado: 

a fotografia instantânea − um fotograma do cinema − é um “corte imóvel” (1985, p. 

9), uma posição no espaço articulada a um instante no tempo. Não interessa aqui o 

fato de que, quando se acrescenta à posição no espaço e ao instante no tempo o 

movimento abstrato do aparato técnico do projetor cinematográfico, se produz uma 

ilusão de movimento. O importante aqui é ter bem claro que, dentro desta 

perspectiva bergson-deleuziana, o instantâneo fotográfico é um corte imóvel: 
posição no espaço + instante no tempo. 

Logo em seguida, porém, é possível perceber que tal definição ainda não é 

suficiente, não atende à demanda da questão aqui proposta. A pintura também 

representa posições no espaço e instantes no tempo, dentro de um “quadro”. Onde 

está o aumento na abstração, acontecido entre a produção da pintura nos moldes da 

figuração em perspectiva e a fotografia instantânea? 

Um pouco mais adiante em seu texto (1985 p. 12), Deleuze chega então à 

segunda tese sobre o movimento de Bergson, na qual a ilusão do movimento é 

apresentada em duas teses, duas versões, “duas ilusões muito diferentes” (1985 p. 

12). O erro, para Bergson, residia sempre na operação de reconstituir o movimento 

através de instantes no tempo e posições no espaço. O ponto de interesse aqui é que 

existem, para ele, duas formas de reconstituição do movimento. A primeira delas, a 

antiga, se apresenta na forma de “poses” [com grifo no original] acabadas na condição 

de ordens transcendentes, onde “o movimento remete a elementos inteligíveis, formas 

ou idéias que são, elas próprias, eternas e imóveis” (DELEUZE, 1985, p. 12). Estas 

poses são “instantes privilegiados” (DELEUZE, 1985, p. 12-13), que exprimem a 

“quintessência”, como em uma dança, enquanto os outros instantes são considerados 

como preenchimento, sem valor intrínseco. Já bem distante dos instantes privilegiados 

                                                 
42 A questão não é tratar da fotografia em geral, em todas as suas possibilidades de usos. Mas sim de 
seus usos mais difundidos e que exerceram maior influência em outros campos da atividade humana. 
Estes usos mais difundidos, por sua vez, trazem o diferencial de propiciar uma mudança significativa 
na forma de abstrair o espaço na representação imagética. 
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[com grifo no original], encontra-se, conforme se pode ver já na própria nomenclatura, 

o instante qualquer, que é, simplesmente, o instante eqüidistante de um outro: 

Em vez de se fazer uma síntese inteligível do movimento, empreendia-se 
uma análise sensível. Assim se constituíram a astronomia moderna, ao 
determinar uma relação entre uma órbita e o tempo de seu percurso (Kepler); 
a física moderna, ao vincular o espaço percorrido ao tempo da queda de um 
corpo (Galileu); a geometria moderna, ao destacar a equação de uma curva 
plana, isto é, a posição de um ponto numa reta móvel em um momento 
qualquer do seu trajeto (Descartes); enfim, o cálculo infinitesimal, a partir do 
momento em que se experimentou levar em conta cortes infinitamente 
aproximáveis (Newton e Leibniz). Em toda parte, a sucessão mecânica de 
instantes quaisquer substituía a ordem dialética das poses. (DELEUZE, 1985, 
p. 13). 

Deleuze cita então uma passagem reveladora do pensamento de 
Bergson: “A ciência moderna deve se definir sobretudo pela sua aspiração de 
considerar o tempo uma variável independente” (BERGSON, apud DELEUZE, 
1985, p. 13). 

Na pintura, por exemplo, considera-se a presença de sínteses inteligíveis, 

obtidas pela adição de elementos a um espaço delimitado, o quadro. Uma composição 

inteligível é formada, e esta opera por sínteses espaciais: informações-figuras vão 

sendo sintetizadas em uma imagem, para serem todas consumidas no ato da 

recepção. 

Na produção da fotografia instantânea, análises sensíveis são postas a 

trabalhar: operações analíticas são abstrativas, operam por meio do isolamento de 

determinados elementos e pela consideração das diferenças das distâncias entre 

estes elementos. No caso da fotografia, os elementos isolados ocupam espaço no 

quadro e os eliminados no ato do corte (talvez não seja demais frisar que corte = 

posição no espaço + instante no tempo) ficam no "extraquadro"43. 

A operação mental, o tratamento mental do espaço foi automatizado; agora, 

com a fotografia, para criar uma imagem é preciso abstrair uma porção da realidade, 

torna-se necessário fazer um recorte por meio do uso do “quadro”. Não é por acaso 

que um crescente processo de abstração instala-se na pintura e na produção 

imagética em geral, justamente no decorrer das décadas ao longo das quais a 

fotografia vai se formando como aparato técnico, e encontrando seus

                                                 
43 Na literatura de teoria do cinema e nos trabalhos relativos à fotografia, o termo "extraquadro" é 
usado para fazer referência aos elementos que foram excluídos no ato do enquadramento. Mas tal 
exclusão não implica necessariamente que eles não desempenhem uma função informativa na 
imagem em questão. 



 37

 

 

 

Fig. 5 -  H. H. Bennett, Instantané Wisconsin, 1885, coll H. H.Benne  
Studio. (FRIZOT, 1995). 
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 usos sociais. Eventos envolvidos em um mesmo complexo simbólico têm 

significativos pontos de intersecção. 

Outra indicação de que a fotografia trabalha com abstrações mais complexas 

no trato com o espaço do que a figuração pictórica fundada nos moldes da 

perspectiva artificialis pode ser encontrada no contexto em que surge a fotografia. 

Esta intensifica seu processo de formação e começa a atuar justamente em um 

período histórico no qual é possível ver uma real convergência, na história da arte 

ocidental, entre  

[...] o centramento da concepção de mundo sobre o sujeito humano e um 
sistema perspectivo que tinha sido inventado para explicar a presença de 
Deus no visível (em Alberti o raio central, que une o olho do pintor ao ponto 
de fuga principal, chama-se ainda raio divino [com grifo no original]). Mas 
esse encontro foi muito progressivo como, aliás, a própria constituição da 
noção de sujeito: esta, iniciada pelo humanismo, prossegue com Descartes e 
o cogito, com a filosofia das Luzes, com o romantismo. Assim, em certa 
medida, o centramento da representação e sua assimilação à visão humana 
são fenômenos mais característicos da pintura em torno de 1800 e, é claro, 
da fotografia incipiente. (AUMONT, 1995, p. 217). 

No trecho de A imagem, acima citado, Jaques Aumont comenta teses 

desenvolvidas em fins dos anos 60 e início dos 7044, nas quais tanto o centramento 

do sujeito no humanismo como o centramento do olhar na perspectiva eram vistos 

como surgidos repentinamente no Quatrocentos. Os argumentos de Aumont vêm 

colaborar com o que está aqui sendo postulado: na representação imagética ocorre 

um aumento na complexidade das abstrações usadas na lida com espaço entre o 

Renascimento e o Iluminismo, ou ainda entre a perspectiva, que tem seus primeiros 

usos no campo pictórico no Quatrocentos, e a fotografia, que vai surgindo na esteira 

da Idade das Luzes. 

A observação do fato de que houve uma convergência entre esses dois 

processos de centramento é indicadora de que houve movimento rumo a uma maior 

presença de processos abstrativos nas formas de representação imagética, já que o 

centramento do sujeito do humanismo é um forte indicador de valorização da 

racionalidade, logo também do maior uso da abstração. 

 

                                                 
44 Essas teses floresceram dentro da tradição desconstrucionista da teoria do cinema, que será 
tratada no capítulo III, no tópico 3.3. 
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1.2.4. A fotografia: traços45, paradoxos: concentração de referências e mistérios  

 

Nos modos de funcionamento e atuação do aparato fotográfico, podem ser 

encontradas operações de síntese do tipo que Elias postula como constituinte do 

processo simbólico, formado na construção do instrumental humano de operação 

com o tempo. Relacionado com outros aparatos da mesma natureza, como o 

cronômetro, o estratagema do feiticeiro ou ainda com a história da evolução dos 

calendários, qual seria o quadro de referência da fotografia, quais seriam os dois 

momentos a serem sintetizados? 

A fotografia é uma imagem bidimensional, normalmente um objeto de 

papel, acetato ou mesmo quaisquer outros suportes materiais planos. A cena que 

está diante da câmera no momento da exposição, o tempo em que esta cena 

acontece enquanto se dá sua captura pelo mecanismo fotoquímico, é um dos 

momentos sucessivos que serão sintetizados, o primeiro a compor tal síntese. Os 

outros são os possíveis momentos de recepção, em que os sentidos do espectador 

atuam na observação dos traços da cena do primeiro evento, deixados na imagem. 

Ora, o quadro de referência no processo simbólico em questão é justamente aquela 

superfície plana onde a imagem foi grafada, ou melhor, é a imagem apresentada 

nesta superfície plana. Imaginando o que acontece quando se fotografa com filmes 

diapositivos, os fenômenos em questão se nos apresentam com mais clareza. 

Filmes diapositivos, os populares slides, são filmes negativos especialmente 

preparados para terem suas tonalidades e cores invertidas (por isso também 

chamados filmes reversíveis ou diapositivos) no processo de revelação, tornando-se, 

desta forma, filmes positivos, sem a necessidade do processo intermediário mais 

comum, que passa a imagem do negativo de acetato para o papel fotográfico. Sendo 

                                                 
45 O conceito de "aura" em Walter Benjamin é bastante conhecido: "a aparicão de um longínquo por 
mais próximo que ele esteja". Na tradução de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves 
Baptista, aparece o alemão spur como vestígio, enquanto na tradução de O que vemos, o que nos 
olha, por Stéphane Huchet, na nota de número 4 do sétimo capítulo, spur aparece como traço. Na 
língua portuguesa, vestígio é sinônimo de traço. Para Walter Benjamin “O vestígio [ou traço] é o 
aparecimento de uma proximidade, por mais distante que esteja daquilo que o deixou.” (BENJAMIM, 
1989, p. 226). 
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assim, ao observar um diapositivo de 3 x 4 polegadas, por exemplo, o espectador 

estará diante de uma superfície plana de acetato que, depois de passar por algumas 

interferências físicas e químicas, preserva aspectos da materialidade dos objetos, da 

cena “recortados pelo “quadro” 46 , no intervalo de tempo em que a cortina do 

obturador47 permitiu a entrada da luz refletida por esses objetos dispostos diante 

dela. A chapa plana de filme diapositivo sintetiza, no momento da recepção, este 

mesmo instante da recepção e o instante da tomada. 

A fotografia reúne, em um só tempo, dois eventos: o momento da 

exposição do filme à luz (do clique) e o momento da recepção, trabalhando portanto 

como quadro de referência; é um aparato que permite este tipo de operação 

sintética, que Elias aponta como característica de toda a lida do homem com o 

tempo. 

Bergson, em A evolução criadora (2005), fala de como estivemos sempre 

espacializando o tempo, incapazes que somos de abordá-lo sem este subterfúgio. 

Podemos observar a tentativa de espacializar o tempo também nas sínteses 

referidas por Elias, a partir das quais é construído o instrumental para a lida com o 

tempo. Os quadros de referência usados para tratar os eventos sucessivos (dois ou 

mais deles), como simultâneos, operam com tentativas de espacialização do tempo: 

o cronômetro, o calendário, o pote cheio de conchas dos feiticeiros. Os “quadros” de 

referências são artifícios que, para lidar com o tempo, para sintetizá-lo, acabam por 

espacializá-lo, no processo de realização da sua tarefa. 

Na fotografia também está presente esta tentativa de espacializar o 

tempo. A fotografia figura como um artifício de espacialização do tempo. A fotografia: 

arte-fato do tempo espacializado. Diferentemente de outros quadros de referência, 

                                                 
46 "A palavra 'quadro' vem do italiano quadro, ela mesma tomada emprestada do latim quadratum, 
que significa uma figura 'quadrada' [...]. O quadro (moldura) foi, bem cedo, uma aspecto da tela 
pintada, mas a pintura antiga tinha seus equivalentes, como o enquadramento pintado ou às vezes 
esculpido de pinturas murais ou de mosaicos helenísticos. Desde suas origens, a fotografia praticou 
muito o enquadramento, com a intenção de imitar a pintura. De modo mais fundamental, a imagem 
fotográfica (e a imagem fílmica) foi concebida como enquadrada, limitada por um quadro (moldura), 
de forma aliás variável." (AUMONT, 2003, p. 249). 
47 O obturador é um mecanismo que controla o tempo de exposição do filme à luz. Nas máquinas 
monoreflex, mais usadas nos dias de hoje, o obturador é uma espécie de cortina, de pano ou de 
metal, que se move rente ao plano focal (lugar onde fica o filme). 
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como o cronômetro ou o calendário, na fotografia avulta a condição de índice48, de 

traço, de ruína. Aspectos físicos (luminosos) do espaço do momento da tomada, da 

captura da emanação luminosa de todo o espaço abarcado pelo quadro, e visíveis 

do ponto de vista escolhido, estavam presentes no outro instante sucessivo, que é o 

da recepção. Quando o espectador lança seu olhar sobre aquela superfície 

bidimensional, ele está diante de um objeto material que chega a ser um “pedaço”, 

uma fatia mínima que seja, uma nesga do evento anterior. 

A informação luminosa que aquela superfície plana reflete é uma 

apresentação de aspectos espaciais, embora ultra-reduzidos, do primeiro evento, do 

momento da “tomada” 49  do quadro. A fotografia opera como uma espécie de 

máquina do tempo, que faz alguns caracteres de um evento, fixados por sua 

operação, deslizarem em um devir: o vestígio de um passado estará migrando 

sempre rumo a um futuro. 

É interessante observar que, enquanto a fotografia é abordada como um 

dos instrumentos nos quais entram em jogo os artifícios do homem para a sua lida 

com o tempo, ela, enquanto superfície material plana, achatada, com imagens do 

passado, com traços materiais luminoso-imagéticos do passado, opera uma relação 

de indicialidade recíproca entre os dois eventos sucessivos, separados no tempo. A 

fotografia, enquanto quadro de referência da síntese temporal, é um espaço que 

mantém “viva” (ou mantém ali uma representação da morte-vida, da ausência e 

presença paradoxalmente simultâneas do referente50) uma ligação entre os dois 

instantes sucessivos. Enquanto avança no tempo aparentemente linear, rumo ao 

futuro, a fotografia mantém consigo elementos extraídos, de fato, da cena captada 

pela câmera. A linearidade é apenas aparente, pois o que existe entre um instante e 

o outro é pura cisão, abismo, ausência de luz, de matéria e de tempo: é a morte, que 

os dois instantes sucessivos sintetizam pela via do fotográfico. Este processo 

                                                 
48 Na semiótica de Peirce, signo que representa por relações de contigüidade, conforme já referido na 
introdução. Os índices receberão atenção especial no capítulo III. 
49 Termo mais usado em cinema, como tradução do inglês take. Várias tomadas de um mesmo plano 
são feitas e posteriormente uma delas é escolhida para figurar no filme. Como o termo está se 
referindo a cada evento, em fotografia, a cada clique se costuma dizer que foi feita uma tomada. 
50 Dizer que a fotografia mantém vivo um passado eminentemente morto, por trazer alguns aspectos 
deste tempo consigo, é uma forma de parafrasear Sartre, para quem uma imagem mental é a 
presença de uma ausência, ou a ausência de uma presença. E paráfrases desta tese, ou variações 
de outra natureza, estão presentes em grande quantidade na obra de Barthes, que dedica A câmara 
clara a O imaginário, de Sartre. 



 42

desempenha um deslocamento que reserva fortes semelhanças com a forma de um 

“devir louco” platônico, conforme será visto no tópico seguinte, logo abaixo. 

 

 

1.2.5. Quase nada no presente: amálgama de futuro e passado 

 

A fotografia, desde o momento do fechamento do obturador, ainda em 

estado de imagem latente, como imagem potencial, vedada à percepção humana, já 

se constitui como um objeto, um espaço materializado em uma superfície achatada, 

que faz deslizar no tempo aspectos materiais da cena da tomada. No momento em 

que ela for interpelada por um processo de recepção (após ter sido transformada de 

imagem latente em imagem visível, pelo processo de revelação), ela ainda será um 

espaço aplanado, achatado, que translada no tempo materialidades de um passado 

quase que completamente extinto, que somente subsiste ali, naquela lâmina de 

papel, ruína da cena captada pelo aparato fotográfico. Mas possíveis momentos de 

recepção existirão infinitos, enquanto este suporte material − amálgama da 

materialidade do espaço e da fugacidade do tempo − persistir atuando como objeto 

de comunicação. 

A fotografia pode ser vista então como um signo − materialmente 

constituído, espacialmente delimitado, uma folha de papel − que está impregnado 

por seu referente; tal impregnabilidade se deu por meio de um contato físico-

luminoso ocorrido no momento da tomada. A fotografia, revelada ou não − 

normalmente revelada e acessível à percepção humana −, desliza no tempo rumo a 

um amanhã incerto. 

Gilles Deleuze, em A lógica do sentido (1974), evoca Platão para dissertar 

sobre uma certa passagem de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carrol. Para 

Platão existiriam duas dimensões: 

“1°) a das coisas limitadas e medidas, das qualidades fixas, quer sejam 
permanentes ou temporárias, mas supondo sempre freadas assim como 
repousos, estabelecidas de presentes, designações de sujeitos: tal sujeito 
tem tal grandeza, tal pequenez em tal momento; 2°) e, ainda, um puro devir 
sem medida, verdadeiro devir louco que não se detém nunca, nos dois 
sentidos ao mesmo tempo, sempre furtando-se ao presente, fazendo coincidir 
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o futuro e o passado, mais e o menos, o demasiado e o insuficiente na 
simultaneidade de uma matéria indócil [...]. (DELEUZE, 1974, p. 1-2). 

O passado e o futuro, no puro devir, encontram-se em uma relação 

paradoxal. Eles são dois sentidos fundidos em uma identidade infinita, que desliza 

simultaneamente para dois pólos. Nessa fuga de dois gumes da lâmina do devir 

puro, o presente será sempre esquivado (DELEUZE, 1974, p. 3-4). 

Estas inversões, frutos do movimento entre os pólos opostos, que se 

furtam ao descanso no centro, no presente, que se furtam também a ter um sentido 

determinado, e deslizam simultaneamente para o passado e o futuro, estão 

expressas, de acordo com Deleuze, nas Aventuras de Alice no País das Maravilhas, 

quando a personagem principal esquece o seu nome e, ao mesmo tempo, não pára 

de estar sempre maior ou menor do que era quando estava em um tempo “das 

coisas limitadas e medidas, das qualidades fixas” (DELEUZE, 1974, p. 1). 

Em uma passagem de Alice através do espelho e o que ela encontrou lá, 

por exemplo, uma velha cabra que tricotava, repentinamente, sem que nada tivesse 

acontecido, solta um grito. Alice pergunta então, assustada, sobre a razão daquele 

grito. A velha cabra responde que gritou por que em alguns segundos ela iria furar 

seu dedo. 

Inversão do crescer e do diminuir: ‘em que sentido, em que sentido?’, 
pergunta Alice, pressentindo que é sempre nos dois sentidos ao mesmo 
tempo, de tal forma que desta vez ela permanece igual, graças a um efeito de 
óptica. Inversão da véspera e do amanhã, o presente sendo sempre 
esquivado: ‘geléia na véspera e no dia seguinte, nunca hoje’. [...] Do ativo e 
do passivo: ‘será que os gatos comem os morcegos?’ é o mesmo que ‘será 
que os morcegos comem os gatos?’. Da causa e do efeito: ser punido antes 
de ter cometido a falta, gritar antes de se machucar, servir antes de repartir. 
(DELEUZE, 1974, p. 3). 

Para Deleuze, a identidade pessoal de Alice é contestada nestas inversões da 

identidade infinita. Ele perde a fixidez necessária à identidade, deslizando assim, 

descontroladamente, entre os pólos do paradoxo. Alice perde sua identidade, perde 

seu nome próprio. É no auge de seu incômodo com tal situação que acontece o 

diálogo entre ela e uma lagarta que fumava um narguilé, em cima de um cogumelo. 

A lagarta diz a Alice que, quando ela morder de um lado do cogumelo, irá parar de 

crescer, e quando morder do outro, irá parar de diminuir. A lagarta vai embora 

deixando Alice atordoada, sem saber qual lado do cogumelo morder; no entanto, o 

cogumelo é um objeto que tem em sua forma uma dominante de circunferência, de 
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disco e, portanto, não tem lados, não tem um sentido que vá da direita para 

esquerda nem da esquerda para a direita.  

A perda do nome próprio é a aventura que se repete através de todas as 
aventuras de Alice. Pois o nome próprio ou singular é garantido pela 
permanência de um saber. Esse saber é encarnado em nomes gerais que 
designam paradas e repousos, substantivos e adjetivos, com os quais o 
próprio conserva uma relação constante. Assim, o eu pessoal tem 
necessidade de Deus e do mundo em geral. (DELEUZE, 1974, p. 3). 

O que garante a permanência de um saber é o nome próprio, singular. A 

permanência do saber, “[...] encarnado em nomes gerais que designam paradas e 

repousos, substantivos e adjetivos, com os quais o próprio conserva uma relação 

constante” (DELEUZE, 1974, p. 3). O que move esse saber no fluxo do devir puro é 

a fusão dos substantivos e adjetivos provocada pelo movimento dos verbos: “Mas 

quando os substantivos e adjetivos começam a fundir, quando os nomes de parada 

e repouso são arrastados pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos 

acontecimentos, toda identidade se perde para o eu, o mundo e Deus.” (DELEUZE, 

1974, p. 3). As palavras vão sendo “empurradas de viés” pelos verbos, enviesadas 

pelos verbos e acabam por retirar, mesmo que momentaneamente, a identidade de 

Alice: 

Como se os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade que se 
comunica ao saber e às pessoas através da linguagem. Pois a incerteza 
pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa, mas uma estrutura 
objetiva do próprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois 
sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta dupla 
direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como 
sentido único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como 
designação de identidades fixas. (DELEUZE, 1974, p. 3). 

Depois desta incursão sobre este terreno paradoxal do puro devir, retornando 

à fotografia, é possível ver como ela, ao espacializar o tempo em sua modalidade 

peculiar de empreender tal operação, fixa e faz deslizar, simultaneamente, os seus 

referentes. Aquilo que o ato fotográfico fixa é um mínimo, um traço da emanação 

luminosa da cena. O deslizar deste mínimo é intenso, agudo e longo. Parte da 

materialidade da cena que se desenrolava diante da câmera no momento do clique, 

a sua emanação luminosa − réstia do passado, parte constituinte do acontecimento, 

ruína do evento − se transforma em cena “capturada”, “registrada”. Em mínimos 

aspectos, o acontecido perdura, persiste enquanto avança no futuro. A fotografia 

comporta uma abordagem que considere, em suas modalidades de significação, 

como um devir louco que se furta ao presente.  
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Para que a semiose da fotografia possa ser vista como um puro devir, é 

necessário levar em conta o fato de que ela muda de significado a cada instante da 

recepção; isto acontece, muito embora tenhamos fortes impressões da fixidez de 

seu significado. Neste aspecto, mantendo algumas semelhanças com o que 

lingüistas-semiólogos como Benveniste e Bakhtin viram no enunciado lingüístico, o 

processo de significação da fotografia muda a cada instante de recepção, a cada 

instante o significado é outro. 

Na fotografia ocorreria então, tal como na linguagem verbal − reservadas as 

diferenças inerentes a cada processo de significação − a mudança do sentido do 

enunciado a cada enunciação. Na translingüística bakhtiniana o texto figura como 

objeto das ciências humanas e não se restringe à expressão verbal, podendo ser 

uma pintura ou qualquer outro objeto de comunicação. No texto, somente com o que 

Bakhtin chama de “Tema" (BAKHTIN, 1992, p. 128) é que se tem o "sentido da 

enunciação completa” (1992, p. 128).  

Um sentido definido e único, uma significação unitária, é uma propriedade 
que pertence a cada enunciação como um todo. Vamos chamar o sentido da 
enunciação completa o seu tema. O tema deve ser único. Caso contrário, não 
teríamos nenhuma base para enunciação. O tema da enunciação é na 
verdade, assim como a própria enunciação, individual e não reiterável. Ele se 
apresenta como a expressão de uma situação histórica concreta que deu 
origem à enunciação. A enunciação “Que horas são?” tem um sentido 
diferente cada vez que é usada e também, conseqüentemente, na nossa 
terminologia, um outro tema, que depende da situação histórica concreta 
(histórica, numa escala microscópica) em que é pronunciada e da qual 
constitui na verdade um elemento. (BAKHTIN, 1992, p. 128 [com grifo no 
original]). 

O tema da enunciação trabalha juntamente com um sistema fixo de signos − 

equivalente, em larga medida, à langue saussureana − na constituição do texto.  

Entretanto, se nos limitássemos ao caráter não reiterável e historicamente 
único de cada enunciação concreta, estaríamos sendo medíocres dialéticos. 
Além do tema, ou, mais exatamente, no interior dele, a enunciação é 
igualmente dotada de uma significação. Por significação, diferentemente do 
tema, entendemos os elementos da enunciação que são reiteráveis e 
idênticos cada vez que são repetidos. Naturalmente estes elementos são 
abstratos, fundados sobre uma convenção, eles não têm existência concreta 
independente, o que não os impede de formar uma parte inalienável, 
indispensável, da enunciação.  

[...] 

O tema é um sistema de signos dinâmico e complexo, que procura adaptar-se 
adequadamente às condições de um dado momento da evolução. O tema é 
uma reação da consciência em devir ao ser em devir. A significação é um 
aparato técnico para a realização do tema. Bem entendido, é impossível 
traçar uma  fronteira mecânica absoluta entre a significação e o tema. Não há 
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tema sem significação, e vice-versa. Além disso, é impossível designar a 
significação de uma palavra isolada (por exemplo, no processo de ensinar 
uma língua estrangeira) sem fazer dela o elemento de um tema, isto é, sem 
construir uma enunciação, um “exemplo”. Por outro lado, o tema deve apoiar-
se sobre uma certa estabilidade da significação; caso contrário, ele perderia 
seu elo com o que precede e o que segue, ou seja, perderia, em suma, o seu 
sentido. (BAKHTIN, 1992, p. 129 [com grifo no original]). 

O texto, para Bakhtin, é vivo, movimenta-se, tem um frescor que o faz mudar 

a cada enunciação (BAKHTIN, 1992, p. 128-129). E esta movimentação se deve 

especialmente ao fato de que o texto não pode ser separado do contexto, o texto 

contém o contexto, não existe enquanto dissociado dele. 

Na fotografia, traços da materialidade do evento enquadrado, daquilo que é 

parcialmente capturado na tomada, terminam por atrair a recepção para o passado. 

Esses traços impressos no papel, entretanto, vale frisar, deslizam simultaneamente 

para o futuro, mudando de sentido a cada momento de recepção. Elementos da 

circunstância concreta do evento parcialmente captado − fragmentos, aspectos da 

materialidade com potências informativas deste evento − são traços do passado que 

irão sempre atuar, formar uma semiose, nos diversos instantes da recepção. Estes 

instantes de recepção são situações “histórica[s], numa escala microscópica” 

(BAKHTIN, 1992, p. 128). Tratando da linguagem verbal, Bakhtin, ao falar sobre o 

tema da enunciação, evoca a questão de sua dependência de uma situação 

histórica "numa escala microscópica". Reservadas as diferenças entre a linguagem 

verbal e a fotografia, o mesmo pode ser dito sobre o momento da recepção da 

imagem fotográfica. 

Os traços da cena passada impressos no material fotográfico não cessam de 

se apresentar novamente, a cada instante, enquanto aquele pedaço aplanado de 

passado for capaz de operar como objeto de comunicação, de representação: eis o 

movimento vivo da recepção. Levando-se em conta esta movimentação temporal 

que a fotografia opera, ela pode ser concebida como uma proximidade do referente 

fotografado, “[...] por mais distante que ele esteja daquilo que o deixou.” 

(BENJAMIM, 1989, p. 226). 

A fotografia vem figurando, até este ponto do presente trabalho, como um 

artefato que surge ao longo do processo de contínua diferenciação que se instala na 

sociedade ocidental, desde a Renascença. Foi considerado como inerente a este 

contexto um modo operativo que coloca em jogo tanto sínteses do tempo quanto 
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abstrações do espaço. Ainda foi visto que, em sua condição de componente do 

extenso instrumental que o homem cria para a lida com o tempo, a fotografia 

funciona como um quadro de referência, capaz de possibilitar o tratamento de 

eventos sucessivos − o da tomada e os diversos momentos de recepção − como 

simultâneos. 

A fotografia é índice enquanto traço da cena parcialmente capturada, mas é 

operadora, produtora de uma outra semiose: ela mantém um eixo de contigüidade, 

uma relação indicial, entre dois eventos que se encontram afastados no tempo. 

Espacializando, em suas modalidades e limites, esta distância temporal, a 

fotografia pode ser comparada a um espelho do tempo cindido, pode ser 

considerada uma temporalidade partida. Nesse espelho o espectador pode, muitas 

vezes, mirar e experienciar, de forma muito peculiar, a proximidade que repousa na 

distância do traço. No sentido que Benjamin dá ao termo. Em A câmara clara: notas 

sobre a fotografia, Barthes gera um espetacular espectro de "notas" em um discurso 

fortemente envolvido com a natureza de traço da fotografia. As palavras de Barthes 

reforçam aspectos da fotografia que, no presente capítulo, foram perscrutados como 

inerentes à sua condição moderna. Enquanto temporalização abstrata do espaço e 

espacialização sintetizante do tempo, a fotografia permite a autores como Barthes 

engendrar reflexões tão belas, líricas 51  sob muitos aspectos, no berço da 

modernidade tardia: 

De início, era-me necessário conceber bem e, portanto, se possível, dizer 
bem (mesmo que seja uma coisa simples) em que o Referente da Fotografia 
não é o mesmo que o dos outros sistemas de representação. Chamo de 
"referente fotográfico", não a coisa facultativamente real a que remete uma 
imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada 
diante da objetiva, sem a qual não haveria fotografia. A pintura pode simular a 
realidade sem tê-la visto. O discurso combina signos que certamente têm 
referentes, mas esses referentes podem ser, e na maior parte das vezes o 
são, "quimeras". Ao contrário dessas imitações, na fotografia jamais posso 
negar que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: de realidade e de 
passado. E já que essa coerção só existe para ela, devemos tê-la, por 
redução, como a própria essência, o noema da Fotografia. O que 
institucionalizo em uma foto (não falaremos ainda do cinema) não é nem a 
Arte, nem a Comunicação, é a Referência, que é a ordem fundadora da 

                                                 
51 Se nos orientamos por Benjamin, devemos nos lembrar que em sua acepção o lírico dava seus 
últimos suspiros em meados do século XIX, por falta de público. A vida moderna não dava margem 
às condições necessárias para a formação de leitores do lírico. Não obstante, em textos como o de 
Barthes, temos ainda sua beleza, mesmo que seja uma beleza arruinada, a beleza de seus vestígios. 
Estes, ao que tudo indica, estiveram guardados na caixa preta, no dispositivo fotográfico, para dela 
serem extraídos por eruditos como Barthes, pensadores capazes de ver o lírico na alma deste 
artefato que nasce no tempo da morte do lírico.  
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Fotografia. O nome do noema da Fotografia será então: "isso-foi52", ou ainda: 
o intratável. Em latim (pedantismo necessário, porque esclarece nuances), 
isto seria sem dúvida "interfuit": isso que vejo encontrou-se lá, nesse lugar 
que se entende entre o infinito e o sujeito (operator ou spectator); ele esteve 
lá, e todavia de súbito foi separado; ele esteve absolutamente e 
irrecusavelmente presente, e no entanto já diferido. O verbo intersum quer 
dizer tudo isso. (BARTHES, 1984, p. 114-115). 

 

 

1.3. Instantâneos da modernidade: o moderno pelo viés do fotográfico 

Os deslocamentos epistemológicos apontados por Rosalind Krauss em suas 

pesquisas relativas à fotografia motivaram e nortearam os deslocamentos operados 

no presente trabalho. Depois de entrar em contato, via Krauss, com o modo como 

Benjamin e Barthes falaram "a partir" (KRAUSS, 2002, p. 14 [com grifo no origina]) 

da fotografia, a pesquisa não pode se furtar a algumas evidências. Uma espécie de 

constante esquiva à condição de objeto da fotografia passa a ser um fator que 

reincide constantemente no processo. Este estranho espelho de prata, a fotografia, 

"[...] incide de maneira reflexiva, tanto sobre o projeto crítico, como sobre o projeto 

histórico que a escolhem como objeto" (KRAUSS, 2002, p. 14). 

Na investida de reconhecimento de elementos de tal contexto, alguns 

aspectos de sua constituição formal reivindicaram insistentemente sua importância 

e, em alguns casos, sua necessidade. A condição de processo de representação 

que atua por meio de relações de contigüidade – condição de índice – da imagem 

fotográfica foi uma origem em tal percurso, Entendendo a origem em uma acepção 

próxima à que ela teve no método de pesquisa científica de Goethe e, mais 

estreitamente, na concepção de história de Benjamin. A origem que aparece nestas 

duas fontes, Goethe e Benjamin, não se confunde com a gênese, não é nunca uma 

causa capaz de originar outros fenômenos, mas sim uma condição dos fenômenos a 

ela relacionados (MACHADO F., 2004, p. 94-106). Isto significa que o fenômeno 

originário é aquele que, observado empiricamente, se apresenta por meio de 

manifestações diversas, tal como a luz é um fenômeno comum aos fenômenos da 

sombra, da refração, da reflexão, da difração etc. A luz não atua aí como causa, mas 

como condição. 

                                                 
52 Nota do tradutor em A câmara clara: "A tradução perde a uniformidade do original na medida em 
que ao verbo être correspondem ora 'ser', ora 'estar', ora 'existir.'" (BARTHES, 1984, p. 115). 
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As representações por contigüidade estão, nesta pesquisa, desempenhando 

papel de origem, de condição comum encontrada nos umbrais amalgamados da 

fotografia e da modernidade. Diante de tal quadro, a pesquisa passa a olhar a 

modernidade pelo viés do fotográfico e, neste gesto, a pesquisa acena 

insistentemente para o pensamento de Walter Benjamim. 

A importância da abordagem benjaminiana da fotografia nos estudos relativos 

à modernidade é apontada por Flávio Khote na introdução de uma coletânea da obra 

de Benjamin que organizou e traduziu: 

Pequena história da fotografia não é apenas uma pequena história da 
fotografia. A própria fotografia, alterando completamente a imprensa em geral 
e acarretando o posterior surgimento do cinema e da televisão, marcou de 
modo básico a vida moderna. Para identificar as pessoas nos grandes 
aglomerados urbanos que se formavam no processo de industrialização, ela 
foi uma invenção historicamente necessária. Na história da Escola de 
Frankfurt, esse texto coloca a questão-chave da assim chamada “indústria 
cultural” (na verdade “indústria da cultura”, no sentido de ser uma 
industrialização da cultura que já não tem mais nada a ver com cultura 
propriamente dita). Sempre de novo se nota que, entre os componentes desta 
Escola (se é que Benjamin faz parte dela, pois à medida que ia se 
aproximando do marxismo, também se afastava dela), ele é o grande espírito 
inventivo, fonte geradora de intuições que outros depois retomaram e 
desenvolveram em longos tratados, ainda que nem sempre o citem 
expressamente. Este ensaio define o conceito central de todo o pensamento 
de Benjamin: o conceito de “aura”, que está presente inclusive em muitos 
lugares onde ele nem sequer é citado. (KHOTE, 1991, p. 10). 

Em Dos meios às Mediações: comunicação, cultura e hegemonia (2003), 

Jesus Martin-Barbero também chama a atenção para as relações de Benjamin e a 

Escola de Frankfurt, colocando seu pensamento em uma posição privilegiada em 

relação aos seus contemporâneos da Escola. Para este autor, as teses de Benjamin 

estão muito distantes das formulações dos frankfurtianos, em “suas preocupações 

mais profundas” (2003, p. 83). O diferencial do pensamento de Benjamin, na opinião 

de Martin-Barbero, está no descentramento metodológico de sua obra. Não tomando 

posição em um ponto de vista fixo para tratar o seu tema, por ver a realidade como 

descontínua, para Benjamin “O único travejamento está na história, nas redes de 

pegadas que entrelaçam umas revoluções com outras ou o mito com o conto e os 

provérbios que ainda dizem as avós” (Benjamin apud Barbero, 2003, p. 83). 

Krauss entende que Benjamin tinha na fotografia um objeto teórico que 

permitia as suas reflexões sobre a cultura moderna, que se implanta a partir da 

reprodutibilidade técnica (2002, p. 15): 
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A fotografia é o dispositivo com o qual se calibra os objetos da paisagem 
cultural em termos de “reprodutibilidade”. Essa reprodutibilidade percebida 
recentemente é que põe à disposição de Benjamin os objetos específicos de 
sua análise − como o desaparecimento da aura ou o relativismo histórico da 
noção estética de original, por exemplo. (2002, p. 15). 

Para Martin-Barbero (2003, p. 86), o pensamento de Benjamin estaria voltado 

às maneiras pelas quais se dão as transformações na experiência humana. A arte e 

a técnica seriam partes deste diagrama metodológico descentrado. Nele Benjamin lê 

configurações da experiência humana como um todo, e não apenas do ponto de 

vista da experiência estética. Nesta perspectiva, a fotografia não poderia então 

figurar como objeto escolhido, eixo central sobre o qual Benjamin trabalharia. A 

fotografia pode ocupar, entretanto, o papel, apontado por Krauss, de dispositivo com 

o qual Benjamin calibra os objetos da paisagem moderna. 

Martin-Barbero ressalta o seguinte interesse de Benjamin, expresso no 

enunciado que se segue, já citado no início do presente capítulo: “Dentro de grandes 

espaços históricos de tempo se modificam, junto com toda a experiência das 

coletividades, o modo e a maneira de sua percepção sensorial” (BENJAMIN, apud 

MARTIN-BARBERO, 2003, p. 86). 

Ao longo do século XIX,  surgem as reações de artistas e pensadores a estas 

mudanças em processo. As cidades tornaram-se imensos aglomerados de edifícios, 

tecnologias diversas e uma enorme quantidade de indivíduos, que acabou por 

receber a denominação de “massa”. Indivíduos cada vez mais atomizados, mais 

abstraídos de laços antes comuns naquele tipo de sociedade que Ferdinand Tönnies 

chamou gemeinschaft (sociedades do tipo comunitário53). Nas massas aglomeradas 

pelas grandes cidades, que tanto impressionaram a Edgar Alan Poe e a outros seus 

contemporâneos, a estruturação das relações entre os indivíduos não se dava mais

                                                 
53 Melvin L. DeFleur e Sandra Ball-Rockeach comentam a natureza insatisfatória da tradução de Gemeinschaft por 
“comunidade”. Para os autores, a idéia de Gemeinschaft “é melhor esclarecida sugerindo-se alguns tipos de vínculos 
interpessoais” (DEFLEUR; BALL-ROKEACH, 1993, p. 170), presentes neste tipo de organização societária proposta 
por Tönnies, referidos neste ponto no corpo do texto. 
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Fig. 6 - Broadway ─ Passado e presente,  Life, 1900.  
(CHARNEY; SCHWARTZ, 2001). 
 
A imprensa tratando, por meio de caricaturas, do choque da  
extremada mudança da vida nos Estados Unidos do século XIX. 
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 por “[...] estarem as pessoas relacionadas entre si pelo sangue e se respeitarem 

mutuamente [...], por estarem as pessoas unidas por tradição a determinado lugar 

onde vivem completamente integradas [...]” (DEFLEUR; BALL-ROKEACH, 1993, p. 

170) e nem mesmo por estarem ligadas por laços religiosos. Os indivíduos não 

estão mais reunidos como integrantes de uma totalidade, estão atomizados, formam 

uma “massa”.  

O espaço da cidade é habitado por uma quantidade incomensurável de 

tempo; cada transeunte tem suas perspectivas, e cada perspectiva inclui algum 

tempo de tomada 54 . Os espaços são progressivamente percorridos, usados 

socialmente por mais tempo e com mais intensidade nas ruas das metrópoles. E o 

tempo necessário para percorrer determinados espaços cada vez se torna menor, 

como aponta Harvey (1998, p. 187-189). Além disto, os mecanismos conceituais e 

materiais construídos para a lida com o tempo ficam cada vez mais complexos, cada 

vez mais seqüenciais, menos pontuais e esporádicos, como vemos em Elias (1994); 

as comunidades recorrem consecutivamente a operações de sínteses e abstrações 

cada vez mais complexas. 

A percepção da massa, na medida em que avança o capitalismo industrial e 

as tecnologias diversas na cena do século XIX − todas intrinsecamente atuantes na 

lida do homem moderno com o espaço e o tempo−, será, cada vez mais, marcada 

pela experiência do “choque”. Benjamin recua até a percepção que Victor Hugo, Poe 

ou E. T. A. Hoffman tiveram da massa para mostrar e contextualizar esta experiência 

do “choque”. Benjamin procede a uma verdadeira genealogia da massa: 

Entre as concepções mais antigas do tempo da multidão, pode-se considerar 
clássico um conto de Poe, traduzido por Baudelaire. [...] Londres é o cenário; 
e o narrador, um homem que, depois de longa enfermidade, se aventura no 
burburinho da cidade. As horas avançam na tarde de outono. Ele se instalou 
atrás da janela de um bar, examina os fregueses à sua volta, bem como os 
anúncios no jornal; mas, acima de tudo, seu olhar se dirige à multidão que 
passa aos trancos diante de sua janela. (BENJAMIN, 1989, p. 119). 

Benjamin cita um trecho do conto de Poe:  

A rua era das mais movimentadas da cidade; o dia todo estivera cheia de 
gente. Agora, contudo, ao cair da noite, a multidão aumentava a cada minuto; 
e, ao serem acesos os bicos de gás, duas densas correntes de transeuntes

                                                 
54 Faço uso da terminologia técnica da fotografia e do cinema para significar cada olhar do indivíduo 
na multidão. 
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Fig. 7 -  Traffic Scene, Autor desconhecido. Acervo do London´s Transport Museum. 
(http://photos.ltmcollection.org/ixbin/hixclient.exe?_IXDB_=ltm&search-form=main/home.html&submit-button=search). 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8 -  St Paul's Churchyard, City, Autor desconhecido, 1880.  
Acervo do London´s Transport Museum.  
(http://photos.ltmcollection.org/ixbin/hixclient.exe?_IXDB_=ltm&search-form=main/home.html&submit-button=search).



 54

passavam se empurrando pelo café. Nunca antes me sentira em condições 
semelhantes, como àquela hora da tarde; e saboreava a nova excitação, que 
me sobreviera ante o espetáculo de um oceano de cabeças, encapelado. 
Pouco a pouco deixei de observar o que acontecia no recinto onde me 
achava. Perdi-me na contemplação da cena de rua. (Poe, apud BENJAMIN, 
1989, p. 119). 

Benjamin está com os olhos voltados para o cenário onde se desenvolve a 

história. Logo em seguida ao trecho acima citado, ele comenta como a multidão 

londrina se apresenta “sombria e confusa” a Poe, “como a luz a gás na qual se 

move” (BENJAMIN, 1998, p. 119). 

Apesar da importância da passagem por Poe, Benjamin lança um olhar 

especial sobre as relações da obra de Baudelaire com a modernidade. Não é 

apenas no conto de Poe que Benjamin irá ver revelados 

[...] alguns traços notáveis, [os quais basta seguir] para encontrar instâncias 
sociais tão poderosas, tão ocultas, que poderiam ser incluídas entre as únicas 
capazes de exercer, por meios vários, uma influência tão profunda quanto 
sutil sobre a criação artística. (BENJAMIN, 1989, p. 113). 

Em Baudelaire, Benjamin irá encontrar uma outra relação da arte com a 

massa. Na dedicatória que escreveu para Arsène Houssaye, em O Spleen de Paris, 

Baudelaire diz:  

Quem entre nós já não terá sonhado, em dias de ambição, com a maravilha 
de uma prosa poética? Deveria ser musical, mas sem ritmo ou rima, bastante 
flexível e resistente para se adaptar às emoções líricas da alma, às 
ondulações do devaneio, aos choques da consciência. Este ideal, que se 
pode tornar uma idéia fixa, se apossará, sobretudo, daquele que, nas cidades 
gigantescas, está afeito à tramas de suas inúmeras relações entrecortantes. 
(BAUDELAIRE, apud BENJAMIN, 1989, p. 113). 

É possível associar estas "relações entrecortantes", referidas por Baudelaire, 

ao instantâneo fotográfico, ao seu recorte 55 . Além disso, elas dão campo para 

Benjamin especular dois aspectos das relações entre a produção baudelaireana e as 

massas. O primeiro aspecto ressaltado são as fortes aproximações entre “a imagem 

do choque” e a experiência direta com as massas; em seguida Benjamin chama a 

atenção para o fato de que Baudelaire vai mais adiante na concepção destas 

massas: “Não se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma forma de coletivo 

estruturado. Não se trata de outra coisa senão de uma multidão amorfa de 

passantes, de simples pessoas nas ruas” (BENJAMIM, 1989, p. 113). 

                                                 
55 Em Stieglitz: equivalentes (2002, p. 133-143), Rosalind Krauss, sem afirmar "que o recorte nos dá 
finalmente uma definição do que é por fundamento e essência a fotografia." (2002, p. 133-143), 
coloca o recorte como mais um dado da fotografia.   
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Fig. 9 - O horror do bonde, The Standart, 1985.  

(CHARNEY; SCHWARTZ, 2001). 

 
Uma significativa ilustração da perspectiva pela qual a sociedade vivia, 

e a imprensa veiculava, o “choque” da nova vida urbana.
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A presença desta multidão na obra de Baudelaire se dá como um fenômeno 

velado, não explicitado, comenta Benjamin: “Esta multidão, cuja existência 

Baudelaire jamais esquece, não foi tomada como modelo para nenhuma de suas 

obras, mas está impressa em seu processo de criação como uma imagem oculta 

[...]” (BENJAMIN, 1989, p. 113). Para Benjamin, o choque era suscitado pelo próprio 

Baudelaire, em diversos exemplos de comportamentos sustentados por uma 

conduta do “susto” (BENJAMIM, 1989, p. 113): 

Vallès fala de seus gestos excêntricos; baseado em um retrato feito por 
Nargeot, Pontmartin afirma ser a sua fisionomia confiscada; Claudel enfatiza 
o tom de voz cortante que utiliza em conversas; Gautier fala das ‘cesuras’ e 
de como Baudelaire gostava de utilizá-las ao declamar; Nadar descreve o seu 
andar abrupto. 

Os “choques”, tais como referidos por Benjamin, partem de sua leitura 

freudiana de choque como uma defesa contra ameaças das energias originadas no 

exterior. O consciente atua de forma a evitar os choques, formando uma defesa 

contra estes. Quando esta proteção é rompida ocorre, de acordo com Benjamin, 

aquilo que a teoria psicanalítica chama “choque traumático”. A falta de uma 

predisposição para a angústia seria a fonte do choque traumático. Ao suturar a 

angústia, por não se defender do estímulo externo, o neurótico traumático gera aí, 

nesta omissão, a causa da sua patologia. 

É importante observar que Benjamin evoca Freud, com certa cautela, na 

tentativa de firmar melhor o que seria a memória da inteligência de Proust, que, por 

sua vez, poderia dar a impressão de ser “um subproduto da teoria bergsoniana” da 

durée (1989, p. 108). Tal concepção bergsoniana está inserida num contexto em 

que, a partir do final do século XIX, surgem na filosofia teses que buscavam “se 

apropriar da ‘verdadeira’ experiência” (1989, p. 104). Dentre os trabalhos 

empenhados nesta proposta conhecidos por Benjamin, Matéria e memória, de 

Bergson, figura como “[...] um monumento imponente, mantendo, mais do que as 

outras [as outras obras referidas por Benjamin] relações com a investigação 

científica” (1989, p. 104). Benjamin tece o seguinte comentário sobre reflexão 

bergsoniana neste contexto de busca da "verdadeira" experiência: 

Orienta-se pela biologia. Seu título demonstra que a estrutura da memória é 
considerada como decisiva para a estrutura filosófica da experiência. Na 
verdade, a experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 
coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na 
memória, do que dados acumulados, e com freqüência inconscientes, que 
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afluem à memória. Bergson não tem, por certo, qualquer intenção de 
especificar historicamente a memória. Ao contrário, rejeita qualquer 
determinação histórica da experiência, evitando com isto, acima de tudo, se 
aproximar daquela experiência, da qual se originou sua própria filosofia, ou 
melhor, contra a qual ela foi remetida. É a experiência inóspita, ofuscante da 
época da industrialização em grande escala. Os olhos que se fecham diante 
desta experiência confrontam outra de natureza complementar na forma por 
assim dizer de sua reprodução espontânea. A filosofia de Bergson é uma 
tentativa de detalhar e fixar esta imagem reproduzida. Ela oferece assim 
indiretamente uma pista sobre a experiência que se apresenta aos olhos de 
Baudelaire, sem distorções, na figura de seu leitor. (BENJAMIN, 1989, p. 
105). 

Para Benjamin, Em busca do tempo perdido, de Proust, é uma obra que se 

apropria do conceito bergsoniano de mémoire pure. Em plena atmosfera "[...] 

ofuscante da época da industrialização em grande escala" (1989, p. 2), Proust tenta 

reproduzir de maneira artificial a experiência da forma como é apresentada na obra 

de Bergson. Criticando e mudando a mémoire pure de Bergson, Proust chega a sua 

mémoire involuntaire.  

Ao apontar o problema da oposição entre uma vida e uma vita contemplativa, 

na obra de Bergson, Benjamin inicia sua demonstração relativa à leitura crítica que 

Proust faz de Bergson. A vita contemplativa "[...] se abre na memória" (1998, p. 106), 

enquanto o ato de trazer para o presente intuitivamente o fluxo da vida acaba 

figurando, em Matéria e memória, como resultante de livre escolha (1998, p. 106). 

Benjamin então aponta a dissidência de Proust em relação a Bergson já na 

construção terminológica: a memória pura, fruto da livre escolha, para Bergson, 

passa a ser a mémoire involutaire em Proust, que depende da sorte, do acaso. O 

acaso possibilita a algumas pessoas o encontro com um objeto − um índice, um 

traço − que desata o processo involuntário de uma experiência da memória, e não 

de uma lembrança (esta última não é viva e fluente como a mémoire involuntaire, é 

fragmentária, abstrata e estática). 

É fundamental para os propósitos da presente argumentação não esquecer a 

razão pela qual Benjamin lança mão da filosofia para, em seguida, dar à obra de 

Bergson uma posição de destaque. Conforme referido logo acima, Benjamin recorre 

a estas obras que a partir do final do século XIX vinham "[...] realizando uma série de 

tentativas para se apropriar da 'verdadeira' experiência, em oposição àquela que se 

manifesta na vida normatizada, desnaturada das massas civilizadas." (BENJAMIN, 

1989, p. 104). Tal recorrência à filosofia é feita com o intuito de encontrar 

perspectivas para tratar os problemas com os quais se depara, relativos à 
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receptividade de obras líricas, na segunda metade do século XIX. Benjamin chega à 

conclusão de que contatos entre leitor e poesia lírica seriam, no contexto em 

questão, exceções; a poesia lírica não alcança a experiência deste novo leitor, 

habituado ao choque. O homem que vive a experiência do choque perde a 

capacidade de manter contato com a poesia lírica. Trata-se de um leitor que compõe 

a massa, afeito às novas configurações da percepção impostas pelos modos de vida 

inerentes à insurgência do capitalismo industrial. 

Valéry, que segundo Benjamin não só tem um interesse pelo "[...] 

funcionamento dos mecanismos psíquicos sob as condições atuais de existência” 

(1989, p. 109), como também "[...] uma acurada visão da síndrome da ‘civilização’ 

[...]” (1989, p. 124), define o habitante das metrópoles de tal forma que nos permite 

vê-lo numa condição em que aparecem aspectos em comum com o homo clausus 

de Elias. O desaparecimento da sensação de dependência dos outros, mais 

característico nas sociedades do período pré-industrial − às quais nos referimos aqui 

como “de tipo comunitário” (Gemeinschaft, nos termos de Tönnies) −, seria resultado 

de uma organização social − “mecanismo social”, para Valéry − onde os atritos 

diminuem. Isolado na massa amorfa, o habitante das grandes cidades vive em 

circunstâncias nas quais o conflito é bem menos recorrente. Valéry observa: 

“Qualquer aperfeiçoamento deste mecanismo elimina certas formas de 

comportamento, certas emoções...” (VALÉRY, apud BENJAMIN, 1989, p. 124). 

A partir das colocações de Valéry, Benjamin conclui que o conforto tanto isola 

os homens da nova era quanto os aproxima da mecanização. Os homens, em um 

processo de distanciamento em relação aos seus iguais, aproximam-se daquela à 

qual Benjamin se refere, a partir de Luckacs, como “segunda natureza”: a tecnologia. 

Neste contexto, Benjamin faz referência à invenção do fósforo e escolhe o “clique” 

do fotógrafo como emblemático e representativo do momento, quando um simples 

gesto adquire a capacidade de “disparar uma série de processos” (1989, p. 124): 

Entre os inúmeros gestos de comutar, inserir, acionar etc., especialmente o 
“click” do fotógrafo trouxe consigo muitas conseqüências. Uma pressão do 
dedo bastava para fixar um acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho 
como que aplicava ao instante um choque póstumo. (BENJAMIN, 1989, p. 
124). 

 
Esta experiência ótica, que provoca no instante um fenômeno digno de 

receber denominação tão impressionante quanto a de choque póstumo, por sua 
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Fig. 10 - Gare de Strasbourg, Paris, Autor desconhecido, vue stéréiscopique, vers 1865, 

coll. Debuisson. (FRIZOT,1995).
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vez se desenrolava paralelamente em outras circunstâncias de natureza táctil, tal 

como a de folhear o jornal, ou a do deslocamento em meio à multidão. Como um 

mergulhador que se atira em um tanque de energia, nos termos de Baudelaire (apud 

BENJAMIN, 1989, p. 125), o homem da multidão, assim exposto constantemente à 

experiência do choque, figura como “um caleidoscópio dotado de consciência” 

(BAUDELAIRE, apud BENJAMIN, 1989, p. 125). 

Benjamin irá observar as diferenças entre o estado de massa, tal como 

aparece em Poe, e o perfil do transeunte da grande cidade em Baudelaire, de 

maneira que seja possível observar, dentre outras coisas, que o “homem da 

multidão” reage ao aumento da complexidade de sua experiência com o espaço e o 

tempo.  

Se, em Poe, os passantes lançam olhares ainda aparentemente 
despropositados em todas as direções, os pedestres modernos são obrigados 
a fazê-lo para se orientar pelos sinais de trânsito. A técnica submeteu, assim, 
o sistema sensorial a um treinamento de natureza complexa. Chegou o dia 
em que o filme correspondeu a uma nova e urgente necessidade de 
estímulos. No filme, a percepção sob a forma de choque se impõe como 
princípio formal. (BENJAMIN, 1989, p 125).  

Aí está uma passagem de Benjamin na qual é possível perceber o caráter 

descentrado de suas abordagens. Nelas, seus objetos passam a engendrar métodos 

para sua empreitada teórica, passam a funcionar como ferramentas, como objetos 

teóricos, por meio dos quais outras perspectivas se apresentam à pesquisa. Ao 

escrever sobre a obra de Baudelaire, por exemplo, Benjamin a tratou como um 

objeto social mais que como um objeto literário: “O capítulo mostra mais sobre a 

natureza da sociedade mercadológica, capturada na imagem da ruína, do que sobre 

a intenção estética de Baudelaire ou sobre a continuidade das formas literárias.” 

(BUCK-BUCK-MORSSS, 2002, p. 85).  

As velocidades, as novas construções da temporalidade moderna, às quais os 

indivíduos são submetidos, fazem voltar o olhar para o filme, pois a lógica que rege 

a nova percepção do dia a dia da multidão é a mesma que rege formalmente a 

recepção do filme. 

Leo Chaney, em Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade, fala de 

como Benjamin associou a “colagem conceitual” (CHARNEY, 2001, p. 391) que 

usou na construção do Projeto das Passagens à montagem cinematográfica: 
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“Este projeto ... está intimamente ligado ao da montagem” (p. 45)56, 
afirmou explicitamente, e poucas seções depois acrescentou: “Método 
deste projeto: montagem literária. Não preciso dizer nada. Somente 
exibir” (p. 47). Mais importante, o projeto pretendia “transportar o 
princípio da montagem para a história” (p. 48). Benjamin esforçou-se 
não apenas para propor o momentâneo como um tropo determinante 
do moderno, mas para ilustrá-lo por meio de sua própria sensibilidade 
e estilo. Nesse esforço, contou acima de tudo com a recusa de 
distinguir entre citações e comentários, usando citações não como 
ilustrativas, mas como o cerne do projeto. Como relata Sieburth, “Do 
um quarto de milhão de palavras que consta da edição de Tiedmann, 
pelo menos 75% são transcrições diretas de textos coletados por 
Benjamin durante treze anos”.57 (CHARNEY, 2001, p. 392). 

Tendo-se em vista que o instantâneo fotográfico é uma das quatro "condições 

determinantes"58  (DELEUZE, 1985, p. 13) do cinema e é uma das modalidades 

axiais e paradigmáticas do choque inerente à vida na era industrial, podemos ver 

como aspectos constituintes das primeiras modalidades da imagem tecnológica são 

elementos articulados e articuladores da pesquisa de Benjamin. Desempenham, de 

fato, em seu discurso-fragmento, na maior parte do tempo, a condição de objeto 

teórico. 

                                                 
56  Na nota de n. 6, Leo Charney explica que "As citações de Arcade Project [Trabalho das 
passagens], no texto original deste ensaio, foram extraídas da tradução parcial de Leigh Hafrey e 
Richard Sieburth para o inglês em Benjamin: Philosophy, Aesthetics, History, org. Gary Smith, 
Chicago: University of Chicago Press, 1989." (CHARNEY, 2001, p. 386-408). 
57  Referências da nota de número 10 do texto de Charney: “Richard Sieburth, “Benjamin the 
Scrivener”, op. cit., pp. 26-7). 
58 “Quando nos indagamos sobre a pré-história do cinema somos às vezes levados a considerações 
confusas, porque não sabemos até onde remonta, nem como definir a linhagem tecnológica que o 
caracteriza. É sempre possível, então, invocar as sombras chinesas ou os mais arcaicos sistemas de 
projeção. Mas na verdade as condições determinantes do cinema são as seguintes: não apenas a 
foto, mas a foto instantânea (a fotografia posada pertence a uma outra linhagem); a 
eqüidistância dos instantâneos; a transferência dessa eqüidistância para um suporte que constitui o 
‘filme’ (Edson e Dickson perfuram a película); um mecanismo que puxa as imagens (as garras de 
Lumiëre).” (DELEUZE, 1985, p. 13-14 [sem grifo no original]) 
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Olhares sobre os modos tecnológicos do olhar: 
pequena história do pensamento relativo à fotografia
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Fig. 12 - Hippolyte Bayard, Gant de dentelle. 1840. (FRIZOT, 1995).
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Fig. 13 -   Medo da sombra  -  Sílvio Leitão da Cunha.  Imagen digital de páginas de livro editado pela ocasião de  homenagem ao poeta e fotógrafo. Nesta e na seguinte 
ilustração (Fig. 14) figura o referido texto, Medo da Sombra, escrito por Cunha em 1947. (ALVIM, 1987). 
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Fig. 14 -  Medo da sombra,  Sílvio Leitão da Cunha.  Imagen digital de páginas de livro editado pela ocasião de  homenagem ao poeta e  
fotógrafo. Nesta e na anterior ilustração (Fig. 13) figura o referido texto, Medo da Sombra, escrito por Cunha em 1947. (ALVIM, 1987).
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2.1. As reações ao surgimento: manifestações no século XIX 

Considerada por seus contemporâneos como uma das mulheres mais 

brilhantes da Inglaterra vitoriana, Elizabeth Eastlake (1809-1893) foi casada com 

Charles Lock Eastlake (1793-1865), um pintor acadêmico que ocupou cargos de 

destaque na vida cultural inglesa do período (BRUNE, 2004, p. 1). O seu La 

photographie 59 , escrito em 1857, é o mais referenciado texto nas histórias e 

antologias teóricas da fotografia em língua inglesa. Para François Brunet, o trabalho 

de Eastlake figura como "[...] o primeiro grande texto genérico, estético e filosófico, 

sobre a fotografia, que antecede em pouco o célebre ensaio de Baudelaire (1859) e 

os importantes artigos de Oliver W. Holmes sobre a estereoscopia (1859-1863)." 

(BRUNET, 2004, p. 1)60. 

Eastlake constrói uma ontologia negativa da arte “a partir da” fotografia, que 

figura como uma antítese das clássicas atividades artísticas já instituídas. Em outras 

palavras, a função da fotografia na obra de Eastlake era a de viabilizar um discurso 

que tinha por objetivo mostrar o que a arte não é. Na opinião de Brunet, esse texto 

de Eastlake pode ter nutrido a reflexão de Baudelaire, que era leitor assíduo de 

revistas inglesas. Brunet, depois de comentar a perspectiva que Eastlake tinha da 

fotografia, afirma que mais importante que essa concepção negativa, na qual é 

apontada a natureza de artefato inartístico da fotografia, são alguns outros aspectos 

do texto, que deixam passar a fascinação da autora pela “nova forma de 

comunicação” (EASTLAKE, 2004). 

Diferente da concepção de Eastlake, a concepção negativa de Baudelaire vai-

se prender preponderantemente ao fato de que a fotografia é uma imitação. No texto 

de Eastlake, no entanto, os teóricos têm encontrado perspectivas mais variadas. 

Dubois identifica, no discurso de Eastlake, embora de maneira difusa, uma 

antecipação do discurso contrário ao da mímesis, que irá se instalar mais 

nitidamente ao longo do século XX. Esse discurso vê na operação imagética da 

fotografia uma inevitável transformação, mesmo que parcial, do “real” (real enquanto 

                                                 
59 Tradução para o francês por François Brunet (BRUNET, 2004). 

60 “[...] le premier grand texte généraliste, esthétique et philosophique, sur la photographie, qui 
précède de peu le célèbre essai de Baudelaire (1859) e les importants articles d’Oliver W. Holmes sur 
la stéréoscopie (1859-1863)” (BRUNET, 2004, p. 1). 
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perspectiva inerente da percepção humana). Eastlake argumenta que, por maiores 

que sejam as capacidades da fotografia de reproduzir jogos de sombra e luz, 

[...] nem por isso deixa de falhar na restituição de um verdadeiro chiaroscuro, 
ou na verdadeira imitação da luz e da obscuridade. E, mesmo se o mundo no 
qual nos encontramos, em vez de se exibir diante de nossos olhos com todas 
as variedades de uma paleta colorida, só fosse constituído de duas cores − o 
preto e o branco com todos os seus graus intermediários −, e se qualquer 
figura fosse vista em monocromo, como as observadas por Berlin Nicolai com 
seus problemas de visão − mesmo então a fotografia ainda não poderia 
copiá-las corretamente. Devemos nos lembrar de que a Natureza não é 
apenas feita de sombras e luzes verdadeiras, diretas; por trás dessas massas 
muito elementares, possui inúmeras luzes e meios-tons refletidos que 
brincam ao redor de cada objeto, arredondam as arestas mais cortantes, 
iluminam as zonas mais escuras, clareiam os lugares cobertos de sombras, o 
que o pintor experiente se deleita em restituir. (EASTLAKE, apud DUBOIS, 
1993, p. 38). 

Já para Baudelaire, a fotografia não passava de uma mímesis mecânica da 

realidade, uma cópia que, apesar de poder servir a propósitos científicos ou 

documentais, nunca deveria invadir o território sagrado da arte: 

Em matéria de pintura e estatutária, o credo atual das pessoas de sociedade, 
principalmente na França (e não acredito que alguém ouse afirmar o 
contrário) é o seguinte: 'Acredito na natureza e só acredito na natureza (há 
boas razões para isso). Acho que a arte é e só pode ser a reprodução exata 
da natureza (...). Assim, a indústria que nos desse um resultado idêntico à 
natureza seria a arte absoluta. Um Deus vingador acolheu favoravelmente os 
desejos dessa multidão. Daguerre foi seu Messias. E então ela disse para si: 
'Como a fotografia nos proporciona todas as garantias desejáveis de exatidão 
(eles acreditam nisso, os insensatos), a arte é a fotografia'. A partir desse 
momento, a sociedade imunda precipitou-se, como um único Narciso para 
contemplar sua imagem trivial no metal. Uma loucura, um fanatismo 
extraordinário apoderou-se de todos esses seres adoradores do sol. 
(BAUDELAIRE, apud DUBOIS, 1993, p. 28). 

Baudelaire não leva em conta, como fez Eastlake, aspectos opacos da 

representação fotográfica. Para ele, a fotografia é um “espelho do real” (DUBOIS, P., 

1993). Em suas referências à fotografia, o poeta faz uma leitura muito negativa da 

nova forma de expressão. Entretanto, em seus atos, Baudelaire não apenas se 

deixou fotografar várias vezes, como também encomendou um retrato de sua mãe. 

Baudelaire repelia a presença da fotografia no campo da arte e afirmava que “[...] 

quando se permite que a fotografia substitua algumas das funções da arte, corre-se 

o risco de que ela logo a supere ou corrompa por inteiro graças à aliança natural que 

encontrará na idiotice da multidão”. Um pouco mais adiante, evocando a 

imaginação, faculdade mental privilegiada pelos românticos, ele condena a 

possibilidade de que permitissem à fotografia “[...] invadir o domínio do impalpável e 

do imaginário, tudo o que só é válido porque o homem lhe acrescenta a alma [...]”
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Fig. 15 - Nadare, Baudelaire,1856-58. (FRIZOT, 1995).
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(BAUDELAIRE, apud DUBOIS, 1993, p. 29). Mas, apesar disso, conforme comenta 

Benjamin, o poeta via na daguerreotipia “[...] alguma coisa de provocante e 

assustador; ‘surpreendente e cruel’.” (BENJAMIN, 1989, p. 138). 

É desta forma que teve início o pensamento relativo à fotografia e às relações 

da fotografia com a arte, com perspectivas negativas, fundamentadas principalmente 

em sua suposta natureza de mímesis mecânica, mas já deixando entrever outras 

possibilidades. Ao mesmo tempo, em contraposição à perspectiva racionalmente 

negativa de seus primeiros teóricos, o fascínio e o espanto destes com o novo meio 

de expressão são indícios velados, antecipações de outros caminhos para o seu 

futuro na história do pensamento relativo à imagem. 

O espanto com o novo meio de expressão no século XIX pode figurar como 

um antecedente longínquo da vocação ao trabalho com a distância do pensamento 

relativo à fotografia, seu persistente esquivamento a uma abordagem teórica 

convencional. É possível entrever, no fascínio e no espanto dos primeiros 

pensadores do fotográfico, antecedentes do que surgiria um século depois em 

trabalhos teóricos relativos à fotografia. A contradição presente na relação entre a 

postura teórica do discurso de Baudelaire, com a sua prática de desejar e ser 

fotografado com considerável freqüência, lembra a persistência de vozes menos 

conscientes, vozes como aquelas que falavam a Barthes enquanto ele se desejava 

selvagem, sem cultura, diante de algumas fotografias (1984, p. 17-18). Nestes casos 

a ausência de corpus (1984, p. 13) é resultante da “[...] teimosia do Referente em 

estar sempre presente [...]” (1984, p. 16-17); especialmente quando o referente é o 

corpo de uma pessoa amada. Nestes casos, fica ainda mais patente a 

impossibilidade de separar o corpus do corpo. Nas entrelinhas do discurso de 

Eastlake, e nas contradições entre discurso e atitude em Baudelaire, identificamos a 

loucura que estampa na face de quem olha uma fotografia, loucura que é o 

predicado atribuído por Barthes, no final de A câmara clara (1984, p. 172-175), a 

este "objeto" que não se deixa reduzir teoricamente. 

 

2.2. O pensamento fotográfico na teoria do cinema: a tradição formativa e a realista 
Fernão Ramos apresenta a teoria do cinema como um campo relativamente 

pouco conhecido: "A teoria do cinema possui uma tradição, já quase centenária, 
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onde são pensados os pressupostos teóricos que envolvem a reflexão sobre a 

imagem em movimento em sua forma narrativa." (RAMOS, 2000, p. 125). Em A 

estética do filme Jacques Aumont define a teoria como “[...] uma atitude que 

compreende a elaboração de conceitos capazes de analisar um objeto.". Logo em 

seguida, Aumont faz uma advertência relativa a conotações "normativas" que o 

termo teoria evoca:  

Uma teoria do cinema, no sentido que é dado aqui, não se refere a um 
conjunto de regras segundo as quais conviria realizar filmes. Ao contrário, 
essa teoria é descritiva, esforça-se por explicar fenômenos observáveis nos 
filmes, assim como pode considerar hipóteses ainda não atualizadas nas 
obras concretas, criando modelos formais. (AUMONT, 1995, p. 15). 

 

Logo nas primeiras décadas do século XX, surgiram discursos relativos à 

fotografia que levantaram vozes contrárias àquelas que soaram no século XIX, 

quando prevalecia, conforme foi visto logo acima, o discurso da mímesis. As 

primeiras manifestações de tal postura se deram no interior deste campo nascido no 

início do século XX, a teoria do cinema. Dos trabalhos elaborados até a primeira 

metade do século, A arte do filme (1989), de Rudolf Arnheim, publicado pela 

primeira vez no início da década de 30, é um texto em que, através de uma 

abordagem relativa ao cinema, aspectos da fotografia são tratados de forma 

explícita e bem delineada. 

Nas teorias, deste autor o material do cinema é tratado como mais complexo 

e abstrato que os materiais das outras artes; para este pioneiro da teoria do cinema 

“[...] o material do cinematográfico devem ser todos os fatores que tornam o cinema 

uma ilusão mais que perfeita da realidade.” (ANDREW, 1989, p. 38). A matéria-prima 

da expressividade cinematográfica é constituída pelas diferenças entre as imagens 

que figuravam na percepção visual e as que apareciam representadas na imagem 

do cinema. 

Pensando a nova arte do cinema, Arnheim ressaltou e até enumerou uma 

série de aspectos do dispositivo cinematográfico. Dentre estes aspectos, alguns são 

referentes à fotografia, de quem o cinema é um descendente, um rebento61. Estes 

aspectos do cinematográfico levantados por Arnheim, que diferenciavam a imagem 

fotoquímica da imagem produzida pela percepção natural, figuravam em A arte do 

                                                 
61 Rebento: traduzido do francês Rejeton, forma pela qual Hubert Damisch se refere ao cinema (2001, 
p. 202), em suas relações com a fotografia. 
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filme (ARNHEIM, 1989) como a “matéria-prima” da linguagem em questão. Era 

lançando mão destes recursos e tornando-os claros para o espectador que o autor 

de cinema iria demonstrar a natureza do seu meio: o cinema não reproduz a 

realidade tal qual a vemos. 

Arnheim enumera os seguintes aspectos “irreais” do cinema: a projeção de 

sólidos numa superfície plana bidimensional; a redução de um sentido de 

profundidade e o problema do tamanho absoluto da imagem; a iluminação e a 

ausência de cor (esta classificação foi feita no período do cinema preto e branco 

mudo); o enquadramento da imagem; a ausência de continuidade espaço-temporal, 

graças à montagem; a ausência de entradas (inputs) de outros sentidos (Arnheim, 

1989, p. 17-36). 

Um excessivo dogmatismo implícito nesta teoria abalou o seu prestígio: para 

Arnheim, os cineastas deveriam recorrer obrigatoriamente a estes recursos 

expressivos, ou seja, deixar bem à mostra cada aspecto enumerado da defasagem 

entre filme e realidade. Arnheim chegou a ser contra o cinema falado e em cores, 

porque o aumento de realismo propiciado por estes avanços tecnológicos não seria 

positivo, do seu ponto de vista, para as relações entre espectador e imagem. Mas 

isso não impediu o sucesso de seu livro, basta ver o que diz o próprio autor mais 

tarde, na década de cinqüenta: 

[...] Julgo que a simplicidade desta tese e a obstinada consistência da sua 
demonstração explicam por que é que, um quarto de século após a 
publicação de Film, o livro continua, e espero que continuará a ser 
consultado, requisitado e roubado nas bibliotecas62. (ARNHEIM, 1989, p. 13). 

 

Esta obra de Arnheim irá exercer realmente uma influência significativa e 

duradoura no pensamento relativo à imagem tecnológica ao longo das décadas 

seguintes. Sua influência alcançará os teóricos da tradição desconstrucionista, em 

meados de 1970 e, conforme coloca Aumont, “Apesar da evolução da psicologia 

desde os anos 20 [do século XX], essas teorias [...] ainda hoje não estão 

'ultrapassadas'. Até foram, em certa medida, retomadas e atualizadas nos trabalhos 

                                                 
62 É interessante notar que os exemplares da edição em português deste livro não se encontravam no 
acervo da Biblioteca Central da Universidade de Brasília quando procurado pelo autor deste trabalho, 
em meados da década de 90. Informadas, as bibliotecárias chegaram à conclusão, depois de muito 
procurar, de que os livros haviam sido furtados. 
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de Jean Mitry e nos primeiros textos de Cristian Metz, por exemplo.” (AUMONT, 

1995, p. 227). 

Quatro décadas depois da publicação de A arte do filme, em Sobre a natureza 

da fotografia (1989), publicado pela primeira vez em Critical inquiry, vol.1, em 

setembro de 1974, Arnheim retoma a questão, tratando agora especificamente da 

fotografia. Ao falar dos usos “espontâneos” da fotografia − como no caso do 

fotojornalismo − e de seus usos mais artificiais − como na fotografia surrealista e no 

trabalho de Diane Arbus −, o teórico acaba por reconsiderar em grande medida suas 

posições de 1932. 

Todos estes usos provêm, em última análise, da característica fundamental 
da arte fotográfica: os próprios objetos físicos imprimem sua imagem por 
meio da ação ótica e química da luz. Este fato sempre foi reconhecido, mas 
tratado de diversas formas pelos autores especializados no assunto. 
(ARNHEIM, 1989, p. 113). 

Este trecho de Arnheim, datado da primeira metade da década de setenta, 

traz colocações reveladoras para o período, e ainda muito significativas: 

Remeto o leitor à minha própria abordagem da psicologia e da estética do 
filme, livro originalmente publicado em 1931. Nesse livro inicial tentei refutar a 
acusação de que a fotografia fosse apenas uma cópia mecânica da natureza. 
Minha forma de ver era uma reação à estreita concepção que prevalecia 
desde que Baudelaire, em sua famosa declaração de 1859, previu o valor da 
fotografia para documentar fielmente paisagens e fatos científicos, mas 
também denunciou-a como o ato de um deus vingativo que, ao enviar 
Daguerre como seu messias, atendeu à prece de uma multidão vulgar que 
queria que a arte fosse uma imitação exata da natureza. Na época de 
Baudelaire, o processo mecânico da fotografia era duplamente suspeito como 
uma produção em massa de imagens baratas. Essas manifestações críticas, 
embora menos eloqüentes, eram ainda influentes quando optei por minha 
própria apologia do cinema. Minha estratégia foi, portanto, descrever as 
diferenças entre as imagens que obtemos quando olhamos para o mundo 
físico e as imagens percebidas na tela do cinema. Estas diferenças poderiam 
então ser consideradas uma fonte de expressão artística. (1989, p. 113). 

Para ir contra a concepção dominante em sua época ele acaba endossando, 

em alguma medida, uma postura negativa no que diz respeito à natureza mecânica 

da imagem fotográfica. 

Em certo sentido, foi uma abordagem negativa, pois defendia a nova arte, 
avaliando-a pelos padrões tradicionais − isto é, apontando para a amplitude 
de interpretação que proporcionava ao artista, de modo muito semelhante à 
pintura e à escultura, apesar de sua natureza mecânica. Somente de forma 
secundária eu me ocupava das virtudes positivas que a fotografia tira 
justamente do aspecto mecânico de suas imagens. (1989, p. 113).
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Fig. 16 - Diane Arbus, Sem título (6) ─ 1970 – 1971, Robert Miller Gallery,  

New York. (FRIZOT, 1995). 



 75

A diferença entre a fotografia e a realidade conforme apresentada ao homem 

pelos dados da percepção, não era considerada por Baudelaire, e em Estlake 

aparece como um aspecto negativo. A diferença entre o real percebido e a imagem 

fotográfica somente vai ser valorizada como matéria-prima por Arnheim. E realmente 

é uma matéria-prima surpreendente, quando se observa, para citar apenas os 

exemplos evocados por Arnheim, a produção da fotografia surrealista, ou quando 

deparamos com as fotografias de Diane Arbus. 

Outra forma recentemente explorada de usar a artificialidade da arte 
fotográfica pode ser encontrada na reportagem, de modo mais 
impressionante na estranha obra de Diane Arbus. Ao invés de serem pegas 
sem saber, em flagrante, vemos pessoas que reconhecem a presença da 
fotógrafa, quer exibindo-se para ela com alegria ou cerimônia, quer 
observando-a com atenção e desconfiança. O que parece que nos é 
mostrado aqui é o homem e a mulher depois de terem comido o fruto da 
árvore da Sabedoria. “E os olhos de ambos se abriram”, diz o Gênesis, “e 
eles viram que estavam nus”. Trata-se do homem sendo observado, que 
necessita de uma persona, preocupado com sua imagem, exposto ao perigo 
ou à perspectiva de boa sorte simplesmente porque está sendo olhado. 
(ARNHEIM, 1989, p. 112-113). 

E é justamente aí, depois desta metáfora esplêndida, que Arnheim 

complementa, com o trecho já citado acima, dizendo que “Todos estes usos provêm, 

em última análise, da característica fundamental da arte fotográfica: os próprios 

objetos físicos imprimem sua imagem por meio da ação ótica e química da luz” 

(1989, p. 113). A relação entre este fato que “sempre foi reconhecido, mas tratado de 

diversas formas pelos autores especializados no assunto” e certas condições do 

voyeurismo, expostas e enfatizadas à caricatura em Arbus, é que impressiona nesta 

passagem de Arnheim. Um voyeurismo que desnuda a alma, ou no mínimo aspectos 

dela, trazendo à cena a consciência do corpo de estar à deriva − “exposto ao perigo 

ou à perspectiva de boa sorte” (1989, p. 112-113), simplesmente porque está sendo 

olhado. Em termos semióticos, é pertinente esta característica fundamental da 

fotografia, seu modo de operar de forma tal que “os objetos físicos imprimem sua 

própria imagem”, é a sua face indicial, que será tratada com a devida atenção no 

capítulo III. 

Arnheim, desta forma, reestruturou alguns exageros do passado sem abrir 

mão completamente de seus antigos pressupostos. Concordando em termos com 

Bazin, ao dizer que é compreensível a sua colocação de que a essência da 

fotografia está não no resultado a ser obtido, mas na maneira pela qual este é obtido
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Fig. 17 -  Diane Arbus, Teenage couple on Hudson Street, N.Y.C. , 1963. Carole 

Christensen Lieff Gallery. Fonte: (http://www.masters-of-photography.com). 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18 - Diane Arbus,   A Young Broklyn Family Going for a sunday outing. N.Y.C. ,1966. 

Carole Christensen Lieff Gallery. (http://www.masters-of-hotography.com).
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− aspecto que será tão caro a Philippe Dubois em O ato fotográfico63 –, Arnheim 

demonstra estar bem informado sobre as publicações teóricas relativas à fotografia. 

Já no final de seu texto ele tece alguns comentários sobre A mensagem fotográfica, 

de Barthes, mas apenas para ser mais um a se juntar ao coro majoritário daqueles 

que, até aquele momento, não haviam compreendido bem Barthes. Ele termina por 

considerar este texto, que desde o final dos anos setenta passou a ser referência 

quase obrigatória em trabalhos relativos à fotografia, como “um dos mais conhecidos 

e confusos escritos dos últimos anos” (1989, p. 116). 

Existia, nestes teóricos normalmente citados como pertencentes à tradição 

“Formativa”64, uma tendência a considerar a fotografia e o cinema como sistemas de 

representação preponderantemente convencionais. Embora seu contexto seja 

anterior à onda semiológica na teoria do cinema e no pensamento francês em geral 

dos anos sessenta, pode-se dizer que as teses de Arnheim dos anos 30 

privilegiavam o potencial de discurso das imagens fotoquímicas, sua opacidade, em 

detrimento de uma natureza imanente e transparente das mesmas. Mas o discurso 

que o Arnheim dos primeiros tempos anuncia dissolve-se nas suas teorias do 

pensamento visual, em que ele postula a existência de um modo de percepção da 

imagem fotográfica por meio da organização, da estruturação das formas “[...] 

apresentadas ao olho pelas projeções ópticas” (1989, p. 117). Ele fala que na 

representação fotográfica atuam “formas organizadas” (1989, p. 117) e não 

“conjuntos de ideogramas convencionais” (1989, p. 117); estes últimos teriam um 

perfil semiótico mais próximo da significação por convencionalidade, marcadamente 

representada pela linguagem verbal. Tais formas organizadas operam, para 

Arnheim, a produção de conceitos visuais que têm a propriedade de tornar legíveis 

as imagens fotográficas (1989, p. 117). 

Quando o espectador olha para o mundo à sua volta, estas formas são 
transmitidas a ele em sua totalidade pelos objetos físicos exteriores. Numa 
fotografia, as formas são selecionadas, parcialmente transformadas, e 
tratadas pelo fotógrafo e seu equipamento óptico e químico. Assim, para dar 
sentido às fotografias, devemos olhá-las como encontros entre a realidade 

                                                 
63   Dubois usa um trecho deste texto de Arnheim aqui abordado (1983) como epígrafe em Da 
verossimilhança ao índice. Isto já indica a importância das idéias do veterano teórico da imagem no 
trabalho de Dubois. Esta concepção baziniana da ontologia da imagem fotográfica, já notada por 
Arnheim, é um dos pontos fundamentais da argumentação de Dubois. 
64 Tanto Andrew Dudley quanto Robert Stam a eles se referem como formativos. Aumont, em A 
estética do filme, usa outros critérios da divisão, chamando Mustemberg e Arnheim de psicólogos do 
cinema, enquanto outro formativo, Béla Balázs, irá figurar também como um dos primeiros teóricos, 
mas em um capítulo dedicado à questão das relações entre cinema e linguagem. 
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física e a mente criativa do homem − não simplesmente como um reflexo 
dessa realidade na mente, mas como uma região intermediária na qual as 
duas energias criadoras, o homem e o mundo, se encontram como rivais e 
companheiros em pé de igualdade, cada qual contribuindo com seus recursos 
particulares. O que descrevi inicialmente em termos negativos como falta de 
precisão formal deve ser valorizado positivamente do ponto de vista da arte 
fotográfica como a presença manifesta da realidade física autêntica, cujos 
aspectos irracionais incompletamente definidos desafiam o desejo do 
produtor de imagens de obter uma forma visualmente articulada. (1989, p. 
117). 

Conforme colocado logo acima, Arnheim faz referência a um texto de Bazin 

que, apesar de ser uma ilha de pensamento sobre a fotografia em suas teorias do 

cinema, é fundamental para o desenvolvimento das teorias relativas ao fotográfico; 

trata-se do clássico A ontologia da imagem fotográfica. Bazin irá apontar para a 

gênese automática da fotografia que, do seu ponto de vista, era essencialmente 

objetiva: 

Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma, 
automaticamente, sem a intervenção criadora do homem, segundo um 
rigoroso determinismo. A personalidade do fotógrafo entra em jogo somente 
pela escolha, pela orientação, pela pedagogia do fenômeno; por mais visível 
que seja na obra acabada, já não figura nela, como a do pintor. Todas as 
artes se fundam sobre a presença do homem; unicamente na fotografia é que 
fruímos da sua ausência. Ela age sobre nós como um fenômeno ‘natural’, 
como uma flor ou um cristal de neve cuja beleza é inseparável de sua origem 
vegetal ou telúrica. (BAZIN A., 1991, p. 22). 

Esta gênese automática subverteu radicalmente a psicologia da imagem. A 

objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente de qualquer 

obra pictórica (BAZIN, 1991, p. 22). Para Bazin, não há como fugir do fato de que é 

indispensável a presença de um objeto para a confecção de uma imagem 

fotográfica. Este objeto será “literalmente re-presentado, quer dizer, tornado 

presente no tempo e no espaço” (1991. p. 22). A fotografia, neste processo, estaria 

operando uma transferência de realidade da coisa para a sua reprodução. 

Quando os instantâneos fotográficos, com essa sua característica 

objetividade, são postos em seqüência, em uma sucessão no tempo, a imagem das 

coisas fotografadas torna-se a imanência da duração. A partir daí, o realismo de 

Bazin irá apontar para a necessidade de se respeitar a duração, em uma redução 

drástica do uso da montagem e dos demais artifícios, que denunciassem as 

diferenças existentes entre real e imagem no cinema. A imagem deveria ser fruto de 

uma imanência do real, portanto também da duração. E é por isto que Bazin termina 

este texto sobre a fotografia com a afirmação de que “Por outro lado, o cinema é 
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uma linguagem” (1991. p. 25). Os aspectos proto-indiciais da fotografia apontados 

por Bazin somente fariam sentido, em sua concepção se, quando retirados da sua 

condição de instantâneos fotográficos, insetos congelados, lacrados no âmbar, e 

colocados em seqüência, acabassem por constituir uma “linguagem” (uma 

duplicação, ou melhor, uma apresentação, da própria duração). Para Bazin, enfim, 

os instantâneos fotográficos que apresentam o “objeto lacrado no instante, como no 

âmbar o corpo intacto dos insetos de uma era extinta” (BAZIN, 1991, p. 24), quando 

postos em seqüência, formam a mais perfeita narrativa, aquela que emana do real.  

 

 

2.3. Olhares construídos: a fotografia como “sistema convencional”65 

Na primeira metade da década de sessenta, dois textos que tratavam 

especificamente da fotografia defenderiam uma acepção mais opaca de seu modo 

de representação: Cinco notas por uma fenomenologia da imagem fotográfica (Cinq 

notes pour une phénoménologie de l’image photographique), de Hubert Damisch 

(2001, p. 7-11), escrito em 1963, e A definição social da fotografia (La définition 

sociale de la photographie) (BOURDIEU, 1965, p. 107-138), de Pierre Bourdieu, 

publicado na coletânea Um art moyen (1965), organizada pelo próprio Bourdieu. 

Estes dois textos trazem em comum uma concepção do modo de representação da 

fotografia como um discurso codificado, sustentado por formas de representação 

socialmente convencionadas. Um pouco mais tarde, no final da década de 60, tem 

início, nas equipes das revistas Cahiers du Cinéma e Cinéthique, um debate dentro 

desta mesma chave, onde a perspectiva, a fotografia e o cinema figuram como 

modos de representação imagética fortemente marcados pela significação 

convencional. 

Como será visto ainda em 2.3.3, a tradição desconstrucionista irá encontrar, 

nos dispositivos de imagem tecnológica, “forjados” a partir da perspectiva, aspectos 

da cultura do Quatrocentos. A perspectiva artificialis, em trabalhos de autores como 

Marcelin Pleynet e Jean-Louis Comolli, “[...] coincidia de modo simples demais com a 

emergência multiforme do humanismo burguês para ser isenta de qualquer 

marcação ideológica.” (AUMONT, 2004, p. 143). 

                                                 
65 (BOURDIEU, 1965, p. 108). 
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2.3.1. Vozes da sociologia e da história das artes: a Arte média atraindo 
olhares da alta-cultura. 

Uma das novidades de todos estes trabalhos dos anos sessenta é a presença 

de pressupostos semiológicos ao lado da questão da perspectiva artificialis, vinda 

das teorias da arte de Erwin Panofsky e Pierre Francastel; elas são um dos pontos 

de partida de Bourdieu: se a perspectiva era um sistema socialmente convencionado 

de representação da realidade tridimensional em planos, a fotografia, enquanto 

reprodutora deste sistema perspectivo, será também sua herdeira. Logo no início de 

A definição social da fotografia (La définition sociale de la photographie) (1965, p. 

107-138), Bourdieu comenta que "A seleção que ela opera no mundo visível está 

absolutamente de acordo, em sua lógica, com a representacão do mundo que se 

impôs na Europa desde o Quatrocentos" (BOURDIEU, 1965, p. 109)66. Logo em 

seguida, algumas linhas depois desta colocação, é possível ver Francastel como 

uma das fontes a que o sociólogo recorre para tratar dessa “lógica de representação 

do mundo que se instala na Europa desde o Quatrocentos” (BOURDIEU, 1965, p. 

107-138): 

A fotografia − a possibilidade de registrar mecanicamente uma imagem em 
condições mais ou menos análogas às da visão − revelou não o caráter real 
da visão tradicional, mas, pelo contrário, seu caráter sistemático. As 
fotografias são tiradas, ainda hoje, em função da visão artística clássica, pelo 
menos na medida em que o permitem as condições de fabricação das lentes 
e o fato de se utilizar uma objetiva única. A visão que a câmera proporciona é 
a do Ciclope, não a do homem. Sabe-se também que nós eliminamos 
sistematicamente todos os registros que não coincidem com uma visão não 
real, mas medianamente artística. Nós nos recusamos, por exemplo, a 
fotografar um edifício visto de perto, porque o registro não corresponde às leis 
tradicionais da ortometria. Tentem colocar uma objetiva grande angular no 
centro de um transepto de catedral gótica e observem o extraordinário 
documento que hão de conseguir. Verão claramente que aquilo que chamam 
visão “normal” é apenas uma visão selecionada e que o mundo é 
infinitamente mais rico de aparências do que jamais se acreditou. 
(FRANCASTEL, 1990, p. 27). 

O fato desta longa citação figurar logo no início do texto de Bourdieu é 

bastante significativo. É interessante notar que Francastel fala de uma visão 

                                                 
66 "[...] la sélection que elle opère dans le monde visible est tout à fait conforme dans sa logique, à la 
representation du monde qui s’est imposée en Europe depuis le Quattrocento" (BOURDIEU, 1965, p. 
107-138). 
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“medianamente artística”, o que nos lembra o próprio título da coletânea organizada 

por Bourdieu. Vale ainda notar que, já em 1950, em Pintura e sociedade (1990), 

Francastel falava da arte figurativa do Renascimento (significativamente fundada na 

perspectiva artificialis) como “um sistema de signos convencionais”. Este é um 

aspecto relevante quando se tem em conta a significativa incidência das idéias de 

Francastel sobre o pensamento relativo ao fotográfico nos anos sessenta. O texto de 

Bourdieu é concebido no momento áureo da semiolingüística e do estruturalismo. 

Muito embora a concepção da fotografia que aí aparece seja, sob alguns aspectos, 

próxima da de Arnheim − ambos, Arnheim e Bourdieu, apostam nas diferenças entre 

a fotografia e a percepção humana do real −, é nesse contexto dos anos sessenta 

que se instaura a concepção da fotografia como um sistema convencional de signos; 

tanto em trabalhos que tratam especificamente da fotografia quanto na teoria do 

cinema, surgem estas abordagens da imagem fotoquímica como sistema de 

significação convencional. A fotografia passa a figurar então como “[...] um sistema 

convencional que exprime o espaço de acordo com as leis da perspectiva (seria 

necessário dizer, de uma perspectiva).” (BOURDIEU, 1965, p. 108-109). 

Mais do que um clássico do pensamento relativo à fotografia, para Aumont, A 

definição social da fotografia é uma exceção nas abordagens sociológicas da 

imagem. Os trabalhos que tratam da recepção das imagens, seja na arte ou na 

mídia, se detêm em questões de conteúdo, tratando de temas relativos às relações 

entre audiência e certos produtos da mídia. Sem querer tirar o mérito de tais 

abordagens, Aumont aponta o fato de elas se deterem quase sempre em análises 

“do representado”, ou seja, daquilo que é veiculado pelo dispositivo que acaba 

sendo tratado como um dado “evidente” (1995, p. 185). Tais trabalhos não tratam, 

portanto, da questão do dispositivo que media a relação do espectador com a 

imagem67. Jacques Aumont é um dos poucos teóricos contemporâneos a insistir na 

importância do conceito de “dispositivo”, tanto em O olho interminável quanto em A 

imagem. Em O olho interminável, ele lamenta “[...] o abandono prematuro das

                                                 
67 A questão do dispositivo será tratada mais detidamente neste capítulo ainda, em 3.3, no contexto 
da tradição desconstrucionista e em 3.4, na abordagem das reflexões das relações entre os 
dispositivos de imagem, "entre-imagens". 



 82

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 19 - Produção de fotógrafos amadores,  

turistas. (BOURDIEU, 1965). 



 83

discussões sobre as relações da técnica com a ideologia, depois dos famosos 

artigos de Comolli.” (AUMONT, 2004, p. 143)68. 

É justamente por valorizar este tipo de abordagem − que estabelece relações 

entre a constituição técnica dos meios e suas articulações simbólicas com os 

contextos sociais nos quais se formam e se desenvolvem − que Aumont irá 

considerar a abordagem de Bourdieu sobre a fotografia como uma exceção.  

Em Un art moyen, a fotografia figura como uma “arte média”, no sentido em 

que se encontra, esteticamente falando, a meio caminho entre o bom e o ruim, ou 

entre a arte e o entretenimento. Mas Bourdieu também “[...] jogava com a palavra 

‘mediana’ para evocar as acepções sociológicas de ‘classe média’ e de ‘estatística 

mediana‘” (KRAUSS, 2002, 216). Bourdieu parte do princípio de que acontecia uma 

integração entre a natureza técnica, ou mecânica, da fotografia, e seus usos sociais. 

O gosto de seu público buscava justamente o que ela oferecia, semelhança e 

legibilidade: 

Em efeito, se o "olho mecânico" efetua a representação popular da 
objetividade e da perfeição estética, definida por critérios de semelhanças e 
de legibilidade, é sem dúvida porque esta imagem é o produto de um objeto, 
os idólatras e detratores da máquina estão, com frequência, de acordo neste 
sentido em sustentar, como assinala Gilberto Simondon, que o grau de 
perfeição de uma máquina é proporcional ao seu grau de automatismo69. 
(BOURDIEU, 1965, p. 113). 

A câmera fotográfica, em seus usos sociais, atua como um elemento 

importante nas articulações simbólicas que compõem a unidade familiar da classe 

média; a fotografia atua no registro de todo tipo de evento e ritual da família. Para 

Krauss, em uma primeira leitura de Un art moyen, tem-se a impressão de que a 

câmera fotográfica figura apenas como uma “ferramenta” que serve somente à 

ilustração e ao registro passivo de fatos objetivos. Não obstante, sua função neste 

contexto familiar, aí apontada, é bem maior: 

                                                 
68 Em A imagem, Aumont comenta que “Depois de terem sido objeto de numerosas discussões 
durante um decênio, essas teses estão hoje um pouco abandonadas, essencialmente em razão do 
esquecimento generalizado (e injusto) de seu contexto conceitual (marxismo, althusserianismo)" 
(AUMONT, 1995, p. 185). 
69 En effect, si “l’oeil mécanique” accompli la représentation populaire de l’objetivité et de la perfection 
esthétique, définie par les critères de ressemblance et de lisibilité, c’est sans doute parce que cette 
image est le produit d’un objet, les idolâtres et les detracteurs de la machine s’accordant le plus 
sovent, comme le remarque M. Gilbert Simondon, pour tenir que le degré de perfection d’une machine 
est proportionnel à son degré d’automatisme (BOURDIEU, 1965, p. 113). 
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Parte da motivação destas reuniões familiares se deve à fotografia. Elas 
participam da fantasia coletiva de coesão familiar e a máquina fotográfica é, 
neste sentido, um instrumento de projeção e um elemento do teatro 
elaborado pela família para convencer-se de que é una e indivisível. Como 
diz Bourdieu, “na maioria dos casos, a fotografia em si não é nada mais que a 
reprodução da imagem de integração que o grupo quer dar de si mesmo”. 
(KRAUSS, 2002, p. 221). 

É o uso social da fotografia, operado pela classe média, que leva Bourdieu à 

consideração de que ela é um sistema de representação arbitrário e convencional. O 

fato de que a sociedade confere à fotografia um “[...] certificado de realismo70[...]” 

(1965, p. 113) faz com que da objetividade da representação derive uma 

objetividade dos fatos. Tal uso tão limitado da fotografia daria larga margem para 

que sua prática acabasse resultando na pura construção de estereótipos, tanto no 

que se refere aos assuntos, sempre repetitivos, quanto à composição, centralizada e 

“pobre”. É tendo em mente essa natureza expressiva, assim tão dominada por 

estereótipos, por modelos, que Bourdieu chega à conclusão de que a fotografia “[...] 

fixa um aspecto do real que é apenas o resultado de uma seleção arbitrária [...]” 

(BOURDIEU, 1965, p. 108). 

 

 

2.3.2. O desconstrucionismo: a ideologia na caixa preta 

Em artigo publicado no número 4 da revista Cinéthique (1969)71, Marcelin 

Pleynet fala das relações entre “a câmera” e a "perspectiva monocular"72.  

[...] se a câmera, na situação ideológica historicamente determinada em que 
nos encontramos, produz imagens que são cúmplices ideológicos da 
ideologia dominante, não é porque as imagens reproduzem o mundo 
(veremos que a imagem não é duplicação do mundo), mas porque ela 
constrói uma representação espacial afinada aos artifícios historicamente 
determinados (datados quanto à origem: Quatrocentos) da perspectiva 
monocular. (PLEYNET, apud XAVIER, 1983, p. 387). 

 

Logo em seguida, no número 6, os redatores de Cinéthique lançam 

argumentos que buscam explicitar alguns pontos das idéias de Marcelin Pleynet. 

Para isto recorrem às teorias sobre a perspectiva de Francastel, afirmando que 

                                                 
70 "[...] un brevet de réalisme [...]" (p. 113). 
71  A revista Cinéthique era ligada à conhecida Tel Quel. (Cinéthique, n◦ 1 a 13/14 – 1969/1972. apud 
XAVIER, p. 110). 
72  Os autores desta tradição não distinguiam a perspectiva naturalis da artificialis e falavam de 
"perspectiva monocular", "perspectiva central" ou, simplesmente, "perspectiva". 
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A perspectiva, bem como o espaço, não é uma realidade estável, exterior ao 
homem. Aliás, não há uma perspectiva, mas perspectivas cujo valor absoluto 
é equivalente e que se constituem sempre que um grupo de indivíduos 
convém atribuir a um sistema gráfico um valor de análise e de representação 
estável, exatamente como quando se trata de um alfabeto. (Cinéthique apud 
XAVIER, 1977, p. 128). 

 

A partir desta declaração, é possível ver aproximações entre as teses 

desconstrucionistas e as de Bourdieu sobre a fotografia. As teorias da perspectiva 

são um ponto de intersecção fundamental nesta aproximação; Ismail Xavier comenta 

tal convergência teórica, ao falar da proposição de Cinéthique: 

Portanto, se diante da imagem cinematográfica ocorre a famosa "impressão 
de realidade", isto se deve a que ela reproduz os códigos que definem a 
"objetividade visual", segundo a cultura dominante em nossa sociedade; o 
que implica dizer que a revolução fotográfica é "objetiva" justamente porque 
ela é resultado de um aparelho construído para confirmar a nossa noção 
ideológica de objetividade visual (o sociólogo Pierre Bourdieu, também 
apoiado em observações de Francastel e Erwin Panofsky, refere-se a este 
curto-cicuito ideológico no livro Un Art Moyen). (XAVIER, 1977, p.128). 

A "impressão de realidade" (XAVIER, 1970, p.128) acaba então figurando 

como a afirmação de uma "ideologia de representação do espaço-tempo elaborada 

historicamente" (XAVIER, 1970, p.128), chamada pelos redatores de Cinéthique de 

"efeito-câmera" (XAVIER, 1970, p. 128). Desta forma, uma cristalização extremada 

do projeto burguês se manifestaria aí, neste efeito, amparada por um apelo à 

cientificidade, evocada a partir do automatismo do aparelho. 

Na condição de código, de sistema sígnico socialmente convencionado, a 

perspectiva, e logo a fotografia e o cinema, passam a ser observados pelas relações 

estreitas que mantêm com aspectos ideológicos originados, na opinião destes 

teóricos, no Quatrocentos. Xavier (1977) observa que a produção teórica de 

Cinéthique e dos Cahiers tem profunda influência da releitura de Marx operada por 

Louis Althusser. Ismail encontra tal afiliação indicando, no discurso das duas 

publicações, procedimentos como a adesão à “crítica da representação”, e a 

denúncia do idealismo do cinema clássico, ou seja, o cinema “mimético-

representativo, seja ele hollywoodiano ou neo-realista, de inspiração fenomenológica 

ou lukassiana” (XAVIER, 1977, p. 124-125).  

No artigo Cinema/Idéologie/Critique, assinado por Jean Louis Comolli e Jean 

Narboni, e publicado na Cahiers n◦ 216, de outubro de 1969, fica clara a recorrência 

a um referencial psicanalítico, via Jacques Lacan − presente nas formulações de 
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Althusser −, que serve de fundamento para a crítica ao discurso da transparência. 

Os autores tomam como ponto de partida a necessidade de se assumirem enquanto 

um grupo que se manifesta por meio de uma revista, portanto, de um produto: 

vendido a um certo preço, com um modo de fabricação, circuito de distribuição e 

outras características tais que permitem localizá-lo dentro do sistema de edição 

capitalista. Mas a questão que se coloca a partir desta constatação óbvia: 

Trata-se de saber, no que se refere tanto a estes filmes quanto a estes livros 
e revistas, se eles se contentam em ser permeados por esta ideologia, de ser 
seu lugar de passagem, a mediação transparente, a linguagem eleita, ou se 
tentam operar um retorno e uma reflexão, intervindo sobre ela, tornando-a 
visível ao tornar visíveis seus mecanismos: bloqueando estes mecanismos. 
(COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 11- 15)73. 

Mas é a partir da publicação do artigo Cinema: efeitos ideológicos produzidos 

pelo aparelho de base (1983, p. 381-399) de Jean-Louis Baudry, que tem início a 

associação da perspectiva artificialis com a ideologia humanista e a ideologia 

burguesa que dela deriva. A convergência das ortogonais para o ponto de fuga 

central na figuração fundamentada na perspectiva artificialis fez com que este 

método de representação imagética tenha sido considerado, por Baudry, como um 

sistema centrado 74 . Esse centro corresponde, de forma quase automática nas 

formulações de Baudry, à posição do observador humano. É neste sentido que as 

teses desconstrucionistas, especialmente as de Baudry, vão descrever tal sistema 

de representação como propício à emergência de um sujeito “centrado” no 

humanismo, que estaria, portando, alinhado com a ideologia humanista (AUMONT, 

1995, p. 217). Estas ideologias estariam inscritas não só na perspectiva, mas 

também nos seus herdeiros, nos “aparelhos de base”75 da fotografia e do cinema. 

É interessante notar o uso diferenciado que Baudry faz das críticas à 

naturalidade da perspectiva, originárias da teoria e da história da arte. Em um tom 

psicanalítico, ele irá retomar a questão dos mecanismos de identificação, que, em 

teoria do cinema, remontam a Balázs. A neutralidade dos aparelhos óticos será 

posta em questão, e nascerá a tese da existência de um idealismo embutido nos 

                                                 
73 "Il s'agit de savoir, pour ces films comme pour ces livres et revues, s'ils se content d'être traversés 
tels quels par cette idéologie, d'en être le lieu de passage, la médiation transparente, le language élu, 
ou bien s'ils tentent d'opérer um retour et une reflexion, d'intervenir sur elle, de la rendre visible en en 
rendant visibles les mécanismes: en les bloquant73." (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 11-15). 
74 Estes argumentos de Baudry são parcialmente antecipados no tópico 3 deste mesmo capítulo, p. 
53-55. 
75 A noção de “aparelhos de base” dará lugar, mais tarde, em 1975, ao conceito de dispositivo de 
imagem. 



 87

“aparelhos de base”, ou seja, no sistema câmera/ imagem/ montagem/ projetor/ sala 

escura. Este conjunto receberá, mais adiante, em 1975, em outro texto de Baudry, a 

denominação de dispositivo76. 

O ponto de partida de Baudry é a constatação de que a visão “monocular” da 

câmera, resultante da incorporação da perspectiva pela câmara obscura, responde 

às necessidades do sujeito transcendental, formuladas a partir da Renascença, ou 

pelo menos desde Descartes. A perspectiva, enquanto código de representação 

figurativa da cultura ocidenta,l coloca o olho do sujeito em uma condição central 

dentro do esquema de representação. Este ponto de vista privilegiado é 

materializado na tela pelo ponto de fuga e, do outro lado da dupla pirâmide 

albertiniana, pelo olho do espectador, que assume passivamente o ponto de vista 

imposto pelo autor. Este sistema é tido como o equivalente do idealismo da 

metafísica ocidental, em termos de representação. O espectador ocupa um ponto de 

vista privilegiado, distanciado do objeto de sua observação, tal qual o sujeito 

transcendental do idealismo metafísico tem sua consciência separada do mundo do 

“objeto” de sua abordagem. A fotografia, com sua automatização do sistema 

perspectivo, vem reforçar esta relação. Por fim, no cinema, com os novos recursos 

tecnológicos e a decupagem clássica, dentre outros fatores (cenário naturalista, 

usos de gêneros bastante extratificados)77, este sistema encontra sua intensificação 

máxima. Desta forma, o que se tem é uma “representação sensível” da metafísica 

ocidental (1983, p. 388). 

Privado de seus recursos motores, e contando com uma circunstância 

escópica privilegiada, o espectador de cinema, para Baudry, ocupa uma posição 

semelhante àquela da criança no estádio do espelho da psicanálise lacaniana. Entre 

os seis e os oito meses de vida, na carência de motricidade natural desta fase, a 

criancinha recorre ao olhar. Esta etapa provoca na criança a “especularização da 

unidade de seu corpo, a constituição ou, pelo menos, o primeiro esboço do ‘eu’ 

como formação imaginária [...]” (BAUDRY, 1983, p. 395). Esta constituição 

imaginária do eu somente é possível, de acordo com a leitura que Baudry faz a 

Lacan, se cumpridas duas condições: “a imaturidade motriz e a maturação precoce 

                                                 
76 O dispositivo (Le dispositif). Communications n° 23, 1975). 
77 Decupagem é o processo de decomposição do filme em seqüências e cenas, e destas em planos. 
A decupagem clássica procede de forma a esconder os saltos provocados pelos cortes, dando assim 
uma ilusão de continuidade espaço-temporal.  
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de sua organização visual (notada nos primeiros dias de vida)” (BAUDRY, 1983, p. 

396). Baudry nota então que o espectador de cinema está também diante de uma 

situação equivalente, na qual acontece “suspensão de motricidade e predominância 

da função visual” (BAUDRY, 1983, p. 396). 

Surge então a relação determinante, para Baudry, deste complexo simbólico: 

a cisão que aparece na fase do espelho, na instância do indivíduo, entre o eu e o 

Outro, vai possibilitar o “efeito sujeito”. Por fim, Baudry esclarece uma 

correspondência entre a cisão acontecida no estádio do espelho lacaniano e a cisão 

entre sujeito e objeto, do idealismo metafísico. E este idealismo remontaria ao 

humanismo renascentista, berço da perspectiva. 

 
 
 
2.3.3. O dispositivo dissipado Entre-imagens78 

 
Quanto à perspectiva, à fotografia e ao cinema estarem “marcados pela 

ideologia humanista e pela ideologia burguesa, que dela deriva” (AUMONT, 1995, p. 

217), Aumont argumenta que “não houve uma ideologia burguesa do século XV ao 

século XX, mas diversas formações ideológicas sucessivas que foram suas 

manifestações” (1995, p. 217). Algumas releituras e críticas do desconstrucionismo, 

dentre elas a de Jacques Aumont, apontam para o fato de que diversos valores 

simbólicos da perspectiva se sucedem ao longo da história e não devem ser 

achatados em um movimento restritivo e pouco rigoroso, como o operado pela 

crítica desconstrucionista. Neste ponto de sua releitura do desconstrucionismo, 

Aumont evoca Hubert Damisch, para quem “o humanismo (toscano ou outro) não 

podia contentar-se com a perspectiva dita central, assim como não podia contentar-

se com a definição pontual de sujeito [...] que é seu corolário” (AUMONT, 1995, p. 

217). 

Aumont também opera um deslocamento da questão da ideologia para o 

simbólico. Apesar de todas estas restrições, não se pode perder de vista o fato de 

que o desconstrucionismo legou aos campos do conhecimento que tratam da 

imagem “[...] a idéia fundamental de um dispositivo que relaciona a imagem com seu 
                                                 
78 Título do livro de Raimond Bellour (BELLOUR, 1997). 
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modo de produção e com seu modo de consumo e, portanto, a idéia de que a 

técnica de produção das imagens repercute necessariamente na apropriação dessas 

imagens pelo espectador.” (AUMONT, 1995, p. 181-2). 

Conforme já referido (Capítulo I, tópico 1.1.1), o conceito de dispositivo figura 

em Aumont (1995) como sendo o que regula a relação entre o espectador e a 

imagem dentro de determinado contexto simbólico. A partir desta definição simples, 

Aumont afirma que todo o aparato do dispositivo terá “necessariamente efeito sobre 

esse espectador como indivíduo” (AUMONT, 1995, p. 188). O dispositivo tem, desta 

forma, os seus efeitos subjetivos; estende-se à esfera do subjetivo. 

Considerando esta natureza subjetiva dos dispositivos, Aumont aponta então 

para a instância simbólica dos mesmos. Atingindo a esfera do simbólico, os 

dispositivos alcançam a esfera do social: 

Dizíamos ao começar: o dispositivo é o que regula a relação entre o 
espectador e suas imagens em determinado contexto simbólico. Ora, ao final 
desse apanhado dos estudos relativos aos dispositivos de imagens, o 
contexto simbólico revela-se também necessariamente social, já que nem os 
símbolos nem a esfera do simbólico em geral existem no abstrato, mas são 
determinados pelos caracteres materiais das formações sociais que os 
engendram. (Aumont. 1995, p. 192). 

Dentro de sua abordagem, Aumont entende os dispositivos como tendo a 

propriedade de articular os campos da técnica e da estética ao do simbólico. Este 

por sua vez é determinado por caracteres materiais de ordem social. Os aspectos 

simbólicos dos dispositivos têm origem justamente nestes caracteres de ordem 

social que se formam a partir dos contextos culturais, nos quais acontece o processo 

ao longo do qual se constituem. 

As teorias da imagem, até fins dos anos oitenta, estiveram sempre muito 

ocupadas em apontar uma “especificidade” dos dispositivos abordados. Para os 

desconstrucionistas, a especificidade da fotografia e do cinema estava na presença 

da ideologia burguesa nos próprios dispositivos. Para Philippe Dubois e Jean-Marie 

Schaeffer, no início dos anos oitenta, o específico do dispositivo fotográfico é sua 

natureza de traço, de índice 79 . A releitura que Aumont faz das teorias dos 

dispositivos, no início dos anos noventa, nos permite ver o dispositivo dissociado de 

uma especificidade. 

                                                 
79 Na semiótica de Peirce, o índice é o signo que representa seu objeto por ter sido afetado de fato 
por este objeto. 
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Os dispositivos vão deixando de ser encarados como portadores de 

essências. Com o deslocamento que sofrem na abordagem de Aumont, perdem a 

sua antiga especificidade, a ideologia. O simbólico não é uma especificidade dos 

dispositivos de imagem, como era a ideologia nas teses desconstrucionistas. O 

conceito de dispositivo não deixa de existir no contexto teórico contemporâneo, mas 

ele subsiste com graus de fixidez menores, entre suas partes, com limites não 

estanques entre um dispositivo e outro. 

A partir de meados dos anos oitenta, uma nova tendência foi se configurando 

no cenário da teoria da imagem e do audiovisual, fundindo estudos teóricos com 

apreciações críticas de obras. Os estudos do “entre-imagens” são realizados por 

pensadores da imagem e das artes, como Philippe Dubois, Raimond Bellour e 

Jacques Aumont, e tratam das intersecções, dos cruzamentos dos dispositivos. 

O interesse no estudo dos dispositivos não se concentra mais na busca de 

suas especificidades, mas nas novas perspectivas que se abrem quando um 

dispositivo é olhado pelo prisma de outro dispositivo, pelo viés de outro dispositivo. 

Após meus primeiros trabalhos do início dos anos 80 sobre fotografia, depois 
deles, mais recentes, sobre vídeo, que, cada um à sua maneira, tentavam 
aproximar um modo de imagem tecnológico daquilo que havia esteticamente 
de mais essencial (sua “especificidade”), considero, hoje, que quase não é 
mais possível, na paisagem (audiovisual e teórica) que é a nossa, falar de 
uma arte em si e por si só, como se ela representasse um domínio autônomo, 
isolado, autárquico. No plano teórico, creio que não existe mais utilidade nem 
mesmo pertinência, em tratar a fotografia em si, ou o cinema como ontologia, 
ou o vídeo enquanto suporte específico. Ao contrário, penso que (e já 
comecei, aqui e acolá, a tratar, nessa perspectiva, as relações transversais 
existentes entre cinema, foto e vídeo), de fato, nunca se sente melhor 
posicionado para tratar, afinal, de uma forma de imagem dada a não ser 
encarando-a a partir de uma outra, através de uma outra, dentro de uma 
outra, pelo viés de uma outra, como uma outra. (DUBOIS, P., 1994). 

Ao invés de uma abordagem frontal, busca-se chegar à fotografia, ao cinema, 

ao vídeo ou à imagem virtual pela dobra, no sentido que Deleuze deu a este termo 

(DUBOIS, P., 1994). As passagens de um dispositivo para o outro têm sido 

apontadas pelos teóricos do “entre-imagens” como operações que, dentre outras 

coisas, possibilitam o surgimento de aparelhos fílmicos. Esses, por sua vez, são 

distintos dos "aparelhos de base" ou dos dispositivos de Baudry e Metz: "O próprio 

filme, no intervalo entre sua massa física e a espessura psíquica de seu transcorrer, 

torna-se o aparelho." (BELLOUR, 1997, p. 29-30). Um pouco antes Bellour comenta 

esta diferença em outra modulação: Thierry Kuntzel, o artista em questão, é também 
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teórico. No ensaio Thierry Kuntzel e o retorno da escrita, Bellour comenta a 

dificuldade que o cinema sempre enfrentou para pensar a si mesmo, não para se 

representar: 

Quando digo 'pensar-se', entendo a parada e o retorno sobre si mesmo que, 
num determinado momento, prescrevem o deslocamento e a redefinição da 
compreensão da arte: na literatura, por exemplo, Mallarmé, Blanchot, 
Barthes. O cinema, que não é desprovido nem de representações nem de 
palavras, como a música, nem de temporalidade discursiva, como a pintura, 
vive na tentação e na obsessão de poder pensar-se. Para tanto, existem duas 
possibilidades: a exterioridade da escritura e um trabalho sobre o transcorrer 
da imagem, que garante a sua ilusão. Eisenstein, Vertov. A maneira como 
misturam as duas explica sua posição privilegiada na história do cinema e em 
sua teoria. [...] Talvez fique claro um dia que a transição do cinema para o 
vídeo é comparável ao que foi em poesia a passagem do verso alexandrino 
para o verso livre, e que uma reflexão sobre o destino literário da língua 
surgiu dessa passagem, como hoje em dia a reflexão sobre o destino da 
imagem. O admirável deslocamento operado no sentido da ficção pelo último 
filme de Godard − Salve-se quem puder (a vida) − é mais do que um signo 
disso. O cinema é realmente a "verdade 24 vezes por segundo". Mas desde 
que se possa decompô-la, fazê-la voltar sobre si mesma e desnaturalizá-la 
para reinventá-la. É o que faz o trabalho da teoria, em sua exterioridade de 
princípio, o que o cinema tenta fazer e o que o vídeo lhe ajuda a perfazer. O 
procedimento de Thierry Kuntzel ilustra isso de modo particularmente preciso. 
(BELLOUR, 1997, p. 28). 

Bellour comenta como os textos teóricos de Kuntzel são distintos dos de 

Baudry ou Metz. Eles não visam "cinema propriamente dito" (1997, p. 28), um 

dispositivo genérico, e também não são análises de filmes. Os textos de Kuntzel 

fazem "com que surja sempre 'o outro filme' que o filme esconde" (1997, p. 28). Não 

é o caso de tornar uma estrutura visível, alguma "lógica exemplar de funcionamento" 

(1997, p. 28): "O que está em jogo, além, mas no objeto, é um efeito-sujeito, uma 

cena psíquica a ser especificada." (1997, p. 28). 

A imagem congelada no cinema, uma espécie de retorno do cinematográfico 

ao fotográfico, o "fotogramático" de Bellour, é um dos recursos-chave deste tipo de 

procedimento acima indicado. Kuntzel se congela os primeiros 27 planos de M., O 

vampiro de Dusserdolf80. Ele nos diz: 

O "trabalho do filme" é compreendido em relação ao "trabalho do sonho", 
cujas operações reconduzem para o filme − a questão dirigida ao cinema pelo 
filme. Posição teórica, que envolve um certo saber, mas principalmente um 
deslocamento: "A leitura de um começo de filme é o 'filme' de um começo de 
leitura".81 O congelamento, a câmera lenta, a tradução em palavras, entre ver 
e saber, fazem com que se descortine um "outro filme". 

 

                                                 
80 Nota de número 1 do ensaio de Bellour: "'Le travail du film', Communications, 19, 1972." (1997, p. 
28).  
81 Nota de número 2 do ensaio de Bellour: "Id., p. 25." (1997, p. 28). 
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A proposta teórica de Bellour, sua postura em relação aos dispositivos de 

imagem (bem como às posições assumidas por Jacques Aumont e Philippe Dubois) 

entram em forte consonância com a disposição de Didi-Huberman de não enfrentar 

o objeto frontalmente, de considerar sua natureza multifacetada de cristal e de 

buscar sempre um “entre” no percurso do trabalho crítico. A abordagem não frontal 

da arte por Krauss, desempenhada “a partir” da fotografia, em uma teoria dos 

distanciamentos, também tem significativas convergências com as posições teóricas 

da tendência do “entre-imagens”. No capítulo seguinte, em 3.5, o pensamento de 

Krauss “a partir” da fotografia será visto mais de perto, enquanto a postura de Didi-

Huberman, por sua vez, será tratada à partir de 4.2. 
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Capítulo 3 

 

 

 

“Relações existenciais”, “conexões dinâmicas”, 
“compulsões cegas”82: 

A contigüidade modulando olhares relativos à 
fotografia e à arte 

 
 
 
 

O vestígio é o aparecimento de uma proximidade, por 
mais distante que esteja daquilo que o deixou. A aura é 
o aparecimento de uma distância, por mais próxima 
que esteja daquilo que a suscita. No vestígio, 
apossamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de 
nós. (BENJAMIN, 1994, p. 226). 

                                                 
82 Expressões usadas por Peirce para fazer referência à significação indicial (PEIRCE, 1990, 

p. 63-76). 
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Fig. 21 - Eugene Atget, Un Coin du quai de la Tournelle, 5e arrondissement, 1910. 
(http://www.masters-of-photography.com).
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3.1. Modulação: não molde 

No título deste capítulo, o uso da forma verbal “modulando” não é fortuita. A 

relação entre as expressões de Peirce, que também lá figuram, “relações 

existenciais” (1990, p. 66), “conexões dinâmicas” (1990, p. 74), “compulsões cegas” 

(1990, p. 76) e o conceito de modulação têm significativas implicações na 

argumentação que aqui se inicia. 

No capítulo anterior, pelo menos antes do último tópico, a presente pesquisa 

tratou de identificar representações que tendiam mais à transparência ou à 

opacidade. As manifestações de maior transparência se dão em representações que 

visavam tocar o espectador quase diretamente, tornando invisível, transparente, o 

aparato discursivo e a voz do autor − tendência que pode ser observada em 

momentos e circunstâncias diversas da teoria e história das artes e da literatura. 

Ismail Xavier aponta uma relação entre a transparência na teoria da literatura de 

Henry James e Percy Lubbock e aquela do cinema clássico. A concepção mimética 

da narrativa de Lubbock pretendia uma forma de representação na qual o leitor 

pudesse observar os fatos como se estes se passassem diante de seus olhos. Neste 

ponto, Xavier observa: "Tal demanda de transparência tem a ver com os princípios 

construtivos da experiência cinematográfica que acabou firmando-se no século XX”. 

(XAVIER, p. 101, 2003). 

A contigüidade pode muitas vezes estar associada à transparência, mas ela 

não pode ser apropriada, nem na prática artística, nem na teoria e na crítica, como 

um modelo, como uma forma de representação que irá oferecer sempre uma obra 

que opere na recepção com mais transparência. Como veremos ao longo deste 

capítulo, a contigüidade, em muitos casos, é afeita à opacidade, e não à 

transparência. A contigüidade não pode ser tratada como um molde, antes deve ser 

vista como uma categoria de representação que, paradoxalmente a esta sua 

condição, desempenha modulações: 

O semelhante e o digital, a semelhança e o código, têm ao menos em comum 
o fato de serem moldes, um por forma sensível, o outro por estrutura 
inteligível: por isso podem se comunicar tão bem com o outro. [Neste ponto 
Deleuze remete, em uma nota, a Barthes: ‘Elements de sémiologie, pp. 124-
126’]. Mas a Modulação é bem diferente: é um fazer variar o molde, uma 
transformação do molde a cada instante da operação [...] É a modulação que 
nutre os dois moldes, que faz deles meios substitutivos, com a possibilidade 
de tirar deles uma nova potência. Pois a modulação é a operação do Real,
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 enquanto constitui e não pára de reconstituir a identidade da imagem e do 
objeto. (DELEUZE, 1990, p. 40). 

 

Rosalind Krauss opta por manter a fotografia à distância, permitindo que ela 

atue não como um objeto sobre o qual se volta o olhar com intenções explicativas ou 

com maiores ânsias de compreensão, mas sim como um ponto cego, distante, a 

partir do qual é possível filtrar os dados de um campo outro. Ela está propondo uma 

teoria dos ecarts, termo do francês cuja tradução mais afeita ao desempenho do 

presente texto é a que figura na edição em língua portuguesa pela editora Gustavo 

Gili, "uma teoria dos distanciamentos" (Krauss, 2002, p. 14 [com grifo no original]). 

No método de Krauss, a partir da fotografia é possível reorganizar o campo de 

análise das artes, reordenar esses dados, modular esses dados. 

As tensões entre as proximidades e as lonjuras, enquanto processos 

perceptivos, cognitivos e expressivos, ou mesmo como posicionamentos 

epistemológicos, são afeitas a uma abordagem teórica que busque modulá-las em 

sua condição de fenômenos de contigüidade; este enunciado anterior chega a tocar 

os umbrais do pleonasmo. Isso acontece por ele tratar da necessidade da 

contigüidade: ao remeter o discurso rumo à contigüidade, na ânsia de aproximar-se 

dela, caímos em sua armadilha, fazendo o conceito de contigüidade insistir em estar 

contíguo a si mesmo, replicante no sentido, pleonástico na forma. 

 

 

3.2. A contigüidade e o fotográfico 

Considera-se então que a contigüidade figura como uma categoria modulante 

de significação. Mas uma questão logo ronda a casa, uma questão que, pelo menos 

em seus aspectos terminológicos, deve ser enfrentada: será pertinente reduzir a 

questão da contigüidade à esfera do semiótico? E, para além de um tratamento 

semiótico, os fenômenos representados pelo conceito de contigüidade não podem 

designar modulações de "presenças"? 
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É justamente aí que se encontra um dos grandes diferenciais da contigüidade 

como forma de representação, considerada por diversas teorias de tendências 

semióticas e proto-semióticas83: ela nos acena, no lusco-fusco de sua natureza, 

como quem está dentro e fora da esfera das semioses, em um território de trânsito, 

transversal, se é que existe algo que possa ser apreendido como um fenômeno fora 

dos processos de significação, conforme questionava Peirce: "O mundo inteiro está 

permeado de signos, se é que ele não se componha exclusivamente de signos" 

(PEIRCE apud NÖTH, 1995, p. 64). 

O conceito de contigüidade, não obstante, parece acabar sempre pedindo, 

mesmo que de forma pálida, alguma forma de contato, uma imagem, uma imagem 

fantasmagórica que seja, das possibilidades de tais deslocamentos entre as esferas 

da representação e da presença Se em um momento se fala de relação indicial, de 

traço ou de metonímia, no outro é possível falar da contigüidade como um fenômeno 

que se dá na “presença”; não mais formas de significação, de representação por 

contigüidade, mas a apresentação da contigüidade de dois ou mais objetos no 

espaço e no tempo, contíguos a um observador. Neste capítulo, será tratada a 

contigüidade como forma de significação, de representação. A representação por 

contigüidade será um ponto de aproximação "entre", aspecto de distanciamentos 

"entre". A representação por contigüidade chega até aqui, no presente capítulo, via 

Krauss, Barthes e Benjamin, como uma ferramenta ou, ao menos, um elemento 

estimulador da transdisciplinaridade e da interdisciplinaridade. A questão da 

presença será referida no capítulo seguinte, no tópico 4, tal como tratada por Didi-

Huberman em O que vemos, o que nos olha. Ela se coloca como um limite: o 

presente trabalho restringe-se a referir o tratamento que Didi-Huberman lhe 

dispensou, ficando, especialmente neste capítulo que aqui se apresenta, à margem, 

deixando espaço para que se trate quase tão somente da representação por 

contigüidade. Mesmo que a contigüidade seja o ponto em que a apresentação e a 

presença tenham fortes tendências a perder seus elementos delineadores, a 

                                                 
83 Optamos por usar aqui a designação "proto-semiótica" a partir de Tzvetan Todorov que, em seu 
Teorias do símbolo (TODOROV, 1996), trata da retórica clássica e de outros trabalhos anteriores ao 
surgimento da semiótica no cenário do pensamento ocidental, sem levar em conta um marco histórico 
específico, como teorias "proto-semióticas". Já Winfried Nöth prefere se referir às teorias semióticas 
existentes antes da constituição da semiótica propriamente dita como ciência, por meio da expressão 
"semióticas avant la lettre" (NÖTH, 1995, pp. 19-20). Para Nöth, o nascimento da semiótica tem 
momento e lugar certos, no Essay on human understanding, de 1690 (1995, p. 20). 
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transgredir suas fronteiras, os limites e as possibilidades inerentes à presente 

pesquisa restringem-na ao campo da representação por contigüidade. 

Esta antinomia 84  presença versus representação apresenta-se, mutatis 

mutandis, na dicotomia real versus imitação, referida por Barthes logo no início de A 

retórica da imagem, quando inicia seu questionamento sobre a natureza semiótica 

da imagem: 

Os lingüistas não são os únicos a suspeitar da natureza lingüística da 
imagem; a opinião geral também considera − confusamente − a imagem 
como um centro de resistência ao sentido, em nome de uma certa idéia mítica 
da Vida: a imagem é representação, isto é, ressurreição, e sabe-se que o 
inteligível é tido como antipático ao vivenciado. Assim, de ambos os lados, a 
analogia é considerada como um sentido pobre: uns pensam que a imagem é 
um sistema muito rudimentar em relação à língua; outros, que a significação 
não pode esgotar a riqueza indizível da imagem. Ora, mesmo − e sobretudo − 
se a imagem é, de uma certa maneira, limite [com grifo no original] do 
sentido, permite-nos, no entanto, voltar a uma verdadeira ontologia da 
significação. (BARTHES, 1990, p. 27). 

 

Tratando das relações entre imagem e linguagem, Barthes evoca esta 

dicotomia real versus imitação, que reserva suas proximidades com a antinomia 

representação versus presença. O interesse especial neste comentário de Barthes 

está na postulação do "limite do sentido" como caminho para uma ontologia da 

significação. Se o "limite do sentido" deve ser procurado entre o real e a imitação, as 

fronteiras da significação talvez pudessem ser rastreadas entre a presença e a 

representação. 

Mas voltemos os pés ao solo semiótico, com suas inerentes limitações, e os 

olhos à terminologia, com suas inúmeras necessidades. Importante, na verdade 

imprescindível, para o presente trabalho, e tema para aprofundar em textos 

posteriores, é a operação terminológica de discernir o quando e o porquê do uso do 

termo contigüidade, ou representação por contigüidade, no lugar de outros que 

compõem sua esfera semântica. Aliás, quando falamos de contigüidade, pura e 

simplesmente, e não de significação por contigüidade, estamos nos referindo 

sempre à contigüidade em sua acepção mais genérica, que transcende os limites da 

abordagem semiótica. 

Contigüidade: este termo pode ser localizado como aquele que veicula o 

conceito mais extenso do seu campo semântico. A contigüidade como fenômeno 
                                                 
84 O termo “antinomia” é usado aqui em sua acepção de paradoxo. 
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físico, como forma de associação de idéias ou como modalidade de representação 

está incluída na compreensão deste conceito. Dentro do campo semântico do 

conceito de contigüidade encontramos então expressões como associação de idéias 

por contigüidade, significação por contigüidade e representação por contigüidade, o 

que abre possibilidades para a redução da compreensão conceitual em uso; tais 

expressões restringem a consideração da contigüidade às esferas psicológica e 

semiótica, nas quais a questão ontológica da presença vai sendo deixada à 

distância. 

Já termos como índice, metonímia, traço − este último, na acepção de 

Benjamin, já abordado no primeiro capítulo −, ou mesmo o vestigium dos teólogos 

medievais, são conceitos de menor compreensão, que conotam um universo 

semântico mais restrito, seja pela natureza de suas definições, seja pelos contornos 

do contexto intelectual em que desempenham suas funções. 

O termo contigüidade se apresenta então como uma opção pertinente para 

referências gerais a um conjunto de fenômenos semióticos − e que tocam, por assim 

dizer, os limites e as possibilidades das abordagens semióticas. 

A eleição de um conceito que socorra o texto em momentos em que a 

generalização é necessária exige, por um lado, referências um pouco mais detidas à 

sua forma e funcionalidade, e por outro − no caso presente, ao menos −, um olhar 

sobre os mais relevantes componentes envolvidos por sua potência generalizante, 

ou seja, sobre os componentes de seu campo semântico. É também por esta razão 

que, mais adiante, dentro da abordagem de trabalhos de Rosalind Krauss, os 

conceitos de índice em Peirce, e de embreante em Jakobson, serão retomados 

enquanto pertencentes ao campo semântico do conceito de "contigüidade". 

O contíguo é aquele que se avizinha, no sentido de ocupar espaço ou tempo, 

ou ambos, próximos. Nos dicionários de língua portuguesa, o contíguo figura como 

aquele “que toca em ou confina com algo” [ou ainda aquele:] “que está adjacente ou 

próximo; vizinho” (Houaiss, 2001). 

Ao longo deste capítulo, serão considerados alguns aspectos, de maior 

interesse para os propósitos deste trabalho, relativos à significação por contigüidade 

e à sua maior incidência na arte e na teoria do século XX. Os usos desta modalidade 

de significação, com suas variáveis apresentações em tendências distintas do 
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pensamento moderno, contaram com uma incidência reduzida nas reflexões em 

teoria da arte e da literatura até o século XX. Roman Jakobson, em Dois aspectos 

da linguagem e dois tipos de afasia, oferece algumas razões para que se possa 

compreender o pouco recurso à contigüidade em oposição ao uso generoso da 

categoria da semelhança. 

A similaridade das significações relaciona os símbolos de uma 
metalinguagem com os símbolos da linguagem a que ela se refere. A 
similitude relaciona um termo metafórico com o termo a que substitui. Por 
conseguinte, quando o pesquisador constrói uma metalinguagem para 
interpretar os tropos, possui ele meios mais homogêneos para manejar a 
metáfora, ao passo que a metonímia, baseada num princípio diferente, 
desafia facilmente a interpretação. Eis por que nada de comparável à rica 
literatura sobre a metáfora pode ser citado no que concerne à teoria da 
metonímia. Pela mesma razão, percebe-se, em geral, que o Romantismo está 
vinculado estreitamente, a metáfora, ao passo que fica quase sempre 
despercebida a íntima vinculação do Realismo com a metonímia. Não 
somente o instrumento, mas o próprio objeto da análise explicam a 
preponderância da metáfora sobre a metonímia nas pesquisas eruditas. De 
vez que a poesia visa ao signo, ao passo que a prosa pragmática visa ao 
referente, estudaram-se os tropos e as figuras essencialmente como 
procedimentos poéticos. O princípio de similaridade domina a poesia; o 
paralelismo métrico dos versos ou a equivalência fônica das rimas impõe o 
problema da similitude e do contraste semânticos; existem por exemplo rimas 
gramaticais e antigramaticais, mas nunca agramaticais. Pelo contrário, a 
prosa gira essencialmente em torno de relações de contigüidade. Portanto, a 
metáfora, para a poesia, e a metonímia, para a prosa, constituem a linha de 
menor resistência, o que explica que as pesquisas acerca dos tropos poéticos 
se orientem principalmente para a metáfora. A estrutura bipolar efetiva foi 
substituída artificialmente, nessas pesquisas, por um esquema unipolar 
amputado que, de maneira bem evidente, coincide com uma das formas de 
afasia, mais precisamente, o distúrbio da contigüidade85. (JAKOBSON, 1999, 
p. 61-62). 

 

Muitas foram as abordagens da questão da contigüidade ao longo do século 

XX. Tanto brilhou por meio da metonímia de Jakobson quanto, por esta mesma via, 

teve seu papel avultado na psicanálise e na psicologia em geral. A contigüidade 

desempenhou um papel fundamental na obra de Freud, em textos escritos ainda no 

século XIX. Um dos conceitos mais importantes da sua psicanálise é o de 

condensação, onde o modo operativo é o da contigüidade. Como uma forma de 
                                                 
 
85 Esta citação é extraída do conhecido texto de Roman Jakobson Dois aspectos da linguagem e dois 
tipos de afasia. As mais variadas formas de afasia (deficiências no uso da linguagem verbal) são 
divididas por Jakobson em dois grandes grupos: "Toda forma de distúrbio afásico consiste em alguma 
deterioração, mais ou menos grave, da faculdade de seleção e substituição, ou da faculdade de 
combinação e contexto. A primeira afecção envolve deterioração das operações metalingüísticas, ao 
passo que a segunda altera o poder de preservar a hierarquia das unidades lingüísticas. A relação de 
similaridade é suprimida no primeiro tipo, a de contigüidade no segundo. A metáfora é incompatível 
com o distúrbio da similaridade e a metonímia com o distúrbio da contigüidade." (JAKOBSON, 1999, 
p. 55). 
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associação de idéias a contigüidade já estava presente em Aristóteles, pelo que se 

pode ver no capítulo V de Biografia literária, de Samuel Taylor Coleridge (1772-

1834), obra publicada pela primeira vez em 1817. O autor acusa David Hume (1711-

1739) de ter-se apropriado das teses de Aristóteles relativas à associação de idéias: 

Ao consultar o excelente comentário de São Tomás de Aquino sobre o Parva 
naturalia, de Aristóteles, fiquei impressionado com sua grande semelhança 
com o Ensaio sobre associação que Hume fizera, com exemplos modernos. 
Mencionei o fato a diversas pessoas das minhas relações literárias, que 
admitiram a proximidade ou semelhança, a qual parecia excessiva para ser 
explicada como mera coincidência; mas achavam improvável que Hume 
tivesse considerado as páginas do Doutor angelical dignas de serem lidas. 
Contudo, algum tempo depois, o Sr. Payne, das cavalariças do rei, mostrou 
alguns volumes de São Tomás de Aquino a Sir James Mackintosh, talvez em 
parte por ter ouvido que Sir James (então Sr. James) Mackintosh, em suas 
conferências, fizera grandes encômios a este filósofo canonizado, mas 
principalmente porque os volumes haviam pertencido ao Sr. Hume, tendo 
diversas marcas e referências feitas pessoalmente por este. Entre os livros 
encontrava-se o Parva naturalia, na antiga versão latina, cheia dos 
comentários mencionados anteriormente! (COLERIDGE, 1987, p. 192). 

 

De acordo com Coleridge, para Aristóteles, devido à proximidade entre as 

idéias, estas ganham "[...] o poder de recordar uma a outra" (COLERIDGE, 1987, p. 

192). Uma idéia parcial poderia também despertar "[...] a representação total de que 

fizera parte" (COLERIDGE 1987, p. 192). Este fenômeno − processo de 

“determinação prática deste princípio comum a lembranças particulares” 

(COLERIDGE, 1987, p. 192) − poderia se dar a partir de cinco agentes ou causas 

provocadoras: "1. conexão no tempo, simultânea, anterior ou sucessiva; 2. 

proximidade ou conexão no espaço; 3. interdependência ou conexão necessária, 

como causa e efeito; 4. semelhança; 5. contraste." (COLERIDGE, 1987, p. 192). 

Aristóteles, de acordo com Coleridge, toma todo o cuidado para distinguir em sua 

terminologia o equivalente, para nós, aos conceitos de representações, ou idéias, do 

âmbito da matéria (COLERIDGE, 1987, p. 192). Os três primeiros agentes ou causas 

provocadoras podem ser considerados como fenômenos que operam por meio da 

contigüidade. 

Na condição de categoria de representação, sob um ponto de vista semiótico, 

a contigüidade já estava presente no conceito de vestigium dos teólogos medievais, 

conforme ressalta Didi-Huberman (1998, p. 35). Eles sentiram a necessidade de 

fazer uma distinção entre imago (imagem) e vestigium (vestígio, traço, ruína). Este 

segundo princípio é fundamentado na dessemelhança, na perda da semelhança do 

homem com Deus pelo ato do pecado: "Eles tentavam assim explicar que o que é 
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visível diante de nós, em torno de nós − a natureza, os corpos − só deveria ser visto 

como portando o traço de uma semelhança perdida, arruinada, a semelhança a 

Deus perdida no pecado.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 35). A questão da 

contigüidade vai também estar presente, sob as mais variadas rubricas, nos 

trabalhos da retórica clássica. 

Apesar de sua longa jornada na história, a contigüidade oferece dificuldades 

à sua aplicação na crítica literária, conforme vimos no comentário de Jakobson. Por 

esta razão, esteve menos presente nos trabalhos deste campo até o século XX. No 

que se refere às teorias da imagem tecnológica até meados do mesmo século, o 

número de trabalhos onde a representação por contigüidade desempenhou um 

papel significativo foi pequeno. Esta pequena lista de trabalhos tem início com os de 

Peirce, passando pelos de Benjamin, e somente nos anos sessenta é que nela 

poderão ser incluídas obras de pensadores como Metz, Barthes e Pier Paolo 

Pasolini. Umberto Eco também considerou a contigüidade, mas apenas para 

subordiná-la à convencionalidade. 

Jean-Marie Schaeffer, em A imagem precária: sobre o dispositivo fotográfico 

(1966), comenta a posição de Umberto Eco relativa à significação por contigüidade, 

discutida, neste contexto, pela via do conceito de índice de Peirce. Primeiramente, 

Schaeffer comenta o fato de que Eco usa as categorias peirceanas, mas vê a fotografia 

“[...] sumariamente ao lado do ícone, isto é, do signo analógico, ao contrário de Peirce, 

que via aí em primeiro lugar um signo indicial, um signo, portanto, casualmente ligado a 

seu objeto.” (SCHAEFFER, 1996, p. 31). Schaeffer prossegue no seu comentário sobre 

algumas concepções de semiótica da imagem em Eco: 

Para Eco, todos os índices visuais são convencionais: “... todos os 
fenômenos visuais interpretáveis como índices podem ser considerados como 
signos convencionais.” 86 .  O argumento de Eco se apóia na rapidez da 
recepção destes signos: “... quando vejo uma poça d’água, deduzo 
imediatamente desse índice que choveu.” Mas isso é certo?  Para que se 
possa fazer tal dedução, é necessário que um certo número de condições 
sejam preenchidas, e primeiro esta: a existência de um olhar hermenêutico 
que me leva a considerar a poça d’água como signo, em vez de um obstáculo 
a evitar. [...] Quanto aos meios de que disponho para basear minha 
interpretação, tampouco têm a ver com a utilização de regras de um sistema 
codificado: na verdade, olharei para o céu para descobrir eventualmente 
sinais de alguma chuva recente. O fato de que Eco emprega o termo 
“deduzir”, aliás, parece indicar que ele mesmo sente que a relação não é 

                                                 
86 Nota de número 12 de Schaeffer: “Eco, 1970, pp. 11-51, retomado com pequenas alterações em 
Eco, 1972”. Eco, Umberto. Semiologie des messages visuels. In: Communications n˚ 15, 1970. Eco, 
Umberto. La structure absente. Paris: Mercure de France, 1972. 
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instantânea. Mas ela tampouco acontece no interior de um sistema fechado: 
não se trata, portanto, de uma dedução, mas de uma indução empírica. 
Enfim, sua decisão de inserir a poça d’água na mesma série que a seta de 
sinalização acaba por embaralhar tudo: esta última, além de ser um signo 
convencional, é também um signo de comando, cuja função hermenêutica 
não tem qualquer relação com o signo natural que é a poça 
d’água.(SCHAEFFER, 1996, p. 31-32). 

 

Pasolini considerava os objetos de cena, os cenários e atores, como 

unidades de significação da linguagem cinematográfica; eram os “cinememas” 

(equivalentes aos fonemas no cinema) (DELEUZE, 1990, p. 41). O pensamento de 

Pasolini tem grande importância nos trabalhos de Deleuze sobre o cinema. Em um 

dado momento do segundo volume da paradigmática obra de Deleuze no campo da 

teoria do cinema, intitulado Cinema II: a imagem-tempo, ele comenta as reações de 

Umberto Eco às teorias de Pasolini: “Umberto Eco lhe censurava [a Pasolini] sua 

‘ingenuidade semiológica’. O que deixava Pasolini furioso. É o destino da astúcia, 

parecer ingênua demais a ingênuos sábios demais.” (DELEUZE, 1990, p. 40-41).  

 

 

3.3. Nem imitação nem convenção: novos indícios realistas 

Na introdução, foi lembrado − a partir de comentários de Etienne Samain − 

que, em fins dos anos setenta, na França, uma maior atenção foi dada à semiótica 

de Peirce. A noção de signo indicial, criada por Peirce, irá propiciar a entrada do 

conceito de índice na cena francesa dos estudos relativos à imagem fotográfica. Não 

obstante a relevância desse reencontro mais explícito das teorias da fotografia com 

o pensamento de Peirce, é interessante observar que a questão da representação 

por contigüidade – via o conceito peirceano de índice – já estava, embora de forma 

menos intensa e explícita, presente, há mais tempo, na cena francesa das reflexões 

relativas à imagem em geral. 

Apesar da forte ênfase dada à natureza de sistema de signos convencionais 

da imagem fotoquímica (fotografia e cinema) por teóricos como Christian Metz, 

Pierre Bourdieu ou Umberto Eco, a repercussão das concepções de pensadores 

como Jakobson, Lacan, Barthes ou Jacques Derrida desempenhou, cada qual à sua 

maneira, um papel no processo de crescente valorização da contigüidade como 

forma de representação. Não existem, no presente trabalho, condições para o 
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domínio necessário ao desempenho teórico das questões ligadas à contigüidade, 

num contexto mais amplo do pensamento destes autores. O objetivo aqui é lançar 

um olhar sobre o desempenho da contigüidade nos estudos relativos às imagens; 

aqueles que vêm sendo considerados como integrantes dos campos das teorias da 

arte, das teorias do cinema e dos estudos relativos à fotografia para, por fim, fixar o 

olhar nesta última. 

A mensagem fotográfica (BARTHES, 1990, p. 11-25), publicado na revista 

Communicacion, em 1961, e Retórica da imagem (BARTHES, 1990, p. 27-43), 

publicado em 1964, também em Communicacion, trazem concepções como 

“mensagem sem código” ou “mutismo da fotografia”, dentre outras, que são afeitas à 

representação por contigüidade. Théorie du nuage, de Hubert Damisch, lança mão 

da semiótica peirceana, com atenção especial ao seu conceito de índice, no campo 

das teorias da arte, no início dos anos 70, e merece ser referido. 

O autor comenta como os escritos de Leonardo Da Vinci introduzem uma 

concepção mais dinâmica da representação, sendo, na verdade um programa da 

representação. O vento, o dilúvio e outros fenômenos têm sua representação 

estudada por Da Vinci.  Neste estudo, de acordo com Damisch, Da Vinci recorre a 

uma classificação na qual a representação do céu não se dá pela via da alegoria 

nem da semelhança. Para Damisch: 

Nos termos de Peirce, dir-se-ia que a nuvem intervém no texto de Leonardo a 
título de símbolo (de palavra) que se refere a um ícone, ele mesmo visível 
como índice: o objeto no qual a palavra é o representamen e o gráfico 
pictórico o interpretante, este objeto funciona, por sua vez, como um 
representamen e que evoca um interpretante. Se o ícone se define pela sua 
qualidade representativa imediata, intrínseca, a palavra "vento" não admite 
um interpretante icônico; o objeto ao qual ela é associada não se dá a ver, 
não pode ser representado senão por meio de um índice que implica uma 
conexão psíquica entre o signo e a coisa significada: o movimento das 
nuvens será o índice do vento (ver-se-á que ele é também a causa) 87 . 
(DAMISCH, 1972, p. 194-195). 

Estes dois exemplos são indicações de que as possibilidades da 

representação por contigüidade estiveram presentes no panorama francês das 

                                                 
87 Dans les termes de Peirce, on dira que le nuage intervient dans le texte de Léonard au titre de 
symbole (de mot) qui se rèfére à une icône elle-même visée come un index: l'objet dont le mot est le 
representamen et le graphe pictural l'interprétant, cet objet fonctionne à son tour comme un 
representamen et qui appelle un interprétant. Si l'icône se définit par sa qualité représentative 
immédiate, intrinsèque, le mot "vent" n'admet pas d'interpretant iconique; l'objet auquel il est associé 
ne se donne a voir, ne peut être représenté que par le détour d'un index qui implique une connexion 
pysique entre le signe et la chose signifiée: le mouvement des nuages sera l'index du vent (on verra 
qu'il en est aussi la cause). (DAMISCH, 1972, p. 194-195). 
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teorias da imagem e da arte, antes mesmo da grande atenção que vieram a receber, 

em fins dos anos setenta, quando acontece a referida − por Samain (ver introdução, 

p. 11) − revalorização da semiótica de Peirce, na França e nos Estados Unidos; em 

que foi fundamental, vale ressaltar, a atuação do grande estudioso da semiótica 

peirceana, Gérard Deledalle, que traduziu e comentou, com acuidade e pertinência, 

a obra de Peirce em língua francesa. 

No Brasil, em fins dos anos setenta, Ismail Xavier inicia o seu O discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência (1977), com o seguinte comentário: 

“É comum se dizer da imagem fotográfica que ela é um ícone e um índice ao mesmo 

tempo” (1977, p. 11). O teórico brasileiro do cinema voltava dos Estados Unidos, 

onde participava, desde 1975, de um grupo de estudos sobre D. W. Griffith. 

Conforme referido na introdução (p. 3), também em 1977 Rosalind Krauss publica, 

na revista October, o seu Notes on the index: Seventies arts in América (Notas sobre 

o índice)88.  

A crença na natureza de sistema semiótico preponderantemente convencional 

dos dispositivos de imagem fotoquímica começa a sofrer os primeiros abalos no 

próprio contexto dos Cahiers du cinéma − onde florescera de forma mais intensa −, 

conforme coloca Philippe Dubois: 

Algum tempo depois do famoso número especial “Imagens de marca”, dos 
Cahiers du Cinéma, já mencionado acima89, assistiu-se ao início, dentro da 
própria redação da revista, de uma polêmica, ou pelo menos de uma 
discussão sobre a questão do peso do real, além dos códigos, na fotografia. 
Desse modo, no n◦ 270 (setembro-outubro de 1976), Pascal Bonitzer, num 
artigo intitulado ‘A sobre-imagem’ volta às análises de Alain Bergala 
(DUBOIS, P., 1993, p. 47). 

 

Bonitzer, apesar de reconhecer o fundamento das colocações de Alain 

Bergala no referido número especial da revista, aponta, ao comentar a fotografia de 

um vietnamita chorando, que “[...] algo resta, resiste à análise [...]” e “[...] apesar do 

                                                 
88  Por razões práticas, doravante este trabalho será citado apenas como "Notas sobre o índice". Para 
o presente trabalho, foram usadas tanto a versão em francês do texto, publicada na coletânea 
L'originalité de l'avant garde et autres mythes modernistes (KRAUSS, 1993. pp. 63-91), quanto sua 
tradução para o espanhol (KRAUSS, 1996). 
89 Um pouco antes em seu texto, Dubois apresenta “Outro exemplo, mais marcado no plano 
ideológico, desses discursos desconstrutores do efeito de real: todo o trabalho da equipe dos Cahiers 
du Cinéma nos anos 70. Em particular, o famoso número especial ‘Imagens de marca’ (n◦ 268-269, 
1976)” (DUBOIS, P., 1993, p. 41). 
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‘humanismo choramingão’, existe mesmo assim o fato de que o vietnamita está 

chorando [...]” (BONITZER, apud DUBOIS, 1993, p. 47). 

A câmara clara, de Barthes, publicado em 1980, dará um grande impulso a 

esta tendência ao retorno à “referência singular na foto” (DUBOIS, P., 1993, p. 47). 

Quando afirma que na fotografia existe uma “[...] teimosia do referente em estar 

sempre presente [...]” (BARTHES, 1984. p.  15-16) 90 , Barthes reitera suas 

perspectivas relativas à significação por contigüidade na fotografia em nova chave. 

Ao longo dos anos oitenta, com os trabalhos de Philippe Dubois, publicado em 1983 

(1993), Henri Valier, publicado em 198291, e Jean-Marie Schaeffer, publicado em 

1987 (1996), as teses que postulavam uma especificidade de índice do dispositivo 

fotográfico ganham grande destaque na cena da teoria da imagem. 

Desta nova safra de trabalhos sobre a fotografia, apenas Da verossimilhança 

ao índice, primeiro capítulo de O ato fotográfico, de Philippe Dubois, se dispõe a 

mapear não apenas este panorama do início dos anos oitenta mas todo o percurso 

do pensamento relativo à fotografia. Nas palavras do autor: 

Proponho-me a retraçar no presente capítulo um percurso histórico [com grifo 
no original] das diversas posições defendidas no decorrer da história pelos 
críticos e teóricos da fotografia quanto a esse princípio de realidade próprio à 
relação da imagem fotoquímica com o seu referente. (DUBOIS, P., 1993, p. 
26). 

Em Da verossimilhança ao índice, Dubois indica autores em cujos trabalhos, 

sem uma referência ao conceito de índice, se formam noções desta natureza de 

“traço” (1993) da fotografia. São ressaltados, por exemplo, trechos do clássico 

Pequena história da fotografia, de Walter Benjamin, escrito em 1933. Dubois se 

atém, pela natureza de seu texto, a esta única referência a Walter Benjamin. 

Já André Bazin, na classificação operada por Dubois, fica a meio caminho 

entre “o discurso da mímesis" e “a lógica do índice” (DUBOIS, P., P., 1993). Outro 

trabalho citado por Dubois, como mais um destes discursos que tratam, sem 

referência ao termo de Peirce, da fotografia como “traço de um real”, é A mensagem 

fotográfica, de Roland Barthes, mencionado logo acima. Mas quem articula, antes de 

Dubois, algumas concepções barthesianas de seus textos relativos à fotografia, tais 

                                                 
90 A contribuição de A câmara clara não poderia, nem de longe, ser restrita a esta questão da 
“aderência do referente”. Tal aspecto, apesar de ter grande importância nessa obra, não esgota as 
possibilidades e as grandes contribuições deste clássico do pensamento relativo à fotografia. 
91 VANLIER, Henry. Philosophie de la photographie. In: Cahiers de la Photographie, 1983. 



 108

como “mensagem sem código” (BARTHES, 1990, p. 13), que Barthes desenvolve 

em seus textos dos anos sessenta, com o conceito peirceano de índice, é Rosalind 

Krauss, em Notas sobre o índice; mais um dado que orienta a percepção do 

pesquisador no que se refere à importância da obra desta autora no contexto do 

pensamento referente à fotografia. 

A primeira edição de O ato fotográfico, que foi publicada em 198392, trazia 

quatro ensaios: Da verossimilhança ao índice, O ato fotográfico, Histórias de sombra 

e mitologias de espelhos e O golpe do corte. Em Da verossimilhança ao índice, 

Dubois faz apenas uma rápida referência aos trabalhos de Krauss, sobre as 

relações entre fotografia e índice. Esta referência é feita quando Dubois está 

explicitando sua esquiva a discursos que caem na "armadilha [...] do referencialismo" 

(1993, p. 49). No que se refere à adesão às malhas da armadilha referencialista, 

Barthes é o exemplo eleito por Dubois, para quem o grande semiólogo, por conhecer 

tão profundamente os códigos, por ter com eles lidado toda sua vida, "[...] pode 

insistir assim no realismo" (DUBOIS, P., 1993, p. 49). 

Ao generalizar o campo do referente, na opinião de Dubois, Barthes estaria 

envolvido nas malhas da loucura do "referente pelo referente [com grifo no original]" 

(DUBOIS, P., 1993, p. 49). Esta loucura, no entanto, não é algo de que se possa 

esquivar com muita facilidade. É muito mais provável que o que se apresenta como 

um gesto de redenção de Barthes diante desta loucura seja mais humildade inerente 

aos limites humanos do que alguma perspectiva construída e deliberadamente 

formatada para defender acima de tudo o referente. Barthes não “absolutiza” a 

referencialidade, creio eu, como afirma em certo ponto Dubois (p. 49) − ele está em 

busca de uma  "[...] ciência nova por objeto [...] Uma Mathesis singularis (e não mais 

universalis) [...]" (BARTHES, 1984, p. 19). Um fontanal de poesia e reflexão se 

apresenta nesta loucura da referencialidade que Barthes encontra na foto. A 

conclusão a que ele chega em A câmara clara é justamente esta: a fotografia é 

louca, ou faz estampar a loucura na face de quem a mira: “Julguei compreender que 

havia uma espécie de laço (de nó) entre a Fotografia, a Loucura e algo cujo nome eu 

não sabia bem [...]” (BARTHES, 1984, p. 170), ou em “A sociedade procura tornar a 

Fotografia sensata, temperar a loucura que ameaça constantemente explodir no 

rosto de quem a olha” (BARTHES, 1984, p. 172). 
                                                 
92 Editions Labor, Bruxelas. 
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Dubois delimita bem o que quer evitar na postura de Barthes:  

Pois aqui está o perigo que espreita este tipo de concepção: generalizar, ou 
melhor, absolutizar, o princípio da 'transferência de realidade', quando se 
adota uma atitude exclusivamente subjetiva de pretensão ontológica. Barthes 
está longe de ter escapado a esse culto [sem grifo no original] − a essa 
loucura − da referência pela referência (DUBOIS P., 1993, p.49) [com grifo no 
original]. 

É objetivando não ser prisioneiro deste "círculo perigoso" que Dubois acredita 

que seja necessária uma posição que relativize mais "[..] o campo e o domínio da 

referência" (1993, p. 49). Ele irá encontrar as abordagens que, em sua opinião, são 

as que melhor atendem a esta demanda em teóricos que partem da semiótica de 

extração peirceana; dentre eles, a primeira obra referenciada − apenas em uma 

nota, vale observar − é justamente Notas sobre o índice, de Krauss. 

A representação por contigüidade é basilar em Notas sobre o índice. Além do 

conceito peirceano de índice, figuram como fundamentais algumas concepções de 

Barthes, desenvolvidas em Retórica da imagem, ligadas à significação por 

contigüidade. Krauss já abre o texto trabalhando com os "embreantes", de Roman 

Jakobson: uma classe de signos vazios, que extraem significados de elementos da 

mensagem. São: 

[...] as unidades de código que remetem obrigatoriamente à mensagem. Sem 
apresentar uma lista deles, Jakobson assinala o pronome e os tempos dos 
verbos. Com efeito, por sua faculdade de assinalar um acontecimento anterior 
ou posterior à enunciação da mensagem, os tempos verbais representam o 
papel de embreantes” (DUBOIS J., 1993, p. 209). 

 

Em outros termos, os embreantes são signos convencionais que dependem de uma 

relação por contigüidade, ou “conexão dinâmica” (PEIRCE, 1990, p. 74), com algum 

elemento de seu contexto; caso contrário, não cumprem sua função no processo de 

representação. Estes "engatadores" − forma como aparecem na tradução para o 

português de Elementos de semiologia, de Barthes (1971), são considerados por 

Peirce como "subíndices, ou índices degenerados93, e não índices genuínos. Um 

pouco mais adiante, trataremos desta distinção. 

                                                 
93 O inglês degenerate aparece em todas as traduções para o português, como na de J. Teixeira 
Coelho aqui usada (1990), como "degenerado". Mas, Floyd Merrel traz uma nova contribuição à 
compreensão do uso deste termo por Peirce. Em seu Introdución a la semiótica de C. S. Peirce 
(1998), Merrell explica que Peirce se apropriou de um termo usado na matemática. A significação de 
tal termo na semiótica nada tem a ver com qualquer conotação moral ou ética negativa. O termo 
apenas veicula a idéia de que o processo de significação muda, por exemplo, do sentido que vai dos 
signos icônicos (semelhança) aos símbolos (convenção) para um sentido contrário. Merrel resolve 
então, em língua espanhola, falar de "signo de-engendrada" que, traduzido para o português, fica 



 110

É a partir dos embreantes de Jakobson que Krauss inicia seu uso do índice 

de Peirce, pois, conforme acabamos de comentar, os embreantes são um tipo de 

índices deengendrados, pouco desenvolvidos. Em inglês, os embreantes são 

chamados shifters, palavra que significa deslocadores, modificadores, mudadores. 

Krauss também se refere a estes signos mutantes em um texto posterior, Duchamp 

ou o campo imaginário, de 1981 (2002, 76-93). 

Krauss demonstra especial interesse pela maneira como a fotografia é 

formulada na semiótica de Peirce: sob muitos aspectos, e em diversas 

circunstâncias, ela figura como signo que representa seu objeto por manter com ele 

uma relação de contigüidade, ou uma "conexão dinâmica”. Em Ícone, índice e 

símbolo (1990, p. 63-76), Peirce define o índice como 

Um signo, ou representação, que se refere a seu objeto não tanto em virtude 
de uma similaridade ou analogia qualquer com ele, nem pelo fato de estar 
associado a caracteres gerais que esse objeto acontece ter, mas sim por 
estar numa conexão dinâmica (espacial inclusive) tanto com o objeto 
individual, por um lado, quanto, por outro lado, com os sentidos ou a memória 
da pessoa a quem serve de signo. (PEIRCE, 1990, p. 74) [sem grifo no 
original]. 

 

A razão do grifo na citação acima está na necessidade de dar ênfase a um 

aspecto da teoria dos signos de Peirce, o perspectivismo de sua classificação dos 

signos. Na semiótica de Peirce, cada signo deve ser pensado sob múltiplos 

aspectos. Alguns índices, como comenta Krauss (2002, p. 82), podem conter ícones, 

mantendo, desta forma, com seus objetos, relação de semelhança e de contigüidade 

− ou “conexão dinâmica” (Peirce, 1990, p. 74), ao mesmo tempo. Além desta 

possibilidade, de manter ou não uma relação de semelhança com seus objetos, os 

índices, em alguns casos, trabalham articulados com signos arbitrários, socialmente 

convencionados; é o caso dos já referidos índices deengendrados. 

Em uma outra passagem − citada por Krauss em Notas sobre o índice 

(Krauss, 1996, p. 230) −, Peirce irá apontar as fotografias instantâneas como signos 

que mantêm semelhanças com os objetos que representam. Mas essa semelhança 

se manifesta justamente por terem estas fotografias sido “[..] produzidas em

                                                                                                                                                         
"deengendrado". Daqui por diante será usada esta terminologia, exceto nas citações, onde as 
traduções serão respeitadas. 
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circunstâncias tais que foram fisicamente forçadas a corresponder ponto por ponto 

com a natureza”. (PEIRCE, 1990, p. 65). 

Aspectos do índice na semiótica de Peirce e mais dados sobre os embreantes 

serão retomados, de forma mais detida, ao longo da leitura do trabalho de Krauss, 

no tópico 4. 

 

 

3.4. Saberes ocultos; imagens humanas anônimas: mínima história de algumas 
concepções semióticas em Walter Benjamin  

 

Uma passagem muito conhecida no pensamento relativo à fotografia é a da 

vendedora de peixes de New Haven, de A pequena história da fotografia 

(BENJAMIN, 1993, p. 93). Nela Benjamin usa a contigüidade para modular as 

relações entre um certo tipo de pintura (retratos) e a fotografia. Ao tratar do uso 

auxiliar da fotografia na confecção de pinturas na segunda metade do século XIX, 

Benjamin comenta que deste procedimento resultavam "[...] imagens humanas 

anônimas, e não retratos." A pintura já conhecia este tipo de rosto há muito tempo. 

Estas imagens tinham um valor de retrato apenas por poucas gerações, logo elas 

logo teriam valor apenas como obras de arte. Apesar deste tipo de pintura e as 

fotografias de pessoas compartilharem este estatuto de "imagens humanas 

anônimas", a relação de contigüidade, inerente à fotografia, evocaria elementos 

ausentes na recepção das referidas pinturas: 

Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na vendedora de peixes 
de New Haven, olhando o chão com um recato tão displicente e tão sedutor, 
preserva-se algo que não se reduz ao gênio artístico do fotógrafo Hill, algo 
que não pode ser silenciado, que reclama com insistência o nome daquela 
que viveu ali, que também na foto é real, e que não quer extinguir-se na 
"arte". 

 

"E eu pergunto como o adorno desses cabelos 

E desse olhar rodeia os seres de antigamente 

Como essa boca aqui beijada em torno da qual o desejo 

Se enrola, loucamente, como fumaça sem fogo..." 

      [Else Laske-Schüller] 
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Ou então descobrimos a imagem de Dauthendey, o fotógrafo, pai do poeta, 
no tempo de seu noivado com aquela mulher que ele um dia encontrou com 
os pulsos cortados, em seu quarto de Moscou, pouco depois do nascimento 
do seu sexto filho. Nessa foto, ele pode ser visto a seu lado e parece segurá-
la; mas o olhar dela não o vê, está fixado em algo de distante e catastrófico. 
Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim, 
percebemos que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata 
pode dar às suas criações um valor mágico que um quadro nunca mais terá 
para nós. Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de 
planejado em seu comportamento, o observador sente a necessidade 
irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui 
e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar 
imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há 
muito extintos, e com tanta eloqüência que podemos descobri-lo, olhando 
para trás. (BENJAMIN, 1982, p. 94-95). 

 
A importância da contigüidade na tessitura de representações que tramam 

com conceitos benjaminianos, como o de aura, por exemplo, pode ser pesquisada, 

até certo ponto, em uma leitura de A pequena história da fotografia e do famoso 

artigo A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica; onde algumas 

questões tratadas em A pequena história da fotografia são retomadas. Mas apenas 

até certo ponto, pois tanto a complexidade da questão da contigüidade quanto o 

aspecto fragmentário e descentrado do texto benjaminiano acabam por exigir uma 

mínima extensão, um olhar, por mais sucinto que seja, em outras obras de 

Benjamin. 

Em A doutrina das semelhanças Benjamin trata de questões semióticas de 

maneira mais direta. Neste texto, Benjamin reflete sobre a questão da representação 

por semelhança, em oposição à representação por convencionalidade: 

 

Um olhar sobre a esfera do "semelhante" é de importância fundamental para 
a compreensão de grandes setores do saber oculto. Porém esse olhar deve 
consistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução 
dos processos que engendram tais semelhanças. A natureza engendra 
semelhanças: basta pensar na mímica. Mas é o homem que tem a 
capacidade suprema de produzir semelhanças. Na verdade, talvez não haja 
nenhuma de suas funções superiores que não esteja co-determinada pela 
faculdade mimética. (BENJAMIN, 1993, p. 108). 

 

Mais adiante, neste mesmo texto, Benjamin se opunha à hipótese da 

exclusividade da convencionalidade na linguagem: 
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Já há muito se tem admitido uma certa influência da faculdade mimética 
sobre a linguagem. Mas essa opinião carece de fundamentos sólidos, e não 
se cogitou nunca seriamente de investigar a significação, e muito menos a 
história, da faculdade mimética. Sobretudo, tais reflexões ficaram 
estreitamente vinculadas à esfera mais superficial da semelhança, a sensível. 
De qualquer modo os investigadores reconhecem, na onomatopéia, o papel 
do comportamento imitativo na gênese da linguagem. Mas, se a linguagem, 
como é óbvio para as pessoas mais perspicazes, não é um sistema 
convencional de signos, é preciso recorrer, no esforço de aproximar-se da 
sua essência, a certas idéias contidas nas teorias onomatopaicas [sic], em 
sua forma mais crua e mais primitiva. A questão é: podem essas instituições 
ser adaptadas a uma concepção mais estruturada e mais lúcida? 
(BENJAMIN, 1993, p. 110-111). 

 

A questão da semelhança também domina a cena em A imagem de Proust, 

escrito em 1929 − A doutrina das semelhanças é de 1933. Podem ser lembrados 

ainda os textos daquela que é, em geral, considerada a primeira fase, ou fase 

metafísica e judaico-teológica (MACHADO, 2004, p. 20) do pensamento de 

Benjamin. Trata-se dos textos escritos entre 1916 e 1925, e também neles esta 

questão já vinha sendo construída. 

Em um dos trabalhos desta primeira fase, escrito em 1916, intitulado Sobre a 

linguagem em geral (1992), Benjamin defende a tese de que onde há comunicação 

há linguagem, mesmo que seja para além dos limites da palavra. Mas tal condição 

se deu apenas a partir do momento em que o homem prova do fruto da árvore do 

conhecimento: antes, a capacidade mimética atuava intensamente. No que se refere 

a este aspecto, Benjamin cita Hamann: 

Tudo o que o homem, no princípio, ouviu, viu com os olhos... e as suas mãos 
tocaram, era... palavra viva; porque Deus era a palavra. Com esta palavra na boca 
e no coração, a origem da linguagem era tão natural, tão próxima e simples, como 
uma brincadeira de crianças... (HAMANN, apud BENJAMIN, 1992, p. 190). 

 

A partir do momento em que Adão come a fruta da árvore do conhecimento, 

em que o homem adere ao conhecimento, Deus o coloca em uma circunstância 

onde tudo deverá então ser nomeado pelo próprio homem. A pureza divina do nome, 

ao ser afetada pelo pecado original, deu lugar à "[...] pureza mais severa da palavra 

sentenciadora: a sentença" (Benjamin, 1992, p. 192). A sentença não tem o 

imediatismo do nome, ela atua como um meio: 

Ao destacar-se da língua pura do nome, o homem faz da língua um meio 
(conhecimento que lhe é, nomeadamente, desajustado), e com isso, pelo 
menos em parte, um mero signo; e isso conduz posteriormente à maioria das 
linguagens. (BENJAMIN, 1992, p. 190 [com grifo no original]). 
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A sentença substituindo o nome tanto quanto a transformação da língua em 

nome levam a uma terceira significação do pecado original: "[...] a origem da 

linguagem da abstração, enquanto capacidade do espírito da linguagem [...]" 

(Benjamin, 1992, p. 190). Ao abandonar a linguagem do nome ao abismo do bem e 

do mal, estes se tornam inomináveis. 

Porém, relativamente à linguagem existente, o nome oferece apenas o solo 
em que os elementos concretos ganham raízes. No entanto, os elementos 
lingüísticos abstractos − talvez possamos supor − estão enraizados na 
palavra julgadora, na sentença. O imediatismo (trata-se, porém, da raiz 
lingüística) da comunicabilidade da abstracção está assente no juízo. Este 
imediatismo na comunicação da abstracção manifestou-se sentenciador, 
quando no pecado original, o homem abandonou o imediatismo na 
comunicação do concreto, o nome, e caiu no precipício do imediatismo de 
toda a comunicação, da palavra enquanto meio da palavra vã, no precipício 
do palavreado. Porque − e isto deve ser dito uma vez mais − a questão sobre 
o bem e o mal, no mundo, posterior à criação, foi o palavreado. A árvore do 
conhecimento não se erguia, no jardim de Deus, devido aos esclarecimentos 
sobre o bem e o mal, que poderia ter dado, mas sim como símbolo de juízo 
dos que colocavam questões. Esta terrível ironia caracteriza a origem mítica 
do direito. (BENJAMIN, 1992, p. 192-193). 

 

Uma vez perdido o divino nome em sua capacidade da "comunicação do 

concreto", o homem é atirado para fora do paraíso. Não obstante, existe uma forma 

de se resgatar as condições de linguagem perdidas no pecado original. 

Dentro das condições de linguagem criadas após o pecado original, o nome é 

um "[...] ser livre de qualquer fenomenalidade [...]" (BENJAMIN, 1984, p. 58), no qual 

mora a força determinante da essência da empiria. A verdade não é uma intenção 

determinada a partir da empiria, antes ela é, justamente, esta força determinante de 

toda empiria. O nome, enquanto ser, irá delinear o modo pelo qual a idéia se dá. 

Esta, por sua vez, é de natureza lingüística, "[...] é o elemento simbólico presente na 

essência da palavra." (BENJAMIN, 1984, p. 59). As palavras por sua vez, 

fragmentadas na percepção empírica, possuem uma dupla dimensão: uma 

simbólica, relativamente oculta, e outra profana, explícita. A filosofia então oferecerá 

os meios para a lembrança do pecado original: 

A tarefa do filósofo é restaurar em sua primazia, pela representação, o caráter 
simbólico da palavra, no qual a idéia chega à consciência de si, o que é o 
oposto de qualquer comunicação dirigida para o exterior. Como a filosofia não 
pode ter a arrogância de falar no tom da revelação, essa tarefa só pode 
cumprir-se pela reminiscência. Somente, não se trata de uma atualização 
visual das imagens, mas de um processo em que na contemplação filosófica 
a idéia se libera, enquanto palavra, do âmago da realidade, reivindicando de 
novo seus direitos de nomeação. (BENJAMIN, 1984, p. 59). 
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Uma outra passagem de Benjamin referente à semelhança ainda pede 

atenção, um trecho de Sobre a faculdade mimética, no qual a escrita e a linguagem 

são vistas como “[...] um arquivo de semelhanças não físicas, de correspondências 

não físicas." (Benjamin, 1992, p. 68). O que Benjamin chama de "dimensão 

semiótica da linguagem", que é o "[...] contexto significativo das palavras ou frases 

[...]", é o que dará sustentação para que a semelhança apareça, primeiramente, “[...] 

rápida como um relâmpago." (1992, p. 68). 

As concepções semióticas possivelmente extraíveis do pensamento de 

Benjamin aparecem de forma intensa em O que vemos, o que nos olha, de Georges 

Didi-Huberman. Um turbilhão de oposições tece o texto, que procede sempre 

esquivando-se de tratá-las como dilemas e buscando tornar dialéticas as tensões 

entre a tautologia e a crença, entre o visível e o tangível. Mas em cada uma destas 

oposições o esforço é pela não aderência a nenhuma das partes do dilema, 

permanecendo sempre entre essas, na cisão, modulando assim a dicotomia para 

que ela se esquive da condição de dilema. 

Didi-Huberman, desenvolvendo dialeticamente seus pares de conceitos e 

noções, chega até à trama de lonjuras e proximidades da aura de Benjamin, 

articulando-a, de forma significativa, com o índice; aspecto que será aqui abordado, 

no capítulo IV. 

Voltando à Pequena história da fotografia, uma questão logo se coloca: a 

contigüidade aparece apenas na cena da vendedora de peixes de New Haven e nos 

parágrafos seguintes, conforme citamos logo acima? A resposta é negativa, pois ela 

estará presente em um papel central nos comentários sobre as fotografias de Atget, 

conforme podemos ver no comentário de Nelson Brissac Peixoto sobre uma 

passagem localizada mais ao final do texto.  

Com Atget a fotografia reagiria contra sua vocação tradicional, o retrato. Para 
voltar-se na direção do pormenor, o objeto isolado, o lugar sem atmosfera 
nem intimidade. Lugares assim desertos, porém, não são paisagens, mas o 
local de um crime. Fotografados por causa das pistas que contêm, dos 
indícios de uma ausência. Essas imagens são, de certo ponto de vista, 
imagens de uma falta: do rosto, da paisagem. (PEIXOTO, 1996, p. 49). 

 

Para Benjamin, ao privar diversos lugares de Paris de sua atmosfera, 

fotografando-os vazios, desertos, Atget saneou a atmosfera sufocante implantada 

pela fotografia de retratos de fins do século XIX, iniciando o processo de liberação 
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Fig. 22 - 23 - David Octavius Hill. Vendedora de Peixes de New Haven. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 24 – Dauthendey, Dauthendey e esposa. 
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do objeto em relação a sua aura: Ao fotografar pontos inusitados das grandes e 

famosas cidades, ao buscar "[...] as coisas perdidas e transviadas [...]", ele produzia 

imagens que combatiam a "[...] ressonância exótica, majestosa, romântica, dos 

nomes de cidades [...]". As fotografias de Atget, na leitura de Benjamin, "[...] sugam a 

aura da realidade como uma bomba suga a água de um navio que afunda." 

(BENJAMIN, 1993, p. 101). 

Para Benjamin este fenômeno no qual a aura que envolve os objetos vai sendo 

retirada é característico de modos de percepção da modernidade, os quais foram aqui 

abordados no item 2 do primeiro capítulo. Nestas novas condições de percepção, o 

"semelhante" [com grifo no original] passa a ser captado de uma forma extremamente 

aguda. Nestas condições a percepção passa a captar o semelhante inclusive no 

"fenômeno único" (BENJAMIN, 1993, 101). O retrato, em sua condição de gênero mais 

realizado pelos fotógrafos da época − final do século XIX e início do XX − não conseguia 

obter resultado semelhante àqueles alcançados pelas fotografias de Atget. Conforme 

mencionado no início deste tópico, um pouco antes da passagem da vendedora de 

peixes de New Haven, Benjamin fala de um tipo de fotografia sobre as quais − apesar 

dos assuntos fotografados serem pessoas − não se pode aplicar o conceito de retrato. O 

rosto humano, quando desconhecido, emana na fotografia um silêncio, uma ausência de 

atmosfera. Páginas adiante, já quase no final de sua pequena história, Benjamin comenta 

como o cinema russo possibilitou a aparição de anônimos, que “[..] não tinham nenhum 

interesse em fazer-se fotografar. Subitamente, o rosto humano apareceu na chapa com 

uma significação nova e incomensurável." (1993, p. 103). Benjamin retoma então a 

questão, comentando que não se tratavam de retratos. Ele se pergunta sobre a natureza 

destas imagens, do que se trataria então? Benjamin recorre então à obra de August 

Sander, que fotografa pessoas de diversas profissões, camadas sociais, níveis culturais 

etc. 

Nessa tarefa imensa, o autor não se comportou como cientista, não se deixou 
assessorar por teóricos racistas ou por sociólogos, mas partiu, simplesmente, 
da "observação imediata”, como diz o editor. Essa observação foi por certo 
isenta de preconceitos, e mesmo audaciosa, mas ao mesmo tempo terna, no 
sentido de Goethe: “Existe uma terna empiria que se identifica intimamente 
com o objeto e com isso transforma-se em teoria”. (BENJAMIN, 1993, p. 103). 

 

Levando-se em conta o que foi colocado acima, a abordagem da 

contigüidade na obra de Benjamin, no presente tópico, não fica restrita às suas 
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Fig. 25 - Eugene Atget,  Montmartre, maison de musette, 1923.   
(http://www.masters-of-photography.com). 
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manifestações já observadas em A pequena história da fotografia. Para Susan Buck-

Morss, os poetas barrocos alemães, estudados por Benjamin no trabalho Origens do 

drama barroco alemão, mostraram a ele "[...] que o 'material desfeito' de sua própria 

época histórica podia ser 'elevado à posição de alegoria.'" (BUCK- MORSS, 2002, p. 

206). Benjamin, por seu turno, relacionou a alegoria à ruína, sendo que "As alegorias 

são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas." 

(BENJAMIN, apud BUCK-MORSS, 2002, p. 206). A alegoria foi focada por Benjamin 

como uma forma de expressão "[...] em que o mundo objetivo se impunha sobre o 

sujeito como imperativo cognitivo e não uma eleição arbitrária do artista como 

recurso estético." (BUCK-MORSS, 2002, p. 210). Foram os destroços da época 

barroca que os poetas alemães transformaram em alegoria. A contigüidade está aí 

presente de forma complexa, como uma construção mental que tem como modelo a 

ruína; esta, por sua vez, é um traço. 

O traço, ou vestígio, conforme já citado tanto no capítulo I quanto na epígrafe 

do presente capítulo, é por sua vez "[...] o aparecimento de uma proximidade, por 

mais distante que esteja daquilo que o deixou." (1994, p. 226), ou seja, um conceito 

fundamentado em relações de contigüidade: o traço tem a propriedade de tramar a 

distância − espacial ou temporal − de tal maneira que a proximidade persiste. 

O traço, na "história natural” de Benjamin, é o que permanece como fonte de 

uma expressão palpável da imagem do fóssil, a qual permite que se veja o passado 

dentro do presente. Em termos mais precisos, a partir do momento em que, no 

conceito de história natural, a história se revela como "[...] mortificação do mundo 

das coisas [...]" (BUCK-MORSS, 2002, p. 201), imagens críticas são oferecidas pela 

montagem que é a história natural. Nestas imagens críticas, a história moderna 

figura como pré-histórica, natural, ainda não humanizada na acepção autêntica do 

humano; assim, Benjamin mirava o século XIX como uma era fria e não humana, a 

era do industrialismo: 

Mas, na imagem do fóssil, Benjamin também captura o processo de 
decadência natural que indica a sobrevivência da história passada dentro do 
presente, expressando com qualidade palpável que o fetiche desfeito fica tão 
vazio de vida que só o traço da concha material permanece. (BUCK-MORSS, 
2002, p. 201 [sem grifo no original]). 

 

Didi-Huberman lembra que, para Benjamin, o "[...] dom da visibilidade [da 

aura] permanecerá sob a autoridade da lonjura [...]" (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
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148). Levando em conta tal autoridade da lonjura na aura, é possível afirmar que, no 

vestígio, existe uma autoridade da proximidade, fazendo aparecer sempre alguma 

proximidade, mesmo em sua quase ausência total, ou seja, em sua distância. Didi-

Huberman, referindo-se à aura, enuncia: 

Próximo e distante ao mesmo tempo, mas distante em sua proximidade 
mesma: o objeto aurático supõe assim uma forma de varredura, de ir e vir 
incessante, uma forma de heurística na qual as distâncias − as distâncias 
contraditórias − se experimentam umas às outras, dialeticamente. O próprio 
objeto tornando-se, nessa operação, o índice de uma perda que ele 
sustenta, que ele opera visualmente94: apresentando-se aproximando-se, 
mas produzindo essa aproximação como o momento experienciado "único" 
(einmalig) e totalmente "estranho" (sonderbar) de um soberano 
distanciamento, de uma soberana estranheza ou de uma extravagância. Uma 
obra da ausência que vai e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visão, 
uma obra anadiômena da ausência. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 148 [sem 
grifo no original]). 

 

A partir do que nos coloca Didi-Huberman relativamente à aura, podemos 

conceber também o traço como "uma forma de varredura, de ir e vir incessante, uma 

forma de heurística [..]". O traço, entretanto, é índice de uma presença. É índice de 

uma presença quase extinta, subsistente apenas no vestígio, no traço, que sua 

quase total falta sustenta. A proximidade no traço é sustentada pela distância, pela 

lonjura. 

As aparições da contigüidade em Benjamin elencadas até o presente 

momento do texto cumprem a finalidade de atuar como um exemplo da complexa 

presença da contigüidade no pensamento relativo às artes e à imagem do século 

XX. Este tratamento é importante, já que a contigüidade aparece como modulação, 

tanto no pensamento a partir da fotografia quanto no minimalismo, e mais ainda no 

minimalismo tal qual apresentado por Didi-Huberman, no qual o foco recai sobre 

poliedros simples (cubos e paralelepípedos) pretos e, por fim, sobre Die, de Tony 

Smith. 

 

 

                                                 
94 Trecho grifado já citado na introdução, p. 7. 
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3.5. Palavras vazias, imagens mudas: conexão dinâmica: contigüidade no 
pensamento relativo à arte e à fotografia 

A imagem será muda, ou não será. 

(Elyeser Sturn) 

 

Notas sobre o índice é um texto pioneiro em mais de um campo teórico: é o 

primeiro texto a sistematizar e aprofundar a condição de índice da fotografia; é 

também o primeiro a lançar mão, de forma clara e sistemática, da fotografia 

enquanto signo indicial em suas incidências sobre o campo das artes plásticas. 

Krauss está interessada primeiramente em demonstrar como Duchamp foi o primeiro 

a estabelecer uma conexão entre o índice, como tipo de signo, e a fotografia. Tal 

fato lhe interessa na medida que “[...] a maneira como sua arte [a arte de Duchamp] 

serve de matriz para um conjunto de idéias relacionadas, todas elas, ao índice, é um 

precedente (não me interessa falar de influências) muito importante da arte dos anos 

70 para não ser explorado” (1996, p. 214; 1993, p. 67)95. Em seu olhar sobre a obra 

de Duchamp, Krauss encontra uma presença vultosa de articulações fundadas na 

indicialidade. Dos “embreantes”, que figuram nos títulos, passando pelo uso de 

vestígios, como o acúmulo de poeira, até moldes do próprio rosto do artista, todos 

figuram entre os diversos casos tratados por Krauss. Ela encontra todo tipo de 

evidência da importância da significação indicial nas operações de dessacralização 

e experimentação de Duchamp.  

O fato de Krauss ter em mente as relações entre o índice e o fotográfico na 

obra de Duchamp abre possibilidades para uma extensão de perspectivas, dando a 

ver, de maneira mais ampla, as incidências do indicial e do fotográfico na arte do 

século XX. É o que ela, posteriormente, fará em outros trabalhos, publicados em O 

fotográfico (2002), conforme já indicado na introdução. 

 

                                                 
95 "[...] la maneira como su arte sirve de matriz para un conjunto de ideas relacionadas todas ellas con 
el índice, es um precedente (no me interessa ahora hablar de 'influencias') demasiado importante del 
arte de los setenta como para no explora-lo. (1993, p. 67). 
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Fig. 26 -  Man Ray, Elevage de Pousière, 1920.  (KRAUSS, 1996). 
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Notas sobre o índice tem início com uma referência ao aspecto heterogêneo 

da arte dos anos 70: como se “feita de sua própria dispersão” (KRAUSS, 1993, p. 

63). A sua grande variedade faz com que ela se esquive das classificações comuns 

à arte das décadas anteriores. Ao invés de se deixarem sintetizar em um único 

conceito, as manifestações da arte dos anos 70 exibiam uma cena onde figurava 

uma multiplicidade de possibilidades: “[...] vídeo, performance, body-art, arte 

conceitual, realismo fotográfico em pintura [...]” (KRAUSS, 1993, p. 63), dentre 

outras manifestações do período. As características deste contexto acabam por 

impedir Krauss de lançar mão de conceitos clássicos como o de estilo, por exemplo. 

A solução será buscar alguma unidade fora do “eixo da noção tradicional de ‘estilo’” 

(KRAUSS, 1993, p. 63). A não funcionalidade desta forma tradicional de 

classificação não implica uma ausência de possibilidade de aproximações reais 

entre os elementos deste universo heterogêneo. Antecipando o uso de um conceito, 

elaborado alguns anos mais tarde na introdução de O fotográfico (2002), é possível 

dizer que Krauss opta pela “calibragem” (2002, p. 15) do índice no uso do fotográfico 

como “filtro teórico” (2002, p. 14). Cabe, portanto, neste momento do texto, o referido 

aprofundamento rumo à significação por contigüidade, à “conexão dinâmica”, à 

significação indicial. 

 

3.5.1. Pronomes, ruínas e fotografias: o índice em suas articulações com 
outras formas de significação 

É pelo viés do signo indicial que Krauss irá indicar um novo parâmetro de 

unidade para a arte dos anos 70. Em busca de alguma característica comum que 

pudesse ser identificada na produção desse período, Krauss parte do narcisismo 

que identifica na arte do vídeo. Referindo-se a Airtime, de Vito Acconci, realizado em 

1973, a autora relata que o artista ficava quarenta minutos conversando com sua 

própria imagem refletida no espelho. Em alguns momentos, ele se referia ao seu 

reflexo na primeira pessoa, usando o pronome  “eu” e, em outros, lançava mão da 

segunda pessoa, e referia-se a seu próprio reflexo como "tu". 

Mas “tu” é um pronome que está também investido, no espaço de seu 
monólogo registrado, por uma pessoa ausente, alguém ao qual se imagina 
que ele se refere. E a referência a esse “tu” não pára de deslizar, de mudar, e 
de retornar sempre ao “Eu” que é ele mesmo refletido no espelho. Acconci 
coloca em cena o jogo dos embreantes [shifters], em sua forma regressiva. 
(KRAUSS, 1993, 64). 
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Comentando a pintura Tu m’ (Tu pra mim), de Duchamp, Krauss assinala a 

importância do título da obra ser composto por embreantes, ou seja, pelos pronomes 

pessoais “eu” e “tu”. 

De forma que, na medida em que sua significação depende da presença 
existencial de um locutor dado, os pronomes (isto também é verdade para os 
outros embreantes) se apresentam como pertencendo a uma categoria 
diferente de signos: os índices. Diferentemente dos símbolos, os índices 
estabelecem seu sentido sobre o eixo de uma relação física com seu 
referente. Estes são as marcas ou os traços de uma causa particular e esta 
causa é a coisa à qual eles se referem, o objeto que eles significam. 
(KRAUSS, 1993, p. 64). 

 

Os índices, estes signos que mantêm com seus objetos uma “conexão 

dinâmica” (PEIRCE, 1990, p. 74), que “dirigem a atenção para seus objetos através 

de uma compulsão cega [sem grifo no original]” (PEIRCE, 1990, p. 74), podem 

então, conforme sinalizado logo acima, ser índices genuínos ou índices 

deengendrados. Mas o que especialmente diferencia um tipo de índice dos outros? 

Já foi dito que os referidos índices deengendrados formam-se na medida em que 

muitos processos de significação indicial compartilham terreno com formas mais 

convencionais de significação. Quando não acontece tal articulação entre signos 

indiciais e simbólicos, o índice atua por meio de uma relação existencial (presença-

ausência; proximidade-distância; móvel-estático; claro-escuro; opaco-transparente 

etc). Neste caso, o índice é genuíno, mas no caso dos índices deengendrados, a 

indicialidade se dá por meio de uma referência; acontece nestes casos uma 

articulação com representações convencionais, com símbolos. Pronomes 

demonstrativos, assim como os pessoais, são índices, pois além de serem símbolos, 

isto é, signos convencionais, eles necessitam de índices para desempenharem sua 

função na comunicação verbal. São, portanto, embreantes. Peirce dá um exemplo 

desta natureza de índices dos pronomes demonstrativos:  

Suponhamos que dois homens se encontrem numa estrada e que um deles 
diga ao outro “A chaminé daquela casa está acesa”. O outro olha à sua volta 
e vê uma casa com cortinas verdes e varanda e com uma chaminé da qual 
sai fumaça. Anda algumas milhas e encontra um segundo viajante. Com 
simplicidade diz: “A chaminé daquela casa está acesa”. O outro olha à sua 
volta e vê uma casa com cortinas verdes e varanda e com uma chaminé da 
qual sai fumaça. Anda algumas milhas e encontra um segundo viajante. Com 
simplicidade diz: “A chaminé daquela casa está acesa”, "Que casa?", 
pergunta o outro. “Oh, uma com cortinas verdes e uma varanda”, responde o 
simplório. "Onde está a casa?”, pergunta o forasteiro. Ele deseja um índice 
que ligue a informação que lhe dão com a informação pretendida. Palavras 
apenas não podem fazê-lo. (PEIRCE, 1990, 68 [sem grifo no original]).
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Fig. 27 - Eugene Atget, Fontaine du passage, 6 rue des Guillemites, 

1911. (http://www.masters-of-photography.com). 
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O aprofundamento aqui proposto, uma pequena incursão nas idéias de Peirce, com 

recorte na concepção de índice, leva em conta um aparente limite de tal concepção: 

sendo o índice dependente de uma conexão dinâmica com seu objeto, como é 

possível que ele esteja em uma mesma conexão dinâmica com “os sentidos ou a 

memória da pessoa a quem serve de signo”? Se o termo “dinâmico”, por suas 

conotações relativas ao movimento, às forças, for tomado em sua acepção mais 

próxima da noção de “físico”, e por tal via deduzir-se que sempre haverá uma 

possível conexão “real”, então haverá “realmente” um problema. Mas Peirce usa, 

dentre outros, o termo "dinâmico" justamente para evitar tal perspectiva. O índice e 

seu objeto estão em uma relação física, mas a percepção desta relação física se dá 

por uma “conexão dinâmica”, que se efetua por meio de associações psicológicas da 

ordem da contigüidade, e não da semelhança ou da convencionalidade. 

Em outro lugar, Peirce lança mão do conceito “dinâmico” para se referir a um 

dos dois objetos do signo96. Nesta passagem, o lógico americano está tentando 

operar uma distinção entre “Objeto Imediato”, que é o “objeto como representado no 

signo”, e “Objeto Real”, quando justamente este caráter de realidade do objeto o 

preocupa, provocando a seguinte negativa quanto ao termo “Real”: 

[...] (não, porque talvez o Objeto seja ao mesmo tempo fictício; devo escolher 
um termo diferente), digamos antes o Objeto Dinâmico que, pela natureza 
das coisas, o Signo não pode exprimir, que ele pode apenas indicar, deixando 
ao intérprete a tarefa de descobri-lo por experiência colateral. (1990, p. 168). 

 

As informações advindas da memória do intérprete, que desempenham um papel 

fundamental nas associações por contigüidade, são as referidas “experiências colaterais”. 

O índice estabelece relações diádicas97 entre o representamen (por vezes tido 

como o signo em si) e o objeto do signo (referente). As relações indiciais são fenômenos 

pertencentes, na fenomenologia de Peirce, à categoria da secundidade. As relações

                                                 
96 Na semiótica de Peirce o signo tem três correlatos, o objeto, o representamen e o interpretante. O 
objeto é imediato na forma como se apresenta ao signo propriamente dito (representamen), ou 
dinâmico se está mais ligado ao "referente". O interpretante não é o intérprete, é o processo 
interpretante e não tem que ser necessariamente uma mente humana. O interpretante tem três 
categorias: imediato, dinâmico e final. 
97 Todo pensamento de Peirce partiu de sua Phaneroscopia (fenomenologia), onde os fenômenos, ou 
seja, tudo aquilo que se apresenta ao espírito, eram classificados em três categorias: primeiridade, 
secundidade e terceiridade. Peirce relutou por anos contra tal fato, mas suas especulações lógicas e 
experiências o levavam de volta a essa divisão, que a ele não soava bem. Alguns estudiosos 
contemporâneos, com acesso a manuscritos inéditos, falam de uma última fase onde ele teria 
superado tal paradigma. As relações diádicas são fenômenos da esfera da secundidade (força bruta, 
ação e reação, dualidades etc.). 
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diádicas, que ocorrem entre o signo indicial e seus objetos, têm três características 

principais: “causalidade, espacialidade e temporalidade” (NÖTH, 1995, p. 84). A 

causalidade é um aspecto do índice na medida que “Toda força física atua entre um par 

de partículas, uma qualquer das quais pode servir como um índice da outra. Por outro 

lado, veremos que toda operação mental envolve uma tríade de símbolo” (PEIRCE, 1990, 

p. 72). Já que a questão da significação por convenção foi trazida à tona, vale recorrer a 

um trecho um pouco mais longo, no qual, além de considerações sobre o índice, Peirce 

faz também referência aos símbolos e ícones: 

O ícone não tem conexão dinâmica alguma com o objeto que representa; 
simplesmente acontece que suas qualidades se assemelham às do objeto e 
excitam sensações análogas na mente para a qual é uma semelhança. Mas, na 
verdade, não mantém conexão com elas. O índice está fisicamente conectado com 
seu objeto; formam, ambos, um par orgânico, porém a mente interpretante nada 
tem a ver com essa conexão, exceto o fato de registrá-la, depois de ser 
estabelecida. O símbolo está conectado a seu objeto por força da idéia da mente-
que-usa-o-símbolo, sem a qual essa conexão não existiria (PEIRCE, 1990, p. 73 
[sem grifo no original]). 

 

Justamente porque a mente “nada tem a ver com essa conexão [física]” é que o 

índice mantém uma conexão dinâmica, “que pressupõe movimento, mudança, devir” 

(HOUAISS, 2000), “com os sentidos e a memória da pessoa a quem serve de signo”. Ao 

elencar exemplos de índices extraídos do mundo da experiência, Peirce adverte: 

Tais considerações poderiam induzir o leitor a supor que os índices se referem 
exclusivamente a objetos da experiência, e que não haveria uso algum para eles 
na matemática pura, que lida, como o faz, com criações ideais, sem se preocupar 
com o fato de elas serem ou não concretizadas em algum momento. Contudo, as 
construções imaginárias do matemático, e mesmo os sonhos aproximam-se da 
realidade ao ponto de disporem de um certo grau de fixidez, em conseqüência 
do que podem ser reconhecidas e identificadas como individuais” (PEIRCE, 1990, 
p. 75 [sem grifo no original]). 

 

Muito embora as relações dinâmicas dos índices encontrem tanta proximidade 

com fenômenos físicos, em uma instância psicológica os índices, assim como os ícones e 

símbolos, atuam por meio de associações. No entanto, vale frisar, os índices não atuam 

por associações de semelhança ou por operações mentais convencionais, mas através 

de associações por contigüidade (PEIRCE, 1990, 76). Em Peirce, a significação 

motivada, não convencional, dos índices não opera, nem de longe, por meio de um 

imperativo da matéria sobre a psique. Peirce não formulou nenhum realismo ontológico 

(NÖTH, 1995, p. 17). 
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3.5.2 “A partir” do índice:  transversalidades teóricas entre fotografia e arte 

A obra de Vito Acconci foi comentada neste capítulo como pretexto para as 

especulações ali tecidas sobre os embreantes e outras variedades de índices 

deengendrados. Conforme foi visto, Krauss trata do narcisismo que figura no modo 

operatório deste vídeo. As alternâncias entre os dois embreantes, os dois pronomes 

pessoais (signos vazios), ficam cindidas pelo exercício proposto na obra de Acconci. 

No final de suas considerações sobre Airtime, antes de passar a falar 

particularmente dos embreantes, Krauss aponta o fato de que, nesta relação 

paradoxal de pronomes, o artista coloca em operação “o jogo dos embreantes 

[shifters], em sua forma regressiva” (1993, 64). 

Na edição espanhola de A originalidade da vanguarda e outros mitos 

modernistas (La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos), coletânea 

onde está publicada a versão espanhola de Notas sobre o índice (Notas sobre el 

Índice) (1996, p. 209-235), logo em seguida a este comentário sobre Airtime consta 

um tópico, o de número 4, que não está na edição francesa (1993, 63-91). Talvez 

isto se dê por ser a edição espanhola posterior à edição francesa. A publicação em 

espanhol traz um outro prefácio escrito pela autora, e outra organização, já que na 

edição francesa alguns textos do original em inglês não foram publicados, por já 

terem sido lançados antes em O fotográfico, que não havia sido lançado em língua 

espanhola até a data da edição de La originalidad de la vanguardia y otros mitos 

modernos. Tal passagem do texto, um tópico inteiro, é tão significativa, e traz uma 

luz tão necessária à compreensão desta questão, do aspecto regressivo dos 

embreantes, e de outras questões importantes para o presente trabalho, que vale a 

pena citá-la integralmente: 

Airtime revela, portanto, o espaço de uma dupla regressão. Ou, melhor 
dizendo, um espaço em que a confusão lingüística opera conjuntamente 
com o narcisismo implícito na relação do ator com o espelho. Esta 
conjunção, não obstante, é perfeitamente lógica, sobretudo se 
considerarmos o narcisismo − uma fase do desenvolvimento da 
personalidade a meio caminho entre o auto-erotismo e o amor-objeto − 
nos termos que sugere o conceito lacaniano de fase do espelho. Tal 
fase, que tem lugar em um determinado momento entre os seis e os 
dezoito meses de idade, implica a auto-identificação do menino através 
de seu duplo: sua imagem refletida. Ao passar de uma sensação global e 
indistinta de si mesmo a uma noção distintiva e integrada de sua 
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individualidade − cujo símbolo é o uso individualizado do "eu" e do "tu" −, 
o menino se reconhece a si mesmo como objeto cindido (uma gestalt 
psíquica), por meio de sua imagem refletida. O eu se sente, nesta etapa, 
somente como uma imagem do eu; o menino começa a reconhecer-se 
como outro, em uma primeira experiência de alienação. A identidade (a 
autodefinição) se confunde com a identificação (um sentimento de 
conexão com outro). O imaginário funde suas raízes no seio desta 
alienação − a tentativa de se aproximar de um eu fisicamente distante. 
E, em termos lacanianos, o Imaginário é o reino da fantasia, 
especificamente atemporal, liberado das condições da história. Para o 
menino, a história − tanto a sua como, sobretudo, a dos outros, 
completamente alheia a si mesmo − só tem sentido quando assimila 
plenamente a linguagem. Ao incorporar-se à linguagem, o menino entra 
em um mundo de convenções em cuja configuração não interviera. A 
linguagem lhe apresenta um marco histórico anterior à sua própria 
existência. Seguindo a definição de linguagem oral ou escrita como algo 
formado pelo tipo de signo que denominamos símbolo, Lacan chama de 
"Simbólica" a esta etapa do desenvolvimento, em oposição à etapa 
"Imaginária". (KRAUSS, 1996, p. 211-212)98. 

 

Na edição francesa, depois de tecer considerações sobre o narcisismo e os 

embreantes em Airtime, o texto passa diretamente, conforme referido em 3.1, a 

tratar da natureza simultânea de símbolos e índices dos embreantes. Tais 

considerações ganham outro significado, se lidas depois do trecho acima citado, 

sobre a dupla regressão em Airtime (o tópico de número 4 da edição espanhola). Na 

etapa que Lacan chama simbólica, as percepções da criança, antes dominadas por 

formas de representação mais afeitas à semelhança (ícone) e à contigüidade

                                                 
98 Airtime revela, por tanto, el espacio de una doble regresión. O, mejor dicho, un espacio en el que la 
confusión lingüística opera conjuntamente con el narcisismo implícito en la relación del actor con el 
espejo. Esta conjunción, no obstante, es perfectamente lógica sobre todo si consideramos el 
narcisismo − una fase en el desarrollo de la personalidad a medio camino entre el auto-erotismo y el 
amor-objeto − en los términos que sugiere el concepto lacaniano de "fase del espejo". Dicha fase, que 
tiene lugar en un determinado momento entre los seis y los dieciocho meses de edad, implica la 
autoidentificación del niño a través de su doble; su imagen reflejada. Al pasar de una sensación 
global e indistinta de sí mismo a una noción distintiva e integrada de su individualidad − cuyo símbolo 
es el uso individualizado de "yo" y "tu" −, el niño si reconoce a sí mismo como objeto escindido (una 
gestalt psíquica) por medio de su imagen reflejada. El yo se siente, en esta etapa, sólo como una 
imagen del yo; el niño empieza a reconocerse como otro, en una primera experiencia de alienación. 
La identidad (la autodefinición) se confunde con la identificación (un sentimiento de conexión con 
otro). Lo Imaginario hunde sus raíces en el seno de esta alienación − el intento de acercarse a un yo 
físicamente distante. Y en términos lacanianos, Lo Imaginario es el reino de la fantasía, 
específicamente a-temporal, liberado de las condiciones de la historia. Para el niño, la historia − tanto 
la suya como, sobre todo, la de los otros, completamente ajena a sí mismo − sólo tiene sentido 
cuando asimila plenamente el lenguaje. Al incorporarse al lenguaje, el niño entra en un mundo de 
convenciones en cuya configuración no había intervenido. Ele lenguaje le presenta un marco histórico 
anterior a su propia existencia. Siguiendo la definición del lenguaje oral o escrito como algo formado 
por el tipo de signo que denominamos símbolo, Lacan llama "Simbólica" a esta etapa del desarrollo, 
por oposición a la etapa "Imaginaria". (KRAUSS, 1996, p. 211-212). 
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(índice), passam a contar com maior incidência de representações “simbólicas”, no 

sentido peirceano do termo (significações arbitrárias, fruto de generalizações 

mentais e convenções sociais). 

Existe uma outra diferença fundamental entre as duas edições. Na edição 

francesa, no tópico que seria o seguinte àquele onde Krauss se refere às relações 

entre o simbólico e o imaginário, o texto inicia falando da articulação entre símbolo e 

índice nos embreantes. Mas na edição espanhola uma frase antecede tais 

colocações, uma frase que não figura na tradução francesa do texto: "Esta oposição 

entre o simbólico e o imaginário nos leva a fazer outra observação acerca do 

embreante." (KRAUSS, 1996, p. 212)99.  Depois de explicar que os embreantes são 

signos lingüísticos, e neste sentido são símbolos que também participam da esfera 

dos índices – conforme já foi colocado acima, mais precisamente, são índices 

deengendrados –, Krauss procede então a uma exemplificação de símbolos e de 

índices, passando, no tópico seguinte, a falar de Tu m' de Duchamp. 

Em Tu m', Krauss irá destacar, além dos embreantes do título, aos quais já 

fizemos referência acima, outras modalidades de presença da representação 

indicial. Umas delas são as sombras de ready-mades pintadas na tela, "projetadas 

em forma de índice" (1996, p. 212). Pinturas de sombras, sob alguns aspectos, são 

ícones 100  (semelhança). O que é aí representado iconicamente, entretanto, são 

sombras, as quais atuam no nosso cotidiano por relações de contigüidade (índices). 

Outra presença do índice apontada por Krauss é a mão que Duchamp 

mandou um pintor publicitário localizar no centro da tela, que aponta com o dedo 

indicador; trata-se da representação icônica − por semelhança, nos termos da 

semiótica de Peirce − de um índice deengendrado. Na verdade, na obra de 

Duchamp, a coisa indicada sequer é representada, se não pela sua própria 

ausência. Neste sentido, a pintura de um dedo indicando, sem a presença do objeto 

indicado, pode ser considerada um índice de uma falta, um índice de uma ausência. 

Acontece algo bem semelhante no caso de fotografias com informações 

                                                 
99 "Esta oposición entre lo Simbólico y lo imaginário nos lleva a hacer otra observación acerca del 
modificador" (KRAUSS, 1996, p. 212). 
100 O ícone, na verdade, será um qualissigno icônico remático. Mas a pintura não significa apenas por 
meio da iconicidade, mas também da contigüidade e da convenção, como aliás qualquer processo 
sígnico. Mas o aspecto icônico, nesta pintura de sombras, é axial. 
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extraquadro: a informação enquadrada é, muitas vezes, índice de ausências dos 

objetos que estão no extraquadro. 

O processo de significação que envolve alguém apontando um dedo 

indicador, ou apenas a mão indicando − que seja uma mão real, saindo por detrás 

de uma parede, isolada de seu dono −, e o objeto indicado, ainda assim – apesar de 

a mão e a coisa indicada serem dois objetos contíguos – a representação, neste 

caso, acontece porque a mão desempenha uma performance: ela faz um gesto, e 

este é um signo convencional. Um dedo indicador apontando, como a ponta de uma 

seta, de uma flecha, que tem por base o punho, é um signo com considerável carga 

de convencionalidade em seus desempenhos. Mas, apesar do gesto ser 

convencionado socialmente, o processo de significação "apontar o dedo", em seu 

uso social, leva em conta a presença de seu objeto indicado. A contigüidade não 

deixa de ser imprescindível no processo, apesar da convencionalidade. Trata-se de 

um índice deengendrado, semelhante aos embreantes. E, voltando ao início da 

análise desta parte de Tu m', todo esse processo semiótico analisado acima é 

veiculado por uma representação com forte carga de semelhança, um signo icônico, 

pois se trata de uma pintura de um dedo indicando algo. 

Os pronomes que figuram no título desta obra não são apenas índices 

deengendrados. Nenhum processo de significação é monolítico. Neste caso, como 

os pronomes remetem um ao outro, como dois objetos ocupando um mesmo espaço 

com tendências de movimento um em relação ao outro, eles "replicam" − 

reproduzem em outras condições −, em sua função de subíndices, de índices 

deengendrados, uma relação indicial genuína, onde aspectos de dois elementos de 

uma semiose devem ser índices um do outro por estarem contíguos, por manterem 

certas modalidades de contigüidade. No texto que compõe o título da obra Tu m', um 

embreante é índice do outro, um embreante − que é um signo deengendrado − 

remete ao outro e, enquanto termos grafados no título da obra, nas páginas dos 

livros de história da arte, estão contíguos. São dois embreantes operando em uma 

modulação inusitada de contigüidade entre embreantes. Uma metáfora para tal caso 

é a das duas flechas apontadas reciprocamente uma para a outra, ou, com mais 

precisão, a de dois objetos que, além de ocuparem espaços próximos, de se 

avizinharem, serem contíguos, têm uma tendência de movimento simétrico que 

impulsiona um em direção ao outro, sem, no entanto, deixar que a união aconteça. 
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Um paradoxo que modula seus elementos de forma similar ao puro devir platônico 

apresentado por Deleuze em Lógica do Sentido, o qual foi usado para pensar as 

relações da fotografia com o tempo no capítulo I um da presente dissertação (Tópico 

1.2.3.). 

No tópico seguinte de Notas sobre o índice, referindo-se a um trabalho de 

Annette Michelson 101 , Krauss parte do uso invertido de pronomes pessoais por 

crianças autistas, da dificuldade que estas têm em "nomear um eu individualizado" 

(1996, p. 214), para tratar de Rrose Sélavy et moi (Rrose é a vida e eu)102, frase que 

Duchamp escreve em sua obra Máquina ótica, de 1920. Rrose Sélavy é o 

pseudônimo usado por Duchamp em fotografias para as quais posou travestido. 

Rosalind Krauss refere-se a elas como auto-retratos, e é bastante sensata esta sua 

posição. Creio que podemos deduzir que, para Krauss, o fato de Man Ray ter 

fotografado Duchamp nestas performances, ter operado o aparato técnico-

expressivo da fotografia, não exclui a condição de auto-retrato destas obras. Este é 

mais um fenômeno em que o eu fica abalado, perde sua fixidez e referencial unitário. 

E este abalo do eu é parte da nova modulação das questões relativas à autoria e à 

originalidade, em que a fotografia desempenha um papel especial; nem centralizador 

nem essencial, mas especial, ou melhor ainda, axial, no sentido de que é um dos 

eixos por meio do qual os fenômenos referidos se manifestam ou se nos apresentam 

com freqüência e modulações bastante significativas. Este é apenas mais um viés 

pelo qual é possível ver a fotografia como uma das vias principais que se nos 

insinuam para mirar 103  estes mitos modernos, que ainda habitam, guardadas as 

proporções, a produção e a recepção de obras de arte na contemporaneidade.  

Nestes auto-retratos, Duchamp constrói um alter ego, colocando em cena 

aspectos ambíguos da sexualidade, observa Krauss. Ao apresentar a criação desse 

alter ego feminino, Duchamp apresenta uma imagem de um "eu com identidade 

                                                 
101  MICHELSON, Annette. "Anemic Cinema": Reflexions on a Emblematic Work. Artforum, XXII 
(Outubro de 1973), p. 64-76. 
102 Literalmente, Rrose Sélavy et moi, significaria Rrose é a vida e eu. Mas o som repetido da letra "r" 
no início do vocábulo produz um efeito fonético do fonema "er", resultando em uma sonoridade 
idêntica à da pronúncia de "Eros", ou seja: "Eros é a vida e eu". 
103 Acho necessário ressaltar a razão da escolha do conceito de "mirar" e não, por exemplo, o de 
"olhar". Mirar, além de ser sinônimo de olhar, tem outros sentidos que servem muito bem aos 
propósitos do presente trabalho. Mirar expressa o ato de fixar a vista em algo e, em muitos casos, em 
algo que está longe, distanciado. Fixação e distanciamento são fenômenos intensamente afeitos ao 
fotográfico. 
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sexual dividida" (p. 214) e, ainda, "[...] o próprio nome que utiliza como seu 'duplo' 

revela uma estratégia para provocar uma confusão lingüística relativa ao modo como 

as palavras denotam seus referentes" (p. 214). 

A significação por contigüidade reafirma-se e reafirma esse jogo relativo à 

especulação das modalidades de significação da linguagem verbal, ainda mais uma 

vez, quando se leva em conta que Duchamp, ao escrever no círculo da Máquina 

óptica "Rrose Sélavy et moi", coloca em uma relação de contigüidade a 

representação verbal, convencional, de si mesmo, expressamente presente no 

embreante "eu", com a representação de seu alter ego feminino. Tenho a impressão 

de que seria possível parar neste aspecto, me deter unicamente na análise destas 

articulações presentes nesta obra, por um tempo indefinido, e nunca se esgotariam 

as tramas: uma intrincada e complexa teia, de um jogo aparentemente infinito com 

os elementos formadores da representação verbal e da representação em geral; é 

assim que entrevejo cada aspecto da obra de Duchamp, para os quais Rosalind 

Krauss me chama à atenção. 

Na primeira frase do tópico 9, Krauss faz um comentário que liga este tópico 

ao anterior: "O embreante em colapso se anuncia por meio de um uso específico da 

linguagem, e por meio do ambíguo auto-retrato"104 (1996, p. 215). O interesse está 

em fazer uma ligação entre a questão dos embreantes colapsados e o auto-retrato. 

Krauss se reporta à presença do auto-retrato ao longo de toda a carreira de 

Duchamp, desde suas primeiras pinturas até as obras da fase madura. A 

autobiografia é apontada como um gênero dominante de sua produção entre 1903 e 

1912: "[...] a principal temática de suas pinturas era sua família e a vida que 

transcorria nos arredores limitados de sua casa" (1996, p. 215). No final desta fase 

autobiográfica, marcada por uma pintura naturalista, onde, na maioria dos casos, 

figurava "[...] um insistente naturalismo, uma modelagem direta das pessoas que 

formavam parte do círculo íntimo de Duchamp"105 (1996, p. 216), aparecem algumas 

obras com um estilo ligado ao cubismo. Esta ligação surge aí para sumir 

rapidamente e para sempre. Em Duchamp ou o campo imaginário (2002, p. 76-93), 

Krauss nos fala da forte aversão de Duchamp pelas proposições da pintura cubista.
                                                 
104 "El modificador colapsado se anuncia a través de un uso específico del lenguage, y a través del 
ambíguo autorretrato" (1996, p. 215). 
105 "[...] un insistente naturalismo, una plasmación directa de las personas que formabam parte del 
entorno íntimo de Duchamp." (1996, p. 216). 
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Fig. 29 -  Marcel Duchamp, Machina optique, 1920.  Abaixo, Duchamp como  
Rrose Sélavy, fotografo por Man Ray em Nova York, 1920-2. (KRAUSS. 1996). 
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Ao rejeitar violentamente o cubismo, Duchamp estava, na acepção de Krauss 

(2002, p. 76-93), recusando a auto-suficiência da pintura cujo tom, para ele, era 

excessivamente sério, insuportável: "[...] sua concepção sagrada de missão e o 

fervor religioso com que o cubismo perseguia a idéia de uma autonomia da obra de 

arte que, dia após dia, a protegia um pouco mais de qualquer contato com o mundo 

real." (2002, p. 78). Recusando então o mundo da arte séria, Duchamp foi além da 

adoção de práticas bufas, trabalhando com o que, naquele momento, figurava-se 

como as formas miméticas mais "baixas" nas artes visuais. 

Com efeito, Duchamp se dedicou a um certo comércio com a fotografia e a 
hipótese que gostaria de sugerir é que, se da superfície de sua arte se 
depreende hilaridade algo desatinada e desconcertante, eis aí uma qualidade 
cômica resultante da decisão de fazer de sua arte uma meditação sobre a 
forma mais elementar do signo visual, forma que se conhece no mais das 
vezes pela fotografia. (KRAUSS, 2002, p. 78). 
 

São muitos os aspectos indiciais identificados por Kraus − tanto em Notas 

sobre o índice quanto em Duchamp ou o campo imaginário (2002, 76-93). − em La 

Marriée mise à nu par les célibataires, même (A noiva despida pelos seus 

celibatários, mesmo), obra mais conhecida como O Grande Vidro. Em Notas sobre o 

índice, em primeiro lugar é apontado o caráter de auto-retrato da obra. Referindo-se 

aos esboços e anotações feitas por Duchamp na Caixa Verde (um livro-valise que 

reúne anotações, ilustrações e esboços de algumas de suas obras), Krauss chama a 

atenção para o fato que, em um dos esboços, Duchamp rotulou a parte superior de 

"MAR" e a inferior de "CEL". Estas duas sílabas, que compõem o próprio nome do 

artista, estão presentes também no título da obra: La Marriée mise à nu par les 

célibataires, même. Krauss observa que as duas sílabas juntas, MAR de mariée e 

CEL de célibataires apresentam o "[...] eu projetado como duplo". (1996, p. 216). O 

grande vidro figura na análise de Krauss como um auto-retrato cindido, onde se 

sente a presença do índice. Outro aspecto indicial apontado na obra é o fato de que 

as "peneiras" foram coloridas mediante a acumulação de poeira sobre a superfície 

da obra, ao longo de vários meses, o que constitui um tipo de índice da passagem 

do tempo. Duchamp nomeou como "criação de poeira" o acúmulo que gerou a cor 

das "peneiras"; esta expressão é o título da fotografia que Man Ray fez da superfície 

da obra, fotografia que é assinada pelos dois artistas. 
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Outras ações conjuntas dos dois artistas são ressaltadas por Krauss como 

alguns dos outros eventos fotográficos da obra de Duchamp: o filme Anémic cinéma 

e os "auto-retratos" de Duchamp como Rrose Sélavy. A posição de Man Ray como o 

inventor do fotograma – ou "Rayogramas", como os chamava Man Ray (Homem 

Raio) – é um aspecto evocado por Krauss. Muito embora os fotogramas já 

existissem há muito mais tempo – fotogramas foram realizados 

contemporaneamente, e até anteriormente, à invenção da fotografia e, além disso, 

foram explorados por William Henry Fox Talbot em seu The pencil of nature (O lápis 

da natureza), livro amplamente conhecido no século XIX e início do século XX – 

pode-se dizer que Man Ray deu-lhe nova dimensão, o que lhe concede, feitas as 

devidas ressalvas, o título de "inventor". Em outro momento, Krauss colocará a 

questão da seguinte maneira: "Se nos interrogarmos sobre a forma como surgiu o 

traço no campo do Grand Verre, será significativo constatar que Man Ray, um dos 

praticantes modernos do fotograma, era amigo próximo e colaborador de Duchamp 

no período em que esse trabalhava no Grand Verre." (2002, p. 83). O importante é o 

que Krauss deriva deste comentário: 

Man Ray é o inventor do rayograma, essa espécie fotográfica que determina 
a existência da fotografia como índice. Os rayogramas (ou fotogramas, como 
são comumente chamados) são produzidos colocando objetos em cima de 
um papel ultrasensível, expondo o conjunto à luz e processando 
posteriormente o resultado. As imagens criadas mediante este procedimento 
são como vestígios fantasmais de objetos desaparecidos; parecem-se com as 
impressões deixadas pelos pés sobre a arena, com marcas sobre a poeira. 
(1996, p. 216). 
 

Krauss toma então o fotograma, em sua condição indicial, como modelo de 

toda a fotografia, ressaltando que a fotografia, apesar de ser um ícone enquanto 

representação visual, é também, devido à sua gênese física, um índice. Nesta 

condição, a fotografia teria, para Krauss, a capacidade de gerar interferências, 

"curto-circuitos" ou até anular "[...] processos de esquematização ou intervenção 

simbólica que operam no seio das representações gráficas da maioria das pinturas." 

(1996, p. 217). Na fotografia, o simbólico não teria condições de operar tal qual na 

pintura, onde ele se manifesta pela via da consciência humana, ali atuante por meio 

das formas da representação. No caso da fotografia, "Seu poder responde à sua 

identidade como índice, e seu significado reside nas modalidades de identificação 

que se associam ao Imaginário". (1996, p. 217). Rosalind Krauss recorre a uma 
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passagem de Ontologia da imagem fotográfica, de André Bazin, para colocar a 

fotografia como sub ou pré-simbólica, capaz, por esta característica, de deixar "[...] a 

linguagem da arte voltada à imposição direta das coisas". (KRAUSS, 1993, p. 71). O 

trecho de Bazin citado por Krauss será aqui apresentado a partir da versão em 

português de Ontologia da imagem fotográfica, que consta na publicação O cinema: 

ensaios (BAZIN, A., 1991), coletânea em português dos textos de Bazin publicados 

na França em Qu'est-ce que le cinéma? O texto da tradução brasileira coincide com 

o que consta na versão em francês de Notas sobre o índice, ao passo que, na 

edição espanhola, uma parte pequena do texto, mas muito importante, é suprimida. 

Em nota de rodapé constam as versões em francês e espanhol da citação deste 

belo trecho de Ontologia da imagem fotográfica. 

Por isso mesmo, a pintura já não passa de uma técnica inferior da 
semelhança, um sucedâneo dos procedimentos de reprodução. Só a objetiva 
nos dá, do objeto, uma imagem capaz de "des-recalcar", no fundo do nosso 
inconsciente, esta necessidade de substituir o objeto por algo melhor do que 
um decalque aproximado: o próprio objeto, porém liberado das contingências 
temporais. A imagem pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental, 
mas ela provém por sua gênese da ontologia do modelo; ela é o modelo. 
(BAZIN, A., 1991, p. 24)106. 
 

O prefácio a O Grande Vidro seria, para Krauss, revelador no que tange à já 

referida natureza pré ou sub-simbólica da fotografia. Krauss via O Grande Vidro 

como uma "grande fotografia". Como isto poderia ser possível se a obra em questão 

está repleta de representações icônicas, mesmo levando-se em conta os aspectos 

indiciais do acúmulo de poeira na coloração das "peneiras", ou seja, na projeção do 

eu como duplo (1996, p. 216), desempenhada pela presença das duas sílabas que 

compõem o nome do artista no título da obra? Que ali foram usados expedientes 

                                                 
106 Adiante, a transcrição do trecho de André Bazin tal como consta na edição em espanhol de Notas 
sobre o índice: "Después de todo, la pintura es una forma inferior de producción de semejanzas, un 
sucedáneo de los procesos de reproducion. Sólo una lente fotográfica puede ofrecernos un tipo de 
imagen capaz de satisfacer la profunda necesidad del hombre de sustituir el objeto por algo más que 
una mera aproximación... La imagem fotográfica es el objeto en sí, liberado de los determinantes 
temporales y espaciales que lo gobiernan. No importa lo borrosa, distorisonada o descolorida que 
esté, no importa que carezca de valor documental; la imagem fotográfica comparte, en virtud del 
propio processo de su gestacion, la identidad del modelo al que reproduce: es el modelo." (BAZIN, A., 
apud KRAUSS, 1996, p. 217). O trecho do texto de Bazin tal como consta na versão francesa de 
Notas sobre o índice: "Aussi la peiture n'est-elle plus du même coup qu'une technique inférieure de la 
ressemblance, un ersatz des procédés de reproduction. L'objectif seul nous donne de l'objet une 
image capable de "défouler", du found de notre inconscient, besoin de substituer à l'objet mieux qu'un 
décalque approximatif: ce objet lui-même, mais libéré des contingences temporelles. L'image peut 
être floue, déformée, décoloreé, sans valeur documentaire, elle producède par sa genèse de 
l'ontologie du modéle; elle est le modèle." (BAZIN, A., apud KRAUSS, 1993, p. 71). 



 139

indiciais está certo, mas porque chegar a ponto de considerar a obra como uma 

grande fotografia? 

Os objetos presos no interior do grande vidro são de identidade visual 

indefinida, nada semelhante ao que se apresenta ao olhar de quem observa uma 

fotografia. As ligações entre esses misteriosos objetos ali contidos naquele 

sanduíche de vidro, como que suspensos no ar, não evocam relações imediatas 

com os modos operativos da fotografia. Krauss propõe que a questão da identidade 

desconhecida dos objetos de O Grande Vidro seja colocada entre parênteses (como 

os objetos estão entre o vidro, penso) para que se possa perceber que  

[...] sua imperiosa presença em três dimensões no campo bidimensional da 
representação é uma espécie de atestado. Descobrimos que o fato de 
apreendê-los como presentes de forma irrecusável, em grau infinitamente 
superior ao da maioria dos quadros, como se os objetos reais estivessem 
suspensos no interior do quadro por um efeito de magia, é na realidade 
totalmente comparável à sensação que temos diante de uma fotografia. 
Descobrimos, enfim, que a transparência do vidro não garante em caso 
algum a existência de um lugar abstrato onde estes objetos pudessem ser 
secretados e cortados de qualquer vínculo com objetos reais, mas, ao 
contrário, que é esta própria transparência que abre a superfície para um 
contato ininterrupto com o real e que acentua nossa percepção dos objetos 
como constituintes cativos e imobilizados deste mundo. (KRAUSS, 2002, p. 
80). 

Evocando as relações entre as legendas e as fotografias, em que as primeiras 

são convocadas para suprir, de certa maneira, o "mutismo" das segundas, Krauss 

compara as notas de O Grande Vidro aos textos das legendas de fotografias. 

Recorrendo primeiramente a Benjamin, que em A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica vê nas legendas das fotografias da imprensa um estatuto 

distinto daquele dos títulos das pinturas, Krauss cita também Barthes, para quem a 

relação entre legenda e foto é de natureza estrutural e não contingente. Esta relação 

indica que nestes processos de significação existem contrapartidas à sensação de 

presença provocada pela fotografia. Tal presença, entretanto, ressalta Krauss, é "[...] 

uma presença muda, sem mediação de processos de simbolização e organização 

interna, que constituem o trabalho de criação nas artes miméticas 'nobres' − a 

pintura, o desenho e a escultura." (2002, p. 81). 

As notas explicativas a O Grande Vidro, formando um texto de caráter 

"alegórico e crítico" (2002, p. 81), terão dado margem a um sem número de leituras, 

por vezes complementares, por vezes contraditórias. Mas para Krauss, no "prefácio"
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Fig. 30 -  Marcel Duchamp. Là Mariée mise à nu par ses célibataires,  
même (Le Grand Verre) 1915-23. (KRAUSS, 2002).
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das notas está exposta uma questão que passou desapercebida, e que comprova a 

hipótese de que o O Grande Vidro pertence ao campo do fotográfico: 

Este "prefácio" começa da seguinte forma: "Dados: 1. A queda d'água, 2. O gás de 
iluminação; determinaremos as condições do Descanso instantâneo [...] de uma 
sucessão [...] de pequenos acontecimentos cotidianos [...] para isolar o signo da 
concordância entre [...] este Descanso [...] e [...] um leque de Possibilidades". 
Seguem outras notas: "Para descanso instantâneo = introduzir a expressão extra-
rápida" e "Determinar-se-á as condições [da] melhor exposição do Descanso extra-
rápido [da pose extra-rápida]." (KRAUSS, 2002, p. 81). 

O fato da "expressão exposição rápida" ser a condição para um "Descanso extra-

rápido", para um signo isolado, indicam, para Krauss, que os textos das notas estão 

fazendo referência à fotografia, que estão até mesmo usando termos e expressões que 

"[...] provêm da linguagem da fotografia"107 (2002, p. 85). O texto estaria descrevendo o 

corte temporal operado pela fotografia, a maneira como este isola, extrai da sucessão 

temporal algum aspecto. Este fenômeno está também representado, de acordo com 

Krauss, no subtítulo de O Grande Vidro: Retard em verre (Atraso em vidro). Krauss 

redigiu material suficiente para uma abordagem de O Grande Vidro que poderia ocupar 

toda esta dissertação, isto sem contar com a continuidade de seu trabalho que 

encontramos na obra de Philippe Dubois. Não obstante, para os propósitos do presente 

trabalho, a exposição empreendida até aqui parece suficiente. Esta parte do trabalho, 

entretanto, não poderia ser encerrada sem tratar da última nota de O Grande Vidro, na 

qual Duchamp se refere à produção dos Ready-Made. 

Em sua postura de reação à arte séria e às propostas de autonomia da arte, que 

afastavam cada vez mais a arte da realidade, conforme já mencionado, Duchamp adotou 

procedimentos que o aproximam de um realismo "baixo", ligado ao mundano de seu 

tempo. A reprodutibilidade técnica inerente à cultura de massa e os procedimentos 

reflexivos sobre o realismo fotográfico são alguns dos expedientes que Krauss nos 

mostra nas ações de Duchamp. O Ready-Made irá tocar no cerne destes dois eixos: 

A própria noção de Ready-Made – artigo banal da cultura mercantil que 
Duchamp valoriza assinando-o como obra de arte sua – também nos é

                                                 
107 Nota de número 7 de Marcel Duchamp ou o campo imaginário: "O termo 'extra-rápido' pertence ao 
vocabulário da fotografia e especificamente à fotografia sobre chapas sensíveis. Berenice Abbott, 
descrevendo o material utilizado por Atget, escreve: 'A maioria de suas chapas sensíveis eram 
produzidas por Lumière e portavam o carimbo extra-rápido'. Vide Berenice Abbott, The World of Atget 
(New York, Horizon Press, 1964), p. XXVII." 
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apresentada em última nota sobre o Grand Verre como um outro disfarce da 
fotografia. O título da nota era "Determinação de um Ready-made: 

Projetado para um momento que chegará (tal dia, em tal data, no minuto tal) 
"de inscrever um ready-made". O Ready-made poderá então ser procurado 
(com todos os prazos). 

O importante é portanto este 'relogismo', este instantâneo, como um discurso 
pronunciado por ocasião de qualquer coisa, porém na hora certa. É uma 
espécie de encontro marcado. 

 
Aspecto fundamental é que o Ready-made é um objeto extraído de uma linha 

de montagem, de uma série industrial, e levado para um outro contexto. Este recorte 

mantém fortes semelhanças com o processo de recorte que a fotografia opera 

indicialmente sobre o assunto fotografado. 

Finalmente, no que se refere às obras de Duchamp abordadas por Krauss por 

meio do filtro do fotográfico, a questão dos choques, dos curto-circuitos entre o 

simbólico e o imaginário, recebe um último tratamento na análise de With My Togue 

in My Cheek (Com minha língua na minha bochecha); trata-se de uma expressão 

idiomática da língua inglesa que significa dificuldade de expressão, impossibilidade 

de falar. A obra é construída a partir da adjunção de uma representação indicial da 

parte inferior da face do artista, bochecha e queixo aproximadamente, extraído com 

o auxílio de moldes, sobreposto a um desenho em perfil, uma representação icônica 

da fisionomia do artista. 

Assim, desde a primeira obra a projetar Duchamp publicamente – Nu 

descendant un escalier (Nu descendo uma escada), que tem fortes relações com a 

cronofotografia de Jules Étienne Marey – até esta obra da idade madura, datada de 

1959, Krauss aponta a presença do fotográfico e do indicial na sua obra. Um 

aspecto já presente em obras anteriores agora é explicitamente colocado em cena: o 

índice como a falta da língua. Mais explícito, ocupando o centro da cena, nesta obra 

o poder que o índice tem de ofuscar o simbólico – então, a linguagem verbal – 

convida a pensar as relações da contigüidade com a falta, questão a ser tratada no 

capítulo seguinte. 
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Fig. 31 -  Marcel Duchamp, With my tongue in my cheek 1959.  

(KRAUSS, 2002).
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Capítulo 4 

 

 

 

 

Não devolver o olhar:  

objetos desejados para caberem em si
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Fig. 33 - Milwaukee Art Museum
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4.1. Objetos que desejaram objetar toda textualidade 

O capítulo que aqui se inicia não pretende tratar mais detidamente das 

complexas questões teóricas que circundam a arte americana do início dos anos 

sessenta. Um olhar panorâmico será lançado sobre esta arte com o intuito de abrir 

frentes para que, logo adiante, seja possível abordar alguns pontos das intersecções 

entre ela e a fotografia. 

Em primeiro lugar, caberia dizer qual é "esta arte" referida na sentença 

anterior. Mas antes cabe lembrar que, dentro do heterogêneo universo da arte 

americana do início dos anos sessenta, o recorte que a leitura de Didi-Huberman 

opera sobre ela norteará a presente abordagem. Na introdução, foram feitas 

referências à maneira como Didi-Huberman centra a atenção sobre alguns aspectos, 

autores e obras do minimalismo (p. 7). O que vemos, o que nos olha se abre 

primeiramente ao minimalismo de uma forma geral, lança olhares sobre as teses dos 

artistas que postulavam a construção de objetos despidos de compreensão108, ou 

seja, de conotação. O foco recai em seguida sobre cubos e paralelepípedos pretos e 

especialmente sobre duas obras de Smith, The black box e Die; as atenções são 

centradas em Die. 

 

4.1.1 Obras construídas para não estabelecerem relações entre suas partes 

A partir deste ponto, o presente texto passará então por algumas reflexões 

relativas ao minimalismo. Reflexões estas que têm diversos pontos de intersecção 

com os modos operativos e desempenhos socioculturais da fotografia. Esta última, 

por sua vez, será tratada como já vem sendo até o momento: na condição de meio 

de expressão que, ao entrar na arena discursiva e histórica da produção imagética 

moderna, traz novos valores para o jogo prático e teórico da arte. Serão levados em 

conta aspectos da fotografia que, já em 1959 [!], Pierre Francastel detectara: 

                                                 
108 O termo “compreensão” é usado aqui com a mesma acepção que tem na lógica, onde significa as 
conotações de um conceito, o seu conjunto de predicados (conjunto de notas relacionadas a um 
termo) por oposição à sua extensão (ou denotação), que é "conjunto de entidades às quais o conceito 
se refere" (ARNAULD, Pierre; NICOLE, Pierre. La logique ou l'art de penser. Paris: Librarie 
Philosophique J. Vrin, 1981. p. 59 apud GOMES). 
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A foto é um dos elementos que contribuíram e continuam a contribuir para 
preparar as condições objetivas do aparecimento de uma nova linguagem − 
que reside não no registro automático de fatos, mas na elaboração de uma 
nova escala de valores. (FRANCASTEL, 1990, p. 126-127[sem grifo no 
original]). 

Uma porção significativa da arte americana do início dos anos sessenta, 

conforme trataremos adiante, esteve envolvida em questionamentos relativos às 

mudanças de valores na concepção e papel social da arte. O termo Arte Minimalista 

(Minimal art) surge em texto homônimo de Richard Wollheim, publicado em 1965, 

que apresenta a tese que afirma a existência de um processo de crescente 

"destruição da arte": 

Essa visão da história − hoje comum, isto é, muito partilhada, mas também 
trivial − foi claramente enunciada pelo filósofo Richard Wollheim, que quis 
diagnosticar, dos primeiros ready made às telas de Ad Reinhardt, um 
processo geral de destruição (Work of destruction) que culminará numa arte 
que ele acaba por nomear − para nomear o quase-nada resultante dessa 
destruição − arte minimalista [com grifo no original]: uma arte dotada, como 
ele dizia, de um 'mínimo de conteúdo de arte' (a minimal art content)109. (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.49). 

 

Não obstante a importância, e a prevalência, do termo cunhado por Wollheim, 

as declarações e as obras de alguns componentes deste grupo heterogêneo de 

artistas provocaram fortes reações e, dentro do contexto em questão, outros termos 

foram criados para fazer referência aos "minimalistas". Hal Foster, em O retorno do 

real (2001), no início do capítulo O ponto crucial110 do minimalismo (El Quid Del 

Minimalismo), comenta a repercussão negativa que tiveram, nos anos sessenta, os 

trabalhos dos artistas que receberam as seguintes designações: 

“Arte de ABC, estruturas primárias, arte literalista, minimalismo" a maioria dos 
termos empregados para referir-se à obra relevante de Carl Andre, Larry Bell, 
Dan Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert Morris, Richard Serra [...]. 
(FOSTER, 2001, p. 39)111. 

                                                 
109 A nota de rodapé de número 1, do terceiro capítulo de O que vemos, o que nos olha, após as 
referências bibliográficas, traz a seguinte informação: "Convém não esquecer, na leitura dessa 
expressão, a polissemia da palavra content, que significa igualmente o teor, a capacidade, o 
volume..." (p. 49). 
110 O capítulo em que Foster trata do minimalismo em The Return of the Real: the Avant-Garde at the 
End of the Century (O Retorno do Real: a Vanguarda no Fim do Século) é intitulado The Crux of 
minimalism. Aqui entretanto foi usada a versão espanhola da obra.  
111 "Arte de ABC, estructuras primarias, arte literalista, minimalismo": la mayoría de los términos 
empleados para referirse a la obra relevante de Carl Andre, Larry Bell, Dan Flavin, Donald Judd, Sol 
LeWitt, Robert Morris, Richard Serra [...].(FOSTER, 2001, p. 39). 
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Nas primeiras manifestações sobre suas propostas estéticas, alguns destes 

artistas empenharam-se em apresentar uma nova modalidade para a significação 

operante no processo de construção e recepção da obra de arte. A negação de uma 

concepção idealista da arte, que dominava tanto a "arte européia" − maneira pela 

qual se referiam às vanguardas históricas e seus desdobramentos na Europa até 

aquele momento, nos anos sessenta − quanto a produção de alguns de seus 

predecessores e contemporâneos americanos, era a proposição central de seus 

argumentos: eliminar o ilusionismo perpetuado em uma postura idealista que aí 

identificavam, trazendo o espectador e a obra para uma modalidade de apreensão 

onde a presença específica do espaço se revelasse sem metáforas, sem resultar em 

nenhuma compreensão, mas apenas na extensão, do objeto. 

Toda esta produção por eles negada responderia a um modelo onde a obra 

de arte envolve artista e matéria de uma forma especial: aspectos da ação do artista 

e, conseqüentemente, aspectos do próprio artista, de sua personalidade, passavam 

a compor a matéria, transformada assim em obra, para efeitos de recepção. Na 

maneira como aspectos do autor eram fixados na matéria é que se forma o gesto 

idealista em questão: alguma essência do modus operandi do autor permaneceria 

na matéria, na medida em que, como contrapartida, o verdadeiro artista estaria 

justamente desvendando, colocando à mostra a natureza mais intrínseca dessa 

matéria mesma, e que findava, na obra, em uma expressão do eu mais íntimo do 

artista. Tudo isto feito de tal forma que o espectador poderia reconstituir, em certo 

sentido, no ato da recepção, o processo da criação. 

Pode-se dizer, a princípio, que nas propostas minimalistas em geral figura o 

desejo de uma obra de arte despida de conteúdo e de segundos sentidos, despida 

de significados que não aqueles trabalhados visualmente pelo objeto da 

representação: um objeto que denota apenas, sem compreensão (conotação) 

nenhuma. 

Um evento muito importante desta tomada de posição, e da divulgação de 

suas novas propostas e posturas diante da arte, foi uma entrevista que Donald Judd 

e Frank Stella concederam a Bruce Glaser, transmitida pela WBAI-FM em fevereiro 

de 1964 (GLASER, 1977). 

Glaser inicia sondando as semelhanças entre o trabalho de Stella e Judd e 

algumas tendências das vanguardas históricas, “[...] a simplicidade de Malevitch, dos 
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Construtivistas, de Mondrian, dos Neoplasticistas [...]” e dos Puristas. Stella então 

reage afirmando que afinidades existem entre quaisquer coisas, que dentro de um 

universo genérico de pinturas mais geométricas ou mais simples haverá, de fato, 

inevitáveis semelhanças. A despeito de tais semelhanças, Stella afirma que suas 

motivações são outras, distintas daquelas que atuaram nos casos citados. Stella e 

Judd colocam sua produção como distante, não apenas das vanguardas históricas 

como também dos artistas e movimentos posteriores, mais próximos e até 

contemporâneos do minimalismo. Estes são concebidos pelos entrevistados como 

desdobramentos de movimentos iniciados nas vanguardas históricas. 

Stella aponta, no que ele denomina então “pintura geométrica européia”, uma 

estrutura relacional, na qual o equilíbrio dos elementos que compõem a obra tem um 

papel fundamental. Stella nomeia esta concepção da pintura geométrica como 

“pintura relacional” (STELLA, 1977). Stella e Judd condenam abertamente uma 

determinada lógica da construção e recepção da obra − uma lógica inerente àquela 

concepção idealista da arte, por eles negada. Trata-se de um procedimento de 

construção que lança mão de dois ou mais elementos relacionados, justapostos. 

Estes, por sua vez, criam uma relação, uma troca de forças perceptivas. A tensão aí 

gerada chama a atenção para os elementos mesmos da composição, desviando a 

percepção do ponto que os dois artistas defendiam como o objetivo na recepção da 

obra: o todo. A composição, a estruturação dos elementos de uma obra, que 

enfatize as relações entre as partes, acaba impedindo a manifestação do todo, 

chamando, inevitavelmente, a atenção para as partes. 

Mas nós somos apesar de tudo confrontados com elementos de estruturas ou 
de composição. Os problemas não são tão diferentes. É sempre necessário 
que eu componha um quadro e, se você faz um objeto, é também necessário 
que você organize sua estrutura. Eu não penso que nosso trabalho seja neste 
ponto radicalmente diferente, porque não se encontram elementos de 
composição ou de estrutura que sejam verdadeiramente novos. (STELLA, 
1977, p. 55)112. 

 
No curso da busca da especificidade da arte moderna operava-se, na opinião 

de Judd, um persistente desvio, uma insistência na ilusão. Esta última, com 

sombras, dúvidas e outros artifícios, opera, de fato, trocas simbólicas e articulações
                                                 
112  Stella: « Mais nous sommes quand même confrontes à des élements de structure ou de 
composition. Les problèmes ne son pás si différentes. Il faut toujour que je compose un tableau et si 
tu fais un objet il faut bien que tu organises sa structure. Je ne pense pas que notre travail soit à ce 
point radicalement différente, parce qu’on ne trouve pás d’elelments de composition ou de sctruture 
qui soient vraiment nouveaux. » (STELLA, 1977, p. 55). 
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Fig. 34 - Frank Stella, Six Mile bottom, 1960. ( BATCHELOR, 1999). 
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do imaginário que aviam esta sua tenacidade, esta sua resistência às tentativas 

humanas de "alcançar o real".  
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4.1.2. Especificidade modernista extremada ou ruptura com o essencialismo 
idealista? 

Ao longo da história da arte moderna, os aspectos formais que sustentavam e 

fortaleciam a ligação da pintura e da escultura com os referentes representados 

foram gradualmente sendo desconstruídos. Pode-se observar a formação de um 

panorama no qual estava cada vez mais presente uma arte "abstrata", ou melhor, 

uma arte da qual muito havia sido abstraído. Na opinião de Stella e Judd, em boa 

parte da produção anterior à deles, persistia a atuação de uma representatividade 

excêntrica que trazia algo do interior da obra: o interior da matéria percorrida e 

modulada pela ação criativa do artista, que deixava naquele percurso rastros, 

marcas, que permitiriam ao espectador, no momento da recepção, reconstituir de 

alguma forma a experiência quase divina da criação. Entendo que, para Stella e 

Judd, os dispositivos de sacralização incrustados nos usos simbólicos da arte na 

sociedade ocidental moderna persistiram, atuaram ainda nas vanguardas históricas 

e em alguns de seus desmembramentos posteriores. Segundo Krauss (KRAUSS, 

1998, p. 304), à época de seu pronunciamento, as declarações de Stella e Judd 

foram consideradas perversas. 

Entre perdas e faltas restava, dentre outras coisas, saber se eles, com seu 

gesto tido por niilista ou neodadaísta, estavam realmente avançando rumo à 

especificidade tal como postulada pelo modernismo, ou se dela estariam se 

desviando. Quais seriam as implicações mais visíveis desta negação da arte como 

uma busca metafórica da interioridade, busca essa que era identificada por Judd 

como calcada em um pensamento idealista? Judd chega a concordar com Glaser 

quando este evoca a figura de René Descartes como referência deste idealismo 

(1979, p. 54). 

Ao negar a operação da metáfora em uma dita ação idealista, os minimalistas 

estariam avançando no ideal modernista da busca da especificidade dos meios 

expressivos em questão? Afinal, eles buscavam empreender uma grande abstração, 

deixar fora da arte um aspecto que ainda a habitava: estavam empenhados em 

liberar a arte dos rastros antropomórficos deixados na obra pela ação do homem e, 

especialmente, pelo caráter de construção metafórica desta ação. Isto quer dizer 

que, na acepção de Judd e Stella, até aquele momento, o objeto de arte trazia
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consigo marcas de uma articulação formal humana, a metáfora. Se, por um lado, a 

metáfora funciona a partir do estabelecimento de semelhanças e, por outro, a arte 

moderna pode ser perspectivada, em grande parte, como manifestações de negação 

da imitação, do estabelecimento de semelhanças, estariam os jovens artistas 

americanos justamente levando adiante a proposta modernista? Ou estariam, ao 

negar a subjetividade no processo criativo, eliminando um aspecto central da arte 

moderna e, assim, se opondo a ela? As colocações dos minimalistas realmente 

soaram bastante extremadas; Judd chega a afirmar que: 

[...] qualquer coisa colocada em um retângulo e sobre um plano sugere algo 
que está em e sobre alguma outra coisa, algo em sua contigüidade, o que 
sugere uma figura ou um objeto em seu espaço, no qual essa figura ou esse 
objeto são exemplos de um mundo similar [ilusionista]: é o objetivo essencial 
da pintura. As recentes pinturas não são completamente simples (single)113. 
(JUDD, 1979, p. 68). 

Didi-Huberman aponta a presença nesse posicionamento de Judd do "argumento 

modernista por excelência, o da especificidade" (1998, p. 53). Esta especificidade, por 

sua vez, é evocada por Judd para negar, "condenar à morte" (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 

53) esta mesma arte, que contém em si o acima referido ilusionismo, que é fruto da 

operação idealista do artista sobre a matéria. Didi-Huberman indica "a impressão 

estranha de um déjà-vu que teria se voltado contra ele (Judd) mesmo: uma familiaridade 

trabalhando em sua própria negação" (1998, p. 53). A postura teórica e a prática artística 

de Stella, Judd e Morris − à qual faremos referência logo adiante − ofereceu elementos 

axiais na composição da "pequena fábula filosófica"114 (1998, p. 49) de Didi-Huberman, 

axial no presente trabalho, que será tratada, ainda neste capítulo, em 2. Logo no segundo 

e terceiro capítulos de O que vemos o que nos olha, a ênfase recai sobre questões 

paradoxais que se apresentam nas declarações destes artistas.  

O radicalismo inusitado, presente nestas manifestações da arte americana de 

início dos anos 60, provocou uma reação de seus contemporâneos. Krauss nos fala da 

crítica que Judd faz à obra Escada (1961-62), de di Suevo. Os objetos articulados

                                                 
113 "[...] toute chose placée dans et sur un plan suggère quelque chose qui est dans et sur quelque 
chose d'autre, quelque chose dans son environnement, ce qui suggère une figure ou un objet dans 
son espace, dans lequel cette figure ou cet objet son des exemples d'un monde similaire: c'est le but 
essentiel de la peinture. Les récentes peintures ne son pas completement simples – single." (JUDD, 
1979, p. 68). A tradução deste trecho, como consta acima, foi extraída da edição brasileira de O que 
vemos, o que nos olha (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 52). 
114 Esta é a forma pela qual Didi-Huberman se refere a sua própria obra O que vemos, o que nos 
olha. 
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na escultura (uma escada, algumas vigas de ferro e uma corrente, dentre outros 

objetos amparando-se uns aos outros em uma espécie de equilíbrio complexo 

dentro do caótico) funcionam, para Judd, como pinceladas, fazendo com que sua 

escultura tenha o mesmo princípio estrutural das pinturas de Franz Kline: "Uma viga 

empurra, uma peça de ferro acompanha um gesto; juntas, elas formam uma imagem 

naturalista e antropomórfica" (GLASER, 1977, p. 58)115. Judd estava preocupado 

com a natureza própria dos materiais que, submetidos às operações de di Suevo, 

"[...] nunca apresentavam seu movimento próprio [...]" (Krauss, 1998, p. 304). 

A reação contemporânea foi de hostilidade. Krauss comenta que "[...] o 

público da escultura moderna, em sua maioria, considerou os termos de sua crítica 

[de Judd] altamente perversos" (1998, p. 304). A acusação também era de niilismo, 

pois, ao negar o movimento engendrado pela articulação dos materiais da escultura, 

Judd estava indo contra, mais uma vez, o significado que o artista extrai de seu eu e 

exterioriza na matéria, que a partir daí opera como obra. 

Krauss explica que, quando Judd se refere a uma grande parte desta 

produção como portadora de um significado "indigno de crédito" (JUDD, 1977, p. 

69) 116 , ele estaria fazendo referência às primeiras críticas elaboradas sobre o 

Expressionismo abstrato. O significado indigno de crédito seria aquele atribuído a 

essas obras por autores como Harold Rosemberg, que "[..] descreveu tal significado 

como a transcrição das emoções interiores de um artista por meio de um 'ato' 

pictórico ou escultural" (KRAUSS, 1998, p. 306). Rosemberg considerava a pintura 

como um ato inseparável da biografia do artista, como uma emanação de sua 

personalidade. Era este aspecto do significado das obras do expressionismo 

abstrato que Judd considerava indigno de crédito. Krauss comenta que a analogia 

que Rosemberg estabelece entre 

[...] o interior psicológico do artista e o interior ilusionista da pintura permite 
que se veja o objeto pictórico como uma metáfora das emoções humanas que 
assomam das profundezas desses dois espaços interiores paralelos. 
(KRAUSS, 1998, p. 306). 

                                                 
115 Citado por Krauss (1998, p. 304). 
116 Citado por Krauss (1998, p. 306). 
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Um pouco mais adiante, Krauss persiste expondo as razões pelas quais Judd 

considerou grande parte da produção em questão como indigna de significado. Judd 

estava rejeitando 

[...] uma noção do eu individual que supõe personalidade, emoção e 
significado como elementos existentes em cada um de nós separadamente. 
Como corolário de sua rejeição a esse modelo do eu, Judd pretende repudiar 
uma arte que baseia seus significados na ilusão como uma metáfora daquele 
momento psicológico privilegiado (por que privado). (KRAUSS, 1998, p. 308-
309). 

Seguindo as pistas da postura de Judd, de seu ataque a essa arte calcada em 

um ilusionismo excêntrico, que parte do interior do artista e do interior da matéria por 

ele trabalhada, Krauss busca as fontes de tal postura. Ela irá encontrar nos 

trabalhos de Jasper Johns e, recuando mais, de Duchamp, elementos que dão 

substância às opções de Judd em particular e dos minimalistas em geral. O ready-

made é um objeto que não é produzido pelo artista, o que inviabiliza, logo de saída, 

a possibilidade de este material ser uma expressão do eu individual do artista. 

De particular interesse para os propósitos deste trabalho é um outro aspecto 

da produção de Johns e dos minimalistas, o fato de que suas obras apontavam para 

uma dimensão da experiência que não ficava circunscrita à esfera do privado, como 

um fenômeno "singular" e "inacessível" (cf. KRAUSS, 1998, p. 312). Tal perspectiva 

coloca em questão a natureza e a função da experiência, seu tratamento pela arte e 

pelo pensamento. Vale lembrar que no primeiro capítulo a experiência humana foi 

comentada como um fenômeno que pede uma abordagem não centralizada. Walter 

Benjamin, no início do século XX, tratava das transformações na experiência 

humana tendo a arte e a técnica como partes de um diagrama metodológico 

descentrado. Se Benjamin via a necessidade de considerar a experiência humana 

como um todo, e não apenas em seu caráter estético, ela naturalmente não poderia 

ficar restrita à esfera do indivíduo. 

Benjamin também lançou um olhar realista por sobre as questões da 

dessacralização da arte − olhar realista que muitas vezes foi confundido com uma 

postura "integrada"117 ou otimista. Sobre alguns temas em Baudelaire pode ser visto 

como um fragmento da história do processo de dessacralização da arte. Um lírico no 

auge do capitalismo, as mudanças nas formas da experiência modelaram aspectos 

                                                 
117 O termo "integrada" está sendo usado aqui na acepção extraída da dicotomia elaborada por 
Umberto Eco em Apocalípticos e integrados. 
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do comportamento de Baudelaire. Este criou, consciente ou inconscientemente, uma 

imagem pública de si mesmo que se encaixava como uma luva nesse momento 

onde o lírico dava seu último suspiro, ou talvez já iniciasse os estágios mais 

moribundos de sua decomposição. Este texto de Benjamin assemelha-se a um 

roteiro de um momento onde a arte viveu um intenso processo de dessacralização, 

um momento em que passou a ser menos idealista e mais mundana, devido às 

novas tecnologias e às condições da era industrial, da sociedade de massa em 

geral. No entanto, até o momento histórico do minimalismo, e para além dele, a 

sacralização não abandona de vez o campo da arte. A fotografia, em sua condição 

de meio de expressão afeito ao mundano, não desfrutava ainda, nos anos sessenta, 

do status de arte que veio a conquistar nas décadas seguintes. Era enquadrada, 

quase invariavelmente, como Un art moyen (Uma arte média) (Bourdieu, 1965). Por 

outro lado, o mundo da arte moderna ainda estava bastante atrelado a espaços e 

procedimentos institucionalizados de acordo com padrões que ignoravam mudanças 

como as observadas por Benjamin. Hal Foster comenta que, embora seja difícil ver 

hoje a surpresa causada pela experiência do minimalismo, a provocação conceitual 

por ele detonada estende seus ecos até a contemporaneidade. Para ele o 

minimalismo teria rompido com o espaço transcendental da arte moderna e − ele 

chega a levantar a possibilidade − "[...] se não com o espaço imanente do ready 

made dadaísta ou com o relevo construtivista."(FOSTER, 2001, p. 42). E assim, para 

Foster, 

O minimalismo não apenas rejeita a base antropomórfica da maioria da 
escultura tradicional (ainda residual nos gestos da obra do expressionismo 
abstrato), mas também a desorientação da maioria da escultura abstrata. Em 
uma palavra, com o minimalismo a escultura deixa de estar separada, sobre 
um pedestal ou como arte pura, mas se recoloca entre os objetos e se 
redefine em termos de lugar. E nesta transformação, o espectador fica 
privado do espaço seguro da arte formal e é devolvido ao aqui e agora. 
(FOSTER, 2001, p. 42). 

A sacralização, ainda presente, persistente nas artes, parece ter sofrido um 

abalo significativo com o aparecimento desta produção, que ambicionava uma 

especificidade absoluta do objeto, um objeto sem compreensão (conotação). Mas 

antes de tratar de tal abalo, será necessário retornar à questão colocada alguns 

parágrafos atrás: o minimalismo radicaliza a proposta modernista ou rompe com 

seus modelos? Alguns elementos ainda devem ser postos em cena para que seja 

possível uma sua melhor compreensão. 
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Para Hall Foster as vanguardas históricas e as neovanguardas são momentos 

de trauma. Sendo que, conforme ele comenta, "Em Freud um acontecimento se 

registra como traumático unicamente se há um acontecimento posterior que o 

recodifica retroativamente, em ação diferida (acción diferida)" (FOSTER, 2001, p. 

X118).  Trata-se de uma compulsão à repetição que se dá "mediante uma complexa 
alternância de futuros antecipados e passados reconstituídos" (FOSTER, 2001, 

p. 31 [sem grifo no original]). 

Foster propõe ainda um outro conceito, o conceito de paralaxe (paralax), que 

significa o aparente deslocamento de um objeto causado pelo movimento real de 

seu observador. Juntas, as noções de ação diferida e paralaxe serviram à refutação 

do "[...] clichê não só da neovanguarda como meramente redundante da vanguarda 

histórica, como também do pós-moderno como uma fase tardia em relação ao 

moderno." (FOSTER, 2001, p. X). 

Foster argumenta que o minimalismo foi um ponto crucial onde uma ação 

diferida opera um trauma. Em um movimento retroativo, de releitura, o minimalismo 

alcança o ápice da modernidade ao mesmo tempo em que, em um movimento 

contrário a este, paradoxalmente, rompe com ela (cf. FOSTER, 2001, 46). Então, no 

caso, aspectos da "especificidade modernista" (como consta no título deste tópico 

1.1) são levados a extremos, ao mesmo tempo em que acontece uma ruptura com o 

essencialismo idealista da modernidade. 

Para compreender melhor a tese de Foster, vale notar um outro aspecto de 

sua argumentação. Ele observa como o minimalismo ameaça a ordem disciplinar da 

estética moderna em relação à sua concepção da arte visual como uma expressão 

do espaço; a ênfase que é colocada sobre os aspectos temporais seria o fator 

detonador deste abalo que desempenha no decurso da arte do século XX. Neste 

ponto de seu texto Foster abre um diálogo com os trabalhos de Krauss, para quem o 

importante era que o minimalismo desafiava a ordem estética moderna ao mesmo 

tempo em que contrariava seu modelo idealista de consciência (FOSTER,

                                                 
118 A introdução de O retorno do real (El retorno de lo real) é numerada com algarismos romanos. A 
citação em questão encontra-se na décima página: "p. X". 
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2001, p. 46). Mas antes ainda de fazer referências às concepções de Krauss sobre o 

minimalismo, Foster alega o seguinte: 

De fato, é difícil ver as obras que seguem ao minimalismo como inteiramente 
presentes, para ser captadas em um único golpe de olhar, um momento 
transcendental de graça, como Fried exige da arte moderna ao final de seu 
famoso ataque ao minimalismo, "Arte e objetualidade" (1967). (FOSTER, 
2001, p. 46). 

Com o objetivo de compreender melhor o minimalismo como um ponto crucial 

da história da arte, é interessante tomar temporariamente uma outra direção. Trata-

se de ver como Foster concebe o minimalismo e a arte pop como respostas à 

dialética das relações entre a modernidade e a cultura de massas. 

Enquanto o pop lança mão da cultura de massas propondo questionar as 

Belas Artes, acaba por elevar o inferior ao superior, antes de mais nada: 

[...] duas categorias que continuam intactas. E o minimalismo pode restringir-
se tanto às belas artes como à cultura inferior a fim de recuperar uma 
autonomia transformadora da prática estética, mas seu efeito dominante é 
permitir que esta autonomia se desloque da atividade cultural. No caso do 
pop, então, se alcança a legendária integração entre as belas artes e a 
cultura inferior, mas principalmente em interesse da indústria cultural, a qual, 
com Warhol e outros, a vanguarda se converte tanto em uma subcontratada, 
bem como em uma antagonista. No caso do minimalismo, se alcança a 
legendária autonomia da arte, mas principalmente para ser corrompida, 
violada, dispersada. (FOSTER, 2001, p. 63-64). 

A questão, na opinião de Foster, da insistência do minimalismo no aqui e 

agora físico, está relacionada a uma fragmentação do sujeito e a uma reificação da 

história que é apontada desde Georges Lukács com a dinâmica do capitalismo. 

Foster acredita que processos históricos onde são observados estes aspectos 

tiveram seu ápice nos anos sessenta; argumento este que ele desenvolve no 

capítulo 3 de Retorno do real, intitulado A paixão do signo [La pasion del signo] (p. 

85-109). Foster recorre neste ponto a Frederic Jameson, que afirma que estes 

processos históricos "[..] produzem um 'eclipse, finalmente, de toda profundidade, 

especialmente da historicidade mesma, com a conseqüente aparição da arte de 

pastiche e da nostalgia'." (JAMESON, apud FOSTER, 2001, 64). Tanto o 

minimalismo quanto o pop manifestam aspectos desta eclipse, com suas distintas 

modalidades de firmar posição na exterioridade e na superficialidade da experiência  

e da representação do momento histórico em questão. Para Foster, o minimalismo 

resiste aos ataques do capitalismo tardio para, no final das contas, produzi-los 

também, integrando o mercado de arte das décadas seguintes. 
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Parece natural, inclusive se levarmos em conta o método do trauma e da 

ação diferida proposto por Foster, que os mais diversos aspectos de manifestações 

culturais de toda natureza, inclusive as rupturas traumáticas, mais cedo ou mais 

tarde, com maior ou menor intensidade, venham a se dissipar em algum grau. Não 

obstante, em uma situação traumática, quando a ação diferida atua, ela nunca 

esgota as possibilidades em questão, vestígios do trauma sempre persistem. Para 

os propósitos do presente trabalho, basta compreendermos que, em linhas gerais e 

por vias mais detalhadas, Foster irá chegar a um resultado semelhante no final do 

capítulo El quid do minimalismo. 

Embora a lógica do capitalismo tardio esteja relacionada aos valores 

transgressores do minimalismo e do pop, comenta Foster, as duas tendências 

artísticas não ficam restritas a uma condição de espelho, de reflexo desta lógica. Ao 

contrário do que Foster faz o leitor pensar um pouco antes, quando, na página 64, 

comentando as relações supracitadas entre o eclipse postulada por Jameson e os 

dois movimentos em questão, ele os coloca em uma condição de reflexo deste 

eclipse. Contudo, vale ficar atento pois afinal de contas o que é reflexo não deixa 

também de ser um gerador de valores em outras de suas modulações. Acredito que 

qualquer leitor, não muito ingênuo ou desatento, perceberia que consideração de um 

complexo cultural e estético como reflexo de um contexto mais amplo não significa 

que tal complexo ficará restrito à condição de mero reflexo. 

Ao contrário, as duas tendências artísticas estariam se apropriando e fazendo 

uso da diferença e da repetição "[...] de um modo às vezes subversivo”, como 

escreveu em 1969 Gilles Deleuze, o grande filósofo destas forças: 

Quanto mais normalizada, estereotipada e sujeita a uma reprodução 
acelerada de objetos de consumo parece nossa vida, mais arte deve injetar-
se nela a fim de extrair essa pequena diferença que atua simultaneamente 
entre outros níveis de repetição e inclusive a fim de fazer ressoar os dois 
extremos, a saber, as séries habituais do consumo e as séries instintivas de 
destruição e morte. A arte, então, conecta o tableau [em francês no original] 
da crueldade com o da estupidez, e descobre embaixo do consumo 
esquizofrênico e sorridente das mandíbulas, e debaixo da mais terrível 
destruição da guerra, novos processos de consumo. Esteticamente reproduz 
as ilusões e as mistificações que constituem a essência desta civilização, 
para que por fim possa expressar a Diferença. (DELEUZE, apud FOSTER, 
2001, 80) 

 
Foster conclui, a partir da inferência de Deleuse, que a imanência da arte das 

neovanguardas está certamente ligada a um complexo bem mais amplo de rupturas 
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em campos diversos. A imanência do minimalismo e do pop estaria ligada a 

mudanças paralelas acontecidas tanto no pensamento quanto na economia dos 

anos sessenta; a saber, as mudanças desempenhadas pelo pensamento pós-

estruturalista e pela economia americana do período. A atitude transgressora do 

minimalismo e do pop, na leitura de Foster, teria ligações com as transgressões no 

campo sexual e racial "[...] por parte das mulheres, dos afro-americanos, dos 

estudantes e de outros, mas também com as transgressões do poder norte-

americano dos anos sessenta." (FOSTER, 2001, 80) 

Esta interação do minimalismo e do pop com a lógica do capitalismo tardio 

exposta por Foster evidencia sua condição de ponto crucial neste contexto, tal como 

postulada por ele. O minimalismo figura então como componente de um momento 

de trauma na história da arte, como um integrante de um ponto crucial ou, porque 

não, um "instante decisivo" 119  da arte moderna. Mas tal ponto não se reduz à 

simplicidade de um quadro circunstancial no qual, em uma extensão temporal 

mínima, são verificados alguns fenômenos, tais como o ápice e o esgotamento da 

proposta modernista. No ponto crucial tal como colocado por Foster, a 

temporalidade é complexa: neste momento de trauma a ação diferida oferece uma 

"trama singular de tempo" (tal qual na aura benjaminiana) em que é possível verificar 

"[...] uma complexa alternância de futuros antecipados e passados reconstituídos." 

(FOSTER, 2001, p. 31). 

 

 

4.2. As urdiduras do texto e de seus objetos – cisões: os objetos que tramaram 
objetar qualquer textualidade120  

Depois de uma abordagem de aspectos do pensamento de Stella, Judd, 

Foster e Krauss relativo ao minimalismo, é chegado o momento de passar a vê-lo 

por meio da perspectiva de Georges Didi-Huberman. A despeito de não ser um dos 

objetivos deste trabalho deter-se em exercícios críticos de confronto destas diversas 

                                                 
119 Conceito cunhado pelo fotógrafo Henri Cartier-Bresson para fazer referência a um aspecto central 
de sua poética. 
120 A distinção entre urdidura e trama é uma figura norteada pelas concepções de urdidura como 
esquecimento e de trama como lembrança, da professora Nancy Alessio Magalhães (ALESSIO, 
2001, p. 85-107). A separação dos fios de uma trama em urdidura sempre leva a um esquecimento, a 
uma dissolução parcial dos dados anteriores. Trata-se de um processo inerente à exegese e, em 
intensidades distintas, aos processos de significação em geral. 
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abordagens relativas à arte minimalista, de agora em diante uma diferença 

postulada por Didi-Huberman não pode deixar de ser ressaltada. No que tange à 

questão da negação da interioridade na arte minimalista, Didi-Huberman irá colocar 

que, embora presente nos textos de Judd, tal negação não encontra respaldo 

suficiente em suas obras. Didi-Huberman irá ver ainda uma aceitação da 

interioridade mais firme em Robert Morris, Tony Smith ou Carl André. Para o autor 

da pequena fábula filosófica, 

Todos os julgamentos não dialéticos cometem nesse ponto um erro, parece-
me, e perdem algo do processo em obra: o de Michael Fried, por um lado, 
que censurava às obras minimalistas quando esse interior é sempre 
apresentado sob a espécie do vazio, ou mesmo da abertura frontal, em todo 
caso da ausência-de-ver (ainda que frontalmente exposto); o de Donald Judd 
e de Rosalind Krauss, por outro lado, que em seus escritos “inflexibilizam” o 
minimalismo numa recusa pura e simples de toda interioridade – quando esta, 
mesmo sendo aberta às vezes, nem por isso é menos eficaz como questão 
obstinadamente colocada às relações misteriosas do fora e do dentro. (1998, 
p. 138-139). 

 

Um dos aspectos fundamentais em diversas cenas da pequena fábula 

filosófica de Didi-Huberman é a forma como ele perscruta a ação fabuladora que 

obras como Die exerceram sobre Michael Fried; mesmo que tal ação tenha se dado 

pelo avesso. E ao fazê-lo constrói – desconstrói uma perspectiva dilemática e passa 

a dispor dialeticamente as linhas da urdidura que daí surgem –, no seu texto, 

imagens dialéticas a partir dos objetos minimalistas e dos textos críticos que sobre 

eles versam. O texto de Didi-Huberman “objeta-se”, torna-se imagem-objeto sendo 

fábula filosófica, sendo dialética aberta, jogando entre a abstração das palavras e a 

compacidade dos objetos. A trama da pequena fábula filosófica faz emergir a aura 

dos objetos minimalistas aos olhos do leitor – reservadas, naturalmente, as 

diferenças inerentes à linguagem verbal e aos objetos de arte, bem como aquelas 

advindas do distanciamento temporal dos contextos em que cada discurso (o 

discurso verbal e o discurso dos objetos) foi tecido. Esta condição de fábula não é 

puro arrojo estilístico do texto, o autor irá trabalhar com vários indícios da condição 

fabuladora de seu objeto: 
Certamente Michael Fried teve medo de lidar com novos objetos de culto (e 
esse medo é compreensível). Ele admitia claramente no entanto – já que 
falava de teatro – que a presença em jogo não era senão justamente um 
jogo, uma fábula, uma facticidade como tal reivindicada. E que essa 
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temporalidade, essa memória, não eram arcaicas ou nostálgicas, isto é, 
desenvolviam-se de maneira crítica. (1998, p. 168 [sem grifo no original]). 

É esta também a proposição do texto assumidamente fabular de Didi-

Huberman: crítico, não entregue nem à nostalgia do arcaico nem aos fascínios dos 

efeitos retóricos que tanto compõem os discursos do novo. Sem aderir ao dilema, o 

crítico que trabalha com o jogo fabulador deseja ver, a qualquer custo, “[...] isto que 

definiria o lugar de uma abertura, de uma brecha que se abre em seus passos; isto 

que o obrigaria a sempre dialetizar – portanto cindir, portanto inquietar – seu próprio 

discurso.” (1998, p. 69). 

Para ter uma perspectiva significativa do diferencial que Didi-Huberman 

propõe relativamente à questão da não recusa da interioridade no minimalismo, será 

necessário perscrutar algumas cisões do cristal por ele tramado; será necessário, 

dentro das possibilidades e dos propósitos do presente trabalho, abrir algumas de 

suas tramas em urdiduras, para, desta forma, ver no texto o vazio que co-habita a 

sua interioridade e a de seus objetos mínimos. 

 

 

4.2.1. Desfiando parte da trama: urdidura: pequena exegese 

Dentre outros, a pequena fábula filosófica de Georges Didi-Huberman se vale 

de um expediente de antecipações de questões a serem ainda mais detidamente 

desenvolvidas ou, em outros termos, do desdobramento de alguns gérmens textuais 

anteriormente mais concentrados. Estas modulações se apresentaram como uma 

via pertinente para os objetivos da pequena exegese aqui empreendida. Vários 

aspectos que serão tratados mais detalhadamente em capítulos seguintes, em 

partes posteriores do texto, são referidos de forma mais condensada em momentos 

anteriores da obra. A questão que se coloca são os expedientes dos quais Didi-

Huberman se vale para engendrar tais antecipações e seus posteriores 

desdobramentos. 

A maneira como a noção de aura vai sendo introduzida no texto, até ser 

conceitualizada no sétimo capítulo, é um exemplo privilegiado. O termo entra em 

cena desde o segundo capítulo (p. 39). O sentido do conceito logo nos primeiros 

capítulos do livro conta, em sua formação, com a contaminação semântica 
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resultante do contexto em que é enunciado. Somente a partir do sétimo capítulo o 

conceito de aura é definido, perscrutado, e recebe uma exegese que desvela e 

formula aspectos do mesmo com a preocupação de atender às demandas do texto. 

No segundo capítulo, a aura aparece lado a lado com conceitos psicanalíticos como 

o de “latências” (1998, 39): em alguns enunciados a atitude de recusar a aura 

equivale à de recusar as latências e ambas estão relacionadas a  “[...] fazer tudo 

para recusar a temporalidade do objeto mesmo: ‘Esse objeto que vejo é aquilo que 

vejo, nada mais’”. (1998, p. 39). Assim, estando contíguo, no texto, a outros 

disseminadores de sentido, o termo aura compõe uma enunciação que expressa, ao 

fim, uma noção aproximada do conceito. A circunstância é o motor da aparição do 

termo veiculando aspectos de seu conceito, é uma cena na qual o termo aura tem 

contíguo a si, ali dispostas, outras unidades e processos significantes (conceitos, 

enunciados, argumentos) que desempenham, em tais circunstâncias, sentidos fortes 

em seu campo semântico. 

O texto teórico, ou fábula filosófica, que tem como objeto os objetos que 

desejaram “objetar” qualquer textualidade, está envolvido em uma dialética da 

figurabilidade que, de acordo com o autor, ultrapassa a canônica dicotomia que opõe o 

visível e o legível. É uma dialética que não existe para se propor à resolução de 

contradições “[...] nem para entregar o mundo visível aos meios de uma retórica.” (1968, 

p. 117).  

Ao longo do texto abre-se, no exercício da leitura, um exemplar isomorfismo121, 

uma relação entre a forma da obra e os sentidos que ela intenta formar no espectador. 

Isomorfismo este que traz em sua formatividade (porque forma em processo) o sentido 

que o autor busca veicular em sua temática fabulosa, em sua obra de forma fabular. O 

fluxo e refluxo da dialética, a dupla distância, o jogo, a dança do cristal, a inquietante 

estranheza; peças do jogo do olhar, do quebra cabeças, que perscruta o visual122 “quando 

ver é perder”: 

Em toda parte, portanto, esse batimento anadiômeno que faz prosseguir 
o fluxo e o refluxo; em toda parte, o mergulho nas profundezas e o 
nascimento que sai das profundezas. Uma certa dança está em toda 

                                                 
121 O termo isomorfismo aparece aqui em sua acepção de relações recíprocas entre forma e sentido. 
122 Em Didi-Huberman o visual irá se distinguir clara e enfaticamente do visível. Este segundo fica 
restrito àquilo que se pretende crer poder separar na experiência da percepção como sendo 
simplesmente o que se dá a ver, o que está diante dos olhos de quem vê. O visual já leva em conta 
as latências do espectador, os jogos que o objeto engendra com a memória deste. Na medida em 
que a pequena exegese aqui empreendida avança, este aspecto ganha mais “visualidade”. 
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parte − mesmo num cubo de aço preto ou num paralelepípedo de cerca 
de um metro e oitenta de comprimento123. A obra é um cristal, mas todo 
cristal se move sob o olhar que ele suscita. Ora, esse movimento não é 
outro senão o de uma cisão sempre reconduzida, a dança do cristal em 
que cada faceta, inelutavelmente, contrasta com a outra. (1998, p. 117-
118). 
 

As faces do cristal, do texto, suas “facetas”, como os planos que compõem os 

poliedros minimalistas, operam um jogo onde um plano só existe para chegar até a 

dobra, até a cisão que o remete a outro plano, com o qual contrasta. Variáveis deste 

movimento vão sendo apresentadas por meio de figuras diversas ao longo do texto, 

mas nunca a repetição é uma imitação, já que cada face contrasta com a outra. 

A partir da imagem do mar que chega ao texto de Didi-Huberman por meio da 

obra de Joyce, a figura do fluxo e refluxo entra em cena: o fluxo e refluxo do 

movimento das ondas devolvendo o olhar a Stephen Dedalus que, nesse movimento 

de devolução, resgatava de sua memória mesma o momento da morte de sua mãe. 

O mar era verde como os humores verdes que a mãe moribunda estertorava. 

Mesmo que por meio desta simples associação de idéias, dirá Didi-Huberman, 

“Então começamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por mais 

neutra de aparência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a suporta [...]” 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 33). A simplicidade visual imediata do mar, sua pura 

geometria sem conteúdo, será então confrontada com suas carregadas profundezas 

na geração da figura do fluxo e refluxo, do movimento anadiômeno que faz com que 

a superfície “indique” o poder inquietante de seu fundo (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 

33 [com grifo no original]). À figura do movimento do fluxo e refluxo Didi-Huberman 

adiciona algumas outras correlatas, que também desempenham o mesmo “jogo 

anadiômeno” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 33 [com grifo no original]), rítmico: 

superfície e fundo, avanço e recuo, aparecimento e desaparecimento. 

Ainda no primeiro capítulo, depois de, pela via da associação de idéias 

presente na obra de Joyce entre o verde do mar e os humores da mãe moribunda, 

relacionar o movimento anadiômeno do mar, trazendo do fundo o sargaço e as ovas 

                                                 
123 Nota de número 3 do quinto capítulo de O que vemos, o que nos olha: “Por isso, depois dessa 
ampla noção de uma dialética visual, não haveria mais razão de opor a todo custo uma arte 
modernista imobilizada em sua ‘pura’ opticidade e uma arte surrealista ou duchampiniana da “pulsão 
de ver”. Uma obra de Mondrian é certamente tão “rítmica” quanto um Rotorelief em movimento de 
Marcel Duchamp – só que se trata de um outro tipo de ritmo. Cf. R. Krauss, ‘La pulsion de voir’, 
Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n˚ 29, 1989, pp. 35-48, e ‘Note sur l’inconscient optique’, 
art. cit.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 117-118). 
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com estas outras figuras rítmicas logo acima referidas, o autor da fábula avança na 

figurabilidade de seu discurso: 

No movimento perpétuo, perpetuamente acariciante e ameaçador, da onda, 
da ‘maré que sobe’, há de fato esse arquejo materno no qual se indica e 
murmura, contra a têmpora de Stephen – ou seja, exatamente entre seu olho 
e sua orelha – que uma morta sempre o olha. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
33-34). 

 

Ao escolher, no capítulo seguinte, tratar de uma situação exemplar e fatal 

(1998, p. 37) – a situação de estar diante de um túmulo –, Didi-Huberman cria um 

cenário propício, em sua fábula filosófica, a esta cena do texto. A perspectiva 

oferecida na situação modelo deste segundo capítulo ainda não leva o leitor ao 

território “[...] pretensamente ajuizado, das obras de arte.” (1998, p. 37). A opção é 

feita por uma permanência em um cenário desconfortável e até “aterrorizante”, em 

uma atmosfera semelhante àquela do primeiro capítulo, onde a morte da mãe 

encenou a grande perda. 

A circunstância de estar diante de um túmulo e a circunstância na qual se 

encontrava a personagem de Joyce em Ulisses, diante do mar que evocava os olhos 

da mãe moribunda, são ambas consideradas por Didi-Huberman como exemplos de 

onde o que vemos, inelutavelmente, nos olha. Entretanto, "Havia ainda, no exemplo 

de Stephen Dedalus atormentado por sua mãe e contemplando o mar, algo de livre 

e mesmo de excessivo na operação imaginária” (1998, p. 37). Stephen conseguia, 

consideravelmente, deter-se na superfície plana do mar, em sua visibilidade 

geométrica mais pura. E é aí que o "exemplo", a circunstância do túmulo traz seu 

significativo diferencial: "Mas diante de um túmulo a experiência torna-se mais 

monolítica, e nossas imagens são mais diretamente coagidas ao que o túmulo quer 

dizer, isto é, ao que o túmulo encerra." (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 38). O túmulo 

tem mais convicção ao olhar de volta o seu espectador, o seu observador, tornando 

muito mais difícil a manutenção de operações da imaginação, semelhantes às que 

permitiram a Stephen Dedalus se comportar diante do mar "[...] com o olhar idealista 

de um puro esteta amador de planos azuis; ou, mais simplesmente ainda, com o 

olhar pragmático de um apreciador de cenas de banho" (1998, p. 38). 

Diante de um túmulo acontece um processo de radicalização do retorno do 

olhar por parte do objeto olhado. Aquele que olha se vê exemplarmente dividido 

entre a visibilidade pura, o simples aspecto geométrico de um volume posto a sua 
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frente e as latências que este evoca. Didi-Huberman não recorre explicitamente 

ainda, conforme comentado logo acima, aos recursos teóricos da dupla distância, da 

aura benjaminiana, neste segundo capítulo. Entretanto, como o conceito de aura já 

foi abordado aqui, mesmo que rapidamente, no terceiro capítulo, uma digressão se 

faz possível. 

Caso no segundo capítulo de O que vemos, o que nos olha a aura já 

houvesse sido detidamente tratada, como o será no sétimo capítulo, seria possível 

então dizer que imagens originadas da memoire involuntaire (PROUST apud 

BENJAMIN, 1989, p. 106) acabariam por agrupar-se em torno do objeto olhado, do 

túmulo, por mais que o observador se dedicasse à "Atitude equivalente a pretender 

ater-se ao que é visto" (1998, p. 38). A fábula filosófica poderia, neste segundo 

capítulo, falar já da capacidade deste objeto de devolver o olhar, de "revidar o olhar" 

(BENJAMIN, 1988, p. 140) no jogo da dupla distância dos sentidos e da memória, da 

complexa trama de espaço e tempo que a constitui. Conforme comentado logo 

acima, um olhar sobre o conceito de aura foi aqui empreendido: a aura figurou em 

3.4, como sendo um processo no qual as imagens originadas da memoire involutaire 

(já estas abordadas no primeiro capítulo) aglomeram-se ao redor do objeto aurático. 

Este é o ato a partir do qual aquele que olha investe o objeto do poder de lhe olhar 

de volta, em um movimento de fluxo e refluxo, em complexas trocas entre o próximo 

e o distante, entre os sentidos perceptivos e os sentidos semióticos (1998, p. 169), 

como apontará mais adiante a fábula filosófica de Didi-Huberman. 

Se no sétimo capítulo a aura receberá uma abordagem intensa, que a 

relaciona com conceitos de outros autores – a distância de Erwin Strauss e o espaço 

em Merleau-Ponty, por exemplo –, neste segundo capítulo de O que vemos, o que 

nos olha, suas aparições não passam de rápidas referências. O que domina a 

narrativa é uma linguagem alegórica, mais figurada, pouco direta que, ao tratar do 

"exemplo" tão forte do túmulo, faz uma passagem entre o capítulo introdutório, que 

confabula com a literatura, tão denso em figuras, e os dois capítulos seguintes, nos 

quais as obras e os textos de alguns artistas fundamentais do minimalismo serão 

tratados. Nos quarto e quinto capítulos, conceitos, enunciados e argumentos ligados 

aos dados da história da arte começam a rivalizar terreno com a linguagem menos 

direta que dominava o texto até então. No terceiro e quarto capítulo, a fábula, 
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finalmente, adentra o território “[...]  pretensamente ajuizado, das obras de arte [...]”. 

(1998, p. 37). 

Mas esta entrada se dará pela chave de duas personagens ou, nas palavras 

do autor, de “dois casos de figura”, da fábula filosófica, engendrados a partir de duas 

construções hipotéticas: o homem da tautologia, que diante do túmulo recusa ir além 

do meramente visível, da formalidade geométrica do mesmo, negando o fato de que 

aquele paralelepípedo está cheio de um vazio, um vazio que é o mesmo que o 

destino lhe reserva; o homem da crença, que também denega o cheio e o vazio 

encerrados pelo túmulo, mas não com a atitude cínica do homem da tautologia, e 

sim dirigindo-se “[...] para além da cisão aberta pelo que nos olha no que vemos.” 

(1998, p. 40). 

 

 

4.2.2. Alguns traços vivos e módulos paradoxais apresentados na trama da 
pequena fábula filosófica 

O quinto capítulo de O que vemos, o que nos olha inicia com um discurso que 

retoma as primeiras linhas do primeiro capítulo – que ao longo da fábula é sempre 

reconvocado em movimentos de fluxo e refluxo; mais ainda: é apresentada uma 

outra faceta do cristal, que contrasta com aquela citação literária que abre a 

pequena fábula filosófica de Didi-Huberman: a passagem joyceana, chave do 

primeiro capítulo. Nesse quinto capítulo, as relações entre perda e mãe estão em 

seu nascedouro, nos termos de Lacan, no “estádio do espelho” (ver 2.3.3). Não é 

mais o filho adulto que encontra a morte nos objetos que retornam o olhar, fazendo 

com que ele veja, na superfície plana do mar, a mãe que passaria, a partir de então, 

a fixá-lo. Não se trata aqui da circunstância na qual um adulto passa a viver o 

momento em que os espelhos cindem e quebram sua própria imagem, de onde, lá 

do fundo, sua mãe o olha: “E, é claro, a mãe o olha aqui desde seu âmago de 

semelhança e de cisão misturadas – seu âmago de parto e de perda misturados” 

(1998, p. 32). Logo no início do quinto capítulo, a perspectiva usada para tecer a 

narrativa é a da criança no período de sua vida em que uma rachadura nela se 

constitui, uma rachadura a constitui, pela primeira vez e para sempre: 
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Quando uma criança pequena, deixada sozinha, considera diante dela os 
poucos objetos que povoam sua solidão – por exemplo, uma boneca, um 
carretel, um cubo ou simplesmente o lençol de sua cama –, o que ela vê 
exatamente, ou melhor, como ela vê? O que ela faz? Imagino-a 
primeiramente balançando-se ou batendo suavemente a cabeça contra a 
parede. Imagino-o ouvindo seu próprio coração batendo contra sua têmpora, 
entre seu olho e sua orelha. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 79). 

 
Ao fazer refluir estes elementos axiais do primeiro capítulo, o texto de Didi-

Huberman desempenha 

“[...] o movimento perpétuo, perpetuamente acariciante e ameaçador, da 
onda, da ‘maré que sobe’, [em que] há de fato esse arquejo materno no qual 
se indica e se murmura, contra a têmpora de Stephen – ou seja, exatamente 
entre seu olho e sua orelha – que uma morta para sempre o olha. (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 34 [sem grifo no original]). 

 

A questão da perda – do desaparecimento dos corpos, corpos humanos, 

corpos femininos, corpos maternos e, enfim, de nós mesmos − desempenha este 

refluxo no texto, pulsando novamente, enunciando mais uma vez, que a perda “[...] 

vem pulsar em Stephen, entre seu olho e sua orelha, turvando sua língua materna e 

sua visão.” (1998, p. 34 [com grifo no original]). Ao longo do quinto capítulo, em uma 

reflexão sobre as relações entre o visível e a língua, um outro refluxo evoca mais 

uma vez a estrutura formal do enunciado hipotético que tanto se repete ao longo da 

obra: “Talvez só haja imagem a pensar radicalmente para além da oposição 

canônica do visível e do legível” (1998, p. 95). O dilema que opera nesta oposição 

figura na fábula didihubermaniana como um pulsar entre o olho e a orelha, como 

uma cisão que turva a língua materna e a visão. 

Esta oposição canônica do visível e do legível já havia sido chamada à cena 

por Didi-Huberman no quarto capítulo, a propósito de contradições por ele 

apontadas no seio do minimalismo. Os enunciados de Stella e Judd evocavam uma 

especificidade dos objetos por meio de uma negação das relações entre suas 

partes; conforme foi visto no primeiro tópico do presente capítulo. Por outro lado, em 

Robert Morris as relações não eram negadas e a especificidade evocada era 

justamente a das relações, e não a dos objetos, como enunciavam os discursos de 

Stella e Judd. Didi-Huberman irá questionar as razões e a natureza desta 

contradição entre o discurso de Judd, de um lado, e sua produção e a de Morris, de 

outro. Pois, apesar de suas teses apresentadas tanto na entrevista a Bruce Glasser 

quanto em seu Specific objects (1983), Judd mantinha uma produção artística muito 
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próxima de Morris. É então que Didi-Huberman questiona, relativamente a esta 

contradição: qual seria o seu lugar, qual seria de fato a contradição em questão? 

Cabe então reconhecer uma contradição interna ao minimalismo em geral? 
Mas em qual modo pensar uma tal contradição? Como um limite relativo ao 
estatuto dos próprios objetos? Ou como uma incapacidade do discurso – 
mesmo o dos artistas como pessoas, mesmo inteligente como costumava ser 
–, incapacidade de um discurso de dar conta do mundo visual sobre o qual 
ele projeta um mundo fatalmente diferente de intenções ideais? 

Em algumas obras de Robert Morris a relação era eminente; especialmente 

Sem título (os famosos 3 Ls de 1965) e a “performance-escultura” também sem título 

apresentada em 1961, descrita por Krauss em Caminhos da escultura moderna: 

Abrem-se as cortinas. No centro do palco vê-se uma coluna erguendo-se 
verticalmente a 2,40 m de altura, com 60 cm de lado, feita de compensado 
pintado de cinza. Não há mais nada no palco. Durante três minutos e meio, 
nada acontece; ninguém entra ou sai. Súbito, a coluna desaba. Passam-se 
outros três minutos e meio. Fecham-se as cortinas. (1998, p. 241). 

Em seus textos, também Morris deixava clara a sua distância da ambição 

tautológica do “What you see is what you see”:  

[...] a experiência da obra se faz necessariamente no tempo. A intenção é 
diametralmente oposta ao cubismo, com sua preocupação por perspectivas 
simultâneas num mesmo plano. Algumas das novas obras ampliaram as 
condições da escultura através de um focar mais enfático nas muitas 
condições sob as quais certos tipos de objetos são vistos. O próprio objeto é 
cuidadosamente colocado nestas novas condições para não ser mais que um 
dos termos. O objeto sensual, resplandecente com relações internas 
incrustadas, teve de ser rejeitado. Que tantas considerações devam ser 
levadas em conta para que a obra mantenha seu lugar como uma condição 
na situação expandida, dificilmente indica uma falta de interesse no objeto em 
si. Mas os interesses agora são por maior controle e/ou cooperação da 
situação inteira. O controle é necessário para que as variáveis de objeto, luz, 
espaço, e corpo funcionem. O próprio objeto não ficou menos importante. 
Ficou meramente menos auto-importante. Ao tomar o seu lugar como uma 
condição entre outras, o objeto não decai nalguma forma suave, neutra, 
generalizada, ou de algum modo, modesta124. (MORRIS, 1983, p. 90).  

 

Diante do aparente dilema que Didi-Huberman encontra entre as posturas de 

Judd, por um lado, e de Morris e Tony Smith por outro, o crítico pode optar por 

permanecer no dilema e não perceber os aspectos da economia visual, que não são

                                                 
124 [...]  l’expérience de l’ouvre se fait nécessairemente dans lê temps. L’intention est diametralement 
opposée à celle du Cubismo qui se préoccupe de présenter des vues simultanées surun Seul plan. 
Certaines des ouvres nouvelles ont élargi lês liites de la sculture em mettant davantage l’accent sur 
lês conditions même dans lequel-les certaines sortes d’objets sont vues. L’objet plaisant por les sens, 
riche de rapports internes serres. Sil est vrai qu’il faut tenir compte de nombreuses considerations 
élargie, cela ne denote pás um manque d’intérêt pour l’objet proprement dit n’est pás devenu moins 
important. Simplesment, il n’est plus suffisant à lui suel. Prenant place comme un element parmi 
d’autres, l’objet ne se réduit pas à une forme morne, neutre, comune ou effacée. 
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Fig. 35 – Imagem digital de duas páginas da pequena fábula filosófica de Georges Didi-huberman (O que vemos, o que 
 nos olha): Ilustrações: Colunas (Columms),  Robert Morris, 1961 – 1973; e Sem título (Três L),  Robert Morris, 1965.  
(DIDI-HUBERMAN, 1998).
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antinômicos ao verbal, ao legível. Ele pode se achar na obrigação de escolher entre 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77 [com grifo no original]) o visível e suas latências, mas 

“Há apenas que se inquietar com o entre” (1998, p. 77). Portanto dialetizar entre o 

visível, ou seja, “[...] o que vemos (com sua conseqüência exclusiva num discurso 

que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo exclusivo no 

discurso que o fixa, a saber: a crença).” (1998, p. 77). Para inquietar, para balançar o 

falso dilema e fazer com que ele deixe transbordar partículas de sua condição 

dialética, para tentar pensar este fluxo e refluxo entre a tautologia e a crença, o ponto 

de partida, para a dialética proposta por Didi-Huberman, é justamente seu ponto 

central. Neste ponto, a condição do entre permite engendrar a inquietude necessária 

à esquiva da oscilação dilemática em questão. Didi-Huberman finaliza assim o quarto 

capítulo: 

É preciso tentar voltar ao ponto de inversão e de conversibilidade, ao motor 
dialético de todas as oposições. É o momento em que o que vemos 
justamente começa a ser atingido pelo que nos olha – um momento que não 
impõe nem o excesso de sentido (que a crença glorifica), nem a ausência 
cínica de sentido (que a tautologia glorifica). É o momento em que se abre o 
antro escavado pelo que nos olha no que vemos. (1998, p. 77). 

 

A narrativa de O que vemos, o que nos olha é então, conforme se pode ver, 

permeada pela formatividade do fluxo e refluxo: ainda no início do quinto capítulo, 

enquanto repõe em nova perspectiva aspectos da famosa passagem de Joyce, em 

mais um movimento anadiômeno, faz retornar uma questão tratada no segundo 

capítulo, a crença: a crença, como algo que não faz parte do universo da criança 

deixada só em um dado momento de seu aprendizado que, como veremos, está 

entre o imaginário e o simbólico: a crença, como algo que não faz parte do universo 

deste ser que está “[...] ainda muito distante de toda certeza e de todo cinismo.” 

(1998, p. 79) e, percebendo o mundo, “[...] vê no estupor da espera, sobre o fundo 

da ausência materna.” (1998, p. 79). E assim a criança irá “ver”: 

Até o momento em que o que ela vê de repente se abrirá, atingido por algo 
que, no fundo – ou do fundo, isto é, desse mesmo fundo de ausência – racha 
a criança ao meio e a olha. Algo, enfim, com o qual ela fará uma imagem. A 
mais simples imagem, por certo: puro ataque, pura ferida visual. Pura moção 
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ou deslocamento imaginário. Mas também um objeto concreto – carretel125 ou 
boneca, cubo ou lençol da cama – exatamente exposto a seu olhar, 
exatamente transformado. Um objeto agido, em todo caso, ritmicamente 
agido. (1998, p. 79 [sem grifo no original]). 

 
Esta rítmica, este pequeno jogo com algum objeto, “Abre na criança algo 

como uma cisão ritmicamente repetida. Torna-se por isso mesmo o necessário 

instrumento de sua capacidade de existir, entre a ausência e presa, entre o impulso 

e a surpresa.” (1998, p. 79). O entre destes dois pólos do jogo é que será a primeira 

grande figura teórica de esclarecimento do acima referido “ponto de inversão e de 

conversibilidade”, ou “motor dialético de todas as oposições”. 

Didi-Huberman observa que evoca a “pequena fábula freudiana” apenas para 

colocar em cena, mais uma vez, o quadro geral do problema de sua própria fábula 

filosófica: “[...] quando o que vemos é suportado por uma obra de perda, e 
quando disto alguma coisa resta.” (1998, p. 80 [sem grifo no original]). Didi-

Huberman aponta esta “[...] oposição fonemática e significante do Fort-Da (‘Longe, 

ausente’ − ‘Aí, presente’)” – atuante nesta cena onde a criança vive uma condição 

de “identificação imaginária” – como já sendo um “ato de simbolização primordial”. 

Tal ato, apesar das divergências dos estudos relativos à “pequena fábula freudiana”, 

não deixa de indicar, para Didi-Huberman, “[...] a descoberta mesma dos poderes da 

fala [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 80). 

O Carretel do Fort-Da é um objeto que possibilita uma orientação visual e 

tangível da distância – a distância será, no nono capítulo, arcabouço conceitual 

usado na exegese do conceito de aura. Aura esta que, por sua vez, engendra um 

jogo anadiômeno no texto de Didi-Huberman. Já apresentada antes sob outras 

rubricas, vai surgindo e ressurgindo, vestindo e travestindo roupagens e densidades 

teóricas diversas. No sétimo capítulo, conforme já comentado, ela se firma mais, 

enuncia-se com mais firmeza, posta-se claramente como uma figura axial, como 

uma das vozes centrais da trama da pequena fábula filosófica de Georges Didi-

Huberman. 
                                                 
125 O território textual da pequena fábula filosófica está sendo preparado para colocar um outro 
elemento na narrativa, o Fort-Da apresentado por Freud em Além do princípio do prazer. Freud, 
observando o próprio netinho brincando com um carretel, via a criança variar as reações às 
circunstâncias do carretel que ele atirava enquanto segurava uma ponta de seu fio de linha. Às 
circunstâncias de ausência ou de presença do carretel – circunstâncias que ele mesmo criava ao 
atirar e puxar ritmicamente o carretel – ele reagia de forma diferente: o desaparecimento era 
acompanhado de um prolongado “o-o-o-o” enquanto o ressurgimento provocava um alegre “Da (‘Ah! 
Aí está’).“ (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 79). 



 

 

174

O valor de culto da obra de arte, ao ser atingido pela alta voltagem do “tanque 

de energia” – nos termos de Baudelaire (apud BENJAMIN, 1989, p. 125) –, da 

modernidade permanece ainda distância. De acordo com Didi-Huberman ela passa 

a ser, neste contexto, “[...] distância como choque [...]” (1998, p. 159). 

A modernidade, ao provocar tais convulsões na aura, acaba por fazer 

despontar com maior visibilidade sua própria fenomenologia (DIDI-HUBERMAN, 

1998, p. 159). A aura passa a ser tratada em O que vemos, o que nos olha como um 

fenômeno perceptivo, como uma distância tangível, como “[...] uma distância ótica 

capaz de produzir sua própria conversão háptica ou tátil.” (1998, p. 159). Neste 

processo de re-simbolização da aura, Didi-Huberman aponta o surgimento de “[...] 

uma nova dimensão do sublime na medida mesma em que ela se torna aí ‘a forma 

pura do que surge’” (DIDI-HUBERMAN; BENJAMIN, apud DIDI-HUBERMAN, p. 

159). Além deste desdobramento da aura em uma nova modalidade do sublime ela 

terá também “[...] como que voltado às condições elementares de sua aparição” 

(1998, p. 160). A aura simplesmente como dupla distância, como um processo que 

trama percepção e memória de tal forma que o objeto olhado, investido do poder de 

devolver o olhar, dá origem a um “duplo olhar” (1998, p. 160). 

Didi-Huberman recorre à abordagem fenomenológica da distância de Ervin 

Straus, onde esta é concebida como uma “forma espaço temporal” (STRAUS, apud 

DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 161), ou ainda como Sentido dos sentidos (título do livro 

de Straus sobre a distância). A distância, para Straus, é revelada pelo sentir e não é 

passível de ser objetivada e, também, não pode ser tratada por meio de abstrações 

conceituais, já que “[...] ela só existe para um ser que é orientado para o mundo pelo 

sentir.” (STRAUS, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 161). 

Didi-Huberman chega então à conclusão de que a distância é dupla e virtual, 

já que, de acordo com Straus, “O espaço deve sempre ser conquistado de novo e a 

fronteira que separa o espaço próximo do espaço afastado é um limite variável” 

(STRAUS, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 161-162).  

O Carretel do Fort-Da, em um só objeto, é uma massa, um volume, e é 

também um fio, enquanto condutor de movimento. Conforme a bela conceituação de 

Didi-Huberman, o carretel e seu fio formam “um traço vivo” (1998, p. 81). O carretel é 

o objeto do jogo onde o agir do Fort-da é engendrado. O autor chama a atenção 
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para esta condição de objeto concreto do carretel. Esta é indicada como propensa à 

alteridade que, por sua vez, é um aspecto constituinte do processo de identificação.  

Ao longo dos últimos parágrafos, a alternância formadora do Fort-Da foi 

abordada com apoio dos conceitos de aura, dupla distância e distância; variáveis 

conceituais de um mesmo fenômeno para Didi-Huberman. Entretanto, esta 

alternância do Fort-Da já é relacionada à aura na terceira página do quinto capítulo: 

Certamente deveríamos acrescentar que lhe é preciso um poder de alteração, 
e inclusive de auto-alteração: o carretel joga porque pode se desenrolar, 
desaparecer, passar debaixo de um móvel inatingível, porque seu fio pode se 
romper ou resistir, porque pode de repente perder toda a sua aura para a 
criança e passar assim à inexistência total. Ele é frágil, ele é quase. Num 
certo sentido, é sublime. Sua Energética é formidável, mas está ligada a 
muito pouco, pois pode morrer a qualquer momento, ele que vai e vem como 
bate um coração ou como reflui uma onda. (1998, p. 81). 

 

Nos últimos quatro capítulos da pequena fábula filosófica de Didi-Huberman, a 

aura estará presente com intensidade e freqüência capazes de aproximá-la do centro da 

abordagem teórica de Didi-Huberman. Ela ocupará um lugar tal na narrativa que irá 

colocá-la na condição de uma de suas vozes dominantes. O próprio título do livro deriva 

de uma passagem de Sobre alguns temas em Baudelaire, de Benjamin – evocada no 

sétimo capítulo de O que vemos, o que nos olha: "Sentir a aura de uma coisa é conferir-

lhe o poder de levantar os olhos" (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 148). 

As modulações, os processos de significação nos quais a contigüidade 

desempenha funções axiais e intensas, tais como a dupla distância (aura) ou, em outros 

termos, a distância em seu jogo anadiômeno, em seu fluxo e refluxo, em seu poder de 

alteração, engendram a cisão: o “momento de imobilidade mortal” (1998, p. 86). A 

suspensão, a retirada de cena, ocupam lugares estratégicos na “escansão pulsativa” do 

Fort-Da. 

Entre os extremos dos movimentos esta “imobilidade mortal” se apresenta como 

um momento central. Ela está simultaneamente em (o quadro no qual se insere, seu 

contexto) e entre (a sua modulação interna), os dois pólos do fluxo e do refluxo, das 

alternâncias entre as proximidades e as lonjuras nos jogos da distância. Ou, então – 

conforme coloca Didi-Huberman nesta altura mesma de seu texto (quinto capítulo) –, tal 

imobilidade mortal é identificada entre os extremos da escansão pulsativa, como  

“momento central de oscilação entre diástole e sístole.” (1998, p. 86). Da mesma forma, 

como um pouco antes colocava que o ponto central de onde os falsos dilemas devem ser 
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inquietados é aquele em que é possível pretender conceber “[...] a oscilação contraditória 

em seu movimento de diástole e de sístole (a dilatação e a contração do coração que 

bate, o fluxo e o refluxo do mar que bate).". (1998, p. 77). 

Didi-Huberman considera a maneira como a perda desempenha suas 

possibilidades, e sua fatalidade também, como ponto de refluxos mútuos das duas 

tensões, a da presença e a da ausência: este momento da cisão, quando o objeto do 

jogo, o carretel, o lençol, o cubo etc., tem sua existência reduzida a quase nada, a um 

vestígio, atuando “[...] como um relâmpago de cordão [...]” (1988, p. 82). 

Em posse de um “[...] poder de alteridade” tão necessário ao processo mesmo da 

identificação imaginária.” (1988, p. 82). o objeto evoca, da mesma forma – conforme 

citação feita logo acima referente à presença do termo aura no texto – a necessidade de 

incorporar também um "[...] poder de alteração e, inclusive, de auto-alteração [...]"(1988, 

p. 81). 

A perda, localizada no “momento de imobilidade mortal”, em sua condição de estar 

ocupando um lugar central e enquadrando a “escansão pulsativa”, é um paradoxo dos 

mais complexos. Este momento, tão axial no processo repetitivo da escansão pulsativa, é 

a sua própria ausência (da escansão pulsativa); ausência tanto do jogo, do objeto do 

jogo, quanto do sujeito que joga. Uma outra forma de figurar tal cisão está em uma 

expressão de Didi-Huberman que tanto se posiciona pela eficácia teórica quanto por uma 

felicidade poética: 

Ora, é num tal poder de alteração que se abre justamente o antro do que olha a 
criança pequena – a obra da ausência, a obra da perda – no coração mesmo 
desse objeto que ela vê aparecer e desaparecer. Este “coração” a ser pensado ao 
mesmo tempo como seu interior problemático – o que é o interior de um carretel? − 
e como sua vocação essencial de ritmo anadiômeno, de repetição que flui e reflui. 
Eis porque o objeto eleito pela criança só “vive” ou só tornará a sê-lo fatalmente, 
fora do jogo, num momento ou noutro. Esse objeto esteve morto, e o estará: toda a 
sua eficácia pulsativa, pulsional, prende-se ao intervalo rítmico que ele mantém 
ainda sob o olhar da criança. Assim, não nos surpreendemos de encontrar, na 
estrutura mesma do texto freudiano, esse caráter momentâneo, frágil, do jogo 
infantil preso a tiracolo entre dois pavores e entre duas mortes [sem grifo no 
original]. Além do princípio do prazer, sabemos, descreve um movimento em que a 
morte acaba por se definir estruturalmente como o quadro e como a razão interna 
dos próprios processos energéticos. (1998, p. 81-82). 

Mas seria justamente este “frágil resto” (1988, p. 82 [com grifo no original]) que 

desempenharia, em algumas de suas modulações, operações que poderiam “[...] suportar 

uma arqueologia do símbolo.” (1988, p. 83). O carretel, ao jogar, “[...] eterniza o desejo e 
figura a ausência.” (1988, p. 83 [sem grifo no original]). O desejo que remete ao futuro, 
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onde tudo pode estar por um fio a qualquer momento, reflui vertiginosamente para a 

ausência que é o passado, pela via do vestígio que o indica: o vestígio também retorna, 

reflui para a condição de uma “aparição de um longínquo por mais próximo que ele esteja”, 

e assim, a ausência que funda o desejo e a ausência inerente ao passado forjam o possível 

“agora” em que julgamos existir, em que insistimos em existir126. 

Uma das formas de apresentação conceitual de uma das modulações da 

contigüidade, ou, em outras palavras, um dos jogos de linguagem no qual a contigüidade é 

origem, é o frágil resto que talvez possa 

[...] suportar, no exemplo freudiano, algo como uma arqueologia do símbolo. É que 
o carretel só é ‘vivo’ e dançante ao figurar a ausência, e só ‘joga’ ao eternizar o 
desejo, como um mar demasiado vivo devora o corpo do afogado, como uma 
sepultura eterniza a morte para os vivos. Talvez só haja imagem a pensar 
radicalmente – metapsicologicamente − para além do princípio do prazer 
[sem grifo no original]: Freud, como se lembram, terminava sua passagem com 
uma alusão ao “jogo do luto” (trauerspiel, a tragédia) e apelava a ‘uma estética 
guiada pelo ponto de vista econômico (eine ökonomisch gericktete Asthetik). Ora, 
não importa então a idéia que Freud se fizesse então da atividade artística em 
geral, devemos igualmente sublinhar a crítica da imitação que acompanha toda a 
sua reflexão: “Explicar o jogo por um instinto imitativo é formular uma hipótese 
inútil” (FREUD, apud DIDI-HUBERMAN, p. 83). Talvez só haja imagem a pensar 
radicalmente para além do princípio da imitação. É talvez no momento mesmo em 
que se torna capaz de desaparecer ritimicamente, enquanto objeto visível, que o 
carretel se torna uma imagem visual. O símbolo, certamente, o “substituirá”, o 
assassinará − segundo a idéia de que “[...] o símbolo se manifesta primeiro como 
assassinato da coisa”. (LACAN, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 83) −, mas ele 
subsistirá num canto, esse carretel: num canto da alma ou num canto da casa. 
Subsistirá como resto assassinado do desejo da criança. (1998, p. 83). 

 
No quinto capítulo, além do carretel, Didi-Huberman adota outros exemplos, que 

se apresentam também como pólos de dicotomias, extremos ou extremidades de jogos 

de distâncias e ritmos: a boneca, o objeto antropomórfico por excelência; o cubo, objeto 

com fundamentos visuais aparentemente contrários ao antropomorfismo, com uma 

rítmica nomeada geométrica. 

A oposição que operava no carretel, entre aparecer e desaparecer do campo de 

visão, no caso do cubo, apresenta-se sob modulações que terminam por deixar nele 

outras alternâncias, gerando dinâmicas mais complexas. Algumas virtualidades do cubo 

desempenham processos formativos que engendram o côncavo a partir do convexo e 

vice-versa, que estruturam o compacto com vazios e também vazios com 
compactos. O cubo fabulado por Didi-Huberman tem como sua modulação originária 
                                                 
126 Na etimologia do termo “existir” encontram-se, dentre outras, as acepções de “elevar-se acima de, 
aparecer, deixar-se ver, mostrar-se; sair de [..]” (HOUAISS, 2000). 
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(origem-modulação) uma capacidade de desempenhar as suas facetas mais complexas 

“[...] no momento mesmo em que chegamos a seu caráter de elemento simples” (1998, p. 

88). Com inclinações estruturais apontadas por Didi-Huberman como “onipresentes e 

virtuais” (1998, p. 88), oferece também suas faces, suas modulações mais afeitas ao 

espalhamento: sua “[...] vocação de espalhamento para outros arranjos modulares [grifo 

meu] – que fazem parte de sua vocação estrutural mesma” (1998, p. 88). Atualizando 

virtualidades que engendram o côncavo no convexo, o vazio no compacto, o cubo 

fabulado por Didi-Huberman confabula com o movimento anadiômeno do fluxo e do 

refluxo, da superfície e do fundo, do visível e de suas latências. Movimentos com os quais 

o autor forja sua narrativa que trata da inelutável cisão do ver, com a linguagem verbal em 

um desempenho fabuloso na escansão, no perscrutar dialético, daquela circunstância na 

qual ver é perder, e em que “[...] disso alguma coisa resta.” (1998, p. 80). 

Outros artifícios figurativos e modulares irão atuar nestes processos, pois o cubo 

traz em si algumas potências, algumas condições virtuais que exigem uma visualidade 

mais complexa: caído ou erigido, figura de construção ou de desconstrução, ou de ambos 

(1998, p. 88). Com inclinações estruturais apontadas por Didi-Huberman como 

“onipresentes e virtuais” (1998, p. 88), oferece também suas faces, suas modulações 

mais afeitas ao espalhamento: sua “[...] vocação de espalhamento para outros arranjos 
modulares – que fazem parte de sua vocação estrutural mesma” (1998, p. 88 [sem grifo 

no original]). 

Uma escolha foi feita aqui, relativa a quais dos múltiplos aspectos do texto 

didihubermaniano foram valorizados em um recorte adequado aos propósitos desta 

dissertação. Alguns recursos discursivos da trama narrativa foram escolhidos. Para 

dissertar sobre tais recursos, certos componentes da narrativa da pequena fábula 

filosófica, onde exemplos destes figuravam, foram escolhidos. Acima, foram retramados, 

dentro dos limites e interesses do presente texto, o fluxo e o refluxo do mar, o Fort-Da, a 

dupla distância da aura. Muitas escolhas foram feitas nestes recortes da releitura aqui 

empreendida. Uma escolha ainda resta, onde parar? No intervalo rítmico em que o 

carretel desaparece, no escuro ─ condição na qual a distância se revela ─, no silêncio da 

aura, em Die? Tudo indica que esta escolha esconda outras, que ela seja, na verdade, 

apenas uma abertura para outras escolhas. De qualquer forma, a escolha é: o texto deve 

se deter, mesmo que temporariamente, no intervalo em que o carretel desaparece, no 

escuro onde a distância se revela, no silêncio da aura, em Die. 
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Fig. 36 - Tony Smith, Die, 1962. Aço, 183 x 183 x 183 cm. Fotografia digital cedida pelo The National Gallery of Art, New York
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4.3. Contigüidade forte na recepção: estatura: vestígio antropomórfico 

O exercício de desfiar, de abrir algumas linhas da trama narrativa da pequena 

fábula filosófica de Georges Didi-Huberman em urdidura chegou a um termo: o 

vazio, o silêncio, o escuro. O intervalo entre os dois tópicos nos dá a impressão de, 

ao menos momentaneamente, ter também gerado um encerramento. O que encerra 

pode tanto fazer cessar um processo quanto apenas recolher temporariamente e, 

ainda, pode ser aquilo que inclui. Enfim, o que encerra não finda necessariamente, 

está sempre à espreita em sua rítmica. A mãe de Dédalus, o personagem de 

Ulisses, passara a “fixá-lo”, [...] a olhá-lo verdadeiramente.” (DIDI-HUBERMAN, 

1998, p. 32) a partir do cerramento dos seus olhos. Eles cerraram em, dentro, no 

corpo da mãe e nas latências do filho. Uma estranha fenda, uma passagem, faz com 

que o cerrar dos olhos seja um encerramento, ou seja, um “conter em si, incluir, 

compreender” (Houaiss, 2001). 

Ao comentar sobre o antropomorfismo de I-Box, de Morris, de 1962, Didi-

Huberman chama a atenção para o fato de que tanto Morris, como mais tarde Bruce 

Nauman, trabalharam diversas vezes com o corpo humano em suas obras – o 

próprio corpo dos artistas, a saber.  Entretanto, em 1964, Morris irá “implicar” o corpo 

em uma obra de uma forma 

[...] diversamente interessante, e ainda duchampiana, da marca que restitui a 
exatidão absoluta da dimensão mas obnubila por sua “negatividade” – a 
cavidade, o vazio que ela produz e expõe – qualquer reconhecimento icônico. 
Assim o antropomorfismo de todas essas obras deve ser compreendido como 
uma relação indicial posta em jogo: ainda que tivesse o valor de um auto-
retrato, nenhuma concessão terá sido feita à imagem imitativa no sentido 
corrente. (DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 124 [com grifo no original]). 
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Fig. 37 - Robert Morris, I-Box, 1962. (BATCHELOR, 1999).



 

 

182

4.3.1. Massas engendradas a partir de vazios: estatura 

 

No quinto capítulo de O que vemos, o que nos olha, além do carretel do Fort-

Da – exemplo usado por Freud – e do lençol que aparece no relato de Pierre Fédida 

– que no jogo do luto das duas crianças figura como um vestido, uma casa ou uma 

bandeira –, o exemplo do cubo se apresenta como particularmente complexo; e por 

isso foi destacado no final do tópico anterior. O imaginário desponta no jogo da 

dialética visual, no qual o vai-e-vém, o fluxo e o refluxo de um objeto agido – o ato 

em si –, desempenha a alteridade e a alteração necessárias à instauração de um 

lugar no qual o conteúdo do objeto é engendrado pela sua própria ausência. Neste 

mesmo fenômeno o próprio sujeito está sendo também constituído. A fragilidade do 

fio do carretel – que pode romper ou desaparecer a qualquer instante – e a cisão, a 

dobra entre uma face e outra do cubo – que pode remeter o olhar de um plano a 

outro –, inventam lugares na constituição do sujeito e na formação de conteúdo para 

o objeto; ambos oferecem uma aura de objeto. Tanto a criança diante do carretel 

quanto o adulto diante de uma obra de arte estarão envolvidos no jogo desta aura.  

Esta é a hipótese de Didi-Huberman no que se refere ao cubo: a obra de arte 

atua de forma a ser “[...] capaz de substituir o aspecto regressivo notado por Freud a 

propósito do sonho, e de constituir essa ‘substituição’ em uma verdadeira 

exuberância rigorosa do pensamento.” (1998, p. 97). A poética de Tony Smith é 
considerada então como capaz de engendrar massas a partir do vazio de seus 
volumes: “Assim os cubos de Tony Smith sabem dar uma estatura ao que, alhures, 

faria o sujeito esvair-se: ao chamar um olhar que abre o antro de uma inquietude em 

tudo o que vemos.” (1998, p. 98). Esta localização da estatura na cisão da 

inquietude do que nos olha no que vemos é uma antecipação sintética de questões 

que serão desdobradas mais adiante. No capítulo seguinte de O que vemos, o que 

nos olha (sexto capítulo), noções como as de escala, estatura e antropomorfismo 

serão abordadas de forma mais detida. 

Didi-Huberman encontrará no jogo do interno e do externo, da escuridão 

interna e da cor negra dos volumes de obras como Black box e Die, uma pista para 

a compreensão de seu caráter maciço, da massa e da estatura que engendram a 

partir de sua condição anterior de “objeto perdido” (1998, p. 97), a partir do
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momento em que “[...] fazem trabalhar o vazio em volume.” (1998, p. 97-98 [sem 

grifo no original]). As caixas pretas de Tony Smith, suas primeiras esculturas, são, 

como serão daí por diante todas as suas outras obras (pelo menos até 1966, de 

acordo com observação de Didi-Huberman), negras como a noite que, na exegese 

de Didi-Huberman, é sua origem. Conforme veremos logo adiante, as duas 

experiências de criação em questão recebem, nos relatos do escultor, uma 

experiência noturna como sua origem. A estatura, logo acima referida no mesmo 

contexto que a massa e o volume, nos detêm neste ponto de nossa leitura da 

pequena fabula filosófica de Georges Didi-Huberman. 

O objeto mais simples, mais específico imaginável, no sentido que Judd deu a 

estes termos, seria, de fato, Die, de Tony Smith. É o que coloca Didi-Huberman 

para, em seguida, chamar a atenção para o fato paradoxal de que algo parece estar 

“encerrado” nesta forma “[...] perfeitamente fechada, e auto-referencial [..]” (1998, p. 

118). A tônica da pergunta da filha de Tony Smith, feita por ocasião da construção 

de The black box, persiste: o que ele quer esconder lá dentro? O que estas caixas 

pretas encerram? 

Ao estar próximo a um cubo de seis pés de altura, o ser humano é colocado 

em uma peculiar relação com a contigüidade. A contigüidade entre dois ou mais 

elementos considerados não se detém em uma condição de estarem mais ou menos 

próximos um do outro, de estarem dentro ou fora, de serem maiores ou menores, ela 

será sempre um processo, um jogo de contigüidades: modulações alterando umas 

às outras dialeticamente. 

O fato de o objeto ter aproximadamente a dimensão vertical daquele que olha 

– de ter uma altura muito próxima à estatura do público –, à daquele que está a uma 

certa distância dele, desempenha uma relação de contigüidade que inquieta o ver 

em um movimento de fluxo e refluxo, entre aquilo que o objeto dá a ver – seu rigor 

formal, sua especificidade visual – e o que ele suscita em sua condição de 

continente contíguo – caixa, casa, porta, leito ou ataúde (1998, p. 127) – a um 

conteúdo. Tal conteúdo é o corpo de quem olha que, em um momento, corresponde 

à estatura do objeto olhado e, em algum outro momento futuro, tombará em sua 

proporção horizontal mesma. Esta consideração vai ao encontro do que foi colocado 

logo acima, referente ao fato de que as relações de contigüidade não se detêm na 

pontuação das dicotomias, na manutenção dos dilemas (próximo versus distante; 
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dentro versus fora; alto versus baixo). O que se apresenta à pessoa que está 

presente em uma experiência de tal natureza é um jogo de contigüidades: 

modulações alterando umas às outras dialeticamente. 

 Na serialidade de algumas obras minimalistas, especialmente nas de Judd, a 

contigüidade é forte nas relações entre as partes. A contigüidade significativa 

operante nas obras é a que atua entre um objeto e outro, de uma parte para a outra. 

Já uma obra como Die desempenha a contigüidade em outras modulações: entre a 

obra e o espectador, ela é deslocada, atua de forma forte no ato da recepção. Uma 

temporalidade especial estará em vias de atuar nesta recepção, estará aí 

potencialmente, gerando uma complexa trama de espaço e de tempo, uma dupla 

distância. É nessa cena dialética, no engendramento da dupla distância, que a 

estatura é um ator fundamental. A operação que enfatiza o vazio, em uma obra 

constituída de uma série de cubos fixados na parede, é fundada nos intervalos entre 

os cubos. No caso de Die, o vazio forte é o do interior do objeto apresentado na 

recepção. Este vazio é simultaneamente dissimulado pelo aspecto maciço da caixa – 

que por sua cor preta, não obstante o invoca – e visceralmente insinuado por um seu 

antropomorfismo côncavo, vazio, silencioso. 

Diante do cubo tem-se a sensação de que algo não está sendo visto, de que 

algo está ausente na recepção. As relações não podem ser evitadas, a 

temporalidade é aí especialmente atuante; uma oscilação, um ritmo anadiômeno, um 

movimento de fluxo e refluxo se faz entre a percepção da forma rígida e específica e 

as latências que ela ameaça encerrar, que dela ameaçam nos olhar. 

O inexpressivo cubo, com sua rejeição conseqüente de todo “expressionismo” 
estético chumbar-se-á finalmente com algo que chama uma jazida de sentido, 
jogos de linguagem, fogos de imagens, afetos, intensidades, quase corpos, 
quase rostos. Em suma, um antropomorfismo em obra. (1998, p. 119 [com 
grifo no original]). 

 

A forma (como algo próximo da especificidade do objeto em sua presença, 

sem relações, tal como reivindicado por Judd) e a presença (como um 

antropomorfismo silencioso) engendram este movimento, esta modulação que faz 

uma obra como Die estar, no mínimo, muito próxima de ser uma forma com
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Fig. 38 - Donald Judd, Sem título (Pilha),  1968-69.  Pinakothek der  
Moderne, München. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Donald_Judd). 
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 presença, como pretendia Tony Smith: “ ‘Espero – ele dizia ao falar de seus objetos 

– ‘que eles tenham forma e presença’. ” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 121). 

A reação de Michael Fried diante dos cubos e paralelepípedos negros 

minimalistas é um referencial chave para Didi-Huberman em sua pesquisa relativa à 

sensação forte de “presença” que se tem frente a tais objetos. Fried sentia-se, diante 

dos cubos de Tony Smith, distanciado (por sua “especificidade”), e simultaneamente 

invadido por alguma “presença”: “Na verdade, ser distanciado de tais objetos não é, 

penso, uma experiência radicalmente diferente da que consiste em ser distanciado 

ou invadido pela presença silenciosa de uma outra pessoa.” (FRIED, apud DIDI-

HUBERMAN, 1998, p.119). Para Didi-Huberman, esta presença que tanto 

incomodava Fried diante de obras como Die era uma trama de silêncios: 

Essa experiência consiste, direi, no jogo de dois silêncios. É primeiramente a 
boca fechada dessa pessoa inquietante imaginada por Michael Fried, e diante 
da qual se sente profundamente incomodado, num desconforto que beira a 
angústia –ao mesmo tempo distanciado, como se um vazio se interpusesse 
de pessoa a pessoa, e invadido por ela, como se o próprio vazio viesse 
enchê-lo, isto é, abandoná-lo a si próprio. É o silêncio humano, a suspensão 
do discurso instauradora da angústia e daquela “solidão parceira” que os 
moribundos ou então os loucos impõem às vezes com sua presença. É a 
seguir a caixa fechada, “muda como um túmulo127. (1998, p. 121-122). 

Dois silêncios estes que serão colocados em obra por meio da dialética 

engendrada pela relação da estatura com o túmulo. Enquanto o primeiro termo 

evoca a capacidade dos seres humanos de permanecerem em pé, “aprumados” em 

contraste com os outros seres e coisas que não possuem tal propriedade, o segundo 

se refere à condição do homem quando ele perde a vida e tomba, passando de uma 

verticalidade a uma horizontalidade. Die inquieta o olhar daquele que está frente a 

ela tanto pela obscuridade de sua massa quanto pela tensão que cria entre a 

verticalidade e a horizontalidade. “É ainda a enervante e demasiado simples magia 

do cubo: o cubo diante de nós está de pé, com a mesma altura que nós, com seis 

pés de altura, mas está igualmente deitado [...]” (1998, p. 127). 

A trama de espaço e tempo aí engendrada, neste olhar duplamente 

inquietado, gera imagens nas quais Didi-Huberman irá identificar o antropomorfismo 

dessemelhante de tal obra; um antropomorfismo que se dá por um vestígio último da 

forma humana, sua estatura. Como no caso do carretel, o cubo tem a capacidade de 
                                                 
127 Nota número 10 de O que vemos, o que nos olha: “É a expressão que vem imediatamente ― e 
pertinentemente –ao espírito de J. P. Criqui, “Trictrac pour Tony Smith”, art. cit., p. 39.” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 122). 
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realizar uma obra visual onde a perda é axial, é um lugar agido, ato-coisa, resultado 

e processo ao mesmo tempo no qual a estatura humana pode “[...] se experimentar, 

nos olhar, nos inquietar.” (1998, p. 127). As imagens geradas, ou o “encadeamento” 

de imagens “imposto”, na recepção do cubo negro de Tony Smith, conforme a 

sugestão de Didi-Huberman, farão aquele que diante dele se encontra “[...] passar 

da caixa à casa, da casa à porta, da porta ao leito e do leito ao ataúde.” (1998, p. 

127). É nesse sentido que Didi-Huberman vê o antropomorfismo de Die, e não na 

semelhança que a obra possa ter ou não com a forma humana. Este processo, este 

encadeamento de imagens é um deslocamento (termo que, em Freud, trabalha com 

a metonímia, que opera por contigüidade), onde a humanidade é “[...] indicada ― 

indicada por índices, por vestígios e por dessemelhanças –no próprio lugar de sua 

ausência, de seu desaparecimento [...]” (1998, p. 144). 

A interioridade de algumas obras minimalistas, conforme apontada por Didi-

Huberman, está na resistência da coisa em ser assassinada pelo símbolo, tal como 

esta resistência é encontrada nessas obras – de acordo com Lacan, apud Didi-

Huberman, “o símbolo se manifesta primeiro como assassinato da coisa” (1998, p. 

83). A interioridade está na persistência inquietante da coisa, de qualquer objeto 

capaz de engendrar a alteridade e a alteração, de resistir às tentativas de 

assassinato envidadas pelo símbolo. Na tensão desta resistência, os objetos de arte, 

conforme referido logo acima, serão capazes de gerar uma poética da “[...] 

‘representabilidade’ ou da ‘figurabilidade (a Darstellbarkeit freudiana)”, capaz de 

substituir o aspecto regressivo notado por Freud a propósito do sonho, e de 

constituir essa ‘substituição’ em uma verdadeira exuberância rigorosa do 

pensamento. A interioridade das obras minimalistas é frágil, passível de sofrer 

alterações, fundada em operações de fluxo e refluxo; está presa na teia complexa de 

espaço e tempo da “dupla distância”: está aí, mas no momento seguinte não está 

mais. Tal como o carretel do Fort-Da: “Portanto ela só pode ser compreendida na 

dinâmica de um lugar constantemente inquieto, operador de uma constante 

inquietude visual: um lugar feito para colocar o olhar numa dupla distância nunca 

apaziguada.” (1998, p. 140-141 [com grifo no original]).  

O grau “minimal” deste lugar agido pelo objeto de arte está em um jogo 

paradoxal com seu “[...] grau mais puro de eficácia: é aí, mas é aí vazio. É aí onde
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Fig. 39 - Tony Smith, The Black Box, 1961. Madeira  
pintada, 57 x 84 x 84 cm. (DIDI-HUBERMAN, 1998).
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se mostra uma ausência em obra.” (1998, p. 141). Este jogo tem na dupla distância, 

de acordo com Didi-Huberman, sua estrutura paradoxal. 

 

 

4.3.2. A privação parcial dos dados do visível: formação do visual 

 

E para o ser pensante que vem se inclinar friamente sobre todos esses dados 
e evidências seria realmente difícil ao cabo de sua análise não julgar sem 
razão que, em vez de empregar o termo vencidos que tem de fato um 
pequeno traço patético desagradável, o melhor seria falar de cegos 
simplesmente. (BECKETT, apud DIDI-HUBERMAN, p. 27). 

 

Crises de palavras, operações críticas, dialéticas. É desta forma que Didi-

Huberman se refere ao tratamento que deu à questão da aura, da imagem dialética 

e da "forma com presença". A "forma com presença” é posta em crise por Didi-

Huberman somente após ele ter procedido da mesma forma com a aura e com a 

imagem dialética. A aura vem sendo retomada em intervalos de distâncias não 

constantes ao longo deste trabalho. Tal trajeto da aura traz motivações para, aqui, 

voltarmo-nos para o momento em que a fábula filosófica evoca a "dupla distância" 

pela primeira vez, com referência explícita ao pensamento de Benjamin; a expressão 

dupla distância é um desdobramento exegético que Didi-Huberman opera sobre o 

conceito de aura. Esta cena da fábula, na qual a expressão dupla distância vem pela 

primeira vez significar "aura" é também o momento da primeira aparição da imagem 

dialética no texto; a dupla distância, na verdade, somente será explicitamente 

evocada como um outro nome da aura no sétimo capítulo, mas é no quinto que a 

expressão surge, e lá surge a partir da imagem dialética. Recuemos um pouco, 

tomemos distância para chegar até este ponto da pequena fábula filosófica.  

 Nesta altura do texto de Didi-Huberman, a imagem dialética engendra a 

"dupla distância", que para ele é a aura que, por sua vez, provocará o refluxo da 

noção de imagem dialética em um capítulo todo dedicado a ela (capítulo 8 de O que 

vemos, o que nos olha). Assim sendo, vamos "tomar distância": 

Era uma noite escura, e não havia iluminação nem sinalização nas laterais da 
pista, nem linhas brancas nem resguardos, nada a não ser o asfalto que 
atravessa uma paisagem de planícies cercadas de colinas ao longe, mas 
pontuada por chaminés de fábricas, torres de rede elétrica, fumaça e luzes
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Fig. 40 - Tony Smith. Die, 1962. Aço, 183 x 183 x 
183. (DIDI-HUBERMAN, 1998). 
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coloridas. Esse percurso foi uma experiência reveladora. A estrada e a maior 
parte da paisagem eram artificiais, e no entanto não se podia chamar aquilo 
uma obra de arte. Por outro lado, eu sentia algo que a arte jamais me fizera 
sentir. A princípio não soube o que era, mas aquilo me liberou da maior parte 
de minhas opiniões acerca da arte. Parecia haver ali uma realidade que não 
tinha nenhuma expressão na arte. A experiência da estrada constituía 
claramente algo de definitivo, mas isso não era socialmente reconhecido. Eu 
pensava comigo, mesmo: é claro que é o fim da arte. (TONY SMITH apud 
DIDI-HUBERMAN 1998, p. 99). 
 

A passagem de Ulisses, de James Joyce, que aparece logo no início do 

primeiro capítulo de O que vemos, o que nos olha, termina com a seguinte sentença: 

“Fecha os olhos e vê.” (JOYCE, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29). Na escuridão, 

na privação do visível, as experiências perceptivas mais marcadas pela contigüidade 

se apresentam de forma reveladora. A ausência de aspectos da percepção que 

estão presentes na grande maioria das circunstâncias funda, por contraste, estes 

aspectos mesmos que foram temporariamente ausentados. A falta dos referenciais 

mais caros à percepção diurna, a ausência quase total destes, engendra o que Didi-

Huberman chama de “jogo do noturno do próximo e do distante” (1998, p. 101). 

A experiência da escuridão quase total atua sobre a percepção de maneira 

semelhante à do revelador sobre o material sensível à luz, o filme fotográfico, já 

exposto. A ausência dos referenciais perceptivos corriqueiros faz emergir imagens 

latentes, imagens da memoire involuntaire; instala-se nesta experiência o jogo da 

dupla distância, no qual as latências são evocadas de forma forte, na quase 

ausência total do visível. No processo de revelação de uma fotografia, as imagens 

latentes vêm à tona, tornam-se manifestas, quando os seus gérmens de prata são 

catalisados pelo composto químico do revelador; antes, a prata formada durante a 

exposição era em uma quantidade muito pequena para que pudesse ser fixada ou 

visualizada diretamente, apenas o banho revelador tem a capacidade de, por meio 

de um processo de catalisação, fazer estes poucos gérmens de prata contaminarem 

os outros ao seu redor tornando a imagem visível. A semelhança entre estes dois 

fenômenos, entretanto, opera em vias opostas: enquanto no caso da experiência 

perceptiva da escuridão se vai do dia iluminado para a ausência de luz, na revelação 

fotográfica o caminho é outro, parte-se da escuridão da imagem latente para a 

imagem visível que, por sua vez, poderá ser vista, exposta à luz, será portanto 

visível. No primeiro caso passa-se do visível às latências, enquanto no segundo 

passa-se das latências ao visível. Pontuamos aqui esta semelhança não apenas 
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porque ela trabalha com elementos do tema tratado aqui, a importância da privação 

dos sentidos visuais na formação da percepção visual, mas também no intuito de 

oferecer mais um exemplo "[..] de calibragem a que se pode submeter os objetos da 

experiência através da fotografia [...]" (KRAUSS, 2002, p. 15). 

A privação quase total do visível engendra então o visual que, para Didi-

Huberman, é definido como sendo “[...] o que estaria sempre faltando à disposição 

do sujeito que vê para restabelecer a continuidade de seu reconhecimento descritivo 

ou de sua certeza quanto ao que vê.” (1998, p. 105). A experiência da escuridão é 

uma circunstância exemplar, dentre aquelas em que a imagem impõe sua 

visualidade “[...] como uma abertura, uma perda – ainda que momentânea – 

praticada no espaço de nossa certeza visível a seu respeito. É exatamente daí que a 

imagem se torna capaz de nos olhar.” (1998, p. 105). Na escuridão da noite o jogo 

do próximo e do distante é abalado pelo jogo do claro e do escuro. Os objetos se 

manifestam ausentes mesmo estando justamente bem próximos daquele que está 

ali para percebê-los. Ao privar o homem temporariamente do lugar, a experiência 

noturna o constitui em sua “voluminosidade”128. 

 

 

4.3.2.1.  Apresentação da noite e formação das obras negras: dupla cisão 

A narrativa de Didi-Huberman relaciona as condições da experiência noturna 

de Tony Smith, seus desempenhos, seu processo dialético, com a experiência que 

as suas obras negras impõem no ato da recepção. Em uma seqüência de oposições 

uma dialética de cisões conduz a leitura: a partir da consideração do papel da 

privação na experiência fenomenológica chega-se a uma dupla abertura que cinde 

tanto no “[...] sentido da imagem impossível de ver do que significa para cada um o 

futuro absoluto, ou seja, a morte.” (1998, p. 112), quanto “[...] no sentido da imagem 

mesma, ainda visível por ruínas e por vestígios do passado mais antigo.” (1998, p. 

112). 

                                                 
128 Didi-Huberman tece o seguinte comentário sobre o termo voluminosidade, que Merleau-Ponty 
concebeu em sua Fenomenologia da percepção: “palavra admirável que conjuga dois estados 
normalmente contraditórios da visão, o volume tátil ou construído, e a luminosidade ótica 
incircunscritível” (1998, p. 165). 
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Toda experiência fenomenológica, na acepção de Merleau-Ponty, exige uma 

privação dos sentidos – ou uma “desconstrução” dos sentidos, coloca Didi-Huberman 

– como condição de sua revelação. 

Seja, por exemplo, nossa experiência do “alto” e do “baixo”. Não saberíamos 
percebê-la no comum da vida, pois é então dissimulada por suas próprias 
aquisições. Precisamos nos dirigir a um caso excepcional em que ela se 
desfaça e se refaça sob nossos olhos.” (MERLEAU-PONTY, apud DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 99). 

Da mesma maneira, uma dialética visual é aberta na privação total, porém 

momentânea, dos sentidos, como no caso da experiência noturna. Já nos casos de 

privação também momentânea, mas quase total dos sentidos, circunstâncias em 

que apenas o distante é visível, a título de “pontuação” – como disse Tony Smith 

relativamente a sua caminhada pela estrada escura de New Jersey –, e o próximo 

não se dá a ver. As duas vias do processo da experiência fenomenológica se 

constituem em um único momento: se fosse o caso da experiência do alto e do 

baixo, referida por Merleau-Ponty, tal experiência estaria, simultaneamente, se 

desfazendo e se refazendo. Enquanto caminhava pela estrada escura, Tony Smith 

tinha diante de si, paradoxalmente, a construção e a desconstrução do visível. Os 

objetos visíveis, artefatos humanos – “socialmente reconhecíveis”, nas palavras de 

Tony Smith – estavam ausentes do lugar em que ele se encontrava. Próximo a ele 

estava apenas o asfalto escuro, que se consumia na escuridão irmã da noite. Os 

“signos sociais da atividade humana e do artefato” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 101) 

somente eram vistos à distância, de maneira fugidia, a título de “pontuação”. Didi-

Huberman considera aí, nesta experiência, uma simultaneidade da visibilidade e de 

sua privação mesma, na forma de um paradoxo. Portanto, os dois sentidos 

colocados por Merleau-Ponty – aquele em que a experiência fenomenológica se 

desfaz e aquele em que ela se refaz – se dão em um único evento, a despeito de 

serem opostos; eis portanto a natureza paradoxal da experiência de Tony Smith na 

estrada: 

Esse paradoxo abre uma cisão na medida em que o distante era ainda visível 
e identificável, ainda dimensionado, ao passo que o próximo, o lugar mesmo 
onde Tony Smith estava, caminhava, lhe era praticamente invisível, sem 
referências e sem limites. “Ali onde estou, ali de onde olho, não vejo nada”: 
eis portanto o paradoxo do qual a situação tire talvez sua força de abalo. 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 100).  

Na estrada em construção de New Jersey, a noite então se lhe apresentou de 

chofre, em um só golpe, como o visível e, paradoxalmente, como sua privação. 
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Enquanto a noite, conforme referido logo acima, se revela como aquela que constitui 

a “voluminosidade”, no âmbito fenomenológico, no âmbito da significação 

[...] o caráter absolutamente neutro do objeto – carretel, cubo ou chaminé de 
fábrica – produz o rito de passagem de uma operação crucial na qual o 
sentido se constitui sobre um fundo de ausência, e mesmo como obra da 
ausência. Mas de tudo isto alguma coisa cai, e é por exemplo a imagem 
reinventada de um cubo negro que, literalmente, terá precipitado o 
desdobramento de um homem de cinqüenta anos, muito preocupado com o 
que arte queria dizer, em algo que doravante será preciso chamar uma 
obra no sentido forte do termo. (1998, p. 101-102 [sem grifo no original]). 
 

As obras negras deste homem desdobrado na experiência da noite, dentre 

outras, apresentam a característica de ter um jogo dialético engendrado na 

modelagem dos vazios. O espaço tanto se desfaz em vazio quanto se refaz em 

sólido – assim como Alice, em suas aventuras pelo país das maravilhas e através do 

espelho, na leitura de Deleuze deslizava simultaneamente para o futuro e o 

passado, esquivando-se do presente. Isolados, nem o vazio nem o sólido poderiam 

ser visíveis; é necessário o diáfano entre um observador e um objeto para que se dê 

a percepção do mesmo. As obras de Tony Smith aqui abordadas (aquelas às quais 

Didi-Huberman se refere, as feitas até 1967) fazem a percepção daquele que está 

diante delas esquivar-se do visível. Isto ocorre em função da capacidade destas 

caixas pretas de engendrar de maneira intensa o sólido e o vazio, simultaneamente, 

como componentes do espaço, esquivando-se sempre da ordenação corriqueira dos 

dois, na qual o visível se dá com facilidade e sem maiores apelos ao visual (às 

latências, ao trabalho do tempo e da memória). 

De acordo com Tony Smith, em suas obras "os vazios são modelados com os 

mesmos elementos que os sólidos" e, se o espaço fosse concebido como um sólido, 

"[...] suas obras seriam com que vazios praticados neste mesmo espaço." (SMITH, 

apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 106). O vazio interior se representa na escuridão 

exterior; na recepção, obras como For V.T. (1969) não escondiam que eram caixas, 

mostravam esta sua natureza "[...] através do leve despregamento das tábuas, bem 

visível nas arestas." (1998, p. 112). Esta característica reforçava o jogo do interior e 

do exterior, do côncavo e do convexo, do claro e do escuro, do preenchimento e do 

vazio. Mas estes termos não são colocados dois a dois diante de quem olha de 

maneira tal que ali tudo facilite o encaminhamento para um dilema. 



 

 

195

Diante das caixas pretas de Tony Smith, de acordo com Didi-Huberman, não 

é possível optar por um dos lados do dilema: o movimento no qual o visível se 

desfaz, na cor de noite e nos seus jogos de compacidade; no movimento oposto, 

onde o visível se refaz, manifesto na natureza geométrica rígida destas obras. 

Pintadas de preto – cor de feridas visuais praticadas na extensão colorida das 
coisas visíveis –, as esculturas de Tony Smith aparecem portanto como os 
monumentos de uma lucidez muito escura na qual constantemente o volume 
coloca a questão – e constrói a dialética – de sua própria condenação ao 
vazio. Mas essa negra lucidez, esse Trauerspiel escultural, adquire também, 
não esqueçamos, a forma de um jogo intempestivo. Um jogo fixado ou 
cristalizado, que só dispõe uma frontalidade para remetê-Ia a uma cavidade, 
que só dispõe uma cavidade para remetê-Ia a um outro pIano... É um 
perpétuo ir e vir de conseqüências fenomenológicas e semióticas 
contraditórias suscitadas pelas mesmas formas simples, é um jogo 
intimamente rítmico no qual coisas aparentemente semelhantes, ou estáveis, 
se agitam em realidade segundo uma escansão dialética que evoca o Fort-
Da: da vontade de jogar de novo com as palavras, como Tony Smith havia 
feito com Die, por exemplo as palavras Vide! (em latim, e a injunção mesma 
do visível: "Vê!") e Vide! (em francês, "vazio": "O que vês é vazio, não 
evidente, mas vazado!"). Ou então as palavras francesas For (o "foro" interior) 
e Fors (o fora, o excetuado, o vazado). (1998, p. 106-107). 
 

Mas apesar do ritmo do Fort-Da ter permanecido implícito ao longo de quase 

todo o quinto capítulo, às vezes até mesmo conduzindo-o, Didi-Huberman, já perto 

do final deste tomo, termina por colocar explicitamente que existem diferenças entre 

os processos de fluxo e refluxo do jogo do carretel e o das "figuras da arte". Se no 

Fort-Da o lugar é engendrado espontaneamente pelo agir em seu movimento de 

diástole e sístole mesmo, de ida e volta, no caso das "figuras da arte" será 

necessário reconhecer "[...] uma capacidade diferentemente complexa de desvio [...] 

e de volta." (1998, p. 107-108). E tal capacidade de desvio e retorno se mostra tão 

complexa que Didi-Huberman se reserva a comentar que Freud a "[...] apreendia, 

tateando, através da palavra sublimação”. A pequena fábula filosófica, em sua 

condição de texto verbal, neste momento recorre às operações de Tony Smith, 

estranhamente elaboradas, relativas à "incrustabilidade da coisa" (SMITH, apud 

DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 108). A fábula filosófica, diante da "capacidade 

diferentemente complexa" das figuras da arte de provocarem "esse movimento tão 

difícil de pensar geneticamente" (1998, p. 108), recorre ao poder das esculturas que 

são capazes de "[...] repor em jogo dialeticamente a conivência fundamental do ver e 

do perder”. Por ter sido fruto de uma "[...] reflexão incessantemente torneada e 

remanejada na língua [...]" (1998, p. 108), as esculturas de Tony Smith são objetos 

dotados de extraordinárias capacidades de mostrar o vazio que neles insiste. A
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Fig 41 -   Livro-objeto, Sílvio Leitão da Cunha.  Imagen digital de páginas de livro editado pela ocasião de  homenagem ao poeta e fotógrafo. 
 (ALVIM, 1987).
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fábula filosófica então, em mais um movimento de fluxo, objeta-se em termos, em 

conceitos, aderindo à lógica destes complexos objetos. 

Oposições como a mencionada continuam entrando nas cenas, nos 

argumentos de O que vemos, o que nos olha. Elas, na verdade, pululam, germinam 

como sementes que dão origem à vida, bem como células de um tumor que levam à 

morte. E é esta figura, também, a última cisão que o texto de Didi-Huberman 

apresenta antes de evocar a oposição entre o arcaico e o moderno que levará o 

quinto capítulo à imagem dialética de Benjamin. Tony Smith se referiu às suas obras 

como "sementes ou gérmens capazes de espalhar um crescimento ou uma doença" 

(SMITH, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 108). Didi-Huberman especula bastante 

esta figura relativamente a algumas obras de Tony Smith, especialmente Wandering 

Rocks. 

Na heurística imaginária das obras de Tony Smith, Didi-Huberman aponta as 

oposições entre a vida e a morte, o inerte e a proliferação "[...] portadora da vida ou 

então portadora de doença." (1998, p. 109), a oposição entre o propósito do artista 

de conceber uma de suas obras, um conjunto de esculturas, como presenças, e não 

como esculturas. Entretanto, simultaneamente ele as chamava de Wandering Rocks, 

"[...] pedras que vagam no abandono, pedras portadoras de vazios, portadoras de 

ausências." (1998, p. 112). 

É nestas pedras – que na verdade são caixas – que o "[..] leve despregamento 

das tábuas [..]" é mais visível. É neste ponto do texto de Didi-Huberman que aparece 

o segundo componente da dupla cisão evocada no primeiro parágrafo deste 

subtópico: o autor pergunta "Em sentido de que esse aspecto [os aspectos das 

pedras-caixas com as tábuas levemente despregadas nas arestas] acena para nós?" 

(1998, p. 112). A resposta é que o sentido deste aceno é o de uma dupla abertura, 

de uma dupla cisão, sempre voltadas a duas direções simultaneamente: para o 

futuro em cuja direção o desejo se move, no qual a morte é sentinela; para "[..] o 

passado mais antigo [..]" (1998, p. 112) de onde o arruinado envia, para o presente, 

seus vestígios, para onde o presente recua perpetuamente formando ruínas. 

Apesar destas referências, as obras de Tony Smith não aceitam associação 

com nenhuma espécie de "primitivismo" ou "arcaísmo". É a dialética, mais 

precisamente a imagem dialética de Walter Benjamin, que é evocada para tratar 
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Fig. 42 - Tony Smith, Wandering Rocks,  1967. 
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destas caixas pretas, destes "objetos complexos" dotados de "forma com presença". 

Para Didi-Huberman, as duas caixas pretas de Tony Smith se nos apresentam como 

imagens dialéticas: 

[...] sua simplicidade visual não cessa de dialogar com um trabalho 
extremamente elaborado da língua e do pensamento. Sua vocação de 
reminiscência serve a uma crítica do presente, enquanto sua configuração 
mesma (seu aspecto geométrico, "minimal", seus materiais, seu modo de 
exposição) critica simultaneamente toda nostalgia (artística, metafísica ou 
religiosa) desde o lugar de uma reflexão constantemente aguçada sobre as 
condições presentes na atividade artística. De um lado, com efeito, as 
esculturas de Tony Smith têm a ver com uma arte da memória, no sentido 
mais forte do termo. O que é a Caixa preta senão a imagem de memória, 
cinco vezes aumentada, de um objeto dado ele próprio com um lugar de 
memória, a saber, um fichário capaz de conter as mil e uma noites do 
pensamento de um homem? Mas essa imagem de memória foi posta em jogo 
de modo a produzir um volume a-icônico, uma escultura pintada de preto, 
como se o preto fornecesse a cor de uma memória que jamais conta sua 
história, não difunde nenhuma nostalgia e se contenta sobriamente em 
apresentar seu mistério como volume e como visualidade." (1998, p. 115-
114). 

Segundo Susan Buck-Morss, para Benjamin, no projeto das passagens, a 

imagem dialética é: "A apresentação do objeto histórico dentro de um campo de 

forças carregado de passado e presente que produz eletricidade política em um 

'flash luminoso' de verdade [...]" e atua como "[...] uma imagem em flash [sic], no 

agora do reconhecimento [im Jetzt der Erkennabarkeit] [...]", no qual "[...] o passado 

é para ser segurado com firmeza." (BENJAMIN, apud BUCK-MORSS, 2002, p. 265). 

O reconhecimento produzido neste choque da retenção firme do passado era visado 

por Benjamin para "[...] sacudir o coletivo adormecido em seu 'despertar' político". 

(BENJAMIN, apud BUCK-MORSS, 2002, p. 265).  

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a imobilização dos 
pensamentos. Onde ele se imobiliza numa constelação saturada de 
tensões, aparece a imagem dialética. Naturalmente, seu lugar não é 
arbitrário. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensão entre os 
opostos dialéticos é a maior possível. Assim, o objeto construído na 
apresentação materialista da história é ele mesmo uma imagem dialética. Ela 
é idêntica ao objeto histórico e justifica seu arrancamento do continuum da 
história. (BENJAMIN, 2006, p. 518 [sem grifo no original]). 

As metáforas usadas por Benjamin quando seu texto versava sobre as 

imagens dialéticas têm forte presença de imagens do campo semântico do 

fotográfico, conforme ressalta Buck-Morss:  

[...] as imagens dialéticas são descritas por Benjamin através de metáforas 
modernas: o “flash [sic] relâmpago de luz” cognitiva que proporcionam é 
como a iluminação de um foco fotográffico; as imagens elas mesmas ─  “a 
dialética em repouso” ─ são como disparos de uma câmara, que se ´revelam´ 
no tempo, como em um quarto escuro:” (BUCK-MORSS, 2002, p. 298). 



 

 

200

 

Os dois pontos que encerram, logo acima, a citação de Susan Buck-Morss, 

remetem a uma das notas do Passagens de Benjamin, onde ele recorre a André 

Monglond: 

“O passado deixou nos textos literários imagens de si mesmo, comparáveis 
às imagens que a luz imprime sobre uma chapa sensível. Só o futuro possui 
reveladores suficientemente ativos para examinar perfeitamente tais clichês. 
Várias páginas de Mariavaux ou de Rousseau contêm um sentido misterioso 
que os primeiros leitores não podiam decifrar plenamente” André Monglond, 
Lê Préromantisme français, vol. I. Lê Héros Préomantique, Grenoble, 1930, 
p.XII. (BENJAMIN, 2006, p. 524). 

 

Cezar Bartholomeu, em Arte Foto chega a afirmar que “Para Benjamin, a 

imagem técnica da fotografia e do cinema devem se afirmar como ´imagem dialética´ 

[...]” (BARTHOLOMEU, 2002, p. 275). Dentro dos limites da presente abordagem da 

história da arte, o momento do minimalismo, e particularmente as produções de 

Judd e Morris  ─ e mais especialmente ainda as de Tony Smith ─, terá sido aquele 

em que as obras mais se aproximaram desta condição de “se afirmar como imagem 

dialética”. Para Didi-Huberman, as obras de Tony Smith, especialmente seus cubos 

negros (neste caso Didi-Huberman se revere a Black Box e a Die.) “[...] se oferecem 

a nós como imagens dialéticas [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). A primeira 

citação da página 199 dá seqüência à este pequeno trecho agora referido, onde 

Black Box e Die são evocadas à condição de imagem dialética. Didi-Huberman 

recorre, logo antes de colocar as obras de Tony Smith na condição de imagem 

dialética, a seguinte passagem de Benjamin: 

Não cabe dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o 
passado. Uma imagem, ao contrário, é aquilo no qual o pretérito encontra o 
Agora num relâmpago para formar uma constelação. Em outros termos, a 
imagem é a dialética em suspensão. Pois, enquanto a relação do presente 
com o passado é puramente temporal, contínua, a relação do Pretérito com o 
Agora presente é dialética: não é algo que se desenrola, mas uma imagem 
fragmentada. Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é, 
não arcaicas); e a língua é o lugar onde é possível aproximar-se delas. 
(BENJAMIN, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). 

O conceito de imagem dialética nasce à luz do passado que Benjamin aborda, 

o século XX. Esta é a luz do tempo que vem na esteira da Idade das Luzes. E assim 

recorre insistentemente à fotografia como um objeto teórico e como fontanal para a 

metalinguagem do seu discurso. Identificar a presença formal (apresentação em 

formatividade) da imagem dialética nas caixas pretas minimalistas, como o faz Didi-



 

 

201

Huberman, é um procedimento que possibilita ao presente trabalho indicar o quanto 

o fotográfico ─ a “lógica do índice (DUBOIS, P.) ─, as modulações da contigüidade 

que encontraram na fotografia um espécie de avatar privilegiado, tiveram forte 

incidência sobre grande parte da arte nomeada minimalista. 

 

4.4.  Apresentação e formação: diferance-formatividade 

Logo no início do nono capítulo de O que vemos, o que nos olha, a presença 

que aterroriza Michael Fried é colocada lado a lado com a presença que fascina 

George Steiner. Enquanto a presença que aparece no discurso do primeiro sob a 

rubrica de um “teatro” figura como o contrário da idealista presentness modernista, 

suposta por ele como específica à obra de arte, a presença de Steiner é o que salva 

a obra de arte do “vale tudo” que a afasta da “gravidade” e da “[...] ‘constância’, 

como ele diz, de uma presença superlativa, a presença real do sentido ’pleno’ 

expresso na obra tradicional.” (1998, p. 203). Steiner irá lançar mão de uma postura 

transcendentalista que, em última instância, é expressa religiosamente. 

Didi-Huberman observa então que esta última presença, a de Steiner, não dá 

margem a nenhuma abertura, embora a pretenda. É a desconstrução derridaniana 

que será evocada por Didi-Hubmerman para operar a abertura necessária à geração 

de algo que possa substituir a “falsa oposição” entre uma presença “real”, “plena”, e 

a ausência. O caráter de credo da posição de Steiner a aproxima do “fechamento 

metafísico por excelência”, ao qual Jacques Derrida tratou com a sua 

“desconstrução”: 

Conhecemos a operação matricial deste deslocamento filosófico exemplar: 
ela consistia justamente em praticar uma nova abertura do ponto de vista 
capaz de dar a uma expressão secular como a de “presença real” seu 
estatuto de verdadeiro fantasma obsessivo – seu estatuto de coerção – em 
toda tradição filosófica. A própria abertura abrindo na observação de que a 
presença jamais se dá enquanto tal, jamais se dá como aquele último ponto 
de transcendência que o filósofo poderia pegar em pleno vôo no “éter da 
metafísica”. E simplesmente porque, não sendo uma coisa a ver – mesmo 
com os olhos da alma –, ela permanece o efeito de um processo que sempre 
difere e a põe em conflito com uma alteração sem apelação. 

 

Lembrando que enunciou a aura como índice de uma perda que o objeto 

aurático mesmo sustenta, Didi-Huberman a recoloca então como índice da própria 

lonjura, do “afastamento”, e não da presença. O conceito de traço de Derrida é então 
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chamado à cena para figurar como uma versão radical da “trama singular de espaço 

e tempo”, da aura de Benjamin. Partindo do princípio de que a significação só é 

possível por meio de um duplo deslizamento, de uma dupla fuga do presente rumo 

ao passado e ao futuro, Derrida concebe tal processo como um apagamento em que 

o traço é o presente não sendo presente, o que o difere de si mesmo em uma 

relação com o que é chamado passado e futuro. O presente não é “[...] nem mesmo 

um passado ou um futuro modificados.” (DERRIDA, apud DIDI-HUBERMAN, p. 

205)”. Desta forma, o presente deve ser separado do que não é ele mesmo por um 

intervalo que, por sua vez, deve também dividi-lo nele mesmo: 

[...] partilhando assim, com o presente, tudo que é, em nossa língua 
metafísica, singularmente a substância ou o sujeito. Esse intervalo que se 
constitui, que se divide dinamicamente, é o que se pode chamar 
espaçamento, devir-espaço do tempo ou devir-tempo do espaço 
(temporalização). (...) Não sendo o traço uma presença mas o simulacro de 
uma presença que se separa, se desloca, se remete, não tem propriamente 
lugar, o apagamento pertence à sua estrutura. (DERRIDA, apud DIDI-
HUBERMAN, p. 205). 

 

A presença passa então a figurar como um apagamento, um processo, e não 

mais como uma realidade essencial que se opõe à ausência, tal como serviria aos 

propósitos transcendentalistas de Steiner. A presença também não é real por uma 

outra via: ela só se apresenta em vestígios, em sua própria dessemelhança, em 

traço. O traço é algo que resta e que indica que a presença é um processo de 

apagamento, de diferenciação. 

Em seguida, neste ponto crucial da pequena fábula, é a forma que deve ser 

posta em crise. Um dos expedientes de tal operação será lembrar um significado 

elementar da palavra forma: aquilo que é capaz de dar forma a outros sem ter forma 

própria. 

[...] segundo um duplo processo de inclusão e de impressão – de traço – 
negativo: era o molde, objeto de “legibilidade”' sempre complexa, com 
aspecto sempre estranho, mas cujo poder reside precisamente no ato de dar 
a outros seu aspecto familiar e sua definição legível por todos. (1998, p. 
206). 
 

Eis que a forma tem aí, em Didi-Huberman, sua acepção indicial, sendo ainda 

negativa; mais um capítulo, ou uma fórmula, uma modulação histórica e teórica, da 

inelutável modalidade do visível. Ao criar um arcabouço conceitual capaz de tornar 

esta relação indicial mais complexa e colocá-la fora de uso, os gregos não teriam 
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feito mais do que aumentar as aporias, os dilemas: "Pois de modo nenhum é a 

mesma coisa pensar na forma em sua oposição ao 'fundo', ou então em sua 

oposição ao 'conteúdo’, ou ainda em sua oposição à ‘aparência’ " (1998, p. 206). 

A partir desta dificuldade que a forma, enquanto fenômeno indicial, ofereceu a 

um tratamento não dialético, é interessante evocar, enfatizar, sua condição de 

modulação não-categórica, por mais que tal enunciado, que a propõe como 

modulação, se afeiçoe, paradoxalmente, à estrutura de uma categorização. Os 

desempenhos modulados da filosofia, das ciências e das artes, as relações destas 

com a contigüidade, são processuais, dialéticas, pedem, ou exigem, apontam, 

indicam, movimento, fluxo, espaçamentos, temporizações. 

As problemáticas suscitadas pela forma ao longo da história não ficaram 

restritas ao campo do saber filosófico; justamente os interstícios entre as ordens 

discursivas das teorias das artes visuais e da filosofia serão o ponto de partida de 

Didi-Huberman. As aporias e toda sorte de dificuldade de pensar a forma estão 

presentes no “gesto” irônico e crítico de Ad Reinhardt, que Didi-Huberman usa como 

ponto de partida para o tratamento dialético da mesma: 

Forma? Espírito, espírito das formas, formas das formas? Forma das formas, 
formalismo, uniformidade? Uma forma? Ciclos de estílos, arcaico, clássico, 
formas tardias? Formas Rompidas, impressionismo, formas vazias? Má 
forma, boa forma, forma correta, incorreta? Segue a forma imunda função-
lucro? Forma sem substância? Sem fim? Sem tempo? (RENHARDT, apud 
DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 209). 

 

A partir desta montagem de interrogações referentes à forma, o leitor é 

convidado a não tentar respondê-las, mas, a reter sua forma questionadora em um 

gesto de abertura, buscando tratar a forma como processo : 

 

É recolocar a relação em sua prioridade nos objetos mesmos. É, quando 
menos, pensar os substantivos em sua dimensão verbal [tal como ocorre no 
devir louco platônico apontado por Deleuze, citado aqui no primeiro capítulo], 
que lhes confere dinâmica e intensidade. (1998, p. 209). 

 

A trama mínima, a cena minimalista, estará, então, atuando em termos de 

formação, que se distingue da forma fixa por ser processual, bem como a presença 

estará sendo preterida em função da apresentação (1998, p. 209). Afinal, adverte 

Didi-Huberman, ainda não existem as condições necessárias para definir a palavra 
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forma. Ele afirma estar ciente de que seria ainda o momento apenas de "sugerir" ou 

de "indicar" a questão da forma com presença: 

 

Dirigir nosso desejo de compreender a expressão forma com presença para 
dois caminhos que abririam conjuntamente, romperiam e abandonariam tanto 
o fechamento essencialista da palavra "forma" quanto o fechamento 
substancialista da palavra "presença". (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 209). 

 

Uma pequena história das tentativas de tratar a forma como formação é 

contada; os campos das teorias da arte e da filosofia são as primeiras ordens 

discursivas evocadas na tessitura desta parte da pequena fábula filosófica. A crítica 

radical que Derrida faz da forma lança a questão no âmbito da filosofia: 

 

Somente uma forma é evidente, somente uma forma tem ou é uma essência, 
somente uma forma se apresenta como tal. Eis aí um ponto de certeza que 
nenhuma interpretação da conceitualidade platônica ou aristotélica é capaz 
de remover. Todos os conceitos pelos quais se pôde traduzir e determinar 
eidos ou morphe remetem ao tema da presença em geral. A forma é a 
presença mesma. A formalidade é aquilo que da coisa em geral se deixa ver, 
se dá a pensar. Que o pensamento metafísico – e conseqüentemente a 
fenomenologia – seja pensamento do ser como forma, que nela o 
pensamento se pense como pensamento da forma, e da formalidade da 
forma, não é portanto senão algo necessário, e perceberíamos um último 
sinal disto no fato de Husserl determinar o presente vivo (lebendige 
Gegenwart) como a “forma” última, universal, absoluta da experiência 
transcendental em geral. (DERRIDA, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 207-
208). 

 

Derrida irá chegar à conclusão que “O sentido do ser foi limitado pela 

imposição da forma” (DERRIDA, apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 207-208). O objetivo 

da pequena fábula filosófica não é, comenta então seu autor, tratar do sentido do ser 

ou do estatuto da linguagem em geral; ele é mais “modesto”, mas não menos 

“temível”: o estatuto de um cubo negro, de Die. Afinal, o terreno a ser perscrutado 

será o da intersecção da abordagem filosófica da forma e de seu tratamento em 

estudos relativos às artes visuais. Tratar a questão da forma pelo viés da formação, 

adverte Didi-Huberman, não é uma tarefa fácil, embora fecunda. Muitos autores que 

voltaram seus estudos para questões concernentes às artes visuais investiram nesta 

empreitada. Didi-Huberman ressalta o fato de que uma grande porcentagem destes 

estudos se deram “[...] no âmbito do grande movimento de pensamento vienense e 

alemão que, dos românticos a Warburg e Benjamin, não temia interrogar as formas 
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da arte e a sua história num diálogo permanente com a interrogação filosófica mais 

fundamental.” 
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Considerações finais 
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Rosalind Krauss nos mostra como a arte de Duchamp mantém uma relação 

com questões relativas à representação por contigüidade, ao signo indicial e, por 

conseguinte, compondo o cenário da modernidade, à fotografia. A arte de Duchamp 

servirá de matriz para um conjunto de idéias relacionadas ao índice (KRAUSS, 1996, 

p. 214).  

Se considerado tanto o trabalho de Krauss relativo ao fotográfico e ao indicial 

− que inclui suas pesquisas no campo da arte “a partir” da fotografia − quanto a 

forma pela qual trata o minimalismo em Caminhos da escultura moderna (1998), 

como uma grande mudança histórica da escultura, que negou a metáfora a todo 

custo, é possível inferir que também o minimalismo, tal como Duchamp, tenha uma 

tendência, inclina-se em um sentido, que o leva a procedimentos e resultados afeitos 

à contigüidade. 

Um olhar mais detido sobre as teses de Krauss relativas ao minimalismo 

possibilita entrever em seus textos uma concepção da arte minimalista como uma 

produção estética fortemente envolvida com processos de representação por 

contigüidade. Primeiramente é necessário enfatizar que Krauss enunciou que os 

minimalistas negavam a metáfora. Em seguida é importante levar em conta que 

Krauss, em trabalhos posteriores, ao ver operações metonímicas (indicialidade, 

contigüidade) na obra de Duchamp e dos artistas dos anos setenta, considerou-as 

em oposição a construções convencionais e miméticas (fundadas na semelhança) 

como as que figuravam na arte cubista; daí a sua tese da “conversão” de Duchamp 

a um realismo mundano, indicial e fotográfico, como uma posição de afastamento 

radical do cubismo. 

Se os minimalistas negavam a metáfora, eles estariam em um caminho que 

levaria sua arte a ter uma presença mais significativa da contigüidade ou da 

convencionalidade, ou de ambas. Esta seria a forma de negar a metáfora, para uma 

teórica como Krauss, que tem seus referentes semióticos em autores como Peirce, 

Jakobson e Barthes. 

Aquilo que vai expresso, relativamente ao minimalismo, no último capítulo de 

Caminhos da escultura moderna parece em “uma análise semelhante” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 66) no artigo Sens et sensibilité: Réflexion sur la sculpture de 

la fin des années soixante, publicado em 1973.  
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Em 1972, um ano antes da publicação de Sens e sensibilité foi publicado 

Impressionismo: o narcisismo da luz. Neste último trabalho, Krauss não usa 

terminologia semiótica. O confronto que faz do vídeo com a pintura impressionista se 

dá com apoio no modus operandis da fotografia e, em alguns momentos, seu 

discurso resvala na questão da representação por contigüidade, que acaba por 

figurar ali implicitamente. Já no início dos anos setenta, antes de usar a terminologia 

da semiótica de Peirce (ícone, índice e símbolo) − que só entra em cena em Notas 

sobre o índice em 1977 −, a representação por contigüidade estava implicitamente 

presente em seus discursos sobre o minimalismo e a fotografia. Outro aspecto que 

chama a atenção no contexto das datas e conteúdos de suas publicações − que 

talvez não se restrinja à condição de simples curiosidade − é o fato de que 

Caminhos da escultura moderna, portanto, nos termos de Didi-Huberman, a 

retomada de argumentos de Sens et sensibilité, é publicado no mesmo ano de Notas 

sobre o índice, 1977. 

Não existe, entretanto, um momento na obra de Rosalind Krauss onde o 

minimalismo seja submetido à calibragem do índice (KRAUSS, 2002, p. 15), que 

ela aplicou, especialmente, no trato com a obra de Duchamp. Já em Didi-Huberman, 

a representação por contigüidade irá ocupar lugar de destaque em sua abordagem 

da arte minimalista. O índice irá ocupar lugar de destaque na trama conceitual usada 

em sua abordagem do minimalismo. Especialmente quando atua o recorte sobre tal 

produção, que volta o olhar para os cubos e paralelepípedos de Donald Judd, Robert 

Moris e Tony Smith.  

É pelos caminhos da pequena fábula filosófica de Didi-Huberman que o 

presente trabalho vem apontando as confluências dos desempenhos semióticos da 

arte nomeada minimalista e dos desempenhos socioculturais da fotografia na 

modernidade. Conforme já foi expresso reiteradas vezes, tais convergências se 

tornam mais constantes, intensas e visíveis em algumas produções de Robert Morris 

e Tony Smith; as obras destes autores, evocadas por Didi-Huberman, que mais 

contribuem para os propósitos do presente trabalho, figuram aqui ao longo do 

capítulo 4. 

Já foi ressaltado (capítulo 4) que O que vemos, o que nos olha se ocupa da 

“inelutável modalidade do visível”. Esta modalidade do visível passará a ser “[...] 

inelutável − ou seja, votada a uma questão de ser − quando ver é sentir que algo 
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inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo está aí.” (1988, p. 

34). A este respeito, vale ainda chamar a atenção para esta passagem do primeiro 

capítulo, na qual Didi-Huberman, com intensidade poética, indica como  

[...] essa modalidade não é nem particularmente arcaica, nem particularmente 
moderna, ou modernista, ou seja lá o que for. Essa modalidade atravessa 
simplesmente a longa história das tentativas práticas e teóricas para dar 
forma ao paradoxo que a constitui [...]. (1988, p. 34). 

Paradoxo este inerente às modulações desempenhadas pela contigüidade. Já 

no primeiro capítulo desta dissertação, um paradoxo se apresenta para auxiliar no 

trato com o fotográfico. Ao postular a maneira pela qual a fotografia se insere no 

contexto instrumental do homem para a sua lida com o tempo e o espaço, o 

paradoxal devir louco platônico foi evocado (vai Deleuze) e, por fim, acabou fazendo 

eco ao paradoxal “isso foi” de Barthes. Em seu texto, Didi-Huberman trata de tal 

paradoxo como não tendo início, propriamente dito, na história. Ele se refere às 

diversas tentativas dos pensadores de todos os tempos de lidar com a modalidade 

do visível. A distinção entre imago e vestigium, elaborada pelos teólogos medievais, 

é destacada como sendo já um capítulo desta história, que deve ser anacrônica, a 

“contrapelo” (DIDI-HUBERMAN, 1988, p. 34). 

Já nas primeiras linhas vimos Didi-Huberman fazer referência ao caráter 

inelutável da modalidade do visível e ao seu aspecto paradoxal: “Eis portanto 

proferido, trabalhado na língua, o que imporia a nossos olhares a inelutável 

modalidade do visível: inelutável e paradoxal, paradoxal porque inelutável.” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 29).  

A incidência do fotográfico sobre o minimalismo é um problema histórico que 

não se resolve, certamente, com modelos binários dilemáticos. com suas 

implicações semióticas, psicológicas, formais, socioculturais e históricas. A pesquisa 

pede uma dialética que não se proponha a resolver contradições por meio de 

sínteses, nem “[...] entregar o mundo visível aos meios de uma retórica.” (DIDI-

HBUERMAN, 1998, p. 117). Tal dialética é assim apresentada por Didi-Huberman: 

Ela ultrapassa a oposição do visível e do legível num trabalho ─ no jogo ─ da 
figurabilidade129. E nesse jogo ela joga com, ela faz jogar, constantemente, a 

                                                 
129 Nota de número 1 do sexto capítulo de O que vemos, o que nos olha: “Tentei resumir alguns dos 
efeitos principais disso, em relação à arte cristã do Ocidente, num artigo intitulado ´Puissances de la 
figure. Exegese et visualité dans l´arte chrétien´, Encyclopaedia Universalis ─ Synposium, Paris, E.U., 
1990, pp. 696-609. Cf. igualmente Devant l´image, op. Cit., 175-195.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
117) 
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contradição. A todo instante a expõe, a faz jogar, constantemente, a 
contradição. A todo instante a expõe, a faz vibrar, a dramatiza. Ela não 
justifica um conceito que sintetizaria, apaziguando, os aspectos mais ou 
menos contraditórios de uma obra de arte. Procura apenas ─ mas é uma 
modéstia muito mais ambiciosa ─ justificar uma dimensão “verbal”, quero 
dizer atuante, dinâmica, que abre uma imagem, que nela cristaliza aquilo 
mesmo que a inquieta, sem repouso. Aqui não há portanto “síntese” a não ser 
inquietada em seu exercício mesmo de síntese (de cristal): inquietada por 
algo de essencialmente movente que a atravessa, inquietada e trêmula, 
incessantemente transformada no olhar que ela impõe. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 117). 

 

  Noções como as de formatividade e apresentação (e não forma e presença), 

pedem um tratamento por modulação e não por categorização, pedem ao crítico que 

não se tranque em dilemas, que não se furte à crise, à "abertura", à "[...] brecha que 

se abre em seus passos." (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 69). As modalidades nas 

quais a fotografia e as obras minimalistas aqui abordadas desempenham suas 

apresentações e formatividades não são afeitas nem à condição de núcleo, nem à 

condição de casca130. 

Os lugares do desdobramento das relações entre as obras minimalistas, 

especialmente Die, e a fotografia não são afeitos nem à condição de núcleo nem a 

de casca (ver, aqui, Elias citando Goethe em 1.1). É necessário persistir na cisão 

que se abre entre os termos do dilema, como coloca, diversas vezes, Didi-Huberman 

em O que vemos, o que nos olha. É preciso, então, esquivar-se dos moldes e buscar 

as modulações (BARTHES; DELEUSE), viabilizadas pelo olhar teórico, engendrado 

aqui a partir da noção de contigüidade. Este olhar confabula com o de Peirce, de 

Benjamin, de Barthes e Krauss "a partir da" fotografia; é ainda o mesmo olhar de 

Didi-Huberman, em torno e entre as múltiplas modulações por ele vislumbradas nas 

obras de Judd, Morris, Tony Smith e especialmente em Die, originariamente "em" 131 

Die.  

Remetendo-nos, em refluxo, ao início destas considerações finais, temos o 

seguinte quadro geral: parte da produção minimalista, especialmente Die, pode ser 

abordada de forma bastante próxima àquela pela qual a produção de Duchamp foi 

tratada por Krauss: "a partir da fotografia". A fotografia entra na cena desta 

dissertação como "[...] o centro a partir do qual torna-se possível explorar este 
                                                 
130 Ver em 1.1: Elias evoca Goethe: “Lembremos que Goethe disse certa vez que a natureza não tem 
núcleo nem casa, e que nela não há interno nem externo. Isso também é verdade para os seres 
humanos.”(194, p. 246-247). 
131 "'Porque sempre em', pergunta-se Joyce." (DIDI-HBUERMAN, 1998, p. 30). 
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campo [o campo da arte]," (KRAUSS, 2002, p. 14), e mesmo que esta condição a 

transforme em um ponto cego − "mancha negra" (KRAUSS, 2002, p. 14) − a partir 

do qual se filtram dados de um campo outro, mesmo à distância, ela persistirá na 

condição de traço, de "aparecimento de uma proximidade, por mais distante que esteja 

daquilo que o deixou" (BENJAMIN, 1989, p. 226). Por outro lado, a dupla distância 

(aura) pode ser radicalmente aproximada da própria distância (ao menos como esta 

figura em Erwin Straus), conforme Didi-Huberman. 

A distância, entretanto, se manifesta também no vestígio. Aura e vestígio 

reservam origem comum: a distância, enquanto condição da percepção. É possível, 

a partir do que foi logo acima explanado, confirmar a vocação da fotografia para 

atuar em uma teoria dos distanciamentos − Théorie dês ecarts (KRAUSS, 2002). Na 

medida em que, ao menos potencialmente, pode operar como vestígio tanto quanto 

aura: ela é aparecimento de proximidade em lonjura e de lonjura em proximidade. 

Por esse viés, o peso da contigüidade no desempenho do fotográfico avulta, 

ocupando um papel cada vez mais significativo. 

A imagem dialética de Benjamin, podemos constatar mesmo recorrendo 

apenas à rápida passagem que por ela fizemos em 4.3.2.1., é um fenômeno que 

aceita bem uma abordagem apoiada nos conceitos que cabem no campo semântico 

da contigüidade, tais como modulação e índice. A imagem com a dialética em 

repouso é um fenômeno que não pode ser abordado por molde (semelhança ou 

convenção). Sua condição de modulação está implícita em sua natureza dialética, 

aberta. Conforme podemos ver 4.3.2.1., a imagem dialética não é apenas aplicável 

tanto à fotografia como às caixas pretas minimalistas, mas é um conceito que, 

nascendo em uma complexa relação interdisciplinar com a primeira, ao se 

apresentar como via axial na fabulosa análise Didi-Huberminiana de obras como 

Die, auxilia na visualização das incidências do fotográfico sobre o minimalismo. 

 Entre as múltiplas dobras das facetas das caixas pretas − minimalistas e 

fotográficas − alguns aspectos importantes ainda devem ser lembrados. O Roland 

Barthes da primeira metade dos anos 60 via na fotografia poderes de conotação e 

de denotação, os mesmos que mais tarde, na câmara clara, irão se desdobrar − e 

assumir uma condição mais complexa − em studium e punctum. Mas tal dicotomia 

instauraria − para lançar mão dos termos que Didi-Huberman usa ao tratar das obras 
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minimalistas −, um dilema, ou engendraria alguma dialética? Para Derrida o 

pensamento de Barthes não é dicotômico: 

 

Porque, sobretudo e em primeiro lugar, esta aparente oposição 
(studium/punctum) não impede, senão, ao contrário, favorece certa 
composição entre ambos conceitos. O que devemos entender por 
composição? Duas coisas que se compõem em conjunto. Primeiro, 
separados por um limite intransponível, ambos conceitos negociam entre si; 
juntos compõem, um com o outro, e mais tarde reconheceremos aqui uma 
operação metonímica, o “sutil-extra-campo” punctum, o mais-além do campo 
não codificado, compõe com o “sempre codificado” do studium. O pertence 
sem que pertença a ele e não é localizável nele; não se inscreve jamais na 
objetividade homogênea do espaço emoldurado, mas o habita, ou melhor, o 
visita: "É um suplemento: é o que acrescento à foto e que no entanto ”já está 
nela”... Nem vida nem morte, é a obsessão de um pelo outro... Fantasmas: o 
conceito do outro no mesmo, o punctum no studium, a morte completamente 
outra que vive em mim. Esse conceito da fotografia fotografa toda oposição 
conceitual, descobre nela uma relação obsessiva que é, talvez, um elemento 
constitutivo de toda a “lógica” (DERRIDA apud BATCHEN, 2004, p. 204).132 
 

Em Roland Barthes por Roland Barthes, "ele" (o autor dirige-se a si mesmo na 

terceira pessoa) já falava da natureza não dicotômica de sua dialética: 

Tudo parece indicar que seu discurso funciona segundo uma dialética de dois 
termos: a opinião corrente e seu contrário, a Doxa e o paradoxo, o estereótipo 
e a inovação, o cansaço e o frescor, o gosto e o desgosto: gosto/não gosto. 
Essa dialética binária é a própria dialética do sentido (marcado/não marcado) 
e do jogo freudiano (Fort/Da): a dialética do valor. Entretanto, será verdade? 
Nele, uma outra dialética se esboça, procura enunciar-se: a contradição dos 
termos cede a seus olhos pela descoberta de um terceiro termo, que não é de 
síntese mas de deportação: tudo retorna, mas retorna como Ficção, isto é, 
numa outra volta da espiral. (BARTHES, 2003, 82). 
 

Ler O que vemos, o que nos olha depois de estudar o pensamento relativo à 

fotografia é uma experiência fantasmagórica, um mar de déjà vus. É impressionante 

a semelhança entre a maneira pela qual Didi-Huberman trata as obras minimalistas 

                                                 
132 Porque, sobre todos y primer lugar, esta aparente oposição (studim/punctum) no impide sin que, 
por el contrario, favorece cierta composición entre ambos conceptos. ¿Que debemos entender por 
composición? Dos cosas que se componen en conjunto. Primero, separados por un límite 
infranqueable, ambos conceptos intercambian compromisos; juntos componen, uno con otro, y más 
tarde reconoceremos ahí una operación metonímica; el "sutil más-allá-del-campo"132 del punctum, el 
más-allá-del campo no codificado, compone con el "siempre codificado" del studium. Le pertenece sin 
pertenecerle y es ilocalizable en él; no se inscribe jamás en la objetividad homogénea del espacio 
enmarcado, pero lo habita o más bien lo visita: "Es un suplemento: es lo que añado a la foto y es 
ilocalizable en él,; no se inscribe jamás en la objetividad homogénea del espacio enmarcado, pero lo 
habita o más bien lo visita: "Es un suplemento: es lo que añado a la foto y que sin embargo está ya en 
ella"... Ni vida ni muerte, es la obsesión de lo uno por lo otro... Fantasmas: el concepto del otro en lo 
mismo, el punctum en el studium, la muerte completamente otra que vive en mí. Ese concepto de la 
fotografía fotografía toda oposición conceptual, descubre en ella una relación obsesiva que es quizá 
un elemento constitutivo de toda "lógica" (DERRIDA apud BATCHEN, 2004, p. 204). DERRIDA, 
Jacques. Las muertes de Roland Barthes. México: Taurus, 1999. 
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e a forma como a fotografia veio sendo pensada ao longo do século XX, 

especialmente pelos autores centrais para este trabalho: Peirce, Benjamin, Barthes, 

Krauss, e ainda outros, tais como Edgar Morin, Rudolf Arnheim (abordado no 

segundo capítulo e que também é uma presença de vulto nesta dissertação); 

podemos ainda nos lembrar de André Bazin, só para não dar a impressão de que a 

lista é pequena.  

As relações entre o "isso foi" da fotografia em Barthes (ver 1.2.5., p. 47-48) e 

o Fort-Da freudiano (ver 4.2.2), referido mais uma vez na citação acima, é um 

exemplo de aproximação entre a maneira como Didi-Huberman pensou o 

minimalismo e a maneira como Barthes pensou a fotografia. A complexa e vultuosa 

aparição intensa de modos de significação por contigüidade é a via que escolhemos, 

aqui, para tratar destas aproximações. 

Se nos baseamos na "formal ou quase necessária doutrina dos signos" de 

Charles Sanders Peirce, conforme algumas referências feitas a este tema no terceiro 

capítulo, "[...] a mais completa e mais variada classificação geral das imagens e dos 

signos." (DELEUZE, 1985, p. 7), somos levados a ver que não existe processo de 

representação que seja fundado apenas na semelhança, na contigüidade, ou na 

convencionalidade. Na verdade, na semiótica de Peirce toda representação conta 

com estas três formas de significação em imbricamentos e variações ultra-

complexas. 

Mas tal constatação não traz nenhum fechamento, a questão da significação 

continua em aberto, e para um autor como Barthes parece ser necessário pensá-la 
a partir da imagem fotográfica; e ele o fez, como indicamos logo no início do 

terceiro capítulo. Não é sem razão que Barthes dá a impressão − pelo menos é o 

que pareceu a Philippe Dubois − de ter se entregado à loucura do “referente pelo 

referente” (Dubois, P.); talvez fosse melhor dizer que ele resgata, reservadas as 

inerentes diferenças, na  língua, esta condição alucinada e alucinante da fotografia. 

Presente e ausente, objeto e vestígio de gente, espaço abstraído e tempo 

sintetizado, objeto quase sujeito, duplo, fantasma, “inquietante estranheza”: 

O "ponto de virada" (plot point) de A câmara clara acontece justamente 

quando o retorno à casa, o déjà vu, a "inquietante estranheza" começa a insinuar-se
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com forte apelo à contigüidade, quando a fotografia se apresenta como objeto e 
vestígio de gente: 

Se a fotografia não pode ser aprofundada, é por causa de sua força de 
evidência. Na imagem, o objeto se entrega em bloco e a vista está certa disso 
− ao contrário do texto ou de outras percepções que me dão o objeto de uma 
maneira vaga, discutível, e assim me incitam a desconfiar do que julgo ver. 
Essa certeza é soberana porque tenho o vagar de observar a fotografia com 
intensidade; mas também será inútil prolongar essa observação, ela não me 
ensina nada. É justamente nessa interrupção da interpretação que se 
encontra a certeza da Foto: esgoto-me em constatar que isso foi; para 
qualquer um que tenha uma foto na mão, está aí uma "crença fundamental", 
"Urdoxa", que não pode ser desfeita por nada, a não ser que me provem que 
essa imagem não é una fotografia. Mas também, infelizmente, é na proporção 
de sua certeza que nada posso dizer dessa foto. 

Todavia, na medida em que se trata de um ser − e não mais de uma coisa − a 
evidência da Fotografia tem um alcance completamente diferente. Ver 
fotografados uma garrafa, um ramo de íris, uma galinha, um palácio, envolve 
apenas a realidade. Mas um corpo, um rosto, e sobretudo, com freqüência, os 
de um ser amado? Já que a Fotografia (este é seu noema) autentifica a 
existência de tal ser, quero encontrá-lo por inteiro, ou seja, em essência, "tal 
que em si mesmo", para além de uma simples semelhança, civil ou 
hereditária. Aqui a platitude da Foto torna-se mais dolorosa; pois ela só pode 
responder a meu desejo louco com algo indizível: evidente (é a lei da 
Fotografia) e todavia improvável (não posso prová-lo). Esse algo é o ar. 

O ar de um rosto é indecomponível (na medida em que posso decompor, 
provo ou recuso, em suma, duvido, desvio da Fotografia, que por natureza é 
inteiramente evidência: a evidência é o que não quer ser decomposto133). O ar 
também não é uma simples analogia − por mais intensificada que seja −, tal 
como o é a "semelhança". Não, o ar é essa coisa exorbitante que induz do 
corpo à alma, boa em um, má em outro. Assim, eu percorria as fotos de 
minha mãe seguindo uma via iniciática que me levava a esse grito, fim de 
toda linguagem: "É isso!": de início, algumas fotos indignas, que me davam 
dela [sua mãe] apenas sua identidade mais grosseira, civil: a seguir, fotos, as 
mais numerosas, nas quais eu lia sua "expressão individual" (fotos 
analógicas, "parecidas"); enfim, a Fotografia do Jardim de Inverno, na qual 
faço mais do que reconhecê-la (palavra muito grosseira): na qual eu a 
encontro: brusco despertar, fora da "semelhança", satori no qual as palavras 
falham, evidência rara, talvez única, do "Assim, sim, assim e nada mais. 

O ar (chamo assim, por falta de melhor, à expressão de verdade) é como que 
o suplemento intratável da identidade, o que é dado graciosamente, 
despojado de qualquer "importância": o ar exprime o sujeito, na medida em 
que ele não se dá importância. Nessa foto de verdade, o ser que amo, que 
amei, não está separado dele mesmo: enfim ele coincide. 

[...]  

O ar é, assim, a sombra luminosa que acompanha o corpo; e se a foto não 
chega a mostrar esse ar, então o corpo vai sem sombra, e uma vez cortada 
essa sombra, como no mito da Mulher sem Sombra, resta apenas um corpo 
estéril. É através desse umbigo sutil que o fotógrafo dá vida; ele não sabe, 
seja por falta de talento, seja por falta de oportunidade, dar à alma 

                                                 
133 Quando Derrida (citado logo acima, referindo-se a Barthes) lança mão do conceito de composição 
para falar do studium e do punctum, ele nos mostra um aspecto da dialética dos dois termos: seu 
caráter indecomponível. 
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transparente sua sombra clara, o sujeito morre para sempre. (BARTHES, 
1984, p. 157-161). 

 

O ar que Barthes elabora teoricamente junto a suas notas sobre a fotografia 

é, na verdade, um duplo; um duplo é atirado contra o outro: o ar contra a fotografia. 

A foto aspira radicalmente o ar, e o ar respira a foto em algumas de suas recepções. 

Barthes está lançando duplo contra duplo na sua caminhada pela sua estrada clara, 

na tentativa de salvar o sujeito. Mas, para ele, nós, os fotógrafos, falhamos.  

Conforme Didi-Huberman, o duplo é o "[...] objeto originalmente inventado 

'contra o desaparecimento do eu', mas que acaba por significar esse 

desaparecimento − nossa morte − quando nos aparece e nos 'olha' 134 ." (DIDI-

HUBERMAN, 1998, 229). A vida independente do objeto, independente da nossa, 

uma virtualidade contida em um poder de repetição do objeto, aponta Didi-

Huberman, é o que torna a singularidade do olhar que o duplo nos dirige, além de 

singular "(einmalig)", estranha "(sondebar)". Recorrendo mais uma vez à primeira 

autobiografia mais explícita de Barthes (pois a segunda é A câmara clara), Roland 

Barthes por Roland Barthes (título calcado na repetição), achamos um comentário 

interessante sobre as relações entre "o mau objeto" e a "repetição": 

O mau objeto 

A Doxa (a Opinião), de que ele faz grande uso em seu discurso, é apenas um 
"mau objeto": nenhuma definição pelo conteúdo, apenas pela forma, e essa 
forma má é sem dúvida: a repetição. − Mas o que se repete é por vezes bom? 
O tema, que é um bom objeto crítico, não é algo que se repete? − É boa a 
repetição que vem do corpo. A Doxa é um mau objeto porque é uma 
repetição morta, que não vem do corpo de ninguém − a não ser, 
precisamente, do corpo dos Mortos. (BARTHES, 2003, p. 84-85). 

 Mas é fundamental ressaltar que o duplo não é um mau objeto, não é uma 

repetição morta, ele vem do nosso corpo, ou dos objetos que o encarnam em 

modulações diversas. 

Na condição de emanação da morte pelo vivo, o duplo olha o homem. Ele é 

capaz de, em alguma medida, ser extensão do homem, seu ar, e, duplicar o homem, 

positivamente ou negativamente em termos sensitivos. No caso do presente 

trabalho, é interessante jogar atenção maior sobre os duplos que habitam a 

sensitividade visual (espelhos, sombras, fotografias). Mas, ao duplicar o homem, ao

                                                 
134 Na nota de número 74 Didi-Huberman indica a origem dos trechos que são por ele citados: S. 
Freud, L'inquiétante étrangeté (1919), trad. B. Féron, L'inquiétante étrangeté e autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 213-214. 
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Fig. 44 -  Hans Bellmer, A Boneca, 1935. (KRAUSS, 2002). 
 

 
 
Fig. 45 -  Hans Bellmer, A Boneca, 1936 – 1949.  
(KRAUSS, 2002). 
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ser antropomórfico, ao ser contíguo, o duplo repete também a si mesmo; é aí que 

ele modula o olhar do olhador como uma mirada do objeto, como um retorno; então 

o duplo é duplo: além de emanação da morte por objetos (sombras, vudus, 

fotografias, reflexos), também é emanação da vida pelo morto, pelos objetos com os 

quais joga nos quais normalmente consideramos que ele encarna. Os duplos são 

objetos capazes de devolver o olhar, são objetos auráticos, no mínimo. São também, 

em grande parte das vezes, vestígios. Mas, enfim, são sempre aparições. A 

fotografia, assim como Die de Tony Smith, reserva esta potência de aparição, de 

duplo, devido especialmente ao fato de que tem a virtualidade de modular a 

recepção para além, ou aquém, da semelhança e da convencionalidade. 

Além de ter como um de seus aspectos o duplo, a inquietante estranheza de 

Freud está fortemente ligada ao "cadinho infernal" − colo materno, orgão sexual 

feminino. Didi-Huberman nos fala do ponto de encontro da inquietante estranheza 

exatamente no início do décimo e último capítulo de sua pequena fábula filosófica. É 

interessante notar que os objetos pequenos são, muitas vezes, considerados duplos 

de algo ou de alguém; no caso, O que vemos, o que nos olha, enquanto "pequena" 

fábula, é um duplo de narrativa literária-filosófica, talvez porque tente ser objeto, por 

que pretenda objetar sua textualidade no jogo da figurabilidade e, assim, ser imagem 

dialética.  

É diante do órgão sexual feminino que, em última instância, os homens 

neuróticos (a saber, a grande maioria dos homens) experimentam a desorientação, 

uma outra característica da inquietante estranheza. É um lugar que, em um 

movimento de duplo, nos desorienta, imprime em nós a dupla sensação de estar 

indo para o desconhecido, para o novo e, simultaneamente, retornando ao que há 

de mais familiar: o órgão sexual feminino, de onde todos viemos. A casa vem sendo 

constantemente associada ao lugar do conforto, ao lugar de origem, ao lugar de 

onde viemos. Em Dom Casmurro, Machado de Assis oferece um exemplo 

espetacular da inquietante estranheza: Bentinho, que tentava reconstituir na obra a 

vida, por meio da produção de um livro e de uma casa, não consegue suportar a 

desorientação da Unheimliche, da inquietante estranheza. É o encontro com uma 

casa que desempenhava fortes e complexas relações de contigüidade para o 

personagem, uma casa demasiado indicial, que faz atuar a inquietante estranheza. 

Uma casa da qual o personagem Bentinho revelou ter se livrado no capítulo CXLIV, 
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preterindo a casa original, ruína do passado, em benefício de uma cópia 

analógica, que apenas reservava caracteres em comum (ícone) com a casa de fato, 

que apenas [...] lembra aquela, e mais por efeito de comparação e de reflexão que 

de sentimento [...] (ASSIS, 1979, p. 211). Porque Bentinho preferiu a cópia e repeliu 

a original-ruína? 

A razão é que, logo que minha mãe morreu, querendo ir para lá, fiz primeiro 
uma longa visita de inspeção por alguns dias, e toda a casa me desconheceu 
[sem grifo no original]. No quintal a aroeira e a pitangueira, o poço, a 
caçamba velha e o lavadouro, nada sabiam de mim. [...] Tudo me era 
estranho e adverso. (ASSIS, 1979, p. 190). 

 

Logo no início do último capítulo, Didi Huberman, explorando os acima 

referidos aspectos da inquietante estranheza, faz as seguintes considerações sobre 

a "desorientação", que é uma de suas características: 

Ora, é em último limite diante do sexo feminino, nos diz Freud, que os 
'homens neuróticos' − ou seja, os homens em geral − mais experimentam 
essa desorientação da Unheimliche: é quando se abre diante deles esse 
lugar estranho, tão estranho, em verdade, porque impõe aquele retorno à 
'casa' (das Heimische) perdida, ao limiar passado de todo nascimento. (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 231). 

 

Um capítulo antes está o CXLII, intitulado "Uma santa", epitáfio do túmulo da 

mãe de Bentinho. E recuando ainda dois capítulos, temos a epígrafe desta 

dissertação, o capítulo intitulado "A fotografia", que é o ponto de virada da narrativa 

de Dom Casmurro: é lá que Bentinho convence a si mesmo de que foi traído. As 

relações entre Dom Casmurro e a teoria da imagem contemporânea, entretanto, 

constituem tema para um futuro trabalho. 

“As imagens dialéticas são símbolos de desejo. Nelas torna-se presente 

simultaneamente à própria coisa a sua origem e o seu declínio.” (BENJAMIN, 2006, 

999). Ai está mais um viés de duplo da imagem dialética, onde aura e traço 

interagem em uma abertura exemplar. 

Já nos referimos, no capítulo 3 e aqui nestas considerações finais, à natureza 

distinta da contigüidade em relação à semelhança e à convencionalidade. A 

repetição da contigüidade, das modulações, é distinta da repetição da semelhança 

ou da convencionalidade, é uma repetição que, dentre outras coisas, desempenha a 

virtualidade e atualização dos duplos, da fantasmagoria, da desorientação típica da 

inquietante estranheza. É a repetição da fotografia e de



 

 

220



 

 

221

Die. 
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