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Good friend for Jesus sake forbeare  

To dig the dust enclosed here.  

Blessed be the man that spares this stones, 

And cursed be he that move my bones 

 

Willam Shakespeare  



Resumo 

 

Esta dissertação de mestrado tratará da obra de Mallarmé a partir de suas 

obras inacabadas, especialmente dos dezessete fragmentos de Épouser la 

notion, com o objetivo de pensar a natureza da obra literária, em aproximação 

com o pensamento predominantemente de Heidegger, Derrida e Levinas, sob o 

horizonte do que os trabalhos em torno da Ontologia, da Desconstrução e da 

Ética podem fazer pensar sobre a linguagem enquanto fenômeno, lugar da 

aporia e dom ao outro, mas sobretudo enquanto lance que não pode abolir o 

acaso. 
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Abstract 

 

This master's thesis will address Mallarme's oeuvre from his unfinished works, 

particularly the seventeen fragments of Épouser la notion, in order to think on 

the nature of literary work in closer ties with Heidegger's, Derrida's and Levinas' 

thought. This, from the standpoint of the work around the Ontology, 

Deconstruction and Ethics, may help to reflect on language as a phenomenon, 

a place of aporia and as a gift to the other, but chiefly as a throw of the dice that 

cannot abolish le hasard. 
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INTRODUÇÃO 

 

Um estudo acurado da obra de Stéphane Mallarmé (1842-1898) jamais 

poderia excluir aqueles que sejam seus trabalhos inacabados, ou apenas 

esboçados. Ainda que isto possa ser verdade no que diga respeito a qualquer 

escritor, sem dúvida o é especialmente quanto ao legado mallarmeano, cuja 

parte inacabada é de grande importância, convidando a pensar a maneira 

como a literatura pode florescer, mesmo através do fracasso da obra em se 

dar. Esta dissertação de mestrado se destinará a tratar de um dentre esses 

textos fragmentários, a saber, os dezessete fragmentos intitulados Épouser la 

notion, de modo que determinados aspectos concernentes à sua análise 

possam trazer outros desses trabalhos inacabados, como a peça intitulada Le 

Faune, de que faz parte o famoso monólogo “L’après midi d’un faune”, os 

esboços das Notes pour un Tombeau d’Anatole, das Notes sur le Langage e do 

conto Igitur, ou la folie de Elbehnon. Este texto, publicado postumamente por 

Jean-Pierre Richard na Revue d’Histoire Littéraire de la France em 1964, em 

“Mallarmé et le rien d’après un fragment inédit”.  

Mallarmé, nascido em Paris, morreu sem ter podido testemunhar a maior 

parte do desdobramento multidisciplinar de sua obra, a qual era considerada, à 

época, e mesmo ainda hoje, de natureza hermética ou, em muitos casos, 

incompreensível. Deste modo, aliado ao hermetismo que ao poeta se arroga, 

mal se sabe qual seria a “natureza” de Épouser la notion. O texto, segundo 

Bertrand Marchal, em nota ao primeiro volume das Oeuvres Complètes de 

Mallarmé, “se compose de 16 feuillets au crayon de format 6,5 x 10 cm” 

(Machal in Mallarmé, 1998, p. 1394). Por sua vez, Julho Castañon Guimarães, 
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ao fim do comentário que oferece de sua própria tradução dos fragmentos 

contida em Brinde fúnebre e outros poemas, nota que o próprio Richard 

consideraria o texto como um  “roteiro de uma espécie de fábula, ao mesmo 

tempo filosófica e amorosa” (Richard apud Mallarmé, 2012, p. 91). Na verdade, 

Guimarães compreende que Épouser la notion tenha  

sobretudo de ser encarado a partir de uma noção de texto só possível 
justamente a partir de Mallarmé, uma noção segundo a qual esse 
texto é inacabado, ou melhor, está sempre em andamento, não 
apenas porque seu manuscrito não foi levado a termo, mas também 
porque dele fazem parte todas as questões levantadas por seus 
estudiosos” (Mallarmé, 2012, p. 93) 

 

Nada, nesse sentido, pode-se dizer com certeza acerca desse texto, a 

não ser que se trata de um poema “suposto”, embora o próprio Richard pareça 

se inclinar a considerá-lo como tal. A tarefa, portanto, precisa ser atravessada 

por um questionamento acerca da natureza do esboço, do fragmento, e qual o 

valor de um texto inacabado enquanto obra. Posteriormente, o problema que 

se coloca à reflexão deverá ser menos o valor do esboço enquanto obra, para 

passar a ser o valor da obra enquanto esboço, ou seja, em que medida toda 

obra é inacabada, ou que a obra total nunca é disponível.  

Pensar toda obra a partir do caráter de esboço, ao contrário do 

questionamento de se o esboço pode ou não ser considerado obra, necessita 

de uma compreensão de obra menos como um resultado, um bem ou utensílio, 

e mais como uma exigência a distância. O que se faz necessário, para uma 

reflexão sobre a obra de Mallarmé, é pensar até mesmo aqueles poucos textos 

por ele publicados em vida como registros de fracasso, ou como textos que se 

recusam a sê-lo, ao menos numa compreensão em que o texto precise 

significar e representar definidamente, sem espaço para a instauração do 
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acaso. É claro que isso também perpassa uma discussão bem cara aos 

estudos mallarmeanos, que é a do apagamento do autor enquanto voz de 

relativa autoridade (afinal, de autoria) sobre a obra, e como horizonte 

obrigatório para a interpretação. 

 A obra de Mallarmé se destina ao acaso da leitura do “outro”, do lance 

ao acaso da palavra, que se relança a cada vez pelo interlocutor, e isto atestam 

não somente seus “fracassos” – se assim se puder chamá-los – verdadeiros, 

ou seja, seus textos inacabados e fragmentários, mas também aqueles 

considerados terminados. Disto se pode compreender que tal obra não deseja 

autoria, ou que as palavras estão deixadas “à sorte”, num sistema que, como 

no Lance de dados, subverte quaisquer hierarquias, desde aquela entre o autor 

e o trabalho, até as entre o título e o texto, narrador e personagem, referência e 

o signo. Portanto, o que ocorre no “âmbito” da linguagem não pode ser 

concebido simplesmente como retrato simbólico das relações “reais” daquilo 

que se compreende como “mundo”, uma vez que sua própria constituição se dá 

pela linguagem. Nesse sentido, não se trata de estudar a literatura como 

representação de um mundo pré-concebido, de que ela mimetizaria o “real”, 

mas como concretude de relações no mundo – e com a distância, o exílio, o 

espaço impassível de colonização. Pretende-se com isso, obrigatoriamente 

repensar as categorias da atividade política que estabeleceriam um campo 

ideológico – em que se inseriria a arte – no qual se daria nada mais do que um 

ensaio da militância concreta. Em verdade, tratar-se-á de pensar o político no 

limite da pólis de que a literatura foi excluída desde Platão. 

Em outro sentido, o que impulsiona a realização deste trabalho é pensar 

o que se pode realizar na literatura de verdadeiramente transgressor, na 
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abertura da aporia e da “anterioridade” mallarmeana, para além do espaço a 

que comumente se designa como político: no espaço da dominação e da 

linguagem entendida em função meramente comunicante. Ora, toda 

hospitalidade ou toda acolhida ao outro e, portanto, toda a possibilidade de 

empreender uma ética pressupõe uma exigência cuja distância é tal qual a da 

obra literária que, principalmente quando ainda meramente esboçada, parece 

estar sempre “à distância” de seu cumprimento, sendo necessário, para que ela 

seja verdadeiramente acolhida como “outro” do texto, ou como “quase texto”, 

uma atitude que se excede à pura decifração. É preciso obrar a hospitalidade, 

e isso só se faz de maneira fragmentada, sem a pretensão de certeza quanto à 

“natureza” do texto, seu gênero e verdade, bem como o significado da “noção”. 

Em outras palavras, na hospitalidade entendida como metafórica, toda 

recepção, da mais cotidiana a mais obviamente restrita, se abre a um 

estrangeiro, mas deve sê-lo tendo-se em vista a impossibilidade da relação, ou 

seja, sua lei incondicional, sua exigência de obra, o que dá a pensar o trabalho 

da linguagem, literário ou não, como obra de hospitalidade, que participa da 

reflexão concreta sobre a ética.  

Neste sentido, não só a aproximação política do texto filosófico como 

representação fraturada, embora sempre concreta militância, mas as 

dificuldades profundas da ética, que permite pensar o campo do político, 

devem ser as justificativas de um trabalho que se coloque à escuta de 

Mallarmé. Isso se põe como exigência, precisamente pelo fato de que sua obra 

se entrega ao outro, pressupondo o acaso, conferindo-lhe autoria sobre versos 

já definitivamente escritos, embora a cada vez relançados.   
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A principal referência teórica deste trabalho será uma relação, tomado o 

fio principal e condutor da obra de Mallarmé, e que jamais poderia deixar de ser 

conflituada, entre a Descontrução derridiana, a Ontologia de Heidegger, e o 

pensamento da ética em Levinas. Trata-se de uma reflexão literária que, 

conjugada a de determinados filósofos contemporâneos, busca incidir não 

somente sobre a natureza da obra literária, mas de toda obra como extensão 

da vida, acossada pela exigência da morte à distância. No pensamento 

filosófico, como o admite Heidegger, 

O diálogo pensante com a poesia só pode servir à poesia de maneira 
indireta, por estar sempre no perigo de perturbar o dizer da poesia ao 
invés de permitir que ela cante desde sua calma e repouso mais 
próprios. (2011, p. 28) 

 

A observação do filósofo idoso em A caminho da Linguagem, ecoando sua 

compreensão acerca do fenômeno em Ser e Tempo, implica que a filosofia, 

enquanto se põe a interpretar o texto poético, pode acabar encobrindo o seu 

“canto” verdadeiro, escandindo limites estabelecidos previamente à própria 

prática filosófica tradicional, podendo fazer esquecer que o ser da poesia – e 

mais ainda a de Mallarmé – reside na suspensão que é anterioridade da 

palavra, como se descrevesse fronteiras de propriedade e de sentido que não 

estão impressos verdadeiramente. Isto porque a significação é, o diria Levinas, 

“cette façon de défaire la forme adequate au Même, pour se présenter comme 

Autre” (2014, p. 61), ou ainda, “la vie de l’expression consiste à défaire la forme 

où l’étant, s’exposant comme thème, se dissimule par là même (Id. Ibid.). O 

evento no qual o sentido é vindouro na linaguagem é o mesmo como o rosto do 

outro se apresenta: desfazendo a forma ou a dissimulação ôntica que o 

anuncia. O rosto fala, mas só o faz por um desfazimento, em que sua infinita 
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sinceridade transborda pelos olhos e se deixa significar – diferente de uma 

compreensão de significação referencialista, em que um termo simplesmente 

se traduz em outro, e que não a toma por um problema ético. 

A aproximação com a filosofia, portanto, passa de um cuidado com o 

texto literário, relativamente à mercê de ser traduzido, pela decifração, em 

conceitos filosóficos, para se perguntar sobre se os limites de construção do 

conceito, da evidência e da verdade em filosofia são perturbadores não 

somente para a poesia, mas à própria essência da linguagem, como pensada 

por Mallarmé. É preciso que a filosofia não se torne, apropriando-se do dizer 

poético, uma “figure theologicielle ou maternelle, du savoir absolu pour laquelle 

la surprise d’aucun aveu n’est possible (...)” (2008, p. 48), como o atesta o 

Derrida da Circonfissão, para quem a linguagem da análise pode cristalizar o 

que há de aberto e fluido na linguagem, o que não pode ser abolido na sua 

essência e anterioridade. O contrário seria uma aproximação com a filosofia em 

que esse discurso tenha de “inscrire, inciser, choisir, calculer, prendre l’encre 

avant de filtrer l’inscriptible” (Id. Ibid. p. 18) da poesia, embora isto seja, em 

uma relativa e que não pode ser ocultada, inevitável para que a interpretação 

se possibilite, tome corpo e extensão. Responsabilidade, no entanto, 

pressupõe um compromisso com a impossibilidade, tal como se exige na 

hospitalidade que recebe o outro: sua lei incondicional exige o impossível, a 

anulação de toda violência que se coloca no estabelecimento da ordem; de que 

também faz parte a construção de qualquer pensamento.  
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CAPÍTULO 1 

Fragmentos “0”, “1” e “2”. 

 

1.1 Esboço e anterioridade 

 

Parece natural que um trabalho como este eleja determinados 

pressupostos os quais representem uma anterioridade, um a priori no sentido 

mais imediato, daquilo que vem antes, do prólogo e do alicerce. Quanto a isso, 

há uma afirmação estarrecedora em A caminho da linguagem, logo ao princípio 

do livro, fazendo vezes dessa espécie de coisa que são os pressupostos: “no 

nomear, as coisas (...) são evocadas no seu fazer-se coisa” (HEIDEGGER, 

2011, p. 17).  

A frase considera contemporâneos três eventos: o fazer-se coisa da 

coisa, sua evocação e o seu nome. As coisas, portanto, segundo essa fórmula, 

não o são até que sejam evocadas, o que se daria no momento de sua 

nomeação. E o que são as coisas antes de serem coisas? Qual é a 

anterioridade da coisa? Se o ser coisa é, segundo a fórmula de Heidegger, 

uma doação do nome, então as coisas não o são até que a linguagem as 

evoque como coisas. Logo, se a nomeação puder ser pensada como uma 

espécie de chamado – afinal todo chamado é uma evocação – então a 

anterioridade da coisa deve ser uma espécie de espera, como quando se 

chama alguém e ainda não se obteve resposta. A anterioridade da coisa tem 

uma temporalidade de demora, do tempo antes da resposta ao chamado, em 

que a coisa se faz coisa; afinal, no nomear, as coisas são evocadas como 

coisas, se fazendo coisas, “no fazer-se” delas; ou seja, existe aí uma demora. 
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O paradoxo está em que não parece ser imediato o “fazer-se coisa” da coisa, 

embora uma “coisa” pressuponha uma totalidade. Mesmo assim, o chamado do 

nome não se responde sem espera. Em outras palavras, o próprio “fazer-se 

coisa” é uma espécie de espera, de demora, o que leva finalmente ao que se 

queria dizer sobre a natureza da introdução, do pressuposto ou do princípio: as 

coisas mantêm uma anterioridade àquilo que são, naquilo que são. As coisas 

são o que são, sendo anteriores a si próprias.  

 As coisas guardam em si mesmas, no mais profundo daquilo que são, 

um chamado em espera que as quer ainda fazer coisas. Nesse sentido, a coisa 

nunca termina de “se fazer” como coisa. Por outro lado, antes que se possa 

dizer que ela não termina, seria mais adequado propor que a coisa jamais 

começa a ser coisa, ou o seu ser é um “se fazendo”. Para Heidegger, o mundo 

composto de coisas seria, portanto, mais fantasmagórico do que se poderia 

julgar habitualmente. Mesmo o princípio de um texto, na medida em que é 

coisa, não cessaria de principiar. O pressuposto, assim, deixa de parecer um 

alicerce robusto, uma anterioridade terminada, principiada e principiante 

daquilo que virá sobre ela. Contudo, o princípio, assim, deixa de ser uma etapa 

descartável, uma mera anterioridade ao meio, ao propriamente dito, ao que virá 

após a introdução. E o que é muito mais grave, cada palavra de que ele se 

componha, do início ao fim, também não cessa de principiar a ser palavra. 

 Uma vez, portanto, que se tome como pressuposto para este trabalho 

essa fórmula, então não se tratará de um alicerce, de um estabelecimento que 

se deva obedecer, como a anterioridade que se pressupõe à lei. Isso 

principalmente porque a forma da fórmula – o que é o outro nome da lei – 

transparece que a matéria em discussão seja de natureza pacífica, 



 
17 

fantasmagórica e, portanto, distanciada da vida. A abstração da fórmula quase 

dá a entender que as coisas são simplesmente assim, como numa mera e inútil 

constatação, e que isso não tenha a menor consequência para o modo como 

se relaciona não somente com as coisas, mas com outrem.  

 São esses questionamentos que levam à matéria propriamente dita 

deste trabalho, que é um esboço de Stéphane Mallarmé intitulado Épouser la 

notion. De modo que possa ser duvidoso pressupor que os dezessete 

fragmentos de que se compõe esse esboço – numerados como quinze, embora 

o primeiro não tenha numeração e haja dois fragmentos indicados como “12” – 

sejam a tentativa de um ou de vários poemas, é possível pensá-los como são, 

na precariedade do que são. Ao contrário de se especular a real natureza 

desse texto que desafia a possibilidade da leitura, ou seja, em oposição a uma 

tentativa de determinar o seu destino nunca alcançado, o seu gênero final de 

classificação, é possível pensá-lo como anterioridade do gênero, do 

classificável, da coisa literária propriamente dita. A tarefa que aqui se propõe, 

deste modo, será não necessariamente a de decifrar “Épouser la notion”, mas a 

de, em primeiro lugar, pensar em que consiste essa necessidade de 

decifração, ou o que se quer produzir quando se decifra algo, e em que medida 

esse produto se confronta com o objeto que se quer decifrar. Em outro sentido, 

que espécie de vontade é essa que faz parecerem enigmas os textos de 

literatura, ou, nesse caso, a anterioridade de um texto. Afinal, um esboço é 

texto? Entenda-se por anterioridade, aqui, não o não-ser-poema do esboço que 

antecede o poema, mas o ser-esboço do poema enquanto poema – ou o 

poema sendo, e sendo anterior a si mesmo. 
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Pressuponha-se que “Épouser la notion” teria sido, se totalizado, um 

poema, então tratar-se-á de um poema suposto, o que gera questões quanto 

ao que faz um poema superar a condição de esboço, ou, o que é mais ao 

caráter do que se quer discutir: o que permanece suposto, ou hipotético, num 

poema? Noutras palavras, em que medida chamar um texto de poema é 

sempre o pressupor como tal? Já deve parecer evidente que a orientação 

dessas questões seja, em algum grau, filosófica e, de fato, tratam-se de 

discussões que estão no coração do pensamento de Derrida e Levinas, entre 

outros, no limite da différance e do “rosto” do “outro”. Não se tentará, contudo, 

realizar nesse trabalho uma reflexão que se queira filosófica, o que poderia 

significar ter de ler o suposto poema de forma a traduzi-lo em conceitos 

filosóficos, ou de tratar a literatura como um problema dessa natureza. Isso 

seria recair no temido esforço de decifração em que as coisas – e os poemas – 

devam ser totalidades esgotáveis. Mais ainda, passaria necessariamente por 

uma espécie de impaciência com o texto que quer fazê-lo deixar de ser 

problemático. 

Pelo contrário, o que se intenta – e o perigo da impaciência é grande, 

estando ela pressuposta, como se verá adiante, na própria essência do nomear 

– é confrontar o esboço-poema com o texto de determinados filósofos que 

souberam ao menos identificar problemas como aqueles que “Épouser la 

notion” apresenta à linguagem, como Heidegger, Bergson, Marx e os 

supracitados. E uma vez que a introdução se confunda com o propriamente 

dito, já se faz urgente encontrar o texto, afim de que não se trate de uma 

conversa sobre um ausente. Somente o suposto poema poderá trazer as 

questões que nortearão a discussão acerca dele mesmo, não porque essas 



 
19 

questões não existiam antes dele, mas porque só assim serão questões de 

poema, ou seja, questões as quais ele não necessariamente elabora 

formalmente, mas aquelas que ele próprio incorpora – as questões que seu 

próprio corpo, sua materialidade de construto de linguagem, sugere. 

O primeiro fragmento desse esboço, o não numerado, surge como um 

embrião, ou quase como uma espécie de mote, das dificuldades que o título 

introduz.  

il ne lui  
faut pas moins 
qu’épouser la notion 
il veut tout épouser, lui –  
faute d’une dame à 
   sa taille 
(Mallarmé, 1998, p. 1063) 

 

O fragmento se constitui como esboço de uma narrativa ou “fábula”, ou 

como tarefa a cumprir-se de um narrador, perante o que procura esboçar. Até 

aqui, a voz do personagem ainda não se coloca, de modo que o que se 

introduz é apenas sua tarefa, bem como sua causa. É interessante comentar 

que esboçadas são, ambas, a tarefa do narrador em estabelecer uma narrativa, 

e a da pretensa personagem, para a qual não há outra coisa que se deva 

“esposar” senão aquilo que se denomina “noção”, de modo que as duas ainda 

estejam “se fazendo”, participando de uma demora, entregues ao futuro. As 

tarefas do narrador e da personagem, nesse sentido, parecem o espelho uma 

da outra, ilustrando-se mutuamente. Essa relação parece ilustrar, também, um 

certo desconforto procedente do emprego do termo “notion” como o nome de 

uma “dama” a ser esposada. O desconforto está em que o termo não se cole 

bem àquilo que pretende nomear, primeiramente em razão do contexto. E por 

“colar”, entenda-se como se uma etiqueta não colasse bem à superfície do 



 
20 

etiquetado; ou seja, o termo “noção” não é simplesmente inadequado àquilo 

que nomeia, de modo que se poderia descobrir outro nome que lhe caiba 

melhor, mas isto que por “noção” se nomeia não responde a nome nenhum. 

Em outras palavras, esse poema-esboço ainda não terminou de nomear a 

“noção”, ou não o fez adequadamente, assim como a narrativa – e o próprio 

“poema” – não passa de algo embrionário, demorando a se cumprir, ou lançado 

num horizonte distanciado do que pode a linguagem codificar. O termo “noção”, 

assim empregado, como o nome de uma “dama” a ser esposada é, se não 

muito, alienígena ao contexto, como algo fora de lugar, numa posição curiosa e 

inadequada. 

 Ora, se o nomear puder ser entendido como um chamado, para não 

usar a “evocação” do vocabulário heideggeriano, então o que se passa com 

esse deslocamento de lá para cá que tanto a “evocação” quanto o chamado 

pressupõem? Ora, se chamar e “evocar” pressupõem um deslocamento de 

algo, por alguém, de lá para cá – assim como o próprio “esposar”, nesse 

contexto, pressuporia um deslocar-se da “dama” ao lugar de esposa –, algum 

elemento parece impossibilitar esse movimento. Logo, o que impossibilita o 

“esposamento” que a personagem quer realizar? Uma resposta seria a de que 

não há “dame à/ sa taille”. Não parece se tratar, contudo, do caso em que haja, 

em qualquer parte, aquilo que poderia dar saciedade à sua vontade de 

“esposamento”. Não é que faltem simplesmente “damas” aqui ou lá disponíveis. 

Damas há, mas nenhuma “à/ sa taille”, ou, como Castañon escolheu traduzir, 

“à/ sua altura” (2012, p. 26) de modo que “noção” não nomeia precisamente 

esta ou aquela “dama”, em nenhum lugar; embora se trate daquilo que se deva 

esposar acima de tudo, não havendo o que esposar senão a “noção”, tal como 



 
21 

se nomeia. A relação que se estabelece é profundamente complexa, indo 

desde aquela entre o nome e o seu significado – em termos de sentido ou de 

referência – de forma que a nomeação da “dama” parece falhar em acontecer, 

deixando pairar esse clima de inadequação, tal como o “casamento” parece ser 

impossível. Portanto, a inadequação do nome, que designa a “dama”, se 

espelha na imagem que esboça a narrativa, de um deslocamento que não se 

cumpre. Há aqui um espelhamento duplo: entre as tarefas do personagem e do 

narrador; assim como entre a inadequação de qualquer “dama” “à/ sa taille”, e 

a inadequação do nome “noção” à possibilidade do sentido.  

A “altura” do personagem se destaca à esquerda dos versos de que se 

segue. Esse destaque consta tanto da versão oferecida pelas Oeuvres 

Complètes quando daquela em que se baseou a tradução de Castañon, de 

maneira que deve provir do manuscrito; e mesmo que se trate de uma 

característica não intencional, não se pode trabalhar com as possíveis 

intensões – ou falta de intensões – do autor a respeito desse detalhe, senão 

com o texto que se apresenta, com suas disposições, casuais ou não. Importa, 

para tanto, que se tenha em vista o caráter de manuscrito fragmentado do 

poema, que sem ua versão transcrita contém mais de uma possiblidade de 

linha, ou “verso”, bem como de escolha vocabular, além de conter frases e 

palavras que sequer chegaram a se completar, como é próprio de um esboço 

bastante primitivo de algo que não veio a se cumprir. A análise que se quer 

fazer neste trabalho, no entanto, apesar de não ignorar a natureza de Épouser 

la notion, também não se intimidará por ela – tratar-se-á de todas as 

possibilidades que o texto indecisamente rabisca simultaneamente, sem que se 

queira defini-lo precisamente, pela exclusão de uma ou de outra.  
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De fato, a exceção de “sua altura” sugere uma pausa breve na leitura do 

fragmento, que se não proferida, dá-se no tempo como demora quase 

imperceptível. A exceção de “sua altura”, que o destaca da “noção” e a faz 

restar junto a ele não é, como se verá ainda mais fortemente nos fragmentos 

que se seguem, unicamente espacial. A distância da “noção” não é esta do 

longe, mas da demora em vir, do nunca vir, ou de sua iminência, num 

alheamento incomunicável, para a qual a nomeação que lhe é conferida é 

estranha ou não lhe cai bem. A taille é, deste modo, além da “altura” que falta à 

“noção”, o “talhe” de que ela não tem a forma, ao qual não está entalhada 

perfeitamente; tal qual épouser é, também, como à roupa que épouse les 

formes du corps, moldar, adequar ao “talhe”, tornando apropriado o corpo 

enquanto o veste, delineando-o. No próprio termo “noção”, então, resta uma 

falta, mas à imagem de uma demora, de um não-cumprimento. Para um nome, 

contudo, o que precisaria se cumprir é seu significado, sem o qual não se 

trataria verdadeiramente de um nome, mas de um quase nome, ou de um que 

traga em si uma demora no seu próprio ser, que demora a ser aquilo que 

deveria. “Noção”, nesse sentido, não simplesmente causa ou nomeia uma 

demora, mas o é. Há nisso uma aporia que é desde sempre o que interessa 

nesse poema: a “noção” é, demorando a ser.  

A inadequação de damas ao “talhe” ou à “altura” do personagem tem 

desdobramentos importantes com vistas a duas relações, que nortearão a 

reflexão deste trabalho daqui em diante, a saber, aquela que se tem com o 

tempo, e a que se tem com o outro, por meio da linguagem. Ora, pensando-se 

a inadequação das “damas” ao “talhe” almejado, pode-se concluir o porquê 

seja inadequado o termo “noção” àquilo que pretende nomear: o nome passa a 
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ser aqui como uma espécie de “talhe” determinado que, para utilizar outra vez 

a fórmula de Heidegger, evoca as coisas a se fazerem coisas. Já o “fazer-se 

coisa” passa a assumir um aspecto de entalhamento disto que se fará coisa. A 

inadequação do nome é, então, a de uma demora a se fazer nome, numa 

demora a evocar as coisas como coisas. Que a “noção” seja, demorando a ser, 

significa também que ela é, sendo anterior a si mesma – nunca terminando por 

ser, ou nunca começando a ser, e sendo. Nesse sentido, o movimento 

misterioso desse fragmento, entre se ter de “esposar a noção” e se ter de, ao 

mesmo tempo, “tudo esposar”, é um profundo paradoxo: deve-se esposar 

justamente aquilo que se faz como demora, ou seja, que se faz arredio à 

fórmula do “todo” ou do “tudo”, implicada no fazer-se da coisa. Não se pode 

esposar a “noção”, assim como o “nome”, na fórmula de Heidegger, não pode 

“esposar” a coisa como coisa totalmente – de modo que “esposar”, no 

fragmento, e “nomear”, na fórmula, guardam a mesma impossibilidade: 

“esposar” é sempre a “tudo”, é fazer um “todo”, ou algo que não demore a ser.  

O personagem do poema está destacado em seu talhe, ou sua altura – 

aquém, pela demora, da “noção”. “Esposar” seria, portanto, elevar ao destaque, 

terminar com a demora a vir da “noção” – tomar o tempo para si, limitá-lo. Mas 

a decifração é, também, diminuir a demora entre o nome e um significado, 

fazer compreensível, eliminar o desconforto da inadequação entre o termo e 

um possível sentido. Deste modo, no mesmo momento em que o personagem 

se destaca da “noção”, bem como de todas as “damas”, não são elas que lhe 

faltam precisamente, mas é ele quem falta contra elas, oferecendo-lhes o talhe 

de sua altura. “Esposar” passa a ser também, aqui, certo modo de atuação do 

personagem sobre a “noção”, por meio da linguagem, tal como o nome atua 
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sobre a coisa, evocando-a a fazer-se coisa – num sentido em que evocar é 

conjurar, forçar o aparecimento de algo onde não estava, ou numa forma e 

“talhe” determinados, segundo o modo como os feiticeiros do folclore evocam e 

conjuram para seus interesses, por meio de palavras, gestos e símbolos.  

O que se quer refletir, portanto, acerca desse “esposar” do poema-

esboço de Mallarmé, é em que medida a linguagem procura “esposar” o tempo 

e o outro, e em que medida esses dois “casamentos”, desde Épouser la notion, 

estão intimamente interligados no que neles há de violento. Nomear é também 

“esposar” o outro, conjurá-lo segundo um talhe determinado, sujeito à 

decifração, eliminador da demora e do que há de anterior a esse evento nele 

mesmo. Querer dizer que não haja violência na nomeação, na decifração, 

passa por não se querer enxergar a eliminação da demora em “outrem” quando 

se intenta a sua acolhida, o que inevitavelmente demanda nomear e decifrar 

pelo nome sua “outridade”. Ora, a discussão acerca da hospitalidade, tanto em 

Levinas, quanto em Derrida – e neste também o que se faz pensar acerca do 

ciúme e do perjúrio – de modo algum ignoram que a violência está entranhada 

na linguagem, da nomeação à leitura. Semelhante ao que seria tentar adequar 

“Épouser la notion” a um gênero, em impaciência à sua demora em ser, a seu 

desconforto de esboço, é tentar adequar o outro ao mesmo, à totalidade do 

decifrado. 

Finalmente, o verbo “esposar” traz aqui um aspecto interessante da 

nomeação que vale a pena ainda destacar introdutoriamente, que é tratar-se do 

estabelecimento de um compromisso, o que se pode compreender em dupla 

acepção. Comprometer, além de ser a construção de um laço, um atrelamento 

que pode ser produtivo, frutífero e inevitável, é também pôr em perigo, em 
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ameaça, jeopardize, ou mesmo provocar a falha, como quando se diz que um 

edifício está comprometido, com falhas estruturais, à beira de ceder; mais uma 

vez surgindo daí uma aproximação entre “esposar” e “nomear”: o nome é um 

compromisso que se herda, e, num ponto talvez menos contemporâneo, a 

identificação mais imediata com o pai; é asseguramento da honra, da palavra 

proferida e que agrega valor, e é em torno dele que se coloca o limite (se 

fazendo) do outro – no nome como insígnia de identidade e unidade familiar. O 

que se tornará mais explícito no decorrer dos próximos fragmentos é que o 

“esposar” inevitável da personagem parece ameaçar isso que se denominou 

“noção” no que há de mais íntimo, entalhando-o para expô-lo a olhares 

indiscretos: “le juge, qui/ guette toujours” (Mallarmé, 1998, p. 1064). O que há, 

contudo, de inevitável nessa “operação” – este é o termo que o próprio esboço 

de Mallarmé oferece – é que sem ela não há texto, não há ação, de modo que 

todo nomear, tal como todo “esposar”, parece ser um sacrifício imperdoável e, 

na mesma medida, imprescindível. 

A aporia do “sacrifício” se deixa ver, afinal, agora, de maneira 

absolutamente presente, uma vez que, mesmo procurando-se por princípio não 

decifrar Épouser la notion, acabou-se por fazê-lo, em certa medida – é preciso 

admitir. Há de fato uma inevitabilidade nisso com a qual não se pode ser 

ingênuo. Toda leitura compromete, em dupla acepção, aquilo em que se 

debruça. E é justamente essa a relação que se quer ter com a filosofia nas 

páginas à frente: procurar entender quando o sacrifício foi silenciado, 

pacificado, feito a serviço do falso apaziguamento da violência que nele se 

instaura; ou quando está aberto, como nesse resquício de Mallarmé, na carne 

do texto, na “cisão” que, no último fragmento, antes de concluí-lo, o reabre, 
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evocando-o a se fazer indefinidamente. Isso, é claro, para se policiar a fazer o 

mesmo, assim como a personagem sem nome do poema-esboço, quando, 

entre o desejo e a abstenção, afasta-se e aproxima-se da “noção”, num 

movimento de maré, traçando o limite indecidível entre o nome e o outro do 

nome.  
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1.2 A sublimidade da “noção” sobre a possibilidade do juízo. 

 

O primeiro fragmento numerado de “Épouser la notion” introduz 

precisamente aquilo que o anterior segrega. 

1 
 
Je veux épouser la  
notion, criait-il 

je veux 
 elle seule peut  
satisfaire les vastes  
élans 
 - en vain le 
retenait-on 

(Mallarmé, 1998, p. 1063) 

 

É interessante comentar que a introdução da voz do personagem tem 

maiúscula a primeira letra de “Je”1. Mesmo que esse detalhe pareça 

irrelevante, o “il” do fragmento anterior, verdadeiramente a primeira palavra do 

esboço, é iniciado por letra minúscula. O fragmento “1” pode ser, desse modo, 

mais do que o fragmento antecessor, o início do texto, embora não se possa 

descartar a anterioridade do mote: se no primeiro a voz do personagem é 

apagada pela do narrador, em “1” ambas se alternam no fragmento, acirrando 

um conflito entre si, quase a ponto de se confundirem. Na verdade, o que 

parece se passar é que o segundo fragmento responde ao primeiro, intromete-

se a ele, ao estatismo que aparentemente é sua ordenação, já se podendo 

notar outra vez como, desde o fragmento inumerado, as tarefas do 

personagem e a do narrador parecem espelhar-se uma na outra, mas agora de 

modo conflitado, de hospitalidade impossível entre as vozes, ilustrando-se 

mutuamente – naquilo que têm de incompleto, de demorado, e de intrusivo. Já 

                                            
1 Este detalhe também consta da versão em se se baseou a tradução de Júlho Castañon 
Gruimarães, que é a de Bertrand Marchal. 
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se coloca, portanto, o primeiro aspecto do conflito que diga respeito a uma 

certa temporalidade: um fragmento quer se interpor ao outro, ser o início do 

suposto poema. Não há como não reparar no clima cosmogônico da relação, 

em que ambos almejam ser “o verbo”, o princípio ordenador de um mundo aos 

retalhos, ou aquele que oferece o “talhe” da obra – e fracassa em fazê-lo. Mas 

é preciso compreender que um não quer exatamente ser a anterioridade do 

outro, no sentido que “anterioridade” vem assumindo, daquilo que antecede a 

definição da forma, ou do “talhe”. Pelo contrário, o objeto da rivalidade é a 

condição de princípio sem anterioridade, acima do tempo, ex nihilo.  A intrusão 

de uma voz na outra se sugere, então, pela dicotomia entre os verbos 

utilizados até aqui na composição. Imediatamente após a introdução de 

“vouloir” como a orientação fundamental do personagem, o narrador retruca: 

“criait-il”. A dicotomia se dá, em primeiro momento, entre “querer” e “gritar” 

querer “esposar a noção”, acentuada pelos tempos verbais de ambos os 

verbos de modo que, se “vouloir” se coloca no presente indicativo, “crier” o 

relega ao lugar cronológico de um passado imperfeito. Assim, a expressão 

“criait-il” parece querer minar o vigor de presente de “Je veux”. Em outras 

palavras, ambas as expressões rivalizam quanto a quem expressa o presente 

do esboço: o conflito aqui é entre o tempo do narrador e o tempo do 

personagem. Se o primeiro fragmento parecia se abster de um conflito que 

seria introduzido a partir de “1”, não se pode ignorá-lo naquele que o sucede. 

Na verdade, a natureza do conflito entre as vozes se torna mais clara pela 

introdução de “retenir”, ao fim do fragmento: o que “crier” faz a “vouloir” é retê-

lo no passado ou, em outro sentido, na forma da narrativa, na ordenação usual 

em que o narrador é soberano do narrado, distanciado dele num tempo não 
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apenas cronológico mais epistemológico, em que tudo que virá a ser na 

camada de tempo da personagem – todas as suas ações, tudo aquilo com o 

qual ele se deparará, a totalidade em suma – está em seu poder. 

Faz-se necessário reparar na ilusão que a forma esboçada da narrativa 

constrói desde o primeiro momento – se é que se possa decidi-lo: a separação 

entre narrador e personagem não é tal que uma pareça só se espelhar na 

outra, mas é como se tratasse de um jogo de espelhos em que um só elemento 

pareça ser dois. Não é que existam um narrador e um personagem em formas 

acabadas, mas um só elemento turvo, mal definido, agindo sobre si mesmo, 

pressupondo-se dividido em formas determinadas, ou almejando sê-lo. O que 

antes era uma paisagem cosmogônica, em que uma entidade disputa com a 

outra a condição de princípio, da “altura” acima do tempo, agora é o retrato de 

um Jano, ou de um andrógino ancestral. O esboço de “Esposar a noção” 

sugere, então, o aspecto mais fundamental do esboço, que é a anterioridade à 

forma, à definição (ou ao entalhe) de elementos que se distingam formalmente. 

O que se coloca em questão, contudo, desde o esboço, é se essa anterioridade 

não espreita, de algum modo, sob a crosta de definição (e também de 

decifração) que parece ocultá-la. 

 O modo de contenção que o pretenso narrador de “esposar a noção” 

impõe ao narrado, intrometendo-se à sua fala de decisão e minando seu vigor, 

é de um condicionamento ao tempo, ou a um tempo determinado. O que o 

narrador faz ao personagem é fazê-lo “presente” como narrado, no presente da 

narrativa, a qual, de sua perspectiva, está contida no passado imperfeito. 
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“Presencizar”2 o personagem é sujeitá-lo a uma determinação temporal sob a 

qual se tem poder de decisão como narrador – portanto, o que o narrador faz 

ao narrado, ao contê-lo a determinado tempo “presencizado” de uma narrativa, 

é “esposá-lo”, cumpri-lo segundo o “talhe” temporal da narrativa. 

Ora, o tempo do narrador se assemelha muito àquele da análise, 

segundo o Derrida da Circonfissão, em que Geoffrey Benninton, na sua 

perspectiva, passa a encarnar uma espécie de “figure theologicielle ou 

maternelle, du savoir absolu pour laquelle la surprise d’aucun aveu n’est 

possible (...)” (2008, p. 48). Mas, que se pense caso a caso: no esboço de 

Mallarmé, o fato de que o fragmento inumerado, primado da voz narradora, 

coloque-se acima de “1”, não tem somente um caráter tipográfico, de um mero 

“estar acima”, mas de uma “altura”, para a qual todos os objetos discorridos no 

tempo do narrado são simultâneos. O tempo que se determina ao narrado é o 

presente de sua existência, no qual ele deve ser, e ao qual ele se sujeita. 

Portanto, de outra natureza é o tempo do narrador (bem como o do leitor): um 

livro, assim como um filme – contanto que assistido em casa, fora do cinema – 

não é apreciado de forma que a cena passada seja irrecuperável, ou de modo 

que um detalhe possa passar absolutamente despercebido, sem que possa vir 

a descoberto numa segunda atenção. Num livro pode-se retornar à página 

anterior, pular em direção ao final, porque todas as páginas, com seus 

respectivos conteúdos, estão ali simultaneamente, bem como todos os frames 

de um filme em cópia digital. Assim sendo – mas talvez só aparentemente – o 

narrador está acima do tempo, ou, como acontece ao leitor, o tempo lhe é 

apreensível espacialmente. O que quer isso dizer? Que diferenças há entre a 

                                            
2 Este termo, que é de Heidegger, será propriamente explicado no terceiro capítulo, quando se 
tratar acerca da “Temporalidade do encontrar-se”, em Ser e Tempo. 
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apreensão do tempo e do espaço? O primeiro é irrecuperável, não há como 

reaver o passado, bem como o futuro não pode ser antevisto – a não ser por 

meios escusos. Já o segundo é relativamente “à disposição”, ou seja, é 

possível – com dificuldade relativa – retornar a um ponto no espaço percorrido 

antes desse que se ocupa no presente, tal como se pode ocupar um ponto no 

espaço nunca antes ocupado – não se está afixado a um ponto determinado 

como, no tempo, está-se preso ao presente. O que o narrador engendra ao 

personagem é um tempo que ele deva ocupar espacialmente, como se 

produzisse uma dimensão espaço-temporal de domínio sobre ele, destinada à 

sua ocupação de narrado, de “objeto” de um dizer-sobre, que é a narrativa. 

Quando, portanto, o narrador lhe define uma dimensão de ser determinada, o 

faz ser enquanto “coisa” narrativa, elemento de composição de um sistema que 

lhe “entalha” a forma – ainda que fragmentada, de esboço. Neste sentido, na 

mesma medida em que o narrador procura “esposar” o narrado, conferir-lhe um 

“talhe” temporal em que ele é “presencizado” (embora esteja no passado 

imperfeito segundo a perspectiva do narrador), o personagem precisa “esposar 

a noção”, determiná-la como coisa de uma dimensão conforme seu próprio 

“talhe”. As tarefas de narrador e narrado são as mesmas: “esposar a noção” é, 

também, o cumprir-se do texto enquanto texto, no presente em que um texto se 

torna disponível enquanto coisa-texto, e não como “noção” distanciada e não 

realizada de si mesmo. O resultado, no entanto, como se sabe, é que o texto 

não se cumpre coisa, não se dá à disponibilidade de um presente determinado 

porque se abandona à condição de esboço, de mistério insondável, cuja 

finalidade – que o tornaria um “todo” textual, finito – nunca se conhecerá 

verdadeiramente.  
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 O caso de Derrida, por sua vez, se assemelha ao mallarmeano até do 

ponto de vista tipográfico. O texto crítico-analítico de Bennington sobre sua 

obra se coloca acima do texto ficcional-biográfico da Circonfession. Mais do 

que isso, parece esmagá-lo abaixo de si, conduzindo-o ao lugar das notas de 

rodapé. Outra vez o detalhe parece irrelevante, e computá-lo mais ainda, 

embora, nesse caso, assim como no de Mallarmé, as aparências não 

enganam. Pelo contrário – e o que, após Um lance de dados, não deixa de ser 

mallarmeano – a tipografia espelha o que se passa ali, ou melhor, não é que se 

tratem de dois elementos em espelhamento, mas de um jogo de espelhos que 

os façam parecer distintos, ou em níveis diferentes de apreciação com o texto. 

A encarnação – ou a desencarnação –, para Derrida, de Bennington nessa 

“figura teológica” e, a seu tempo, “logicielle”, ou seja, computacional, mas 

também lógica, se dá porque, para o analista, ou talvez para certa maneira de 

análise, os elementos passam a ser tão destituídos de historicidade e 

temporalidade, quase que simultâneos, que se está senão numa posição de 

soberania divina, de narrador diante do narrado, de nome sobre a coisa – e a 

relação com as Confissões agostinianas são fundamentais para esse texto de 

Derrida, havendo uma citação sua de Agostinho que importa muito à 

compreensão do venha a significar o “acima” da “sa taille” em Mallarmé: 

Oui, le ciel se repliera comme un livre3, et maintenant, comme une 
peau, il est tendu au dessus de nous. Ta divine Écriture en effet 
possède une plus sublime autorité [...]. Aussi as-tu étendu, comme 
une peau, le firmament de ton livre, je veux dire tes paroles 
concordantes que, par le ministère des mortes, tu as établies au 
dessus de nous [...] tant qu’il vivaient ici-bas, elle ne s’étendait pas 
avec une telle sublimité. Tu n’avait pas encore deployé de toute part 
la renommée de leur mort (Agostinho apud Derrida, 2008, p. 194) 

 

                                            
3 Os grifos são de Derrida. 
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Evidentemente não se trata, novamente, de um “acima” meramente espacial, 

mas de um estar “acima” do tempo. É interessante como a imagem do livro 

divino aparece nesse trecho, porque a simultaneidade dos elementos de sua 

“divine Écriture” é ainda mais grave do que no livro que se folheia. Em certa 

medida, a simultaneidade, que há, entre os elementos de um livro comum é 

atenuada pelo motivo de que as páginas se ocultem umas às outras, na 

medida em que estão umas sobre outras ou lado-a-lado. Na imagem que 

Agostinho compõe, contudo, o livro divino se estende “comme une peau”, mas 

não ao modo dos pergaminhos – e mesmo da Torá – em rolos, de modo que o 

envolvimento do material oculte uma parte para que outra se mostre. A “Escrita 

divina” é visível, em todos os seus elementos, numa simultaneidade absoluta e 

“sublime”, tal como a autoridade que evoca. E, se “sublime”, então a 

apreciação do “livro” divino não é menos aterradora que maravilhosa, visto que 

não se possa vê-lo em sua total sublimidade até que seja “deployé de toute 

part la renommée de leur mort”, não se tratando de uma visão propriamente 

dita, mas de um encontro com a morte, ou de algo que só se descortina nela. 

Mas então já se coloca uma grande diferença entre a autoridade que se quer 

dar o narrador de Épouser la notion e esta que descreve agostinho, pois a 

“sublimidade” de que ela goza é parcial se comparada à “verdadeiramente” 

divina. Isso pensando, é claro, no “sublime” como elaborado em Kant, em que 

sua apreciação, tanto na arte como na “natureza” “é uma violência que a razão 

exerce sobre a faculdade da imaginação somente para ampliá-la 

convenientemente para seu domínio próprio (o prático) e propiciar-lhe uma 

perspectiva para o infinito, que para ela é um abismo” (Kant, 2010, p. 110). Na 

forma kantiana, a despeito de ser dado à sublimidade uma função prática de 
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ampliar a possibilidade de ação e os limites da faculdade da imaginação, o 

sublime é, ao menos em primeiro momento – este que interessa – algo que 

foge à captura do entendimento, à formalização do conceito e, o que se poderia 

inferir, à nomeação: “portanto, a sublimidade não está contida em nenhuma 

coisa da natureza, mas só em nosso ânimo, na medida em que podemos ser 

conscientes de ser superiores à natureza fora de nós (na medida em que ela 

influi sobre nós)” (Id. Ibid). Entenda-se que o “sublime” não é somente uma 

espécie de captura de um olhar ou juízo estéticos; contém “sublimidade” aquilo 

que excede a “natureza”, externa ou do ânimo, bem como a do tempo presente 

determinado, ou mesmo de um espaço de ocorrência. O “sublime” kantiano 

esgarça o “entendimento” e a “imaginação” porque se dá no excesso da 

formalização dessas faculdades, ou seja, no excesso da linguagem. Afinal, o 

limite de todo o dizer, para Kant, o qual é uma das grandes questões 

norteadoras da Crítica da razão pura, está dado pelas categorias da lógica 

transcendental – que impossibilitam, inclusive, um juízo sobre Deus. Conforme 

o livro divino se abra “sublime” acima do olhar e do dizer limitados espaço-

temporalmente dos mortais, ele se mostra como o excesso desse dizer (ou 

desse juízo), o que significa estar acima até mesmo do lugar textual de 

narrador (ou de analista). O narrador, portanto, a despeito de sua pretensão, 

não está acima do tempo do personagem; não pertence a uma sublimidade 

“alta” e excedente, mas é parte desse dizer que busca a totalidade, ou que 

busca vencer a sublimidade pela ampliação do limite, englobando-a no domínio 

categórico do entendimento e do nome – embora a “noção”, verdadeira 

sublimidade diante da “mortalidade” débil do texto fragmentado, recusa-se 
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silenciosamente ao “esposar” da linguagem, como fosse uma “autoridade” 

inaudita sobre ela.  

Deste modo, parece não haver sublimidade nenhuma na “autoridade” 

nem do narrador nem de Bennington, senão uma profunda vontade de 

contenção a um tempo que não é outra coisa que uma contenção do tempo na 

simultaneidade. Ora, se a posição do narrador, tal como a do leitor, é 

justamente aquela para a qual o tempo da narrativa está quase que 

absolutamente à disposição, tal como numa disponibilidade espacial, então o 

que faz o narrador é conter a fluidez do tempo, retirar-lhe o seu aspecto 

irrecuperável – tornando-o espaço, enfim. Mais ainda, não se trata de torná-lo 

espaço simplesmente, mas um espaço sem tempo, sem descoberta. Não seria 

o espaço temporalizado da viagem, em que a eventualidade do imprevisível 

seja possível mas, pelo contrário, tomando-se novamente por semelhança a 

imagem elaborada por Derrida, uma espacialização “du savoir absolu pour 

laquelle la surprise d’aucun aveu n’est possible”. Não é essa a autoridade do 

“Deus” sublime cartesiano e kantiano, que se dá como “ideia de Infinito”, mas 

de uma divindade falsa, ou falsamente sublime, que fala a partir da ipseidade, 

da presença, e não do excedente que é a anterioridade do nome. Outra vez, 

então, essa vontade de contenção do tempo, de “totalização” do que diga 

respeito à camada temporal do personagem, de forma alguma obtém sucesso, 

conforme a imagem que se tem do poema, entre o primeiro e o segundo 

fragmento, é de maneira nenhuma “pacífica” como aquela que compõe 

Agostinho. A falsa sublimidade da autoridade narrativa não está estendida 

acima do tempo como um livro, à espera de se desvelar pela redenção da 

morte. O tempo do personagem, pela intromissão de “Je veux”, contesta o 
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presente que se quer sem-tempo do narrador, seu entalhe, ilustrando-o como 

em espelho, ou como um “si mesmo” fitando-se refletido – e vendo um outro. 

 É, talvez, nesse sentido, que a imagem de Jano seja menos interessante 

que a do andrógino, porque as faces do deus não se voltam uma para a outra. 

O andrógino platônico, por sua vez, tem a oportunidade de ver a própria face 

na outra cabeça que lhe cabe ao corpo, ou no sexo outro que é também o seu. 

Aqui o caso não é somente o de um encontro aterrador com a outridade do 

outro, mas como se ele mesmo surgisse ou se fizesse descoberto entranhado 

no mesmo, habitando sua casa sem permissão – debaixo de seu nariz. 

Entenda-se que a relação que se encontra em “Épouser la notion” não é aquela 

em que o outro se absorve ou se cala no mesmo, mas aquela em que o outro 

responde ao entalhe do mesmo, e é respondido, por sua vez, em abismo – 

afinal, há uma resposta ao entalhe do personagem, ou melhor, uma ausência 

intolerável de resposta, e de voz compreensível, na “noção”, que não refuta o 

nome que lhe é empregado, mas de algum modo se retira ao nome, 

permanecendo anterior à nomeação. Na verdade, a ausência de voz e de 

resposta audível ao chamado do nome da “noção” seja talvez aquilo que 

engatilhe a divisão quase psicótica do “mesmo”, nas figuras do narrador e do 

narrado.  

 A parte, no entanto, que talvez seja a mais obscura do fragmento é 

aquela em que “elle seule”, a “noção”, “peut/ satisfaire les vastes/ élans”. Nessa 

parte do fragmento se coloca, numa perspectiva que se pressupõe ser a do 

personagem, a causa de “Je veux épouser la/ notion”. Mas o que são esses 

“vastos impulsos”? É preciso notar que não sejam quaisquer “élans”, mas “les 

vastes/ élans”. Há uma especificidade no que concerne a esses impulsos, num 
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sentido em que eles sejam identificados como “os impulsos” e não como 

“impulsos” em geral. O “esposar”, assim, se intenta segundo uma promessa de 

“satisfação” que reafirma o caráter egoísta da tarefa, em que a “dama” é 

somente um objeto a ser deslocado a um lugar de determinação, no 

preenchimento de um espaço definitivo. A “noção”, contudo, como se vem aqui 

especulando, não é simplesmente um nome para a inadequação, ou para uma 

“dama” inadequada ao “talhe”, mas a própria inadequação do nome se dando; 

podendo-se dizer, também, que a “noção” é a “dama” inadequada ao “talhe” do 

próprio nome. Portanto, “vastes” são os “élans” por nomear, entalhar, “épouser” 

– impulsos esses que não serão satisfeitos, afinal a própria faceta narradora, 

quase num tom de zombaria, o desencoraje: “en vain le/ retenait-on”. Mas o 

narrador, que é o espelho de seu personagem, não zomba aí somente dele, 

mas de si mesmo: “en vain” é também o esforço de conter o tempo, de escalar 

a “altura” em que o tempo é recuperável, e de convencer o personagem a 

assumir o seu lugar cativo. O que se passa é que a “noção” seja tanto aquela 

cuja vinda pode “satisfazer”, como a que projeta “os impulsos”, na medida em 

que não vem a satisfazê-los. 

  O termo “élans” assume, dessa forma, uma característica dupla, pois, 

na medida em que eles sejam “vastes”, ou que sejam impulsos de vastidão, 

são também de contenção. O “esposamento” que, nesse sentido, é o que o 

nome procura fazer, passa a ter também um aspecto paradoxal, não só de 

entalhamento, mas também de abertura. Seus impulsos são, além de tudo, de 

demora, ou o fazer a demora de algum modo está entranhado, 

contraditoriamente, no nome. É desse modo que o nome pode ser entendido 

não somente como o contentor do tempo, mas a demora do tempo se fazendo 
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corpo, encarnando-se em palavra, evocando-se no e pelo nome. É talvez 

nesse sentido que se faça possível pensar a linguagem poética de uma forma 

que soe menos sufocante. Nomear, no seu “esposar” de nome às coisas, não é 

somente um conter sua anterioridade, sanar a demora a ser, mas também, 

paradoxalmente, reabri-la. Na contenção de entalhamento do nome – e talvez 

seja isso a que chamemos poesia – resta uma abertura. Mas como? A 

perplexidade dessa relação em que o nome deve conter e reabrir leva àquela 

em que o “esposar” do personagem deve, ao mesmo tempo, e 

incompreensivelmente, manter “virgem” a “dama” desejada, como se 

desfizesse a si próprio, no momento de sua colocação. 
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1.3 Bergson e o problema do retorno à “natureza” do tempo. 

 

O fragmento de número “2” vem quase em resposta a esses problemas, 

não no sentido de deixar clara a aporia do “esposar”, seu aspecto de 

simultânea contenção e reabertura do tempo da “noção”, mas no sentido de 

aprofundar sua impossibilidade, dando a ver por que esse esposar precisa ser 

aporético. 

2 
 
en vain 
lui faisait-on 
entendre 

qu’elle  
n’existe que si 
vierge – 
Comment? 
disait-il –  
 Comment? (Mallarmé, 1998, p. 1063) 

Outra vez, como num revezamento, a voz do narrador reaparece em tom 

de zombaria, acusando o que há de vão ou de vaidoso na tarefa do 

personagem, e a resposta que este lhe devolve mostra que a perplexidade 

diante da “noção” também é a sua. Afinal, ela só pode “existir” se “virgem”. 

Logo, infere-se que, se não “virgem”, não existe aquilo que se nomeia “noção”, 

ou ela não existe como “noção” – em que o nome não cola bem, sobre a qual 

nada se pode dizer; a demora em nomear do nome, e, por sua vez, a demora 

do evocado em responder. Ora, o que se apresenta é um modo de existência 

anterior à existência como coisa, ou seja, à existência propriamente dita. Deste 

modo, não se tratando de algo que exista como, então será um “existir” anterior 

à forma do ente em geral. O fragmento aponta a uma forma de “existência” que 

não é essa, habitual, do ente, mas daquilo que existe anteriormente – não em 
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sentido cronológico, é claro – à concepção de existência que declara que só se 

existe como ente. A “noção”, portanto, “existe” numa iminência de “existir”. É 

por isso que se faz necessário esposá-la virgem – ou seja, sem consumação – 

do nome.  

Quanto a isso, não é somente o personagem, mas também o leitor que 

se pergunta “Comment?”. A “noção” é uma perplexidade cuja demora se quer 

conter pela decifração – a demora do tempo a passar, adensando e se 

insinuando invisível no espaço. “Esposar” assume, assim, um outro aspecto, 

que é o da contenção de uma perplexidade que atravessa os tempos do 

narrador, do leitor e do narrado; pois o próprio tempo, na perplexidade de que 

essas três perspectivas comungam, se adensa no espaço do texto – invadindo 

a casa do “mesmo”, do traçado inequívoco da palavra na página, como um 

“outro” brotando do corpo do “próprio”. E, de fato, são agora esses três 

“indivíduos” que a querem esposada, rivalizando diante dessa impossibilidade: 

o personagem invade o tempo do narrador, que quer contê-lo, e o leitor se 

intromete à relação, no fracasso do personagem e do narrador em dizer a 

“noção”, assumindo essa tarefa, ao procurar decifrá-la. Mas não há como 

apropriar ou expor aquilo que causa perplexidade, sua demora, sem que isso a 

destitua de algo muito íntimo que lhe dá o seu modo perplexo de “existência”. 

Outra vez, o que se “esposa” aqui é na linguagem: é o nome que falha em 

esposar a noção, o que leva a crer que não se trata de algo particular à “noção” 

do poema-esboço, mas a algo com que a linguagem se depara 

costumeiramente, talvez até sem que se perceba, à revelia de quem profere o 

“nome”, seja num poema, numa conversa qualquer, ou num texto que se queira 
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filosófico – no qual determinadas palavras, após sucessivas reapropriações e 

contenções, assumem a forma do conceito. 

Ora, o problema “virgindade” da “noção”, sua espécie de pudor ou de 

recusa ao toque, ao entalhamento do “esposar”, pode trazer o diálogo 

propriamente que se quer realizar nesse capítulo, que é entre o “esposar” e o 

“desnaturar”, em sentido bergsoniano. É possível dizer que o filósofo foi capaz 

de identificar o problema da relação entre a linguagem e o tempo (a seu modo 

e com todos os problemas de seu entendimento ainda profundamente 

metafísico da questão). Mas o que se perceberá da relação entre “esposar” e 

“desnaturar” é não necessariamente que o conceito de Bergson traduza o que 

se passa em Mallarmé, mas que na composição propriamente dita desse 

conceito subsiste uma vontade de contenção do tempo, a um tempo 

determinado, embora ele tenha sido elaborado justamente para acusar os 

problemas desse condicionamento – que se dá por meio de uma 

espacialização do tempo.  

Na verdade, a urgência de se trazer Bergson ao seio da discussão já se 

vem insinuando, desde que o problema passou a tomar a forma de uma 

contenção da demora, ou de uma espacialização de elementos temporais – 

precisamente aquilo que significa “desnaturar”, desde o Ensaio sobre os dados 

imediatos da consciência. É preciso, contudo, reparar como “desnaturar” 

implica que o “desnaturado” tenha tido, antes, uma “natureza” particular, 

própria, que foi de algum modo vilipendiada. Ora, é evidente que isso agrega 

ainda mais dificuldades à discussão, na medida em que retoma uma oposição 

clássica em filosofia entre a physis e a tekhné, o natural e o artificial; o que não 

parece ser o caso em “Épouser la notion”. Dizer que a “noção” participe de uma 
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“natureza” seria tratar o problema de maneira equivocada desde o princípio, 

pois é encará-la como coisa acabada, e não como a anterioridade à coisa, na 

recusa em responder ao nome que lhe é conferido. Não se pode pensar a 

demora da “noção” como algo “natural”, mas justamente como aquilo que 

escapa a qualquer âmbito que se possa dizer de “natureza” ou “artificialidade”. 

A demora, na palavra, diz respeito à sua anterioridade a qualquer oposição, por 

mais antiga que seja – à diferença, em suma, por meio da qual o sentido se 

funda. 

No entanto, o desconforto de Bergson com a “desnaturação” do tempo 

não deixa de ser, desse modo, semelhante a esse contexto em que, no poema, 

deva-se manter “virgem” o objeto do “esposamento”, embora a “virgindade” se 

coloque, no Ensaio, como uma espécie de “natureza” que se quer reencontrada 

– ou seja, já não se trata de uma “virgindade” mallarmeana.  

Et toujours la même question se pose: pourquoi disons-nous d'une 
intensité supérieure qu'elle est plus grande? Pourquoi pensons-nous 
à une plus grande quantité ou à un plus grand espace? Peut-être la 
difficulté du problème tient-elle surtout à ce que nous appelons du 
même nom et nous représentons de la même manière des intensités 
de nature très différente, l'intensité d'un sentiment, par exemple, et 
celle d'une sensation ou d'un effort. (Bergson, 2002, p.10)  

 

Esse trecho põe a questão em seus devidos termos: o problema está no 

“dizer” do “nome”. Repare-se que a dificuldade está em que uma coisa de uma 

“natureza” determinada tenha de ser dita de uma forma apropriada. No entanto, 

não é somente esse o caso. O filósofo diferencia um “sentimento” de uma 

“sensação” – ou a “sensação” proveniente de um “esforço” – como coisas que 

não podem ser nomeadas da mesma maneira, mas sobretudo que a 

“intensidade”, seja ela qual for, não deve ser exprimida pelos mesmos recursos 
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que as “extensões”. Na verdade, Bergson passará o capítulo em questão 

avaliando uma espécie de equívoco da nomeação, ou do modo como se 

expressam as “qualidades”, que convém tanto à “sensação” quanto ao 

“sentimento”. Noutro sentido, o argumento consiste em que a “sensação” do 

“esforço” parece se propagar pelo corpo, conforme o esforço para uma 

determinada ação se torne mais custoso, enquanto a “sensação” propriamente 

dita não deixe de ser qualitativa, mas assuma, no tempo em que o esforço se 

torna gradativamente maior, nuances qualitativas diferentes. Em outras 

palavras, a linguagem faria confundir as progressões qualitativa e quantitativa 

no tempo: alguém que fique muito sob o sol a pino sente que o calor parece 

tomar o corpo, expandir-se em volume, podendo dizer que o calor “aumentou” 

quando, segundo Bergson, na verdade, para a “mente”, a sensação não 

cresceu em tamanho, mas se tornou mais “intensa” – mudou de um ponto no 

espectro do sensível para outro. Seria o caso dizer que, com o passar do 

tempo, são experienciadas qualidades diferentes de calor, como cores de 

tonalidades diferentes que evoluíssem umas às outras, progredindo de um a 

outro ponto do espectro: não é que se trate de um mesmo elemento crescendo 

em tamanho, mas vários elementos se sucedendo, sem se definir 

completamente entre si, no tempo. O equívoco, portanto, está em nomear a 

sensação do mesmo modo como se nomeia a sua causa. Ora, a causa da 

sensação é a afetação do corpo, que se dá no espaço, ocupando-o e 

movimentando-se nele, fazendo-o seu campo de ação e domínio, mas a 

sensação em si seria “mental”, inextensiva, de “natureza” temporal; não cresce 

ou diminui, mas evolui para um estado mais ou menos intenso. Portanto, na 

linguagem, ou mais propriamente na nomeação, é que se instala a confusão 
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entre as duas “naturezas”; podendo-se fazer um ligeiro paralelo com o 

“esposar”, embora na “desnaturação” a duração já esteja condicionada desde 

que se tenha conferido a ela uma “natureza” própria. 

Ainsi se répercute, ainsi se propage jusque dans les profondeurs de 
la conscience cette extériorité réciproque que leur juxtaposition dans 
l’espace homogène assure aux objets matériels : petit à petit, nos 
sensations se détachent les unes des autres comme les causes 
externes qui leur donnèrent naissance, et les sentiments ou idées 
comme les sensations dont ils sont contemporains. (Bergson, 2002, p. 
58) 

 

Desse modo, por meio dessa “propagação” do espaço, e, com isso, do 

domínio da linguagem, sobre o tempo, não somente a “sensação”, mas 

também o “sentimento”, passa a ser tratado como um elemento extenso, 

nomeado de maneira inadequada à sua “natureza”. Isso porque a linguagem 

faz com que se “destaquem uns dos outros” esses “conteúdos” cuja 

multiplicidade é, nos termos de Bergson, “heterogênea” e “descontínua”, ou 

seja, não são quantificáveis, porque não são frações ou somatórios de uma 

mesma “unidade”4. A desnaturação do tempo surge de um problema 

concernente à própria nomeação, em Bergson, principalmente porque ele 

identifica a palavra com o número, e a linguagem à performance do hábito. O 

trabalho de Bergson, entre o Ensaio e Matéria e memória gira em torno de 

analisar como a vivência “interior” – do “esprit”, do “contenu de l’âme” (Bergson, 

                                            
4 “Il ne suffit pas de dire que le nombre est une collection d'unités ; il faut ajouter que ces unités 
sont identiques entre elles, ou du moins qu’on les suppose identiques dès qu'on les compte. 
Sans doute on comptera les moutons d'un troupeau et l'on dira qu'il y en a cinquante, bien qu'ils 
se distinguent les uns des autres et que le berger les reconnaisse sans peine ; mais c'est que 
l'on convient alors de négliger leurs différences individuelles pour ne tenir compte que de leur 
fonction commune. Au contraire, dès qu'on fixe son attention sur les traits particuliers des objets 
ou des individus, on peut bien en faire l'énumération, mais non plus la somme.” (Bergson, 2002, 
p. 39) Entenda-se, portanto, a unidade como uma decisão arbitrária que precisa ignorar as 
particularidades qualitativas dos objetos somados. É por esse motivo que os “conteúdos da 
mente” não seriam, para Bergson, “homogêneos”, pois teriam de sê-lo, desde o princípio, 
quanto a uma unidade determinada. 
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2003, p. 74), e da memória – perde lentamente seu caráter “natural” para 

receber um tratamento de impessoalidade, evidenciado pelo modo como se 

constrói a memória-hábito, em que a linguagem tem um papel central.  

Mas porque a linguagem tem esse aspecto “perturbador” da 

temporalidade, em Bergson? Se no Ensaio o problema é a expressão linear 

que a linguagem imputa aos “estados de consciência”, em Matéria e memória é 

a oposição entre lembrança-imagem e memória-hábito que representam a 

chave da questão. Isso porque Bergson não diferencia em natureza o processo 

pelo qual alguém aprende a se guiar numa cidade desconhecida, ou decora os 

passos de uma dança determinada, daquele em que uma pessoa se torna 

capaz de linguagem. Na verdade, o mecanismo da habituação consiste em que 

a justaposição, pela repetição, de lembranças-imagem – aquelas que se 

poderia datar, sendo únicas – cria uma estrutura ou “esquema motor” que se 

vai tornando gradativamente mais nítido, “au point de rendre ma perception 

inutile” (Bergson, 2003, p. 55). O que o hábito faz à percepção, numa espécie 

de “empilhamento” de lembranças semelhantes, destituídas, no processo, 

daquilo que têm de único, é uma substituição. Seria por este processo que 

alguém muito habituado a circular numa cidade, ou a realizar outro tipo de 

tarefa, o faz quase que sem lhe prestar atenção, movido quase como um 

autômato pelo “esquema motor”, tornando a experiência e a memória “de plus 

en plus impersonnel, de plus en plus étranger à notre vie passée” (Bergson, 

2003, p. 49). A habituação se coloca como um modo de afixar a memória, 

torná-la disponível, ao contrário da mera “lembrança-imagem”, cuja evocação 

teria sempre um caráter caprichoso, menos à mão, sujeita a regras misteriosas 

e à possibilidade do esquecimento. Isso é de suma importância para entender 



 
46 

como Bergson compreende a linguagem, e quais são as consequências disso 

para a relação que se teria com o tempo; principalmente porque é pela 

habituação, pela construção de um esquema motor automático e impessoal 

que a linguagem, no âmbito da fala e, depois, da escrita, se faz possível. O que 

isso quer dizer é que a linguagem teria, para esse filósofo, por sua própria 

“natureza”, pelo modo mesmo como ela se constrói, uma relação obsedante 

com o tempo – na figura da memória. A linguagem imporia uma linearidade, na 

expressão, aos “estados” da mente, segmentando-os sempre contra o modo 

como sua “natureza” os constitui, juntamente como sua própria construção 

depende de um silenciamento da unicidade e da pessoalidade da memória e 

dos dados perceptivos.  

Não é difícil traçar semelhança entre o caráter que assume a palavra em 

Mallarmé e a caracterização de Bergson sobre a relação entre linguagem e 

tempo. Ora, a impessoalidade é precisamente a orientação do narrador diante 

do narrado e – deva-se dizer – daquele que produz a análise acadêmica de um 

texto como Épouser la notion. Semelhante à construção do filósofo, o termo 

“noção” obseda aquilo que deseja nomear, sempre em luta contra a sua 

demora, o seu tempo de demora, refletindo-se nas tarefas de “esposamento” e 

de contenção ao tempo narrativo, do personagem e do narrador.  Assim, ainda 

que a “noção” mallarmeana não pareça ser, de maneira alguma, um “conteúdo” 

do espírito, mas justamente aquilo que não se quer contido, condicionado, 

Bergson enxerga um problema com a linguagem que, ironicamente, é também 

o de sua filosofia, dando a pensar sobre aquela inevitabilidade de que o nome 

“espose” aquilo que se quer resguardar “virgem”, à revelia de quem o profere. 

Na verdade, o texto do filósofo surge assim como um exemplo, como se verá 
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adiante, para além do esboço-poema, de quando a linguagem “deflora” 

querendo resguardar – fazendo pensar qual o lugar da responsabilidade diante 

do inevitável.   

Uma vez que a palavra torne “impessoal” a relação com o tempo, como 

então pensa Bergson a possibilidade de sobrevivência, ou de resguardo da 

demora (ou, que seja, da “duração”), diante da palavra que, paradoxalmente, a 

condiciona?  

Certes, les sons de la cloche m’arrivent successivement; mais de 
deux choses l’une. Ou je retiens chacune de ces sensations 
successives pour l’organiser avec les autres et former un groupe qui 
me rappelle un air ou un rythme connu : alors je ne compte pas les 
sons, je me borne à recueillir l’impression pour ainsi dire qualitative 
que leur nombre fait sur moi. Ou bien je me propose explicitement de 
les compter, et il faudra bien alors que je les dissocie, et que cette 
dissociation s’opère dans quelque milieu homogène où les sons, 
dépouillés de leurs qualités, vidés en quelque sorte, laissent des 

traces identiques de leur passage. (Bergson, 2002, p. 43) 

 

Haveria, para Bergson, duas formas de se tomar a experiência, seja com 

a “natureza” ou seja com a arte: uma em que os seus elementos são 

contabilizados e, portanto, forçosamente divididos; e outra em que são 

recebidos ainda como uma pluralidade, mas sem que haja limites muito claros 

entre um e outro. Ou seja, ou se toma a experiência como pluralidade 

“heterogêna” ou “homogênea”. Infere-se disso que a escolha entre os dois 

modos de recepção da experiência caiba àquele que a recebe, de um modo ou 

de outro. Há uma série de problemas com essa caracterização, todavia, que 

provêm outra vez da noção de “natureza”. Parece evidente que essa decisão 

de apreciação dos elementos da experiência, em que se “je me propose 

explicitement de les conter”, na qual “il foudra bien alors que je les dissocie”, 

perpassa uma artificialidade que está sendo tratada quase que num tom de 
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reserva: “desnaturar” o mundo, desmontá-lo para reconstrui-lo 

impessoalmente, retirar ao mundo o que ele tem de “conteúdo da alma” parece, 

em alguma medida, uma violência sendo cometida. É preciso, mais ainda, 

perceber que tratar o tempo como algo que se aprecia “internamente”, como 

parte do “sujeito”, traz problemas à concepção de mundo de Bergson: nesse 

trecho, mesmo a percepção de “elementos” que, por assim dizer, seriam 

exteriores ao sujeito – “les sons de la cloche” – passam a ser, se tomados 

segundo a sua “natureza”, não mais “elementos” de fora da subjetividade que 

os percebe, mas parte de uma relação “interna”, que pertence ao “sujeito”. Ora, 

conforme esses elementos do mundo percebível não sejam “naturalmente” 

dissociados, mas componham uma espécie de “pluralidade heterogênea”, 

então sua “natureza” mais se assemelha àquela dos “dados da consciência” 

que à segmentação da linguagem e do número. O que a noção de “natureza” 

do tempo produz, portanto, de nocivo, é que, conforme o tempo seja encarado 

como “naturalmente” interno, então todas a experiências com o mundo que não 

sejam de algum modo “artificiais” ou “impessoalizadas” não são 

verdadeiramente experiências de mundo, de exterioridade ou, quiçá, com um 

“outro”, mas são experiências de sujeito, com o sujeito, para o sujeito. E isso se 

mostra mais claramente algumas páginas antes, quando Bergson, arriscando-

se a falar de arte, resvala da música à pintura e declara:  

l'objet de l'art est d'endormir les puissances actives ou plutôt 
résistantes de notre personnalité, et de nous amener ainsi à un état 
de docilité parfaite où nous réalisons l'idée qu'on nous suggère, où 
nous sympathisons avec le sentiment exprimé. Dans les procédés de 
l'art on retrouvera sous une forme atténuée, raffinés et en quelque 
sorte spiritualisés, les procédés par lesquels on obtient ordinairement 
l'état d'hypnose. (...)D'où vient le charme de la poésie? Le poète est 
celui chez qui les sentiments se développent en images, et les images 
elles-mêmes en paroles, dociles au rythme, pour les traduire.  
(Bergson, 1970, p 14) 
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As artes portanto, sejam elas quais forem, funcionariam segundo um 

mesmo sistema em que até a palavra se torna capaz de “sugerir” sem 

necessariamente “exprimir”. O “charme” da poesia, ou também se poderia dizer 

o “seu feitiço”, é a possibilidade de que o ritmo em que são postas as imagens 

evocadas pelas palavras recrie a “natureza”. Que quer isso dizer? O ritmo 

reuniria as palavras numa multiplicidade qualitativa e heterogênea de sons e 

imagens, ou seja, ele desfaria a segmentação que a linguagem impõe aos 

estados interiores quando os “desnatura”. O lado interessante, se existe, dessa 

fórmula, é que a palavra poética precisaria se desfazer ou deixar de ser palavra 

para participar do poema. A palavra, portanto, precisaria explicitar-se quase na 

sua anterioridade de coisa definida, e o ritmo – que para o filósofo não é 

somente o da música, mas também o da imagem – teria importância total 

nesse processo de apagamento ou de reinscrição do nome da “sublimidade” 

que o excede. O problema, outra vez, com essa concepção de arte e poesia é 

que ambas só fariam retornar o sujeito a si mesmo, ao “natural” que lhe é 

próprio – o que nada tem a ver com a perplexidade e a confusão de vozes de 

Épouser la notion. Não há, nem na concepção de mundo, nem na de arte, de 

Bergson, qualquer coisa de exterior à esfera do “sujeito”. O tempo, portanto, na 

medida em que faria parte de uma interioridade que se deve, de algum modo, 

reencontrar, nunca é o tempo do outro – o tempo da “noção”, da demora a vir, 

daquilo que demora a ser “próprio” de qualquer coisa, ou a pertencer a quem 

quer que seja. A vivência com o tempo e com o mundo, se puder ser assim 

chamada, em Bergson, nunca sai de si; é sempre “dentro do tempo”, como 

atesta Heidegger no início de Ser e Tempo (2014, p. 77), ou seja, dentro do 

“sujeito”, incapaz de superar as noções de “continente” e “conteúdo”. O mais 
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grave é que essa compreensão não só escraviza o tempo, como o faz a 

qualquer experiência de mundo, uma vez que estariam mediadas por esse 

tempo do sujeito, diante do qual a exterioridade só vem para “desnaturar”, 

iniciar o processo em que todo o “conteúdo” da alma e do mundo, mais uma 

vez, “deviendra de plus en plus impersonnel, de plus en plus étranger à notre 

vie passée” (Bergson, 1965, p. 49). Em outras palavras, apesar do problema 

parecer formalmente o mesmo, o que o poema de Mallarmé apresenta é como 

a demora do tempo pode sobreviver à contenção da linguagem nela mesma; 

enquanto em Bergson a pergunta é como a contenção do tempo subjetivo pode 

sobreviver a uma “desnaturação”, pela linguagem – que não é, na verdade, 

maior do que aquela que já existe entranhada na própria ideia de “natureza”. 
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1.4 A sobrevivência da demora como “noção” em Igitur. 

A própria obra poética de Mallarmé, noutro texto inacabado, o Igitur ou la 

folie d’Elbehnon, em que se encontra algo de uma especulação poética que 

desembocará no “Lance de dados”, pode fazer entender a sobrevivência da 

demora na palavra de outra maneira, que excede a ideia de natureza, a qual 

depende da relação continente-conteúdo. Segundo Mehoudar,  

o tema de “Igitur” é a impotência, mas uma Impotência que cura a 
Impotência. Em outras possíveis palavras, é um conto em que a 
Impotência do sujeito, para criar, é vencida quando ela é totalmente 
aceita, quando o sujeito aceita uma limitação, uma imobilidade, seu 
lugar embaixo de uma lápide, e sua receptividade a um pensamento 
que vem de Outro lugar. (2009, p. 27) 

 

Mais ainda que uma impotência do sujeito em criar, o conto esboçado de 

Mallarmé manifesta uma impotência do sujeito em se dar, ou em se performar 

segundo a forma de sujeito. “Igitur” é uma expressão latina que significa 

“portanto”, “deste modo”, “por este motivo”, ou seja, o nome não só do conto, 

mas do resquício de personagem da narrativa em frangalhos, não é 

precisamente um nome, tratando-se de um quase nome, figurado por uma 

expressão que se coloca pospositiva a outras, e cujo sentido, como o são das 

conjunções e preposições, na medida em que são classes adjuntas, é na 

verdade contribuir com o sentido de verbos e nomes. O pretenso personagem 

de Igitur, é, então, desde o nome, um elemento que pendula entre a aparição e 

a desaparição. A propósito do Igitur, entre os vários esboços que o constituem, 

a fórmula do “Lance de dados” é exposta gradativamente, desde os primeiros 

fragmentos, em que a estrutura que Mallarmé pretendia ao conto é 

provisoriamente delineada, até as várias tentativas para as partes que o 

constituiriam: “Le Minuit”, “L’escalier” ou “Il quitte de la chambre”, “Le coup de 
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dés”, “Le sommeil sur les cendres, après la bougie soufflée” etc. Entre os 

esboços, porém, de “Le Minuit” e “Il quitte de la chambre”, a estrutura pendular 

se adensa, revelando, por meio de belas imagens, os elementos “Verbe” e 

“Langage”, das Notes sur le Langage: 

Toutes les choses étaient rentrées dans leur ordre prémier: il n’y avait 
plus de doute à avoir: (...) elle y avait entendu le bruit de son propre 
cœur, explication du bruit devenu distinct; c’était elle même qui 
scandait se mesure (...): entre les ombres des nuits passés et des 
nuits futures, d’evenues pareilles exterieures, évoquées pour montrer 
qu’elles étaient également finies: cela avec une forme qui etait le strict 
résumé d’elles. (Mallarmé, 1998, p. 491) 

 

Este trecho, que pertence a um dos vários esboços da “saída do quarto” 

de Igitur, representa um dos momentos de reinserção do personagem num 

quase “si próprio” que é profundamente frágil, e que ameaça frequentemente 

se apagar, desde as primeiras linhas do esboço, “quando les souffles de ses 

ancêtres veulent souffler la bougie...” (Id. Ibid. p. 473). À medida em que os 

fragmentos se sucedem, os resquícios do que poderia ter se constituído como 

um enredo para o conto se delineiam, e alguns elementos se tornam levemente 

identificáveis: Igitur, por hora, é um moço jovem metido num quarto escuro, de 

paredes cobertas por tapetes, e tem à frente de si um livro, ou “grimório”, cuja 

escrita sobrevive à luz de uma vela, que o sopro de seus “ancestrais” ameaçam 

apagar. A escrita misteriosa de “grimório” não é um elemento incomum na obra 

de Mallarmé, e representa, no conto, a vida de Igitur, num sentido que, para 

Blanchot, outra vez num eco de Heidegger, “continua sendo a presença 

dissimulada do ser e, nessa dissimulação, reside o acaso, o que não é 

suscetível de ser abolido” (2011, p. 115). Resta ainda, entre os elementos do 

quarto, uma garrafa, que ora contém a substância própria do nada, ora uma 
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espécie de anestésico, possivelmente um veneno, também identificado com “os 

ancestrais” misteriosos; um espelho e, finalmente, o relógio, cujo toque 

“escande” a sombra fugida de Igitur, que abandonara o quarto, e que só pela 

escuta de seu barulho retorna a um “si” quase indefinido, e à exigência perene 

do “grimório”. A pendulação de Igitur é a mesma do texto do conto, que parece 

sempre prestes ao abandono, e cuja nitidez das imagens, dos períodos, e das 

palavras varia ritmada e dramaticamente; de modo que o acaso, ou o antes do 

conto, na inexistência de um conto – como é o caso da inexistência de um 

poema em Épouser – invade, mareja como um anestésico, o texto, lutando 

contra si mesmo para existir. O grande paradoxo de Igitur reside em que 

mesmo que o ritmo sombrio, tal qual o do relógio longínquo, seja capaz de dar 

certa forma levemente delineada ao conto, como lhe empregasse a finitude de 

que ele necessita para existir, o acaso permanece e regula a pendulação, entre 

som e silêncio, traço e vazio da página. Afinal, sobrevive ao “strict resumé” que 

se produz a partir da escanção do ritmo uma “indecible multiplicité des mondes” 

(Id. Ibid. p. 500), ou o jogo de sombra e cinza que animam, silenciosas, a 

tumba que Igitur visita após a saída do quarto ou na qual, em determinadas 

leituras, ele sempre estivera e jamais saíra em toda a quase ação do conto.  

A palavra lançada à sorte é, à primeira vista, no Mallarmé de Igitur, 

aquilo que precisa irromper do silêncio de hesitação do absoluto, quando “le 

hazard s’affime, quant à parole, en se niant quant à la pensé” (Mallarmé, 1998, 

p. 476), mas é também aquilo em que o silêncio de demora sobrevive 

absolutamente, não se deixando abolir pelo seu lance. O vocabulário de 

“gramática” hegeliana e cartesiana da fórmula de Mallarmé detém a expressão 

“pensamento” num lugar incômodo, como um edifício sobre areia, de modo que 
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nomear parece uma instância que no Igitur se esquiva a esse vocabulário de 

oposição dialética. O “pensamento”, como aparece nesse fragmento, é não 

somente o fora ou o outro dialético da fala, mas parte do elenco de expressões 

de que Mallarmé se usa para nomear sem bastar “l’indicible multipicité des 

mondes” (Mallarmé, 1998, p. 500), o qual não se opõe ao lado da palavra, 

como se ela o abolisse ou reivindicasse o seu espaço, empurrando-o para o 

lado, mas como como aquilo que nela, no mesmo ato de sua inscrição ou de 

sua proferição, se intromete, desescrevendo e desproferindo, ou como se o 

lance nunca se cumprisse de todo, estando sempre se fazendo ou prestes a 

isso. A expressão “pensamento” em Mallamé não é, portanto, nem o lugar de 

uma espécie de fala íntima ainda não proferida, de um “contenu de l’âme” 

bergsoniano, num discurso silencioso ao som ou à imagem do símbolo gráfico, 

mas o absurdo imprevisível do acaso, latente antes do lance da palavra, 

inscrito nela e por ela, invisível e silenciosamente, possibilitando-a como 

palavra e não como simples sinal de coisas, ou como segmento de valor 

determinado e imutável. 

O linguajar pretensamente filosófico da fórmula – ou da anti-fórmula – de 

Mallarmé que, nas palavras de Blanchot, “não mereceria atenção nenhuma se 

não fosse animado por uma experiência autêntica, e essa experiência é a da 

potência do negativo” (2011, p. 115), poderia muito bem constringir qualquer 

possibilidade de silenciamento em que essa “experiência” poderia se dar; mas 

o que se mostra é a dissolução da expressão. O acaso (le hazard), ou a sorte, 

em latência, antes do cumprimento do ato, contém em si o absurdo – sua 

negação e afirmação simultaneamente. Já a palavra, se afirmada pelo acaso, 

nega-o, pois a palavra proferida ou escrita é já o cumprimento de si mesma, ou 
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seja, a princípio, a palavra abole o acaso. Todavia, a palavra não pode 

verdadeiramente fazê-lo em si mesma, restringindo-se a ser simples sinal de 

coisas, segmento de valor determinado e imutável, ou mesmo que o sentido 

nela não se possibilite. Assim como ocorre à própria expressão “pensamento”, 

que não se fecha num sentido determinado – ou, que é mais grave ainda, 

designa absolutamente nada de nomeável – é tal como se a palavra jamais 

tivesse sido lançada, ou como se ela estivesse ainda e eternamente se 

lançando, sem nunca cumprir-se como palavra completa em sentido e 

unicidade. A poesia deve, nesse sentido, ampliar o lugar do acaso, de seu 

silêncio invadindo a proferição, “afin que le néant en soit acte comme idée, (...) 

afin qu’il y ait aussi néant de ce côté là” (Mallarmé, 1998, ps. 475 – 475).   

Mais uma vez, a reflexão que se quer tentar aqui depende, também, de 

uma dupla relação não somente elucidada como apresentada, vivida no texto 

da Circonfissão de Derrida, em que a “gramática” explicativa de Bennington, de 

modo talvez alheia à violência que aplica, contornaria e ocultaria suas 

imprevisibilidades, à imagem do Deus interlocutor das Confissões de 

Agostinho, para o qual não existe promessa de futuro, que tudo sabe dos 

perjúrios cometidos e se virão a cometer, ou a figura teologicial e mateal a que 

se referia Derrida.   É preciso reparar bem no elo que se dispõe nesse trecho 

entre “exibir” e “apropriar”. A “gramática” geratriz, a forma ou a feição de que se 

compõe, segundo Derrida, a intervenção analítica de Bennigton, é uma 

estrutura de segmentação, não somente porque dispõe um após outro os 

“temas” – “le signe”, l’écriture”, “la différance” etc. – de que sua obra se 

ocuparia, mas o faz também o “le vocable cru” (Derrida, 2008, p. 13), a frase 

com que principia a primeira perífrase da Circonfession, o antes da palavra, na 
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escritura da fala e da escrita, fluido que, ao ser extraído, como o sangue, 

exibido maquinalmente pela seringa e entregue a análise médica que lhe fará 

conta de todos os componentes – os doentes e os sãos – restará coagulado, 

desnaturado – se me for possível corromper um termo de Bergson – até que, 

outra vez nos termos de Derrida, “là où je suis enfin ce nom cauterisé” (Derrida, 

2008, p. 46) reste a crosta de pedra vulcânica, cristalizada e aparentemente 

definitiva, ocultando abaixo de sua pele negra a cor do estado fluido. Essa 

cristalização, pela exibição, mas sobretudo pela análise “maquinal” – e, num 

sentido muito particular, “gramatical” – de um terceiro, para quem “il faut 

inscrire, inciser, choisir, calculer, prendre l’encre avant de filtrer l’inscriptible” 

(Derrida, 2008, p. 18), sugere o caráter órfico da escritura, não somente a de 

Derrida, mas a do Mallarmé de Igitur, cuja experiência com a anulação que 

propicia o lance de dados – não no sentido de lhe ser um fundamento, mas de 

tornar incontornável a necessidade do ato – também aponta a ocasião da 

segmentação, agora do tempo, para que se dê a possibilidade da palavra. 

Exibir, portanto, não prescinde de escandir, segmentar, o que é, em outro 

ponto de vista, cercar, estabelecer os limites de domínio, realizar a apropriação 

– tanto no sentido de conferir propriedades quanto no de tornar alguma coisa 

propriedade.  

Ao final da via de Igitur, a saída do quarto, a escada, as cinzas 

indiscerníveis dos ancestrais – cujo hálito sopra a vela do mundo – junto às 

quais o herói não é mais “moi”, mas “il”, a própria noite; quando outra vez “le 

bruit” do coração ou do relógio de Igitur, que antes perdera definição, “bientôt 

se scanda d’une forme plus définitive” (Mallarmé, 1998, p.490), é então os 

dados podem ser jogados novamente, reabre-se o livro e a palavra pode lhe 
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ser lançada, em meio à hesitação do acaso. A necessidade desse percurso de 

neutralização e silenciamento está em que se possa inserir ao lugar 

aparentemente definitivo da palavra gravada, do cálculo gramatical, este 

elemento oculto do “hazard”, não porque ele aí não esteja, mas para fazê-lo vir 

enquanto ausência, como invasor inaudito que desdiz a fala. Não há, contudo, 

ocasião da palavra sem que aquela potência do negativo seja exposta por ela, 

que é sua crosta, sua tentativa de definição no espaço – definição e, outra vez 

em sentido caro a Bergson, “desnaturação” do tempo pelo espaço, de seu 

caráter intensivo, seu múltiplo qualitativo e heterogêneo, “l’indicible multipicité 

des mondes”, expresso em caracteres extensivos, como é a própria palavra na 

página e a imagem que ela custa a representar. 

 A “fala”, e com ela a palavra, mais uma vez segundo a anti-fórmula de 

Mallarmé, precisa que a sorte (le hazard) se negue para que ela se cumpra – 

afinal a sorte não existe mais no resultado fixo e imutável do lance – ou, em 

outros termos, que a sorte lhe sorria, negando sua existência que só pode se 

dar na latência, no momento fugidio do lance, mas que sobrevive de maneira 

misteriosa nas configurações finais com que os dados se determinam, 

indeterminando-os no espaço mesmo de sua inscrição como palavra e crosta, 

cicatriz, coágulo.     

O que Bennington coagula, ou passa ao largo, não é nenhuma 

intimidade biográfica de Derrida, nada de uma experiência de temporalidade 

que se possa dizer pessoal, passível de ser reivindicada por alguma espécie de 

autoria – uma vez que alguma, se fosse possível, teria de incidir sua soberania 

sob o indizível inscriptível do acaso, que não pode jamais ser abolido. A 

ligação, contudo, entre exibir e apropriar sugere ainda alguma espécie de 



 
58 

poder, que não terá sido conferido ao homem pela linguagem ou por desígnio 

divino nenhum, mas que sem ela não pode ser aplicado e que, por meio dela, 

torna-se possível sugerir de que modo pode alguém sobreviver a este poder, 

seu fator de escanção, encobrimento e eliminação. Parece evidente que 

Bergson foi capaz de perceber aspectos imprescindíveis da questão, entre o 

dar a ver da palavra que escande, lineariza o que lhe é anterior, exterior e 

excedente a ela, mas que de alguma maneira parece possibilitar-lhe. Não deixa 

de ser significativo, portanto, que sua filosofia se veja capaz de escandir em 

“multiplicidades heterogêneas”, “dados imediatos” e “conteúdos” esses 

excedentes, opondo dialeticamente espaço e tempo, e tornando a exterioridade 

um dos “dados” positivos dessa oposição, contida na dimensão temporal da 

“mente”. Há na aproximação, ainda que brilhante, de Bergson à questão, certo 

modo de impaciência – que não deixa de ser erótica, como aponta o Épouser 

de Mallarmé – em que a liquidez precise se solidificar numa formalidade 

metafísica que lhe busca imediatizar a demora, a fim de poder exprimi-la como 

objeto da apreciação filosófica, englobando-a como “conteúdo” de “natureza”, 

categorial, nos limites alargados do entendimento. Essa impaciência não é, 

todavia, problema exclusivo de Bergson, mas aponta a como a filosofia, ou o 

“pensamento”, nos termos de Heidegger, possa “estar sempre no perigo de 

perturbar o dizer da poesia ao invés de permirtir que ela cante desde sua calma 

e repouso mais próprios” (HEIDEGGER, 2011, p. 28). 
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CAPÍTULO 2 

Fragmentos de “3” a “9” 

 

2.1 Luto e eroticidade na apropriação da “noção”. 

O que se segue em “Épouser la notion”, a partir do terceiro fragmento, 

dá forma ao “grito” do personagem, no sentido de apropriação que o “esposar” 

mostrou ter no contexto do esboço. Em retomada ao que foi dito acerca da 

temporalidade da “noção” nos dois primeiros fragmentos, há um espelhamento 

triplo na relação com o tempo entre nome, personagem e narrador, na medida 

em que este precisa sujeitar o personagem – não sem resistência – a um 

tempo de personagem, a estar dentro do tempo, como um “conteúdo” narrativo. 

O personagem, por sua vez, assume a tarefa dúbia de “esposar” a “noção” que, 

assim como o nomear, tem um sentido aporético, no mesmo traço, de 

contenção e reabertura, de sufocamento da temporalidade, mas também a 

possibilidade de sua sobrevivência. A demora, por sua vez, em se operar o 

sentido do nome “noção” é o modo silencioso como a “dama” a ser esposada 

resiste “virgem” à tarefa que é, a um só traço, do narrador, do personagem; 

assim como do leitor, que a cada reencontro com o texto procura restabelecer 

o sentido, reinscrevendo o nome, como partícipe do jogo de espelhos em que 

esses múltiplos elementos se articulam. 

 Bergson, em seu trabalho que procura restabelecer o tempo como 

“natureza”, “subjetivando” a temporalidade, opondo “intensidades” a 

“extensões”, contribui e, simultaneamente, recua sua contribuição à discussão 

acerca da sobrevivência da demora, da anterioridade ao lance, na palavra que 
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a deseja abolir. Isso porque, desde Ser e Tempo, Heidegger soube acusar 

como “costuma-se contrapor o sentido ‘atemporal’ das proposições ao curso 

“temporal” das enunciações proposicionais” (2014, p. 77), quando, na verdade, 

na compreensão bergsoniana do que deva significar o nível do “temporal”, 

ignora-se que o sentido proposicional também tenha uma “temporalidade”, no 

significado que dá Heidegger a sua Zeitlichkeit, como uma “temporalidade” a 

priori do ser, anterior a qualquer categorização do tempo que o entenda a partir 

de uma relação de continente e conteúdo. Alinhado à temporalidade como 

“sentido” da expressão “ser”, torna-se possível o entendimento de que qualquer 

“sentido” guarde em si mesmo uma “demora a ser”. Isso quer dizer que o modo 

de ser do “sentido”, seja ele qual for, não é de uma presença que se quer 

acima do tempo, demiúrgica, supratemporal, como uma autoridade analítica, 

em que se procura definir o sentido segundo uma universalidade numeral, 

imediata e desprovida de verdadeira temporalidade; mas talvez na sublimidade 

do livro agostiniano, aberto acima do céu, em que o sentido se revela como 

possibilidade infinita, anterior à definição do “lance de dados”. 

Neste sentido, o texto mallarmeano não pressupõe decifrações 

definitivas, do que se pode notar que, na visão do poeta, texto algum, literário 

ou não, poderia ser reduzido a interpretações. A fórmula “um lance de dados 

jamais poderá abolir o acaso” remonta a uma espécie de anterioridade da 

palavra, no sentido de uma suspensão da palavra antes que ela seja 

enunciada, a qual permanece na palavra entendida como ente determinado, 

como se o resultado fixo de um lance de dados ainda contivesse o suspense e 

o acaso que lhe são anteriores. É a este respeito que Mallarmé escreve, nas 

Notes sur le Langage, num lembrete para si mesmo, quando fosse elaborar o 
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ensaio jamais concluído: “Ne jamais confondre le Langage avec le Verbe” 

(Mallarmé, 1998, p. 505). Essas duas noções se opõem na compreensão do 

poeta do que seja “linguagem”, precisamente quanto à negação do elemento 

hazard, sorte ou acaso, que lhe daria princípio: 

Le Verbe est um príncipe qui se développe à travers la negation de 
tout príncipe, le hazard, comme l’Idée, et se retrouve, fomant, (comme 
elle, la Pensée suscitée par l’Anachronisme,) lui, la Parole, à l’aide du 
temps qui, permet a ses élements épars de se retrouver et de se 
raccorder suivant ses lois suscitées par ces diversions. (Mallarmé, 
1998, p. 505) 

  

O elemento (ou “princípio”) que se denomina “Verbe” é o lance já 

determinado de dados, o qual apenas aparentemente “abole” o “hazard”. Tal 

elemento, por sua vez, não pode por si só constituir “Langage” porque, visto 

isoladamente, falta-lhe um princípio anterior ao princípio, ou um princípio de 

anterioridade ao princípio – como o “ser” do ente, seu horizonte longínquo, que 

se “oculta” em sua “mostração”. É necessário, para o poeta, “tirer des lois 

phoniques qui permettent de reconnaitre l’anteriorité” (Id. Ibid. p. 510), ou seja, 

buscar à relação de significação conferida aos sons da fala (e mesmo ao “tom” 

de sua pronúncia) uma maneira de reconhecer ou reencontrar o princípio de 

anterioridade que permite essa mesma relação, e que possibilita a palavra. “Le 

Verbe” nomeia o material segmentado da fala ou da escrita que se poderia, em 

sua opinião, tornar objeto de uma ciência da linguagem, cujo interesse fosse, 

porém, apenas escandir elementos materiais sem vida, “rendu à la physique et 

à la physiologie” (Id. Ibid. p. 506). É por esse motivo que, num linguajar 

filosófico emprestado de Descartes, Mallarmé atesta: 

Le Langage est le développement du verbe, son idée, dans l’être, le 
temps, devenu son propre mode: cela à travers les phases de l’Idée 
et du Temps en l’Être, c. à d. selon la vie et l’Esprit. (Id. Ibid.) 
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Ainda que seja bastante difícil precisar o que o poeta pretende com os 

termos “Esprit”, “Idée” e “Être” por ele relacionados, uma vez que não faça 

deles expressamente nenhuma explanação filosófica, nem os enderece 

explicitamente, nas Notes sur le langage, a nada na tradição filosófica de que 

possam provir, o elemento por meio do qual se relacionam é uma 

temporalidade não linear entre a palavra enquanto ente e o que a antecede – 

assim como o “hazard”, na suspensão anterior ao lance, antecede a 

configuração definitiva dos dados. O “tempo”, para Mallamé, é o que anima os 

elementos separados e desprovidos de movimento que são “Verbe”, formando 

“Langage”, de forma que o primeiro assemelhe mais a um resquício ou um 

fóssil da segunda, que é o animal vivo. Em outros termos, não se trata do 

tempo no sentido histórico, em que uma dada conjunção de eventos se 

organiza por sucessão ou simultaneidade; ao contrário, o tempo do “acaso” 

anterior ao lance da palavra é o tempo do sentido, em que a palavra “demora”, 

a seu modo, a significar, ou a vir a ser. Na compreensão do poeta, a palavra 

não simplesmente significa imediatamente, ou seja, não é imediata ou 

atemporal a relação entre enunciação proposicional e sentido proposicional. A 

palavra, para ser o que é, precisa suscitar, à sua leitura/escuta, que o 

interlocutor a relance a partir do acaso. Para Mallarmé, a linguagem leva tempo 

para significar, mesmo após se manifestar como “Verbe”, ou seja, como som 

ou traço gráfico, motivo pelo qual é possível dizer que o “hazard” sobrevive, 

sem ser abolido, à configuração definitiva da materialidade do dito, escrito ou 

falado.  
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A palavra se reanima quando lida ou escutada, de uma vida inteiramente 

única, como um lance de dados, conforme o que significará, ao “acaso”, a seu 

interlocutor. Essa “Vida do Espírito”, em que a “ideia no ser” se encontra, é a 

temporalidade em que o sentido se dá enquanto demora. Toda leitura e toda 

escuta, para Mallarmé, pertencem a uma suspensão em que a palavra se dá 

num processo – num “se dando” – embora, paradoxalmente, já tenha sido 

inevitavelmente enunciada ou escrita. Toda a linguagem, desde suas parcelas 

mais elementares, é esboçada, o que quer dizer que ela nunca começou a ser, 

ou nunca terminou de começar – como se jamais tivesse assumido um formato 

de totalidade que sirva adequadamente à identificação de um gênero, ou 

mesmo de uma classe gramatical. O que a literatura de Mallarmé propõe é que 

qualquer fenômeno de linguagem, artístico ou não, deve falhar em totalizar-se 

por sua própria natureza, assim como o poema é um gesto de fracasso, ou de 

recusa à totalidade. 

  Percebe-se disso clara semelhança entre a compreensão bergsoniana 

de temporalidade e a de Mallarmé, como também demonstrado quanto ao 

Igitur: há mesmo uma oposição, como no Derrida da Circonfissão, entre fluidez 

e endurecimento – ocultação e mostração, respectivamente. A diferença, no 

entanto, também se destaca: o tempo do hazard não é cronológico e, conforme 

seja “sublime”, excede toda “natureza”, emprestando-se a definição de Kant. O 

tempo da palavra mallarmeana não é o da coisa mostrada, do Verbe mineral, 

sujeito a leis de sucessão e simultaneidade, mas do que antecede a mostração 

e sua sua “natureza” de fenômeno. É significativo, portanto, que desde o 

fragmento “3”, é necessário esconder do “olhar” de “juiz”, dos “outros”, a 

“virgindade” da “noção”:  
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et, pour ne pas 
se faire prendre 
par le juge, qui 
guette toujours –  
  

(c’est moi + toi 
                      soi 
 
– il criait plus 

fort que 
 
    4 
    tous les autres 
    qu’il la voulait 
    vierge – plus  
    que tous les autres 
    vierge à lui 
             seul 
    pas le droit 
    non – à personne 

(Mallarmé, 1998, p. 1064) 

 

Importa também assinalar que o papel do olhar “espreitante” dos 

“outros”, conforme seja de “juiz” – ou de “juízo”, de “justiça”, no sentido de se 

estar guiado pela lei – é de ser o olhar da fórmula e do sentido exato, da 

decifração necessária à manutenção do justo, do equilíbrio das partes na 

diferença. O olhar que compromete a “virgindade”, precisa legislar mostrando: 

realizando o traçado limítrofe que caracteriza a coisa e, sobretudo, a 

propriedade. A palavra “justiça” será suscitada outra vez no poema-esboço de 

Mallarmé, agregando mais ainda o sentido que venha ter o “juizo” nesse texto, 

e porque ele é perigoso à “noção” em sua “virgindade”. Basta, contudo, 

assinalar, como o faz o próprio Mallarmé, quem é o “soi” do “juge” senão 

também “moi”. O “eu” participa do problema – é ele também o “juiz” que se 

obseda do caráter virginal da noção. O “moi”, tanto quanto o “toi”, participa 

disso que poderá corromper, petrificar, “coagular”, abolir a anterioridade não 

petrificada do sentido, essa suspensão anterior ao lance de dados. O “esposar” 

sacrificado e sacrificial do personagem é, desse modo, cada vez mais a 
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imagem do nomear esboçado da noção, e a indicação de que todo “nomear” 

tem caráter apropriativo. Isso se torna ainda mais claro quando se retoma a 

fórmula heideggeriana, em o nome “evoca” não o simples ente, mas a “coisa”, 

ou seja, isto que desde o princípio é propriedade, “res” pública ou privada, à 

salvaguarda da lei. Em outras palavras, é na performance desse “grito” “plus 

fort que tous les autres” que se coloca a perturbação da “virgindade” silenciosa 

da anterioridade ao sentido e ao nome.   

No entanto, que “moi” é esse? O do narrador ou do personagem? Vê-se 

bem que, como antes, a colocação pelo travessão ou, como nesse caso, pelo 

parêntese, pode ser tanto uma intromissão do personagem ao tempo de 

construção da narrativa, quanto uma digressão do próprio narrador, sendo 

impossível rastrear a autoria das vozes que se entrecortam no esboço-poema – 

e na verdade, mais interessante é pensar como um mesmo elemento, o “soi”, 

ou o próprio texto, se desdobra num conflito de dois elementos rivais, o “moi” e 

o “toi”; ambos a um só tempo o narrador e o narrado. É o “si”, do “si mesmo”, 

quem se obseda da “virgindade” da noção, repartido entre “moi” e “toi” pelo 

jogo de espelhos que, desde Hegel e retomado por Levinas nas primeiras 

páginas de Totalidade e Infinito, é o próprio mecanismo da identificação. Tudo 

aqui se assemelha muito à construção do “Mesmo” no Levinas de Totalidade e 

Infinito, em que 

Le moi que repousse le soi, vécu comme répugnance, le moi rivé à 
soi, vécu comme énnui – sont des modes de la conscience de soi e 
reposent sur l’indéchirable identité de moi et de soi. L’alterité du je, 
que se prend pour un autre, peut frapper l’imagination du poète, 
précisément parce qu’elle n’est que le jeu du Même: la négation du 
moi par le soi – est précisément l’un des modes d’identification du 
moi. (2014, p. 26) 
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A imagem que se constrói, na dinâmica entre narrador e narrado é, nesse 

sentido, desde sempre a de uma dinâmica do “mesmo” diante de “si”, como em 

presença de um falso “outro”. Outra vez, a contradição entre “moi” e “toi”, o 

jogo em que ambos se sujeitam a constrangimento – ou contenção temporal – 

é o mecanismo em que “soi”, limitando-se e rejeitando sua condição de finitude, 

reconhece-se. O “eu” se debate consigo mesmo, num misto de ojeriza e 

atração por si, que é na verdade uma atração por “outrem”. O “je” se divide em 

“moi” e “toi” precisamente num reconhecimento de si que é também o 

reconhecimento de uma atração pelo exterior que não se satisfaz com a 

dinâmica do mesmo, e que produz o “tédio”. O “eu” se nega e se atrai pelo 

“outro” – nega-se em detrimento de uma atração pelo “outro” e se atrai como 

um falso outro, insatisfatório diante daquilo que se resguarda dele na 

exterioridade.  E como, de maneira muito econômica, o próprio Mallarmé 

formaliza, “soi” é “moi + toi”, narrador e personagem, um procurando afixar o 

outro a um tempo determinado, procurando colocar a si mesmo acima do 

tempo, no trono divino e exclusivo do “juiz” da “noção”, de modo que, com isso, 

possa restringir o tempo e o sentido a uma relação que os corrompe e os 

contém – mas também, e misteriosamente, os reabre na anterioridade. 

Narrador e narrado são, por um lado, a imagem desse mesmo que se constrói 

da rivalidade entre “moi + toi”, falsamente duplo, em que, ao se tentar conter ao 

tempo o primeiro ao segundo elemento e vice-versa, a anterioridade se 

reafirma na suspensão. Do mesmo modo, após o poeta, também o leitor se 

torna o texto, assume sua enunciação – também ele deseja “esposar” a noção 

na medida em que procura decifrar o seu mistério silencioso. 
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 A “justiça”, portanto, ou o “juízo” espreitante que se deva temer, é este 

por meio do qual a palavra se estabelece como lei de apropriação ao “mesmo”. 

Não pode, todavia, o “moi” se julgar menos perigoso à “virgindade” da “dama” 

que o “toi”. O fato de que esse grito seja “plus fort que tous les autres” assume 

outra vez um caráter duplo – com ele, se julga proteger a “noção”, mas não se 

protege do próprio grito – ou, numa outra interpretação, o grito proclama os 

interesses do “mesmo” diante dos “outros”, dentre os quais grita mais “alto”. 

Afinal, não se trata de um “querê-la virgem” simplesmente, mas “vierge à lui/ 

seul” – à exclusividade da propriedade privada. A manutenção da “virgindade”, 

ao que parece, deve concernir somente à solidão do mesmo, o que é um 

contrassenso, uma vez que proteger a “noção” do “outro”, do silêncio diante da 

enunciação que “grita” seu espaço de domínio, pode ser protegê-la de si 

mesma. Em outro sentido, esse “outro” pode ser também ameaçador, tanto 

quanto o leitor pode ameaçar o recolhimento do poema, ou aquilo que nele 

está recolhido e custa a responder, coagulando-o pela decifração. Mas aí se 

coloca mais grave ainda a dificuldade do “esposar” sacrificado e sacrificial do 

personagem, uma vez que ele dependa do “droit”, o direito de posse que é, 

paradoxalmente “à personne”: deve-se salvaguardar a virgindade da “dama” ao 

“juízo”, à fórmula da lei é que também da palavra e do nome; mas isso só se 

pode fazer pelo “direito”, pela posse, ou seja, pela lei e pelo nome.  

5 

à personne 
 il est lá pour la 
défendre la garder 
 à personne 
il voul cherchait 
le moment d’ajouter 
 qu’à lui 

– non 
 – mais 
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6 
 
 
tout em criant 
 à Personne 

 ––– 

de la prendre 
  lui et 
de se sauver avec 
voyant si per- 
sonne en effect – 
 ne serait à 
Personne – si 
 
 
 
7 
 
 
pas a tous – 
 à personne si 
pas à lui 
 il la sacrifiera 
   e lui 
  se sacrifiera 

s’il le faut – 
  lui ôtera 
tout – opération – 
peu a peu 

   sauf  

 

O problema da posse se intensifica nos fragmentos que se seguem ao 

grito, quando os “outros” assumem de vez o alvo desse “brado” “à personne”, 

que tem, contudo, no fragmento “6”, o tratamento de “Personne”, iniciado com 

letra maiúscula, como um nome próprio. Isso aponta à contradição intrínseca à 

expressão “à personne”, que no francês remete a “ninguém”, mas em que a 

presença de “pessoa” permanece pronunciada, paradoxalmente, ao fundo. A 

insistência de uma positividade na expressão retoma que não se “guarda” e 

“defende” “de ninguém” alguma coisa, mas do caráter de “pessoa”. É essa 

permanência presumida, nos “outros”, do que caracteriza a “pessoa”, o ser 

unitário no ente que se identifica como “mesmo”, é o que afeta o recolhimento 
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da “noção”. Em outros termos, é da “pessoa”, seja quem for, que ele “est là 

pour la/ défendre la garder”. No entanto, a repetição de “à personne”, logo após 

o terceiro verso, dá ao não-francófono, para quem a expressão é no mínimo 

estranha e contraditória, a tentação de traduzir, em mente, as primeiras quatro 

linhas do fragmento, como se contivessem duas aparentes acepções, gerando-

se a compreensão dúbia de que, defendendo-a “da Pessoa”, se termina por 

resguardá-la “à Pessoa”, ou seja, de que o poema defende a “noção” de algo, 

para então resguardá-la, contraditoriamente, ao mesmo elemento.  

 O “resguardo” impossível do poema é, também, o da linguagem como 

modo da “pessoa” enquanto Dasein se colocar no mundo, segundo a tarefa de 

empreender uma “mundidade”, do modo como Heidegger o identificou em 

Conceitos Fundamentais da Metafísica:  

Porém, o mundo de todo e qualquer animal não é apenas restrito em 
sua abrangência, mas também no modo de penetração no que é 
acessível ao animal. As abelhas trabalhadoras conhecem os estames 
que visitam, sua cor e aroma, mas não conhecem os estames dessas 
flores enquanto estames. Elas não conhecem as raízes das flores, 
elas não conhecem algo assim como o número de estames e de 
folhas. Perante esse mundo, o mundo do homem é mais rico, maior 
em abrangência, mais amplo em penetração, não apenas 
constantemente expansível em sua abrangência (não se precisa aqui 
senão trazer a cada vez um ente a mais), mas também cada vez mais 
insistente no que concerne à penetração (...); daí a possibilidade de 
falarmos em expansibilidade do âmbito com o qual o homem se 
relaciona e em formação do mundo. (2006, p. 224) 

  

 A questão do “mundo”, mesmo desde Heidegger, não se afasta do 

problema da posse. Que o “pobre de mundo” não perceba os “estames 

enquanto estames”, ou que não lhes conheça em número e profundidade – 

implicando-se com isso que o “pobre de mundo” não seja capaz de nomear – é 

precisamente o que o faz não ser “mais rico”, ou “mais amplo em penetração”. 

É em presença da linguagem – no dom que ela confere de “fazer-ver” 
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(Sehenlassen), ou apophaínesthai – que a “riqueza” e o “valor” se tornam 

possíveis. Deste modo, o nomear “evoca” não somente “coisas”, mas “coisas” 

que valham como “coisas” – o que é então redundante, já que a “coisa” é 

sempre posse de alguém, mas de forma que esse aspecto passe 

frequentemente despercebido. Todo ente, enquanto componha “mundo” – “a 

soma de todo ente acessível” (idem, p. 224) – é desde então parte da “riqueza”, 

ou seja, é válido em sentido muito fundamental, mas que tem a ver com valor 

que se voga a toda moeda e mercadoria. O que esse trecho faz perceber é que 

o modo como a “pessoa” – aquela que de que a “noção” se quer resguardada, 

mas a qual se resguarda de modo paradoxal – se coloca no mundo, formando-

o, é tomando posse. A contradição do “resguardo” do poema, que se deixa 

transparecer ainda mais forte para o estrangeiro à língua francesa, não é de 

modo algum exclusivo do poema, mas é, como já se anunciava na dificuldade 

de Bergson em “resguardar” o tempo, próprio de como a linguagem constitui o 

“próprio” das “coisas”.  

É um aspecto da linguagem que obseda e “esposa” a noção, não só 

como formadora de “mundo”, mas porque seja ela a sua ossatura, uma vez 

que, já em Levinas, é desde a proferição do “Je pense” cartesiano que “la 

séparation du moi s’affirme ainsi comme non-contingente, comme non-

provisoire” (2014, p. 40). É no proferir que separa o “eu” e o “mundo”, 

estabelecendo simultaneamente ambos os domínios, que se dá ocasião à 

posse – isso significa que somente o ente que percebe “os estames enquanto 

estames”, ou enquanto componentes de algo que se possa chamar “mundo”, 

pode possuí-los. Em outros termos, é precisamente o que torna “rico” o Dasein, 

ou neste caso a “pessoa”, enquanto “soi” em que se fundem narrador e 
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personagem, que faz querer abolir, em sentido mallarmeano, a suspensão 

antes do lance, ou a anterioridade ao nome – que é o próprio “esposar” e o 

apropriar-se. A tragédia do poema-esboço de Mallarmé não deixa de ser, 

desse modo, também a da própria filosofia – o que já se pode imaginar não só 

desde Bergson, mas até nos recônditos do pensamento de Marx, em que o 

estabelecimento do valor da mercadoria se dá, não surpreendentemente, por 

meio de uma espécie atentado ao tempo. O interesse, portanto, de trazer a 

filosofia à discussão acerca do esboço em Mallarmé, é que se possa perceber 

como o pensamento procura remendar, “incluir”, em sua construção, aquilo que 

só se diz às bordas não recortadas do esboço – e, com isso, acaba por ferir as 

instâncias que quer resguardar. Outra vez, Bergson, enquanto tenta situar a 

temporalidade numa relação de conteúdo que a tornaria, entre outros aspectos, 

dizível, representável, não faz senão que ela lhe escape, esquivando-se na 

anterioridade ao nome. 

Trazer a “noção” ao espaço de propriedade do mundo tem tanto um 

aspecto erótico quanto de luto, o que se pode perceber desde outras obras 

inacabadas ou fragmentadas de Mallarmé. A construção textual pendular entre 

forma e desfazimento, Verbe e Langage, se mostra também nas Notes pour un 

Tombeau d’Anatole, em que a imagem do filho perdido de Mallarmé aos oito 

anos de idade, em 1879, arrisca se perder enquanto se reconstrói, outra vez, 

pelo texto do pai, constituído por fragmentos ainda mais esparsos que Igitur: 

l’enfant suprimé 
- l’amour n’est 
qu’un voeu d’enfant 
 infinité 
sans l’enfant nul 
élan assez vaste –  
 vers quoi 
car c’est vers un  
corps-de-Soi 
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l’enfant quis era 
soi – famille –  
et semeur à son tour (Id. Ibid. p. 545) 

 

  Percebe-se deste, que é o último dentre os fragmentos, uma formulação 

recorrente entre os demais, em que o “enfant”, suprimido e nulo, avança de sua 

infinita distância ou “impulso”, por meio do “voeu” paterno, a um “Soi”. De 

maneira semelhante ao quase personagem de Igitur, embora agora de uma 

perspectiva radicalmente diferente, Anatole é um “Si”, no entanto como 

“promessa”, tal como todo esboço é um texto prometido, ou ainda vindouro, 

num espaço entre a coisa e a ausência de forma que a pudesse constituir “para 

cá” do infinito. A perspectiva das Notes, no entanto, diferente do quase-conto, é 

que nelas a figura pendular não é protagonista, mas algo, em tese, a se trazer 

da morte, recuperar do nulo, por meio do “voto”, que também não termina de se 

dar. O movimento que em Igitur parecia fazer desaparecer o autor, bem como o 

personagem, por meio do permanente risco de desaparição do texto a cada 

palavra, no Tombeau parece entregá-lo, apontando-o como perspectiva diante 

da qual a morte do outro “se mostra”. Mais uma vez esse “mostrar” têm sentido 

heideggeriano, ou seja, em que o ser se encobre na forma do ente que o 

anuncia, o voto que o performa como “Soi”: em outras palavras, segundo 

Eyben, “como inscrição da ausência, como inscrição que não cessa de não se 

escrever (...), mas sobretudo naquele ponto em que o não-senso pode atuar 

como representante-representação” (2012, p. 534). É inegável que, de uma 

forma bastante particular, pelo trágico encobrimento, o poeta é capaz de trazer 

uma imagem do filho, reformar um “Soi” que jamais lhe substitui. Contudo, este 

“representante-representação” não é de uma referência a um real determinado. 

O “Soi” de Anatole representa, como o nome, alguma coisa, mas de forma 
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somente a distanciá-la ainda mais. Vê-se pela forma do “Soi”, o que a 

promessa do texto é capaz de evocar: o “si” de Anatole se manifesta pela 

“Famille”, no grupo. É no gênero ou no geral que se dá a reaparição de 

Anatole, ou seja, fora do “si mesmo”, integrado numa construção que o 

neutralizaria, segmentaria, como o faz a língua enquanto espaço do comum, 

não fosse sua infinita distância. Portanto, o que se vê é somente “o quanto é 

invisível a invisibilidade do visível” (Foucault, 2009, p. 225) ou, em outros 

termos, detrás do rosto que se molda pela performance fraturada do texto 

espreita o espectro irrecuperável de Anatole, quase sardônico; do mesmo 

modo, mais uma vez, ao que diz Igitur ao final do último esboço do conto: 

“jamais, résumé des mondes, tu n’as fait une minute d’une aussi magnifique 

concordance et, je doute que cette instant ait dans le présent son pareil parmi 

l’indicible multiplicité des mondes” (Mallarmé, 1998, p. 500). 

 Retratos semelhantes trazem a procura de Le Faune e Épouser la 

Notion, em que aquilo que se deseja recuperar sequer parece tem um passado 

cronológico reconhecível, como o do filho morto. O Fauno tem dúvida mesmo 

de sua propriedade pregressa sobre aquilo que busca no exterior do “sonho”:  

Tout ce m’interdit: et suis je donc la proie 
De mon désir torride, et si trouble qu’il croie 
Aux ivresses de sa sève? 
(...) 
Mes yeux, trouant les joncs, suivaient une encolure 
Immortelle, qui noie em l’onde la brûlure 
Avec un cri de rage au ciel de la forêt: 
Et la troupe, du bain ruisselant, disparaît 
Dans les cygnes et les frissons (Id. Ibid. p. 154-155) 

 

A memória do personagem, embriagada desde a “seiva”, é tão irrecuperável 

quanto Anatole morto e avesso ao “Soi” que a promessa paterna lhe prepara. É 

por motivo semelhante que os olhos do Fauno não somente varam o tecido 
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grosso da floresta, que oculta suas ninfas, mas encontram no céu o reflexo do 

próprio desejo: a “encolure”, imagem ao mesmo tempo erótica do “decote” e 

fissura ardente em que se vê transformada a lembrança. Curiosamente, se 

suas ninfas são de sonho, então é de lá mesmo que provêm – logo, os olhos 

do Fauno erram e, ao mesmo tempo, acertam o alvo. Suas ninfas fugiram à 

mesma fissura de sonho e desejo donde vieram, e para onde grita o Fauno 

embriagado.  Tal como elas, “a figura de Anatole é uma figura impossível em 

termos de linguagem, é uma falta do que não se completará, ou mesmo não 

deixará de ser falta, pois o pai não realizará uma representação da 

pluridimensionalidade do real” (Eyben, 2012, p. 549). Nesse caso, então, não 

existe “real” que representar. Recuperar as ninfas, fazer delas o “resumo” 

presentificado da “encolure” – representá-las, em última instância, abolindo sua 

errância no acaso, é encobrir sua verdadeira fonte. É sobre isso que trata 

Benoit, embora acerca da Herodiade, contribuindo ainda mais ao sentido da 

“virgindade” desejada da “noção” Mallarmeana: 

Car il a commis le “crime” (f1, f169), il a commis le crime, lui le 
Précurseur du Verbe, lui l’Annonciateur de l’Accomplissement des 
Ecritures et du Livre, il a commis le viol de l’Idée qui “n’existe que si 
vierge”. (...) “Le Rêve est ainsi défloré” (3 Juin 1863). Herodiade est 
comme l’Idée: elle, la “future violée” (H77), veut demeurer “reptile 
inviolé” (H69), veut garder “l’Hymen froid de l’enfance”. Mais lui, le 
Précurseur, le prédiscurseur, est allé trop loin dans sa connaisance 
de l’Absolu, il a vu, il a vu l’accomplissement de la Parole: “J’ai vu qu’il 
est le Fils de Dieu” (Jean, I, 33-34). Cela, c’est crever le ciel! C’est 
briser le Ptyx, c’est froisser les plis, c’est violer le sein. La tête montée 
trop haut – retombera. (1998, p. 268) 

 

Encontram-se, numa simultaneidade, o “droit” de Épouser e o “crime” a 

que alude o crítico quanto a Hérodiade. O “direito” de estabelecer domínio 

sobre a “noção” contra olhares ameaçadores é, aqui, o “crime” contra o 

“hýmen” da heroína. Como em Igitur, é preciso realizar o “sonho”, mas fazê-lo é 

“deflorá-lo” – o que, por sua vez, permite que se dê a ver “l’accomplissement de 
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la parole” contra a “connaissance de l’absolu”. O “Livre” absoluto, precisamente 

como o livro agostiniano, imagem da absoluta simultaneidade de todas as 

possibilidades, “compre” a palavra se realizado, o que é senão uma violação de 

sua ausência. A “Idée” que é Herodiade, tal como a “noção” e as ninfas sob o 

julgo do Fauno, são a repetição infinita, sob máscaras diferentes, da metáfora 

do lance de dados, ao mesmo tempo erótica e de luto, em que apropria-se é 

“sacrificar”, “cumprir a palavra” é “violar o sonho”, ou o “devaneio”, de modo 

que “lançá-la” é “abolir o acaso”. Trata-se sempre da obsessão mallarmeana 

pelo problema da “mostração” como tomada de poder – é preciso renunciá-lo, 

como se deve (impossivelmente) renunciar à realização em “soi” do filho 

perdido, ou seja, sua devolução à esfera apropriativa do mundo. Mas a 

apropriação não verdadeiramente se cumpre, de forma que, ao “esposo”, assim 

como ao Fauno, 

la proie est ainsi divisée, alors, desenlacée de ses bras, ingrate, s’est 
évanouie. Le faune, regonflant ses souvenirs, n’y a trouvé que les 
lambeaux d’une passion brisée. Tant pis! ce que le passé dessèche, 
l’espérance le dore. Et le faune, oublieux de la flute qui peut-être 
n’était que l’écho d’une ombre, oublieux du suvenir qui peut-être était 
cette ombre dans la lumière, s’en va vers la vie, vers la verité brutale 
de l’étreinte. (Thibaudet, 1926, p. 397) 

 

Quanto a isso, por fim, há um aspecto curioso no fragmento cinco, que é esse 

“voul...” sublinhado à edição das Œuvres complètes, resquício possível de 

alguma flexão de “vouloir”, quase como um ato falho. Ali, ao que parece, se 

substitui por “cherchait” o aspecto forte do “querer” na “procura” do 

personagem, o que leva a consequências interessantes: o portador dessa fala, 

que coloca como de praxe a ação no imperfeito, é o narrador, mostrando mais 

uma vez que ele também é partícipe na contradição do “resguardar” que o 

personagem tenta empreender. É o narrador quem tenta ocultar, pela 
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substituição, a verdadeira inclinação desse “chercher” do personagem – e, na 

verdade, oculta a sua própria. Adicionando-se esse “voul...” inacabado e 

espreitante, percebe-se que não se trata somente de um tímido “procurava/ o 

momento de incluir/ que dele”, mas de uma “procura” que se afirma no desejo, 

e que não é certamente desinteressada, ou um mero “la/ defendre la garder”. O 

fragmento “5” dá a perceber que esses dois elementos, narrador e narrado, não 

somente se interferem no arremedo um do outro, mas também se ajudam a 

ocultar intenções, explicitando mais ainda o jogo de espelhos por meio do qual 

ambos, na aparência, se dividem – sendo eles próprios a “Personne” 

obsedante, perigosa à “virgindade” da “noção”. O fragmento, então, termina 

outra vez interrompido, dando a ver a fragilidade do “grito” de posse do 

personagem, conforme a “inclusão” do “que dele” é posta em dúvida pela 

intromissão de “– non/ – mais”, que reafirma o caráter de esboço da tarefa, 

como uma borda mal recortada, ou de um documento parcialmente destruído, 

em que falta a assinatura. Não há ali “inclusão” de posse: a tarefa de “esposar”, 

“defender”, “guardar”, “nomear” não passa de esboço, deixando a “inclusão” na 

inconclusão, a qual atravessa o pretenso poema desde a palavra – o “voul...” 

que não se completa – ao nível da estrofe, e que se desmonta, ao final, num 

silencio de incômodo e suspensão.  

Nesse fragmento, talvez mais do que nos que o precedem, é a 

anterioridade ao lance que prevalece ao final, silenciosamente, mas não como 

numa inatividade passiva ao esforço de possessão e ocultamento. Pelo 

contrário, o “hazard” se mantém em “5” na mesma sutileza com que permanece 

na proferição do nome “noção”, que nunca começa ou nunca termina de ser 

dito, como uma espécie de reafirmação da condição de esboço. Contudo, é 
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ainda perigoso dizer que se trata de uma reafirmação da suspensão, pois seria 

algo equiparável ao expresso “à personne” do personagem, o que possibilitaria 

a inclusão do “hazard” como termo de uma oposição dialética ao “grito” de 

posse do texto, semelhante ao que fez Bergson, ao opor tempo e espaço em 

“conteúdos” ou soberanias diferentes. Outra vez em referência ao Levinas do 

princípio de Totalidade e Infinito, “l’idée de l’Infini suppose la séparation du 

même par rapport à l’Autre. Mais cette séparation ne peut reposer sur une 

opposition à l’Autre, qui serait purement antithétique” (2014, p. 45), ou seja, 

para se tratar de caracteres como tais, infinitamente distantes à possibilidade 

de dizer ou “fazer-ver” da linguagem, não se pode tratá-los como termo, 

embora haja para eles necessariamente um nome, que esboça e oculta a sua 

forma aporética de se dar. 
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2.2 Marx e a “realização” como abolição à “espectralidade” do sentido. 

 

Os fragmentos entre “3” e “5” trazem dois caracteres interessantes ao 

“esposar” da “noção”: a legalidade – do juiz e do direito, mas também do olhar 

que perscruta e deseja – e esse “querer” que assombra a idoneidade do 

personagem, o qual ele procura ocultar – não, todavia, sem deixá-lo registrado, 

ainda que parcial e duvidosamente. Os três abordam de modo mais incisivo 

aspectos que já se mostravam nos três anteriores (“1”, “2”, incluindo-se o não 

numerado), que são: o conflito de vozes, a simultânea reciprocidade e o jogo 

de espelhos entre narrador e personagem; a “altura” ou o “talhe” de ambos 

diante da tarefa e dos “outros”, cuja “pessoa” eles mesmos representam; a 

vaidade (nos sentidos de “vão” e “caprichoso”) da tarefa, uma vez que a “dama” 

só possa existir “se virgem” – ou seja, o seu modo de “existência”, se assim 

puder dizer, é exclusivamente na anterioridade ao “esposamento” e, como se 

mostrou, ao nome. No entanto, são os fragmentos “6” e “7” que propiciam 

trazer Marx ao interesse da discussão, no caminho de pensar a temporalidade 

como anterioridade ao lance em Mallarmé – o que levou a evocar o problema 

de Bergson como partícipe na tragédia do poema-esboço. 

O aparecimento do verbo “sauver” em “6” põe em claro outro aspecto do 

“esposar”, além do “querer” que não se cumpre. Neste fragmento, a relação 

que se estabelece é entre “prendre” e “se sauver avec”, o que insere o 

personagem-narrador de maneira única até então no texto. Ao contrário de ser 

somente um “salvar” a “noção”, é um “se salvar com”, em que ambos 

elementos são intrínsecos. Mas isso, contudo, se dá, outra vez num paradoxo, 

por meio de um “tomar”, que nada pode “salvar”, a não ser sorver, num eco 
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daquele “satisfaire les vastes élans” do fragmento “1”. Outra vez, nesse 

fragmento, “salva-se” pela vigilância sobre o olhar do outro, que é também 

vigiar a própria “noção”, segundo um olhar de juiz, na forma do “pas le droit/ 

non – à personne”. É, portanto, o juízo ou o código do outro, enquanto “pessoa” 

pressuposta, que se quer afastar por meio do código do mesmo, numa 

cegueira trágica de sua própria ameaça – aquela, também, do pensamento e 

da decifração. É o caso que se diga que nenhum de ambos, enquanto “pessoa” 

e “juiz”, poderá “emancipar” a “noção” pelo “esposar” que é sua tarefa. É o que 

o fragmento “7” permite ver na sua faceta mais violenta, quando é “à personne 

si/ pas à lui/ il la sacrifiera (...) s’il le faut”. Sacrificar é, em “7”, não um esperar 

na suspensão do hazard mallarmeano, resguardar o Hymen, mas apropriar-se 

pela aniquilação – um comprometimento. Neste fragmento, o que o 

personagem deseja é realizar “o que nos escapa essencialmente, uma espécie 

de transcendência, mas da qual não podemos dizer que tenha valor de 

realidade, da qual sabemos somente que estamos “desviados” dela” (Blanchot, 

2011, p. 142). O “salvamento”, nesse sentido, empreendido pelo personagem, 

através do “prendre” em “6”, reaparece em “7”, pela “operation” que tudo “ôte”, 

ou tudo retira, extrai cirurgicamente, segundo uma assepsia que, de tanto livrar 

do mal, livra do corpo. “Salvar” é deixar comprometido, porque tudo se “retira” 

na intensão de apropriar-se, e é deixar compromissado, porque fazendo-o, 

pensa-se poder “salvá-la” do olhar e do jugo de outrem (entendido enquanto 

“pessoa” e “juiz”). Ora, o interesse de se trazer a fala de Blanchot ao interior da 

análise de um texto de Mallarmé poderia parecer evidente em qualquer 

circunstância, dado seu profundo envolvimento com o caráter de esboço na 

obra do poeta. Contudo, o que se quer mostrar aqui é o quanto a compreensão 
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de Blanchot a respeito do que significa apropriar-se de algo se assemelha, 

curiosamente, à saga da revolução, enquanto forma de retomada do tempo, em 

Marx. De maneira semelhante a como, ao “esposar a noção”, o personagem 

procura emancipar-se do narrador, tentando recobrar o seu tempo, ou apossar-

se do tempo ao qual fora, pelo narrador adversário, contido, “a literatura 

anuncia-se”, para Blanchot,  

como poder que emancipa, a força que afasta a opressão do mundo, 
esse mundo "onde todas as coisas sentem a garganta apertada", é a 
passagem libertadora do "Eu" ao "Ele" (...) elevando-se acima de uma 
realidade mortal na direção do outro mundo, o da liberdade. 
(BLANCHOT, 2011, p. 72) 

 

O conflito de opressão entre narrador e personagem, no seu jogo de 

espelhos, não deixa de ter a sua importância para a compreensão do que seja 

essa “operação” de “sacrifício”, que é “salvamento” e, no mesmo traço, 

aniquilação – num sentido tragicamente semelhante ao que é a revolução na 

compreensão marxista. A forma de “emancipar-se” do narrador, como já visto, 

é um colocar-se acima do tempo que é senão um domínio sobre ele, ou sobre 

o tempo que se arroga ao personagem, abaixo de si, no imperfeito. No mesmo 

sentido, o personagem procura sanar a demora da noção, colocando-se à 

“altura” ou, em outro sentido, oferecendo-lhe o “talhe” de seu “esposamento” – 

talhe de palavra, de nome, em que o sentido se estabeleça sem demora, em 

que a coisa se “evoque” como coisa pela linguagem, ou como totalidade de 

coisa. Assim sendo, ambas as formas de emancipação – que são, de todo 

modo, ilustrações da mesma atuação – não abandonam a necessidade do 

apropriar-se do tempo. Não existe emancipação sem um tomar-posse desse 

que se emancipa, ou melhor, sem um ir em direção a tomar-posse de algo (o 
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tempo) que, todavia, jamais atravessa a condição de esboço: nunca termina, 

ou nunca começa a acontecer. 

  O “salvar” a “noção” se mostra, desse modo, como um “se salvar”, 

somente na medida em que “emancipar” a noção do jugo de outrem signifique, 

não tão secretamente, emancipar-se a si próprio por meio do domínio sobre a 

“noção”, ou sobre o “chamado do longínquo” que a inadequação de seu nome 

deixa ver, sem tornar verdadeiramente visível. “Emancipar”, por outro lado, é 

senão este apelo a lançar-se no “longínquo” que, no entanto, perpassa 

contraditoriamente querer dominar, pela realização – no sentido de um tornar 

algo real – aquilo que não “tenha valor de realidade”. E essa percepção de 

Blanchot se torna ainda mais interessante quando se nota que o “real” se 

caracteriza por um “valor” de realidade – e o que Marx faz compreender é que 

esse “valor” aparentemente a abstrado do “real” em tudo tem a ver com a 

concepção de “valor” que se confere a mercadoria e a moeda, por meio de um 

atentado ao tempo do trabalho. O que se quer, contudo, fazer notar na 

compreensão de revolução marxista é que o seu processo tragicamente não 

difere em essência daquele por meio do qual o valor da mercadoria se confere, 

e que gera a opressão do homem nos termos da reificação, da alienação e da 

mais-valia. É importante, desde o princípio, notar como o que ocorre ao esboço 

de Mallarmé não se fecha em si mesmo; e isso não porque o texto represente 

alguma opressão que se dê no âmbito de uma suposta “realidade” que o 

exceda. O esboço de Mallarmé, ou qualquer obra de literatura, não precisa ser 

o espelho meramente representativo de algo que proceda duma suposta 

“realidade” para ter relevância. O interessante é perceber como um texto 

inacabado, na medida em que é uma restância de linguagem, dá a ver pelo seu 
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inacabamento que a opressão se inicia na linguagem; mas também que a 

sobrevivência, no modo como pode o homem vivê-la, só se pode dar como 

linguagem. 

Deste modo, interessa pensar analogicamente a “operação” 

mallarmeana de apropriação junto aquela em que o “Estado”  

pode e deve avançar até a abolição da religião, até a destruição da 
religião; porém, somente na medida em que avance até a abolição da 
propriedade privada, até o maximum, até o confisco, a taxação 
progressiva, em que avance até a abolição da vida, até a guilhotina. 
(Marx, 2010 p. 42) 

 

Ambas operações pressupõem o terror do sacrifício do outro, mas 

também o sacrifício de si mesmo. O contexto desse trecho de Marx é o de uma 

relação bastante dúbia entre a possibilidade da religião e a possibilidade do 

Estado moderno, no âmbito da Questão Judaica alemã, mas sobretudo 

europeia. É preciso, para o ainda jovem Marx desse ensaio, não somente criar 

uma pátria comunista, mas uma pátria estrangeira à pátria possível – ou um 

Estado outro, para além do Estado “genérico” Burguês. Talvez seja por isso 

que sua especulação tanto se dedique a pensar a nação britânica, oposta a 

ainda feudal e preguiçosa Alemanha, como terra da promessa revolucionária. 

É, sem dúvida, uma ironia cruel, mas plena de significado, que Marx, um 

homem judeu, tivesse, no futuro, de passar a vida como nômade, malquerido 

pela maior parte da europa, desejando nações profetizadas, dentro de nações 

estrangeiras. Isto porque, na medida em que “o Estado cristão, por sua própria 

essência, não pode emancipar o judeu” (Id. p. 34), é preciso então “retirar” o 

Estado cristão e a religião judaica, tal como em Épouser la notion: 

8 
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à ne rien laisser – rien 
rien – à persone – 
 pas même à lui 
  
(...) 
(Mallarmé, 1998, p. 1065) 

 

O Estado cristão não pode emancipar o Judeu por um conflito de códigos: sua 

natureza, na Alemanha oitocentista a quem Marx se refere, é a de ser um 

Estado “teológico ex professo” (Marx, 2010, p. 37), ou seja, nele não existe a 

importante diferenciação entre duas formas de existência pública, inaugurados 

pela revolução burguesa: “No Estado, em contrapartida, no qual o homem 

equivale a um ente genérico, ele é o membro imaginário de uma soberania 

fictícia, tendo sido privado de sua vida individual real e preenchido com uma 

universalidade irreal” (Idem. pgs. 40-1). No Estado moderno, o conflito de 

códigos teológico é “ficticiamente” removido, de maneira que um código 

“universal” e, na aparência, ateu, se coloca acima da religião, ou seja, na 

medida em que ele “se emancipa da religião, emancipando-se da religião do 

Estado, isto é, quando o Estado como Estado não professa nenhuma religião, 

mas, ao contrário, professa-se Estado” (Idem. p. 38). A “emancipação” 

conferida pelo Estado burguês, no entanto, é “fictícia” porque somente o 

Estado, como código, está emancipado, para Marx, da opressão religiosa, ou 

seja, da divisão e da particularidade que a religião enseja. O Estado burguês, 

ao contrário do cristão “feudal” alemão, demanda um tipo de participação na 

sua estrutura em que o indivíduo precisa ascender à sua “altura”, a seu “talhe”, 

como indivíduo “genérico”, acima de sua existência (aparentemente) real. O 

suposto poema de Mallarmé, no entanto, já profetiza o que se passa com a 

compreensão marxiana de “realidade”, pois não se trataria de uma questão de 
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“economia política” se não fosse, antes de tudo, um problema no modo como a 

palavra (e nela a lei, o direito e o Estado) se dá: 

(...) 
il masque le fait 

de sa déception –  
quelle n’existe  

par um beau 
  sacrifice 
feint – auquel  
(Mallarmé, 1998, p. 1065) 

  

A religião precisa ser retirada da experiência do homem porque o oprime 

com seu “mistério teológico” (Marx, 2010, p. 84), entretanto o Estado burguês 

não é capaz de aboli-la como se deve. Deve-se abolir o “mistério” em 

detrimento de um real não fictício – enfim, um real que, ao contrário da “noção”, 

“exista”. Mas a realidade também não “existe” no Estado burguês, no qual o 

“homem” está dela “desprovido” em detrimento de uma ficção que, ao contrário 

de empreender a “destruição” do “mistério” obscuro da religião, que separa os 

homens, o reafirma. O Estado moderno necessita que o indivíduo seja, a 

tempos diferentes de sua definição no espaço do comum, citoyen e bourgeois,  

todavia, o bourgeois, como o judeu, só permanece na vida do Estado 
mediante um sofisma, assim como o citoyen [cidadão] só permanece 
judeu ou bourgeois sofismando; mas essa sofística não é pessoal. É 
a sofística do próprio Estado político. A diferença entre o homem 
religioso e o cidadão é a diferença entre o mercador e o cidadão, 
entre o diarista e o cidadão, entre o proprietário de terras e o cidadão, 
entre o indivíduo vivo e o cidadão. (Id. p. 41) 

 

 

Ou seja, o “Estado político”, moderno e burguês, só existe como a substituição 

de um código por outro: antes o código obscuro da diferença religiosa definia o 

“partido”, por assim dizer, religioso, desse Estado, perante as demais 

“diferenças” religiosas obscuras, com as quais não poderia conviver, nem as 

poderia emancipar; agora o Estado político planifica, ficcionalmente, todas as 

diferenças e obscuridades, dando origem a uma “sofística” generalizada em 
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que o indivíduo, separado em dois momentos simultâneos de existência social, 

deva prestar culto à sua obscuridade pessoal e à obscuridade do Estado, para 

o qual ele é genérico e idêntico aos demais. O Estado, como na compreensão 

bergsoniana de número, super-codifica as diferenças qualitativas entre os 

indivíduos que precisem se tornar contáveis, ao nível do sufrágio. Mas, ao 

encomendar essa esfera “genérica” em cujo código (direito, constituição...) 

todos se ficticiamente se “igualam”, o Estado se recusa a “sacrificar” 

verdadeiramente a religião, para que seu código seja verdadeiramente detentor 

de “realidade” e não somente fictício. É preciso perceber formalmente do que 

se trata a evolução da relação entre “Estado”, “ficcionalidade” e “relidade” que 

caracteriza a Revolução marxiana: é preciso que o Estado revolucionário, que 

superasse o burguês, “sacrificasse” nele toda a espécie de obscuridade, 

mistério e diferença entre os indivíduos (e, portanto, toda a religião), no modo 

como o estado é capaz de abolir o “indivíduo vivo” pela guilhotina, a fim de que 

não haja mais “sofisma”, ou seja, que não exista mais a divisão, no indivíduo, 

entre sua existência “real” e sua existência “geral”: 

Mas a emancipação humana só estará plenamente realizada quando 
o homem individual real tiver recuperado para si o cidadão abstrato e 
se tornado ente genérico na qualidade de homem individual na sua 
vida empírica, no seu trabalho individual, nas suas relações 
individuais, quando o homem tiver reconhecido e organizado suas 
“forces propres” [forças próprias] como forças sociais e, em 
consequência, não mais separar de si mesmo a força social na forma 
da força política. (Marx, 2010, p. 54) 

 
O “sacrifício” que a revolução exige é, portanto, o sacrifício máximo: é 

necessário “sacrificar”, no homem, o “homem religioso”, o “mercador”, o 

“diarista”, o “proprietário de terras”, o indivíduo vivo, para que se “recupere” o 

“cidadão abstrato” na sua indiscernibilidade do “homem individual”. É preciso 

que o Estado guilhotine o indivíduo vivo a fim de “recuperar” uma existência 
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“genérica”, verdadeiramente de “direito”, sob a luz de um código “universal”, na 

qual o indivíduo viva, apesar de abolido, na sua inteireza, sem divisões 

“ficcionais”, “misteriosas” e obscuras. Faz-se imperativo, para a revolução, 

gritar “à Personne”! Negá-la ao jugo de qualquer “juge”, de qualquer “direito”: 

“pas même a lui”. É preciso que o Estado, eliminando o indivíduo vivo, elimine 

a si mesmo como código, pois sua existência será a carne real e “genérica” dos 

homens:   

 
 

9 
 
Il espère que tous 
s’associeront à son  
sacrifice – il se prive 
le premier 

quand il voit 
que sa femme n’est 
pas là –  
  mariage 
  religieux 
e se rend 

 

 “Nada resta” do indivíduo vivo apropriado pelo código absolutizado do 

Estado, numa fusão em que se constitui a sua realidade propriamente dita. A 

“operação” em que o Estado encarna no próprio corpo do “homem individual” 

para fundar nele a realidade corpórea e ao mesmo tempo vazia, mineral, 

aquém do indivíduo vivo, só é possível pelo sacrifício em que o código se 

reafirma ao sacrificar a si próprio, ou seja, quando deixar de ser “ficção” para 

se tornar carne, na carne mesma do indivíduo abolido. A palavra se afirma em 

corpo de palavra, em coisa-palavra, quando nega a sua anterioridade, ou a 

temporalidade que devolve vida ao Verbe fóssil, tornando verdadeiramente 

linguagem – mas para que a palavra venha como palavra, é preciso negar, a 

princípio, esse processo que lhe deu origem. É desse modo que, em Derrida, já 

se acusava a necessidade, para qualquer “revolução”, “conjurar” o “espectro” 
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das revoluções passadas, “fictícias” e “sofísticas”, mas também o indivíduo vivo 

que perdura nessa anterioridade da falsa vida “genérica” e “universal” do 

estado, que seria realizada apenas por meio da “conjuração” do “Estado” de 

tipo anterior: 

O partido comunista universal, a Internacional comunista será, dizia o 
manifesto, a encarnação final, a presença real do espectro, portanto, 
o fim do espectral. Este futuro não é descrito, não é previsto, de modo 
constativo; ele é anunciado, prometido, invodado de modo 
performativo. (Derrida, 1994, p. 140-1)  

 

O que a compreensão marxiana de “revolução” falha em entender, como o 

“esposo”, é que não se trata do triunfo do “homem”, mas do truinfo, sobre o 

corpo do “homem”, do Estado enquanto código; trata-se do “triunfo” do Verbe 

fóssil sobre a linguagem viva. A enorme tragédia da revolução marxiana é que, 

para que ela se dê, é preciso “sacrificar”, como em Bergson, o que ela 

resguarda: mas o que se precisa “resguardar” é alguma espécie de “virgindade” 

que excede a vigilância do “direito”, nomeadamente a vigilância do Estado. 

Esposar a noção – é preciso dizer – não “conta” ou “tematiza” a tragédia da 

revolução em Marx ou o resguardo da temporalidade em Bergson; no entanto, 

o esboço mallarmeano, como acontecimento de linguagem, em que Verbe e 

Langage conflituam (entre estático e fluido, espectro e mineral), é o próprio 

acontecimento do trágico; embora não somente ele. É esse o modo como a 

literatura pode dizer – sendo a superfície de relevo própria do conflito, e não 

sua representação, seu fóssil ou sua pele de cobra. “Esposar a noção” é 

“conjurar o espectro” porque a “dama”, como ele, 

parece apresentar-se durante uma visitação. Representamo-lo, mas 
ele não está presente, ele mesmo, em carne e osso. Esta não-
presença do espectro exige que se leve em conta seu tempo e sua 
história, a singularidade de sua temporalidade ou de sua 
historicidade. (...) Mas é preciso também que ela se manifeste na 
forma de um manifesto que seja o Manifesto de um partido. Pois Marx 
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já dá à forma partido à estrutura propriamente política da força que 
deverá ser, segundo o Manifesto, o motor da revolução, da 
transformação, da apropriação e depois, finalmente, da extinção do 
Estado e do fim do político enquanto tal. (Derrida, 1994, p. 139)   

 

“Revolução”, como o “esposar”, é uma “abolição” da “espectralidade”, 

nos moldes de uma coincidência entre Estado e indivíduo vivo, em que ambos 

se sacrificam para que a realidade do que a revolução anterior, da “tradição” 

que deve ser destruída, manifeste. Esta manifestação, por sua vez, seja como 

o texto propriamente dito do Manifesto, seja no partido Universal que ele se 

dedique a “conjurar” ou a gerar, é a manifestação da palavra como Verbe – é a 

representação. Isto porque a relação entre representação e nomeação estão 

sugeridas desde os temas mais primitivos do pensamento de Marx, ou seja, de 

natureza da mercadoria e da moeda. A contradição que Marx estabelece entre 

o “corpo” metálico da moeda e o seu “numerário” ou “signo” de valor, dá a 

pensar uma relação dupla, a saber, entre esses elementos e a contradição 

homem-cidadão, no ensaio acerca da “questão judaica”, e a contradição nome-

significado, que se problematiza constantemente no esboço de Mallarmé. A 

tarefa é entender como essa trinca de contradições não são independentes, 

mas se articulam, com relativa autonomia, de modo que as consequências de 

uma se ilustram nas demais, ou seja, a questão da possibilidade de 

emancipação do “homem” ou do “cidadão” está intimamente ligada às questões 

concernentes a possíbilidade do sentido no nome. Tendo-se isso em vista, faz-

se necessário por luz sobre o que de fato significa “realidade” e “corpo” na obra 

de Marx, e como a natureza do “signo”, ou do “nome”, parece conter um caráter 

absedante e formador do “real” – o qual não assume simplesmente uma 

“corporalidade”, no sentido de uma solidez do tangível, próprias de 
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compreensões vulgares de uma pretensa “materialidade”. A Contribuição 

Crítica da Economia Política, numa espécie de anterioridade especulativa ao 

Capital, estabelece que o ouro, pensado enquanto “equivalente real”, primitiva 

à constituição da moeda, “é apenas medida de valores e, com efeito, 

determinadas quantidades de ouro não são mais, por enquanto, que 

denominações para quantidades determinandas de tempo de trabalho” (1983, 

p. 75). Importante perceber como a materialidade – ou o “corpo” – do ouro 

assume aqui o lugar de “nome”, ou de um substituto, uma representação 

manejável, disponível a mão: 

As mercadorias que se defrontam têm agora um duplo modo de 
existência: real, enquanto valores de uso, e ideal, enquanto valores 
de troca. Representam agora umas para as outras a dupla forma do 
trabalho que contêm: o trabalho concreto particular, existente 
realmente nos seus valores de uso, e o tempo de trabalho abstrato 
geral, revestindo nos seus preços uma existência figurada, pela qual 
as mercadorias constituem a materialização uniforme e apenas 
quantitativamente diferem da mesma substância de valor. (1983, p. 
75) 

 

Há, na operação em que o ouro e, posteriormente, a moeda, assumem valor, 

um processo complexo em que o tempo se converte, ou é substituido, pelo 

numerário. A contradição bergsoniana entre o número-nome e a “natureza” do 

tempo já existia em Marx, trajada de crítica político-econômica. Deste modo, 

não é talvez estranho ao contemporâneo que a Contribuição marxista funcione 

menos como uma consideração válida do ponto de vista econômico do que 

como uma teoria da representação, ou uma reflexão diferentemente 

uniformizada de uma reflexão sobre a natureza do nome. Ora, o processo que 

inicialmente se descreve na Contribuição Crítica é aqueles em que as 

mercadorias se o tornam; ou seja, que uma mercadoria só o é quando 

“confrontada” a outro “valor de uso” o qual, por sua vez, traduz o “valor de 
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troca” da primeira. Este segundo valor, em oposição ao segundo, é o único 

propriamente exprimível em termos de “numerário”, enquanto o “valor de uso” 

figura como realização do tempo no “corpo” do produto do trabalho. Em certa 

medida, toda mercadoria, ainda que compreendida como “valor de uso”, não 

passa de um substituto “real”, “substancial”, de um tempo sacrificado e 

sacrificial. A mercadoria não pode existir sem um atentado à “espectralidade” 

do tempo. As duas perspectivas com que ela possa ser vista são, em níveis 

diferentes, representativas: enquanto o valor de uso representa o “tempo de 

trabalho concreto particular”, a outra figura o “tempo de trabalho abstrato geral”. 

Contudo, o que significam essas denominações? O tempo de trabalho é objeto 

e a mesa do sacrifício, diferindo de abstrato a concreto somente no estágio da 

sua contenção: num primeiro estágio, o tempo se torna “real” desde que, no 

momento de seu sacrifício, faz dele surgir a mercadoria como valor de uso, 

enquanto a mercadoria a que essa se oporá na transação expressará aquilo 

que já desde o princípio se pressupunha: a contagem do tempo, ou a 

contenção do tempo pelo nome-numerário, a fim de que ele, mesmo que 

sacrificado, possa ser salvo; partícipe de uma economia em sentido muito 

fundamental, o dos cuidados com a casa, com o próprio, em que o desperdício 

deve ser sanado – em que a memória se estabelece – e segundo o qual o 

tempo, numa aporia gritante que se evoca na obra de Mallarmé, precisa ser 

sacrificado para ser, a cada vez, “meu”. 

 É desde as primícias da compreensão marxista do que seja o “real” que 

se percebe o problema com a “representação” assim entendida. “Representar”, 

segundo a fórmula de estabelecimento do valor mercadológico, é sacrificar a 

anterioridade ao termo do “real”. Na “representação”, depende-se de que a vida 
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se torne o “real” que não é mais que um seu substituto. Ou seja, o “real” não só 

não é uno (tal como são várias as mercadorias em que ele se “substancializa”), 

como também não é a vida no seu vigor mais profundo. Procurar representar a 

realidade, seja ela qual for, ainda que isso possa ser, como o nomear, 

inevitável, só se dá pelo sacrifício da anterioridade, do acaso (hazard), do 

imprevisível, para uma versão pecuniária e “genérica” da vida. É num sentido 

semelhante a esse que o “real” aparece como um “valor” que se emprega, 

mesmo na aqui longínqua obra de Blanchot. E é, finalmente, no sentido que 

deve assumir a compreensão de “realidade” em Marx, que o processo por meio 

do qual o tempo de vida é segmentado para ser alienado por seu possuidor 

tem duas fases: uma concreta e outra figurada. Para que o tempo de trabalho 

particular concreto possa habitar a mercadoria enquanto valor de uso, implica-

se que este tempo tenha de ser sacrificado com um interesse mercadológico, 

ou seja, o de produzir algo que, simultaneamente ao seu caráter concreto e 

particular, o produto sacrificial possa “figurar” o valor de outro, idealmente. É 

talvez a isso que se refiram Décio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos, 

quando afirmam, quanto à “greve” mallarmeana, que “A recusa do poeta em 

prostituir o seu trabalho e em aceitar passivamente a linguagem “contratual” 

imposta, tem uma significação ética que escapa, quase sempre, aos críticos 

sociologizantes” (1974, p. 27).  

Este processo em que um mesmo objeto assuma, numa relação, 

perspectivas inteiramente contraditórias só se torna possível a partir do 

momento em que o tempo possa ser contábil. É desde o princípio em que o 

tempo se converte em número de cálculo – outra vez pairando o fantasma de 

Bergson – que se torna possível a tradução de uma materialidade particular por 
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outra, num nível ideal em que essa materialidade precise ser negada a ambos 

os elementos. Logo, a mercadoria enquanto valor de troca só pode ser 

entendida como substancialização do tempo, na medida em que este tenha 

sido, a priori, convertido em geral e abstrato. No entando, é preciso que se 

compreenda que não é somente nessa segunda fase, a figurada, que o tempo 

perde sua corporidade: é a contabillização do tempo que permite a ocorrência 

de ambas as duas fases, ou seja, a contradição entre trabalho particular 

concreto e trabalho geral abstrato é falsa. Desde que se possa falar em 

mercadoria enquanto valor de uso, pressupõe-se a sua existência enquanto 

figuração do valor de troca de outra, comparando-se o tempo de trabalho 

contabilizado – ou seja, sacrificado – para produzi-las. 

 Isso confirma qual é a natureza do “real” na compreensão de Marx. 

Realidade é o tempo comprometido: a temporalidade não mais como vivência 

minha ou de outrem, mas como termo de “tradução”, “figuração”, 

“representação” de valores contábeis em que coisas, aparentemente 

“materiais”, se dissolvem. É com isso dito que se pode dizer que, assim como a 

contradição entre as duas facetas do trabalho, bem como entre as duas facetas 

da mercadoria, a contradição realidade-idealidade, em Marx, é também falsa. O 

“real” é, desde que o tempo possa ser segmentado, uma “idealidade” em que o 

tempo, e a vivência possível, se sacrifica, com o fim de representar. O “ideal” e 

a “real” materialidade se confundem ainda mais na dialética marxista quando 

se reflete acerca da lenta aparente perda de substância na moeda em 

circulação. Ora, uma vez que uma mercadoria – o ouro – tenha se tornado, no 

passado, por um conjunto de conveniências pragmáticas, um “equivalente 
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geral” e, posteriormente, moeda cunhada sob supervisão do Estado e da lei, o 

que ocorre é que uma  

existência fictícia do ouro no quadro de sua função entra em conflito 
com sua existência real. Ao circular, cada moeda de ouro perde uma 
quantidade maior ou menor de sua substância metálica, e um 
soberano vale efetivamente mais que ouro. Mas, dado que na sua 
existência funcional têm todos o mesmo valor como moeda, valendo 
o soberano que é ¼ de onça a mesma coisa que o soberano que tem 
apenas a aparência de ¼ de onça, na posse de indivíduos sem 
escrúpulos o soberano que tem o peso original são parcialmente 
submetidos a operações cirúrgicas, sofrendo artificialmente o 
desgaste (...). (1983, p. 109)   

    

Qual é o significado dessa operação cirúrgica e de seu interesse? O ouro, que 

antes assumia a função de tradutor “geral”, em sua materialidade de 

mercadoria, do tempo abstrato de trabalho – ou valor de troca – de outras 

mercadorias, quando submetido à condição de moeda, passar a revelar a 

estrutura verdadeira da relação: a materialidade, ou a substancialidade que 

verdadeiramente interessa é aquela da ideia. A substância metálica do ouro, ou 

do papel, na moeda, passa a ser como a da palavra, de diferentes fontes e 

caligrafias, significando pretensamente o mesmo valor. Este valor, no entanto, 

que a substância desgastada e desigual da palavra-moeda representa é o 

tempo sacrificial; afinal é também a demora a vir do sentido que se deve 

comprometer, aparentemente, para que a palavra signifique de imediato. A 

palavra e a moeda não poderiam ser funcionais contanto que o seu valor esteja 

nelas expresso numa imediatidade de que a demora tenha de ser abolida. A 

palavra deve valer de imediato, ainda que o tempo enquanto demora e 

imprevisibilidade se introduza estranha e silenciosamente à operação – no que 

se baseia a possibilidade de qualquer poema. O que se deve perceber disso, 

no entanto, não é que o modo de existência da moeda e da palavra são 

simplesmente análogas – trata-se da mesma relação, e do mesmo objeto. 
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Ambas são somente corporificações de uma mesma economia do tempo em 

que a linguagem se torna possível, manifestada como Verbe, e em que é 

preciso “esposar a noção”. Afinal, “não poderíamos evitar completamente a 

transformação do soberano de ouro em ouro-fantasma” (1989, p. 110), ou seja, 

que no bumburinho das relações de troca não só o metal da palavra-moeda se 

desgaste, mas também a possibilidade de determinação de seu sentido, ou 

valor: em outros termos, é impossível deter controle absoluto sobre suas 

inflações ou deflações, perdas ou adições de significado cujo estudo diz 

respeito tanto a uma filologia quanto à economia-política. Interessante é 

pensar, no entando, que esse “espectro” que sobra ao desgaste do outro 

fantasma não seja da ideia, espreitando como segmentação a priori do tempo, 

mas que se trate do fantasma do hazard temporal na anteioridade da palavra, 

que a desgasta em silêncio, contextando o brasão e o juízo com que é 

cunhada. Todavia, isso só é possível no âmbito em que a contradição entre 

“ideia” e “realidade” possa ser descreditada, ou seja, em que não é mais a ideia 

a obsedar o tempo, mas a ideia de realidade, fundamentada numa substância e 

numa materialidade duvidosas, é quem se desgasta, se faz esboçada, para 

deixar vir como espectro o tempo sacrificado para a sua existência. 

 A ideia de realidade, a qual obseda e segmenta o tempo, é aquilo que se 

precisa desgastar para uma revinda do tempo como verdadeiro fundamento da 

escrita e, com isso, da vida. É nesse lugar que a literatura se mostra muito 

mais revolucionária do que se encarada como registro inteligível e segmentado 

de eventos sob o caráter de realidade que eles devam assumir numa suposta 

“representação”. Isto porque o ato de “representar”, se for pensado em 

oposição a uma realidade que aí estaria para ser repetida – re-presentada – na 
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arte, não será mais do que uma operação de mercado, em que o que deve 

sobressair a priori é a ideia, ou o numerário em que todas vivências possíveis 

se mesmerizem, e se comprometam.  
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CAPÍTULO 3 

Fragmentos de “10” a “15”. 

 

3.1 A espectralidade da noção como “tradição”. 

 

É preciso conjurar mais uma vez, dentre as palavras de Derrida, a 

temporalidade do espectro, ou disto que, como o “comunismo”, “sempre foi e 

será espectral”, “está sempre por vir e distingue-se, como a democracia 

mesma, de todo presente vivo como plenitude da presença em si, como 

totalidade de uma presença efetivamente idêntica a si mesma” (1994, p. 136). 

Isto porque, desde o princípio de Épouser la notion, é a temporalidade 

demorada do hazard que possibilita, mas também transgride 

fantasmagoricamente, como a espreita, o caráter ôntico da palavra. O espectro 

como tradição, também no princípio de Ser e Tempo, surge como o que se 

deva “destruir” em detrimento de uma nova ontologia, para a qual o “próprio 

passado – o que significa sempre o passado de sua “geração” – não segue 

atrás do Dasein mas, ao contrário, sempre o precede” (Heidegger, 2014, p. 81). 

 O sentido que Heidegger emprega à “destruição” da tradição moderna 

em ontologia, ou mais propriamente de sua “história”, não é precisamente de 

um esquecimento da palavra dos mortos, mas de um revigoramento do que, 

estando no passado, “decaiu em tradição” (Idem, p. 85), e precede o fazer de 

uma nova ontologia “pesando-lhe”, como apresentasse, “sobre o cérebro dos 

vivos (...) alguma densidade espectral” (Derrida, 1994, p. 136). Note-se que 

ontologia empreendida pelo filósofo se considera, antes de tudo, antiga, e não 

moderna. O que se pretende, por tanto, trazer a novo vigor não é a experiência 
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filosófica cartesiana, ou as que dela relativamente se derivam – do ego cogito e 

de uma mundidade dividida entre res extensa e res cogitans – mas reaver a 

pergunta que se prefigurou desde Platão: a pergunta pelo sentido da palavra 

“ser”. A preocupação heideggeriana com que sua ontologia seja antes antiga 

que moderna consiste em que a pergunta que ela deva empreender é 

sobretudo “espectral”, emprestando-se o emprego deste termo a Derrida; sua 

pergunta pelo ser precisa ser conjurada desde o túmulo que a encobre, a “é-

entendido-por-si-mesmo-idade”, ou a Selbstverständlichkeit, em que se supõe 

sua obviedade, e em que ela se julga portanto desnecessária.  

É visível a semelhança entre Heidegger e Marx quanto a este 

comportamento diante do morto espectral, como anteriormente se apontou 

desde Derrida em Espectros de Marx. Se no segundo o que pesa como 

tradição é a revolução burguesa, incapaz de superar a dialética da luta de 

classes que a engendrou, no primeiro é a modernidade filosófica, que elaborou 

a relação tecnicista entre “sujeito” e “objeto”. Segue-se disso, portanto, dois 

aspectos indissociáveis e paradoxalmente simultâneos do espectro: que ele 

seja “manifestação” do que não chega à presença, do inacabado ou do 

fracasso da tradição, do que se dá sempre como promessa; e que ele seja 

“material” e de peso sobre a atuação inovadora dos vivos. O espectro é 

promessa e lei. Representa, simultaneamente, o não-cumprimento da 

revolução ou da ontologia empreendida pelo morto, mas é também o que 

obstrui a abertura, ajuíza sobre ela antes mesmo de que ela se empreenda, 

anterior a cada passo de seu fazimento. Por fim, espectral é o que se deva, em 

Heidegger e Marx, “destruir”, “abolir”, mas é também o que se deva, com 
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premência, terminar, cumprir, fazer justiça – quase ao modo da vingança e do 

sacrifício de Hamlet, não à toa demandado por um fantasma. 

 É com essa compreensão que se chega aos últimos sete fragmentos do 

suposto poema, sem que se descubra ao certo sua natureza, ou melhor, tendo-

se terminantemente negado essa possibilidade. Afinal, a temporalidade desse 

texto é também espectral – não somente porque ele componha, agora, a 

tradição, mas porque a corrompe, no futuro. O texto de Mallarmé surge como 

“peso”, mas cujo legislar põe em dúvida a lei que se estabeleceria, 

nomeadamente a presença enquanto “ça” e “justice”. 

 
10 
 
compte – le rendez-vous 
– que si elle n’est pas  
là – lui 
où  quand il y est 
  il est –  
 y suis je ou pas? 
 Oui vous y êtes 
  mais elle 
si <elle n’est> pas là –  
   d’un 
 
(Mallarmé, 1998, p. 1066) 

 
 
 

 Segue-se, no fragmento, a dúvida quanto ao “si”, a possibilidade de “ser” 

da “Noção”. “Il se rend/ compte” não tem o sentido de um dar-se conta de algo 

que está “aí” de pronto, e que não se observara antes, como um encoberto de 

qualquer natureza. O personagem dá-se conta não do que está encoberto ao 

olhar, mas pelo olhar. O “rendez-vous” com o espectro da “Noção” não é de 

algo com o qual se estabeleça diálogo, afinal a “dama” é como sempre 

silenciosa; mas ele provoca dúvida à “egocidade” do próprio personagem. Mais 

uma vez, narrador e narrado se confundem quando se sucede “y suis je ou 
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pas”, do personagem, à afirmação do narrador: “quand il y est/ il est”. Embora o 

narrador pareça mais certo da condição do narrado, imprimindo-lhe 

decididamente num “y” locativo, é sua narração que se interrompe no princípio 

do fragmento e dá lugar ao silêncio, como a alguém que tem o ímpeto de 

chegar a uma conclusão e é tomado de dúvida: “que si elle n’est pas là – lui/ 

où...”, e o silêncio dispersa a possibilidade da localização necessária ao 

presenciar-se do ser.   

A dama “Noção”, evadida de qualquer determinação espacial, é 

espectro, mas nesse sentido muito mais profundo que trazem Heidegger e 

Derrida, ou seja, não simplesmente de algo que custa aparecer à vista, avesso 

às possibilidades do visível e do localizável, mas cujo espreitar projeta-se no 

futuro. O espectro que se coloca diante da obra não é somente um pretérito 

vencido, ultrapassado, como um veio linear de corrente que se sucede a outro 

para formá-la, mas um obstáculo. A própria condição de espectro, o seu caráter 

longínquo – ou seu não-caráter e sua não-condição – é o que obstaculiza a 

realização dos vivos e, nesse caso, a realização da linguagem enquanto ente-

palavra. Afinal, o peso da tradição é o horizonte a obstruir pela possibilidade 

viva e ôntica dos vivos, seja a de uma ontologia que não chegou a ser, ou que 

abandonou a questão que implica o seu próprio ser de ontologia como modo-

de-ser do Dasein; seja de uma revolução que não se cumpre verdadeiramente 

no passado, por uma “burguesia”, a não ser esboçada e impropriamente. Ao 

espectro, seja ele qual for, falta um dar-se a cabo, um definir-se: “quando il y 

est, il est”. O espectro é “tradicional” apenas como fundamento arenoso à 

morada do vivente. Ainda que pareça estranho, à primeira vista, pensar o 

distanciamento da “dama” como espectralidade de tradição, isto o é somente 
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na medida em que o “tradicional” se confunda com a positividade da lei. Ora, o 

sentido que interessa aqui de “tradição” não é o de “fundamento” como alicerce 

seguro de determinadas práticas culturais definidoras de uma identidade de 

grupo. “Tradição” é o não-terminado, o translúcido, o que ainda se aguarda 

enquanto promessa, o horizonte antigo e aleijado do fazer de agora, a “obra” 

exigente de Blanchot – é a promessa que se tem de fazer cumprida, ou 

“esposada”.  

Dito isto, por que o silêncio da “dama” põe em questão o ser “aí” de 

quem a esposa? É já sabido que o espectro amedronta ao vivo que o conjura, 

mas o que possibilita fazer duvidar ao vivo sua própria vida? Conforme o viver 

do personagem é sobretudo linguagem – afinal, é a na palavra que se dá sua 

localização, seu “aí” – o que se põe em dúvida é possibilidade da palavra 

enquanto ente, de que ela se inscreva no mundo, no modo de um 

estabelecimento de si mesma. “Oui vous y êtes”, reafirma o narrador quanto ao 

narrado, mas à “Noção” não compete um “là” – ou um Das Da – determinado, e 

isso chacoalha a própria possibilidade de ser de quem a deseja esposar. A 

“Noção”, na medida em que espectro, é um “aguardado”, como nas mesas de 

séance, em que se conjura o além. Importa, para tanto, perceber que “conjurar” 

não significa somente, como o emprega Derrida, expulsar, repelir, exorcizar o 

espectro, mas sujeitar o fantasma, o demônio ou a criatura que se chama à 

presença do conjurador. Conjura-se sobretudo para o domínio sobre algo que 

deva fazer aparecer onde antes não estava – em geral animais, espíritos e 

quimeras fantasiosas. Também a tradição, nesse sentido, é frequentemente 

percebida como aquilo que se deva ter por domínio para que se possa realizar 

o trabalho, seja ele qual for, adequadamente. A conjuração, portanto, da 
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“Noção”, precisa se dar para que a palavra se coloque “conforme a mundo”; do 

contrário, sua possibilidade se abala, ou ainda pertence ao acaso. O Heidegger 

de Ser e Tempo versa sobre tema semelhante quando se refere ao medo 

enquanto “afetividade” do Dasein, cuja análise interessa à compreensão da 

temporalidade do “Ser”, no tempo do “entender”, do “encontrar-se”, do “decair” 

e do “discurso”: 

Recuo ao ente que eu sou, o ameaçador só pode ser aguardado e, 
por conseguinte, o Dasein ameaçado, se o a-quê do recuar a... já 
está em geral estaticamente aberto. O caráter do estado-de-ânimo ou 
o caráter afetivo do medo consiste em que o aguardar amedrontador 
“se” amedronta, isto é, o ter medo diante de... é cada vez um ter 
medo por... em que consiste o caráter de estado de ânimo e o caráter 
de afecto do medo. Seu sentido existenciário-temporal é constituído 
por um esquecimento-de-si: pelo confuso escapar ante o próprio 
poder-ser factual em que o ameaçado ser-no-mundo se ocupa do 
utilizável. (Heidegger, 2012, p. 929) 

 
 A temporalidade do medo se desenvolve nesse trecho quase como uma 

aplicação da fórmula que dá a compreender a “temporalidade do entender”5. 

Esse “aguardar” pertence a um “futuro impróprio” do Dasein, que pode ser 

“desvendado a partir do entender cotidiano, ocupado e impróprio” (Idem. p. 

917): “como preocupação, o Dasein é essencialmente um adiantar-se-em-

relação-a-si. De pronto e no mais das vezes, o ser-no-mundo ocupado 

entende-se a partir de aquilo-de-que-se-ocupa. O entender impróprio projeta-se 

em o-de-que-pode-se-ocupar, para o factível, o premente ou indispensável dos 

negócios da ocupação cotidiana” (Id. ibid.); “em sua diferença relativamente ao 

instante com o presente próprio, denominamos o presente impróprio de o 

presencizar. Entendido formalmente, todo presente é presencizante, mas nem 

todo presente é “instantâneo”” (Idem. p. 921) O ser-no-mundo que é “aí”, 

ameaçado, “aguarda” o ente ameaçador que “vem-de-encontro”, mas esse 

                                            
5 Ser e Tempo, p. 913. 
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aguardar precisa se suprir, preencher-se de um utilizável, um “à mão”, 

Zuhanden. É inestimável notar o que essa construção sugere: é preciso 

preencher o vazio do tempo, “presencizar” a demora, para que se estabeleça, 

diante do horror da espera, esse “poder-ser factual” e “estaticamente aberto”, 

ou o encontrar-se no “ser-do-sido”. 

 A falas do poema, contudo, atestam uma demora a ser que se arrasta, 

mas que, pelo contrário, não estabelece coisa alguma de “factual” e “estático”, 

senão uma dúvida quanto a essa possibilidade mesma:  

 
(...) 
 
   d’un 
 
11 
 
regard il juge qu’elle  
n’existe pas –  
   c’est cela 
enlever le pucel 
  ça 
 
(…) 
 
(Mallarmé, 1998, p. 1066) 

 
 

A “Noção” não está “aí”. Ela “não existe”. Sua demora a ser, aquilo que 

se faz nela “aguardado”, põe em dúvida o “aí” da palavra e dos atuantes. A 

alternativa ao medo é o apossar-se de um utilizável, ou seja, um fazê-lo “vir-de-

encontro” no mundo como utilizável, utensílio (Zuhanden, Zeug). Só por meio 

dessa possibilidade, o ser-no-mundo “recua” a si, “encontra-se” no seu si-

próprio. Não se pode fitar indefinivelmente a demora aterrorizante do ente-que-

vem-de-encontro ameaçador; em suma, não se pode fitar a ausência desse 

“algo” que caracteriza a sua demora. A temporalidade do que vem-de-encontro, 

do que ainda não se inscreveu no mundo como ente que lhe é conforme, é o 
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medo. É somente por meio de um remeter-se imediato e indeterminado ao 

utensílio que se torna possível o “recuo” a si, em que se caracteriza o 

“encontrar-se” sob tal e qual dejecção. Mas é o “esquecimento-de-si”, 

característico dessa temporalidade “imprópria” que define o “ocupar-se” do 

“ser-no-mundo”, a etapa que, paradoxalmente, permite o retorno a si do 

encontro, embora estático, do “ser-dejectado”. Estático e impróprio é esse 

“encontrar-se” precisamente porque se fecha em um estar em vista de um ente 

de que o ser-no-mundo se possa “ocupar”. O Dasein se “esquece de si” porque 

está afixado junto a uma ocupação em que ele se dilui, se perde, e que ofusca 

a pergunta pelo “ser”. “É sabido, por exemplo, que os moradores de uma casa 

em chamas “salvam” frequentemente o mais indiferente, o utilizável mais 

próximo” (Heidegger, 2012, p. 929). É preciso “combater” a demora 

atemorizante com o presencizar do “mais próximo”. Aproximar, espacial e 

temporalmente, um ente qualquer, quase como se quisesse tampar a demora 

que flui, que invade como medo, de um ente ameaçador que se “aguarda”. É, 

inclusive, perceptível que as obras literárias e cinematográficas em torno do 

terror mais interessantes evitam mostrar a ameaça pelo maior tempo possível, 

ou simplesmente a sugerem. O medo se caracteriza desde então como um 

modo determinado de impaciência diante do tempo, cuja temporalidade se 

assemelha àquela da angústia e do tédio, como se existisse sobre as mesmas 

“variáveis” ontológicas. A temporalidade do medo é de uma demora sem fim 

que, como o espectro da tradição, nunca se “presenciza”, está sempre 

orientada para um futuro que insiste em ser indeterminado, e a forma própria 

do “ser-no-mundo” de combatê-la é o “presencizar” o presente, recuar ao 

presente para sanar a demora do tempo. Ora, pensando-se numa definição de 
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senso comum acerca do que seja o “presente”, não haveria como “recuar” ao 

ponto onde já, a cada vez, se está no tempo – ao ponto onde se é. A diferença, 

no entanto, do olhar heideggeriano sobre esse tema é que o presente precisa 

ser presencizado, de modo que o Dasein, mesmo no trato do mero ocupar-se 

cotidiano e impróprio, prejeta-se ao futuro – o tempo da espectralidade, da 

promessa, da demora. No entanto, no cotidiano ocupar-se – e mesmo, como se 

viu, no terror cotidiano – essa orientação do olhar para o futuro é imprópria, ou 

seja, serve apenas a um “aguardar” de um ente-que-vem-de-encontro, 

“presencizando” o presente por meio de sua vinda. No “presencizar” o presente 

cotidiano, a demora característica do orientar-se para o futuro se pacifica, ou é 

sanada por uma chegada – a do ente conforme a mundo. 

E mais ainda o sugere o poema quando é por meio de “um olhar” que se 

“julga” a “inexistência” da “Noção”. Ora, a “inexistência”, seja ela qual for, não 

pertence ao campo do visível. Não há como visualizar “inexistências”. Portanto, 

qual deve ser a natureza dessa “visada” em que a inexistência se põe sob 

julgamento?  O “regard” recua, diante da demora da “dama”, ao “regard”, ou 

seja, ele “ajuiza” sobre a inexistência um possível dizer sobre a inexistência. O 

“olhar” permite um dizer sobre uma instância que não é conforme ao olhar e ao 

mundo que, por meio de um “ver-ao-redor”, se dá à esfera do “entender”. 

“Deixar “ser” previamente não significa trazer ou produzir algo já de antemão 

em seu ser, mas descobrir [grifo meu] em sua utilizabilidade algo já “sendo” 

cada vez, deixando-o, assim, vir-de-encontro como o ente desse ser” (Idem. p. 

253). Isto, é claro, de modo que “a prévia abertura de aquilo-em-relação-a-que 

ocorre o por-em-liberdade de o-que-vem-de-encontro no mundo nada mais é 
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do que o entender de mundo, relativamente ao qual o Dasein sempre se 

comporta” (Idem. p. 257).  

 “Entender”, “ajuizar”, “descobrir”, “esposar” sob o olhar que “vê-ao-

redor”, contém esse modo de recuo do futuro e do presente impróprios. Deve-

se, para tanto, perceber que “próprio”, na denominação da ontologia de 

Heidegger, não é o que diz respeito às propriedades do ente, mas o que se 

deixa vir quando de seu afastamento ou negação. O próprio ou o mais 

profundo se “mostra” no ente que se nega, e não no contrário; ou seja, não no 

ente que se mostra “próprio” em seu ser presenciado. O próprio se “mostra” no 

não-mostrar-se de um ente que demora, ou que se nega a vir-de-encontro 

sumariamente, e ameaça como medo. Que o futuro do “entender” e do 

“descobrir” seja impróprio, significa que a promessa do “aguardar” é cumprida, 

sanada. Ela não permanece ao futuro, mas se cumpre na medida em que o 

futuro que se “aguarda” tenha de ser provisório, e seja abolido no presencizar-

se do presente. Ora, a “noção”, naquilo que se possa dizer sua “inexistência”, é 

outro do olhar e, portanto, do “entender” que se dá pela “descoberta”. O 

personagem que, “de uma visada”, pode dizer “que ela não existe”, imprime 

esse dizer como quem recorre a um utilizável indiferente, diante da demora 

ameaçadora do medo. O personagem recorre à possibilidade do dizível diante 

do não-cumprir-se da demora, conforme ela lhe ponha em dúvida o ser, e o 

ser-localizável. Afinal, “c’est cela/ enlever le puçel/ ça”. A possibilidade de “ça”, 

de que a “Noção” pertença ao domínio demonstrativo e de sentido do “isto” é 

retirar-lhe a virgindade. A “virgindade”, portanto, da “noção” tem essa 

temporalidade complexa em que se trata, ao mesmo tempo, de uma 

anterioridade ao “isto” – anterior ao lance em que “isto” se apresenta “aí” – e de 
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um algo que pertence ao futuro demorado: precisamente a temporalidade que 

se caracteriza ao espectro, que está tanto “atrás” como “adiante”.  É preciso 

recuar ao ente, ou a um “isso”, para enfim recuar a um si mesmo que, 

impróprio, não suporta o salto sobre o abismo da demora.  

(…)– Il la veux vierge 

non seulement 

mais vierge de tous 
 
mais vierge de  
lui 

 
– arrête 
   en son 
   enthou- 

 
 

(Mallarmé, 1998, p. 1066) 
 

 
A espectralidade da “noção” se quer, mais uma vez, “virgem”. Mas sua 

demora “virginal”, em que ela titubeia a vir, põe em dúvida o presenciar-se do 

“esposador”, que precisa recorrer a um “ça”, ou ajuizá-lo no “aí” da palavra que 

se presencia sanando a demora – mas não pode saná-la. O recuo é apenas 

um modo de impaciência diante da “virgindade” demorada que, no entanto, 

funda o “si mesmo” no encontrar-se tal e qual afetivamente. Sua “virgindade” é 

o modo de sua não-existência, de seu caráter translúcido ou que se recusa à 

possibilidade do olhar; é sua “inexistência” ou sua inconformidade a mundo. 

Ainda que seu “caráter” espectral tenha de ser abolido, como o acaso e o 

aguardo da promessa, para que se dê o esposar, sua “virgindade”, ao fim do 

fragmento “11”, tem de ser mantida. O interesse do “esposar”, todavia, na 

manutenção de sua “virgindade” espectral, não deixa de espreitá-la. “Esposar” 

é sempre compromissar e comprometer, trazer ao juízo da lei, ao presente que 

se presenciza. “Virgem” é a “Noção” enquanto tradição que se promete, a que 
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falta cumprimento, e cuja espectralidade se deve “destruir” em vista da 

inscrição, no presente, da palavra comprometida – e por meio dela, a 

“presencização” do presente. 

O cuidado com o olhar ajuizador, que nos fragmentos “3” e “4” se 

destinava a proteger a “noção” virginal do olhar desejoso de um outro – “plus/ 

que tous les autres/ virge a lui/ seul” – em “11” já assume explicitamente o que 

se sugeria em “3” pela formula do “juge”, “c’est moi + toi/ soi”, em que ambas 

as vozes do poema, assim como o leitor, se enquadram como ameaça à 

virgindade da “dama”. Se naquele momento o personagem, sempre sob o olhar 

quase zombeteiro do narrador no que diz respeito à sua empreitada impossível, 

acreditava-se o guardião único do que jamais lhe pertenceu, em “11” e “12”, 

como se verá, é preciso manter-se num “entusiasmo” de sacrifício em que a 

única forma de respeitá-la em seu resguardo virginal é estar “prêt à se sacrifier 

– vierge”. A voz do poema precisa estar “virgem”, no sentido que essa 

expressão adquiriu até agora, de um modo de ser espectral, na anterioridade e 

no futuro do espectro como tradição a que se deva fazer justiça, que não 

pertence ao domínio do olhar, nem do “ver-ao-redor”, mas que se coloca à 

distância temporal ameaçadora da demora. 
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3.2 Espectralidade e sequestro. 

 

Expulsar, ou sujeitar o espectro, para cumpri-lo. Realizá-lo como 

“manifesto”, “revolução”, “partido”, “ontologia”, demanda que o caráter 

aguardado e “virginal” do que espreita, mas não se mostra a nenhuma 

possibilidade do sensível, a nenhum “regard”, tenha de ser encoberto no 

“recuo” ao ente que se mostra. É também sobre isso que parece tratar Haroldo 

de Campos, embora acerca matéria bem diferente, em O Sequestro do Barroco 

na Literatura Brasileira, em que a  

exclusão – esse “sequestro” – e também essa inexistência literária, 
dadas como “históricos” no nível do manifesto, são, perante uma 
visão “desconstrutora”, efeitos, no nível profundo, latente, do próprio 
“modelo semiológico” engenhosamente articulado pelo autor da 
Formação, modelo que confere à literatura como tal, tout court, as 
características peculiares do projeto literário do Romantismo 
ontológico-nacionalista. (Campos, 1989, p. 32) 

 
 Nesse trecho se mostra, até terminologicamente, o que interessa à 

analogia que se quer fazer entre o “recuo” do “encontrar-se” e o “sequestro”, o 

qual não vale somente para fazer pensar o Barroco na literatura brasileira, mas 

toda a literatura que não cabe ao gênero como encadeamento histórico-linear. 

Fez-se necessário, para Antonio Candido, a fim de decidir sobre os 

fundamentos históricos da literatura brasileira, entendida como mero 

desdobramento da já secundária literatura portuguesa no desenvolvimento do 

“espírito do Ocidente”, excluir o que não pudesse participar à fundamentação 

da literatura comprometida antes com uma historicidade nacionalista, e depois 

com um realismo crítico e mediamente consciente do tal atraso concernente à 

própria natureza secundária que concerniria ao Brasil. É nesse sentido que, 
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quando referida na Presença da Literatura Brasileira, também de Antonio 

Candido, junto a José Aderaldo Castello, como nota outra vez Campos,  

a contribuição de nosso maior poeta barroco (e um dos maiores de 
toda a nossa literatura) é julgada severamente: “como hoje a 
conhecemos, a sua obra é irregular, valendo por uma minoria de 
versos.” (Esse julgamento ecoa outro, de 1955, do ensaio “O escritor 
e o público”: …o grande irregular, sem ressonância nem influência 
que foi Gregório de Mattos na sua fase brasileira, LS,92). (Idem, p. 
32) 

 
O que se pode dizer, em Haroldo de Campos, acerca do barroco encarnado na 

figura obscura de Gregório de Mattos, “irregular e sem influência”, dá a pensar 

o que se pode entender por “tradição” enquanto espectralidade, e não como 

“fundamento”. Gregório de Mattos, “esse ulterior demônio imemorial 

(Mallarmé), parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter 

sobre-existido esteticamente à força de não ser historicamente” (Idem, p. 10); 

ou seja, é notável que este poeta possa ser, embora excluído do fundamento 

da chamada “tradição” no “sistema literário” brasileiro, de relevância muito 

maior à poesia brasileira moderna e contemporânea do que românticos como 

Castro Alves e Gonçalves Dias, os quais, ainda que sejam referenciados, o são 

principalmente através da paródia antropofágica. O Barroco, na sua 

encarnação luso-brasileira mais gongórica, não poderia jamais fazer parte de 

uma compreensão histórica em que a produção literária tenha de ser, num 

contínuo temporal, “o habitáculo do Logos” (Idem, p 13). Também Épouser la 

notion é um texto que, publicado somente em 1964, representa um registro 

tardio diante da história da recepção da obra de Mallarmé. Júlho Castañon 

Guimarães, que o traduziu recentemente para o português, comenta que  

uma das principais características dessa fábula, para Richard, é a 
instabilidade, tanto do plano propriamente dito da fábula, pois é ela 
que provoca a incerteza que move o texto, quanto (...) as diversas 
suposições que se podem fazer a partir das características físicas, 
por assim dizer, dos próprios manuscritos. (2012, p. 91)  
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O suposto poema ou “fábula” fragmentada de Épouser la notion, além de 

resurgir como fantasma, um revenant propriamente dito, na forma de 

fragmentos manuscritos até então desconhecidos dentre a obra de Mallarmé, 

é, como seu autor, “irregular”, “sem ressonância nem influência”, contanto que 

se pense o “influenciar” de uma obra literária não como estabelecimento de 

fundamento diretor e, em certo sentido, legislador, mas como a influência do 

que espreita da inexistência, ou das inevitáveis suposições que suscita. 

Mallarmé é um poeta cuja influência de modo nenhum contribui com o 

estabelecimento de linhas comuns de sentido, de estilo, tema etc. como 

aquelas que ajudariam a compor o escopo de movimentos ou escolas que se 

sucedam no tempo histórico, e cujo estudo costuma imprimir, sobre a obra 

propriamente dita, generalidades que as decodificam em conjunto – como 

numa “conjuntação” de “utilizáveis”. O suposto poema de Mallarmé corrompe a 

tradição no futuro, não só porque foi descoberto posteriormente, mas porque se 

apresenta como tradição irregular, no “outro” da história (e da ontologia): “O 

conceito metafísico de história, segundo Derrida, envolve a ideia de linearidade 

e a de continuidade: é um esquema linear de desenrolamento da presença, 

obediente ao modelo épico” (Idem. p. 15). A observação de Haroldo de 

Campos faz ecoar, desde os fragmentos “10” e “11”, a dúvida quanto à 

possibilidade da presença diante da “demora” da “Noção” que se “aguarda”. O 

fantasma que vem à tona põe em cheque o “fundamento” enquanto presença 

que alicerça o contínuo desenrolar histórico da presença; ou melhor, para que 

o “desenrolamento da presença” como tradição possa verdadeiramente 

“fundamentar” historicamente a sua continuidade, é preciso “sequestrar” as 

“irregularidades” e “instabilidades”, ignorando-lhes as “influências” e 
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“ressonâncias”. É necessário, como no caso do estabelecimento da 

“revolução”, “conjurar” o espectro, o que significa, ao mesmo tempo, expulsá-lo 

e sujeitá-lo sob a forma do “manifesto” ou da manifestação propriamente dita 

da presença. É este o “sacrifício” ou a “operação” – “peu à peu” – em que o 

espectro é deixado “virgem” para que a palavra surja, determinada, de um 

lance do acaso. A “operação” é, mais uma vez, de luto, como o foi o Tombeau 

d’Anatole, precisamente porque a inscrição no mundo como palavra serve para 

sanar a espectralidade do morto, dando-lhe lugar marcado a lápide, em que ele 

está encoberto e, ao mesmo tempo, manifesto. O morto na lápide, o morto 

histórico, presencizado, aparentemente livra os vivos de sua ameaçadora 

“demora”. É deixando o morto como um morto localizável que a absoluta 

distância do “ontológoco” possa se denominar, em Heidegger, por expressões 

inevitavelmente “presencizantes” como “ser” ou “o próprio” – dando a ver que o 

filósofo, como o Dasein, está hermeneuticamente implicado na própria 

pergunta e no próprio fazer de ontologia, espelhando-se naquilo que descreve 

quanto à temporalidade do encontrar-se, na medida em que necessita ele 

próprio recorrer a um “utilizável” (o “ser” e o “próprio” enquanto ferramentas do 

dizível), para presencizar o ente-que-vem-de-encontro-ameaçador daquilo que 

por essas expressões parcamente se nomeia. A “fábula” da ontologia e da 

revolução, como pretendidos desdobramentos históricos da presença, é a de 

Épouser la notion, ou seja, a fábula da impossibilidade de trazer à presença 

aquilo que pertence à demora ou a anterioridade do acaso à palavra: 

– arrête 
   en son 
   enthou- 
 

12 
 
siasme – prêt à se 
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sacrifier – vierge 
ses prétentions 

 à lui tout seul 
 
– en effet – on lui 
fait observer que si 
vierge quant à lui 
elle ne serait pas du 
tout 
  on commence 
 
12x 
 

à se plaindre – à 

cette idée – c’est que 

  chevel –  

 

 sa plainte de ne pas être 

–– ne serait pas 

attendu que n’étant 

pas pour les autres 

bien, pas de corps 

  – mais   

 
(Mallarmé, 1998, p. 1066-67) 

 
 O problemático “sacrifício” do personagem se mostra outra vez, em “12”, 

nos seus caracteres principais. Como pode o “esposador” sacrificar-se? Onde 

se determina o seu lugar de ser, que antes era posto em dúvida pela demora 

da “Noção” e, depois, forçosamente reafirmada pelo narrador que lhe decide o 

lugar no tempo, o “prensenciza” enquanto personagem – “quando il y est/ il 

est”? Ambas as vozes do poema só “são” quando “aí são”, ou quando se 

encontram em qualquer parte localizável. Mas o “lugar” do personagem e do 

narrador não é o de uma projeção abstrata do representável na imaginação do 

leitor, mas na “corporeidade” do texto que se compõe de suas vozes 

conflitantes. O sacrificar-se do “esposo” no suposto poema só pode se dar num 

reinstalar a dúvida da palavra, ou numa espécie de recusa ao “recuo” em 

direção à presença. O narrador, por sua vez, informa que suas pretensões são 

“dele somente”, o que desde então deixa de ser verdade. Suas pretensões, na 

medida em que conhecidas do narrador, também agora lhe pertencem – tal 
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como ao leitor, que lhe escuta o segredo. O narrador é apenas o aspecto mais 

recuado da voz que compõe o texto, por meio do qual ele se “presenciza” como 

um dizer de algo sobre alguém, o personagem, destinado a um tempo 

específico de narrado, que é por ele frequentemente contestado em suas 

intromissões. Estão ambos inevitavelmente unidos, embora em oposição, nas 

pretensões de “sacrifício” do personagem. “Sacrificar-se”, por sua vez, é 

manter-se “virgem”, na espectralidade da demora; manter a dúvida da 

presença lançando-a ao futuro que é senão sua anterioridade. O “sacrifício” 

precisa, portanto, consistir num olhar que não “descobre”, “entende”, “julga” ou 

“ajuíza”, mas que se direciona como aguardo interminável da promessa, de 

quem olha pacientemente para a morte. A “sobrevivência” da “noção” enquanto 

“noção” demanda que ela “sobre-exista” detrás da história, a parte da 

historicizante linearidade da palavra, cuja impressão de contorno leva à 

compreensão de que se deva estar subjazido a um sentido ou logos a priori, 

que se realizaria tomando “corpo” no encadeamento em linha da palavra 

textual. Ora, o próprio suposto poema mal se serve de versos, mas de cacos 

de um dizer indeciso, e cortejado, no âmbito da transcrição original, de 

possibilidades simultâneas do dito; deixando-se rachar a frase entre um e outro 

fragmento, como no caso de “11” e “12”. É a todo momento o próprio poema 

que se pergunta “y suis je ou pas”? O poema duvida-se, e sua hesitação se 

“corporifica”, débil e poderosamente, como fragmento, translucidez, mistério e, 

por fim, recusa. O poema se recusa o “ser” de poema, o recuo a um “encontrar-

se” poema, o inaudito e ingênuo oui, vous y êtes do narrador, que luta contra si 

mesmo para se afirmar. E, portanto, o poema se interrompe a todo momento:  

Onde faltar alguma coisa, há interrupção, ruptura, rompimento. 
Interromper alguma coisa é retirar dela alguma coisa, é deixá-la 
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falhar. Faltar significa falhar. Onde a palavra falha, não há coisa. A 
palavra disponível é o que confere ser à coisa. (...) No renunciar, na 
renúncia, permanece um dizer e sua saga. Como?  Renunciar diz: 
negar-se à reivindicação de algo, recusar alguma coisa. Porque a 
renúncia é uma forma de dizer, ela pode ser introduzida por um sinal 
de dois pontos. Isso não significa, porém, que o que vem a seguir 
deva ser um enunciado(...) Os nomes são palavras que apresentam. 
Os nomes apresentam o que já é, entregando-o para a 
representação. Mediante essa sua força de apresentação, os nomes 
testemunham seu poder paradigmático sobre as coisas. (Heidegger, 
2011, pp. 174-176-178) 

 
 

 Das interrupções e quebras do texto emerge uma forma de “dizer”, que 

não é o dizer do enunciado. A recusa se diz, mas não se enuncia. A recusa se 

diz no silenciamento da frase fragmentada, na quebra, no corte brusco entre 

um suposto verso e outro. Épouser la notion não se compõe de versos, ou sua 

composição é de versos ainda mais verdadeiros que os versos usuais. Não há, 

nesse texto, enjambement, mas o modo como se dá a continuação da frase 

entre dois pressupostos “versos” pode revelar a verdadeira natureza do 

cavalgamento: não somente a volta do arado sobre a terra se abrindo em sulco 

para o cultivo, como em Agamben, mas a fratura do verso que se recusa, ou a 

fratura do sulco de que emana a “falta”, ou a “falha”. Por tanto, até mesmo a 

palavra, em “12”, se fratura – o que não é, para esse texto, a primeira vez – 

deixando um incompreensível “c’est que chevel...”; um possível corte 

desajustado na “chevel...” do verso, que não se cumpre, mas “diz” alguma 

espécie de fratura. Sendo verdade que “un des thèmes féminins les plus 

frequentes de Mallarmé est cependant la chevelure à laquelle il revient sans 

cesse, lui attribuant des vertus particulièrement aphrodisiaques” (Chassé, 1954, 

p. 73), Épouser la notion, na sua impossibilidade, é um vir-a-ser-poema de um 

brilhantismo tamanho que nele Mallarmé sequer se dá ao trabalho de tecer a 

imagem de um corte irregular à “chevel...” da “dama”: o corte brusco na 

corporeidade da palavra é o próprio acontecer do vigor da metáfora. Mallarmé 
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não ousa dizer o corte irregular; pelo contrário, o corte se “diz” a si próprio, 

afora as possibilidades do enunciado, reabrindo o texto para muito além das 

meras possibilidades enunciativas. Há nesse trecho algo muito mais poderoso 

do que a simples imagem, que se poderia ter tecido, de um corte brusco à 

franja do texto. O próprio verso é a “chevel...” em que o corte se diz a si 

próprio, como claudicação do verso. Algo de poderosíssimo se diz por meio 

dessa recusa da palavra em se dar: o verso claudicou, a literatura do verso 

está gagá, e ela clama por renascimento. Mas o brotamento novo do poema é 

também o pranto inaudito de “não ser”, de modo que a literatura só pode 

renascer de sua pronta recusa – que é também luto – a ser literatura.  Charles 

Chassé comenta, em seu Les clefs de Mallarmé, que a imagem da “chevelure” 

na obra de Mallarmé guarda um sentido erótico, como o é Épouser, mas 

também mórbido, influenciado talvez por Bonaparte-Wyse, o qual, narra 

Chassé, “a écrit en langue provençale intitulé La cabeludara d’Or”, cujo tema 

inspirava-se em um “fait matériel qui s’est produit em 1874 dans la petite ville si 

pittoresque des Baux en provence” (Id. p. 192), de modo que “cette année-là, 

em fuillant d’une tombe qui fut alors considerée comme datant du Moyen Age, 

on y découvrit um squelette de femme dont la chevelure blonde était 

merveilleusement intacte” (Id. Ibid.). O crítico argumenta que “Bonaparte-Wyse 

eut plusieurs fois l’ocasion de rencontrer l’auteur de L’après midi d’un Faune, 

comme de correspondre avec lui. Il est donc tout naturel que Mallarmé ait été 

tenu au courant et de l’éxhumation du squelette em 1874” (Id. p. 193), 

recorrendo, como Bonaparte-Wyse, a “ce thème d’une chevelure survivante au 

reste du corps” (Id. p. 192). Ainda que seja impossível provar a especulação de 

Chassé, a imagem de uma permanência visual e intacta da “chevelure” no 
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corpo morto não deixa de interessar à reflexão acerca de seu particular 

emprego em Épouser la notion: “Chevel.” (Mallarmé, 2012, p. 52), é preciso 

notar, na versão de Bertrand Marchal, em que se baseou a tradução de 

Castañon Guimarães, interrompe-se por um ponto final. Esse ponto, no 

entanto, não finaliza, mas deixa, de pronto, em aberto, o corte na chevel... do 

suposto poema. Mallarmé constrói um texto em que até o ponto, antes mesmo 

da palavra ou do verso, se recusa a ser ponto, tudo isso para que a literatura, 

recusando o verso, o faça gaguejar. No verso gagá, a literatura se nega e se 

afirma literatura, desde o insignificante ponto, que restringe para reabrir, 

cortando a palavra e fazendo-a significar de modo ainda mais poderoso, que é 

o significar da metáfora. A literatura está gagá, no tempo da composição do 

texto, porque se limita à unidade métrica e numerária do verso; é preciso, 

então, negar o verso, ou melhor, fazer com que o verso recuse ser verso – é 

preciso que ele seja anterior a si mesmo. O ponto, a palavra  renunciada, são a 

“chevelure” do morto, o obsurdo visível que aponta para fora de si mesmo, à 

sua origem espectral, “histórica”, e ausente – cuja reaparição, ou “éxhumation”, 

é impossível. O corpo “exumado” do espectro se coloca visível somente como 

esboço, na restância fragmentada e incompleta do corpo irrecuperável – ou da 

obra de realização impossível. Isso, porque se o ponto se recusa a pontuar, 

marcar o fim que fundamenta a totalidade, então ele só pode abrir; mas sua 

abertura é à anterioridade da palavra que vem através de “exumação” e que 

deixa, absurdo, um rastro intacto de si. Ali, a palavra fraturada é o trauma na 

possibilidade do verso, no “cabel.” (Mallarmé, 2012, p. 53) irregular do quase-

poema, reunido por uma simultaneidade econômica em que tudo se condensa 

num único ponto – ou na ausência, talvez ainda mais interessante, desse 
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ponto, como na versão transcrita das Œuvres complètes. A fratura da palavra e 

do verso como ocorrência inaudível e econômica da metáfora revelam algo 

como o ponto cego da representação a que se refere Rancière em O destino 

das imagens, em que  

os olhos furados de Édipo não são apenas um espetáculo 
desagradável às damas. Representam a imposição brutal, no campo 
da visão, de algo que excede a submissão do visível a esse fazer ver 
da palavra. O excesso denuncia o jogo duplo habitual da 
representação. Isto é: por um lado, a palavra faz ver, designa, 
convoca o ausente, revela o oculto. Mas esse fazer ver funciona de 
fato na sua falta, no seu retraimento. (2012, p. 123) 

 

O linguajar utilizado nesse trecho para expressar esse paradoxo da 

representação na palavra é semelhante ao de Heidegger, quando relaciona 

representação e nomeação, com a diferença de que, para o último, na falha a 

representação deixa de acontecer, ou recusa o seu “poder”, deixando-se faltar. 

Ora, nesse trecho de Rancière, a cegueira da palavra, como a de Édipo, que 

não deixa ver o que se passa em seu íntimo mais a manifesta numa “imposição 

brutal” do que está para além do visível, é o “jogo habitual da representação”. 

O interessante dessa compreensão é que “representar” passa a não ser um 

“apresentar” ou um “presencizar” a presença, ou alguma espécie de “recuo”, 

mas habitualmente a própria renúncia. O que se passa com a compreensão de 

Rancière, no que toca a representação, é que ela seja o oposto de si mesma. A 

representação, para se dar no seu vigor mais profundo, tem de ser recusada 

em si mesma, no seu “fazer ver” o “ausente” ou o “oculto”. Isto porque a 

cegueira de Édipo, que exemplifica a reflexão, não dá a ver “os mecanismos 

íntimos que movem os personagens e acontecimentos” (Idem. Ibidem), mas a 

falta, no sentido do que em Édipo não está à vista. Afinal, Édipo, quando se 

cega, o faz também ao espectador; o que quer dizer que sua cegueira 
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“representa”, sem dar a ver, o que excede o representável. Em outras palavras, 

o Édipo cego, apesar de visível, remete ao “excesso” do visível, ou à sua 

exceção – o visível, ao apontar para fora de si, “representa”, para Rancière. Do 

mesmo modo, seja o ponto, ou o que resta para se ver da palavra e do verso 

interrompidos, esses elementos fenomênicos, que se mostram, são somente 

“anunciantes” da metáfora. Sua “mostração” atenta para o que se oculta, 

mantendo-o oculto. Algo de ameaçador, espectral e demorado espreita da 

palavra falhada, ou seja, da palavra que renuncia a visibilidade que evoca. De 

modo semelhante, Mallamé, no prefácio da publicação pré-original do Lance de 

dados pela revista Cosmopolis (1897), propõe que, nesse poema, “la ficion 

affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit, autour des arrêts 

fragmentaires dune phrase capitale dès le titre introduite et continuée. Tout se 

passe, par raccourci, em hypothèse; on evite le récit.”  (Mallarmé, 1998, p. 

391). O poeta, portanto, pretendia que o poema de alguma forma recusasse 

certos elementos em detrimento de outros, embora esses elementos recusados 

são precisamente os aspectos que o poderiam fazer efetivo enquanto poema 

terminado, ou enquanto “récit”, que abrigasse representação.  O “Lance de 

dados”, enquanto poema que se recusa a determinada realização, é uma forma 

controlada de fracasso, ou de renúncia. No entanto, qual é esse objeto da 

recusa do poema de Mallarmé? É importante, nesse trecho, compreender os 

motivos do termo “récit”, o qual, “por atalho”, nomeia tudo aquilo que se deve 

dissipar, por meio da desarticulação do verso e da relação hierárquica entre 

título e texto – afinal, o título, alongado, percorre toda a enunciação do “Lance” 

– a fim de que não se saia da “hipótese”, ou seja, que não se cumpra, ao final, 

aquilo que o poema conta; o que, em outras palavras, é aquilo que ele poderia 
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vir a representar. O que o poema recusa é “narrar”, realizar a “récit”. Já o 

sentido de “récit”, empregado pelo poeta, não deixa de se assemelhar – à 

distância relativa entre os pensamentos poético e filosófico – ao modo como 

Heidegger emprega “erzählen” (contar, dizer, narrar), traduzido por Fausto 

Castilho: “podemos pintar o “aspecto” desse ente e narrar o que nele e com ele 

ocorre. (...) A descrição permanece presa ao ente. É ôntica. Mas o buscado é 

no entanto o ser” (2012, p. 197). Tendo-se em vista que o filósofo se refere a 

“narrar” num sentido particularmente próximo ao de Platão no diálogo Sofista, 

ou seja, em que “representar” (phonè metà phantasías) assume o seu lugar 

secundário diante das “coisas”, faz-se então necessário recusar a “narrativa” 

em busca das “coisas elas mesmas”. Em outros termos, Heidegger 

compreende a representação enquanto fenômeno, ou seja, uma “mostração” 

(Ausweisung) (Id. Ibid. p.119), por meio do qual se “oculta” algo de muito 

radical e avesso à totalidade do ente que o anuncia, num sentido no qual o que 

“permanece encoberto ou volta a se encobrir ou só se mostra sobre disfarce 

não é somente este ou aquele ente mas, (...) é o ser do ente” (Id. Ibid. p.121). A 

“representação”, ou a narrativa, pensados em conjunto os sentidos 

mallarmeano e o heideggeriano, no seu modo de “mostrar”, “oculta” sob 

determinada totalidade um princípio que lhe é a priori, ou que lhe guarda uma 

espécie de anterioridade não linear – tal como o “hazard” que, anterior ao lance 

de dados, não pode ser abolido por ele, embora esteja “encoberto” em sua 

configuração definitiva. É preciso superar a “récit”, o “dizer sobre algo” possível 

de que ela se compõe, para dar a ver o que ela oculta e ao mesmo tempo 

renuncia, seja o “ser” do ente ou o sentido que se cristaliza na palavra e que 

precisa dilui-la para “mostrar-se” de sua face verdadeira – espectral e futura. 
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Colhendo-se, desse modo, as compreensões de Mallarmé, Heidegger e 

Rancière, pode-se pensar a representação como uma simultaneidade de dois 

casos conflitantes (como o são as vozes de Épouser la notion): em primeiro 

momento, o sujeitar do espectro, ou a anulação da demora na 

imediatização/presencização do ente encoberto que se descobre por meio da 

enunciação da palavra; em segundo, o da representação que, para se dar, 

precisa recusar o “poder” da palavra (ou do nome),  sobre a coisa, a saber, o 

poder de fazê-la coisa, de deixá-la “vir-de-encontro” como coisa. Embora 

ambos os casos pareçam opostos, são em essência o mesmo. No segundo 

caso, a palavra precisa estar falhada, cortada, embora nem sempre de maneira 

tão óbvia como em “12x”, afinal o hazard sobrevive oculto ao cabo do lance de 

dados, de modo que o nome não deixa de conter em si a demora que só 

aparentemente abole ou conjura. O fenômeno do nome “se mostra” para, ao 

passo que oculta o seu “ser”, anunciá-lo desde o oculto de si mesmo. Entenda-

se que o “ser”, embora seja palavra problemática para dizer precisamente 

aquilo que se oculta ou espreita detrás da presença, é “algo” cujo sentido 

excede a fórmula do “isto é...”, ou melhor, a forma do comme ça. Não se pode 

dizer o sentido da palavra “ser” como “o ser é...”, porque o sujeito já está 

implicado do verbo, de modo que não há como responder “o que é... algo” 

dependendo-se desse próprio “algo” para que a pergunta sobre ele aconteça 

formalmente. A noção heideggeriana de fenômeno se mostra, portanto, no 

próprio uso da palavra “ser”: ela encobre o que anuncia, como se quisesse 

fazer possível dizer “algo” que excede a esfera de qualquer “algo”, sobre o qual 

se possa dizer alguma coisa. Tratar do “ser”, portanto, é tergiversá-lo, mostrá-lo 

pela falha do termo que o nomeia, e que só o anuncia pela falha – “Sein”, 
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“Seyn”, como Heidegger o emprega posteriormente a Ser e tempo, parecendo 

estar agastado da palavra, incomodado de dizê-la. A representação, no mesmo 

traço em que a palavra acontece, “mostra-se” como fenômeno e como coisa, 

sujeita e libera o tempo da demora do sentido – é esposar a “Noção” deixando-

a “virgem” o que demanda sacrificar também “virgem”, na palavra que nomeia 

(esposa, conjura...), o “poder” da palavra. Para que a representação de fato se 

dê, mesmo que no seu “jogo habitual”, é preciso renunciar ao poder sobre as 

coisas. Em outro sentido, a “Noção” não é o “ser”, mas aquilo que detrás da 

palavra espreita e ameaça o seu ser de palavra – inclusive o que ameaça a 

palavra “ser”, sempre inadequada àquilo que conjura.      

  Está no corte, portanto, a “virgindade” da “Noção” – dizer isso, no 

entanto automaticamente incorre num desconforto, porque não existe um “aí” 

onde a “Noção” seja, ou esteja, “virgem”. O poema, na voz do narrado, se 

“sacrifica” no modo como quem se “recusa” ao ser do comme ça de poema, de 

verso, de palavra – e de ponto. O sacrifício do poema é o de se deixar infiltrar 

pela sempre “presente” – na ausência e na fratura – “virgindade” demorada da 

“Noção”. Tanto assim se faz o texto, que parece sempre estar vindo a ser texto, 

como um texto caminhando para ser o que já é, mas de modo a jamais chegar 

a seu destino, seu ponto, ou a seu fim. Trata-se da compreensão de que, 

quando se está diante de um texto, tem-se algo à proximidade e ao mesmo 

tempo à distância. Na verdade, a distância que permanece viva na 

imediatidade da palavra presente, que se mostra no campo do audível ou do 

visível, parece corrompê-la, puxando-a desde um “além” suspenso de onde ela 

proveio. E o que são as consequências disso para se pensar a natureza da 

tradição no desenrolar-se do ser? A palavra se sacrifica, entrega-se à falha, 
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para “dar a ver” a sua fonte. Ao sacrificar-se, o suposto poema se recusa a 

participar desse “nous qui dans la Phenomenologie de l’esprit articule entre 

elles la conscience naturelle et la conscience philosophique” (Derrida, 2011, p. 

144) e que  

assure la proximité à soi de l’étant fixe et central pour lequel se 
produit cette réapproximation circulaire. Le nous est l’unité du savoir 
absolu, et de l’anthropologie, de dieu et de l’homme, de l’onto-théo-
téléologie et de l’humanisme. L’”être” et la langue – les groupes de 
langues – qu’il gouverne ou qu’il ouvre, tel est le nom de ce que 
assure ce passage par le nous entre la métaphysique et l’humanisme 
[grifo meu]. (Idem, Ibidem)    

 

O vir-a-ser-texto que é Épouser la notion, sacrificando-se, recusa-se a 

participar à tradição desse “poder paradigmático sobre as coisas” em que a 

“representação” se estabelece. Na recusa, a palavra, o verso e o texto faltam 

ou falham como texto, verso e palavra. No apresentar-se em que as coisas, 

através do nome, presencizam o presente de sua aparição e de sua 

conformidade a mundo, um “poder” se estabelece: na consumação de ponto do 

fato histórico, do feito, em que o “ser” produz esse “nós” histórico, 

corporificação do logos e do sentido como unidade metafísica a priori, categoria 

pura do entendimento. Isso se permite ser pensado, no entanto, somente por 

meio de uma compreensão do que seja o sentido na qual ele não possa ser a 

corporificação, na linha de um contínuo histórico, ou na linearidade textual, de 

algum “absoluto” hegeliano, como é o caso do “espírito do Ocidente” de 

Candido. O que o poema-esboço de Mallarmé sugere é que o sentido não é um 

a priori terminado, uma estrutura totalizada e perfeita no plano metafísico, a 

qual se “manifesta” com res extensa apenas dividida, imperfeita e dialetizada. 

Essa compreensão de sentido induz a que se pense a história como um 

contínuo de imperfeições que, através de repetidas superações dialéticas, 
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evoluirá a um “espírito absoluto” que se constitui previamente como tradição e 

destino. Na prática, trata-se da ideia de que o texto se produz a partir de um 

significado, um “conteúdo da alma” previamente constituído, como o é o 

“pensamento” na metafísica moderna, para o qual toda a experiência textual 

deverá concorrer. O que o poeta, no entanto, “representa” por meio desse 

“esposar” de impossível cumprimento é que a “Noção”, ou o sentido, não é um 

destino enigmático para o qual apontam as palavras de um texto – o seu 

fundamento e o seu fim. De modo semelhante, nesse trecho de “Os fins do 

homem”, Derrida explicita o que, para este trabalho que se aproxima de sua 

conclusão, é preciso problematizar não só todo o linguajar, mas toda 

preocupação “ontológica”. Ainda que a noção de “ser” heideggeriana abrigue 

mais do que se poderia apressadamente concluir, é ela, na inevitável e 

esmagadora presença que evoca, o ponto de interseção entre o humanismo 

historicista – em que se propõe a “tradição” como “fundamento” – e a 

metafísica moderna, que preparou no passado toda a espécie de tecnicismo, 

na separação entre sujeito e objeto, sentido e enunciação proposicionais – res 

congitans e res extensa. 

 A tradição do poema de Mallarmé é uma promessa à distância. Isto 

significa dizer que o “compromisso” que nela possa haver é com a distância 

somente, e a renúncia do poder. Tal literatura não promete, portanto, nenhum 

“empoderamento”, no sentido de uma representação em que alguém se possa 

“identificar”, ou fortalecer sua identidade. Mallarmé, desde sua espectralidade 

como tradição para além do fundamento, não representa um sentido ou espírito 

que propicie o fortalecimento de identidades quaisquer, sejam nacionais, de 

escola e de movimento, e assim em diante. Sua obra, desde os redutos mais 
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herméticos e fracassados, como Épouser la notion, a Tombeau d’Anatole, Igitur 

etc., contém um apelo inaudito à contemporaneidade – que a literatura seja 

uma abertura não para a identificação autocentrada do “ser”, não ao 

cumprimento sempre violento da identidade por meio da abolição da distância, 

da diversidade, e da demora, mas ao outro. Mallarmé é considerado um poeta 

hermético talvez por não entregar ao leitor a possibilidade do estabelecimento 

do identitário. Pelo contrário, seu texto, na medida em que “sede iniciativa às 

palavras”, convida a um sacrifício ou a uma “virgindade” em que autor e leitor 

precisam renunciar “encontrar-se”, mas abrir-se corajosamente ao outro. Afinal, 

quando a “iniciativa” deve pertencer às palavras, ou seja, quando o texto deixa 

de ser a marionete do poeta, o leitor não está obrigado a seguir um fio condutor 

e enigmático em direção ao fundamento autoral e autoritário do texto a que se 

põe à escuta. A concessão de iniciativa, de vida própria, ao texto, faz com que 

ele se construa como dom ao outro e não como retorno ao mesmo – e, desse 

modo, conserva a “outridade” do outro, em lugar de, por meio da “mensagem”, 

procurar dragá-lo à esfera da identificação com o mesmo, ou o “nous” a que 

aponta Derrida, bem como a “classe” e o “partido”, na acepção de Espectros de 

Marx. É a isso que se apontará, mas apenas como promessa, sem se largar o 

estado da hipótese, durante a análise dos últimos fragmentos, em analogia à 

compreensão levinasiana de sentido, em que significar não é a relação reclusa 

da identificação como sinonímia, mas do reconhecimento da “outridade” do 

outro através do rosto.  
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3.3 A ética na temporalidade da “noção” como “outrem”. 

 

Conforme a “dama” não seja “pour lui”, mas “vierge quant à lui”, não será 

“pas même un ça”, ou não será “du tout”. Na medida em que não se dá à 

possibilidade da apropriação, a “noção” não poderá ser “totalmente”, ou o “ça” 

de uma atitude demonstrativa do nome. O que Épouser la notion volta a sugerir 

é algo que as filosofias da presença, e nomeadamente a ontologia de 

Heidegger, souberam a seu modo sistematizar: é preciso, para que o ente 

venha como ente que é, tomá-lo como “coisa” ou “utensilho”, remetido a um 

jogo remissivo ou ao “todo-instrumental” que enreda os entes, remetendo uns à 

utilidade dos outros. Dessa rede remissiva participam, como utilizáveis, o 

“sinal” bem como toda a significatividade possível, na medida em que “a 

significatividade aberta, como constituição existenciária do Dasein, do seu ser-

no-mundo, é a condição ôntica da possibilidade de poder-ser-descoberta uma 

totalidade de conjuntação” (Heidegger, 2012, p. 261). Mas o que quer o filósofo 

dizer com isso? Para que os entes possam ser descobertos como entes no 

interior do mundo, ou seja, enquanto “conjuntados” remissivamente em mais de 

um “todo-instrumental”, depende-se da significatividade da linguagem. O 

sistema consiste em que a palavra, que é em si própria um instrumento, se 

remeta a outras num “todo-instrumental” de significatividade, para que se 

“descubram” os entes enquanto entes no interior do mundo, em seus próprios 

jogos de remissão. Em outras palavras, a formação de mundo se dá pela 

linguagem; o Dasein tem o seu “ser-no-mundo” fundamentado na 

significatividade do nome – é essa estrutura que dá a ver o ser do ente à mão. 

Que ele possa fazer “vir ao mundo” o vento como “sinal” meteorológico que 
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importe à sua atividade de agricultor, por exemplo, depende de que a 

significatividade da linguagem seja a priori essa operação: 

 

13 

 

que si elle n’était pour  

lui – elle ne serait pas  

même un ça 

 

ça – contenir justice 

 

– ce qui ne peut  

pas être – elle ne (Mallarmé, 1998, p. 1067) 
 

Vê-se, no fragmento “13”, que não é de se estranhar que “ça” deva 

“contenir justice”, ou seja, que o estabelecimento de “ça” seja algum modo de 

ajuizamento, do qual o personagem do suposto poema procurava desde o 

princípio proteger a noção. “Ajuizar” é, em Épouser la notion, sempre uma 

forma de pôr a descoberto, o que se caracteriza por um modo do olhar, do 

“regarder”, que compromete a “virgindade” da dama. Ora, o que se percebeu 

nos fragmentos anteriores é que as vozes do texto – “c’est moi + toi/ soi” – 

devem protegê-la mais ainda de si mesmas do que de um “outro” abstrato, 

segundo uma tarefa impossível em que “guardá-la” é já fazer-lhe “justiça”, 

comprometendo-a. Fazer com que o ente venha, seja o ente palavra desde o 

acaso, seja o ente que ela presentifique como representação ou “instrumento”, 

participa de uma justificação, em que a justiça é criada na medida em que 

codificada enquanto lei positiva – a qual só pode se dar por meio da palavra. 

Trata-se, portanto, de uma justiça impossível, em que o acontecimento próprio 

da justiça demanda um “sacrifício” ou “retirada” do outro. Note-se que o 

“sacrifício” que envolve “guardar” a “noção” tem dois sentidos: o de uma 

renúncia da palavra para lhe resguardar a “virgindade”, e uma “operação” em 
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que a “justiça” se estabelece pela enunciação da palavra. Logo, a significação, 

a sinalização, a instrumentalização por meio das quais se forma o interior 

ôntico do “mundo” – todas essas “operações” participariam a uma justificação 

do eticamente injustificável. O “sacrifício” mallarmeano também é, deste modo, 

semelhante ao bíblico, de Abraão a Isaque, em que o estabelecimento da lei se 

representa pela “retirada” ritual do filho: o luto, o comprometimento com a lei no 

estabelecimento da “aliança” divina, a significatividade e, portanto, a 

possibilidade da apropriação estão intimamente ligadas desde no mito judaico. 

A própria ontologia Heideggeriana, embora de maneira muito sutil e com pouco 

desenvolvimento, percebe o enorme problema que existe em sua compreensão 

de significatividade: 

Aquilo em relação ao que [Dasein] o utilizável no mundo-ambiente é 
posto em liberdade, de tal maneira que se torna primeiramente 
acessível como ente-do-interior-do-mundo, não pode ser ele mesmo 
concebido como um ente desse modo-de-ser que foi descoberto. Por 
essência ele não pode ser descoberto, se agora em diante fixarmos a 
expressão ser-descoberto como termo para uma possibilidade-de-ser 
de todo ente não-conforme ao Dasein. (Heidegger, 2012, p. 255) 

 

Ora, se a significatividade da linguagem é o que possibilita o “entender” 

próprio em que o Dasein, formando mundo, “descobre” os entes em seu 

interior, remetidos a mais de um “todo-instrumental”, como se faz possível 

significar o dizer do outro? Se o outro, enquanto Dasein, não pode vir a ser 

descoberto, ou seja, se ele não pode “vir-de-encontro” como “instrumento”, 

como então se poderá realizar diálogo com o outro? Na compreensão 

ontológica de significação ou significatividade, a qual sempre concorre para o 

“ser” (ou para o vir a ser de alguma “coisa” ou “ente” no interior do “mundo”), 

todo estar à escuta do outro é tentar sujeitá-lo à condição de “descoberto” e, 

portanto, de “instrumento”. O diálogo com o outro só serviria para 
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instrumentalizá-lo, ainda que ele não possa, pelo seu modo próprio de ser-no-

mundo, ser reduzido a essa categoria. A ontologia de Heidegger não resolve 

esse problema, ou sequer o encara como um problema propriamente dito, 

porque todo o seu modo de pensar a habitação junto ao mundo perpassa 

inevitavelmente uma apropriação pela “descoberta” que caracteriza o 

“entender” da significatividade. O “entendimento” do mundo, portanto, deverá 

sempre pressupor legislar o lugar dos entes na “conjuntação”; mesmo aquele 

que, pelo seu caráter ôntico, não pode ser instrumentalizado – a saber, o 

Dasein. Todo diálogo pressuporia o sacrifício do outro para que se dê o 

entendimento, não havendo espaço para a ética e para a mitigação de 

nenhuma violência. 

A significação, contudo, pode ser, o diria Levinas, “cette façon de défaire 

la forme adequate au Même, pour se présenter comme Autre” (2014, p. 61), em 

que “la vie de l’expression consiste à défaire la forme où l’étant, s’exposant 

comme thème, se dissimule par là même” (Id. Ibid.). Sob esse pressuposto, o 

evento no qual o sentido é vindouro na linguagem é o mesmo como o rosto do 

outro se apresenta: desfazendo a “forma” ou a “dissimulação” ôntica que o 

anuncia, ou seja, “dans le visage qui perce sa propre image plastique” (Id. p. 

166): o rosto fala, mas só o faz por um desfazimento, em que sua infinita 

sinceridade transborda pelos olhos e se deixa significar – diferente de uma 

compreensão de significação referencialista, em que um termo simplesmente 

se traduz em outro, ou como na compreensão ontológica, na qual significar é 

sempre trazer à presença e à representação, sem que isto seja tomado por um 

problema ético, “car l’originel ou l’ultime abandonne la peau même où il brillait 

dans sa nudité, comme une enveloppe qui l’annonce, le dissimule, l’imite ou le 
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déforme” (Id. p. 91). Em outros termos, movimento da significação, sob esse 

ponto de vista, é abismado: a “imagem plástica” do nome que se dá a ver e 

ouvir como fenômeno e ente “dissimula” e “anuncia”, como uma espécie de 

crosta ou casulo, a sua “origem” e o seu destino “último”; do mesmo modo, o 

sentido representado, chamado à presença pela enunciação da palavra, “imita” 

e “deforma” o a nudez fora de fora mundo, “outra”, do sentido verdadeiro.  

Importa, por isso mesmo, notar que na versão da tradução de Castañon, 

o fragmento “13” é ligeiramente diferente, apresentando, após o terceiro 

“verso”, algumas linhas que não aparecem na transcrição das Œuvres 

Complètes, mas que adicionam elementos interessantes: “le rien/ pour un seul 

si/ pas pour tous” (Mallarmé, 2012, p. 54). No trecho, o aspecto de suspensão à 

hipótese, ao “se...” somente, se opõe à generalização do “para todos”, 

semelhante ao sentido em que 

L’autre interppellé n’est pas un représenté, n’est pas un donné, n’est 
pas un particulier, par un côté dejá offert à la géneralisation. Le 
langage, loin de supposer universalité et généralité, les rend 
seulement possibles. Le langage suppose des interlocuteurs, une 
pluralité. Leur commerce n’est pas la répresentation de l’un par 
l’autre, ni une participation à l’université, au plan commun du langage. 
Leur commerce, nous le dirons à l’instant, est éthique. (Levinas, 2014, 
p. 85) 

 

“Universalidade” e “generalidade” são pertences do “comum”, do que deve ser 

o mesmo para todos, como o número, na compreensão de Bergson, cuja 

possibilidade depende de que se possa lidar com fenômenos “dépouillés de 

leurs qualités, vidés en quelque sorte” (Bergson, 1970, p. 43), de modo que 

“laissent des traces identiques de leur passage” (Id. Ibid.), convenientes à 

contagem. Contudo, o “universal” e o “geral”, nos trechos tanto de Mallarmé 

quanto de Levinas, não se opõem somente à “qualidade” única de um 
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fenômeno possível, mas à suposição, ou à suspensão pura na possibilidade. O 

“seul si” não é um elemento fenomênico que se dê à sensibilidade, revestido de 

qualidades determinadas, como num “dado particular”, que se possa 

compreender no âmbito do “ça”, e de sua “justice”. O sentido, para Levinas, 

não se generaliza, como uma operação mecânica em que um termo da se 

representa pelo outro; nada é verdadeiramente “presencizado” na enunciação 

de um dizer, senão um “outro” que, de um modo semelhante e ao mesmo 

tempo infinitamente distante do Dasein, não se dá à “descoberta”. “Le rien” não 

é, portanto, um “nada” vacuoso que se opõe dialeticamente à presença de 

discurso dos personagens do texto mallarmeano. O que se assemelha ou se 

anuncia como “nada”, uma “inexistência”, é uma maneira de “desfazimento” ou 

perfuração do rosto, a qual possibilita a significação. O que se propõe como 

“significar”, enquanto comércio ético da linguagem, é que se possa, no trato 

com a palavra, não simplesmente ler ou estar à escuta no modo como se 

aplicam precedências legais, propondo-se o sentido como uma espécie de 

descrição definida sinônima ao nome que se emprega. É precisamente isto o 

que se faz, em senso comum, quando se recorre a significados dicionarizados 

para se propor uma definição de sentido. O caso ontológico não é, 

evidentemente, de senso comum, mas ao propor o sentido como um elemento 

que se torna presente no enredo de instrumentos do mundo, o que se passa é 

que a linguagem deixe ser entendida no âmbito do diálogo para se tornar a 

rede de que o mundo se constitui. Mas a “noção” não se deixa enredar ou 

“esposar”: antes seria necessário um sacrifício do poema, para que ele 

permanecesse apenas suposto, hipotético, “possível”. É nesse sentido que, no 

fragmento “14”, quanto a “ce qui ne peut/ pas être”, a “dama”  
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ne peut être moins 

qu’un ça –  

 – elle peut se 

réduire à cela certes 

 c’est tout, 

 

quand bien  

même il n’en existe-  

rait rien –  

 j’y crois –  

 j’y crois 

(Mallarmé, 1998, p. 1067) 

  

A “noção” não pode ser menos que um “ça”. Sua “inexistência” não a 

torna a imagem astronômica do nada físico, que não se encontra sequer nos 

vazios intergaláticos. “Isto que não pode ser” se instaura à espreita desse “ça” 

–  “c’est tout”, e afirma-se, não se sabe se pelo narrador ou personagem, quase 

como um ultimato atomista, da boca de Demócrito. O “sem-corpo” da “noção” 

se esposa à forma da totalidade, mas também a anuncia, imitando-a. E assim 

tem de ser, do contrário “não existi-ria nada”; sua hiância põe em dúvida, como 

sempre, a possibilidade da presença, do “ser” em suma, até que a voz do texto 

se veja recuada ao que crê, mas não ao que sabe por evidência. É curioso 

notar como “existe-rait” se coloca, talvez não por acaso, partido entre um 

possível verso e outro. Seja pelo pequeno suporte do texto que, mais uma vez, 

“se compose de 16 feuillets au crayon de format 6,5 x 10 cm” (Machal in 

Mallarmé, 1998, p. 1394), seja por qualquer outra razão, independente de uma 

causa para isso evidente, a fratura na palavra sugere uma fratura na 

“existência”, a qual, ainda que não deixe de se manifestar como palavra, dá-se 

sutilmente rompida. O raciocínio do fragmento, que toma a forma de uma 

conclusão apressada, é fortalecida pela crença repetidamente afirmada em sua 

conclusão. Na verdade, a repetição de “j’y crois” assemelha a uma 

concordância entre narrador e personagem, na medida em que um o decide e 
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o outro o acompanha, ambos unificados num mesmo dizer, ou num só “soi”. No 

entanto, não parece ser certo, em absoluto, para a voz uníssona do texto, já 

fundida entre narrador e narrado, que a “existência” da “noção”, na totalidade 

de “ça”, se cumpra: há um espaço que se deixa aberto pela fratura; ela mesma 

pausando brevemente o ritmo da leitura. Sua crença, por certo, se apoia em 

algo que a justifique: a possibilidade, afinal, de que a “existência” como um 

todo seja objeto de um dizer, representável na linguagem sob a forma da 

definição, intuída racionalmente como desdobramento do logos. Todavia, logo 

ao princípio do último fragmento, o argumento muda de direção:      

15 

 

et il faut qu’il n’en 

existe rien pour que 

je l’étreigne et y 

croie totalement 

(…) 

(Mallarmé, 1998, p. 1067-8) 

 

“Croire” se define no fragmento junto a “étreindre”: estreitar, quase ao modo 

como se sufoca com as mãos algo ou alguém, num “étreinte”, ao mesmo tempo 

abraço acolhedor e aperto opressivo. Para que a crença se estabeleça em sua 

totalidade, é preciso que nada exista da noção: recusa-se, aparentemente, a 

afirmação do fragmento anterior. Se antes era certo que da “noção” não 

pudesse haver menos que um “ça”, em sua totalidade finita, agora só se pode 

“crer” “totalmente” na medida em que não reste nada da “noção”, para que seja 

enlaçada pelo que “crê”. A “crença” do poema titubeia, retorce-se entre um e 

outro fragmento; no entanto, o que se diz entre uma e outra “fase” do 

argumento é o mesmo – faz-se preciso que haja “nada” da “noção”, que ela 

seja exterior à fronteira estreitante do “ça – justice”, para que o “eu” a “creia” 

(no modo como quem deseja) “estreitar” “totalmente”. A “crença”, nesses 
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fragmentos, do poema, serve não somente para mascarar o impulso erótico de 

possessão do personagem sob a “dama”, mas também para conferir ao desejo 

da voz outro aspecto que o torna ainda mais complexo, e que já se sugeria 

pela imagem recorrente do “sacrifício” em Épouser la notion. A crença é 

também um modo de desejo, como o é o desejo “metafísico”, que segundo 

Levinas, logo ao princípio de Totalité et Infini, “n'aspire pas au retour, car il est 

désir d'un pays où nous ne naquîmes point. D'un pays étranger à toute nature, 

qui n'a pas été notre patrie et où nous ne nous transporterons jamais” (Levinas, 

2014, p. 22). Que não haja “nada”, no sentido da exterioridade ou da 

anterioridade ao ser da “noção”, é o que motiva o desejo de seu estreitamento, 

pela palavra, do “esposador”. Noutras palavras, a palavra só pode 

verdadeiramente “ser” na direção daquilo que lhe é exterior. O poema mira o 

excesso de si mesmo, como a cegueira visível de Édipo, pela observação de 

Rancière, aponta para o excedente do visível. Aquilo que vê Édipo é tudo que 

há para ver, para onde converge toda a visão criadora: 

Le cogito s'appuie chez Descartes sur l'Autre qui est Dieu et qui il mis 
dans l'âme l'idée de l'infini, qui l'avait enseignée, sans susciter 
simplement, comme le maître platonicien, la réminiscence de visions 
anciennes. (…) si le savoir est une activité de créature, cet 
ébranlement de la condition et cette justification viennent d'Autrui. 
Autrui seul échappe à la thématisation. La thématisation ne peut 
servir à fonder la thématisation car elle la suppose déjà fondée, elle 
est l'exercice d'une liberté sûre d'elle-même dans sa spontanéité 
naïve; alors que la présence d'Autrui n'équivaut pas à sa 
thématisation et ne requiert pas, par conséquent, cette spontanéité 
naïve et sûre d'elle-même. L'accueil d'autrui est ipso facto la 
conscience de mon injustice la honte que la liberté éprouve pour elle-
même. (Levinas, 2014, p. 85) 

 

A “crença”, como a “tematização” a que alude – também problematicamente – 

Levinas, não pode gerar a si mesma. Toda crença precisa estar voltada a 

algum elemento que lhe é anterior, mas que também é seu destino – 

novamente a temporalidade do espectro e da “tradição” se vê imiscuído como 
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foco invisível do desejo, “estrangeiro a toda natureza”. De maneira semelhante 

a como o suposto poema alude à distância racionalmente inaceitável da 

“dama”, o filósofo reinterpreta a “prova” cartesiana da existência divina como 

fundamento (arenoso) de toda busca filosófica, assim como também de toda a 

linguagem. Tal como o rosto se apresenta verdadeiramente em seu 

desfazimento, a palavra precisa dissolver o que nela “existi-ria” para dar a ver o 

sentido, sua pátria estrangeira a toda palavra. O reconhecimento do sentido é 

um desdobramento do reconhecimento do rosto, embora menos vigoroso do 

que à presença do rosto propriamente dito. Entenda-se que “reconhecer” o 

outro não é “descobri-lo”, submetê-lo a um entendimento que lhe anula o 

mistério, que imediatiza a sua distância. Isto porque  

affirmer la priorité de l'être par rapport à l'étant, c'est déjà se 

prononcer sur l'essence de la philosophie, subordonner la relation 

avec quelqu'un qui est un étant (la relation éthique) à une relation 

avec l’être de l'étant qui, impersonnel, permet la saisie, la domination 

de l'étant (à une relation de savoir), subordonne la justice à la liberté. 

(Levinas, 2014, p. 36) 

 

A ética de Levinas representa, em muitos pontos, uma virada coperniciana com 

relação à ontologia, seja ela moderna ou contemporânea, na medida em que o 

distanciamento característico do outro não toma formas típicas de uma 

metafísica da presença, repletas de imagens altaneiras, onde impera a 

visualidade e a luminosidade. Se em Heidegger o Dasein não se fornece à 

descoberta, tal como os demais entes que não lhe são conformes e já “vem a 

mundo”, desde o princípio, como utilizáveis, em Totalité e infini o 

distanciamento do outro está no excedente do ser, no absolutamente não 

“estreitável” do outro, que se “mostra” pelo rosto. Remover o primado da busca 

filosófica do ser para o ente não tem de maneira nenhuma um significado 
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tecnicista, de uma filosofia pecuniária, newtoniana, voltada ao funcionamento 

do “relógio mundo”. Pelo contrário, trata-se de perceber como, na ôntica 

manifestada do rosto o que se reconhece, através da acolhida de sua vinda, é 

a outridade do outro – que o outro seja outro, e unicamente outro, é o que se 

pode “reconhecer” no rosto que se acolhe. Trata-se do oposto de uma fé 

“estreitante”, voltada a noções de verdade e justiça que de dependem de uma 

ideia de Deus como ipseidade absoluta, encarnada numa criação que é senão 

sua representação, seu espelho imperfeito, “imagem e semelhança”. O “Deus” 

que conjura Levinas, assim como o da fé mallarmeana em Épouser la notion, 

não é presença, mas a “causa” cartesiana da ideia de “infinito” povoar o espírito 

de criaturas finitas que só tratariam, no âmbito da vida do mundo, com 

elementos finitos. Para Levinas, na reinterpretação de Descartes, a “ideia de 

infinito” não é produto da criatura, mas uma colocação divina, uma espécie de 

“reminiscência” do distanciamento absoluto que gera a busca: o lançar-se 

desejoso no infindável desconhecido, que Levinas chama de “metafísica”. “É 

preciso que não haja nada” para que a fé “creia” totalmente, ainda que seja 

numa busca de estreitá-la – prová-la, como é o caso de Descartes, à luz da 

razão, na solidão epocal do cogito. A acolhida do outro pode ser respeitosa a 

sua temporalidade demorada, mas é ainda “metafísica”, ou seja, está ainda 

fundada no jogo da ipseidade, na lógica entediada do “mesmo”, sempre à 

procura de “saisir”, “étreindre” e “entendre” o outro. A demora, na compreensão 

levinasiana de “mundo”, se instala, embora diferentemente, até no ente não 

“conforme ao Dasein”, à criatura que contém em si a ideia de infinito, mas ao 

ente qualquer, inclusive ao ente “sinal”. É possível tomar comparativamente o 

tratamento ontológico com o “sinal” e o levinasiano com o que chama de 
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“elemento”, e extrair daí aspectos que enriquecem a compreensão da natureza 

da “crença” em Mallarmé. De fato, percebe-se de Totalidade e infinito um 

esforço claro de cobrir criticamente diversos pontos de toque importantes para 

a construção da ontologia heideggeriana, quase como se quisesse antagonizá-

la. Isto, aparentemente se motiva pelo fato de que, em Ser e tempo, “o que é 

tomado como sinal só se torna acessível por sua utilizabilidade” (Heidegger, 

2012, p. 243): 

Quando, na agricultura, por exemplo, o vento sul “vale” como sinal de 
chuva, essa “validade” ou o “valor contido” nesse ente não são um 
acréscimo a algo já em si subsistente, a corrente de ar e uma direção 
geográfica determinada. O vento sul nunca é de imediato subsistente, 
podendo assim se tornar meteorologicamente acessível para assumir 
então, circunstancialmente, a função de sinal prospectivo. Ao 
contrário, é o ver-ao-redor do cultivo-do-campo que descobre pela 
primeira vez, no modo como o leva em conta, precisamente o vento 
sul em seu ser. (Id. Ibid.) 

 

O que se pretende exatamente com esse dizer sobre a natureza do “sinal”, de 

que muito depende toda a noção heideggeriana de “significatividade”, ao 

menos até Ser e tempo, é que o ente que “sinaliza”, ou seja, que “significa” 

ainda que na medida restrita do sinal, nunca vem como um “todo subsistente”. 

Não se é capaz, para a ontologia, de se perceber o “vento”, ou qualquer 

elemento ôntico de que se componha o mundo, sem que ele já “venha” como 

utilizável antes de tudo. O “ver-ao-redor” se projetaria a interpretar elementos 

fenomênicos no que se compreenda como “mundo” apenas, em primeiro 

momento, para explorá-los em sua relativa “utilizabilidade”. É verdade que Ser 

e tempo apresente uma reflexão de grande importância acerca do que se abre 

por meio da fratura do instrumento, ou seja, quando martelo quebra, ou quando 

a ventania é inesperada, parecendo não funcionar de acordo com a 

“conjuntação” a que estariam remetidos. Ainda assim, mesmo o utilizável 
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fraturado jamais deixa de ser tomado a partir do ponto de vista da utilização – 

mais grave ainda do que isto, a ruptura do “utilizável” não só é incapaz de 

“desmundificar” o ente, mas esclarece mais ainda o seu “ser”, dando a vê-lo 

como o antes encoberto da conjuntação remissiva:  

Se um instrumento não pode ser empregado, perturba-se a remissão 
constitutiva de um para-algo a um para-isto. (...) De igual modo, a 
falta de um utilizável, cujo acesso cotidiano era de tal modo algo-que-
se-entendia-por-si-mesmo que dele nem sequer nos apercebíamos, é 
um ruptura das conexões-remissivas descobertas no ver-ao-redor. O 
ver ao redor tropeça, cai no vazio e só agora vê para que e com que 
o que falta era utilizável. (Heidegger, 2012, p. 228-9)  

 

É evidente que a “ruptura” não produz nada de verdadeiramente “vazio”. Ela 

aponta, somente, ao “ser” do ente que, na medida em que indisponível ao uso, 

dar a ver o seu “ser” de utilizável, revelando a “conjuntação” com a qual se 

convivia apenas “atematicamente”. A possibilidade própria da tematização, de 

que se possa “saisir”, “étreindre” e “entendre” o ente que “vem de encontro” 

com clareza “existenciária” – aquela que só se abre pela ontologia – abre-se à 

vista pela ruptura. Na fratura com a utilizabilidade, para Heidegger, esse ente 

rompido não faz senão apontar para o próprio “ser” que, embora se caracterize 

como um “vazio”, é absolutamente cheio – é o mecanismo do mundo que se 

descortina do pretenso “vazio” que se abre do trauma. Nem mesmo o “vazio” é 

ainda misterioso, distante, “outro”, para essa etapa da ontologia de Heidegger. 

Pelo contrário: ele dá a ver o que já sempre se soube, embora atematicamente, 

na quietude mecânica e imprópria do “ver-ao-redor” ocupado de tarefas 

contidianas da vida. Mesmo que a “ruptura” possa sim, ainda em Ser e tempo, 

apontar para instâncias mais interessantes – afinal o vazio do ente utilizável 

implica no vazio do ente Dasein, a que se remete sua utilização, de modo que 

a “ruptura” no Dasein é onde se abre o pensamento para fora da mera 
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utilizabilidade das coisas, do trato cotidiano e despreocupado com vida – esse 

vazio do Dasein é sempre solitário, não se abre pelo diálogo, pela acolhida ou 

pela repulsa do outro. O vazio do Dasein aterrissa, de sua queda no “vazio”, 

invariavelmente no “ser”: trata-se de um pensamento do retorno, dificilmente da 

ida, do exílio, do excesso da “noção” (a não ser que a ontologia consiga, como 

o demonstra o Heidegger de A caminho da linguagem, exceder e romper a si 

mesma). 

 Levinas, por sua vez, considera possível pensar mesmo o ente que não 

é o rosto (que não contém em si a abertura desejada e aterrorizante do outro) 

de maneira mais distanciada, em que ele se apresenta misteriosamente, e cuja 

relação do “mesmo” com ele possa ser no mínimo desinteressada, até mesmo 

sublime:  

Le navigateur qui utilise la mer et le vent domine ces éléments, mais 
ne les transforme pas pour autant en choses. Ils conservent 
l'indétermination des éléments malgré la précision des lois qui les 
régissent, que l'on peut connaître et enseigner. L'élément n'a pas de 
formes qui le contiennent. Contenu sans forme. (Levinas, 2014, p. 
138) 

 

 
Mesmo o ente “sinalizador”, o qual “serve” a seu modo ao “navegador”, é “sans 

forme”. Não lhe compete a “forma” da “coisa”, de modo a se poder pensar o 

trato com o mundo de maneira menos arrogante, em que ele não estaria, 

desde o fundamento de sua entidade, à disponibilidade do uso. O oposto disso 

é pensar o “vento” e todos os elementos ônticos do “mundo”, sinalizadores ou 

não, como coisas em cujo ser está entranhado, a priori sua vinda, a remissão 

do “para-algo”. É somente pensando-se o ente não como um “servo” 

automático da remissão, cuja servidão lhe está intimamente impressa no “ser”, 

mas como um “conteúdo” que se mostra, em alguma monta, imprevisível, 
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apartado do poder, do que se possa ajuizar até mesmo cientificamente sobre 

ele, que o ente palavra pode ser tomado de um modo que interessa à poesia. 

Para que haja o poema, ou melhor, para que ele venha como interminável 

vinda, é preciso que a palavra se desnude da “forma” da coisa, falhe e falte, 

afinal – caia no vazio que não aterrisse no “ser”, mas no “outro”. Mesmo a 

língua materna que, familiar como uma morada em que se vive, fundamento de 

toda identidade possível, precisa conter em si um distanciamento fundamental 

para que se dê a poesia, do contrário ela só constituirá pátria e totalidade de 

remissão:  

Il faut pour que l'intimité du recueillement puisse se produire dans 
l'œcuménie de l'être que la présence d'Autrui ne se révèle pas 
seulement dans le visage qui perce sa propre image plastique, mais 
qu'elle se révèle, simultanément avec cette présence, dans sa retraite 
et son absence. Cette simultanéité n'est pas une construction 
abstraite de la dialectique, mais l'essence même de la discrétion. Et 
l'Autre dont la présence est discrètement une absence et à partir de 
laquelle s'accomplit l'accueil hospitalier par excellence qui décrit le 
champ de l'intimité, est la Femme. La femme est la condition du 
recueillement, de l'intériorité de la Maison et de l'habitation. (...) Il est 
un recueillement, une venue vers soi, une retraite chez soi comme 
dans une terre d'asile, qui répond à une hospitalité, à une attente, à 
un accueil humain. Accueil humain où le langage qui se tait reste une 
possibilité essentielle. (id. p. 166-7) 

 

Mesmo na familiaridade, em “sa retraite”, ou seja, na retirada da ocupação do 

trabalho com as coisas, ou mesmo no “recuo” que outra vez se caracteriza 

como uma “venue vers soi”, é necessário que a linguagem “se cale”. A 

“intimidade”, como pensada por Levinas, encaixa-se muito bem como analogia 

final ao conflito doloroso de Épouser la notion. O “íntimo” da morada da 

linguagem sobrevive, à distância aparentemente abolida pela proximidade 

familiar do outro, na “présence” problemática “d’Autrui”, que é “son absence”. A 

“abstenção” do outro familiar, da “esposa” metaforizada por Levinas, necessita-

se para que haja qualquer intimidade: o íntimo só se abre na abertura da 

abstenção, na separação entre “mesmo” e “outrem”, do contrário ambas as 
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instâncias não são o que são, corrompendo-se uma à outra. Somente no 

lançar-se ao outro é possível qualquer “retraite” a algo que sem dúvida não é 

“outro”, mas é íntimo do mesmo. Ao final de tudo, como se viu com a 

reinterpretação de descartes, nem mesmo a esfera “atéia” do “mesmo”, em sua 

solitária “jouissance”, seria possível sem que ela se separasse do “outro” como 

sua criatura. Toda intimidade, bem como toda “mesmidade” é criatura de 

“outrem”, se mostra por sua abertura, quase no modo como a “ruptura” do 

instrumento produz um “vazio” que, ao final, aponta ao “ser” íntimo da 

remissão. A diferença, contudo, é que, em Levinas, ao contrário de Heidegger, 

o que se “abre” é o “outro”; é por ele que se possibilita a ruptura em que o ser 

se “encontra” – mas para isso deve se perder no excedente da ipseidade. 

Somente pela separação, também metafórica, entre “Deus” e “criatura” é que 

todo trabalho do homem, toda a sua obra de mundo, se torna possível. Obrar é 

sair, guiando-se pela “ideia de Infinito”, de “outrem”, sem as quais não há 

porque obrar, não há ocasião para intimidade nenhuma, porque não existe a 

excessão do íntimo. E, portanto, a abstenção “de outrem” “funda”, como saída, 

e permanece na morada “íntima”, cujo horizonte se traça no limite indecidível 

de sua “abscence”. O rosto íntimo de “outrem” é ainda “transcendência”, mas à 

proximidade relativa em que se traça a morada do íntimo. É somente na 

medida em que “haja nada” da “noção” que se pode “nisso crer totalmente” – 

uma infinita demora se imiscui independente, justificada em sua liberdade 

absoluta, no íntimo da casa – mas a única casa do “mesmo” é a linguagem. A 

possibilidade do íntimo obrar da linguagem materna e morada depende que 

esse aspecto “feminino” se respeite na sua “virgindade” de esposa – está a aí a 

simultaneidade – ainda que se a queira “estreitar” desde o mais profundo 
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desejo, justificando-se a violência desse fazer em que toda intimidade perde 

seu significado, na medida em que se procura eliminar a tensão por meio da 

qual ela se “cria”:      

Pour se justifier, le moi peut, certes, s'engager dans une autre voie; 
chercher à se saisir dans une totalité. Telle nous semble être la 
justification de la liberté à laquelle aspire la philosophie qui, de 
Spinoza à Hegel, identifie volonté et raison, qui, contre Descartes, 
enlève à la vérité son caractère d'œuvre libre, pour la situer là où 
l'opposition du moi et du non-moi s'évanouit, au sein d'une raison 
impersonnelle. La liberté ne se trouve pas maintenue, mais se 
ramène au reflet d'un ordre universel, lequel se soutient et 86 ,se 
justifie tout seul, comme le Dieu de l'argument ontologique. (Levinas, 
2014, p. 86) 

 

Através de um olhar sobre “outrem” que o constitui como “objeto”, ou seja, em 

que sua instrumentalização é justificada por um distanciamento técnico da 

busca em que ele deva assumir a “forma” da coisa – de um “ça” – se destrói 

toda a intimidade da linguagem. Ela se torna um dizer estéril sobre objetos 

finitos, “totais”, “retirados” “operacionalmente” a qualquer imprevisibilidade e a 

qualquer criatividade de “criatura”. A intimidade com a linguagem é aí destruída 

porque a língua só pode ser íntima se criativamente empregada, e só pode ser 

criativa se imprevisível. É deste modo que as ciências moderna e 

contemporânea parecem querer se “retirar” à criatividade íntima da linguagem 

com a justificativa de “respeito” operacional a seus “objetos” em que, na 

verdade, cria-se a ilusão de que não é seu mistério e sua distância que as 

engendra enquanto busca e obra humanas. Verdadeiramente “ça” deve 

“contenir justice”, mas esse aspecto é dúbio: não a “justiça” da “justificação” 

moral em que o “objeto” da linguagem se vê ajuizado não como o “outrem” do 

reconhecimento do rosto, que se desdobra à palavra, mas como “conteúdo” 

(como também em Bergson) de uma “forma” determinada em que “ça” é “pour 
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tous” – numeral, universal, genérico, engolido pelo “mesmo” da ipseidade à 

qual se “recua” pelo temor ou repulsa da outridade do outro.  

Épouser la notion convida à permanência na intimidade que só é 

possível na simultânea presença/abstenção do outro. O que um conjunto 

aparentemente débil de fragmentos poderosamente sugere é que a linguagem, 

no seu íntimo, implica violência, dominação, mas é também recusa, silêncio, 

concessão de “voz” e de “iniciativa” a outrem através de palavras que lhe 

acolhem, mas que também lhe obsedam. A anterioridade e a projeção do futuro 

da temporalidade da “noção”, como “fases”, por assim dizer, da temporalidade 

do sentido, são o “fundamento” arenoso e ausente – como o é o “Deus” de 

Descartes – tanto de sua abolição quanto de sua permanência na linguagem 

que se deixa permanecer íntima. 

O último fragmento “conclui”, sem traçar a fronteira da totalidade, a 

evolução, por assim dizer, desse “ça” ôntico que se dissolve para “mostrar” a 

“noção”. “Ça”, é “existência” e, nisso, “contenir justice”, estar sob o obrigo 

limítrofe da lei manifestada no nome, em que se “justifica” a liberdade do 

“ajuizar” empoderador – mas é também 

 

Rien – rien – 

ni pour autres toi 

ni pour moi 

 

 

Nem para esse falso “outro” que é “toi”, em que se constitui o tédio do “mesmo” 

na separação para com “outrem”, nem ao fim a “moi”: a “noção” é esse “Rien – 

rien –” que precisa romper a “justiça” em que se “estreita” “isto” equanto “isto”. 

Mais uma vez, como na repetição de “J’y crois” no fragmento anterior, narrador 

e personagem se respondem mutuamente, confundidos no mesmo dizer, em 
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que não se sabe quem é “toi” nem “moi”: são ambos cada uma das vozes, 

separados pelo jogo de espelhos narcísico da “mesmidade”:   

 

les autres c’est  

toi et moi 

  

 
“Os outros”, o “juiz” que “sempre espreita” a “virgindade” da “noção”, é “toi et 

moi”. Imprescindível notar como o verbo, no presente, os trata explicitamente, 

narrador e narrado, como um só elemento: o somatório “soi”, como se mostra 

em “3”. Num só fragmento todos os elementos conflitantes se fundem em 

núcleo, revelando totalmente a ilusão que permanecia até mesmo na linha 

anterior; a notação diminuta de “toi” após “autres”, sugerindo a continuação 

sutil da acusação entre si das vozes repartidas – “toi é les autres, não moi”, 

uma voz intentaria dizer, já sem identidade, à outra, que lhe é idêntica. Por fim, 

no entanto, a renúncia se completa: “toi e moi é les autres”: um só juiz, um só 

átomo, num só nome inaudito. Épouser la notion é o “esposo” cujo nome é a 

própria tarefa; mas seu “ser” está em “dúvida”, seu núcleo de totalidade aos 

cacos; a “noção” que lhe deu possibilidade, a anterioridade de sua própria 

feitura, se intromete nele, desfazendo-o como o rosto de “outrem”. Há uma 

fissura no “ça” do texto, em sua localização e disponibilidade, que se produz 

além da “justiça”, ou para uma justiça que, mantendo-se “virgem”, dá 

possibilidade à justiça íntima de “ça”, despedaçando-a. Não se sabe se o que 

acontece a Épouser la notion é um retraimento absoluto, como a uma estrela 

colapsando, produzindo em seu centro o ponto ínfimo da singularidade, ou se é 

a unidade atômica mesma quem colapsa, revelando aquilo que continha dentro 

de si. Desde o princípio do texto, narrador e narrado, ambos momentos da 

ipseidade de que se compõe sua narrativa em fragmentos, pareciam se 
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confundir ou se intrometer um ao outro, à limitação temporal e de dimensão a 

que mutuamente se continham, num afunilamento em que o colapso, seja ele 

de fusão ou de fissão, chega ao ponto crítico. O poema infla para se estreitar, e 

a “justiça” verdadeira de “ça” se faz reveladora:   

 

ça – scission 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Fez-se necessário terminar como o poema, deixar a “scission” 

prevalecer, ao final. Mais interessante seria, inclusive, que não houvesse 

“considerações finais”, as quais pudessem imprimir-lhe finalidade – totalidade 

enfim ao dizer cindido do poema. O pensamento, no entanto, terá de mais uma 

vez “perturbar” o “dizer” de Épouser la notion, desrespeitando a maldição 

shakespeariana que se usou como única epígrafe deste trabalho. O que se 

passou com a experiência de se pensar os limites da filosofia junto aos limites 

de um poema esboçado é que ele parece reabrir o pensamento para algo que 

de alguma maneira o excede. O suposto poema termina cindindo aquilo que 

ele é, enquanto ente, em abismo; não se trata aqui, portanto, de concluir coisa 

alguma, a não ser abrir outras hipóteses decorrentes desse fenômeno: pode o 

pensamento, enquanto dizer, se dar totalidade? Pode ele evocar-se a si 

mesmo como coisa de pensamento? Mas porque tomar essas perguntas num 

trabalho que se destina à análise de um texto de literatura (ainda que 

supostamente isso), não se mantendo o foco em textos filosóficos? Ora, o que 

a “cisão” mallarmeana sugere é a necessidade de um contato com o texto, seja 

qual for o seu “gênero”, de maneira mais primitiva, a priori à coisa, embora não 

como categoria, ideia de realidade que a possa subjazer, mas na excessão ao 

fechamento de “ça”. O que se abre, como justiça do dom ao outro, por meio da 

“cisão” de “ça” é aquilo que existe antes do “gênero”, antes de haver poesia e 

pensamento, colocadas em oposição e estado de “perturbação” um do outro. A 

“cisão” é a intromissão, à “justice” do Estado de coisas sob a qual o 
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pensamento difere do poema – ou em que o poema deixa de poder ser 

pensamento.  

 Épouser la notion cinde a si mesmo, cindindo a possibilidade do 

pensamento. A demora da “noção” dá a ver a insuficiência da compreensão 

Bergsoniana de temporalidade, fraturando a possibilidade de a temporalidade 

se dar na forma de um conteúdo da mente; ela constrange o retorno ao ser 

como o encontrar-se do sentido do nome em Heidegger, apontanto para o 

excesso da ipseidade, à distância temporal do “outro”. O sentido não pode ser 

somente uma sugestão de algo que já esteja, desde sempre, “contido” no 

“espírito” e que, por meio do ritmo hipnótico do poema, se deixa vir à tona, na 

sua liquidez presa ao recipiente – como o quer a “estética” de Bergson – nem 

muito menos o ser de utensílio da palavra, que lhe defino o fim funcional, 

remtendo-a às outras. Enfim, a “noção” se mostra arredia a todos os “Estados”, 

seja de consciência ou de política; mas, sobretudo, põe em dúvida até mesmo 

a possibilidade da acolhida do outro como outro, na medida em que o “esposo” 

– não importa qual a forma que ele tome – intentará sempre contra sua 

“virgindade”. O que esse esboço de Mallarmé diz, a seu modo, é que a 

linguagem, na busca de realizar sentido, intenta sempre contra si mesma, 

contra a sua possibilidade, num contínuo que não é linear mais espiral, não é a 

encarnação no corpo do nome de uma ideia ou espírito previamente terminado, 

mas mas seu o esforço infinito de dar término, definição e “talhe” a si mesma. 

O suposto poema, como já se notou, apresenta-se formalmente comoespiral, 

ou como uma construção abismada: o narrador quer “terminar” o narrado na 

narrativa, e este quer “terminar” a “noção”, seu objeto de “crença” e hipótese 

que excede à formalidade da fé – “mariage/ religieux” – como “esposa”. Não se 
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trata, com isso, de uma violência pela qual se deve ter culpa, tampouco o 

Épouser pode ser considerado como uma espécie de acusação ao “crime” de 

linguagem da filosofia ou das literaturas que se queiram mais acabadas e 

conformes ao gênero – se esse texto acusa alguma coisa, ele contém o crime 

em si mesmo. O próprio suposto poema se esforça, em todos os níveis da 

representação, da palvra que se deixa inconclusa à narrativa que não se 

permite verdadeiramente acontecer, para se concluir.  

 A única coisa que esse texto oferta é a “cisão”, no seu caráter mais cru, 

na sua nudez pura de “lambeaux”, de “chevelure” enraizada num corpo 

cadavérico. O que ele pensa ou dá a pensar, por sua vez, é a “cisão” no texto 

que não é Épouser la notion: a “cisão” do texto filosófico, da possibilidade da 

ética – na medida em que só se pode acolher o outro deixando que ele venha 

como “cisão” à própria formalidade da acolhida, ou seja, que ele venha de 

modo aterrorizante, sem fundo. Esse esboço mallarmeano é aquilo que todo 

texto, seja literário, filosófico ou científico não deixa de ser, a seu modo; 

deixando à espreita o temor de que cada conversa, cada situação em que se 

trava diálogo com outrem, a despeito de seu nível de formalidade, possam ser 

“esposar a noção”. É preciso, e isto acarreta o esboço, realizar a 

desconstrução, acusar o que há de esboço ao pensamento institucional, às 

teorias da representação política e artística – as quais evidentemente 

dependem umas das outras – reabrir a ferida do pensamento, porque essa é a 

ferida da linguagem, em que o pensar, seja ele qual for, se possibilita. Deste 

modo, dá-se a perceber que não se trata verdadeiramente de definir se o que 

se reflete, ao se pensar o esboço literário junto a temas filosóficos, se o que se 

destina a analisar são temas de filosofia ou teoria literária. É preciso, pelo 
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contrário, afastas a mesquinhez de pensamento em que um texto tenha de se 

devotar a um pertencimento anterior à sua própria concepção, assim como a 

compreensões acerta de representação em que o texto literário tenha de 

responder a um discurso de realidade a ele anterior, que não deixa de 

pertencer ele mesmo, como o é o “real” marxiano, à ficcionalidade sobre a qual 

pretende legislar ou abolir. Isto porque, em Épouser la notion parecem se 

manifestar, primitivas e desformes, a ratio de todas as possíveis ternuras e 

atrocidades, sem que ele precise reproduzi-las fotograficamente de uma outra 

“realidade” exterior à sua manifestação, não porque se trata de um texto acima 

dos outros, que os possa substituir, ou como se ele pudesse desautorizar toda 

literatura – mas porque se trata da linguagem mais uma vez acontecendo como 

linguagem, embora de maneira rupestre, barroca no sentido mais próprio, de 

algo irregular e sem ressonância, em estado de pedra bruta, exatamente como 

a linguagem começa a cada vez e, cindindo-se ao final, não cessa de começar. 
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