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Resumo 
 
 
 
A imagem refletida no espelho pode trazer ao olhar o outro lado sem que haja um 

deslocamento corporal. Apenas com o movimento ocular, através do espelho, 

pode-se ter a sensação mesma ao deslocar corporalmente para ver por outro 

ponto de vista. Então, tem-se numa visão especular dois pontos de vista, pelo 

menos. 

Ao mesmo tempo em que o espelho revela essa particularidade, pode-se habitar 

imagens em sua janela que estão afastadas do corpo. Essa percepção parece 

estar envolta a uma dimensão temporal; a mesma existente no filme que se 

assiste da cadeira do cinema, ou pelo menos, da mesma ordem. 

 

Palavras-chave : especularidade, espelho, imagens especulares, reflexo. 
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Abstract 
 

 

The reflected image in the mirror can show us the other side not having a corporal 

dislocation. Only with the eyes-movement, through the mirror, you can have the 

same sensation of dislocating your body to see through the other point of view. So, 

the speculation vision has, at least, two points of view. 

At the same time that the mirror reveals this characteristic, we may inhabit images 

in its window that are far from our bodies. This perception seams to be around of a 

temporary dimension, the same that exists in the movie that is watched in the 

cinema's chair, or at least, of the same order. 

 

Key-words: speculate, mirror, looking-glass, speculate image, reflection. 
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Os antigos construíram Valdrava à beira de um lago com casas repletas de varandas sobrepostas 
e com ruas suspensas sobre a água desembocando em parapeitos balaustrados. Deste modo, o 

viajante ao chegar depara-se com duas cidades: uma perpendicular sobre o lago e a outra refletida 
de cabeça para baixo. Nada existe e nada acontece na primeira Valdrava sem que se repita na 

segunda, porque a cidade foi construída de tal modo que cada um de seus pontos fosse refletido 
por seu espelho, e a Valdrava na água contém não somente todas as acanaladuras e relevos das 

fachadas que se elevam sobre o lago mas também o interior das salas com os tetos e os 
pavimentos, a perspectiva dos corredores, os espelhos dos armários. 

Os habitantes de Valdrava sabem que todos os seus atos são simultaneamente aquele ato e a sua 
imagem: especular, que possui a especial dignidade das imagens, e essa consciência impede-os 

de abandonar-se ao acaso e ao esquecimento mesmo que por um único instante. Quando os 
amantes com os corpos nus rolam pele contra pele à procura da posição mais prazerosa ou 

quando os assassinos enfiam a faca nas veias escuras do pescoço e quanto mais a lâmina desliza 
entre os tendões mais o sangue escorre, o que importa não é tanto o acasalamento e o 

degolamento, mas o acasalamento e o degolamento de suas imagens límpidas frias no espelho. 
Às vezes o espelho aumenta o valor das coisas, às vezes anula. Nem tudo o que parece valer 

acima do espelho resiste a si próprio refletido no espelho. As duas cidades gêmeas não são iguais, 
porque nada do que acontece em Valdrada é simétrico: para cada face ou gesto, há uma face ou 
gesto correspondente invertido ponto por ponto no espelho. As duas Valdradas vivem uma para a 

outra, olhando-se nos olhos continuamente, mas sem se amar.(CALVINO,1990,p.53). 
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Preliminares 
 
 
 
 

 

A partir da foto de uma barbearia em Barcelos escrevo a respeito da imagem 

especular e sua relação com nossa experiência visual.  

O espelho é uma superfície polida que reflete imagem e luz. Penso que reflete ou 

produz também sentimentos.  

A natureza que constitui o espelho não é a mesma do nosso olhar. Olhar-me no 

espelho ou poder ver o que está atrás desperta em mim diferentes sensações das 

que tenho ao olhar diretamente para algo. Ao dirigir meu olhar para uma coisa 

qualquer percebo as características de um único lado, de acordo com o alcance 

da minha visão. Mas, para ver por outro lado, terei que movimentar meu corpo até 

encontrá-lo. 

A imagem refletida no espelho pode me trazer ao olhar o outro lado sem que eu 

tenha que me deslocar. Apenas com o movimento ocular, através do espelho, 

posso ter a sensação mesma que tenho ao me deslocar corporalmente para ver 

por outro ponto de vista. Então, tenho numa visão especular dois pontos de vista. 

Ao mesmo tempo em que o espelho me revela essa particularidade, posso habitar 

imagens em sua janela que estão afastadas do meu corpo. Essa percepção 

parece estar envolta a uma dimensão temporal; a mesma existente no filme que 

assisto da cadeira do cinema, ou pelo menos, da mesma ordem. 
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O espelho revelação 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      

 
Fig.1   Fotografia: Juan Pratginestós  Barbearia em Barcelos – AM 
 
 

Uma cena comum numa cidade do interior é a do barbeiro cortando o cabelo do 

freguês no cômodo adaptado para ser barbearia.  
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As lembranças muito antigas que afloram da foto de Juan Pratginestós me trazem 

conforto. Isso me permite penetrar nessa imagem. Se olhar por um tempo maior 

começo a ouvir o som da tesoura cortando o cabelo. 

 

- Sento na cadeira gelada. Olho ao redor e me sinto um pouco apertada no 

ambiente tão pequeno. Acomodo-me melhor e aquieto-me. O desconforto inicial é 

passageiro e logo percebo que olho para muito longe, pelo espelho. Vejo o céu e a 

paisagem distantes. Distancio-me em pensamento também. Viajo para longe pelo 

meu olhar. Demoro um pouco pra perceber que meu olhar é longínquo e 

direcionado para uma paisagem que se encontra atrás de mim. Não sei se por que 

quando olho construo; mas, ao olhar para muito longe fico absorta. Como se o 

tempo do olhar fosse outro. Como se o tempo desse olhar fosse tão amplo quanto 

a paisagem. 

Uso o reflexo do espelho para refletir sobre o que vejo. 

Uma pergunta qualquer do barbeiro me traz bruscamente para dentro do cômodo 

da Barbearia da foto. Então, olho no espelho e me vejo. Tento aprofundar-me na 

minha imagem olhando para mim mesma, olho no olho. Que imagem é essa? Eu 

estou na minha frente e me vejo como alguém. Observo-me da mesma forma que 

observo o outro. Mas não sou eu que estou no espelho. Aquele é o meu reflexo.  

Eu estou na paisagem atrás de mim. Estou também no cômodo azul, sentada 

numa cadeira com alguém cortando meu cabelo. E, ao me olhar na paisagem, me 

insiro na cena, faço parte dela; porém, não estou lá. Saio e entro nesse lugar 

diversas vezes. Mas continuo sempre lá. Faço isso sem me mexer. As tábuas do 

chão estalam enquanto o barbeiro se movimenta. O som local me chama de volta. 
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Tudo é azul. O ambiente interno tem teto e paredes azuis, exceto chão. Sugere 

uma reprodução do ambiente externo, céu e terra.  

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2005, p.107) falam da simbologia do azul: 

 

 

O azul é a mais profunda das cores: nele, o olhar mergulha sem 

encontrar qualquer obstáculo, perdendo-se até o infinito, como diante de 

uma perpétua fuga da cor. O azul é a mais imaterial das cores: a 

natureza o apresenta geralmente feito apenas de transparência; de vazio 

acumulado, vazio de ar, vazio de água, vazio do cristal ou do diamante. O 

vazio é exato, puro e frio. O azul é a mais fria das cores e, em seu valor 

absoluto, a mais pura, à exceção do vazio total do branco neutro. O 

conjunto de suas aplicações simbólicas depende dessas qualidades 

fundamentais. 

Aplicada a um objeto, a cor azul suaviza as formas, abrindo-as e 

desfazendo-as. Uma superfície repassada de azul já não é mais uma 

superfície, um muro azul deixa de ser um muro.Os movimentos e os 

sons, assim como as formas, desaparecem no azul, afogam-se nele e 

somem, como um pássaro no céu. Imaterial em si mesmo, o azul 

desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. É o caminho infinito, 

onde o real se transforma em imaginário.(...) Entrar no azul é um pouco 

fazer como Alice, a do País da Maravilhas: passar para o outro lado do 
espelho. 
 

 

O azul traduz uma escolha que parece aleatória, mas que como símbolo é 

mediador. Segundo Kandinsky, "a profundidade do azul tem uma gravidade que 

evoca a idéia da morte. Para os egípcios, o azul é a cor da verdade"(CHEVALIER 

e GHEERBRANT,2005, p.107). Já o azul do céu sugere a separação do homem 

com os Deuses; do aqui com o além. Posso, então, pensar no azul como também 
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o outro lado. Em todas essas relações, coexistem uma tensão entre duas forças 

contrárias, da mesma forma que no espelho.  

A fotografia da Barbearia, que se revelou no negativo, portanto, na inversão da 

imagem, tem como elementos visuais dominantes a cor azul e o espelho. O 

encontro dos dois e suas faces são, para mim, como a dança: o espelho me 

oferece sua mão e me chama para uma valsa de salão, onde os pares dançam 

frente a frente com movimentos idênticos, porém contrários. O azul, por sua vez, 

me faz vertiginar e traz o vento a flutuar.  

Imaginar o outro lado do espelho ou sentir a vertigem do azul é como, nas 

palavras de Gaston Bachelard (1990, p.170), "possuir um além imaginário, um 

além puro, sem aquém. Primeiro ele (mundo) não tem nada, depois tem um nada 

profundo, em seguida uma profundidade azul". Esse nada, longe de significar 

simples ausência, é a dinâmica do estado nascente; ambiente propício para o 

nascimento do sujeito imaginário. Momento que antecede a representação, 

portanto banido de objetos. Daí Chevalier e Gheerbrant dizerem que o azul é a 

mais imaterial das cores.   

 

A cena promove o encontro do azul natural vindo do céu, que entra pela janela e é 

visto pelo espelho junto ao azul produzido artificialmente nas paredes, objetos e 

teto, os quais, aos olhos do cliente, também são vistos pelo mesmo espelho. Esse 

ambiente cerúleo me faz pensar nos relatos de César, em Bello Gallico, em que 

ele diz: "as mulheres dos bretões parecem nuas, em certas cerimônias religiosas, 

por terem o corpo recoberto de cor azul." (CHEVALIER e 

GHEERBRANT,2005,p.109). O cliente re-vestido de azul, pela sua imaginação, 
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transporta seu corpo para fora do cômodo, de maneira a simular o efeito de estar 

lá. Da mesma forma, o uso da cor azul como fundo, no cenário virtual audiovisual, 

é a condição primeira para simular um local. A ilusão visual promovida por uma 

imagem televisiva ou cinematográfica tem por base a cor azul, que neutraliza o 

cenário, recortando o elemento de escolha a ser inserido em outra cena. A essa 

técnica de fazer transparecer uma imagem, ou parte dela, chamamos chroma-key, 

um processamento de imagens cujo objetivo é eliminar o fundo para isolar 

personagens ou objetos de interesse que posteriormente são combinados com 

outras imagens de fundo.  

A capa azul, no cenário azul da fotografia de Juan, talvez seja, para mim, a 

responsável visual pelo deslocamento corporal que faço do cliente, emprestando a 

técnica do chroma-key e a utilizando com um olhar antecipado, como se estivesse 

em um estúdio. Posso pensar em diversas narrativas que caberiam aqui, mas a 

mim parece mais precisa, no momento, a cena do filme Harry Potter e a Pedra 

Filosofal em que o garoto Harry Potter usa a capa da invisibilidade para conseguir 

passar de um lugar para outro sem ser visto. Ele caminha invisível pelos 

corredores e entra na Biblioteca, uma ala proibida, sem perder suas 

características; apenas invisível. Ao vestir a capa, ele ganha o trajeto que não 

aparece e assume o formato do espaço que ocupa, como se este espaço não 

estivesse ocupado. Isso porque o espaço ocupado não é modificado e continua 

sendo visto. Apenas a movimentação é invisível. Podemos saber disso quando, 

eventualmente, é mostrado o personagem pelo lado de dentro da capa. Aí, sim, o 

vemos ocupando o espaço. No entanto, é um jogo de cena feito só para que 

possamos entender a invisibilidade do garoto. Temos de vê-lo para saber não vê-
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lo.  Da mesma forma, posso pensar quando, na minha imaginação, me sento na 

cadeira do barbeiro e me transporto para o lado de fora, re-vestida com a capa 

azul.  

Laura Coutinho, ao falar que a televisão é uma artesã da fugacidade desse 

processo do chroma-key, lembra que o sonho da invisibilidade perpassa a ficção e 

se concretiza na tecnologia. As técnicas televisivas nos levariam a perceber o 

mundo em transparência e visibilidade. E mais: 

 

As imagens que por ali transitam vieram de uma realidade caótica, de um 

mundo sujo e obscuro e foram salvas pelas lentes de uma câmera. Mas, 

ali chegando, são limpadas, organizadas, editadas e só depois podem 

ser estampadas, ainda que por poucos instantes, no céu azul das 

paredes ou em janelas que se abrem na transparência do chroma-key. 

Em meio a tantas imagens possíveis, aquelas foram as que sobreviveram 

e alcançaram as telas, no entanto, logo se apagarão para dar lugar a 

outras. (COUTINHO,2003, p.54).  

 

 

Na Barbearia de Barcelos, o azul recebe a luz natural pela janela e a luz artificial 

do teto. Recebe também a luz refletida nas paredes e a refletida nos espelhos. A 

janela aberta nos permite ver o céu de dentro do cômodo.  A iluminação interior é 

um elemento imprescindível para a percepção dessa reprodução. A luz ilumina a 

cor e azula o espelho. 

 

Luís Antônio Jorge fala da relação luz e espaço: 
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A abertura para a luz é uma forma de construção espacial. A história da 

arquitetura é também uma história da apropriação, do domínio, do 

aprisionamento e da "manipulação" da luz num espaço interior, o que 

implica a intencionalidade de fazer dessa operação iluminadora uma 

operação transubstanciadora: luz em espaço qualificado. Giedion (1986, 

p.467) afirmou: "É a luz que produz a sensação de espaço. O espaço é 

aniquilado pela escuridão. A luz e o espaço são inseparáveis". Há nessa 

associação um sentido profundamente religioso – com o qual pode-se ou 

não concordar -; mas sem dúvida a janela, mais que uma simples 

operação de redução da porta, constitui uma das formas pela qual 

conquista-se o espaço, ampliam-se os limites da linguagem que o opera 

e lhe dá sentido. (JORGE,1995, p.24) 
 

 

Claros e escuros são vistos por todos os lados nessa foto. É quase certo que 

Juan, autor da fotografia, fez uso de equipamentos ou direcionadores de luz para 

produzir essa imagem da Barbearia. Inúmeros são os tipos de luz, de diferentes 

naturezas, envolvidos na intensidade das sombras. Muitos dos quais 

desconhecemos. Os diversos fenômenos que ocorrem entre a incidência da luz e 

seus efeitos, a maneira como se apresentam, a relação da distância da luz com a 

produção da sombra e a associação da luz com a cor são questões ainda hoje não 

decifradas totalmente. Interessante observar que, assim como a luz interfere na 

coloração do ambiente, também a sombra o faz. E ainda, como juntamos todas 

essas informações visuais e as tornamos harmoniosas em nossas concepções. 

Trago Diderot com seu maravilhoso questionamento, por volta de 1766, a respeito 

desse tema, na crítica feita ao Voyage d'Italie de Cochin. Ele escreveu sobre os 

princípios dos matizes das sombras, convencendo Cochin a refletir mais sobre o 

assunto: 
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Olhe atentamente para as bordas e mesmo para a massa total da sombra 

de um objeto branco e verá um número infinito de pontos brancos e 

pretos interpostos. A sombra de um objeto vermelho apresenta algo de 

vermelho: é como se a luz, ao atingir essa cor, arrancasse e levasse 

consigo algumas de suas moléculas. A sombra de um corpo com carne e 

sangue da pele humana revela um tênue matiz amarelado. A sombra de 

um objeto azul toma dele certa sugestão de azul; as sombras e os corpos 

refletem-se entre si. São essas inumeráveis reflexões de sombras e 

corpos que suscitam a harmonia que agora você vê em sua escrivaninha, 

onde a labuta e o talento colocaram um panfleto ao lado de um livro, o 

livro ao lado de uma folha de papel, o papel no meio de incontáveis 

objetos dissimilares em natureza, forma e cor. Quem repara nisso? Quem 

o compreende? Quem o representa? Quem estabelece todos esses 

efeitos como um único efeito? Quem compreende o résultat necessário? 

(DIDEROT apud BAXANDAL, 1997, p.137). 

 

 

A aparência do ambiente retratado na fotografia oscila o tempo todo conforme a 

incidência de luz. Momento do dia: manhã, tarde, noite e derivados e suas 

variações climáticas: claro, nublado, ensolarado, chuvoso, mudam o aspecto do 

ambiente. Ainda que percebamos tais movimentos, sempre os fazemos conforme 

sua manifestação, seja de junção ou separação dos elementos envolvidos. Difícil 

percebê-los em estados puros, se possível. A oscilação presente nos fenômenos 

da natureza cria uma diversidade de manifestações no tempo e espaço. Para cada 

instante de tempo a luz que incide tem intensidades e formas diferentes.  

 

 

Charles-Nicolas Cochin fala das variações decorrentes do efeito da luz: 
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Podemos comparar a ação da luz ao movimento de uma bola de bilhar 

que, sendo impelida, corre e bate num dos lados da mesa, que a rebate 

para um segundo lado, de onde ela vai para um terceiro. Toda vez que é 

rebatida por um lado da mesa ela perde um pouco da sua força, até que 

ao final deixa de correr, mesmo que não tenha percorrido toda a distância 

que percorreria se não houvesse encontrado obstáculos. 

Entretanto, a reflexão da luz tem esta diferença: um único raio de luz, por 

mais tênue que o concebamos, deve ser visto como um feixe [gerbe] de 

raios que, quando refletidos, são rebatidos para todos os lados. Assim, a 

luz que incide sobre a ponta de uma agulha é refletida para todos os 

lados e a ponta se torna visível graças a ação dessa luz refletida sobre os 

olhos de quem a vê. Somente corpos polidos e lustrosos refletem numa 

única direção. (COCHIN apud BAXANDALL, 1997, P.132) 

 
 

Na película fotográfica, os claros e os escuros aparecem invertidos em relação à 

imagem original. Então, nesse processo, a fixação acontece de forma invertida, e 

a especularidade se instaura dentro da câmera fotográfica. Antes disso, esteve 

presente na captação das imagens pelo mecanismo ocular e, após, no processo 

de revelação, e novamente na captação durante a leitura da imagem revelada. 

Na abertura da lente da câmera fotográfica, a imagem que se vê é a de um 

espelho. O objeto é visto graças á luz que ele reflete. Pensar no modo como a luz 

nos poderia fornecer conhecimento; voltarmos a ela é, de certa forma, tirá-la da 

casualidade e enxergá-la como imagem excitante, provocadora de reações. 

 

A luz que invade a Barbearia de Barcelos me apresenta, através da fotografia, a 

diversidade das cores; suas variações em tons; as formas contidas; a 
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profundidade do cômodo; a movimentação que percebo; as sombras que consigo 

ver; a natureza material que distingo nos objetos, e as imagens refletidas nos 

espelhos espalhados pelo ambiente. Consigo juntar essas informações a outras 

mais e comparo o local de dentro com o local de fora. Traduzo, num mesmo 

espaço-pensamento, as informações visuais com as informações conceituais. A 

montagem do significado, o sentido que dou, é a própria fundamentação da forma. 

Isolar a imagem do significado é difícil para nós. Naturalizamos constituir a 

imagem por um conceito, mas o conceito não está nela; está em nós. Ao ver a 

janela aberta na fotografia de Juan, naturalizo minha visão diante dela. Jorge trata 

desse tema com o olhar do arquiteto: 

 

A analogia que envolve olho e janela transcende a determinação do 

significado da janela: ela revela à arquitetura uma cadeia de 

argumentação para a conquista e a imaginação do espaço. [...] O olho-

mental de inspiração clássica que constrói a perspectiva no espaço 

euclidiano, descobre na janela uma metáfora epistemológica, uma 

explicação de si mesmo no tempo-espaço contínuo, infinito e 

homogêneo, determinado por três coordenadas perpendiculares entre si. 

A janela contém o plano onde se representa o espaço mensurado, 

ordenado, idealizado, imaginável. A visão da janela projeta o desejo de 

ordem para a cidade, onde os objetos – e os vazios – ocupam lugares 

definidos. 

Pelas circunstâncias históricas que a levaram a apoiar-se numa 

específica analogia, a montagem do significado da janela, o sentido da 

sua sintaxe, é a própria fundamentação das formas de representação da 

arquitetura. (JORGE,1995, p.149)    
 

A reprodução do ambiente externo no cômodo traz para dentro o lado de fora. O 

espelho e a janela também trazem para dentro o lado de fora. As imagens 
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sobrepostas desse local fundem conceitos diversos. O espaço fora e o espaço 

dentro significam, pelo meu olhar, um espaço comum, mas com suas associações 

e representações próprias. Em Gaston Bachelard, encontramos que: 

 

 

[...] È preciso constatar que em antropologia metafísica os dois termos, 

exterior e interior, colocam problemas que não são simétricos. Tornar 

concreto o interior e vasto o exterior, são, parece, tarefas iniciais, os 

primeiros problemas de uma antropologia da imaginação. Entre o 

concreto e o vasto, a oposição não é clara. Ao menor toque, porém, a 

dissimetria aparece. E é sempre assim: o interior e o exterior não 

recebem do mesmo modo os qualificativos, esses qualificativos que são a 

medida da nossa adesão às coisas. Não se pode viver da mesma 

maneira os qualificativos ligados ao interior e ao exterior. Tudo, mesmo a 

grandeza, é valor humano. (BACHELARD,1993, p.219) 

 

 

Dessa forma, a sensação do ir e vir que meu olhar faz com meu corpo através do 

espelho é quase anestésica. Sinto as variações entre o estar fora e o estar dentro 

organicamente. São as sensações mesmas que tenho ao me deslocar de um lugar 

para outro. Sei que não seria possível sentir isso caso não tivesse os conceitos 

que tenho do estar dentro e estar fora.  

"Os dois espaços do interior e do exterior permutam a sua vertigem" 

(BACHELARD, 1993, p.224).  

Isso me leva a entender o processo do olhar como muito mais amplo do que 

apenas a visão.  

No filme Dogville, o cenário é formado por uma marcação no chão. Não existe 

construção vertical que limite os espaços, apenas parte de uma parede de 
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madeira da igreja, a vitrine da única loja e uma grande janela de vidro com 

pesadas cortinas de veludo fechadas, na casa do senhor que é cego, mas finge 

não ser. Em toda a cidade, apenas essas três construções fixas verticais 

delimitam o espaço. Interessante pensar que, apesar da serventia desses 

elementos - parede, vitrine, janela - eles não estão no cenário com essa 

funcionalidade. A meia parede da igreja, que ocupa o espaço ao lado da porta 

invisível, cumpre o papel de suporte da luminária de rua. A vitrine da loja com sua 

fachada completa, incluindo porta, guarda o que é privado do público. O consumo 

é controlado pela porta. Sai aquilo que é comprado. A grande janela de vidro, 

escondida pela cortina de veludo da casa do cego que finge enxergar, está ali 

coberta para ele não ter que falar do que vê no tempo presente, já que não 

consegue ver. Assim, falar das suas lembranças visuais é a maneira que 

encontrou para falar como se ainda visse. 

Todo o aparato limitador de espaço contínuo: janelas, portas, telhados, paredes, 

cercas, etc, é notado e, conseqüentemente, construído pela atuação dos 

personagens. No DVD de extras que acompanha o filme Dogville, o diretor Lars 

Von Trier diz que se os atores não se condicionarem a enxergar as paredes - que 

não existem - e, sem querer, falarem por entre elas, toda a cidade desaparecerá.  

É exatamente isso que acontece quando assistimos a esse filme: vemos o que os 

atores fingem ver. 

A movimentação dos personagens nos faz imaginar a construção do cenário: o 

espiar pela janela inexistente, a sensação de vedação quando se está dentro de 

cada casa, as pessoas caminhando na rua comportando-se como se não vissem o 

que acontece dentro das casas. Tudo isso de forma a vermos as paredes, portas e 
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janelas. A construção espacial é intermediada pela representação dos atores, e o 

espectador preenche o espaço vazio da construção pela imagem da ação. 

A representação revela uma ambigüidade em seu termo. Guinzburg a comenta: 

 

 

Por um lado, a "representação" faz as vezes da realidade representada e, 

portanto, evoca a ausência; por outro, torna visível a realidade 

representada e, portanto, sugere a presença. Mas a contraposição 

poderia ser facilmente invertida: no primeiro caso, a representação é 

presente, ainda que como sucedâneo; no segundo, ela acaba remetendo, 

por contraste, à realidade ausente que pretende representar. 

(GUINZBURG, 2001, p.85) 

 

 

Então, a representação de interior e exterior, no filme Dogville, não é um percepto. 

O espectador percebe o deslocamento dos personagens de um local interno para 

um local externo; ou de um local público para um local privado pela ação conjunta 

dos atores e localiza os ambientes através da memória. Não tendo a forma 

espacial como forma visual, o filme nos remete para as memórias que temos 

dessas formas espaciais. A ausência visual dos elementos de cena é preenchida 

por nossa memória.  

 Pode-se, então, considerar que a substância que se estabelece para a imagem 

está diretamente relacionada à forma de construção espacial que a visão promove 

e que a memória participa.  
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O espelho janela 
 

 

 

 

 

O cliente da foto da Barbearia em Barcelos pode, ao mesmo tempo, estar de 

frente e de costas para a mesma janela, tendo o espelho como intermediário entre 

o seu olhar e a janela. Ao refletir, o espelho traz para frente de seus olhos aquilo 

que está atrás. Sendo assim, a imagem especular relativiza as posições. O 

espelho é da mesma ordem da janela porque ambos são uma abertura espacial. 

Assim, posso ter, ao olhar para o espelho da Barbearia em Barcelos, uma janela 

dentro de outra janela. 

Ao olharmos a janela, não a vemos, mas, sim, o que está intermediado por ela. A 

dosagem da entrada da luz externa feita pela janela nos faz olhá-la ou evitá-la, 

conforme a intensidade, acostumamo-nos a diminuição da luz natural dentro de 

uma construção. 

Mas é na abertura da janela que para mim, se torna possível o diálogo entre o 

interno e o externo. Qualidade própria da janela que os arquitetos das igrejas 

sabiamente utilizaram, fazendo como suporte de seus santos o nicho, ou uma 

janela falseada, objetivando o diálogo entre o que é da terra com o que é do céu. 

Da mesma forma, a janela provoca o diálogo do interior com o exterior. Jorge 

(1995, p.75) diz que "O nicho, com a imagem da santa, coloca o fiel em contato 

com o que ela representa. Diálogos entre Homem e Deus, entre círculos (que 
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representa o infinito) e quadrados (que representa o mundo)". Nossos olhares 

foram acostumados a buscar através da janela uma comunicação social. Jorge vai 

mais além e não submete a janela à unicidade. Ao contrário, chama a atenção 

para seu poder de pausa no que diz respeito às suas qualidades de abertura: 

"uma pausa que se impõe".(JORGE, 1995, p.81).      

 

Outro arquiteto que trata a janela pela sua dualidade é Oscar Niemeyer, 

responsável pela construção da Catedral de Brasília, disse que esse projeto 

nasceu da idéia de que o fiel, ao entrar, teria como única visão externa o céu. 

Então, a construiu abaixo da linha da rua. Na entrada, uma rampa leva a parte 

subterrânea da Catedral, onde acontecem as cerimônias religiosas. Os que a 

vêem da rua, porém, conseguem enxergar apenas sua parte superior: uma 

construção de vidro, na forma de um cálice, com a base pouco maior que a borda 

superior. Como um cálice que pode ser tomado dos dois lados. O que não se 

percebe é que, na verdade, trata-se de uma grande janela ou uma obra de vidro 

oca com suportes de concreto.  Para os que de dentro olham através do grande 

cálice de vidro, acima de suas cabeças, há apenas uma paisagem circular: o céu. 

Dessa maneira, Niemeyer criou, com sua janela, uma unidade entre a divindade 

presente nos sermões e o céu da cidade. Um ateu.  

O arquiteto esculpiu o espaço da Catedral de forma a ser percebido em relação a 

sujeitos e objetos; passantes e visitantes; fiéis e curiosos. Ele pensou nos olhares 

diferentes que passariam pela sua obra arquitetônica.  

Milton José de Almeida fala da diferença da relação do olhar da imagem em uma 

igreja com o olhar da imagem em uma tela de cinema: 
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Você entra na Cappella degli Scrovegni e vê afrescos. Uma igreja 

pequena, pintada com afrescos por Giotto. Como no cinema você olha 

para frente, a tela, o altar. No cinema, você senta, o seu olhar fixa-se na 

tela e as imagens farão, por você, os movimentos que seu corpo e seu 

olhar fariam se você tivesse que realmente movimentar-se para ver tudo 

o que o filme mostra: voar, penetrar no solo, chegar perto, distanciar-se, 

e assim por diante.[...] Na Cappella degli Strovegni, seu corpo deverá 

andar, seu olhar traçar linhas de visão. Você estará numa certa claridade, 

a luz das imagens não virão da projeção na tela, você não estará na noite 

escura e urbana da sala de cinema. Na Cappella você deverá agir para 

ver. (ALMEIDA,1999, p.25) 

  

 

Ao entrar na Catedral de Brasília, pela rampa que dá acesso ao nível abaixo do 

nível da rua, fico imersa na transparência do vidro azul, que se põe ao redor e 

verticalmente sobre minha cabeça, como que em direção ao céu. Três anjos 

grandes de bronze, diferentes em tamanho, pendurados no meio da Catedral, 

estão seguros por cabos de aço.  

Tomo emprestada a fala de Luís Antônio Jorge, sobre as possibilidades de 

construção e contemplação dentro de um templo, referindo-se ao arquiteto Donato 

Bramante, para falar dessa obra de Oscar Niemeyer: 

 

 

A janela protagoniza um papel de extrema delicadeza. O nosso olho o 

deduz. O nosso espírito extasia-se ao imaginar que estávamos diante de 

um decisivo passo na sintaxe arquitetônica: uma poética clarificadora, 

que nos ensina a olhar, uma transparência que corrige o percurso da luz, 

apontando com a precisão geométrica os alvos que cuidadosamente 

seleciona, o olho obedece ao pensamento e a luz que penetra pela janela 
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nos apresenta a mais verdadeira das belezas: não são mais as imagens 

postas nos nichos, nem o altar, mas a obra do homem em contato com a 

verdade divina. Não há vitrais, nem óculuns, mas janelas, com sua 

prosaica transparência, ofertadas aos olhos dos fiéis. Transcendental 

transparência. (JORGE, 1995, p.76) 

 

 

O que faz a janela, no ambiente da barbearia retratada na foto de Juan? Provoca 

a descontinuidade visual no cômodo. Posso pensar na substituição de imagem 

para a quebra do movimento do olhar do cliente, quando sai pela janela, e soma, 

num mesmo tempo, a imagem de fora com a imagem de dentro. Mais: posso 

pensar nessa quebra como a mesma da edição de imagens no filme.  

A liga que o cliente produz ao sair e entrar no cômodo, imaginariamente através 

da janela é a responsável pela narração visual que ele constrói. "O entendimento 

de um modelo analógico pressupõe essa faculdade de variar imagens, combiná-

las, fazer coexistir a parte de uma com a parte de outra e perceber, 

voluntariamente ou não, a ligação de suas estruturas" (VALÉRY apud JORGE, 

1995, p.150) 

 

Tanto a janela da Catedral de Brasília quanto a janela da foto da barbearia em 

Barcelos ligam imagens editadas na vida real. Esse processo de edição e seu 

entendimento são utilizados na produção de um filme porque existem na vida real 

e, portanto, o compreendemos na tela. 

  

Leiamos Milton de Almeida, ao refletir sobre a narração contida nos afrescos de 

Giotto na Cappella degli Scrovegni , em Pádua, na Itália: 
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É entre os quadros, no silêncio visual da passagem de um para outro, no 

que não se vê, que acontece a significação do que é visto. Se imagino a 

Virgem, Jesus e outros para perceber o que vejo pintado nos quadros, é 

necessário que eu imagine também o que não vejo entre os quadros para 

perceber, num processo concomitante, inseparável, a história que vejo 

ser contada, e portanto, entendê-la. De outro jeito: no sentido da 

narração, a primeira cena que eu vejo (no presente) está na seguinte (no 

futuro) que quando eu vejo tornar-se presente e aquele futuro ficou no 

passado...Uma inversão no esquema cronológico naturalista. Não quero 

dizer que Giotto fez isso propositalmente! O que quero dizer é que esse é 

o processo de inteligibilidade de qualquer narração, seja visual ou não. É 

o processo de entendimento da vida. (ALMEIDA,1999, p.34) 
 

 

Falar do que se faz presente pela ausência, do que não está presente 

visualmente, mas tem uma força perceptivelmente maior do que aquilo que se vê, 

é como falar do vento. Aquele que parece ser ausência por estar ligado a um 

conceito de leveza, mas é um espaço repleto de estímulos emocionais, pois 

"remete ao que embora perfeitamente presente, não se ouve nem se vê" 

(DELEUZE,1985,p.27). O passeio que faço, sentada na cadeira da foto da 

Barbearia, é a sensação mesma de ter o vento como companhia. Sou 

transportada por ele e com ele levo e trago elementos em mim para o espaço em 

que me inseri. Elementos estes que são um "conjunto que não se vê e que poderá 

por sua vez vir a ser visto" (DELEUZE,1985,P.27). Gaston Bachelard (1990, 

p.236) usa as palavras de Gabriel d'Annunzio para falar das nuanças do vento: "E 

o vento era como o lamento daquilo que não é mais, era como a ansiedade das 

criaturas ainda não formadas, carregado de lembranças, prenhe de presságios, 
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feito de almas dilaceradas e de asas inúteis". É desse vento que me refiro estar 

presente no ir e vir a partir do espelho, pela paisagem atrás, no cômodo azul e na 

minha alma. 

 

Trago outro poeta, Guillévic, (BACHELARD, 1990, p.237) que escreve 

maravilhosamente sobre o vento, de maneira tão condensada. 

 

  Há alguém 

  No vento. 

 

Pela associação da arquitetura, decoração e pintura do espaço na foto de Juan 

criou-se uma nova realidade. Uma realidade visual, captada pela lente de uma 

câmera fotográfica, que promove a mutação do tempo e do espaço ali presentes.  

 

A lâmpada no teto não ilumina o centro exato da imagem. Parece iluminar, porque 

ela chama para centralizar. Está posicionada de forma a manter a simetria visual. 

A ordem na simetria visual não está em conformidade com a des-ordem do 

pensamento do cliente. Juntar os espaços separados pelas paredes através da 

janela e do espelho des-ordena, por instantes, as representações espaço-

temporais que nos acostumamos a vivenciar.  

 Segundo Amount "o que faz do desenquadramento algo diferente de uma 

centralização, o que permite fundar sobre ele uma estética é que ele transforma o 

equilíbrio clássico entre as funções do quadro...". (2004, p.131) 
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No dicionário (BUENO, 2000,p.681) encontro para o significado de revelar, fazer 

conhecer. O que se revela no instante da fotografia? Que tempo é esse que a 

gente não vive? Um tempo que pára na imagem, mas que se eterniza ao ser 

olhado. E, ao olhar para o instante da foto, como me relaciono com o instante que 

vejo, mas já não vivo? Posso viver um instante num outro momento se o imagino? 

Gaston Bachelard diz que "imaginar é se ausentar". Vejo isso como quando 

fechamos os olhos e conseguimos nos transportar. Ausentamo-nos para então 

imaginar. 

 

A janela oferece-se ao olhar, como intermediadora dos possíveis diálogos 

entre o espaço interior e o espaço exterior. Mas sua ação não é neutra. 

Ela conduz às imagens selecionadas do exterior. A janela paulatinamente 

constrói sua teia de significação começando como receptáculo para a luz 

e atingindo o dom da visibilidade.(JORGE, 1995, p.93). 

 

 

A introdução da janela na arquitetura trouxe uma nova relação nos ambientes. 

Penso que ela surge rompendo a vedação e trazendo a velação. 

Assim como a janela tira a privacidade absoluta das moradias, trazendo pra dentro 

o olhar dos outros, o cinema também traz a público imagens cotidianas do interior 

das casas, como se precisássemos ver o interior alheio para que aquilo se torne 

real. Cria-se assim, uma necessidade.  "A distinção entre as esferas pública e 

privada, encarada do ponto de vista da privatividade e não do corpo político, 

equivale à diferença entre o que deve ser exibido e o que deve ser ocultado." 

(ARENDT,2005,p.82). A esfera do oculto, no que diz respeito a intimidade, sempre 

esteve ligada ao que precisa ser escondido. 
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As moradias antes muradas com uma única abertura, a porta, a qual se exige a 

permissão para o entrar e sair passam a ter janelas-quadros que emolduram tanto 

a paisagem de fora para dentro quanto a paisagem de dentro para fora. 

A janela trouxe um novo conceito social, mas também sofreu transformações e o 

arquiteto alemão Mies van der Rohe foi o responsável pelo rompimento da 

tradição da janela como quadro. Ele introduziu o pano de vidro, e o seu olhar vem 

de fora, da cidade. Mies faz nosso olhar confundir a janela com a porta e constrói 

a moradia do "homem que não tem nada a esconder, símbolo da consciência 

pura, da vida consagrada a um ideal" (ARGAN apud JORGE, 1995, p.125). Mas a 

transparência do vidro na moradia não trata do que não se tem a esconder, mas 

do que se pode mostrar. "As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é o 

inimigo do mistério." (MATOS  in NOVAES, 1991, p.29). 

O rompimento da janela padrão emoldurada é mais um conceito filosófico e 

político do que arquitetônico. "A inserção da idéia de janela é um novo tipo de 

relacionamento ambiental" (JORGE, 1995, p.93). 

Olgária Matos (MATOS in NOVAES, 1991, p.29) fala da visibilidade possível entre 

ambientes através do vidro: 

 

Construção em vidros não deixa rastros, o vidro priva-a de sua aura 

tradicional e, em sua "transparência", essa construção é a antítese do 

interior burguês, vale dizer, do sujeito que se fundava no "limite privado", 

em sua interioridade. Além disso, o vidro fará como se fosse um jogo de 

espelhos.   
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E Olgária (Matos,1991,p.29) lembra que isso é bastante expressivo na canção de 

Chico Buarque, As vitrines, como ela diz, de "sabor baudelairiano-benjaminiano": 

 

Eu te vejo sumir por aí 

Te avisei que a cidade era um vão 

-Dá tua mão 

-Olha pra mim 

-Não faz assim 

-Não vai lá não 

Os letreiros a te colorir 

Embaraçam a minha visão 

Eu te vi suspirar de aflição 

E sair da sessão, frouxa de rir 

Já te vejo brincando, gostando de ser 

Tua sombra a se multiplicar 

Nos teus olhos também posso ver 

As vitrines te vendo passar 

Na galeria, cada clarão 

É como um dia depois do outro dia 

Abrindo um salão 

Passas em exposição 

Passas sem ver teu vigia 

Catando a poesia 

Que entornas no chão. 

 
 

A revelação que o vidro possibilita é a de conhecer, através de, o que pode ser 

visto junto, apesar de separados. A vitrine, apesar de ligar o interior com o 

exterior, provoca uma "superposição de imagens". Ainda com Olgária Matos, a 

canção de Chico Buarque e as palavras de Walter Benjamin, podemos pensar no 

que a cidade oferece aos nossos olhos:  
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As relações entre homens nas grandes cidades são caracterizadas pela 

predominância do olhar", mas de um olhar que não vê, a não ser na 

multiplicação de imagens em sua superposição exterior como simulacro – 

não é possível distinguir entre modelo e cópia. Não é por acaso que o 

verbo ver domina o poema: "te vejo sumir", "te vi suspirar", "te vejo 

brincando", "nos teus olhos [...] posso ver", "as vitrines te vendo passar", 

"passas sem ver", "olha pra mim", bem como termos do mesmo campo 

semântico: visão, clarão, sombra, letreiros, colorir, olhos, exposição, 

vitrine. Visão embaralhada, sombra a se multiplicar. A cidade é, assim, 

um signo ameaçador: [é} um vão, "não vai lá não". (MATOS in NOVAES, 

1991, p. 30). 

 

A janela de-formada faz o morador se confundir com o ambiente externo. Ele se 

sente como parte da natureza. Porque as paredes nos afastam desse 

entendimento e nos fazem crer que, diferente de todo o resto, não somos da 

natureza.  

Apesar de, ao olhar através do vidro, ter as sensações despertadas pela imagem 

local, nossos corpos não saem, mas trazem o lado de fora para nós. As vitrines 

que olhamos de fora expõem e se oferecem, mas há algo de singular nesse olhar 

de fora: elas se evidenciam por estarem fechadas na transparência de seus 

vidros, se iluminando a si próprias.  

 

No filme A morte cansada (Alemanha, 1921), Fritz Lang traz a morte na forma de 

um homem que, ao chegar numa pequena cidade, compra o terreno do cemitério 

e constrói, ao seu redor, um muro alto sem portas. Os moradores da cidade não 

conseguem entender como o estranho homem entra e sai de sua suposta morada. 

No entanto, a morte entra e sai através do muro. Ela faz dessas passagens a 

janela que separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos. A morte não é de 
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nenhum dos dois mundos, é apenas a condutora; a passagem. O próprio filme é 

uma passagem, e por isso nos possibilita enxergar o que está dentro da morada 

da morte. 

O pano de vidro na arquitetura pode ser a tela do cinema que nos permite ver e 

reagir a partir da intimidade do outro. Há uma sensação prazerosa em poder olhar 

o espaço alheio, e Arlindo Machado fala disso: 

 

 

O desejo de ir ao cinema pressupõe não apenas uma disponibilidade 

pura e simples para se deixar sugestionar pela impressão de realidade, 

mas uma forma de se relacionar com essa realidade alucinatória, forma 

essa que poderíamos definir ao mesmo tempo como voyeurista e 

narcisista, porque nela o sujeito "espia" a intimidade do outro pelo viés da 

tela, enquanto o seu corpo inerte se projeta imaginariamente na intriga e 

passa a vivenciar o filme como se fosse o seu sujeito. A identificação do 

espectador com os personagens da trama é poderosa no cinema, 

diríamos que quase inevitável, porque o modo de enunciação da imagem 

cinematográfica pressupõe sempre um observador presente, um sujeito 

visão, cuja identidade o espectador assume. (MACHADO,1997, 

p.47) 
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O espelho reflexão 

 

 

 

 

 

O espelho de frente para a janela me faz ver uma ligação não visível e mais 

presente que todos os objetos na foto. 

 

Da mesma forma que, ao assistir a um filme, posso imaginar uma cena que não 

está totalmente explícita, também consigo completar imaginariamente a paisagem 

que o cliente vê pelo espelho. 

Segundo Noel Burch, citado por Ismail Xavier, para entender o espaço cinemático, 

pode revelar-se útil considerá-lo como de fato constituído por dois tipos diferentes 

de espaço: aquele inscrito no interior do enquadramento e aquele exterior ao 

enquadramento.  

 

Ismail Xavier continua o raciocínio de Burch: 

 

 

[...] O espaço diretamente visado pela câmara poderia fornecer uma 

definição do espaço não diretamente visado, desde que algum elemento 

visível estabelecesse alguma relação com aquilo que supostamente 

estaria além dos limites do quadro. Uma relação freqüente vem do fato 

de que o enquadramento recorta uma porção limitada, o que via de regra 
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acarreta a captação parcial de certos elementos, reconhecidos pelo 

espectador como fragmentos de objetos ou de corpos. A visão direta de 

uma parte sugere a presença do todo que se estende para o espaço "fora 

da tela". O primeiro plano de um rosto ou de qualquer outro detalhe 

implica na admissão da presença virtual do corpo.[...]Pode-se dizer que o 

espaço visado tende a sugerir sua própria extensão para fora dos limites 

do quadro, ou também a pontar para um espaço contíguo não visível. 

Esta propriedade está longe de ser exclusiva à fotografia ou ao cinema. 

Ela manifesta-se também em outros tipos de comunicação visual, 

dependendo basicamente do critério adotado na organização da imagem. 

A tendência à denotação de um espaço "fora da tela" é algo que pode ser 

intensificado ou minimizado pela composição fornecida. (XAVIER, 

2005,p.19) 

 

 

 

Roland Barthes escreveu em seu livro A Câmara Clara que “existe um suplemento 

na imagem que nós acrescentamos a ela, porém, já está nela”. Ao estudar uma 

imagem posso perceber coisas que não percebia claramente a ponto de me fazer 

crer que o visto não estava nela, mas em mim. Continuando o raciocínio de 

Barthes, ao nos depararmos com essa percepção a que ele chama de punctum, 

“criamos um campo-cego”, que, acredito, é chamado cego por não estar presente 

na ordem visual natural que temos das coisas. A ordem naturalizada da 

perspectiva transformou toda uma visão. Leiamos Milton de Almeida: 

 

Através de uma representação parcial, geométrica e matemática, 

imaginada em linhas, pontos, perspectiva, a partir da observação de 

objetos reais vistos por um olho só, deduzem-se conceitos, neutros, 

abstratos e universais, acerca destes mesmos objetos. Com esses 

mesmos conceitos, volta-se a esses mesmos objetos e ao próprio olho, e 
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autenticam-se, entre si, como prova daquilo que a imaginação, em 

perspectiva e matemática, formalizou. (ALMEIDA, 1999,p.137). 

 

 

O efeito frente/trás provocado pelo reflexo no espelho só pode ser percebido caso 

a pessoa esteja exatamente de frente para o espelho para olhá-lo de forma a 

enxergar o que se encontra do lado de trás da pessoa que olha. Caso não esteja 

nessa posição, o que estará refletido no espelho não terá o impacto que me causa 

ver, ao mesmo tempo, para frente e para trás. 

 

Leonardo da Vinci colocou um espelho de frente para outro e descreveu o que viu: 

 

 

O ar se cobre das infinitas imagens dos corpos que nele estão dispersos. 

Todas elas estão representadas, todas em uma e todas em cada uma, 

daí resultar que, se colocarmos dois espelhos frente a frente e em um 

mesmo plano, o primeiro se refletirá no segundo e o segundo no primeiro. 

O primeiro, refletindo-se no segundo, leva consigo sua própria imagem e 

todas as imagens refletidas nele, entre elas a imagem do segundo 

espelho. E, assim, imagens dentro de imagens, até o infinito, de sorte 

que cada espelho contém em seu interior uma série de espelhos na qual 

cada um é menor que o anterior e nele está contido. Este exemplo 

claramente nos demonstra que cada objeto envia sua imagem para onde 

pode ser vista, e que, inversamente, esse mesmo objeto pode receber 

em si mesmo todas as imagens dos objetos colocados à sua frente. 

Dessa forma, o olho capta pelo ar sua imagem e a de todos os objetos 

dispostos diante dele, ao mesmo tempo que os recebe em sua superfície, 

na qual o sentido comum os interpreta e considera, remetendo à memória 

aqueles que lhe agradem.[?]. Que as imagens de todas as coisas 

estejam disseminadas pelo ar comprova-se por meio de certo número de 

espelhos situados em círculo, os quais se refletem infinitamente uns nos 

outros. Quando um é alcançado por outro, é remetido ao objeto que é 
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sua causa, e, dali, diminuindo de tamanho, volta de novo ao objeto para 

retornar mais tarde, e assim até o infinito.(...) (CARREIRA, 2000, p.103). 

 

 

Na relação frente/trás encontro o passado no presente. Assim como o espelho 

reflete o que está atrás, ao olhar, trago, na construção dos significados, o meu 

passado. Uso meu olho para captar as imagens e as significo com outras já 

captadas. Promovo o encontro do passado com o presente na duração do olhar. E 

tantas vezes percebendo o passado no presente e o presente no passado, posso 

pensar em como o tempo linear consegue então separá-los? De que maneira 

supera a nossa imaginação?  

O tempo é contraditório porque o conhecemos enclausurado em seu conceito 

linear. O instante representado pelo tempo presente é somente uma passagem. 

Difícil percebê-lo de tão veloz. Roland Corbisier registra, em sua Enciclopédia 

Filosófica, a extraordinária formulação do enigma do tempo por Santo Agostinho: 

 

 

Se nada passasse, não haveria passado; se nada adviesse não haveria 

futuro, se nada fosse, não haveria presente. Mas, o passado e o futuro 

como podem ser, se o passado não é mais e o futuro ainda não é? O 

próprio presente se fosse sempre o presente, sem perder-se no passado, 

deixando de ser presente, como se pode dizer que é? Nem o futuro nem 

o passado são. É, pois, impropriamente que se fala em três tempos, pois, 

a rigor, se deveria falar no presente do passado, no presente do presente 

e no presente do futuro. Esses três tempos estão em nossa alma, como 

pretendia Plotino. O presente do passado é a memória, o presente do 

presente é a visão (percepção) direta, e o presente do futuro é a 

expectativa, a espera. Que o futuro ainda não seja, quem o negaria? A 

espera do futuro, no entanto, já está no espírito. Que o passado não seja 
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mais, quem duvida? Mas a lembrança do passado ainda está no espírito. 

Que o presente seja inextenso, sendo apenas um ponto fugidio, quem o 

contestaria? Mas, o que dura é a atenção pela qual o tempo se 

encaminha para o não ser mais, aquilo que pela atenção vai passar. 

(AGOSTINHO apud CORBISIER, 1987,p.281) 

 

 

As informações armazenadas em nossa memória constituem parte do processo de 

construção do novo aprendizado; estão presentes em nossas atitudes, nossas 

percepções. Graças à memória, o passado orienta nossa percepção do presente e 

permite fazermos antecipações. Isso me faz lembrar uma frase de Lúcio Costa 

que ouvi ao assisti-lo em uma entrevista: "A melhor maneira de prever é olhar pra 

trás".  Mas o tempo distorce a lembrança de um acontecimento. Então, na 

memória, já não é mais o mesmo acontecimento. Ou, talvez, já não o encontro 

mais. 

Hanna Arendt fala do evento-pensamento como uma dimensão espacial em que o 

pensar é exercido sem que haja, necessariamente, a força que o "puxa" a fora do 

tempo humano. 

Quando olho uma foto, percebo seus elementos na ordem e evidência que a ele 

atribuo. No entanto, se a descrevo para alguém que a conhece, essa pessoa pode 

re-conhecê-la através da minha descrição. Uma história também pode ser re-

conhecida e contada de formas diferentes. A história de um filme pode não estar 

na ordem linear. E mesmo assim, a história foi contada. E entendida. Se foi 

contada da mesma maneira que foi entendida, parece não ter importância. O 

tempo recebido já não é o tempo contado. Há um tempo de contar a história e um 
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outro, o da história que é contada. Nas palavras de Laura Coutinho (2003, p.35) 

existem "dois tempos, pelo menos: o da história e o de quem assiste". 

 

Sublinhando as condições contemporâneas do pensamento no âmbito dos 

fenômenos mentais, Hannah Arendt (2005-b, p.39) traz o pensamento de Kafka 

quando diz "o homem na plena realidade de seu ser concreto vive nessa lacuna 

temporal entre o passado e o futuro". E suspeita que "essa lacuna não seja um 

fenômeno moderno, e talvez nem mesmo um dado histórico, e sim coeva da 

existência do homem sobre a terra". E o que me parece mais refinado em seu 

raciocínio: 

 

 

Este pequeno espaço intemporal no âmago mesmo do tempo, ao 

contrário do mundo e da cultura em que nascemos, não pode ser 

herdado e recebido do passado, mas apenas indicado; cada novo ser 

humano, inserindo-se entre um passado infinito e um futuro infinito, deve 

descobri-lo e, laboriosamente, pavimentá-lo de novo.(ARENDT,2005-

b,p.40). 

 

 

Se pensarmos na temporalidade das várias realidades, talvez possamos entender 

a diversidade do real. Um tempo é real se o traduzo como real.  Mas o tempo 

linear me faz situar o antes e o depois. E através dele construo uma história. 

Contada, lida ou vista, ela está localizada numa linearidade que conduz nosso 

pensamento. Pasolini disse que "Nós possuímos já na cabeça uma espécie de 

<Código da Realidade>(...). É através desse código inexpresso e inconsciente, 
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que nos faz compreender a realidade, que compreendemos também os diferentes 

filmes" (PASOLINI, 1982, p.197). 

 

Trago Milton de Almeida e "sua" Cappella degli Scrovegni para enriquecer esse 

diálogo sobre temporalidade: 

 

 

(...) Uma narração crono-lógica, como a que estamos vendo, é entendida 

a-cronicamente. Cronologia, diacronia, sincronia são expressões 

naturalísticas de um real acrônico e, bem por isso, histórico. Imaginemos 

nossa inteligência como um surpreendente movimento de liberdade e 

visualizemos o tempo num presente infinito e em infinita dimensões e 

direções e descobriremos, nesse tempo, pontos de origens perdidas do 

momento histórico presente.  

Posso pensar que, talvez, para controlar esse excesso, todo poder que 

se instala, reconta à sua maneira as narrações anteriores, e inicia a sua 

própria narração em escrita e imagem, principalmente em imagens. Tente 

controlar a fabricação das imagens e das narrações. Se as narrações 

visuais cronológicas são as mais populares desde há muito tempo, como 

nessa Cappella degli Scrovegni, é porque são as mais eficazes 

politicamente. (ALMEIDA, 1999, p.34) 

 

 

 

Tarkovski, ao falar de seu filme O Espelho - que teve apenas duzentas tomadas, 

quando se esperavam cerca de quinhentas - pela metragem do filme, disse que o 

ritmo não é criado pela junção das tomadas. Que existem as peças que montam e 

as peças que "não montam".(TARKOVSKI, 1998, p.139). Podemos encontrar essa 

"pressão temporal" responsável pelo ritmo do filme em algumas cenas de O 

 32



Espelho. Lembro-me mais precisamente da seqüência do primeiro sonho do 

garoto Alexéi: na sala da casa, apenas com o forte som das gotas de água caindo 

do teto e um tonel de madeira cheio d'água onde sua mãe lava os cabelos. 

Durante a cena a água escorre dos cabelos dela e cai com mais força do teto da 

casa enquanto o garoto espia. Toda a seqüência é rodada em câmera lenta e o 

som da água também é lento, como se os pingos da água fossem muito pesados 

e o som acompanhasse o peso. 

 

Trago o autor para falar da sua obra: 

 

 

O tempo, impresso no fotograma, é quem dita o critério de montagem, e 

as peças que"não se montam"– que não podem ser colocadas 

adequadamente – são aquelas em que está registrada uma espécie 

radicalmente diferente de tempo. Não se pode, por exemplo, colocar 

juntos o tempo real e o tempo conceitual, da mesma maneira como é 

impossível encaixar tubos de água de diferentes diâmetros. A 

consistência do tempo que corre através do plano, sua intensidade ou 

"densidade", pode ser chamada de pressão do tempo. [...] De que modo 

o tempo se faz sentir numa tomada? Ele se torna perceptível quando 

sentimos algo de significativo e verdadeiro, que vai além dos 

acontecimentos mostrados na tela; quando percebemos, com toda 

clareza, que aquilo que vemos no quadro não se esgota em sua 

configuração visual, mas é um indício de alguma coisa que se estende 

para além do quadro, para o infinito: um indício de vida. Como o infinito 

da imagem. [...] sempre há mais num filme do que aquilo que se vê. 

(TARKOVSKI, 1998, p.139) 
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Difícil pensar no tempo sem uma construção imagética. Mas o fluxo de tempo a 

que Tarkovski se refere é a da tomada de percepção do movimento, que não é 

ausente de imagem. Interessante pensar que o autor só conseguiu uma seqüência 

lógica, ou como ele diz, uma estrutura unificada em seu O Espelho (trabalho 

considerado autobiográfico) quando passou a alternar episódios do passado com 

episódios do presente. 

O que será que nos dá o entendimento, a unidade desses fragmentos que são 

imagens passantes aos nossos olhos?  

Béla Balázs também evoca o tempo na coroação da composição do filme ao 

responder o que une as visões parciais: 

 

A resposta a tal questão é: a montagem ou edição, a composição móvel 

do filme, uma arquitetura no tempo e não no espaço. [...] Como sabemos 

estarem as coisas acontecendo simultaneamente e no mesmo lugar, 

ainda que as imagens que desfilam perante nossos olhos obedeçam a 

uma seqüência temporal e mostrem o passar real do tempo? Esta 

unidade e a simultaneidade das imagens evoluindo no tempo não é 

produzida automaticamente. O espectador deve participar com uma 

associação de idéias, uma síntese de consciência e imaginação aos 

quais o público de cinema teve, em primeiro lugar, que ser educado. 

(BALÁZS apud XAVIER, 1983, p.87) 

 

 

Já o tempo nas imagens estáticas "nunca está pintado, parado e isolado em cada 

quadro. Em cada um há um tempo em trânsito presente, sendo o e ao mesmo 

tempo, passado, presente, futuro. Um tempo que não se faz tempo que transcorre, 
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mas tempo que dura. Duração. Eternidade em movimento." (ALMEIDA, 1999, 

p.37).  

Se há um tempo impresso na fotografia, de uma densidade relacionada ao plano 

onde habitam várias cenas, tenho, então, um tempo em trânsito que movimenta as 

imagens fixas onde posso perceber não apenas uma parte da imagem, mas a 

cena, enquanto dura meu olhar.  
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O espelho da câmera 

 

 

 

 

 

As imagens são diferentes para cada um de nós. E as vejo diferente dos demais 

porque elas estão no meu pensar. Se tomarmos, por exemplo, a representação do 

infinito em nossas mentes, teremos uma delimitação dessa imagem 

absolutamente pessoal. Apesar do infinito significar um “sem fim”, temos sua 

representação com “um fim”. A imagem produzida em nossas mentes tem suas 

delimitações visuais, parece sempre surgir com limite. Mesmo para algo com 

significação de ausência de delimitação. Gaston Bachelard provoca o leitor ao 

pedir que ele defina seu infinito: ”Dize-me qual é o teu infinito e eu saberei o 

sentido do teu universo; é o infinito do mar ou do céu, é o infinito da terra profunda 

ou da fogueira?” (BACHELARD, 1990, p.6). Uma delimitação de espaço 

imaginário. Essa complexidade do armazenamento das imagens em nossas 

mentes tem uma relação que alimenta a produção visual. Produzimos aquilo que é 

coerente com o funcionamento da mecânica da captação das imagens a que nos 

reportamos.  Milton de Almeida fala da nossa relação com os meios de 

comunicação: 

 

Os chamados meios de comunicação de massas, que produzem 

informações em imagem-som, guardam uma relação muito forte com o 
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universo da oralidade. Reproduzem sempre particularidades: uma pessoa 

no vídeo é sempre aquela pessoa, com rosto, traços, roupas que a 

particularizam, independente de sabermos seu nome; uma cidade é 

sempre uma cidade localizável, mesmo que localizada no cenário de um 

estúdio.[...] O importante naquilo "que se vê e ouve" é que as imagens, 

anônimas ou não, nunca são gerais, como acontece  em um texto onde 

se lê "uma cidade pequena", por exemplo, ou "um homem alto".[...] As 

palavras nas línguas alfabéticas são sempre representantes abstratos 

daquilo a que se referem, pessoas, coisas, idéias. Já a imagem-som é 

uma reprodução real daquilo que reproduz, independente de ser um 

telejornal ou um filme de seres fantásticos. Aparece visualmente como se 

fosse real e o é, pois vemos sua forma, cor, movimento, som. Diferente 

da palavra que cada um escuta igualmente em sua inteligência particular. 

(ALMEIDA, 2001,p.18)  
 

Então, acostumados a este programa visual a que estamos submetidos, nos 

inserimos facilmente às "sugestões" de produções visuais que exercem o poder 

velado. Sabemos que ele existe e o vemos como naturalmente necessário. Pior, 

queremos aprender com este modelo, e assim, fortalecê-lo ainda mais. Buscamos 

o aprendizado primeiro pela técnica dos equipamentos, antes mesmo de pensá-lo. 

Nas mãos de poucos, o equipamento para fazer cinema e TV é ainda muito 

distante do espectador. Espectador este que é "um ser oral, cuja inteligência se 

forma/informa não mais interpessoal ou intergrupalmente, mas audiovisualmente 

com os produtos de difusão da indústria cultural" (ALMEIDA, 2001, p.25).  

No Manual de Instruções que acompanha a câmera Paillard podemos ler no 

capítulo IV "Como filmar – Diversas possibilidades", instruções para o fácil 

direcionamento na produção audiovisual: 
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Fig.2 Manual de instruções da câmera Paillard 

 

 

Da mesma forma que é preciso despertar para uma nova inteligibilidade, numa 

sociedade de imagens e sons, é preciso lembrar que fomos alfabetizados 

valorizando outros símbolos. Trago novamente Milton de Almeida para falar desse 

embate: 

 

 

Ora, nesse instante chegamos a uma situação difícil. Vamos ter de 

aprender a trabalhar nesse mundo de pessoas que trazem suas confusas 

histórias de oralidade, de alfabetização, de escrita e também suas 

histórias mais novas de habitantes da atual sociedade de imagem e som 

que, retomando a velha oralidade em uma nova oralidade de massmedia, 
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prepara a descultura para a cultura da "nova ordem mundial" mas que, 

por sua própria perversão, reexcita as velhas culturas regionais, 

nacionais, racistas, num movimento em que a cobra morderá seu próprio 

rabo numa provável desordem mundial. (ALMEIDA, 2001, p.21) 

 

 

Pensemos, então, na câmera como meio de condução. A lente da câmera conduz 

o nosso olhar. Não o olho; o olhar. Se ela aproxima a imagem, eu também a trago 

próxima para minha história. Nada pode estar absolutamente ausente de qualquer 

influência. A maneira que olhamos, o modo de perceber as coisas, apreendê-las, 

tudo é parte de uma rede de memória. Mas, captar imagens, gravá-las e significá-

las de uma forma universal não é suficiente para a compreensão da visão. Há que 

se considerar as imagens não captadas pelo olho, mas estão formadas em nossas 

mentes através da imaginação. O ato de ver não é suficiente para perceber ou 

imaginar. Essa relação única com o que se olha é plena de elementos culturais, 

religiosos, sociais e está contida no programa político visual em que estamos 

inseridos. Leiamos Walter Benjamin: 

 

 

A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, 

especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente 

pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. 

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda 

que em grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata 

fração de segundo em que ele dá um passo. A fotografia nos mostra essa 

atitude, através dos seus recursos auxiliares: câmera lenta, ampliação. 

Só a fotografia revela esse inconsciente ótico, como só a psicanálise 

revela o inconsciente pulsional. Características estruturais, tecidos 

celulares, com os quais operam a técnica e a medicina, tudo isso tem 
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mais afinidades originais com a câmera que a paisagem impregnada de 

estados afetivos, ou o retrato que exprime a alma do seu modelo. Mas ao 

mesmo tempo a fotografia revela nesse material os aspectos 

fisionômicos, mundos de imagens habitando as coisas mais minúsculas, 

suficientemente ocultas e significativas para encontrarem um refúgio nos 

sonhos diurnos, e que agora, tornando-se grandes e formuláveis, 

mostram que a diferença entre a técnica e a magia é uma variável 

totalmente histórica. (Benjamin,1985, p.94) 
  

 

Na foto de Juan da Barbearia em Barcelos, que é uma imagem estática, procuro o 

olhar do personagem. Mesmo que a lente da câmera fotográfica não coincida com 

esse olhar. Na fotografia, talvez pelo instante paralisado, diferente do filme, meu 

olho busca mais o olhar do personagem do que o da câmera. "Sou o ponto de 

referência de qualquer fotografia" (BARTHES, 1984, p.125). Através do meu olhar 

traduzo a imagem que vejo na foto. "Seja o que for o que ela dê a ver e qualquer 

que seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos." 

(BARTHES, 1984,p.16). Por todas as vezes que olhei para a fotografia da 

Barbearia em Barcelos não consigo lembrar de uma que me tivesse despertado 

curiosidade com relação as regras da captação dessa imagem. Ao contrário, a 

cada instante que a olhava parecia-me uma janela que dava para este cômodo.  

 

Ao olhar para o cliente que se olha no espelho vejo que o espaço por ele ocupado 

parece mexer com a sua auto-imagem. Ele se vê ao contrário. Sua imagem 

refletida está para ele de forma inversa. Também a amplitude da paisagem, em 

toda sua grandeza, está emoldurada na forma do espelho porque ele a vê através 

dele.  
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"O espaço não é um percepto, como são o movimento e a luz, ele não é visto 

diretamente, e sim construído, a partir de percepções visuais, cinésicas e táteis" 

(AUMONT,2004, p.142).  

O olhar que percebe o espaço dirige a mente. Faz uma ligação direta com nossa 

maneira de apreender as coisas. A credibilidade na nossa forma de viver tem uma 

relação direta com a visão: o documento que prova, o acontecimento que 

presencio, a foto que mostra, a imagem que transmite. Todos os elementos que 

vejo me levam a crer.  

"A imagem é a propriedade oculta e comum que une olho, janela e espelho. O 

olho vê imagens, o espelho as reflete e a janela as enquadra". (Jorge,1995, p.46) 

A janela me dá, por meio da perspectiva, um ponto de vista. Ao olhar por 

intermédio dela o que se apresenta é apenas um lado das imagens. Através do 

espelho, posso ter dois pontos de vista ou dois lados fundidos na mesma imagem. 

 

Trago Margaret Wertheim para falar da relação do espaço físico do observador 

com a imagem fundamentada, na moderna visão científica do mundo, que tem por 

base a simulação da profundidade: 

 

 

A questão-chave é o princípio, de uma simplicidade surpreendente, 

segundo o qual uma imagem em perspectiva é construída a partir de um 

ponto de vista único – o chamado "centro de projeção". Esse ponto único 

é não só o lugar a partir do qual a imagem é construída (o ponto onde o 

artista tinha supostamente o olho ao criar a imagem), mas também o 

ponto a partir do qual a imagem deve supostamente ser vista. É o lugar 
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onde se pretende que o olho do espectador esteja. Ao olhar para uma 

imagem em perspectiva a partir do centro de projeção, o espectador 

literalmente "toma o lugar" do artista: seus olhos substituem o olho do 

artista no ponto gerativo da cena. De fato, a imagem em perspectiva 

determina onde o observador deve se postar, porque codificado na 

imagem está o ponto único no espaço físico do qual a imagem se origina 

e do qual se espera que seja recebida. (WERTHEIM, 2001,p.82) 

 

 

A relação corporal do ponto de vista do observador é, na verdade, uma forma de 

jogo mental que nos permite sentir esse conceito. O posicionamento que faço 

diante da imagem é determinado pela própria imagem. 

 

A foto da Barbearia mostra a cena lateralmente, um pouco de cima. Sei disso 

porque vejo a área do chão maior do que a do teto. Isso faz do ambiente um local 

mais amplo na foto do que realmente é. O teto parece estar mais alto e o cômodo 

mais comprido. As tábuas das paredes, mais à frente, são mais largas apenas na 

foto. O uso provável da lente grande-angular provoca essa ilusão. Então, mesmo 

me colocando no lugar do cliente, o espaço onde ele está não é o espaço em que 

me projeto. Todas as alterações produzidas pela lente e ângulos da câmera, 

direcionadas pelo fotógrafo, trazem a mim um espaço outro que não o do cliente. 

 

Jacques Aumont diz que "ver o espaço seria necessariamente interpretar, à custa 

de uma construção já complexa, um certo número de informações 

visuais".(AUMONT, 2004, p.142) 
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Uma cena comum em filmes de ficção é a da câmera se afastando do chão e 

seguindo para cima numa panorâmica vertical. Ao mesmo tempo em que a visão 

se amplia, ela também se afasta do real. Partindo de uma imagem primeira de 

uma única pessoa vista de cima, aos poucos, nos afastando verticalmente, 

poderemos ver várias pessoas. Depois, uma cidade, um país, um continente e, 

finalmente, o mundo passa a ser uma bola que vai diminuindo de tamanho e junto 

a ela, a dimensão de nós mesmos. No momento em que há o distanciamento, há 

também uma exaltação dos valores universais, em oposição à particularidade; 

uma forma de poder que está ligada ao conceito de humanidade como oposição à 

individualidade.  

Penso nisso como na cena do filme O Cheiro do Papaia Verde. Uma grade 

aparece à frente dos personagens: azul claro é o tom da grade, que mais parece 

um bordado. Do lado de dentro, estão um homem jovem, culto, músico, 

vietnamita, belo e uma mulher, sua servente, jovem, bela, que, ao se tornar sua 

amante, e por haver um interesse maior na relação, recebe dele um livro para 

iniciantes na leitura. Do lado de cá, estamos nós, espectadores. A grade obriga o 

espectador a se distanciar. Ver através dela. No momento em que há o 

distanciamento, há também uma exaltação dos valores universais em oposição à 

particularidade. O homem necessita colocá-la mais próxima de seu nível cultural. 

Torná-la uma igual. 

A janela chama para o olhar horizontal e o espelho ilude a amplitude local. 

O olhar horizontal trata a relação que tenho com o outro. Quando se aproxima, 

provoca em mim estímulos de proteção. Protejo-me daquilo que vem em minha 

direção. Da mesma forma que provoca outros estímulos ao se afastar. No filme 
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Ginger e Fred, a despedida do casal é graciosamente comentada por Laura 

Coutinho e nos faz pensar em como exercitamos corporalmente os estímulos 

originários dos nossos encontros e despedidas: 

 

 

O filme Ginger e Fred termina na estação de trem onde começara. Cada 

um dos protagonistas seguindo o próprio destino ou o desfecho de sua 

história. Na estação, o casal caminha, após ter distribuído autógrafos a 

telespectadores. Os dois despedem-se não apenas um do outro, mas da 

própria vida que tiveram e, talvez, da possibilidade de se reencontrarem 

um dia. 
Pippo Botticella, ou Fred, com a mão em concha sobre a boca, simula 

mais uma vez, o som do apito do navio que dava a deixa para o início da 

dança. Já quase desaparecendo entre as pilastras da estação, Amélia-

Ginger pára, volta-se, sorri, dá de ombros e um último adeus. Através das 

vitrines de um restaurante entrevemos Fred; já era noite e ele não havia 

comido nada ainda. O trem onde Ginger embarcara deixa a estação e o 

filme. (COUTINHO,2003, p.77). 

 

 

Posso também pensar nos sentimentos do querer e do perder. Exercito esses 

estímulos nos encontros e despedidas. Mais que isso, reajo à aproximação e 

distanciamento das coisas que vejo da mesma forma que em minhas relações 

pessoais. Como quando ando na rua e reajo automaticamente com a aproximação 

do desconhecido. Às vezes, até uso minhas mãos à frente do meu corpo como 

forma de proteção. Elias Canetti esmiúça o temor ao contato, interligado à nossa 

relação com a distância: 
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Não há nada que o homem mais tema do que o contato com o 

desconhecido. Ele quer ver aquilo que o está tocando; quer ser capaz de 

conhecê-lo, ao menos, de classificá-lo. Por toda parte, o homem evita o 

contato com o que lhe é estranho.[...] Tal aversão ao contato não nos 

deixa nem quando caminhamos em meio a outras pessoas. A maneira 

como nos movemos na rua, em meio aos muitos transeuntes, ou em 

restaurantes, trens e ônibus, é ditada por esse medo.[...] A presteza com 

que nos desculpamos quando do contato não intencional; a tensão com 

que se aguardam tais desculpas; a reação veemente e, por vezes, 

violenta quando elas não vêm; a repugnância e o ódio sentidos em 

relação ao "malfeitor", mesmo quando não nos é possível ter certeza de 

quem foi que nos tocou – todo esse emaranhado de reações psíquicas 

em torno do contato com o estranho demonstra, pela instabilidade e 

irritabilidade extremas, tratar-se aí de algo muito profundo, sempre 

desperto e melindroso, algo que, uma vez tendo o homem estabelecidoas 

fronteiras de sua pessoa, nunca mais o abandona. (CANETTI,1995, p.13)  

 

  

Na relação do corpo com o espaço penso nas diferentes reações causadas pela 

relação horizontal e vertical. Mas posso também pensar em como construímos 

nossos posicionamentos diante das ações recebidas por nós. 

    

As posições do nosso corpo expressam diferentes significados. Uma pessoa que 

anda numa calçada cheia de gente vai, a todo momento, encontrando e 

esbarrando em outros, pela estreiteza do caminho e pela quantidade de pedestres 

numa área relativamente pequena. Isso faz com que todos se percebam numa 

mesma dimensão. Já, se uma pessoa estiver razoavelmente afastada de um 

grupo, certamente os verá como menores. Isso se dá pelo efeito que a distância 

provoca numa visão de perspectiva, de redução que nos é ensinada. O mapa 
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geográfico de certa forma criou, exercita e fortalece esse conceito.O olhar do 

poder. Relaciono-me com o ambiente de forma a mudar minha imagem.  

Se olho no espelho da foto da Barbearia posso me ver na paisagem refletida. A 

amplitude da paisagem que me envolve através do espelho faz com que me veja 

como um ser menor. 

O cômodo pequeno também interfere na minha auto-imagem. Fico maior. Sinto-

me grande. Assim como quando fotografamos algo de baixo para cima e a 

imagem, em nossa nova percepção, é ampliada. 

 

A desordem visual dos objetos me faz centrar o olhar nos personagens: barbeiro e 

cliente. Então, decido que nessa foto o personagem central é o cliente e construo 

a narrativa em torno dele, ou a partir dele. Eu percebo a cena como se fosse o 

cliente; em sua posição. E ao me ver no espelho, me incluo na cena.  

 

 

O que o estar sentado exibe é o peso corpóreo do homem. Tal peso 

necessita da cadeira elevada para se fazer valer. Visto conjuntamente 

com as pernas finas da cadeira, o homem sentado parece realmente 

pesado. Sentado diretamente no chão, a impressão que ele causa é 

outra; a terra é mais pesada e densa do que qualquer criatura; qualquer 

pressão exercida sobre ela não faz a menor diferença. Inexiste forma 

mais elementar de poder do que aquela que é exercida pelo próprio 

corpo, que pode destacar-se por seu tamanho. (CANETTI, 1995, p.390). 

 

 

A postura do cliente sentado na cadeira do barbeiro, na foto do Juan, 

acompanhando a transformação de sua aparência, é a de um homem orgulhoso. 
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"A dignidade do estar sentado encontra-se especialmente contida na duração 

desse ato" (CANETTI, 1995, P.390).   

O ato de cortar o cabelo é demorado, exige leveza e exatidão. Em posição 

confortável, tanto física como emocional, o olhar do cliente também demorado no 

espelho altera o dentro e o fora, o próximo e o distante, o grande e o pequeno.  

A transformação da imagem do cliente e a transformação do seu espaço o 

mantém distante da própria realidade. Faz de si um ser autônomo, deslocado, 

capaz de desprender sua presença do espaço que ocupa na Barbearia em 

Barcelos, talvez não mais na foto. Estas permanecem. 

 O cliente é o espelho do cômodo e por entre o seu olhar o cômodo é desvendado 

por mim. 

No filme iraniano O espelho, Bahareh, uma menina que espera pela mãe na saída 

da escola, decide ir sozinha para casa quando percebe que a mãe não virá. Num 

determinado momento, a garota-atriz se vira contra a equipe de filmagem e 

desiste de fazer o filme. O diretor Jafar Panahi resolve continuar filmando de longe 

seu retorno à casa, sem que ela perceba. Com isso, a garota que faz a 

personagem da história passa a ser, com sua trajetória aleatória, a condutora 

espacial do filme. 

 

 Muitas coisas podem ser imaginadas ao ver uma criança decidir sozinha seu 

caminho pela cidade. Podemos pensar em como a vida na infância é conduzida 

pelos adultos. No momento em que a menina atravessa a rua sem a ajuda de 

ninguém, determinada a encontrar o caminho de sua casa, é como se 

atravessasse para o outro lado do espelho. E a sensação que temos enquanto 
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assistimos ao filme e nos colocamos no lugar da criança é a de uma vertigem.  

Uma multidão de desconhecidos a rodeiam. Os motoristas não levam a sério a 

maneira da criança de indicar a direção de um local. Talvez por não estarem 

acostumados à forma espacial infantil de traduzir lugares. Ou se esqueceram. 

Esse não-reconhecimento espacial pela criança que, conforme nos mostra o filme, 

pela primeira vez anda sozinha naquela região da cidade, gera o "não-lugar" 

(AUGÉ,1994,p.36) responsável pela sensação de estar do outro lado.  

 

"As faces do tempo se incluem e se excluem o que permite defini-lo como 

simultaneamente exterior e interior a si mesmo." (CORBISIER, 1987, p.286). 
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O espelho projeção 

 

 

 

Ao assistir a um filme, a câmera me leva a experimentar muitos olhares e pensar 

que olho através do personagem. Da mesma maneira que ela se movimenta, eu 

simulo o meu próprio movimento, mesmo que apenas mentalmente. O movimento 

e a profundidade que fomos educados a enxergar são falseados pela câmera e 

me faz ver como os vejo fora da tela. Bela Balázs fala desse olhar: 

 

 

Se a paisagem muda no filme, sentimos como se fossemos nós que 

estivéssemos nos movido. Por isso, os enquadramentos que mudam 

constantemente dão ao espectador a sensação de que ele próprio se 

move, da mesma forma que se tem a ilusão de movimento quando um 

trem na plataforma ao lado começa a deixar a estação. A tarefa 

verdadeira da arte do cinema é de transformar em efeitos artísticos os 

novos efeitos psicológicos possibilitados pela técnica da 

cinematografia.(BALÁZS apud XAVIER, 1983,p.98). 

 

 

O movimento da câmera possibilita a expansão do enquadramento permitindo que 

nossa imaginação trabalhe por fora da tela e construa elementos simultâneos à 

narração. Posso adicionar a presença imaginária à presença vista na tela e 

resultar numa história. Cada história pode ser assistida de forma absolutamente 

pessoal. Esses elementos adicionados são os responsáveis pela maneira 

diferente que temos uns dos outros de perceber a historia de um filme. 
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Ismail Xavier, em seu livro Discurso Cinematográfico (2005, p.22), extrai deste 

tema: 

 

 

As metáforas que propõem a lente da câmera como uma espécie de olho 

de um observador astuto apóiam-se muito no movimento de câmera para 

legitimar sua validade, pois são as mudanças de direção, os avanços e 

recuos, que permitem as associações entre o comportamento do 

aparelho e os diferentes momentos de um olhar intencionado. Ao lado 

disso, o movimento da câmera reforça a impressão de que há um mundo 

do lado de lá, que existe independentemente da câmera em continuidade 

ao espaço da imagem percebida. Tal impressão permitiu a muitos 

estabelecer com maior intensidade a antiga associação proposta em 

relação à pintura: o retângulo da imagem é visto como uma espécie de 

janela que abre para um universo que existe em si e por si, embora 

separado do nosso mundo pela superfície da tela. Essa noção de janela 

(ou às vezes de espelho), aplicada ao retângulo cinematográfico, vai 

marcar a incidência de princípios tradicionais à cultura ocidental, que 

definem a relação entre o mundo da representação artística e o mundo 

dito real.  

 

 

 

No filme La Chinoise, de Jean Luc Godard, 1967, estudantes discutem a revolução 

política, e, com um sutil jogo de câmera, o diretor expõe a ironia desse movimento 

nas universidades francesas. Uma das cenas que retrata essa sutileza é a de um 

homem que dialoga com uma estudante.  

A cena acontece em um trem. A janela do trem vista pelo lado de dentro, tem a 

câmera direcionada para um homem. Com o trem em movimento, vemos a 

paisagem pela janela e o homem dialoga com uma mulher que não vemos, 
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apenas ouvimos. Sabemos se tratar de uma mulher pela voz feminina. Conversam 

sobre a revolução e a câmera continua apontada apenas para ele. Assistimos ao 

diálogo através do discurso do homem que questiona as atitudes rebeldes da 

mulher. 

Num determinado momento, no meio do diálogo, a câmera sai do homem e se 

direciona lentamente para a mulher, de aparência burguesa, bem vestida, bonita, 

que também está na janela. O diálogo continua ininterruptamente e enquanto 

vemos apenas a mulher, assistimos ao diálogo, agora, sob a ótica dela, que 

defende a anarquia como forma de rejeição ao sistema político. 

 

Durante o diálogo, entramos em conformidade com a fala de quem estamos 

vendo; nos vemos como que defendendo o ponto de vista visto, mesmo que 

temporariamente. Numa imagem sonorizada caberia dizer que evidenciamos 

aquilo que estamos vendo-falar. Olhar a fala é impregnar-se dela, é desfocar o 

som e afinar a imagem. É olhar indiretamente. 

 

Leiamos Ismail Xavier (2005, p.35): 

 

Um caso fundamental de combinação entre câmera subjetiva e 

shot/reaction-shot é o do chamado campo/contra-campo, procedimento 

chave num cinema dramático construído dentro dos princípios da 

identificação. Seu ponto de aplicação máxima se dá na filmagem de 

diálogos. Ora a câmera assume o ponto de vista de um, ora de outro dos 

interlocutores, fornecendo uma imagem da cena através da alternância 

de pontos de vista diametralmente opostos (daí a denominação 

campo/contra-campo). Com esse procedimento, o espectador é lançado 

para dentro do espaço de diálogo. Ele, ao mesmo tempo, intercepta e 
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identifica-se com duas direções de olhares, num efeito que se multiplica 

pela sua percepção privilegiada das duas séries de reações expressas na 

fisionomia e nos gestos dos personagens. 

 

 

Na cena do filme La Chinoise , na janela do trem, abrimos nossa percepção no 

que diz respeito à força da linguagem. O que parece ser apenas uma 

movimentação de câmera é, na verdade, uma demonstração de poder da 

linguagem cinematográfica. A consciência da mudança de ponto de vista que 

temos ao ouvir através do homem como diferente de ouvir através da mulher, traz 

para nossa reflexão a projeção da imagem no diálogo como um elemento 

evidenciador do discurso.  

É certo que o teor do diálogo entre o homem e a mulher na janela do trem é 

sedutor como elemento da cena. Mas, a força da linguagem cinematográfica é 

consideravelmente mais poderosa que a força da palavra e da imagem isoladas. 

Ainda que isoladamente pudessem mediar emoções e expressões. 

Jean Epstein, um dos autores dos textos organizados por Ismail Xavier (1983, 

p.299) no livro A experiência do cinema, fala do poder da linguagem 

cinematográfica: "A nova língua já ofereceu as premissas de sua extraordinária 

força de convicção, de sua eficácia quase mágica, buscadas na extrema fidelidade 

ao objeto, obtidas principalmente suprimindo a mediação da abstração verbal 

entre a coisa fora do sujeito e a representação sensível da coisa no sujeito". 

Mostrar ocultando é constitutivo da linguagem cinematográfica. O foco da câmera 

nem sempre está direcionado para o que se quer evidenciar. Assim, o espectador 

se torna um expectador quando experimenta uma antevisão de algo que só 

 53



posteriormente será visto, conhecido. A imagem e a fala, num mesmo tempo e 

espaço, dizem coisas distintas em momentos também distintos. Ismail Xavier fala 

da relação entre os elementos da montagem de um filme: 

 

 

O plano isolado deixa de ser pedaço de realidade puramente física e sem 

sentido, para ser uma "realidade viva filmada", portanto já em si mesmo 

apontando para determinadas direções. A relação entre a montagem e o 

material filmado passa a se definir como uma interdependência – certos 

métodos de montagem ajustam-se a certos materiais e ambos são 

fatores interdependentes na transmissão de uma visão dos fatos. 

(XAVIER, 2005, p.51)  
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O espelho do programa 

 

 

 

Dentro do estúdio de TV, com cenário montado para um debate, a apresentadora 

que fará às vezes de mediadora e dois convidados que atuam na área de 

educação se preparam para falar a respeito de um filme que assistiram. São os 

convidados para gravar o debate sobre o documentário O Dia do Tabaski, parte do 

programa da TV Escola. 

 

A apresentadora inicia a gravação do programa chamando o espectador para 

assistir ao vídeo. 

 

Numa determinada época do ano, os moradores de uma região semi-

árida da Nigéria esquecem as dificuldades do dia-a-dia e demonstram 

orgulho de suas tradições: é o Tabaski, festival que dura três dias, com 

danças, lutas e apresentações eqüestres. Seu ponto alto é o Sorro, 

tradicional jogo em que os jovens se deixam açoitar com o intuito de 

demonstrar bravura e resistência à dor. 

 

Esse é o resumo da história a ser contada no documentário O Dia do Tabaski, que 

é apresentado antes do início do programa, na forma de um pequeno trecho do 

que você verá. 
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Imagens de tambores enfileirados em close e um som marcado pela repetição das 

batidas. O filme começa nos aproximando do instrumento de percussão que rege 

toda a comemoração do Dia do Tabaski. A batida dos tambores parece estar 

dentro de nós e se confunde com as batidas do coração. Abertura parcial da 

câmera. Os pés descalços sentem a vibração do som que retumba na terra. Os 

corpos reagem e dançam. A terra batida sobe com a agitação dos pés. O 

compasso marca o bombeamento do nosso sangue. O ritmo comum na dança dos 

participantes nos dá a sensação de sincronia dos batimentos cardíacos. Como se 

o som chamasse para unificar. E unifica. 

Mulheres dançam com suas roupas coloridas. Juntas e de maneira uniforme. Os 

cavalos enfeitados carregam homens que cavalgam em movimentos idênticos, 

sempre em grupos. No meio de um círculo formado por participantes do evento, 

jovens são açoitados enquanto dançam e sorriem. 

As imagens entrepostas evidenciam a mesma ubiqüidade das emoções 

representadas pela dança, pelo sorriso e pelo açoite. Ubiqüidade que define a 

narração: todos feitos para serem um. 

Pelo espelho do programa saio do estúdio e entro na aldeia de Korgon. Uma 

janela que me apresenta um único ponto de vista. Na festa, também todos são 

levados a crer, através do som que impulsiona organicamente elementos internos 

do corpo, simulando uma sensação de que algo está se originando dentro do 

indivíduo, que, portanto há uma vontade própria, quando na verdade não há 

porque a razão não pode ser coletiva. Isso elimina o ponto de vista de cada um e 

marca um enquadre determinado que falseia um querer inexistente. 
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O som do instrumento de percussão, presente nestes rituais que pretendem 

preservar determinados valores, mexe com nossas emoções primeiras; mais 

primitivas. De acordo com o Dicionário dos Símbolos, o tambor é o símbolo da 

arma psicológica que desfaz internamente toda a resistência do inimigo e seu uso, 

dependendo da conformidade ritual, pode ser para fins maléficos ou benéficos: 

 

Eles (os tambores) reproduzem o som primordial da criação e levam ao 

êxtase. Parecem representar dois mundos separados por uma linha; por 

vezes, uma árvore da vida atravessa essa linha; o mundo superior é 

celestial e tranquilo, ou alegre; o mundo inferior parece ser o das lutas 

entre os homens, da caça, da colheita; o tambor serve, provavelmente, 

para as iniciações e marca os ritos de passagem que conduzem o 

homem à segurança, tornando-o mais forte e mais feliz, mais próximo da 

força celeste. O tambor é como uma barca espiritual que nos faz 

atravessar do mundo visível ao invisível. Está ligado aos símbolos de 

mediação entre o céu e a terra. (CHEVALIER e 

GHEERBRANT,2005,p.862) 

 

 

Mais danças, apresentações eqüestres, lutas e tambores. Após algumas horas de 

comemoração, o porta-voz do Sultão anuncia para todos: ”As comemorações 

oficiais chegaram ao fim. Continuem à vontade, mas não esqueçam de manter a 

ordem, a disciplina e a honra”. 

À vontade vem da faculdade do querer. Mas o querer não é invocado. Ali, a festa é 

para se alegrar com intenções ditadas. O querer é talvez o mais distante dos 

elementos envolvidos. Mas todos se mostram como que querendo aquilo. 

Enxergam uma falsa particularidade do ser numa manifestação unificadora, que 

leva a totalidade para dentro de cada um, mas, ao contrário, faz o participante 
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pensar que sua individualidade está inserida na manifestação. Ainda no Dicionário 

dos Símbolos, o símbolo UM como vem descrito como: 

 

Símbolo do "homem em pé; único ser vivo que usufrui essa faculdade, a 

ponto de certos antropólogos fazerem da verticalidade um sinal distintivo 

do homem, ainda mais radical do que a razão. (...) 

O UM é também o princípio. Apesar de não manifestado, é dele que 

emana toda manifestação e é a ele que ela retorna, esgotada a sua 

existência efêmera; é o princípio ativo; o criador. O UM é o local simbólico 

do ser, fonte e fim de todas as coisas, centro cósmico e ontológico. 

Símbolo do ser, mas também da revelação, que é a mediadora para 

elevar o homem, através do conhecimento, a um nível superior. O UM é 

também o centro místico, de onde irradia-se o Espírito como um sol. (...). 

O sujeito é capaz de assumir toda a energia do símbolo unificador para 

realizar em si a harmonia do consciente e do inconsciente, o equilíbrio 

dinâmico dos contrários reconciliados, a coabitação do irracional com o 

racional, do intelecto com o imaginário, do real com o ideal, do concreto 

com o abstrato. A totalidade unifica-se na sua pessoa e a sua pessoa 

desenvolve-se na sua totalidade. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 

2005,p.918) 

 

A aldeia com chão de terra tem as casas feitas de barro. A cor das casas e a cor 

do chão se misturam. Céu e terra são o cenário da aldeia. 

 

Ao encerrar as cenas antecipadas do vídeo, as imagens em close dos tambores 

sendo tocados, percebo uma fusão para a tela preta onde continuo ouvindo o som 

dos tambores sem vê-los. Na ausência da imagem dos tambores, posso vê-los em 

minha mente. E ao vê-los, posso ouvi-los da mesma forma. Vendo imagens em 

movimento sem o som, recebo estímulos diferentes para minhas emoções. Sinto 
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fortemente a ausência do som nas imagens em movimento. Mais que isso, fico no 

aguardo de que o som aparecerá a qualquer momento. Espero por ele nas 

imagens. Aquele que está diretamente ligado à recepção das imagens em 

movimento. E continuo a esperar pelo som num tempo igual ao que vejo. Um 

mesmo tempo. 

 

Ao desligar o vídeo, imagino a festa do Tabaski numa movimentação lenta. Vejo o 

colorido intenso das roupas e turbantes se alterar durante as danças. Ouço os 

tambores e quase sinto o cheiro da terra. Sinto até sede pelo calor. Mais ainda, 

entro na aldeia de Korgom e danço junto com as mulheres que se enfeitaram com 

tanto esmero para, no meio de todas iguais, serem apenas parte do grupo. Eu 

estou lá igual a elas. Laura Coutinho nos diz: "Ainda que o telespectador, num ato 

pessoal e solitário, possa apertar o botão e apagar a televisão, aquela mesma 

narrativa continuará presente, viva, em outra tela, em outro lugar". (COUTINHO, 

2003,p.54) 

A festa nos chama para sermos iguais. O som nos chama para sermos iguais. A 

lente da câmera nos chama para vermos igual. Escutemos Milton de Almeida: 

 

Os filmes, imagens e sons da língua escrita da realidade, artefatos da 

Memória Artificial, LOCAIS FANTÁSTICOS habitados por IMAGENS 

inesquecíveis em movimento, por serem discursos em língua da 

realidade trazem dela o inconcluso, a ambigüidade, a mistura, o conflito, 

a história. Participam da mitologia do poder político e econômico, em 

suas versões massificadas, populares. Também, não tão populares, 

participam em diferentes graus, da mitologia futura em estética crítica 

quando trazem em seu discurso o inconcluso, a ambigüidade, a mistura, 

o conflito, não só da história real, como também o conflito ideológico-
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estético do aparato técnico da sua linguagem: câmeras, lentes, roteiros, 

cenografia, planos, seqüências, edição, etc. Assim, suas imagens e sons 

em movimento, mesmo captadas pelo olho unívoco e objetivo da 

perspectiva, escapam, em parte, pelo olhar humano do espectador, que 

as vê em tensão e não somente em afirmação." (ALMEIDA,1999,p.140). 

 

 

Na tela da televisão, o estúdio é o aparato intelectual do programa. É o local onde 

as idéias sobre as imagens são conceituadas. O Dia do Tabaski é uma metáfora 

para uma conversa sobre um tema escolhido pelos convidados, a convivência. A 

apresentadora nos traz de volta ao estúdio para assistirmos a conversa sobre o 

filme. E, antecipadamente, levanta o tema a ser abordado. Assistimos ao debate 

dos convidados sobre o que nós vimos. 

O filme O Dia do Tabaski é um espelho do programa pelo qual entramos e saímos 

durante o debate assistido. O estúdio re-aparece para re-direcionar as reflexões 

sobre o filme assistido no programa. O espaço cenográfico do estúdio tenta imitar 

a sala de estar de nossas casas. O telespectador conjuga o ambiente que se 

encontra com o falseado no estúdio enquanto assiste ao programa.  

Para Laura Coutinho: 

 

Os estúdios, faces visíveis de todo o aparato televisivo, são lugares 

complexos[...] 

Como sugerem estudos antropológicos mais recentes, o estúdio poderia 

configurar-se como um lugar que é, ao mesmo tempo, um não-

lugar.[...].Entendo que os estúdios de tevê, por onde transitam uma 

infinidade de imagens e sons, também poderiam estar compreendidos 

nessa categoria de não-lugar, ou seja, um local que é, ele próprio, 

deslocado para as múltiplas e variadas telas que potencialmente se 

acenderiam e ao qual se somam imagens e sons de outros cenários dês-
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locados pelas câmeras. Esses outros cenários, mesmo quando não 

apresentados nas telas, são armazenados em milhares de fitas que 

compõem um banco cada vez maior de imagens e sons. 

Às vezes, as mesmas imagens retornam às telas, em momentos 

posteriores, para ilustrar novos fatos e compor novas narrativas, 

reafirmando, assim, a cronologia e a causalidade que, juntas, ratificariam 

a atualidade como permanência nas narrativas televisivas. Nesse caso, 

não é apenas o sentido de atualidade que está em jogo, mas a 

possibilidade de se obter, em linguagem audiovisual, uma história 

presente e ilustrada com imagens e sons de outros momentos e de 

outras realidades. (COUTINHO,2003, p.46) 
 

 

O telespectador, ao voltar para o estúdio, se insere na cena e seu sofá também 

faz parte do cenário. Junto aos convidados e a apresentadora, ele se sente como 

que participando da discussão, aos olhos de um ou outro toma para si o ponto de 

vista que a câmera falseia ser o seu. 

 

Este vídeo é provido de uma intercalação de dois argumentos em contraponto. O 

individual e o coletivo.  

Para conseguir a ubiqüidade que o narrador do filme O Dia do Tabaski se esforça 

para ter, os elementos da vida pessoal de um personagem local são fundidos no 

cotidiano da aldeia. Com apenas um único personagem, Soni, retratado 

detalhadamente, o filme considera a vida dos demais aldeões igual. É o um que 

representa uns. Uma redução que aprendemos a naturalizar. 
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O espelho da morte: ou um final segundo Pasolini 

 

 

 

 

Tinha apenas quatro anos de idade quando meu pai morreu. 

Um homem parado no corredor de minha casa da infância. Blusa clara, calça 

escura, armação de óculos pretas e grossas e uma espécie de bota de ferro que 

usava por decorrência de uma paralisia que veio de um derrame cerebral. Alto, 

forte e emoldurado pelas paredes e chão do corredor: essa é a imagem que 

paralisei em minha memória quando minha mãe anunciou para mim e meus 

quatro irmãos que nosso pai havia morrido. 

  

Nem sei se a cena do corredor existiu. Mas foi a que surgiu em minha mente no 

instante que recebi a notícia da morte do meu pai. Confesso que não sabia direito 

o que era morrer, mas achei esquisito alguém que eu considerava forte derrepente 

morrer. Esse era o conceito de não morrer que eu tinha, já que não tinha o de 

morrer. 

 

A vida de meu pai me foi contada e recontada ao longo dos anos acompanhada 

de várias fotos. Dessa maneira construí a sua história. Mas a imagem dele no 

corredor sempre foi a referência em minhas lembranças. Mais do que qualquer 

foto. 
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As diversas cenas que imaginei com ele foram sempre cenas estáticas, mesmo 

que houvesse som. Se ele falasse alguma coisa, era sempre uma fala 

desprendida da imagem; sem movimento visual. Penso que por não ter em minha 

memória imagens dele gesticulando, falando, andando, etc. 

Passados mais de trinta anos, encontramos um filme do casamento de seu irmão. 

Parte desse filme mostra meu pai participando da festa.  

 

Ao me deparar com a imagem dele em movimento não o re-conheci. Ali se 

revelava uma nova pessoa. Comendo, dançando, gesticulando. Não há som 

nenhum, a não ser o ruído do projetor. Mas as danças libanesas a alegria da 

família, tudo parecia familiar e então o áudio era perfeitamente fácil de ser 

associado. Enquanto assistia ao filme não conseguia uma unidade entre o que eu 

imaginava e o que eu estava vendo. Por isso não o re-conhecia. "Os gestos do 

homem visual não são feitos para transmitir conceitos que possam ser expressos 

por palavras, mas sim as experiências interiores, emoções não racionais que 

ficariam ainda sem expressão quando tudo o que pudesse ser dito fosse dito." 

(BALÁZS in XAVIER,1983,p.78). Gestos e feições não são para substituir as 

palavras. Sem eles eu não conseguia desprender a imagem fotográfica do papel, 

ou mesmo dar vida à imagem paralisada que minha memória guardava.  

 

A janela principal da minha casa de infância é na verdade um pano de vidro. Uma 

janela com função de porta, que também me deixa ver a rua. Mas a janela mais 

deliciosa de lembrar era uma que ficava acima de um sofá, na sala de TV e que eu 
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adorava pular. Acho que eu passava muito mais pela janela para ir para fora do 

que pela porta. Aquela coisa maravilhosa da criança que é o prazer da 

transgressão. Pular a janela é uma expressão utilizada para significar a 

transgressão. Ela não foi feita para pular.  

 

Luís Antônio Jorge (1995, p.38) chama nossa atenção em seu livro O desenho da 

janela para o aspecto mítico-etimológico da palavra janela: 

 

Esse lado designa a janela como um elemento de duas faces arranjadas 

parataticamente, ou seja, sem que o ser de uma esteja subordinado ao 

ser da outra. Na medida em que não há mais a construção do rito de 

passagem, do simbolismo da entrada (ou da saída), que está na origem 

da idéia de porta, a janela permanece num misto de duplicidade e 

ambigüidade: dois rostos, passado e futuro, como possíveis significados 

do mundo, duas faces reunidas num só elemento, complementares e 

indissociáveis, porém sempre distintas. Esta distinção é singular: não se 

trata mais de unir ou separar, já que a união tende a se tornar mais 

perene e duradoura, mas de notar as diferenças entre o sentido do olhar 

– para fora ou para dentro. 

 

Mas é pela mesma janela que pulava para sair que entro pela sala de TV e chego 

no corredor que guarda a imagem do meu pai, um reflexo dele na minha 

imaginação. Uma imagem emoldurada como a janela. A fotografia e a janela 

tratam o enquadramento como tudo o que deve ser visto e o enquadramento que 

fazemos quando vemos é também um espelho. 

 

"A janela é uma espécie de diafragma interposto entre o visível (o olho da 

arquitetura) e o invisível (o olhar do arquiteto). A percepção da janela é a própria 
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metáfora do mundo da produção do significado. O desenho de uma janela parece 

conduzir os significados intrínsecos da arquitetura, a fala silenciosa do arquiteto" 

(JORGE, 1995, p.151). 

Outra lembrança que tenho da minha casa da infância é da janela do meu quarto 

que era gradeada com barras finas e espaçadas de ferro pintadas de branco. 

Como eu era uma criança muito magra, lembro que a grade não me impedia de 

atravessar a janela por entre as barras. Por algum motivo, às vezes me trancava 

no quarto e saia pela janela para ir ao jardim. Assim, conseguia ficar um pouco 

sozinha numa casa cheia de outras crianças. Parecia que, ao passar pela janela, 

entrava num outro espaço/tempo que não o do cotidiano. Precisava me ausentar 

de vez em quando. Se tivesse que buscar a primeira lembrança que tenho das 

minhas experiências temporais penso que seriam essas passagens pela janela.  

Jeanne Marie Gagnebin (1997, p.70) justifica sua escolha quanto à reflexão 

agostiniana sobre tempo e memória pelo corte que consegue fazer com relação às 

teorias da filosofia antiga (Platão e Aristóteles) e eu a trago para procurar elucidar 

o episódio temporal que citei da janela do meu quarto de criança: 

 

Ao propor uma definição do tempo como inseparável da interioridade 

psíquica, Agostinho abre um novo campo de reflexão: o da 

temporalidade, da nossa condição específica de seres que não só 

nascem, e morrem "no" tempo, mas, sobretudo, que sabem, que têm 

consciência dessa sua condição temporal e mortal. 

 

 

 

E continua (GAGNEBIN,1997, p.75): 
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Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a 

memória relata, não os próprios acontecimentos que já decorreram, mas 

sim as palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, ao 

passarem pelos sentidos, gravaram no espírito uma espécie de vestígio. 

(XI 18, 23). 

 

 

       Fig.3   Fotografia: Anônimo 

 

 

Assim, nessa fotografia, o olhar de cinco crianças lado a lado, em ordem de 

tamanho, atrás de um caixão aberto com sua mãe dentro dele e o pai ao lado me 

faz pensar que os conheço sem nunca tê-los visto. Diante desta foto consigo me 

ver nela. A caçula, como eu, é a única dos filhos a tocar o caixão. Não pode estar 
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amedrontada pelo que não sabe o que é. A morte parece estar, ao mesmo tempo, 

tão próxima que ela a toca e tão distante que ela não consegue significá-la. 

Como um negativo, a fotografia é o inverso da minha família. Meu pai morreu 

quando era pequena, e somos quatro irmãs e um irmão. Apesar disso provocar 

uma história de vida bem diferente, é através da caçula que faço a ligação das 

famílias - a minha e a dela. Vejo a foto através do olhar da menina que toca o 

caixão. 

A caçula é o espelho da foto e a uso para me desvendar. 

Para cada pessoa que olhar essa fotografia sua imagem virá a partir de temas 

diferentes. Há uns três anos, em viagem ao interior de Minas Gerais, mais 

precisamente no Carmo do Paranaíba, procurava fotografias de um homem para 

um filme sobre sua vida. As várias fotos espalhadas pela mesa que os familiares 

trouxeram me desviaram do objetivo principal e acabei me encantando por entre 

retratos antigos, de pessoas desconhecidas, num tempo que não vivi. Uma dessas 

fotos me chamou a atenção: uma família posando atrás do caixão da mãe. Ao 

indagar sobre a origem, ninguém sabia. Alguém lembrou vagamente de uma 

família que tirou a foto para um parente que não pode estar lá no dia. Ainda assim, 

não se sabia quem eram. Fiquei com a foto que desde o primeiro momento que a 

vi, por algum motivo, a quis. 

    

A cena fotografada da família que me olha e ao mesmo tempo me apresenta sua 

mãe morta, trás para mim o passado no momento presente. Também eu toquei o 

caixão do meu pai e vendo agora essa foto, as mãos da caçula são também 
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minhas. E a sensação do caixão frio e envernizado que toquei é a mesma que 

tenho ao vê-la tocar o de sua mãe na fotografia.  

A morte é uma janela porque nossos corpos não passam por ela, nossas vidas 

passam. Sentemos, então, na janela criada por Balzac em seu Honoré 

(BARTHES, 1970, p.163), e apreciemos a dúbia sensação de estar dentro dela: 

 

 

Mergulhara numa dessas fantasias profundas que dominam qualquer 

pessoa, até mesmo um homem frívolo, no meio das festas mais 

tumultuosas. Acabava de soar a meia-noite no relógio do Elysée-

Bourbon. Sentado no peitoril de uma janela e escondido por trás das 

pregas ondulantes de um cortinado de seda, podia contemplar à vontade 

o jardim do palácio onde passava o serão. As árvores salpicadas de 

neve, pouco se destacavam do fundo cinzento de um céu coberto de 

nuvens, apenas iluminado por uma pálida Lua. Vistas no meio dessa 

atmosfera fantástica, pareciam-se vagamente com espectros mal 

envolvidos pelas mortalhas, imagem gigantesca da famosa dança dos 

mortos. Depois, virando-me para o outro lado, podia admirar a dança dos 

vivos! Um salão esplêndido, com painéis de prata e oiro, lustres 

resplandecentes, onde brilhavam inúmeras velas. Aí formigavam, 

agitavam-se e borboleteavam as mais lindas mulheres de Paris, as mais 

ricas, as mais nobres, flamejantes, pomposas, ofuscantes de diamantes! 

Flores na cabeça, no seio, nos cabelos, salpicando os vestidos, ou em 

grinaldas, a seus pés. Frêmitos leves, passos voluptuosos que faziam 

ondear as rendas, as sedas, a musselina à volta das ancas delicadas. 

Aqui e além brilhavam alguns olhares demasiado vivos que eclipsavam 

as luzes, o fogo dos diamantes, e animavam os corações mais ardentes. 

Também se surpreendiam sinais de cabeça, significativos para os 

amantes, e atitudes negativas para os maridos. O eco da voz dos 

jogadores a cada jogada imprevista e o tintilar do oiro misturavam-se com 

a música, com o murmúrio das conversas; para cumular o estonteamento 

dessa multidão inebriada por tudo o que de sedutor pode oferecer o 

mundo, um vapor de perfumes e a embriagues geral produziam o seu 
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efeito nas imaginações enlouquecidas. Assim, à minha direita, a sombria 

e silenciosa imagem da morte; à minha esquerda, as decentes bacanais 

da vida: ali, a natureza fria, cinzenta, enlutada; aqui, a alegria dos 

homens. Entre esses dois quadros tão díspares que, mil vezes repetidos 

de maneiras diversas, fazem de Paris a cidade mais divertida do mundo e 

a mais filosófica, eu construía uma Macedônia moral, meio agradável, 

meio fúnebre. Com o pé esquerdo marcava o compasso, e parecia-me ter 

o outro num caixão. Com efeito, a minha perna estava enregelada por 

uma dessas correntes que nos gelam metade do corpo, enquanto a outra 

metade sente o calor húmido dos salões, coisa muito freqüente num 

baile.  

   

 
 

Assim como o espelho apresenta a imagem invertida, a morte, e somente ela, 

apresenta o sentido da vida.  

 

É assim absolutamente necessário morrer, porque, enquanto estamos 

vivos, falta-nos sentido, e a linguagem da nossa vida é intraduzível: um 

caos de possibilidades. A morte realiza uma montagem fulminante da 

nossa vida: ou seja, escolhe os seus momentos verdadeiramente 

significativos.                                                                                                                                

 Só graças à morte, a nossa vida nos serve para nos 

expressarmos.(PASOLINI, 1982, p.196). 

  

Na imagem invertida do espelho da Barbearia, num movimento mais demorado 

que o tempo cronológico, meus olhos deslizam num quarto de círculo, dirigindo-se 

ao canto superior esquerdo do espelho, a uma imagem específica já em minha 

mente, apenas buscando a outra peça idêntica, como no jogo da memória.  

Todo aquele tempo ali, sentada naquela cadeira, cortando o cabelo e vagando 

deliciosamente pelas imagens que vejo e que você vê, e que vejo e que ninguém 
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mais vê! Pulei minhas janelas da infância, vertiginei pelo azul e agora, no final 

desse tempo, só agora eu te noto! 

 

Fruto do devaneio: aquilo é um dimaxk. A tábua pintada pendurada que enfeita a 

Barbearia, os quadros espelhados, todos os artefatos que estão colorindo o 

cômodo azul em Barcelos, na região Norte do Brasil, são, em minhas certezas 

íntimas, os libaneses da minha infância. Suas casas com seus adereços 

pendurados, seus espelhos, suas penteadeiras.  

 

"As paisagens da alma são mais maravilhosas que as paisagens do céu estrelado; 

não somente têm vias lácteas feitas de milhões de estrelas, mas até seus abismos 

de sombra são vida, encerram uma vida infinita, que sua superabundância torna 

obscura e sufoca. E esses abismos, em que a vida se devora a si mesma, um 

momento pode iluminá-los, libertá-los, mudá-los em vias lácteas." 

(HOFMANNSTHAL apud BACHELARD, 1990,  p.205). 

 

 

Na paisagem da minha alma, 

Te vejo nessa fotografia, dimaxk.   

E porque és do meu devaneio  

E para o meu devaneio veio, 

De dentro dessa linda casa,  

Dessas duas casas azuis que vejo. 

Uma do lado de cá, 
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A outra, do outro lado. 

Faço de você azurk, 

Mesmo que azurk não seja. 

Não se esqueça que sua casa, azurk é! 

 

 

Porque "só a imaginação pode ver os matizes; ela os apreende na passagem de 

uma cor a outra". (BACHELARD, 1990,P.4). 

 

Então, feito você um dimaxk azurk, saio dessa imagem para que outro entre e, 

abandonando o curso ordinário das coisas, veja para além dos dimaxk azurk, ou, 

para além dos damascos azuis. 
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