


Apresento aqui a versão digital da pesquisa enquanto passa | refle-
xões sobre a transitoriedade do livro impresso, realizada entre 
2014 e 2016 como parte do Programa de Pós-Graduação em Arte da 
Universidade de Brasília. 

A pesquisa aqui resumida analisa o livro impresso: sua materialidade 
enquanto parte da linguagem; os desdobramentos de leitura que se dão 
a cada contato e imersão tátil. A versão virtual fica então limitada ao 
texto desenvolvido, o qual foi apresentado em paralelo a publicações 
realizadas durante o mestrado. Adianto tal condição pois a manipulação 
da forma é aqui parte indissociável do trabalho realizado.
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Resumo

O presente estudo observa o livro impresso em seu caráter transi-
tório. Tem como objeto questionamentos repercutidos em minha 
produção autoral, a qual acessa a auto-publicação e o livro-obra 
como assuntos cujo aprofundamento é pertinente às artes visuais.  
São aqui aproximadas questões oriundas do cenário contemporâneo 
de publicações impressas e de movimentos que as antecedem  
e influenciam.
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transitório horizonte: caminho e névoa



b 

O dia se renova todo dia
Eu envelheço cada dia em cada mês
O mundo passa por mim todos os dias
Enquanto eu passo pelo mundo uma vez1

Apresento aqui o mapeamento de um caminho que é motivado pelo aprofun-
damento teórico e prático de questões que guiam minha produção em artes, 
reconhecendo a oportunidade de compartilhamento de tais reflexões com  
a comunidade acadêmica. 

Como abertura proponho uma condição inicial: o reconhecimento da efe-
meridade do corpo – e de seus arredores – em trânsito no mundo. O horizonte 
(qualquer que seja ele, aquele que avisto ou com o qual me deparo na construção 
do trabalho ou ainda aquele que constitui lugar do trabalho, propriamente)  
é aqui pensado como elemento transitório, como limite estabelecido pela 
medida do ser: o que é visto ou não; o que é limitado como interior e exterior;  
e como se dá a interação com espaço e tempo. O corpo é então convocado como 
receptor e agente dos múltiplos estímulos oferecidos pelas cercanias que situa, 
onde é tencionada sua capacidade de apreciação e absorção. Tal noção ajuda a 
entender a complexidade do sujeito, que lida com um conjunto de experiências 
de atração e repulsa: um tornado. A neblina é aqui acionada como condição de 
pesquisa em desenvolvimento – como percurso cujo trilho é incerto – e ilustra 
a invisibilidade presente no ato de observar, de reparar. 

Esta pesquisa é situada no atordoamento que caracteriza o momento 
atual, definindo-o por seu caráter contingente2, onde: 

•  o excesso de informação é justificado pelo excesso de meios  
   de acesso disponíveis;
•  a percepção dos arredores é confrontada pela virtualização 
   do contato em atualização constante;
•  a demanda de qualidade do encontro confunde-se 
   com a oferta abundante;
•  o turvo é reconhecido como limite e potência do olhar.

1	 Trecho de letra da música “O mundo é assim” de Alvaiade (Portela).
2	 Dicionário de Filosofia, tomo I (A–D), Contingência: [...] Boutroux sustenta que as  diversas cama-

das do real são contingentes umas em relação às outras. Se não houvesse essa contingência 
– supões Boutroux –, não poderia haver novidade no mundo, e por conseguinte, não poderia 
haver realidade. p. 567
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Creio que nossa faculdade de atenção vive hoje uma dualidade: 
sabemos designar diversas ações simultâneas, mas persiste a dúvida 
se é possível administrá-las a favor de compreender as experiências 
vivenciadas ou se tais desígnios acabam por retroalimentar-se ofere-
cendo uma assiduidade própria que ofusca as paisagens habitadas. 

E como nos sentimos felizes passeando em meio a uma vegetação 
estrangeira! À vista das plantas indígenas e dos objetos que vemos 
diariamente, acabamos por não pensar mais neles – e que vale 
olhar sem pensar?3  

Este estudo observa um conjunto de experiências (minhas, 
alheias, de diversos autores ou artistas), entendendo-as em sua 
condição de finitude e névoa, atestando a fugacidade dos instantes 
envolvidos. Tal condição reflete sobre os percursos de cada dia, sobre 
como as relações atuais de trabalho, produtividade e progresso ten-
dem a confundir territórios de atenção, limitando nossa percepção e 
alimentando sensações de concorrência, ansiedade, aflição e temor.

Como proponente desta pesquisa é crucial reconhecer a inter-
ferência que o avanço tecnológico exerce sobre minha perspectiva 
de mundo. Tenho formação em design gráfico e percebo em minha 
produção autoral a influência de um olhar atraído por uma pre-
ponderância gráfica ao redor. Penso nesta constância gráfica como 
uma insistência comunicativa que se coloca presente de maneira 
forçosa – em tantos dispositivos e escalas de leitura – e que, muitas 
vezes, acaba por tornar-se banal e invisível. Existe uma tensão na 
persistência da informação visual: o corpo não escolhe o que ver  
e os olhos permanecem sempre abertos, em treinamento constante, 
porém submetidos, sem garantia qualquer de domínio. A percepção 
realiza apagamentos involuntários para permitir que possamos 
“viver em sociedade”, filtrando informações na tentativa de melhor 
compreender estímulos. 

A circunstância atual mina nossos arredores com um número 
exorbitante de imagens, o que é facilitado pelo avanço tecnológico 

3	 GOETHE, Johan Wolfgang von.  Em Viagem a Itália, ver: Pádua, 27 de setem-
bro de 1786.

figura 1 e 2
1'20" em Jaisalmer

carvão e conté sobre papel 
de arroz, 150 × 80 cm, 2015

(detalhes 1 e 2)
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que nos coloca frente a mídias novas e a aparelhos que servem como canais de 
acesso. Como exemplo breve do embate latente entre informação e acesso pode 
ser analisado o uso diário de diferentes dispositivos eletrônicos que permitem 
a troca de dados de múltiplas naturezas. Em rotina, o uso de smartphones, 
tablets e computadores confere a possibilidade de realizar afazeres de modo 
mais automatizado, simplificado e acelerado quando comparado às tecnologias 
disponíveis vinte anos atrás. Em um mesmo objeto móvel é possível consultar 
mensagens profissionais e pessoais, realizar operações bancárias, organizar 
calendários, fazer registros imagéticos e sonoros, redigir textos, abrir mapas, 
consultar a previsão do tempo e assistir filmes, por exemplo. Cria-se uma ilusão 
de acesso irrestrito pelo fato de que os dispositivos de acesso são portáteis e 
conectáveis.

Ainda mais influente que a justaposição de diferentes funções em um único 
aparelho é a capacidade dos atuais dispositivos de conectar seus usuários em 
rede, isto é, a outros bilhões de aparelhos e ao banco de dados global disponível 
a todos que tem acesso à internet. Tal situação é impactante para uma geração 
como a minha, que acompanhou o trânsito da natureza da informação: de 
uma realidade integralmente analógica para uma situação onde o meio virtual 
torna-se cada vez mais presente e ativo em sociedade, influindo diretamente 
sobre o volume de acesso/informação/conhecimento produzido e consumido. 

As noções de contato encontram-se em mutação progressiva no atual 
cenário, em resposta ao alcance do acesso digital, o qual reúne um montante 
de participantes e dispositivos nunca antes agregados. Tal situação faz com que 
sejam acionadas inquietações perante as relações de troca estabelecidas entre 
corpo e matéria no mundo, a qual será aqui analisada no tocante à influência 
que exerce sobre minha prática. É importante registrar que as observações 
aqui contidas não pretendem colocar-se nostalgicamente contra os avanços 
tecnológicos que constituem o cenário contemporâneo. No entanto é premente 
posicionar-se de maneira lúcida e crítica quando em contato com as alterações 
que o mundo sofre e as formas como esse processo se dá. É reconhecida a 
cegueira presente na inércia do movimento rotineiro ou perante capacidades 
antes não vislumbradas. O embate com a quantidade exorbitante de informa-
ção tem espelho em meu trabalho e está presente na redação desta pesquisa, 
podendo apresentar-se enquanto escrita fragmentada, demonstrando um 
raciocínio que entende a justaposição como caráter e forma, não como acaso; 
o deslocamento como atividade que possibilita confrontar lugares ocupados.
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Reconheço então um interesse pelo lugar do poeta: aquele que debruça-
se sobre a hora vasta4 apreendida por Baudelaire e acionada por Bachelard em 
sua intuição do instante5. Em diferentes momentos do meu trabalho percebo 
que observo instantes, não para refletir apenas sobre sua duração, mas para 
reconhecer na efemeridade uma imensidão latente. Ora, se me alimento da 
breviedade como estímulo da produção, frente à acelerada evolução digital, 
porque recorro ao universo impresso como experimentação, já que é um am-
biente de tiragens, do múltiplo, do que é gravado e fixado? Posso já adiantar 
que entendo a grafia e a gravura como possibilidades de caminhos a serem 
percorrido, uma interação espaço-temporal, encarnada. Procuro sempre ca-
madas de interação com as imagens frequentadas. Busco estados da imagem, 
perdas e ganhos ocasionados pelos processo de encontro e interferência: tempo 
vertical6 × tempo horizontal; lentidão × rapidez.

Proponho então, como recorte e objeto chave dos pensamentos que guiam 
este estudo, a relação que estabeleço com a auto-publicação7, onde recorro ao 
livro como espaço de reflexão e trabalho, sendo o bookwork8 (livro-obra, ou 
livro de artista, segundo a maior parte dos autores que tratam do assunto) 
aqui reconhecido como área que se utiliza da forma impressa como atuação. 
Aproximo-me então de pensamentos desenvolvidos por Ulises Carrión que 
entende o livro como “obra em que um desenvolvimento conceitual determina não 
só o texto – um elemento mais –, se não uma bibliopoiesis matérico-semântica total. 
Não um conceitualismo do texto, se não um conceitualismo da semântica íntegra 
do livro”9, ou seja, “as obras-livros são livros nos quais a forma do livro, uma série 
coerente de páginas, determina condições de leitura que são intrínsecas à obra”10. 
A seguir trago reflexões realizadas por Carrión sobre seu conceito onde trata 
de uma “nova arte de fazer livros” em contrapartida ao uso pouco exploratório, 
por parte da maioria dos livros existentes, do formato físico como volume 

4	 Baudelaire, Euvres. tomo I, Plêiade, p.429
5	 BACHELARD, Gaston. A intuição do instante, 1931.
6	 Ibdem. Em A intuição do instante – instante poético e instante metafísico. p.94 
7	 Atuação presente no cenário contemporâneo de produção de livros onde diferentes áreas 

que envolvem a publicação impressa – artistas, editores, designers, impressores, vende-
dores etc – são frequentadas como possibilidade de independência produtiva. Para mais 
informações consulte o volume 2 (livro x percurso) deste estudo.

8	 Conceito proposto por Ulises Carrión em 1974 em seu principal texto teórico “el arte nuevo 
de hacer libros” que propõe uma maneira nova como opção à relação antiga que produz 
livros sem apropriar-se integralmente de suas possibilidades de linguagem.

9	 YÉPEZ, Heriberto. Tradução livre de trecho do texto “Los quatro períodos de Ulises Carrión”, 
parte da publicação da Tumbona Ediciones para o livro “el arte nuevo de hacer livros, Archi-
vo Carrión I”.– p.22, 2011

10	 CARRIÓN, Ulises. Tradução livre de trecho do texto “obras libros revisitadas” – p.95 
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complexo que aciona o conteúdo, não limitando-se a servir apenas 
como abrigo e transporte de um texto.

Un libro puede existir también como una forma autónoma  
y suficiente en sí misma, inluyendo acaso un texto que acentua,  
que se integra, a esa forma: aqui empieza el arte nuevo de hacer libros.
[...] La poesía del arte viejo utiliza el espacio, si bien vergonzosamente.
Esa poesia estabelece una comunicacíon intersubjetiva.
La comunicación intersubjetiva ocorre en un espacio abstracto, ideal, 
impalpable.
En el arte nuevo (del que la poesia concreta es sólo un caso) la 
comunicacôn sigue siendo intersubjetiva, pero se estabelece en un 
espacio concreto, real, físico: la página.
Un libro es un volumen en el espacio.
[...] El libro, considerado como una secuencia espacio-temporal 
autónoma, oferece una alternativa a todos los géneros literários 
existentes.
[...] La palavra impressa está presa en la matéria del libro.
[...] Un libro está  formado de diversos elementos, uno de los cuales 
puede ser un texto.
[...] En el arte nuevo cada libro requiere de una lectura diferente11.  
	  
Nos presentes textos (escritos, imagens, livros) estão postas 

reflexões que reverberam e estimulam minha produção plástica, 
como lugar do pensamento teórico que retorna ao fazer artístico. As 
questões levantadas aparecem como dúvidas que buscam ampliar as 
possibilidades de respostas e não encerrá-las. Ainda assim, defino 
limites dentro dos campos de análise, fator que torna possível es-
truturar assuntos e interesses, e serve como ferramenta de crítica 
aos desdobramentos do trabalho, entendendo-o como pensamento 
em construção. 

As reflexões são aqui dispostas em volumes avulsos, organiza-
dos em dois grupos principais: um conjunto composto por diferen-
tes publicações, as quais foram editadas durante a experiência do 

11	 CARRIÓN, Ulises. Trecho do texto “el arte nuevo de hacer livros” – p.39-59 

figura 3
ibdem 
(detalhe 3)
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mestrado; e outro grupo de volumes que reconhece a escrita como 
materialização de um processo abstrato, investigações que fazem 
com que a pesquisa aponte três eixos de pensamento. 

O volume 1 – atenção × efemeridade – concentra reflexões 
sobre o cenário contemporâneo reconhecendo-o como fonte 
para os questionamentos que motivam o trabalho. Tal escri-
ta é encadeada sob a influência de textos que reconhecem o 
devaneio como intercorrência frutífera.

O volume 2 – livro × percurso – analisa o livro como entidade 
móvel que carrega em si a experiência de leitura. Os possí-
veis percursos realizados são vistos como potência geradora  
de encontros. É proposta a aproximação de uma bibliografia 
que analisa a viagem como entendimento do ser em paisagem: 
aquele que define horizontes enquanto referência transitó-
ria de sua medida. Percursos que situam territórios móveis  
de observação e ocupação. 

O volume 3 – leitura × matéria – contém um estudo  
de caso que parte de um livro-obra de Cristiano Lenhardt como 
ferramenta de análise de outras obras e dos reflexos e críticas 
que retornam à minha produção.

É importante adiantar que existe uma estruturação formal no 
reconhecimento do livro como obra, como suporte tridimensional 
complexo e área de atuação em produções artísticas. Sugere-se 
assim o contato direto com os volumes que integram o conjunto 
aqui apresentado como vivência do pensamento encadeado pelas 
trocas existentes entre a escrita e as publicações.

figura 4
ibdem 

(detalhe 4)
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imensidão íntima, em movimento





b

Em sua Carta ao Monte Ventoso1 (1336), Petrarca2 aponta preco-
cemente a questão do observador solitário. Contrapõe a vastidão 
do mundo ao indivíduo. A imensidão e como ela é subvertida por 
um fragmento. O poeta parte em jornada com o desejo de respirar 
algumas ideias, tendo por meta expandir sua visão, ampliando 
espacialmente horizontes, mas acaba por reconhecer a infinidade 
contida nas parcelas visíveis de mundo. Ao tentar sair de si percebe 
a necessidade de acolher a responsabilidade de viver os fenômenos 
que o cercam. Estar vivo é ser, constantemente, peregrino. 

Em seu livro Palomar (1983), Calvino3 aponta diferentes 
exemplos de imensidões contidas em uma observação cuidadosa 
e atenta. Evidenciam-se grandezas de situações banais (aparar o 
jardim, observar as estrelas, entrar numa loja de queijos), a partir 
de um personagem curioso o bastante para mergulhar em deva-
neios. Limites de observação e análise que desdobram mundos 
próprios. “É uma espécie de diário sobre os problemas do conhecimento  
minimalístico, sendas que permitem estabelecer relações com o mundo, 
gratificações e frustrações no uso da palavra e do silêncio”4, descreve 
o autor ao refletir sobre o livro dentro da perspectiva da exatidão. 
Abrem-se universos a cada olhar cauteloso do senhor Palomar. Ele 
conversa com o ambiente e o ambiente responde. Tal diálogo ressoa 
em múltiplos pormenores, riquezas que, por serem tão ordinárias, 
somem na rotina; importâncias às quais comumente se dispõe 
tempo insuficiente de absorção; situações diárias, aparentemente 
repetidas e automatizadas.

Calvino constantemente apoia-se em textos curtos como pos-
sibilidade de relato, como o faz em Palomar. Tal característica pode 
ser encontrada também nas descrições de suas Cidades invisíveis 
(1972), em suas versões de Fábulas italianas (1968), em seus Amores 
Difíceis (1970). O autor apresenta narrativas fragmentárias, breves, 
compostas por capítulos concisos, propondo assim um adensamento 
do que é temporário. Momentos voláteis e fugazes, carregados em 

1	 Familiarium rerum libri IV, I.
2	 Francesco Petrarca (1304 –1374), poeta italiano.
3	 Italo Calvino (1923 – 1985), escritor italiano
4	 CALVINO, Italo. Seis Propostas para o próximo milênio (1988). p. 89

figura 1
detalhe de página direita 
do livro algo do que fica

página 53



sua finitude. O Senhor Palomar, assim como o autor, deixa-se encantar por 
momentos de paragem, “porque este só chegou a libertar-se tarde demais das 
impaciências juvenis e a compreender (só em teoria) que a única salvação está em 
se dedicar às coisas que estão aqui”5. Encontra-se uma constante em diferentes 
livros do escritor italiano: a possibilidade de compor grupos de textos dispersos 
que elaboram, em conjunto, uma unidade de raciocínio complexa. Permitir-se 
partir do que é mundano, ou seja, próximo e banal, como ferramenta de foco 
e aprofundamento.

É importante ressaltar o dualismo presente na sintaxe de todo discurso: 
uma negação traz consigo sua asserção, ou seja, a ação de analisar efemeridades 
com atenção, como no caso de Calvino em Palomar, faz com que sejam também 
acionadas noções opostas, afinal “o mito constrói-se com a junção de opostos”6, 
em pressuposição recíproca. Observar a efemeridade traz a tona, ainda que 
indiretamente, o que é fixo e durável. Assim é construída a noção de intervalo e 
de duração, necessitando de um entendimento do espaço percorrido e do tempo 
ocupado, início e fim. Para observar o breve, deve-se considerar o duradouro; 
para analisar o que é visível, deve-se reconhecer o invisível, presente no olhar.

Durante os textos, aqui apresentados em volumes avulsos, recorro à 
análise de algumas publicações realizadas, como meio de acessar questões 
de interesse da pesquisa de maneira geral. Partindo do livro algo do que fica, 
impresso no ano de 2012, são comentados pensamentos e referências que 
orientam meu trabalho:

algo do que fica
algo: parte, coisa indefinida, substancialidade, matéria 
do que: que pertence a, que se refere a
fica: estável, que dura, permanece ou resta, sobra.

Trata-se de um livro em formato flipbook de 14 x 9cm, que é apresentado 
embalado por uma dobradura de papel. À distância, é possível identificar um 
volume cujas faces são cobertas por manchas de pontos em preto e branco. Ao 
aproximar-se do volume e desfazer a dobradura, pode-se perceber que guarda 
um impresso encadernado em brochura, o qual apresenta o texto “algo do que 
fica” em branco contra um fundo preto. Pode-se ver ainda que o pontilhado 
da página antes dobrada corresponde ao detalhe de uma imagem maior em 

5	 CALVINO, Italo. Palomar no Terraço. p.50.
6	 FIORIN, José Luiz, em Elementos de Análise do Discurso. 1999 – p.19



formato 29,7 x 42cm, com impressões, nas duas faces do papel, de retículas 
que definem semitons de preto sobre branco. A dobradura funciona como 
sobrecapa e primeiro contato do conjunto com o leitor. As imagens impressas 
nas duas faces correspondem à fragmentos da narrativa contida na brochura. 
Uma vez que é desdobrada, a sobrecapa não necessariamente irá voltar a 
envelopar o miolo.

A publicação tem tiragem de 500 unidades e é impressa em preto e branco, 
pelos processos de offset (miolo) e fotocópia (sobrecapa). Com 72 páginas, o 
miolo é composto por cinco cadernos em papel ap com gramatura de 180g/
m2. Fechado possui formato de 14 x 9cm e aberto de 28 x 9cm, o que delimita 
o lado menor como a espinha do códice. A encadernação é resolvida de modo 
que a costura fique aparente na lateral do livro, sem a capa. É utilizada uma 
linha preta que revela seu processo de produção, expõe a estrutura de costura 
e a cola pela qual são unidos os cadernos. A lombada, colada e costurada, per-
mite transitar pelo conteúdo e flipar as páginas, além de juntar os cadernos. 
A materialidade do papel – sua composição, textura, cor, gramatura, cheiro, 
durabilidade e ainda o tipo de impressão que recebe – interfere diretamente 
na leitura das páginas, onde se dá o encontro com o objeto livro. A dobra que 
divide a folha de 28cm pela metade faz com que o bloco tenha seu volume 
alterado pela medida de cada página que é folheada, uma vez que a interação 
com o volume acontece tridimensionalmente. 

(...) o uso espacial da página, pois a página mallarmeana se compõe propria-
mente de duas folhas desdobradas, onde as palavras formam um todo e ao 
mesmo tempo se separam em dois grupos, à direita e à esquerda da prega 
central, “como componentes de um mesmo ideograma”, segundo Robert Greer 
Cohn, ou como se a prega central fosse uma espécie de ponto de apoio para o 
equilíbrio de dois ramos de palavras-pesos7. 

O miolo da publicação tem como conteúdo a reprodução em offset de uma 
série de 70 colagens, dispostas em pares que correspondem às páginas diretas 
e esquerdas do livro. O livro é iniciado pela folha de rosto com o título da pu-
blicação e é encerrado uma ficha técnica da edição. Em seu interior, as páginas 
da direita apresentam imagens em preto e branco, cuja impressão extravasa as 
margens externas. Tais imagens são interrompidas por clarões, que indicam as 

7	 CAMPOS, Augusto de. Em MALLARMÉ. pg .179



silhuetas de alguns elementos retirados da cena – pequenos rasgos 
nos contornos das áreas retiradas da imagem indicam que tais 
formas foram cortadas. Nas páginas da esquerda é preponderante 
um fundo branco que cerca personagens cujas posições e formatos 
correspondem aos vazios da página vizinha.  É estabelecida então 
uma relação de complementaridade entre as páginas, onde as que se 
situam à direita correspondem reciprocamente ao espaço negativo 
das que ocupam a parte esquerda. A cena prossegue totalizando 
72 páginas. É aí estudado um movimento contínuo de troca, de 
reciprocidade entre alguns elementos apontados e os que estão à 
sua margem, ocupando as páginas do livro. Tal cenário abriga uma 
série de dualismos: presença/ausência, aparecido/desaparecido, 
fixo/móvel, onde o branco – espaço vazio, área não ocupada – é 
problematizado, sendo também reconhecido como texto.

Os “brancos”  com efeito assumem importância, agridem de início;  
(...) O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, 
cessa ou recede, aceitando a sucessão de outras, e como aqui não 
se trata, à maneira de sempre, de traços sonoros regulares ou 
versos – antes, de subdivisões prismáticas da Idéia, o instante de 
aparecerem e que dura seu concurso, nalguma cenografia espiritual 
exata, é em sítios variáveis, perto ou longe do fio condutor latente, 
em razão da verossimilhança que se impõe o texto8.

O exemplo de Mallarmé, em seu poema-constelar, apresenta 
uma organização sistêmica como estrutura de libertação. Tal ex-
perimentação contribui diretamente para o refinamento de uma 
noção de uso espacial do papel. Tensões que exercem influência 
nas faces da folha de papel e em seu volume. Inclui as relações que 
se dão entre os pares de páginas e entre os demais elementos do 
conjunto como parte da narrativa. O branco não só isola a palavra/
imagem na página, mas a carrega de possibilidades. Abriga emba-
tes hierárquicos-tipográficos, espaciais e temporais, influencia a 
interação corporal do leitor com a obra. É então responsável por 
interferências que dizem respeito à sintaxe e à semântica no livro, 

8	 MALLARMÉ, Stéphane. – trecho do prefácio do poema Um Lance de Dados 
Jamais Abolirá o Acaso. Tradução de Haroldo de Campos: Mallarmé. Pg.151
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situação complexa que abriga percepções sucessivas, referentes ao 
tempo, e simultâneas, ao espaço. O texto, ao ser colocado em situação 
de isolamento gráfico, por exemplo, sofre influência da amplitude 
dos arredores, pois apropria-se dela. Tal situação pode se dar como 
condição para ruptura de silêncio. O respiro da página divide com 
as áreas impressas a importância rítmica da página e dita a regula-
ridade da mancha referente à área impressa sobre a folha. Sobre a 
reciprocidade existente entre texto e forma no poema estrutural de 
Mallarmé, entendo uma relação comparável com o que se estabelece 
na música, entre as letras e seu ritmo/melodia: uma interdependência 
direta que impossibilita que tais forças sejam separadas sem desfazer 
o sentido único criado pela sua somatória. Em Um Lance de Dados, 
Mallarmé reconhece os espaços vazios como linguagem, como parte 
do conteúdo do poema, noção que seria também problematizada 
por Ulisses Carrión em sua teoria sobre a “Nova arte de fazer livros”9.

Meu objetivo nas páginas que seguem, tem sido descrever o resto: 
o que geralmente não se anota, o que não se nota, o que não tem 
importância: o que acontece quando não acontece nada, salvos tempo, 
pessoas, veículos e nuvens10. 

Aponto o texto Tentativa de esgotamento de uma esquina parisiense, 
de Georges Perec, como entendimento distinto da escrita enquanto 
livro. Em tal ensaio, o autor acessa um interesse pelos fluxos da ci-
dade, pela vibração existente entre o que é visível e o que é invisível 
ao seu redor. Perec faz um experimento onde expõe-se à situações 
cotidianas. Relata um inventário de acontecimentos ordinários ao 
fixar pontos de observação ao redor de uma praça em Paris, em dife-
rentes horas do dia, durante três dias seguidos: de sexta a domingo. 
Tal local engloba as redondezas da praça Saint Sulpice, sítio onde  
o autor  busca deixar-se interessar pelo que é trivial. De forma con-
cisa, registra regularidades e eventualidades presentes nas cercanias 
frequentadas, nas quais atuam: pessoas, animais, objetos, meios de 
transporte; a cidade configurada por seus tempos, climas, luminosi-

9	 CARRIÓN, Ulises. El arte nuevo de hacer libros. livre tradução. Para mais infor-
mações consulta o volume 2 (livro × percurso) deste estudo.

10	 PEREC, Georges. Tentative d’epuisement d’un lieu parisien, 1975. livre tradução.
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dades e sombras. Vê-se aí uma situação de embate com o excesso, de observação 
da proliferação de informação que circula o espaço ocupado pelo corpo. O autor 
demonstra interesse naquilo que lhe escapa. Aglutina eventos ordinários, o que 
não tem importância: “para que contar os ônibus? talvez porque são reconhecíveis e 
regulares: cortam o  tempo, dão ritmo ao ruído de fundo; de última são previsíveis. 
O resto parece aleatório, improvável, anárquico;” (p.34). Anota dados referentes 
aos ônibus passantes como tentativa de fixar alguma medida de regularidade 
frente ao cenário que se transforma initerruptamente. Perec mergulha em uma 
tentativa frustrada, porém investigativa, ciente da limitação do observador 
num cenário de mutabilidade constante.

Durante a leitura desse texto tive curiosidade de visitar tal esquina para 
vislumbrar os arredores não contemplados no relato do escritor. Por encon-
trar-me distante geograficamente, pude fazê-lo, minimamente, com auxílio da 
ferramenta online do Google maps11, onde é possível interagir com diversas vistas 
panorâmicas da praça escolhida, inclusive do Café de la Mairie, um dos sítios 
utilizados pelo autor como ponto de análise. Uma vez que o serviço oferecido 
pela Google é realizado pela junção de fotografias tiradas por câmeras acopladas 
a carros durante dias diferentes, comento tal experiência e relaciono-a com o 
relato de Perec. Em minha visita digital, pude visualizar a praça que abriga a 
Fountaine Saint-Sulpice em diferentes dias e ângulos. Pude perceber que, em 
algumas fotos, vê-se a praça livre, ocupada apenas por alguns visitantes e pela 
fonte no centro. Já em outras fotos, a praça aparece ocupada por tendas, o que 
poderia configurar uma estrutura de feira de final de semana. Tal diferença de 
momentos exemplifica a transitoriedade do cenário em questão. Vejo aí um 
elemento muito importante do estudo de Perec e chave para minha pesquisa: o 
esgotamento pode também remeter àquilo que se encerra, que sofre mudança, 
ou, ainda, ao que o corpo não é capaz de absorver. Posto isto, identifico-me 
com o autor que se coloca em contato com o que é ordinário para refletir sobre 
sua relevância, sobre como a efemeridade é uma constante, uma condição de 
todos diante da vida.

Diferente de Mallarmé, Perec não se apropria integralmente da página 
como corpo do texto. Existe, na narrativa comentada acima, uma intenção 
sistêmica que separa em itens as observações, porém não assume a responsa-
bilidade total pela configuração gráfica do texto que será apresentado ao leitor. 
Isto é, não se apropria do formato, da tipografia, nem do branco com o qual o 
texto divide a página, deixando tal função para um editor e/ou designer num 

11	 Ferramenta digital de acesso à mapas, trajetos e fotografias online.



momento posterior. Já Mallarmé consegue que sua escrita utilize-se do impres-
so como linguagem final onde se evidencia a interdependência entre escrita e 
forma. Ambos se ocupam em desenvolver uma noção de condensamento da 
experiência, um pelo excesso e outro pelo esvaziamento. Por ser formado em 
design e direcionar-me para o livro como linguagem artística própria, atento-
me para o exemplo de Mallarmé que assume a escrita como linguagem que é 
completa pelo suporte livro. 

A noção do livro como formato que conduz a escrita, realizando o con-
tato entre autor e leitor, deve ainda levar em consideração as contribuições 
oferecidas pelo leitor, uma vez que este estabelece um caminho autônomo 
ao relacionar-se com as propostas oferecidas pela matéria livro. Tal condição 
revela um lugar do descontrole neste tipo de trabalho: o livro aparece aí como 
objeto de investigação, exterior e interior. No caso do livro algo do que fica, 
podemos perceber que se trata de um exemplo onde é possível ler página por 
página, individualmente, ou passar as páginas rapidamente pra gerar uma 
animação. O emprego de tal formato aponta um interesse pela temporalidade 
como exploração do livro impresso. Ao publicar um novo livro, este se oferece 
a diferentes tempos de leitura, diferentes níveis de aproximação como os as-
suntos abordados. O livro explora as possibilidades das imagens que suscita.

A leitura é sempre apropriação, invenção, produção de significados. Segundo 
a bela imagem de Michel de Certeau, o leitor é um caçador que percorre terras 
alheias. Apreendido pela leitura, o texto não tem de modo algum – ou ao 
menos totalmente – o sentido que lhe atribui seu autor, seu editor ou seus 
comentadores. Toda história de leitura supõe, em seu princípio, esta liberdade 
do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor. Mas esta 
liberdade leitora não é jamais absoluta. Ela é cercada por limitações derivadas 
das capacidades, convenções e hábitos que caracterizam, em suas diferenças, as 
práticas de leitura. Os gestos mudam segundo os tempos e lugares, os objetos 
lidos e razões de ler. Novas atitudes são inventadas, outras se extinguem. Do 
rolo antigo ao códex medieval, do livro impresso ao texto eletrônico, várias 
rupturas maiores dividem a longa história das maneiras de ler. Elas colocam 
em jogo a relação entre corpo e livro, os possíveis usos da escrita e as categorias 
intelectuais que asseguram sua compreensão12. 

12	 LEBRUN, Jean apud CHARTIER, Roger. A aventura do livro, do leitor ao navegador, pg.77



No trabalho de como não fui ministro d’estado, William 
Kendridge13 apropria-se de uma cópia do livro Memórias Póstumas de 
Brás Cubas14, de Machado de Assis15, como suporte para o desenho, 
para a escrita. O faz em ocasião de exposição individual no Brasil. 
O artista apresenta um livro-obra essencialmente composto por 
desenhos que podem ser animados ao flipar as páginas do livro. 
Como introdução aos desenhos pontua: “o caso provável / de 
como não fui ministro de estado / descon-solaçãc / cinco-
enta annos / suprimido / do trapezio e outras cousas / o 
autor hesita / comtanto que ... ”16. Daí inicia-se uma série de 
oitenta auto-retratos do artista em caminhada sequencial, com a 
cabeça baixa – como se fitando a ponta dos sapatos – com as mãos 
no bolso e semblante pensativo, até que chegue à última página 
com o texto “fim”. 

13	 William Kentridge (1955) artista sul-africano com produção em desenhos, 
impressos, esculturas e vídeos.

14	 Memórias Póstumas de Brás Cubas, edição publicada pelo Clube do Livro, em São 
Paulo, em 1946.

15	 Joaquim Maria Machado de Assis (1839 – 1908) escritor brasileiro, ampla-
mente considerado como o maior nome da literatura nacional.

16	 KENTRIDGE, William. De como não fui ministro d’estado, 2012. Publicação 
concebida por ocasião da esposição “Fortuna”, realizada no Instituto Moreira 
Salles (RJ), na Fundação Iberê Camargo (PA) e na Pinacoteca do Estado de 
São Paulo (SP), entre out. de 2012 e nov. 2013.
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O livro parece interessar-se pela elasticidade contida nas reticências que 
antecedem os desenhos, no momento contemplativo como potência corriqueira 
a ser observada. É um trabalho que faz alusão a outras séries de vídeos que o 
autor fez a partir de desenhos com carvão sobre papel, nos quais apaga, sobrepõe 
e anima, quadro a quadro, narrativas curtas em movimento. Em diferentes mo-
mentos de sua obra o artista sul-africano traz a questão da atenção como situação  
de confrontamento e o faz ao apagar um desenho e registrá-lo em frame de vídeo 
– guarda as folhas de papel com o último frame desenhado de cada cena, contendo 
ali rastros do percurso realizado –, assim como ao conceber um flipbook que pode 
ser lido em diferentes tempos, com distintas camadas de atenção e interpretação 
e que pode ser aberto e fechado delimitando uma experiência cíclica, ainda  
que única, a cada nova entrada no livro. Propõe à publicação a possibilidade de 
funcionar como dispositivo de atenção para com o desenho e o devir, aludindo 
à riqueza emergente na distância existente entre Machado de Assis e o próprio 
Kentridge. Aproximo ainda o exemplo em Borges quando cria a metáfora do 
Livro de Areia: o livro como objeto e sujeito pulverulento, cujo conteúdo está 
em constante apagamento.

[...] olhe-a bem, nunca mais a verá. [...] O número de páginas deste livro é 
exatamente infinito. Nenhuma é a primeira nenhuma é a última. Não sei 
porque é numerada desse modo arbitrário. Talvez para dar a entender que os 
tempos de uma série infinita admitem qualquer número. [...] Se o espaço for 
infinito estamos em qualquer ponto do espaço. Se o tempo for infinito, estamos 
a qualquer ponto do tempo17.

A precariedade18 dessa matéria, página encadernada que carrega o es-
paço e o tempo em sua medida e cujo miolo se constrói constantemente de 
maneira obtusa, interminável, acaba por causar a exaustão do leitor ávido.  
A leitura talvez pudesse proporcionar leveza se no conto de Borges tal leitor se 
contentasse com a finitude inerente a esses breviários de páginas, efemérides 
potencializadas justamente por sua aparição fugaz. Daisy Turrer, em seu texto 
O livro de artista e o paratexto19, problematiza as noções de caminho e ruína 
ao aproximar o Livro de Areia de Borges do Livro de Carbono, obra do artista 

17	 BORGES, Jorge Luis. O Livro de Areia. p.81
18	 Precário:  “aquele que suplica”. Noção desenvolvida em: PINHEIRO, Luciana Paiva. Precário: 

fragilidade e instabilidade na imagem. Dissertação de mestrado, UnB: 2011.
19	 TURRER, Daisy. O livro de artista e o paratexto. Pós: Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 73 - 81, mai. 2012



plástico Waltércio Caldas. Waltércio propõe um livro cujo percurso 
é aberto, sofrerá interações e delimitará um caminho que irá sobre-
por-se continuamente, a cada vez que for lido: “(...) ao entremeá-lo 
com papel mata borrão o artista submete a superfície plana da página 
a um estado permanente de impressão, o que burla a ideia de cópia, de 
decalque como fixação de algo”20. 

Apresenta-se então um interesse parecido com o de Lygia 
Pape21 em seu Livro da Criação22 por considerarem a leitura como 
contato: momento latente em que a obra acontece Evidencia-se aí 
o interesse pela figura do autor-leitor, aquele que é ativador dos 
ciclos do trabalho. A página encarada como jogo de possibilidades, 
como estrutura móvel que evolui do plano para o espaço23. Tais exem-
plos legitimam o espaço vazio como escrita ao permitir que parte 
da leitura seja complementada pelo caráter escultórico do volume 
manipulado. O texto é definido de forma holística: pelos espaços 
positivos e negativos das páginas, por toda tridimensionalidade que 
o envolve e pela interpretação de quem o aprecia. Vê-se latente a 
capacidade do livro de servir como veículo de interação que convoca 
o outro a colocar-se em movimento de leitura e aproximação, com 
duração indefinida e interpretações variáveis.

20	 22 ibidem, p.79
21	 Lygia Pape (1927-2004). Gravadora, escultora, pintora, professora e artista multi-

mídia brasileira. 
22	 Livro da Criação (1959-60), 14 páginas soltas que compõem um conjunto 

de volumes podem ser desdobrados pelo espectador e narram a criação do 
mundo.

23	 VENEROSO, Maria do Carmo de Freitas. Palavras e imagens em livros de artis-
ta. Pós: Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 82 - 103, mai. 2012
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vapores que embaçam o olhar



b

Pois bem, também eu agora só vejo para lá dos Alpes nevoeiros, mas através 
desses nevoeiros, sombras amigas que me chamam e me atraem24. 

Ao tomar por assunto a ideia de ver a Terra25, Jean-Marc Besse analisa a viagem 
que Goethe26 realizou à Itália no séc. xviii. Coloca este exemplo como relevante 
relato da experiência de estar em viagem, do trajeto como metamorfose27. Uma 
experiência de desalojamento interno como possibilidade de atualização do 
presente. O mundo conhecido pelos sentidos, uma fissura: distância entre ver 
e ir. Os escritos de Goethe em movimento acionam diferentes reflexões nos 
relatos de viagem e trago a reflexão de Besse pois ajuda a esclarecer o embate 
do viajante com a luz na paisagem visitada, em especial quando diz finalmente 
entender os quadros28 de Claude Lorrain29. Tal estudo acaba por evidenciar a 
latência do turvo da paisagem, uma potência possível que emana dos vapores 
que embaçam o olhar, daquilo cujo contorno é pouco definido: noções de 
reserva de visibilidade, de névoa. Uma vez que não é possível ver tudo, dada 
a vastidão do mundo e as restrições dos espectadores, é aceita a condição  
de apagamento de nossa visão. Esta indeterminação – lacuna existente entre 
o que é visto e o que é sombra – passa a ser então reconhecida como momento 
onde a vida pulsa. 

Tal análise, assim vista, parece tratar de sensações da atualidade, onde 
a multiplicidade aparece, possivelmente, como maior padrão reconhecível  
de um momento contemporâneo. Assim como a falta, o excesso de luz também 
cega. O que nos faz lembrar a impossibilidade de onividência; sobre sermos 
cegos para parte considerável de nossos arredores e do mundo; sobre universos 
próprios contidos no que foge ao olhar, aquilo que sempre nos escapa.

O pensamento sobre a viagem30 pode ser acessado por auxiliar o estudo  
do corpo em deslocamento, uma vez que o contato rotineiro contribui para a in-
visibilidade das coisas. A imersão torna latente a relação de tempo de exposição  
a determinados espaços: a atenção que damos às coisas, aos outros e a nós 

24	 GOETHE, Johan Wolfgang von. Em Viagem a Itália - Veneza, 12 de outubro de 1786
25	 BESSE, Jean-Marc. Ver a terra, seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. 
26	 Johann Wolfgang von Goethe (1749 –1832), escritor alemão e pensador que também fez 

incursões pelo campo da ciência.
27	 GOETHE, Johan Wolfgang von.  Em Viagem a Itália, ver: No Brener, 8 de setembro de 1786.
28	 GOETHE, Johan Wolfgang von.  Em Viagem a Itália, ver: Palermo, 3 de abril de 1787 
29	 Claude Lorrain ou Claude Gellée, seu verdadeiro nome (1600 – 1682), pintor frances admi-

rado pelas paisagens campestres e urbanas que realizava.
30	 Para mais informações consulte o volume 2 (livro x percurso) desta pesquisa.



mesmos. Onde quer que esteja inserido, o ser vive rodeado, ora 
em multidão caótica cosmopolita, ora na imensidão da floresta31. 
Percebemos a vida a partir de espectros e apenas uma parte destas 
perspectivas, talvez a menor delas, é eleita. Outras assimilamos sem 
perceber, herdamos e propagamos ou somos forçados a descortinar.  
Tal condição demanda que agucemos os sentidos, que optemos pelo foco, 
pela definição de territórios de atenção: a vida como entremeio do que é 
experienciado e do que é lembrado. Caminhos de cada um, jornadas de  
lapsos. Reconhecer então a cegueira parcial para enxergar detalhes e 
permitir a vastidão. Encontrar camadas com o processo e perceber, 
no fazer, elementos que a vivencia não poderia ativar. Tentar habi-
tar lucidamente as geografias que o corpo consome sem perceber. 
Permitir-se colocar no lugar do poeta, que “(...) mais do que qualquer 
outro, instala seu corpo subjetivo exatamente no lugar frequentado por 
sua consciência e sua sensibilidade”32, assim como o faz Yoko Ono33 
em seu livro Grapefruit34, ao propor um conjunto de dispositivos  
de ativação dos arredores. A artista sugere práticas poéticas como 
posicionamento perante o devaneio, escape em que se interessa 
pelo que está próximo, como possibilidade de respiro e suspensão.

31	 ideia desenvolvida por Bachelard em seu livro A Poética do Espaço. p.192
32	 ONFRAY, Michel – Teoria da Viagem.
33	 Yoko Ono (1933) é uma compositora, cantora e artista plástica vanguardista 

japonesa. Vive e trabalha em Nova Iorque.
34	 ONO, Yoko. Grapefruit. A book of instructions and drawings. Simon & Schuster, 

1964.

figura 6
Yoko Ono, detalhe 
de página do Grapefruit
1964



O corpo tem sido constantemente questionado no atual cenário da multipli-
cidade de imagens virtuais, momento também conhecido como a cibercultura35. 
Tal período se caracteriza pela configuração contemporânea onde uma rede de 
comunicação digital livre possibilita e incentiva o compartilhamento de dados 
binários. A informatização e a tecnologia protagonizam uma evolução em prol 
da humanidade, mas impõem à população um volume incontável de informa-
ções de toda natureza. Unem-se digitalmente registros de imagem, texto, áudio 
e vídeo numa pluralidade de sentidos e vozes. Como em um filme acelerado, 
milhões de imagens e mensagens transitam por dispositivos eletrônicos (fixos 
ou móveis) cada vez mais acessíveis e propagáveis, com a diferença que agora 
qualquer pessoa, ao acessar a Internet, pode figurar ou contribuir como emissor, 
distribuidor e criador nessa nuvem de troca de informações.

Poucos minutos são o suficiente para que se colha um arsenal de novas 
informações durante breve busca na rede digital. A intensa variedade até parece 
proposital, demonstrando empenho em superar expectativas. A percepção do 
internauta – navegador do espaço digital – é obrigada a estar freneticamente 
sagaz, sob o risco de ceder e seguir inerte à enxurrada de dados. Esta relação 
entre os dois ambientes (digital e físico) se dá de maneira híbrida, uma vez que o 
espaço virtual interfere reciprocamente no material. Como reflexo, incrementa-se 
o contato e o interesse por novidades, atualidades e inovações. Amplia-se ainda 
o acesso a conteúdos e pesquisas previamente levantados. Em contrapartida, 
aumenta-se a possibilidade de uma interpretação superficial dos conteúdos, uma 
vez que a notícia aparece de forma fugaz, oriundas de diversas fontes e meios, 
e fica cada vez mais clara a incapacidade de absorção do volume de informação 
visual produzido. Os contatos ampliam-se com a troca global de informações 
e o espaço virtual tem medida própria, sempre potencialmente próximo e fi-
sicamente distante. As camadas de leitura de uma imagem – a vastidão de um 
assunto – acabam atropeladas pelo movimento contínuo de atualizações por 
segundo. O tempo de leitura acelera-se, o tempo de contato diminui. A chance 
de deixar-se imaginar é tomada por golpes de vista que menos se preocupam 
em aprofundar a experiência. 

O espaço virtual, tido como infinito, limita o corpo ao aparelho mani-
pulado. A tendência de tal facilitação é a de possibilitar o acesso infinito, mas 
acaba por gerar frustração, uma vez que não somos capazes de lidar com tanta 
informação, embora cooptemos com tal movimento ao adequarmo-nos a cada 

35	 Para mais informações consultar: LEMOS, André. Olhares sobre a cibercultura. Porto Alegre: 
Sulina, 2003. e LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo: 34, 1999.



nova atualização. As gerações atuais, as quais nasceram em meio ao digital, 
desconhecem o movimento que envolveu a transição das mídias analógicas 
para as digitais, as facilitações e os distanciamentos que tal momento gera. É 
crucial, então, atentar-se para a possibilidade de armadilhas da distração sob 
a influência do excesso: aquilo que passa da medida e que possibilita contato 
com camadas rasteiras, sob uma percepção atordoada, pouco lúcida, atropelada. 
Em contrapartida à multiplicidade de informações, às quais o corpo é exposto, 
e que atinge o contemporâneo com uma velocidade cada vez mais arrebata-
dora, a presente pesquisa acessa reações poéticas que buscam atentar-se para 
os arredores, que se posicionam de forma ativa frente a inércia programada 
pela rotina arrebatadora que ofusca a capacidade observadora do ser em caos.

A narrativa proposta pelo conjunto de colagens que integram o livro algo do 
que fica, comentado no início deste volume, origina-se de uma série de fotogra-
fias, frames de fotos em sequência que sofrem interferências. Tal livro foi desen-
volvido em 8 etapas, organizadas segundo sua cronologia: registro fotográfico 
de conjunto de fotos em breve lapso de tempo | impressão caseira das fotos em 
jato de tinta | colagem | escaneamento | diagramação, editoração eletrônica | 
impressão em offset, costura e refile dos cadernos do miolo em códice | impres-
são da sobrecapa (ampliação de fragmentos do miolo) | dobradura que junta 
a sobrecapa ao miolo.

fotografia

colagem

diagramação

impressão 3

impressão 1

escaneamento

impressão 2

dobra

livro



Aponto o caminho em etapas a fim de deixar clara a interferência que cada 
uma destas camadas tem no processo que resulta o livro. Inserido num contexto 
onde as trocas digitais encontram-se cada vez mais prolíferas, tal caminho é 
guiado por decisões de colocar-se em situações ativadoras de atenção, onde as 
imagens tratadas modificam-se em função do percurso: etapas reconhecidas 
como momentos onde é latente a desaceleração como opção de contato. Tal 
característica é recorrente nos últimos trabalhos que tenho desenvolvido, o que 
me permite identificar a existência de um interesse específico pelas diferentes 
camadas de encontro com os assuntos pesquisados. Esse embate se interessa 
pelo que se perde e pelo que se ganha com a aproximação de diferentes técnicas 
e revela a existência de lacunas entre elas. Dito isso, percebo a frequência de 
algumas técnicas em minha prática: desenho, fotografia, gravura, colagem, 
publicação, pensando o livro como lugar para problematização de questiona-
mentos artísticos, onde existe um interesse pela linguagem analógica como 
matriz que se utiliza de meios digitais como ferramenta.

No caso do flipbook, as fotografia foram registradas por uma câmera digital 
– sem visor –, com auxílio de um temporizador automático. As capturas foram 
impressas, para que a colagem ocorra como reconfiguração manual, e digitali-
zadas, diagramadas como livro e impressas novamente. Por tencionar alguns 
dos personagens e elementos que configuram a cena ao retirá-los e realoca-los, 
a colagem é acessada como técnica que possibilita lidar materialmente com as 
imagens obtidas: o deslocamento como meio de problematizar a convivência 
dos momentos reconfigurados. Neste processos alguns dos personagens são 
retirados e evidenciados como possibilidade de iluminar também seus arredo-
res. Tal destaque se dá também pelo que está ausente, ou seja, pelo interesse 
pela invisibilidade ali presente. São criados mecanismos de atenção, meios 
de investigar a cena capturada e de se relacionar com ela além do momento 
anteriormente habitado. Propõe-se um tempo distinto ao vivenciado: convívio 
com a cena em transformação, percurso ainda em andamento. 

Do conjunto de processos que envolve imprimir, fazer a colagem manu-
almente, digitalizar e imprimir novamente surge a situação de uma imagem 
em preto e branco que é convertida a diferentes saídas de impressão. Tal fator 
gera diferentes interpretações dos pontos que compõe as gradações entre preto 
e branco: cada método de impressão gera uma retícula de pontos referentes 
aos semitons da imagem. Transforma-se em retícula uma imagem que já foi 
reticulada anteriormente, o que ocasiona uma sobreposição de padrões de 



vibração, gerando um ruído gráfico conhecido como moiré. A sobrecapa, a 
qual é anexa ao livro por dobradura para protegê-lo, tem ainda a função de 
focalizar detalhes contidos no miolo. Trata-se da ampliação de fragmentos da 
narrativa, aproximação que evidencia os pontos em moiré, como resíduos que 
o processo deixa. Os detalhes aí magnificados apontam um interesse específico 
que se apropria da colagem como possibilidade de subtração e adição, elegendo 
elementos e relacionando-os com o espaço manipulado. Entendo aqui a página 
como área onde diversas forças exercem influência, ou seja: não ocupar uma 
área da página significa ocupá-la com o vazio, ressaltá-la. A noção de branco 
em Mallarmé ajuda a refletir ainda sobre como se dão as tensões entre textos 
não necessariamente alfabéticos. 

Os personagens presentes exercem papéis coadjuvantes, ou seja, auxiliam 
na observação das cenas. Sua visualização se dá de maneira complementar 
aos demais elementos que participam do contexto, problematizando o que 
ali é identificável e o que falta. A eleição de alguns elementos de atenção, que 
participam de uma cena banal, tem interesse que considera os arredores ana-
lisados. Limito-me a uma série de fotos que registram um intervalo de tempo 
curto, como possibilidade de ampliar o contato, onde o ordinário é reconhecido 
como potência frugal. As figuras tratadas aparecem aí como anônimas, isto 
é, não existe um interesse específico em identificá-las, mas em relacioná-las 
com o espaço que ocupam no livro. Tal fator faz com que diferentes dualidades 
sejam instigadas – conhecido/desconhecido, foco/desfoque, supressão/registro, 
silêncio/som –, onde o isolamento demonstra interesse no espaço, em uma 
relação entre corpo e a paisagem ocupada. Reconheço aí uma proximidade aos 
desenhos em carvão de Georges Seurat, onde o silêncio e o anonimato dos 
personagens aparecem como questões recorrentes. 

In contrast to Seurat’s most famous paintings, with their depictions of groups 
of people in the heart of the day, in the dim glow of gaslight, or under a circus 
tent, his drawings presente empty place and lone figures. (...) Practically all of his 
isolated figures turn their back  on the viewer or hide their heads. (...) Without a 
face or a front, these figures cannot speak; lacking expression or gesture, they are 
distilled to pure form. Not simply quiet, these drawings are agressively silent36. 

36	 HAUPTMAN, Jodi, em GEORGES SEURAT: the drawings, pg.13.



 Seurat, em alguns de seus desenhos realizados com carvão, concebe títulos 
que evidenciam um distanciamento do artista com os personagens em foco: 
“Woman with bouquet, Seen from behind”, “Woman with two little girls”, “Man 
waiting on a sidewalk”, “Carriage and Dog”, “Stone breaker”. Tal posicionamento 
aparenta acessar o anonimato como forma de revelação: talvez a de que não 
trate de alguém específico, mas de parte do acervo de motivos do artista, que 
se apropria da figura observada ao conceber o desenho; refere-se também a 
uma mudança no sentido do retrato, que deixa de referir-se à família (monar-
quia ou burguesia) para olhar o mundo. As indeterminações dos desenhos de 
Seurat fazem referência à sua mobilidade como observador e à instabilidade 
do que é observado. Traz a invisibilidade como possibilidade de presença: 
vultos, pessoas sem rosto definido que remetem à transitoriedade como lugar 
de encontro. Remetem ainda à superficialidade como camada de contato e ao 
que, constantemente, inicia e finda, nasce e morre. Essa noção de apagamento 
é acentuada pela ausência de linha aparente no desenho, o que dá ao traço um 
caráter de névoa. Tal condição possibilita que cada leitura complete o que está 
indefinido pelo desenho, uma aproximação que acaba por permitir o retorno 
a situações pessoais, trivialidades e cercanias.

O texto permanece uma matéria escrita, feita de linhas e de letras, inertes até o 
momento em que voltam a ser lidas. O texto adquire significado apenas graças 
à intervenção do leitor. Significação deferida. [...] a leitura implica sempre um 
grau de sujetividade37.

Identifico no trabalho algo do que fica um posicionamento que se assemelha 
aos desenhos de Seurat, pois ali o livro é encarado como rastro, como resíduo 
de uma passagem: relato do embate com uma cena ordinária já findada, e o 
investimento nessa cena. A cena de um grupo de pessoas saindo de um brin-
quedo em um parque de diversão, que origina a série de colagens, foi capturada 
durante uma viagem à Belo Horizonte, na região da Pampulha. O caminho 
percorrido na concepção do livro, no entanto, acaba por gerar imagens novas, 
distantes do material original bruto. O processo é encarado como conjunto de 
vivências, diferentes das possíveis leituras que poderão ser realizadas sobre 
seus resultados. 

37	 Enciclopédia Einaudi, Volume 17: Literatura - Texto. pg.155.



figura 7
detalhe de página direita 
do livro algo do que fica 
página 68

O texto – escrita, fotografia, colagem, publicação – é acessado 
como momento que encerra um caminho e que ocasiona o início de 
outro, de vários. Em tal noção a morte não encerra a experiência 
de leitura, mas cria um movimento cíclico de contato e exposição, 
isso muito se expressa nesta passagem de Certeau:

Na verdade, a função específica da escrita não é contrária, mas 
diferente e complementar com relação à função da prática. Ela 
pode ser particularizada sob dois aspectos. Por um lado, no sentido 
etnológico, e quase religioso do termo, a escrita representa o papel 
do rito de sepultamento; ela exorciza a morte introduzindo-a no 
discurso. Por outro lado, tem uma função simbolizadora, permite 
a uma sociedade situar-se, dando-lhe, na linguagem, um passado, 
e abrindo assim um espaço próprio para o presente: “marcar” um 
passado, é dar um lugar à morte, mas também redistribuir o espaço 
das possibilidades, determinar negativamente aquilo que está por 
fazer e, consequentemente, utilizar a narratividade, que enterra 
os mortos, como um meio de estabelecer lugar para os vivos. (...) 
a escrita caminha entre a blasfêmia e a curiosidade, entre aquilo 
que elimina, construindo-o como passado, e aquilo que organiza 
do presente, entre a privação ou a desapropriação postulada pela 
normatividade social que ela impõe ao leitor, à sua revelia38.

38	 CERTEAU, M. A Escrita da História, pg.107-9
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livro in situ 



b

Este volume propõe uma reflexão sobre a publicação impressa, a 
qual continua a se desenvolver em paralelo à proliferação de um 
cenário de informação digital, ambiente contemporâneo cada vez 
mais presente e acessível. 

A incursão da leitura em formato digital propicia relações 
inéditas ao livro que antes era limitado ao seu volume físico. Tais 
situações incluem a possibilidade de uma intertextualidade que é 
nova à página. Pode-se, por exemplo, relacionar diretamente um 
texto a um vídeo, ou mesmo aglutinar informações sonoras, sem 
ater-se necessariamente a uma leitura estática ou resumir-se a 
uma única mídia. O meio digital cria ainda opções de divulgação, 
financiamento e distribuição de trabalhos. A internet entra como 
ferramenta que não se limita à esfera virtual, criando estruturas 
que modificam não apenas o ambiente digital.

Este estudo, no entanto, não se propõe a realizar um mergulho 
histórico, nem sobre os possíveis destinos do livro – o que deve 
mudar como forma e linguagem – e nem sobre seu surgimento, 
mas sobre a relação que estabeleço com o estudo do livro em minha 
prática artística. Como metodologia de pesquisa usei como recorte 
o livro de artista, ou livro-obra1, termo empregado em bibliografias 
que tratam de artistas que usam o livro como formato de interação 
espaço-temporal, como lugar de escrita e leitura. Nele é a forma, 
materializada como corpo do trabalho, que estabelece contato 
físico com o leitor. São consideradas aqui as mutações que o livro 
sofreu durante seu processo de evolução – manuscrito, impresso, 
digitalizado – e as implicações que tais movimentos geram. É pen-
sado o embate com os formatos sob entendimento de seu manejo, 
considerado parte da linguagem, e a influência que exerce sobre 
a experiência. Leva-se em conta ainda uma noção de descontrole 
sobre a leitura que cada pessoa realiza e a influência que o contexto 
exerce nesta apreciação. Dito isto, lembro que o livro segue móvel:

1	 Livre tradução do termo bookwork, proposto por Ulises Carrión em seu ensaio  
El arte nuevo de hacer libros.



5Los artistas han tenído esta intuición: los libros san propriedade común.  
Pertencem a todos y cada uno de nosotros. Varios siglos comuns entre hom-
bres y livros han dejano su marca en ambos lados. Los hombres aprendieron  
a leer y luego se aburrieron. Los libros aprendieron que no durarían por siempre 
y comenzaron a moverse2.  

A auto-publicação, ou publicação independente3, constitui hoje um mo-
vimento internacional que ocasiona a proliferação de projetos editoriais e de 
pequenas editoras que realizam uma atuação marginal ao grande mercado 
oficial de livros (de grandes empresas e tiragens). Tratam-se de iniciativas que 
encontram canais de comercialização pela internet e em feiras de publicação 
impressa. Tal cenário reúne produções de diferentes formatos, linguagens e 
propostas: zines, foto-livros, quadrinhos, livros ilustrados, edições de gravuras, 
panfletos, mail-art ...; experimentações de múltiplas vertentes cujas classifica-
ções permeiam territórios híbridos – vira-latas4 – mas que podem ser reunidas 
enquanto grupo, pois que se utilizam do formato impresso como possibilidade 
de desenvolver um trabalho artístico. No Brasil, tal contexto aparece influen-
ciado por movimentos anteriores5 e como resposta a um mercado editorial 
enfraquecido6, onde a maioria das editoras de grande porte não consegue dar 
suporte a projetos experimentais, de investimento arriscado ou baixas tiragens. 
Como resposta, surgem iniciativas menores que conseguem atuar em nichos 
específicos e dar vazão à uma reação de alcance limitado, mas que, em conjun-
to, já é responsável por uma parcela significante da atual produção nacional. 

2	 Ulises Carrión, em El arte nuevo de hacer libros.
3	 Independente é um termo de interpretação imprecisa. O movimento aqui tratado procura 

estabelecer-se enquanto motivação artística e também como alternativa de mercado, gerando 
dependências próprias, as quais possibilitam sua existência.

4	 Termo empregado por Paulo Silveira ao tratar sobre a constituição mestiça do livro de artista, 
que se apropria de diferentes áreas de conhecimento em sua concepção, em: A página violada – 
As artes do livro e a identidade do livro artístico. p.123

5	 Experimentações antecessoras marcantes no Brasil nas décadas de 50, 60 e 70, como n’O Gráfico 
Amador, na Poesia Concreta, no Neoconcretismo, na arte postal e na poesia marginal, por exem-
plo, tendo ainda sido motivado por diferentes exemplos internacionais de feiras e lojas especia-
lizadas, como a Printed Matter (Nova Iorque, 1976, –) e a Other Books And So (Amsterdam,  1975, 
1978) e por iniciativas como o grupo Fluxus (60 e 70). Exemplos onde a publicação impressa é 
problematizada como área de atuação artística.

6	 O anúncio de encerramento de atividades da Cosac Naify, em 2015, consta como exemplo sin-
tomático de tal momento, já que foi umas das editoras nacionais que mais se arriscou na edição 
de tiragens mais cuidadosas, mais interessadas no conteúdo publicado do que na soberania 
mercadológica.



Reconheço a auto-publicação como campo de atuação artística e incluo sua 
contextualização neste estudo para guiar uma reflexão sobre desdobramentos 
da produção contemporânea de livros. A fim de criar sistemas alternativos 
aos já estabelecidos por editoras, distribuidoras ou livrarias, é eleita a possi-
bilidade publicar-se de forma autônoma: posicionamento autoral que confi-
gura uma atuação libertária e experimental e que entende o manuseio como 
lugar próprio da experiência de leitura. Tal situação tem como premissa uma  
autossuficiência produtiva, que procura frequentar os diferentes processos 
que envolvem a realização de uma publicação impressa, assumindo seus riscos 
de edição e distribuição. Com isso, configura-se uma centralização de funções 
que permeiam as etapas de produção da publicação: atuação que lida direta-
mente com as diferentes camadas de realização de um projeto de livro, desde 
a concepção/motivação até o contato com o público.

A situação descrita é influenciada por possibilidades do uso de formatos e 
técnicas disponíveis e por perspectivas mercadológicas, as quais impulsionam 
o surgimento de iniciativas com atuações específicas e que tem como raiz um 
questionamento que é desdobramento do momento atual: que lugar ocupa 
hoje o livro impresso num contexto onde a internet possibilita um contato 
digital de alcance nunca antes possível? 

Aqui cabe uma reflexão: a materialidade do livro é reconhecida como 
responsável por um embate corpóreo que ainda não foi transferido para o 
contato digital, ou seja, a incursão da leitura virtual abre caminhos novos, sem 
ainda substituir possibilidades de leitura provenientes do encontro com o livro 
impresso e suas qualidades físicas: características substancias e inter-relações 
contextuais. São questões próprias ao manuseio, oriundas do ato de manipular 
a matéria, a qual carrega consigo os rastros de seu processo de produção e 
que percorre e ocupa os espaços habitados, gerando novos caminhos de inte-
ração. Uma vez impresso – e mesmo quando acessado digitalmente – o livro 
se encontra inserido num ambiente tridimensional, o qual situa interações 
entre espaço e os corpos que o frequentam, e onde são acionadas trocas entre 
mente e matéria. 

 Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos 
nas relações de coexistência. [...] Um lugar é portanto uma configuração ins-
tantânea de posições. Implica uma indicação de estabilidade. [...] Existe espaço 
sempre que se tomam em conta vetores de direção, quantidades de velocidade 



7e a variável tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. [...] Em suma, o 
espaço é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por um 
urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres. Do mesmo modo, a 
leitura é o espaço produzido pela prática do lugar construído por um sistema 
de signos – um escrito.7   

Aproximo aqui o interesse nas estratégias desenvolvidas por Certeau em 
seus relatos de espaço8, quando investiga espaço e lugar enquanto instâncias 
distintas. Ciente do abismo existente entre ver e ir, ele coloca uma condição 
de estabilidade, mesmo que momentânea, para a organização de um lugar, 
como uma janela que limita uma cena estática, que mapeia o que é estável, 
localizável. Espaço seria então este lugar praticado: a interação com o mapa, o 
cruzamento físico com a cena; o conjunto de vetores que se desdobram sobre 
este ambiente e as variáveis que o configuram. Tal distinção proposta tem aqui 
reflexo por evidenciar lacunas existentes entre o texto escrito, o texto forma-
tado e o texto lido. Reconheço aí influência da minha formação em design, 
a qual funciona como filtro de minha análise, posto que muitas vezes cabe 
ao designer de livros dar forma à textos alheios, situação em que lida com a 
responsabilidade de guiar uma leitura, orientando as diferentes manipulações 
espaciais que o uso da forma proporciona. Apresento então reflexões sobre 
escrita e leitura que norteiam meu trabalho, tomando como limite a fisicalidade 
do livro. Aciono, ainda, o apontamento preciso proposto por Paulo Silveira9 
onde retoma a distinção dos termos em latim volumen – referente à unidade 
material, que tem origem nos formatos em rolo e faz alusão à materialidade 
da forma – e liber – referente à unidade intelectual contida neles –, origens 
que propõem uma reflexão sobre o que constitui um fragmento e o todo no 
conceito do que é o livro.

[...] a lição a ser aprendida nos alerta contra a ilusão que reduz erroneamente 
os textos a seu único conteúdo semântico. Passando do códex à tela, o ‘mesmo’ 
texto não é mais o mesmo, e isso porque os novos dispositivos formais que  
o propõem a seu leitor modificam suas condições de recepção e compreensão.10   

Com as trocas digitais os textos percorrem distâncias físicas com uma 
7	 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano p.201-2
8	 Ibidem – capítulo IX
9	 No livro: A página violada – As artes do livro e a identidade do livro artístico. 
10	 CHARTIER, Roger. A ordem dos livros. p.92



facilidade ainda não testemunhada por nenhuma revolução que precedeu  
o surgimento da internet, a qual se desenvolve continuamente como rede de 
circulação livre de informação. O caráter virtual, no entanto, revoluciona a inte-
ração com o volumen, conduzindo relações novas de leitura, não contemplando 
o texto com as características que o definem atualmente como objeto físico e as 
possibilidades que carrega em seu corpo. Continua possível desenvolver uma 
questão intelectual pela escrita sem apropriar-se visualmente do texto, como 
se dá com o escritor que se responsabiliza unicamente pelo conteúdo textual 
e não pela forma que será apresentado e, consequentemente, lido.

A leitura não é somente uma operação abstrata de intelecção; ela é engajamento 
do corpo, inscrição num espaço, relação consigo e com os outros. [...] deve-se 
lembrar que não há texto fora do suporte que o dá a ler (ou a ouvir), e sublinhar 
o fato de que não existe a compreensão de um texto, qualquer que eles seja, que 
não dependa das formas através das quais ele atinge o leitor. [...] os autores 
não escrevem livros: não, eles escrevem textos que se tornam objetos escritos, 
manuscritos, gravados, impressos e, hoje, informatizados.11  

Este estudo sofre influência do entendimento fenomenológico do livro 
como sujeito de interação e produção de sentido. As seguintes reflexões buscam 
observá-lo como entidade móvel, partem de um conjunto que se fragmenta 
quando em tiragem, percorrendo uma trajetória individual em relação à demais 
unidades que compõem a edição. Cada unidade toma um caminho que lhe é 
próprio. Tal reflexão se interessa pelo livro como elemento que tem a motiva-
ção fundamental de colocar-se em ciclos de experiência, ou seja, de encontrar 
leitores. Nas próximas páginas busco a aproximação de uma bibliografia que 
parte do livro como sujeito que executa caminhos e que traz a viagem como 
analogia a estes percursos: os espaços trilhados, os quais utilizam o desloca-
mento como quebra, desalojamento interno frente a vastidão acionada pelo 
corpo em trânsito; e, finalmente, a leitura como percurso próprio, imersão 
ativadora e singular.

11	 Ibidem – p.16–17



9livro: sujeito caminhante



b

O livro é aqui pensado como sujeito que caminha e carrega em si o 
potencial de despertar interações, continuamente. 

Uma publicação, ao ser lançada, nasce com o destino incerto, 
mas espera ir de encontro ao mundo. É então guiada por um desejo 
de atingir uma situação de contato, a qual não pertence estritamente 
a bibliotecas, residências, feiras ou galerias, mas que tem como 
premissa frequentar outras paisagens distintas daquelas em que 
foi concebida. Um mesmo livro pode ter diversos leitores, cabendo 
ser interpretado por diversos sujeitos e situações diferentes. Corre 
sempre o risco de ter um primeiro proprietário e nunca mais mudar 
de mãos. Ainda assim, a cada contato, será lido de novas formas, 
sofrendo as variáveis dos apreciadores e dos contextos em que 
estiver inserido. 

A forma do livro sofreu diferentes revoluções para atingir os 
desdobramentos hoje existentes. A esta pesquisa não cabe remontar 
a jornada do livro na história, a qual deve atenção à evolução da pró-
pria escrita e de suas tecnologias de materialização e comunicação. 
No entanto, retomo a evolução que se deu nos primeiros séculos da 
era cristã – onde o rolo de pergaminho (página contínua enrolada 
em bobina) foi lentamente sucedido pelo códex (volume composto 
por páginas dobradas reunidas por um eixo central) – como exemplo 
que tem reflexo na atual situação do livro físico perante sua con-
textualização digital. A transição anterior, apesar de radical, talvez 
tenha sido menos devastadora à forma do livro, no que diz respeito 
à sua matéria física. Ali foi problematizado o acesso à um volume 
desenrolável cujo conteúdo era de consulta linear. Tal embate é 
frutífero para o desenvolvimento do códice como espinha, prega 
central, do livro, e o aprimoramento das possibilidades de manuseio: 
organização, localização e consulta. Problematiza-se ainda: como se 
dão as hierarquias visuais dentro dos formatos utilizados; o que é 
utilizado como frente ou verso ao longo das páginas do volume; e a 
relevância para o custo de fabricação e mobilidade, para seu trânsito. 

O livro impresso sofreu ainda diferentes revoluções téc-
nicas que alteraram significantemente sua forma e sua relação 



11com o mundo, devendo ser considerado seu alcance ao tornar-se múltiplo, 
com a evolução da imprensa, a qual tem como base o desenvolvimento da  
tecnologia de tipos-móveis na Europa do séc. XV. A facilitação da produção tem 
influência na mobilidade do volume físico, pois possibilita a inserção de um 
maior numero de textos num volume reduzido, tornando-o mais portátil. Tais 
alterações propõem também mobilidade à própria leitura, tornando possível fre-
quentar a intimidade que o livro oferece, carregando-o para diferentes lugares. 

Evidencia-se aí o caráter móvel do livro, o qual realiza viagens ao ser 
transportado. Sua leitura propõe ainda a configuração de caminhos novos que 
têm como origem a interação com o corpo físico. Pode-se então encará-lo como 
sujeito de ativação, como criador de contextos. Uma vez iniciada sua leitura, 
ele nos apresenta um caminho à sua frente, onde os percursos acumulados 
são interferências de suas andanças. Teria então na figura de um errante sua 
possível metáfora, já que cada leitura vai de encontro ao novo, incessantemente. 
O que está impresso, escrito, pode ser identificado como elemento fixo, que 
sempre retorna para ser novamente lido, ainda que de maneiras distintas. A 
leitura pode, então, ser reconhecida como atividade da ordem do efêmero12, 
onde os leitores são responsáveis pelos acontecimentos do livro enquanto 
obra completa, vivenciada. 

Sendo impossível separar as duas instâncias – escrita e leitura – não se 
pode confundir o livro enquanto objeto de característica passiva, pois, ao ser 
lido, torna-se sujeito da manipulação, assumindo função ativadora. As diversas 
respostas são tidas como amplitudes da obra. A leitura completa os movimen-
tos de escrita para o enunciador e seus reflexos não podem ser programados. 
Pelo contrário, necessitam das instâncias ego-hic-nunc para fomentar, de forma 
gerativa, as relações de imediatismo da experiência.

Analisar a viagem – e sua abrangência no entendimento do livro enquanto 
suporte de reflexões artísticas – é aqui um caminho para observar o corpo em 
deslocamento, sua transitoriedade no mundo e os múltiplos estímulos aos quais 
está exposto. É a viagem posta como exemplo que demonstra a noção de quebra 
frutífera, mudança de cenários, de tempos e perspectivas, para acessar os espa-
ços ocupados e percorridos pelo corpo. Frente a isso a rotina que automatiza é 
entendida como propensa ao ofuscamento de horizontes. Voltar a atenção para 
si, para a demora frente ao novo, pode servir como possibilidade de conduzir 

12	 Para mais informações consultar o volume 1 (atenção × efemeridade) deste estudo.



um interesse pelo que é instável, volátil. As experiências de olhar, 
de desenhar, de publicar, associadas ao caminhar, auxílio empírico 
do ato de reparar e de deixar rastros: a experiência revela sentidos;  
o corpo manifesta-se como pensamento.

Onfray aponta “querer a viagem” como início de ação. Deslocar-
se de uma situação de inércia. Renunciar ao repouso para eleger a 
fuga como possível iluminação, composta segundo compasso das 
trilhas e o balanço dos braços13; guiada por um grito de partida, 
uma alegria raivosa14. Ser requisitado pelo lugar e deixá-lo ecoar 
em si, respirá-lo. Ao colocar o corpo como sujeito sensível, acolher 
o inesperado: “uma declaração de guerra ao espaço quadriculado e à 
cronometragem da existência.” 15

13	  como faria Rimbaud – GRÓS, Frèdérick. Caminhar uma filosofia. p.47
14	  GRÓS, Frèdérick. Caminhar uma filosofia. p.53
15	  ONFRAY, Michel. Teoria da viagem. Querer a viagem. p.14



13viagem: deslocamento praticado



b

Viajar é habitar, expor-se à experiência sensível do espaço num 
determinado tempo. É constituir horizontes a partir de pontos 
cardeais móveis que tem o corpo como eixo. Tal situação sugere 
movimento de saída e de retorno para si, de perceber-se em paisa-
gem como possibilidade de estar no mundo. O corpo em trânsito 
é estimulado pela exterioridade que o situa: desenraizamento que 
delimita uma condição de estrangeiro ao viajante, cuja permanência 
é instável. Nota-se aí o interesse pela possibilidade de frequentar 
ambientes sem possuí-los.

A viagem aqui acessada reconhece o olhar caseiro a partir da 
perspectiva do olhar viajante. Exaltam-se projeções e preconceitos 
quando em contato com o novo, evidencia-se o que é familiar e o que 
é estranho. O imprevisível naturalmente atrai surpresas – plenitu-
des e desconfortos – situações de exposição e fragilidade às quais 
aquele que se encontra numa situação sedentária, de posição fixa 
e estável, não parece se dispor. Dentro do pensamento de viagem, 
propõe-se a ideia de delimitar paisagens. Aparece a intenção de des-
prendimento da Terra por possuir fascínio por ela: movimentar-se 
como método de ativar potencialidades vitais das proximidades. O 
viajante diferencia-se do turista por não projetar expectativas que 
ceguem o olhar curioso. Ele não se ocupa em reconhecer imagens, 
mas por deixar-se impressionar pelos encontros e fenômenos. Mais 
se interessa pelo percurso que pelo mapa: a interação com o espaço 
ante a delimitação do lugar. 

Enquanto migra, o viajante é exposto à dialética entre hos-
pitalidade e hostilidade: ser recebido, lidar com códigos e com-
portamentos e saber a hora de sair, sem atrapalhar. Tais embates 
referem-se a ritos de entrada, de passagem e de saída, concernentes 
aos intervalos habitados, ciclos que definem algo da experiência 
nômade que a viagem incita e continua ressoando mesmo depois 
de vivenciada. Este estudo pensa a viagem como experiência cujos 
instantes são compostos por intervalos: distâncias que delimitam 
o início e o término de uma imersão. Uma reflexão holística é pos-
sível apenas num momento posterior, dada a embriaguez durante. 



15Colocar-se em viagem exige realizar um caminho, não por obrigação, meta 
ou transporte, mas como ferramenta que ilumina o movimento, que possibilita 
realizar-se enquanto caminho. Tal estado de deslocamento, propiciado pela 
viagem, aproxima-se das ideias de deambulação, de deriva frutífera, de deixar-se 
transformar pelos ambientes frequentados. A errância encarada como situação 
que apresenta situações imprevisíveis. Utilizar ideias defendidas por palavras 
malditas16, como ócio, preguiça ou vadiagem, ao estirar-se sobre o tempo para 
refletir sobre o mundo habitado: “a percepção do mundo é muito mais do que se 
pode acolher de imediato.”17 

É importante ressaltar a condição de estrangeiro do viajante, que observa 
e ocupa espaços estranhos ao corpo. Lembro de Brasília segundo Feldman18, 
filme com direção de Vladmir de Carvalho que relata cenários da construção de 
Brasília. O filme utiliza como áudio depoimentos de pioneiros da cidade (Athos 
Bulcão e Luiz Perseghini) e é composto por imagens em vídeo registradas por 
Eugene Feldman19 durante visita à capital brasileira que estava sendo constru-
ída. As cenas dos canteiros de obra filmadas localizam os operários, tornando 
possível perceber que, no lugar de equipamentos de segurança, vestem chapéus 
de formatos e origens diferentes, detalhe que lembra a alegoria da Torre de 
Babel. Frente à monumentalidade do projeto que ali se ergue, a atenção de 
Feldman volta-se para os operários: anônimos vindos de diferentes lugares 
do país em busca de progresso. Nota-se a distância existente entre Feldman e 
os trabalhadores, compostos em grande parte por pessoas simples que deixa-
ram o interior almejando o progresso: o enfoque demonstra a estranheza que 
os separa e os aproxima. Dentro do estudo sobre viagem, a reflexão sobre o 
que seria estrangeiro não diz respeito apenas àquele que visita terras distan-
tes, diferente dos que habitam ou ali nasceram, mas também ao movimento  
de perceber-se como temporário, como elemento móvel no mundo, que vai de 
encontro ao que lhe é estranho. Em que momento nos tornamos estrangeiros 
e quando o deixamos de ser?

Um relato de viagem – como resposta do corpo que é exposto à experiência 
de estar em viagem – pode ocorrer em diferentes formas: escrita (texto, ima-
gem), encenada (exteriorização, interpretação), gravada (captura, reprodução), 
impressa (propagação, materialização) etc. Tal situação de fala é impulsionada 

16	 NOVAES, Adauto. Elogio à preguiça. As aventuras de uma palavra maldita.
17	 Ibidem. p.19
18	 Filme de Vladmir de Carvalho, com imagens de Eugene Feldman. 21’, cor. Documentário. 
19	  Eugene Feldman (New Jersey, 1921 – 1975). Designer e artista norte-americano, fundador da 

Falcon Press.



por uma intenção de registro que acaba por criar novas viagens, diferentes  
das que foram vivenciada. 

[...] todo relato é um relato de viagem – uma prática do espaço. [...] Essas aventuras 
narradas que ao mesmo tempo produzem geografias de ações e derivam para os lu-
gares comuns de uma ordem, não constituem somente um “suplemento” aos enun-
ciados pedestres e às retóricas caminhatórias. Não se contentam em deslocá-los  
e transpô-los para o campo da linguagem. De fato, organizam as caminhadas. 
Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a executam. 20  

A seguir proponho uma reflexão que surge do processo de produção 
artística, no qual reconheço a influência do pensamento sobre a viagem em 
minha prática. Partirei de uma publicação, sem título, editada em 2014, que 
surgiu de um caderno de desenhos de viagem. Um relato sobre uma experiência 
de imersão e passagem. Trata-se da compilação de desenhos de um caderno 
de viagem: o desenho acessado como ferramenta de vivência do caminho. Em 
formato de códice, com 36 páginas, o livro reúne uma sequência de desenhos 
realizados durante a estadia de um mês na Índia, no ano de 2014. Foi editado 
uma vez no mesmo ano da viagem e novamente em 2015, em duas tiragens 
com 20 unidades cada, com o miolo impresso em fotocópia e uma sobrecapa 
de papel translúcido impressa manualmente com carimbos de madeira obtidos 
na viagem. Na terceira e atual edição o miolo foi impresso em risografia21, 
como possibilidade de aproximar o lápis do traço original, e por ser uma téc-
nica que permite o uso de camadas de cores puras com custo de produção que 
contempla baixas e médias tiragens. A cor laranja impressa se refere a diversas 
possibilidades simbólicas na Índia: pode-se comparar a visão divina do fogo  
à vibração saturada das pequenas montanhas de pigmento em pó vendidas na 
rua ou às tonalidades de rena utilizada para tingir barbas e cabelos. Sua presença 
é constante, em diferentes tonalidades (fosco, vivo) e disponível em diferentes 
esferas de contato, pertencendo simultaneamente ao que é sagrado, banal ou 
próximo. Esses três eixos organizam os desenhos ao longo da sequência das 
páginas, porém não há início ou final exato. 

20	  CERTEAU, M. Invenção do cotidiano. p.200
21	 Tal processo apresenta características que se assemelham tecnicamente à fotocópia (xerox) e à 

serigrafia: consegue imprimir chapados de tons puros, separáveis em camadas, cujas matrizes 
são geradas de forma automatizada por uma máquina que imprime em série; obtém-se ainda 
um bom resultado utilizando a porosidade do papel: folhas sem revestimento de cola funcionam 
melhor, pois o papel consegue absorver a camada de tinta e saturar as cores.



17A sobrecapa do caderno de desenhos indianos, ao ser impressa 
em blockprinting (artefato que é relíquia da viagem), demonstra um 
interesse pela possibilidade de uma memória expandida: lembrança 
enevoada que é modificada a cada encontro. Ao sobrepor a impressão 
dos carimbos sobre os desenhos que ocupam a capa, reconheço a 
distância que estabeleço com o contexto indiano: uma condição de 
invisibilidade que me separa e me aproxima do universo visitado. Ao 
realizar desenhos de observação coloco-me como agente contempla-
dor e modificador, já que o relato cria uma situação nova de leitura. 

Há uma imensa diferença entre ver uma coisa sem o lápis na 
mão e vê-la desenhando-a. Ou melhor, são duas coisas mui-
to diferentes que vemos. Até mesmo o objeto mais familiar a 
nossos olhos torna-se completamente diferente se procura-
mos desenhá-lo: percebemos que o ignorávamos, que nunca  
o tínhamos visto realmente.22

  
Dessa distinção entre ver e traçar, podemos pensar o dese-

nho como noção de presença: ferramenta de prática do espaço, de 
manipulação da matéria e do tempo. O traço molda contornos e 
volumes, caminhos trilhados pela mão que materializa uma relação 
que é metafísica. Uma vez que a “manifestação de mundo está sempre 
em processo, em todas as línguas, e para a admiração dos ‘recém-chega-
dos’, a cada geração”23, parece crucial treinar o corpo para a atenção. 
Situar-se no mundo para perceber como este é refletido nas suas 
ações. Adotar a lentidão, a demora, como possibilidade de acalmar 
expectativas e atiçar sentidos, surpreender-se com as passagens 
pelo vasto mundo. Ocupar-se em deixar rastros: respostas que se 
alimentem do pensamento poético sobre a vida.

22	 VALERY, Paul. Sobre o desenho e Edgar Degas. p.6
23	 DEGUY, Michel. Reabertura após obras. p.127



leitura: imersão ativa e singular

figura 1
Kristján Guðmundsson

páginas do livro CIRCLES. 500 exemplares, 1973. 
Exemplar lido em visita à coleção de livros 

de artista da UFMG, em 2015.



19b

Em seu livro CIRCLES24, o artista islandês Kristján Guðmundsson traz  
um exemplo de condensamento de uma experiência interativa transferida  
e disponibilizada via livro: a matéria, da qual a página é composta, é empregada 
como possibilidade de transportar o leitor para um momento de suspensão. 

24	 Kristján Guðmundsson, CIRCLES. Stedelijk Museum, 500 exemplares, 1973. Circles é percebido 
como um dos primeiros exemplos holandeses de um catálogo que é ao mesmo tempo uma obra 
de arte autônoma. Fonte: Coleção de livros de artista da Universidade Federal de Minas Gerais. 
Acesso em Março de 2015.



O artista conduz uma narrativa breve onde apresenta um códice formado 
por quatro páginas quadradas, coladas à esquerda pela lombada, onde se dá 
a sequência: capa, feita de papel de tom creme e de baixa gramatura, onde 
aparece isolado ao centro da página o título “CIRCLES”; uma primeira página 
dupla (verso da capa + segunda folha) onde, na página da esquerda, consta um 
índice das três próximas páginas – mesmo texto repetido em três linhas para as 
três futuras páginas: circle made by throwing a stone of equal weight as sheet; e, à 
direita, uma foto impressa em tons de cinza de uma perturbação radial sobre 
uma superfície líquida. O texto inicial propõe que tal desenho foi causado por 
uma pedra lançada, de mesmo peso da página, e então fotografado. As duas 
páginas seguintes apresentam gramatura distintas – crescentes – de forma 
que o transtorno da superfície é proporcional à gramatura da página. Fica in-
definido se as fotos retratam um volume de água e se tal volume corresponde 
a um lago ou algo semelhante. Parece mais importante o reflexo que a película 
gera indicando um espaço aberto: o desenho das formações de nuvens sobre 
o local onde a foto foi tirada somado ao desenho gerado pelo volume atirado 
contra a água. A fotografia em preto e branco expressa a imagem como luz e 
sombra, aquilo que se revela e ou se apaga. A pedra atirada, inscrita no texto, 
é convocada pelo suporte, pela materialização do peso sugerido em páginas.

Guðmundsson realiza um trabalho onde a forma é capaz de transpor 
seus limites físicos e proporcionar uma leitura etérea. Esta publicação carrega 
consigo não apenas o peso da pedra lançada comparável à foto do desenho que 
ocasiona, mas também a distância que os separa. Evidencia-se a possibilidade 
de transportar o leitor para uma situação que não pertence apenas à foto ou ao 
livro, nem aos diversos processos que envolveram a concepção do trabalho, mas 
à experiência individual que cada pessoa constrói ao entrar em contato com 
tal narrativa. Uma relato que é percorrido como viagem, percurso sinestésico: 
trajetos indefinidos, construídos pelos leitores ao manipularem as páginas.

Trago o exemplo acima como possibilidade de apresentar o livro como 
espaço praticado pelo leitor, como crítica à relação de passividade do consumi-
dor perante a leitura. Um viajante guiado pela pulsão de ler: “a fina película do 
escrito se torna um remover de camadas, um jogo de espaços. Um mundo diferente 
(o do leitor) se introduz no lugar do autor”25. Deve-se reconhecer, portanto,  
a figura do leitor-autor, incontrolável à sua medida. 

25	 CERTEAU, M. A invenção do Cotidiano. p.49



21Bem longe de serem escritores, fundadores de um lugar próprio, [...], os leitores 
são viajantes: eles circulam sobre as terras de outrem, caçam, furtivamente, 
como nômades através de campos que não escreveram, arrebatem os bens do 
Egito para com eles se regalar. A escrita acumula, estoca, resiste ao tempo pelo 
estabelecimento de um lugar, e multiplica a sua produção pelo expansionismo 
da reprodução. A leitura não se protege contra o desgaste do tempo (nós nos 
esquecemos e nós a esquecemos); ela pouco ou nada conserva de suas aquisições, 
e cada lugar por onde ela passa é a repetição do paraíso perdido.26  

Pensando o descontrole como condição dos processos de escrita e de 
leitura, discorrerei sobre Manjericão, uma publicação concebida em 2013, 
onde apresento uma série de desenhos feitos a partir de fotografias tiradas 
em Belo Horizonte, no mesmo ano. A edição da publicação aconteceu três anos 
depois, no início de 2016, quando o livro foi impresso, sendo composto por 
14 folhas soltas, as quais são agrupadas em uma caixa de papel com formato 
de 14 ∞ 21 ∞ 2cm. 

No momento de captura das fotografias deste trabalho percebo interesse 
do corpo pelo efêmero, pelo que pode sumir a qualquer momento, sem alarde 
ou importância. Simultânea à uma caminhada, uma máquina registra o lapso 
de tempo percorrido pela perspectiva do corpo do observador. Sem que se 
anteveja o que está sendo capturando, a câmera tira fotos num intervalo pre-
estabelecido entre frações de segundos. O limite de enquadramento é definido 
pela câmera de lente grande angular, que se movimenta com os passos, sendo 
pendurada próxima ao tórax.

Existe aí um interesse por acessar informações latentes durante os atos de 
captura e de reencontro com a cena, reconhecer uma condição de neblina que 
se dá durante a vivência. Reflete-se sobre experiência e memória ao resgatar 
fragmentos sob comando do desenho. Enquanto observador extra campo, 
ocupo-me de revisitar determinados eventos registrados durante a viagem. Os 
desenhos são apresentados nas páginas formando pares com linhas de texto. 
Tal texto narra um outro momento que não o ilustrado pelas imagens, outra 
passagem banal que cruza camadas imaginativas. Uma vez apresentados juntos, 
texto e desenho se contaminam. O livro não trata apenas de uma rua em Belo 
Horizonte em relação a seus transeuntes, nem somente da manhã narrada pelo 
texto, escrito meses depois em Brasília, mas do confronto de lembranças, cujas 
leituras criarão ainda outras possibilidades sensitivas e enevoadas, individuais. 

26	 Ibidem. p.251



O grupo de páginas, imagens e textos apresentados configura um lugar 
de leitura, que, uma vez materializado e manipulado, torna-se espaço. Estu-
da-se aí a relação que se dá entre a visão e os demais sistemas sensoriais27 num 
determinado instante, situação que se tornará diferente ao ser revisitada. O 
livro impresso promove ao leitor o contato como espaço sensível: tocar com o 
olho e com a pele. A memória tátil é parte da leitura, com ou sem o toque, já 
que é também responsável pelo acúmulo de experiências. Pallasmaa, parte de 
uma noção arquitetônica – espacial – para pensar os olhos da pele: o tato como 
sentido inconsciente da visão; relação que se dá entre o corpo e espaço, onde 
“o olho analisa, controla e investiga, ao passo que o toque aproxima e acaricia.”, 
partindo do entendimento de que “o corpo não é uma mera entidade física; ele 
é enriquecido pela memória e pelos sonhos, pelo passado e pelo futuro”28.  O olhar 
pensado como limite que mapeia um lugar e o toque como interação espacial, 
onde o corpo interage com diferentes forças simultâneas. A noção de espacia-
lidade compreende, então, uma experiência multissensorial onde coexistem 
sistemas sensoriais, estímulos de naturezas diversas: tátil, visual, auditivo, 
palato-olfativo e de orientação básica. Refere-se às maneiras de frequentar 
um lugar, apontando as possibilidades da matéria praticada enquanto espaço.

Os sentidos não apenas mediam as informações para julgamento do intelecto; 
eles também são um meio de disparar a imaginação e articular o pensamento 
sensorial. Cada forma de arte elabora pensamentos metafísicos e existências 
com seus meios característicos e seu envolvimento sensorial.29	

Tive a oportunidade de expor este trabalho na primeira edição do prêmio 
Transborda, sediado pela Caixa Cultural de Brasília. Para a exposição realizei 
uma edição onde as 14 páginas foram dispostas soltas em uma caixa/gaveta 
de madeira sobre um púlpito. O manuseio foi estimulado para que o público 
pudesse conduzir a leitura ali proposta. Para esta situação de edição prévia, 
onde seria impresso um único exemplar para ser exposto, optei pela impressão 
em fine-art por proporcionar boa saturação em impressões foscas. Trata-se de 
uma técnica de impressão digital de policromia que utiliza pigmentos minerais, 
onde as cores utilizadas são compostas por retículas combinadas, largamente 
utilizada para reprodução fotográfica de alta qualidade com controle de ph, a 
fim de garantir sua durabilidade. Tal método de impressão, no entanto, não é 

27	 PALLASMAA. Os olhos da pele. p.39
28	 Ibdem .p.43
29	 Ibidem



23muito resistente ao toque, onde o contato com o dedo pode provocar riscos na 
película impressa e a gordura da mão pode manchar o papel durante o manuseio. 
Já que este trabalho tem interesse pela exploração do espaço como relação de 
encontro e leitura, tais fragilidades são assumidas como possibilidade de revelar 
o percurso do livro pelos desgastes das páginas, considerando a experiência 
do livro exposto ao público no intervalo de tempo da mostra.

Durante a ocasião dessa exposição, a permissão para manipular o volu-
me gerou interações contínuas, o que naturalmente faz com que as páginas, 
soltas, fossem reorganizadas conforme o desejo da última pessoa que entrou 
em contato com o livro. Tais folhas soltas compõe uma série que é orientada 
por um raciocínio sequencial e linear dos desenhos e textos nas páginas, o 
qual se baseia numa continuidade cronológica dos fragmentos, mas que não 
tem domínio sobre as possíveis interações com o público. O formato aberto de 
organização gera leituras imprevisíveis, com a possibilidade de embaralhar-se 
a cada momento. 

Ao longo da temporada de visitação, deparei-me com uma surpresa que 
é reflexo do formato proposto: diversas páginas tinham sumido do grupo, o 
que ocasionou uma fragmentação ainda maior da narrativa. Quando a página 
é desmembrada do livro ela segue um caminho próprio em relação ao todo. 
Pode ser entregue como presente, pode ser fixada numa parede, pode ser 
guardada numa gaveta, pode ser descartada e eliminada. O que faz pensar 
sobre que tipo de leitura pode ser feita a partir desses fragmentos errantes; 
também sobre quais páginas são elimináveis, sem que se percam os sentidos 
de um livro, sentidos estes sobre os quais projetamos experiências pessoais: 
a rebeldia que cada leitura imprime. 

[...] a leitura é, por definição, rebelde e vadia. Os artifícios de que lançam 
mão os leitores para obter livros proibidos, ler nas entrelinhas, e subverter as 
lições são infinitos. [...] O essencial encontra-se em outra parte, nas relações 
complexas, sutis, móveis, enlaçadas às formas mesmas das obras (sejam elas 
simbólicas ou materiais) desigualmente aberta às apropriações, aos costumes 
e inquietações dos seus diferentes públicos.30  

Desde sua concepção, os desenhos foram realizados considerando que 
seriam finalizados em risografia como possibilidade de uso de cores puras para 
uma edição de baixa tiragem. A impressão da edição atual foi realizada pela 

30	 CHARTIER, Roger. A ordem dos livros. p.7–1



Meli-Melo31, por encontrar dificuldade de imprimir em Brasília. Quando fui à 
São Paulo, imprimir as páginas do miolo, pude vivenciar os limites de impressão 
que a máquina impõe: a dificuldade do manuseio da pinça de metal que organiza 
a bandeja de papel, podendo rasgar áreas muito entintadas; ou como o formato 
máximo (A3, no caso) determina diferentes decisões; ou como as cores de fato 
se comportam ao serem impressas em papéis diferentes e sobrepostas. Este 
método tem limitações quanto ao registro – encaixe exato das camadas de cor 
impressas –, o que acaba por restringir, mas também gerar possibilidades, já 
que é possível apropriar-se do desencontro. A publicação foi finalmente editada 
em 2016 em tiragem de 100 unidades, onde o miolo é acondicionado em uma 
caixa de papel impressa em serigrafia. No contexto aqui abordado, terminar 
uma edição significa ainda responsabilizar-se pela distribuição e venda das 
unidades, lidando com questões de estoque, controle e transporte dos livros. 
Tal experiência envolve diferentes etapas que implicam a realização de uma 
publicação impressa e servem como exemplo para trabalhos futuros, os quais 
são alimentados por embates anteriormente não solucionados. 

Uma vez que esta pesquisa é situada num ambiente de reflexão, sobre 
ponto de vista das artes, é importante levantar questionamentos que surgem 
das diferentes camadas que envolvem a execução de um livro-obra. Após ter 
apresentado embates que travo com o meu trabalho, confronto tembém a 
produção, a qual é estimulada pelas camadas de contato estabelecidas com os 
assuntos acionados no trabalho – pelas possibilidades de linguagem contidas 
nos formatos impressos –, com o momento onde a publicação é apresentada 
como produto para um público consumidor. Esta pesquisa não é norteada 
por tal questão financeira da obra, mas trago-a aqui pois acaba por condicio-
nar a execução e a veiculação de livros de artista, os quais transitam entre 
feiras de impressos, exposições, bancas e demais situações imprevisíveis, 
sendo, então, responsável por sua viabilidade. Reconheço o envolvimento com  
a auto-publicação como posicionamento que busca criar ciclos de produção, 
consumo e reflexão sobre experimentos dentro universo das publicações 
impressas, as quais encontram-se situadas no atual cenário contemporâneo 
onde as trocas virtuais são cada vez mais presentes e ágeis. 

Pontuo, finalmente, que o impresso físico encontra lugar nas relações 
de contato e troca que estabelece com a manipulação tátil, nos lugares que 
percorre propondo espaços próprios da leitura, situações onde a materialidade 

31	 Estúdio de impressão em risografia de São Paulo 



25é corpo do texto e parte da experiência. Os variados locais de encontro com 
o público leitor conferem a tais trabalhos impressos a possibilidade de serem 
manipulados em ambientes que extrapolam bibliotecas, museus e galerias 
de arte, sem necessariamente negá-los como estruturas de leitura e contato. 
Chego ao final deste volume tendo aproximado uma reflexão sobre a leitura 
como interferência, como condição para interação entre livro e leitor, para 
interação com o mundo. Tal fator retorna à minha produção quando revela 
diferentes camadas de vivência sob auxílio trabalho, como percurso que se 
estabelece enquanto passa.
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O presente volume observa o livro como instrumento de articula-
ção para o pensamento artístico, a partir da análise do livro-obra  
A dobra do raciocínio geométrico1, de Cristiano Lenhardt2 – com 
atenção especial à sobrecapa da publicação –, onde é aproximada a 
ideia do livro como objeto produtor de sentido.

A obra em questão é projetada para ser lida, manuseada, des-
dobrada e novamente dobrada para uma próxima investigação. 
Assim acontece de fato sua apreciação. É importante lembrar este 
detalhe uma vez que textualmente a descrição não consegue se 
aproximar da experiência em questão: a de interação material com 
o volume durante a leitura. As decisões processuais tomadas por 
Lenhardt, na publicação em foco, incitam férteis reflexões para o 
estudo do pensamento impresso que envolve diversas produções 
artísticas e o universo de publicação editorial. A publicação é eleita 
como objeto de análise por aproximar o pensamento de leitura ao de 
percurso, caminho que sugere a volumetria própria do livro como 
presentificação da matéria.

Meditar ante o familiar. Reler e reencenar o que padroniza a rotina. 
Tornar públicas e passíveis de compartilhamento um conjunto infi-
nito de táticas digressivas. Envolvê-las em papel seda, presenteá-las 
e presentear-se com seus sucessivos destinos.3  

Mas neste caso o inesperado é parte fundamental do processo, pois 
implica que a lógica subjacente à série se afasta de um cartesianismo 
puro. […] A ênfase aqui é no gesto, na surpresa e no encantamento 
que encontramos cada vez que as gravuras se desvelam diante de 
nós, como que pela primeira vez, sempre. 
Geometria imanente, diamante4.  

1	 Editora Aplicação. Recife, 2013 – 1ª edição
2	 Cristiano Lenhardt, Itaara (RS), 1975. Vive e trabalha em Recife.
3	 MAIA, Ana Maria. Fragmento do texto Marcos da razão valente e do sentido 

faiscante, em A dobra do raciocínio geométrico. p.104
4	 MAZZUCCHELLI, Kiki. Fragmento do texto Litogravuras, em A dobra do raciocí-

nio geométrico. p.92

figura 1
manuseio da sobrecapa 

da publicação A dobra do 
raciocínio geométrico, 
de Cristiano Lenhard. 



Em um momento contemporâneo onde as noções de experi-
ência aparecem confundidas por interações simultâneas – digitais 
e analógicas, virtuais e materiais – este estudo busca aproximar-se 
de produções artísticas e reflexões poéticas que se posicionam pe-
rante a efemeridade dos múltiplos estímulos vivenciados. A atenção 
entendida como estado de alerta do homem, como conquista ativa.  
Serão aqui observadas produções artísticas que permeiam o universo 
das publicações impressas por interesse específico nas interações 
existentes entre leitor e obra. O livro como volume tridimensional 
onde o conceito de sistema é desenvolvido em diversos âmbitos e a 
materialidade é entendida como limite e potência de linguagem, si-
multaneamente. Num contexto de edições de baixa e média tiragem 
as noções de auto-publicação e publicação independente aparecem 
como cenário de experimentações das múltiplas relações de espaço 
e tempo presentificadas pelo livro físico. Será desenvolvida ainda 
a ideia do livro como objeto nômade, cuja experiência encontra-se 
em percurso e é transportada conforme este se locomove. 

figura 2
Ibidem
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o limite como chave

figura 3
Face impressa da folha que corresponde 

à sobrecapa da publicação A dobra do raciocínio geométri-
co, de Cristiano Lenhard.  Ed. Aplicação, 2013



b

É definida então uma imagem como guia de atenção, a sobrecapa da publicação 
de Lenhardt: gravura em folha de papel avulsa que, ao juntar-se a uma brochura 
de 112 páginas, compõe um livro, com tiragem de mil unidades e editado por 
Lenhardt junto ao selo Aplicação5 por ocasião de uma exposição individual 
do artista6. A sobrecapa é apresentada anexa a um volume encadernado com 
lombada quadrada, ambos embalados por um envelope plástico transparente 
o qual tem como função proteger a publicação. Uma vez fora da embalagem é 
possível abrir o livro e perceber que este é composto por dois volumes – uma 
sobrecapa que abraça um miolo – os quais podem ser separados sem danificar 
a publicação. Miolo + capa externa: a publicação é composta por dois volumes 
impressos em técnicas e superfícies diferentes que suscitam programas nar-
rativos distintos.

O miolo apresenta um catálogo feito com o artista7, ou seja, caderno im-
presso que é desdobramento da exposição – apresenta um apanhado resumido 
da situação de mostra do trabalho do artista em galeria – e é também um 
trabalho a parte, o qual discorre sobre as múltiplas possibilidades sistêmicas 
do pensamento de Lenhardt. Tal catálogo se trata de um volume em códice 
costurado mecanicamente que escolhe a risografia8  como técnica de impressão 
pela possibilidade de utilizar-se de oito cores puras nas variações de desenhos 
sobre folhas de papel offset 90g; Mescla chapados de cor à semitons, retículas 
ora pontilhadas, ora retilíneas, ora curvilíneas; Intercala composições geo-
métricas, esquemas e fotos a textos do autor e de convidadas, o que amplia a 
reflexão sobre os assuntos em questão; Destaca planos de interesse e revela 
padrões em sistema, proporciona ao espectador contato com as reflexões do 
artista em suas experimentações matemáticas; Ilustra, no plano bidimensional, 
um esquema de dobras que é presentificado pela manipulação da sobrecapa. 
Em separado, tal catálogo faria menção à uma situação isolada de exposição 
já findada e discorreria textualmente sobre reflexões a partir do trabalho do 
autor. Os dois volumes, no entanto, entregues juntos enquanto publicação, 
completam um programa de experiência volumétrica projetado pelo autor  
e pela editora. 

5	 Editora pernambucana com foco em experimentações gráficas em baixa e média tiragem e 
especializada em livros de artista.

6	 Nenhuma Luz: Exposição individual ocorrida no ano de 2010 na galeria Amparo 60 em 
Recife - PE.

7	 LENHARDT, Cristiano. A dobra do raciocínio geométrico. p.8
8	 para mais informações sobre consultar o volume 2 (livro x percurso) deste estudo
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figura 5
Publicação fechada, vista frontal: 

Capa (sobrecapa dobrada, onde vê-se 
o verso do papel impresso) + miolo

figura 4
Sobrecapa dobrada (esquerda) e 

catálogo/brochura correspondente 
ao miolo da publicação (direita)



A sobrecapa é definida a partir de uma única folha de papel de seda de 
coloração branca, baixa gramatura e formato aberto de 70 × 70cm. Tal folha 
de papel é dobrada diversas vezes em vincos ortogonais (perpendiculares 
e diagonais), aproximadamente simétricos, para que fique com o formato 
retangular final de 21 × 28cm, conforme ilustra a figura 1. O papel dobrado 
tem uma de suas faces impressa e, ao ser acoplado sobre à capa e quarta capa 
do catálogo, vem a servir como sobrecapa deste, delimitando um volume final 
de 14 × 21 × 0,5cm, com a lombada. Tal face impressa é o coração do pensa-
mento de Lenhardt e, portanto, recebe aqui maior enfoque. Para concebê-la o 
artista inicialmente dobra a folha de papel aberta até que chegue ao formato 
retangular citado acima, área exatamente igual à face de uma matriz de pedra 
integralmente entintada com tinta preta, de saturação forte, possivelmente 
com tinta tipográfica. A impressão da folha dobrada acontece quando uma de 
suas faces é pressionada sobre a pedra entintada com auxílio de uma prensa 
de gravura.

No universo da matemática um infinito de pontos podem formar retas em todas 
as direções , e com isso posso traçar o desenho que imaginar no plano abstrato.
[...] Ao dobrar uma folha de papel, como num gesto cego, conto com leis e regras 
que não calculo previamente.
Dobrar o papel, imprimir seus novos planos achatando-os na prensa é o que 
foi se tornando um método de desenho no exercício de uma arte gráfica tão 
antiga, a litografia.
[...] Na Litografia, a gravura é impressão de matriz-pedra, multiplicante de 
imagem ou escrito. Porém aqui cada folha impressa origina uma figura, a 
prensagem demarca o desenho a partir de cada nova dobra e da combinação 
de encaixes e entintagens diferentes. 
A folha de papel é instrumento de desenho determinante, atua como matriz 
fugaz na ordenação da corporatura
Se trata da marca, de prova, de sinal.9 

Guiado por um espanto matemático, inerente à geometria manipulada, 
Lenhardt dobra o papel até definir a mancha gráfica que será carimbada por 
uma pedra de litografia. O papel dobrado torna-se então a matriz do desenho 
impresso. Matriz fugaz que, conforme é desdobrada, revela a geometria inerente 

9	 LENHARDT, Cristiano. A dobra do raciocínio geométrico. p.62 e 74



13ao formato inicial; grava as áreas de dobras que serão impressas  
e mascara as que não entraram em contato com a pedra. Depois de 
impressa e desdobrada, tal matriz não é reutilizável como tal, o que 
impossibilita uma segunda impressão e desqualifica seu reaprovei-
tamento, sua multiplicidade. Ao abrir o papel, cada dobra destaca 
uma superfície chapada impressa do restante, ora revela uma área 
de papel virgem protegida do contato com a tinta, ora encontra um 
verso que, embora não tenha sido prensado diretamente sobre o 
preto, mostra-se cinza em função da transparência decorrente da 
baixa gramatura da folha.  

Para desenvolver a dobradura que virá a ser gravada, Cristiano 
Lenhardt cria um sistema que parte das proporções do formato 
inicial da folha inteira aberta. Interessa-se pela matemática ine-
rente a este formato. Faz com que as relações surjam de forma 
orgânica e inesperada, ou seja, sem que exista um cálculo preciso 
que impossibilite erros. Tal sistema possibilita desvios durante o 
processo, faz com que o artista impressione-se com a existência de 
uma organização interna presente nas medidas da folha.

The system is the work of art; the visual work of art is the proof 
of the system. The visual aspect can’t be understood without un-
derstanding the system. It isn’t what it looks like but what it is 
that is of basic importance.10 

10	 LEWITT, Sol. Landmark Talks. Citação retirada da palestra de Veronica Roberts 
(diretora de pesquisa do catálogo raisonné de Sol Lewitt).

figura 6
Exemplo de sistema  

de dobra para impressão 
em litogravura, a partir 

de matriz hexagonal, 
em A dobra do raciocínio 

geométrico. p.62-63



O pensamento sistêmico é uma questão central no trabalho 
de Sol LeWitt11, o que gera contribuições significativas para os 
movimentos de arte minimalista e conceitual nos anos 60 e 70, 
assim como para as gerações seguintes. O artista tem em sua pro-
dução um forte interesse pela liberdade oferecida pela imposição de 
limites a serem seguidos. Esquemas programados o suficiente para 
que possibilitem também o espanto, o ilógico ante o racionalista. 

 
Todo o conceito baseia-se em simples aritmética, embora o resul-
tado seja extremamente complexo. Extrema ordem traz extrema 
desordem. A razão entre ordem e desordem é contingente. Cada 
passo em volta de seu trabalho traz inesperadas intersecções com 
o infinito.12 

Em suas obras LeWitt define conjuntos de regras a serem res-
peitadas e esmiuçadas, utiliza-se de restrições bem definidas para 
gerar um vocabulário próprio de imagens interligadas: famílias de 
formas e cores que possibilitam categorizar similaridades e especi-
ficidades entre os elementos de um sistema, o conjunto entendido 
como método e pensamento. Tais limites impostos funcionam como 
redutores de possibilidades distrativas, ou seja, apesar de aparen-
temente enjaularem a capacidade criativa fazem o oposto: geram 
possibilidades novas que só ganham atenção por estarem contidas 
em um universo específico focado. Consegue chegar mais perto das 
diversas raízes do problema estudado, sem necessariamente esgo-
tá-lo. Os Open Cubes13, citando um exemplo, formam um grande 
um tema de pesquisa dentro de sua obra. O cubo encarado como 
cosmos próprio, redes de encadeamentos matemáticos e diretrizes 
gráficas que resultam em desdobramentos para diferentes formatos 
e espacialidades: desenhos, livros, estruturas volumétricas, murais.

11	 Sol Lewitt (1928 – 2007) Artista plástico norte-americano com produções em 
diversas áreas.

12	 LEWITT, Sol. Paragraphs on Conceptual Art. p.177
13	 Estudos iniciados nos anos 60 que partem do cubo enquanto estrutura tridi-

mensional modular e vazada, composta por 12 arestas interdependentes.



15Quando um artista usa um método múltiplo modular, normalmente escolhe 
uma forma simples e prontamente disponível. A própria forma tem uma im-
portância muito limitada; ela se torna gramática para obra como um todo. De 
fato é melhor que a unidade básica seja deliberadamente desinteressante, de 
modo que se torne com mais facilidade uma parte intrínseca do trabalho inteiro. 
Usar formas básicas complexas só rompe a unidade do todo. Usar uma forma 
simples repetidamente restringe o campo do trabalho e concentra a intensidade 
para o arranjo da forma. Esse arranjo se torna o fim e a forma, os meios.14

O interesse sistêmico e seriado, que aproxima a publicação de Lenhardt ao 
pensamento de LeWitt, exemplifica a possibilidade de apoiar-se em restrições 
claras como método de desenvolvimento de trabalho. A estipulação de limites 
que libertam: enfoques que descortinam detalhes antes despercebidos e origi-
nam possibilidades novas. Sistemas de interesse que ocasionam a identificação 
de conjuntos, territórios de atenção e de ação. Tais elucidações contribuem para 
o entendimento do livro como unidade organizadora do pensamento impresso, 
partindo da ideia que “leer un libro és percibir sequencialmente su estrutura.”15

14	 LEWITT, Sol. Escritos de artistas, anos 60 e 70. p.178
15	 CARRIÓN, Ulises. em A nova arte de fazer livros. p.60

figura 7
Sol LeWitt.

Esquema das diversas 
variações do cubo aberto 

incompleto, 1974.



A antiga sabedoria hebraica da Cabala diz que somos seres fra-
cionados, vivendo em um mundo também fracionado. Ela nos 
ensina que nossa tarefa na vida é a de devolver à unidade tantos 
fragmentos quanto possamos encontrar no caminho de nossa vida. 
Esta é a arte de ser humano. A palavra hebraica ‘shalom’ contém em 
si mesma esta sabedoria: significa não apenas “paz”, mas também 
“totalidade”. Somos todos adolescentes no limiar de uma nova era 
de maturidade. Talvez, um dos caminhos que nos leva à sabedoria 
da maturidade seja o das proporções, a senda dos limites comparti-
lhados que devemos encontrar em meio à erva daninha que cresceu 
nesses caminhos. As proporções são limitações compartilhadas. 
Como relações, elas nos ensinam o ‘mana’ de compartilhar. Como 
limitações, elas nos abrem as portas para o ilimitado. Esse é o 
poder dos limites.16

16	 DOCZI, György. O Poder dos Limites. p.139

figura 8
Sol LeWitt.
The incomplete cube, desdo-
bramento em livro de artista.
Ed. Paperback, 2001.
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a auto-publicação 
como porta para a matéria



b

Lenhardt apresenta grande familiaridade com o pensamento gráfico ao empos-
sar-se das etapas do processo de gravura: preparação, entintagem, impressão e 
seus desdobramentos; utiliza a limitação gráfica como condicionante, elemento 
fundamental do trabalho. Propõe um método que auxilia-se do procedimento 
impresso para pensar o desenho, partindo das perspectivas de quem o executa 
e de quem o aprecia. Aponta: princípios da dobra como método de desenho na lito-
grafia17. Cria assim um impresso cuja matriz não produz cópias por tratar-se de 
uma dobradura de papel carimbada sobre uma pedra entintada, o que poderia 
caracterizar o processo de impressão enquanto Monotipia18.  

Uma observação técnica sobre o método de impressão eleito por Lenhardt 
– na feitura da sobrecapa e em suas gravuras – coloca em questão sua comple-
xidade de classificação. Sabe-se que a terminação das técnicas de impressão 
organiza grupos a partir do tipo de matriz utilizado, se é relevográfica, enca-
vográfica, planográfica, eletrográfica, risográfica etc. Tal parâmetro leva em 
consideração a relação de contato existente entre os planos durante o processo, 
buscando entender a transposição da imagem. Volta-se para a matéria mani-
pulada, para as interações existentes entre as superfícies envolvidas: faces da 
matriz, do papel, da película de tinta. A escolha pela pedra como superfície de 
entintagem faz com que seja acionado o conceito de plano ao pensamento, uma 
vez que a Litografia19 – processo de impressão ao qual o autor faz referência 
durante o catálogo – é classificada como técnica planográfica, A Planografia20  
funciona por processo de repulsão entre água e tinta a base de óleo: em uma 
placa de pedra matriz, uma máscara de gordura absorve a tinta que evita as 
áreas que entram em contato com a água, o que possibilita um controle da área 
que será impressa. No experimento de Lenhardt, entretanto, não entram em 
cena nem o óleo e nem a água, mas a película de tinta e uma face lisa da pedra 
contra um papel dobrado. A pedra é impressa totalmente sobre o papel, o qual 
mascara as áreas não imediatamente aparentes na face externa da dobradura. 
A impressão acontece de forma direta nos planos de contato entre a pedra  

17	 LENHARDT, Cristiano. A dobra do raciocínio geométrico. p.62
18	 Técnica de impressão simples, onde consegue-se a reprodução de um desenho ou mancha 

de cor numa prova única. A matriz em questão é efêmera e não gera reproduções.
19	 Técnica de gravura planográfica que envolve a criação de marcas (ou desenhos) com um 

lápis gorduroso sobre uma matriz de pedra calcária.
20	 Planografia, ou impressão planográfica é um termo utilizado para definir os distintos 

métodos de impressão de uma imagem sobre uma superfície plana, sem a impressão de 
relevo. Abrange técnicas como a Litografia e o Offset.



19e o papel, mas a imagem final se dá com a expansão da área impressa uma 
vez que são desdobrados os vincos feitos na folha de papel. A imagem inicial 
é literalmente desdobrada de forma que venha a formar outras imagens. Em 
tal caso, o conceito de mancha gráfica, correspondente no universo gráfico 
à área máxima de impressão alcançada pelas matrizes, máquinas e prensas, 
aparece expandido, não se limitando ao tamanho da chapa da matriz ou à 
boca de impressão da máquina, mas ao número de dobraduras condensadas 
pela folha de papel. 

Abre-se então uma discussão semântica sobre como classificar o sufi-
xo de tal processo: estaria mais perto do morfema grafia, por aproximar-se 
do desenho e da escrita enquanto execução, intenção gestual de percurso e 
experiência surpreendente? ou estaria mais próximo à ideia de gravura por 
interessar-se pelos processos e maquinários de impressão, sem, no entanto, 
gerar múltiplas cópias e nem utilizar do procedimento de retirar matéria para 
compor a matriz de reprodução, encavar o que será impresso em tiragem? O 
trabalho de Lenhardt mostra-se importante para o estudo do pensamento 
impresso uma vez que potencializa a aproximação entre as duas possibilida-
des. Ao tornar turvas as fronteiras entre desenho e gravura – entre escrito e 
gravado – constrói um pensamento sistêmico e polissêmico sobre leitura: cada 
dobra e suas derivações combinatórias funcionam como páginas da sobrecapa. 
Uma noção de texto expandido que infla as possibilidades sobre o trabalho. 
Apresenta uma leitura plástica, não-linear. Nem pictográfica, nem alfabética.

Ao aproximar uma impressão em monotipia a um catálogo impresso em 
risografia, na forma de publicação com tiragem de mil unidades, Lenhardt 
concebe um livro que é, simultaneamente, múltiplo e único. Utiliza-se de 
elementos provenientes da leitura tátil das dobras e da capacidade de alcance 
e multiplicação como meios de colocar a leitura como performance, momento 
chave onde a obra acontece. O momento de origem tido como aquele em que 
olhamos um objeto. 

A questão limitadora aparece mais uma vez como embate técnico que 
desenvolve-se com o trabalho. O fato de optar por juntar duas técnicas de 
acabamento em uma mesma publicação faz com que coloque um volume en-
cadernado em códice – catálogo – em paralelo a um papel inteiro – sobrecapa 
– a qual é desdobrável, manipulação que pode ser associada ao desenrolar de 
um pergaminho, uma vez que apresentam-se variações volumétricas de um 
volume inteiriço. Lenhardt aproxima duas técnicas provenientes de momentos 



históricos distintos; faz com que coexistam de maneira a tratar sobre suas 
características essenciais: de um lado a possibilidade de consultar pares de 
páginas dobradas e costuradas em caderno; do outro a de percorrer a área total 
do volume da folha inteira, a qual muda de forma durante a leitura. Maneiras 
distintas de acessar fragmentos contidos nas superfícies das páginas.

Vê-se o ato de publicar – tornar algo público – reconhecido como escolha 
política responsável pela exposição do trabalho. Tal fator agrega diferentes 
embates e situa o livro analisado num cenário contemporâneo específico onde 
a internet e a virtualização das experiências suscitam questionamentos sobre 
o lugar do livro impresso.  É pertinente comentar que tal publicação foi adqui-
rida em uma situação importante para presenta análise: a Feira Tijuana de arte 
impressa21, evento anual com foco na exposição e comércio de livros de artista. 
A feira em questão acontece desde 2009 e é parte de um movimento atual22 de 
eventos os quais acontecem no Brasil e em diversas cidades do mundo. Em tal 
cenário, o público interessado nos produtos tem acesso direto aos produtores, 
que comercializam seus trabalhos de forma independente. Caminho que apre-
senta aos artistas uma alternativa às grandes editoras, onde é possível que sejam 
lançados livros em tiragens onde a complexidade e a tiragem ficam a cargo de 
quem os executa e vende, colocando-se em contato direto com o público, sem 
depender necessariamente da curadoria ou da aprovação mercadológica de 
intermediadores. A sustentabilidade de tal sistema depende de diverso fatores 
econômicos, como distribuição, execução e comercialização, não cabendo aqui 
sua análise completa, mas é possível notar que tal movimento não é exatamente 
novo nem temporário. Sua origem é remota e vem evoluindo deste antes da 
invenção do impresso. Os anos 60 e 70 deste século figuram como marco pois 
foi então que o livro foi reconhecido como área de atuação artística, fator que 
contou com contribuições de um grande número de artistas23 para consolidação 
de tal formato como gênero de atuação.

21	 Feira organizada pelo selo editorial Edições Tijuana, espaços expositivo especializado em 
livros de artista de iniciativa da Galeria Vermelho, São Paulo - SP.

22	 Cenário internacional onde acontecem diversas feiras de arte impressa, tais como: NY Art 
Book Fair, EUA; Elcalf, RU; Tokio Art Book Fair, JP; Feira Tijuana, BR (SP); Ugra, BR (SP), Feira 
Plana, BR (SP); Pão de Forma, BR (RJ); Feira Dente, BR (DF); entre muitas.

23	 Artistas e editores que muito contribuiram para reflexões sobre o livro impresso, tais 
como: Bruno Munari, Ulises Carrión, Edward Rusha, Dieter Roth, Sol LeWitt, Lucy Lippard, 
Daniel Buren, Cildo Meireles, Raymundo Colares, Julio Plaza, Paulo Bruski, Regira Silveira, 
Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, Waldemir dias Pino, Ferreira Gullar, Lygia 
Pape, entre tantos outros. 



21On the 15th April 1975 will take place the opening of ‘OTHER 
BOOKS AND SO’, the first gallery-shop in Amsterdam specialized 
exclusively  in the sort of books that you make.24  

Ulises Carrión25, em seu famoso texto-manifesto – El arte 
nuevo de hacer libros –, apoia-se sobre o termo bookwork, ou  
livro-obra, ante a definição livro de artista, amplamente utili-
zada. Acredita que pertencem a tal categoria de pensamento 
os trabalhos cuja intenção é completa enquanto livro. Quando  
a leitura da obra acontece no livro, isto é, necessita deste para existir, 
não apenas utilizando-se do formato como registro documental, 
que faz referência a algo que acontece, de fato, fora das páginas. 

24	 Trecho de panfleto impresso para divulgar a abertura da Other Book and So, 
loja experimental proposta por Ulises Carrión para reuinir produções que 
envolvessem publicações impressas. 1975. em A nova arte de fazer livros. p.25

25	 Ulises Carrión. Artista mexicano erradicado na Holanda (1941 - 1989), com 
produções em diversos suportes, como livros-obra, vídeos e performances. 

figura 9
Other Books and So.

Interior da loja-galeria fundada por Carrión 
em Amsterdam, 1975



En las obras-libro, o en lo que a grandes rasgos hemos acordado llamar asi, 
la forma del libro es intrínseca a la obra misma. Eso significa que estamos 
hablando de obras que no puedem existir sino en forma de libro.26

Além da extensa produção de livros de artista, mail-art e da publicação de 
textos e falas que até hoje servem como bibliografia básica do tema, Carrión foi 
responsável pela abertura de uma das primeiras27 loja-galeria-arquivo sobre o 
assunto. Tem na loja a figura de uma alternativa à época, local que, mais do que 
revender obras, servia como reduto para aproximar pensamentos que nutriam 
um interesse político ali compartilhado; que via o formato impresso como meio 
de experimentação dos questionamentos; que entendia o livro-obra como es-
tratégia cultural complexa por aproximar a figura do artista que produz livros à 
distintas funções, próprias deste universo, tais como: a de idealizador, curador, 
editor, designer, gravador, impressor, encadernador, distribuidor, comerciante, 
público consumidor etc. Sujeitos diferentes que inter-relacionam as múltiplas 
categorias que envolvem o fazer e o pensamento impresso. O que não quer 
dizer que tais artista são obrigados a executar todas as etapas do processo, mas 
que é necessária uma consciência total deste, a qual delimita as escolhas que 
concebem as possibilidades ou impossibilidades do fazer. Tal condição acaba 
por aproximar os artistas dos variados processos de feitio do livro. 

Movimentar-se independentemente seria então criar um novo fluxo de 
dependências, saídas para realizar produções artísticas de forma sustentável; 
Auto-publicar-se seria tomar a frente de uma série destes procedimentos, tendo 
como motivação a materialização de ideias manifestadas em livros impressos.

Carrión tem grande contribuição para o atual movimento – no qual se 
inclui a publicação de Lenhardt – uma vez que seu pensamento teórico ainda 
ajuda a refletir sobre o cenário de publicação independente contemporâneo. Ao 
pensar o livro enquanto experiência completa em si, consciente das relações de 
espaço e tempo proporcionada pelos dos materiais empregados, levanta preco-
cemente questões sobre a substituição do papel impresso por telas digitais, o 
que gera debates sobre a possível extinção do livro como o conhecemos. Dito 
isso, parece bastante esclarecida a conceituação proposta pelo termo livro-o-
bra, pois delimita o lugar do livro enquanto objeto concreto, o qual acontece 
conforme a matéria em questão é manipulada e revelada. 

26	 CARRIÓN, Ulises. em A nova arte de fazer livros. p.136
27	 A abertura da Other Books and So é contemporânea à Printed Matter, loja similar criada em 

NY por Sol LeWitt e Lucy Lippard em 1976 e ainda ativa.



23Apresentam-se, então, aspectos que são problematizados diariamente 
pelas facilitações e pela acessibilidade advinda da popularização do universo 
digital: lidar com os materiais e técnicas disponíveis e pertinentes aos arredores 
ocupados; refletir sobre o volume de informação consumido, gerado e propaga-
do; estimular experiências que perpetuem o lugar do corpo como responsável 
pela percepção dos estímulos vividos. Tais questões são pertinentes ao estudo 
contemporâneo das possibilidade de ação e crítica nas artes, não limitando-
se ao pensamento do livro, mas enxergando nele um possível capacitador de 
atenção: intensificador da relação existente entre corpo e matéria. 



na dobra retornamos ao presente 



25b

Cristiano Lenhardt apresenta um experimento que possibilita ao leitor sair do 
espaço do livro pra ocupar outro espaço, o da intertextualidade onde a dobra 
vira interação e pensamento. O escrito emerge, ou é recuperado, na leitura da 
página concreta, pela tinta, pelo papel, pelo verso, pelo cheiro, pelo som, pela 
manipulação. Nuanças que interferem totalmente no objeto, uma vez que 
também imprime quem lê.

O corpo está no mundo assim como o coração no organismo; ele mantém o 
espetáculo visível continuamente em vida, anima-o e alimenta-o interiormente, 
forma com ele um sistema. [...] é pensando meu próprio corpo como um objeto 
móvel que posso decifrar a aparência perceptiva e construir o cubo verdadeiro. 
[...] Pode-se reunir discursivamente a noção do número seis, a noção de “lado” 
e a de igualdade, e ligá-las em uma fórmula que é a definição do cubo. Mas 
essa definição antes nos põe uma questão do que nos oferece algo a pensar. Só 
se sai do pensamento cego e simbólico percebendo o ser espacial singular que 
traz esses predicados em conjunto.28  

A sobrecapa da publicação de Lenhardt apresenta a dobra como ferra-
menta de interação e de produção de sentido, como matriz fenomenológica, 
“digressiva”. É problematizado o dualismo latente entre os movimentos de 
dobrar e desdobrar, apresenta um raciocínio refinado sobre as possibilidades 
geométricas abstratas que mira além do resultado gráfico, e, enquanto livro, abre 
a possibilidade de ser lido em diferentes instantes, por diferentes instâncias. 
Em seu experimento com a dobra, correlaciona noções de leitura e interação 
corpórea, as quais emergem sobretudo de um ‘estar no mundo’, de uma relação 
estreita com o ambiente imediato que nos cerca.29 

Sabemos também que nos primeiros anos de vida as crianças conhecem o am-
biente que as rodeia por meio de todos seus receptores sensoriais, e não apenas 
através da visão ou da audição, percebendo sensações táteis, térmicas, sonoras, 
olfativas... podia-se projetar um conjunto de objetos parecidos com livros, mas 
todos diferentes para informação visual, tátil, material, sonora, térmica;30  

28	 MERLEAU-PONTI, Maurice. Fenomenologia da percepção. p273-275
29	 MAZZUCCHELLI, Kiki. Fragmento do texto Litogravuras, em A dobra do raciocínio geométrico. p.92
30	 MUNARI, Buno. Das coisas nascem coisas – Um livro ilegível. p.222



A leitura da sobrecapa, a qual embala o volume total sendo responsável 
pelo primeiro contato visual com a publicação, inicia-se com o volume ainda 
fechado e continua durante o desdobrar das formas. Cria-se uma narrativa não 
linear cujos elementos discursivos são formas, texturas, saturações, movimen-
tos de página. Ritmos de alternâncias entre o preto impresso e as áreas de vazio 
onde o papel aparece, entre texturas, transparências, tons chapados e falhados: 
a interação com a matéria percebida como interesse principal do estudo. 

Ter uma lâmina retangular que se dobra e se desdobra na mesma dimensão 
que a minha, promove uma sensação de revelação no presenciar do fenômeno 
que põe em suspensão o modo estático de ler um desenho.31  

Tais linhas de raciocínio aproximam a publicação-gravura-desenho de 
Lenhardt a experimentações anteriores, especialmente a questionamentos 
levantados pelos artistas envolvidos com o movimento Neoconcreto32 no Brasil. 
Como acontece nos Bichos33 de Lygia Clark34 ou nos livro-poemas e livros-objeto35 
de Ferreira Gullar36, o pensamento fenomenológico invade as produções para 
colocar o interlocutor como figura fundamental, o corpo entendido como 
elemento gerador de sentido na experiência proposta.

Partindo-se das propostas de interações espaciais apresentadas por  
Lygia Clark em suas experimentações, especialmente na quebra de planaridade 
proposta pelos Bichos, pode-se destacar um momento onde é manifestado  
o pensamento da dobra como experiência de leitura, bastante similar ao pro-
posto por Lenhardt. Uma relação volumétrica com o objeto que interessa-se por 
melhor entendê-lo por meio de investigação sensorial, mesmo tipo de embate 
que acontece durante a leitura do livro, qualquer que seja, desde que impresso. 

É importante ressaltar aqui uma diferença entre o pensamento que guia a 
produção de livros literários do que origina os livros de artista, ou livros-obra. 

31	 LENHARDT, Cristiano. A dobra do raciocínio geométrico. p.74
32	 Neoconcretismo foi um movimento das artes plásticas que começa em 1957, no rio de Janeiro, 

como dissidência do Concretismo paulista. Teve como expoentes artistas como: Lygia Clarck, 
Hélio Oiticica, Ferreira Gullar, Lygia Pape, Amilcar de Castro, Franz Weissmann, entre outros.

33	 Experimentações escultóricas que partem de planos formados por chapas de metal como 
possibilidade de interação corpórea.

34	 Lygia Clarck (1920 – 1988), artista brasileira com produção em pintura, escultura e perfor-
mance. Participou dos movimentos Concreto e Neoconcreto da arte brasileira.

35	 Objetos que tem a leitura como interesse principal e que extrapolam as terminologias 
tradicionais do que seria considerado um livro.

36	 Ferreira Gullar (1930, –), poeta, crítico de arte e ensaísta brasileiro. É um dos fundadores 
do neoconcretismo e redator de seu manifesto.



27Essa diferença reside no momento de transposição do pensamento escrito em 
pensamento impresso, situação de concretização da experiência de leitura. 
Carrión classificou tal diferença como el arte vieja de hacer libros versus el arte 
nuevo de hacer libros37, sendo maneira "velha", ultrapassada, a que não leva em 
consideração os aspectos espaço-temporais do livro lido, interessando-se apenas 
pelo conteúdo textual abstrato; e “nova” a que toma consciência de que todos 
os aspectos interferem na leitura da obra impressa, desde a relação existente 
entre texto e espaço vazio – aspecto tipográfico, imagético, sensorial – até a 
noção da volumetria do objeto enquanto construtores de linguagem. Em uma 
situação, a intenção de ser livro é anterior à forma, colocando-a como questão 
secundária, no outro caso, a intenção manifesta-se enquanto forma.

En el arte viejo el escritor se cree inocente del libro real. Él escribe el texto. El 
resto lo hacen los lacayos, los artesanos, los obreiros, los otros.
En el arte nuevo la escritura del texto es sólo el primer eslabón en la cadena que 
va del escritor al lector. En el arte nuevo el escritor asume la responsabilidad 
del processo entero.38 

Em experimentos como o Formigueiro39, Ferreira Gullar apresenta in-
teresse no texto como imagem, especificamente no entendimento do uso do 
formato e seus espaços vazios como parte do texto, pensamento antes empre-
gado nas experimentações espaciais de Um lance de dados40 de Mallarmé41, com 
interesse no plano bidimensional, e por Bruno Munari42 em seu livro-ilegível43 
e nos pré-livros44. Esses últimos, assim como experimentos de Gullar, atentam 
para o uso do espaço como algo concreto, físico. Redimensionam caminhos de 
leitura ao tratar sobre a volumetria inerente ao plano da folha, desdobramento 
capaz de organizar em linguagem uma sequência espaço-temporal autônoma45. 

37	 CARRIÓN, Ulises. em A nova arte de fazer livros. p.39
38	 Ibidem
39	 Poema criado em meados da década de 50 onde as palavras se movimentam tal qual 

formigas, servindo inlfuência para o que viria a ser o livro-poema.
40	 Une coup de Dés. É um poema de versos livres e tipografia revolucionária que constitui a 

declaração trágica da impossibilidade de atingir o estabelecido no livro.
41	 Stephane Mallarmé (1842 – 1898), poeta e crítico literário francês.
42	 Bruno Munari (1907 – 1998), artista, designer e escritor italiano que contribuiu com fundamen-

tos em muitos campos das artes visuais, com investigações sobre infância, jogo e criatividade.
43	 Libri Illegible. Livro sem palavras, originado por estudos sobre a espacialidade das páginas 

do livro em formato códice.
44	 Prelibri. Série de livros dedicados à experiência tátil para crianças ainda não alfabetizadas.
45	 CARRIÓN, Ulises. em A nova arte de fazer livros. p.38



Munari realiza um grupo de testes onde busca verificar se é possível utilizar 
como linguagem visual o material com que se faz um livro (excluindo o texto)46. Sua 
pesquisa é fundamental para entender o conceito de leitura aqui trabalhado. 
Propõe uma estrutura que convida o leitor ao manuseio, ao entregar respostas 
perceptivas a partir do formato percorrido. Este pensamento é contemplado em 
diferentes obras que o sucedem, como se pode perceber nas dobras cromáticas 
dos Gibis de Raymundo Colares47. 

Este é um problema de experimentação das possibilidades de comunicação visual 
do material editorial e suas técnicas. Normalmente, quando se pensa em livros 
o que vem à cabeça são textos, de vários gêneros: literário, filosófico, histórico, 
ensaístico, etc., impressos sobre páginas. Pouco interesse se tem pelo papel, 
pela encadernação, pela cor da tinta, por todos os elementos com que se realiza 
o livro como objeto. Pouca importância se dá aos caracteres gráficos e muito 
menos aos espaços brancos, margens, numeração de páginas, e todo o resto.
[...] Esse modelo de livro ilegível pode ser usado abrindo-se as páginas ao acaso, 
começando-se em qualquer lugar e, partindo daí, para frente e para trás, de 
modo a compor e decompor todas as possíveis combinações de branco e negro.48 

Os Gibis de Raymundo Colares são feitos com papéis recortados de diferentes 
tamanhos, cores e formatos. O artista faz uma espécie de elogio do papel, 
evidente pela escolha de papéis especiais, do tipo que se usa para pintura em 
aquarela, com qualidade superior ao papel utilizado na indústria gráfica. O 
papel ainda é valorizado pelas texturas diversas e pelas relações cromáticas 
que ele estabelece entre os diferentes tipos de papel usados no mesmo livro.49 
 
Como Clark e Gullar, Lenhardt insere o aspecto tátil como ferramenta 

de construção de leitura por percepção sucessivas (referente ao tempo) e 
simultâneas (referentes ao espaço). Aproxima-se também dos experimentos 
de Munari e Colares ao compartilhar de uma noção ampla do que pode ser 
lido, ou frequentado, como texto. Evidencia especificidades dos materiais 
utilizados e remete, de maneira imersiva, resquícios do processo pelo qual tal 
obra foi concebida. 

46	 MUNARI, Buno. Das coisas nascem coisas. p.222
47	 Raymundo Colares (1944 – 1987), artista brasileiro com produções em pintura e livros de 

artista.
48	 MUNARI, Buno. Das coisas nascem coisas. p.216
49	 CADÔR, Amir. Os Gibis de Raymundo Colares. p.1



29No sistema proposto a dobra vira linguagem: define um conjunto de 
formas seriadas que são desenhadas ou apagadas com o desdobrar da folha, 
gerando sequências de imagens. Páginas de leitura livre, mas não aleatória, que 
fazem referência formal aos desdobramentos oriundos do formato retangular 
impresso sobre a pedra. 

A proposta fenomenológica destes “bichos” representa um convite a uma par-
ticipação outra do trabalho de arte no espaço humano – o modo como buscam 
se inserir no real é indicativo da espécie de relação complexa, libidinal, que 
pretendiam travar com o observador, transformado já num elemento ativo, 
desligado já da passividade da contemplação.50 
 

50	 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo. p90

figura 10
1 – Bicho de Lygia Clarck   2 – livro-poema de Ferreira Gullar   3 – Livro ilegível de Bruno Munari   
4 – Gibi de Raymundo Colares

1 					     2

3					     4



No exercício aqui proposto, onde a sobrecapa da publicação 
de Cristiano Lenhardt foi analisada enquanto livro, nota-se o sur-
gimento de associações múltiplas a partir de um único objeto de 
análise definido. Tais pensamentos são atiçados pelo instrumento 
livro. As diversas leituras advindas da situação de observação ori-
ginam-se do contato leitor-livro. Tal fator faz surgir uma questão 
interessante, ainda que confusa e indissociável, onde pode se per-
guntar quem de fato é o realizador da leitura: se é o leitor que cria 
redes de relações a partir de um objeto de atenção ou se é o livro 
que retira do enunciatário uma série de relações que o solidificam 
enquanto formador de sentido. Acredito que ambas as indagações 
são modos diferentes de se olhar para lados de uma moeda, variando 
a perspectiva analisada, onde nota-se a força do livro enquanto 
limite gerador experiencias e reflexões. 

O livro-obra de Lenhardt, composto pela junção do catálogo 
com o impresso da sobrecapa, apresenta um número bastante 
rico de associações possíveis e demostra aqui o potencial do livro 
enquanto objeto que de fato percorre, espaços, geograficamente, 
e, ao ser lido, inicia um percurso próprio, o qual é acionada pelo 
leitor. Um objeto singular que promove a imersão como condição 
de experiência e que faz com que nos atentemos paraa as relações 
entre corpo e matéria sob auxílio da leitura.

A grandeza progride no mundo à medida que a intimidade se apro-
funda. [...] Quando vive realmente a palavra imenso, o sonhador se 
vê libertado de suas preocupações, de seus pensamentos, libertado 
de seus sonhos. Já não está enclausurado em seu peso. Já não é 
prisioneiro do seu próprio ser.51

51	 BACHELARD, Gaston. A poética do Espaço. A imensidão íntima. p.200

figura 11
desenho formado por 
dobras da sobrecapa
da publicação A dobra do 
raciocínio geométrico, 
de Cristiano Lenhard. 
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