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RESUMEN: La figura de Alcibiades atraviesa la historia de Atenas del siglo V y la narrativa

del Banquete con su fuerza politica dramatica y su representacion de género desviado. El
“affaire” Alcibiades asume asi un lugar central en las preocupaciones platonicas dirigidas
generalmente a la revision histdrica de los afios de plomo de las disensiones civiles y mas
especificamente como una union peligrosa de éste con Sdcrates y su grupo. El sentido de la
incursion dramatica de Alcibiades en el Banquete, asi como su elogio a Socrates, serd leido a la
luz de los testimonios de Jenofonte, Tucidides, Androcles y Anddcides, entre otros, en busca de
la comprension de la lectio platonica de la trayectoria de uno de los personajes mas destacados
de la Atenas clésica.

PALABRAS CLAVE: Platon. teoria de género. Banquete. Apologia de Socrates.

RESUMO: A figura de Alcebiades atravessa a historia de Atenas do século V e a narrativa do
Banquete com sua forga politica dramatica e sua representagdo de género desviante. O affaire
Alcebiades assume assim um lugar central nas preocupagdes platonicas voltadas mais em geral
para a revisao historica dos anos-de-chumbo das staseis, e mais especificamente com a ligagdo
perigosa deste com Socrates € o seu grupo. O sentido da incursdo dramatica de Alcebiades no
Banquete, assim como de seu elogio a Sdcrates, sera lido a luz dos testemunhos de Xenofontes,
Tucidides, Androcles e Andécides, entre outros, em busca da compreensao da lectio platdnica
da trajetoria de uma das personagens mais marcantes da Atenas classica.
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Lo que llamo mi filosofia de la ensefianza es, de hecho, una filosofia del
aprendizaje. Es de Platon, modificada. Antes de que el verdadero aprendizaje
pueda ocurrir, creo yo, tiene que haber en el corazon del estudiante una cierta
ansia de verdad, un cierto fuego. El verdadero estudiante arde en deseos de
aprender. Reconoce o percibe en el profesor a la persona que ha llegado mas cerca
de la verdad de lo que ha llegado €l mismo. Desea tanto la verdad materializada en
el profesor, que esta preparado para quemar su antigua identidad con tal de
alcanzar la verdad. Por su parte, el profesor identifica y aviva el fuego del
estudiante y reacciona ante ¢l quemando una luz todavia mas intensa. Asi, los dos
juntos alcanzan un ambito superior. Por decirlo asi”. Hizo una pausa, sonriendo.
Ahora que habia hablado, parecia mas tranquilo. ;Qué hombre tan extraiio y
vanidoso! Pensé. jQuemarse ella! jCuantas necedades dice! |Y cosas peligrosas!
;De Platon! ;Esta burlindose? Pero Maria Regina, me di cuenta, estaba inclinada
hacia adelante, devorando su rostro con los ojos. Maria Regina no creia que ¢l
estuviese bromeando. ;Esto no estd bien!, me dije. “Eso no me parece filosofia,
sefior Coetzee”, le dije, “me parece alguna otra cosa, no voy a decir qué, puesto
que el sefior es nuestro invitado. (Coetzee 2009, 171-172).

He empezado mi paper con esta cita y espero que mas tarde se haga evidente que
este punto de partida es esencial para la comprension de la figura de Alcibiades dentro

de la obra platonica y, de manera especial, en el Banquete.

El punto de partida es la ultima novela del premiado escritor sudafricano John
Coetzee (premio Nobel de literatura en 1993): Summertime. En esta novela Coetzee cita
a Platon en un pasaje muy significativo. El contexto es el de una invitacion a tomar té
que Adriana, brasilefia, emigrada a Africa del Sur y madre de dos adolescentes, hace al
profesor de lengua inglesa de una de ellas, que es el propio Coetzee. Preguntado, el
profesor explica, como se acaba de leer, como ha llegado a su filosofia de la ensefianza.
Lo que surge es una cierta indistincion entre eros y paidéia (“parece otra cosa”). En el
espejo de la obra de Coetzee la misma relacion entre Eros y Paidéia, entre educacion y
seduccion, refleja muchos pasajes platonicos y, de manera especial, aquellos dedicados
a la figura de Alcibiades. Por un lado, como se vera, estos pasajes representan muy bien
una manera mas general de entender las relaciones pedagogicas y erodticas en la Atenas
clasica, o, por decirlo en términos mas modernos, las relaciones politicas de género, por

otro lado, obedecen mas concretamente a un proyecto historiografico de Platon.

La idea central que vamos a defender aqui es que, en la hébil construccion de la

figura dramatica de Alcibiades, que tiene lugar en el seno de los didlogos platonicos,
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existen dos movimientos distintos, pero complementarios: una retérica de género,
fuertemente marcada por el énfasis en la paranomia (transgresion) sexual de Alcibiades,
que se refleja en su comportamiento sexual desviado. Esta paranomia (transgresion)
esta a su vez en funcion de una estrategia politica de control de la memoria, en defensa
poéstuma de Socrates y de su grupo a causa de sus peligrosas relaciones con Alcibiades.

Pero antes de entrar con mdas profundidad en el texto platonico, y de manera
especial en el bellisimo cuadro que Platén disena en el Banquete de la figura de
Alcibiades, serd necesario hacer una introduccion metodologica, con el objetivo de
conceptualizar lo que se entiende aqui por “retorica de género”.

La tradicién de los estudios feministas, que hoy en dia se confunden con los
llamados de forma mas politicamente correcta, estudios de género, nos ofrece una
concepcion de las categorias de sexo como el resultado de una determinada
organizacion de poder. Estas categorias pretenden, retoricamente, “producir el efecto de
originalidad, naturalidad, inevitabilidad” (Butler 1990, viii). Por tanto, tenemos una
distincion binaria de los sexos que desea establecer lo que es femenino de manera
concluyente, desde una pretendida dicotomia entre masculino y femenino. La
construccion de esta oposicion binaria obedece a la intencion de relegar lo femenino al
lugar de la paranomia (transgresion) con respecto al poderoso punto de vista de lo
masculino, que se ha auto-atribuido la funcion de ndomos (ley). Por lo tanto, la
naturalizacion de los roles sexuales seria el resultado retdrico de una determinada
estrategia de poder. Es en este sentido que Butler puede afirmar que, en esta logica
binaria del discurso sobre los sexos, “ser mujer es una indisposicion natural” (Butler
1990, viii).

La brevedad necesaria no nos permite examinar este tema con la atencién que
mereceria. Ni siquiera podemos abordar la mas reciente tradicion de la interpretacion
feminista de Platon, desde el célebre ensayo de Vlastos (“Was Plato a feminist?”,
1994), superado en buena parte por los estudios de Julia Annas (1996), a través de la
lectura de la diferencia sexual de Luce Irigaray (1994), Giulia Sissa (1997), Sylviane
Agacinski (1998) y Adriana Cavareiro (1990,1998), incluidos los madas recientes
enfoques de matriz foucaultiana y derridiana (Sanford 2010,6). Es suficiente tener en
cuenta que es un tema candente y el debate, intenso, como demuestran los diferentes
resultados hermenéuticos a los cuales acaban acudiendo las lectoras feministas de

Platon.
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Lo que mas nos interesa para una facil comprension de Alcibiades, conforme
aparece en la obra platonica, es la hipdtesis de que la cultura griega antigua, y la
filosofia de Platon, estdn bastante alejadas de la dicotomia sexual hombre/mujer tal
como la conocemos en nuestra época moderna. Esta dicotomia estd fundamentada
retéricamente en el concepto natural/bioldgico de sexo. Sanford es quien formula esta
hipdtesis en su reciente libro titulado significativamente Plato and Sex (2010): prueba
de eso serian exactamente, en la Republica, las repetidas prohibiciones a los hombres de
comportarse como mujeres, sugiriendo que hay una cierta commutability
(conmutabilidad) entre los sexos. La definicion de lo que sea hombre o mujer dependera
mas exactamente de una serie de caracteristicas que, tedrica y practicamente, pueden ser
asumidas también por hombres (Sanford 2010,37). En verdad, ya Vlastos habia
percibido en los textos platdnicos una cierta desnaturalizacion o, mejor dicho aun, una
no naturalizacion de la diferencia sexual cuando afirma, en relacion a las caracteristicas
que definen a la mujer: “Platon no dice que haya algo como el caracter
permanentemente fijo, invariable, de la hembra de la especie, su naturaleza: no hay
referencia a la physis de las mujeres en la Republica” (Vlastos 1994, 18).

Estos breves pinceladas teoricas, a modo de preambulos, proyectaran una luz
totalmente distinta sobre la retérica de género que acompaia gran parte de los
testimonios antiguos sobre la figura paranomica (transgresora) de Alcibiades y, de
manera especial, del uso que hace Platon de esta misma retdrica al utilizar estrategias de
intervencion politica sobre la memoria de Socrates y su grupo.

Pero la lectio platonica de Coetzee no termina en las paginas citadas. La novela
Summertime esta pensada a modo de entrevistas con mujeres que el propio Coetzee
(autor y personaje al mismo tiempo de la novela) habria amado en su juventud.
Entrevistas realizadas por un estudioso inglés interesado en desvelar esos afios poco
estudiados de la biografia del célebre novelista, antes de su éxito. Una de las entrevistas,
a Margot Jonker, se inicia con una interesante explicacion del procedimiento de su
edicion:

Voy a contar, sefiora Jonker, lo que he hecho desde que nos encontramos en
diciembre pasado. Después de volver de Inglaterra, transcribi las cintas de nuestras
conversaciones. Consulté a un colega de Africa del Sur para comprobar si yo habia
traducido correctamente palabras en afrikaans. Después hice una cosa muy radical.
Separé mis intervenciones y preguntas y finalicé el texto para que fuera leido
como una narrativa ininterrumpida hablada en su voz. Lo que me gustaria hacer
hoy, si agrada a la sefiora, es leer el nuevo texto con ella. ;Qué le parece? Estd

bien. Una cosa mas. Como la historia que contd la sefiora era muy larga, yo la
teatralicé aqui y alli y dejé que los personajes hablaran con sus propias voces. La
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sefora entendera lo que quiero decir, asi pues vamos a empezar. (Coetzee 2009,
95).

De nuevo aqui Coetzee parece seguir a Platon en sus prologos y didlogos como
el Banquete, Republica, Parménides o Teeteto. En este ultimo, por ejemplo, hay una
insistencia paralela a la que Christopher Rowe llama un intento de ‘“autentificacion del
didlogo™. (1998, 15). El paralelismo entre la ficcion de Coetzee y la de Platon es
impresionante, porque de ficcion se trata, obviamente, en los dos casos.

El Teeteto comienza con una descripcion inversa de la construccion del tejido
literario: Euclides cuenta a Terpsion que, cuando estaba en Atenas, Socrates le habld
detalladamente de la conversacion que mantuvieron entre ellos [Socrates y Teeteto]
(142d). Asi continua Euclides: “Ademads, siempre que iba a Atenas, le preguntaba a
Sécrates lo que habia olvidado y, cuando llegaba aqui, hacia las correcciones oportunas.
De esta manera mas o menos es como escribi toda la conversacion (143a)”.

Hasta el mismo momento de la correccion de la primera version es retomada en
la narrativa paralela de Coetzee.

Ambos acuerdan hacer la lectura de ese registro, de la que es encargado un
tercero, el esclavo de Euclides. Por fin aparece ademds una observacion, a modo de

advertencia: Euclides explica como escribid la conversacion:

[...] al escribir la conversacion, no la expongo como Socrates cuando me la cont6 a
mi, sino como ¢l mismo dialogaba con los que habia tenido lugar la discusion.
Estos, segn dijo, eran Teodoro, el gedmetra, y Teeteto. Asi es que, para evitar en
la transcripcion la molestia de ir intercalando las formulas que acompanan las
afirmaciones de Socrates, tales como «yo decia» o «yo dije» o las del que
contestaba, como «asintido» 0 «no estuvo de acuerdo», escribi el relato tal y como
Sécrates conversaba con ellos, suprimiendo esas expresiones (143b-c).

De la misma manera, Coetzee retoma la ediciéon de un texto que cambia el
registro de estilo indirecto a directo, aunque en Platon el movimiento sea en este sentido

ain mas radical, pues el discurso habia sido originalmente directo.

Por tanto, estamos frente a una impresionante sucesion de mediaciones entre el
dialogo mantenido por Socrates con Teeteto y la narracion leida por el esclavo. Uno no
puede dejar de notar la intencionalidad retdrico-filosofica de este juego platonico del
prologo. El predmbulo del Teefeto es un “teatro de mediaciones”, un juego de mascaras:

hay una mediacion de Sécrates y su memoria, de Euclides y su memoria, inmediata y
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después reflejada, de nuevo hay la memoria de Sécrates interrogada por Euclides, en
definitiva, hay la mediacion de la forma del texto y de la lectura del esclavo — por no
citar el texto escrito que tenemos hoy entre manos y las lecturas que hacemos de él —
pero esta excesiva transparencia del tejido narrativo, del proceso de construccion del
dialogo, esconde aquello que, al mismo tiempo, sin embargo, todo lector ya sabe: es
decir, esconde al verdadero tejedor, el autor del didlogo: Platon. Todas estas
mediaciones pretendidamente historicas de la narracion del didlogo no pasan de ser una
ficcion, de un recurso narrativo, pues Platon es el autor del dialogo.

Lo mismo acontece, pero de manera aparentemente mas desordenada, en el
prélogo del Banquete. Apolodoro, que es el narrador del didlogo, cuenta la historia del
famoso banquete que Agaton, en el afio 416, habria ofrecido después de su victoria en el
concurso de tragedias, para un grupo de oyentes, que se revelardn, al final, ricos
empresarios, a los que Apolodoro, como buen socratico, no ahorrard una dura critica.
Apolodoro narra, por tanto, que algunos dias antes un conocido lo habria detenido en la
calle pidiéndole que le contara la historia de aquel famoso encuentro. De hecho, ese
mismo conocido habria escuchado de otro conocido suyo la historia de aquel simposio,
y de los erotikoi logoi alli pronunciados. A su vez, ese otro conocido habria escuchado
un relato del mismo banquete por parte de Fénix, hijo de Filipo (172a-b). Apolodoro, en
el didlogo con el conocido que estd narrando a los ricos empresarios — este conocido
acredita, a su vez, que el propio Apolodoro habria participado en el Banquete — debe
reconocer que la narracion que habia llegado hasta ¢l no estaba clara (172b, saphés). La
imprecision habria sido inicialmente temporal: el banquete se habia celebrado mucho
antes, en un momento en que Apolodoro, todavia un nifio, no podria ciertamente haber
participado. El problema es que en el pasaje siguiente (173-b) es evidente que cierto
Aristodemo, que habria narrado la historia a Apolodoro, fue la misma persona que la
habia narrado a Fénix. Con escasa precision, a juzgar por las palabras del propio
conocido. Ademas, este Aristodemo se considera asi mismo un phaulos (174-c), alguien
de poco valor, del tipo del que va descalzo y asiste a la fiesta sin ser invitado.

La imprecisa narracion de los hechos, por tanto, se convierte en algo casi
insuperable: la fuente de quien quiere saber (el conocido, que luego se revelard que es
Glaucon, probablemente uno de los hermanos mayores de Platén) y la de Apolodoro (a
saber, Aristodemo) es virtualmente la misma. La intensa secuencia de informaciones
parece intencionada para provocar en el “lector” una sensacion de confusion laberintica.

En tltima instancia ;como confiar pues, en la narracion? Apolodoro, en verdad, afirma
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haber “verificado” la historia con Socrates, que habria confirmado (homologéin) su
veracidad. Pero, a estas alturas, surge naturalmente la duda de si esta homologacion
produce alguna diferencia. De hecho, la vaguedad de la narracion estd subrayada
nuevamente por la complicacion del factor “tiempo”, aunque, irdnicamente, como la
afirmacion de lo contrario: ya que Apolodoro habria contado esta historia a Glaucén
anteayer, estaba preparado (ouk amelététos) para contarla de nuevo. Afirmando, pues,
implicitamente que la memoria, especialmente cuando no se ejercita, influye
decisivamente en la fiabilidad de la cronica. La incertidumbre, entonces, es de nuevo
afirmada al revés de la historia. Es como si Apolodoro estuviese afirmando: “por
fortuna conté esta misma historia anteayer; en caso contrario habria olvidado muchos
mas detalles de los que ya he olvidado™.

Obviamente, la pregunta que se hace toda la tradicion que interpreta a Platon es:
Jpor qué esta insistencia de Platon, sobre todo en el prologo, en este juego entre ficcion
y realidad?

Rowe habla de un Platon que desea conquistar la complicidad del lector en la
ficcion (Rowe 2001,15). Sin duda es también eso lo que pretende Platon. Pero la
explicacion de los motivos por los cuales Platon recurre a esta compleja trama, me
parece en general insuficiente: por lo comun, los autores destacan las ventajas de su
ausencia (sc. de Platon) en el texto como una posibilidad de eximirse de la
responsabilidad de lo que afirman sus personajes (jcomo si eso fuera posible! Cf. Rowe
2011, 15), o como un recurso estratégico de Platon, que no desearia imponer su verdad
ex catedra, “hablando como un libro”, en la célebre expresion del Protagoras. Sin
embargo, en ultima instancia ninguna de las dos explicaciones es convincente: porque
no llegan a comprender la profunda conexion del prologo con el resto del didlogo al
relegarlo a una simple introduccion. Pero Platén es capaz de mucho més que eso, ya sea
como autor, ya sea como filosofo. Por otra parte, en el caso especifico del Banquete, es
facil imaginar que se sienta casi obligado a demostrar que es capaz de mucho mas que
eso: de hecho, como escritor, en el Banquete, se enfrenta aqui, idealmente, con dos
grandes poetas, Agaton y Aristofanes. No por casualidad pretende concluir, en el ultimo
didlogo entre Socrates, Agatén y Aristofanes (223d), aunque de manera enigmatica e
implicita, que el filésofo es el mayor poeta, pues solamente ¢l sabe componer tanto
comedia como tragedia.

So6lo un respeto exagerado, casi sagrado, por Platon, al que nos ha acostumbrado

una determinada tradicion neoplatonica, puede alejarnos de la comprension de que aqui
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Platon esté hablando, al final, sin sombra de humildad de si mismo: es Platon quien sabe
representar comedia y tragedia en sus didlogos: en particular la comedia y la tragedia
de Socrates.

De todas formas, la respuesta de por qué Platon introdujo el Banquete a través de
este juego de partes entre verdad y ficcion esta ligada fundamentalmente a la pragmatica
del didlogo, por tomar prestado un concepto de la sociolingiiistica. A saber, a la funcion
que Platon pretende darle en el contexto de su obra.

La propuesta de lectura estd orientada aqui a explorar un significado distinto del
prologo, en cuanto que confrontada con las explicaciones mas comunes arriba descritas.
Ella conducird, al final, a asegurar la comprension del Banquete, entre otras funciones
que le puedan ser atribuidas, como una apologia mds de Socrates. Aunque no sea la
ocasion de reducir el abanico de posibilidades hermenéuticas de un dialogo tan rico, la
lectura que aqui propongo me parece un intento sensato de reconstruccion del tejido
pragmatico del dialogo. En lo sucesivo recogeremos algunas muestras en este sentido.

El locus (lugar) privilegiado de la investigacion serd pues, el Banquete de
Platon, donde paidéia y éros dibujan el tejido dramatico y retorico de los discursos y, de
manera especial, el bellisimo cuadro de la relacion entre Socrates y Alcibiades.

Es el momento, pues, de concentrarnos, inicialmente, en dos informaciones
importantes, dos indicios esenciales para la comprension del sentido del didlogo y que
se encuentran desde su inicio. En primer lugar, se dice al principio, estaban presentes en
el célebre banquete “Socrates, Alcibiades y los otros” (172b); en segundo lugar, el
banquete y sus discursos eroticos deberian de ser tan célebres que llamaron la atencion
durante varias décadas después. Asi, se puede concluir de estas primeras observaciones
indagatorias que la memoria de aquel banquete es la memoria, ademas de los otros
simposiarcas, y a través de los discursos erdticos, de algo bastante preciso: es decir, de
una relacidon especialmente significativa entre Socrates y Alcibiades.

La propia estructura del didlogo no deja dudas con respecto al papel central de la
relacion entre los dos: el discurso de Diotima pareceria de hecho la culminacion de la
discusion sobre el amor, desde el punto de vista tedrico, y el didlogo podria terminar
aqui. Sin embargo, es exactamente en ese punto culminante que Alcibiades, mascara de
Eros y Dioniso, modelo de amante, entra en juego. En cierto modo, se puede decir,
todos los discursos, para jugar con el 1éxico del propio Banquete, deseaban y echaban en

falta la entrada de la propia mascara del amante: de Alcibiades, encarnacion de Eros.
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Platon, con gran habilidad literaria, parece hacer converger todos los discursos para la
puesta en escena final de la entrada de Alcibiades.

Con la excusa de haber bebido mucho vino, Alcibiades, de manera significativa,
se niega a continuar con el juego de los erotikoi l6goi, declarando que solo puede hablar
de Socrates y que solo quiere y puede decir la verdad sobre €1 (214c-d). Asi pues, con
ese discurso de Alcibiades, cambia el registro de la conversacion: de la teoria a la
historia, del elogio a la verdad (una verdad dionisiaca, marcada por la mania (locura) y
la parresia (libertad de palabra) de la embriaguez, oinos aléthés, 217e: in vino veritas),
de los conceptos a las imagenes (215a), ya sean las de una vida vivida uno al lado del
otro (como en el caso del servicio militar), ya sean, de manera especial, aquéllas
elegidas con gran habilidad mimética para representar al verdadero Socrates.

La primera imagen que Alcibiades utiliza es la de las estatuas de los silenos. La
imagen va mas alld de la aproximacion, ampliamente percibida por la iconografia
antigua, entre la tipologia humana de Socrates (cierta fealdad, labios carnosos, etc.) y la
imagen del sileno. Aqui Alcibiades se refiere a algo mas preciso, algo que conocemos
hoy solamente por las matrioskas rusas: figuras, mufiecas que contienen en su interior
otras mufiecas. Las estatuas de los silenos, a las que se refiere Alcibiades, por tanto, son
estatuas deliberadamente monstruosas y feas que, una vez abiertas, revelan en su
interior estatuas de divinidades. De la misma manera, ésta seria la moral de la imagen,
Socrates seria una mascara de si mismo, feo y rudo por fuera, pero divino por dentro.

Un detalle de esta primera imagen escapa por lo general a los traductores, pero
que Brisson ha visto bien (1998, 217, n526): Alcibiades se refiere literalmente a estatuas
que se encuentran en los talleres de los hermogluphéioi, es decir, de los escultores de
hermas (215b).

Pero esta referencia inicial y velada a las hermas no se puede considerar casual.
Al contrario, inaugura la politica de la memoria platonica. De hecho, el banquete de
Agaton habria acontecido pocos meses antes de que ocurriera un grave suceso. En la
mafiana del 8 de junio del afo 415, segliin parece, se descubrid que todas las hermas
habian sido mutiladas, segtn el testimonio de Tucidides, “en la parte frontal” (prosopa,
VI, 27, 3), lo que significa fundamentalmente una mutilacion de sus atributos sexuales.
Estas hermas se colocaban en las entradas y salidas de las casas y templos, en los cruces
y en las puertas de la ciudad. Simbdlicamente se confiaba a las hermas la proteccion de
la ciudad. El horror por el terrible sacrilegio fue potenciado por haber sido perpetrado

en una coyuntura especialmente critica para Atenas: la preparacion de una de las
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expediciones militares mas ambiciosas (y peligrosas) contra la poderosa Siracusa y sus
aliados. Normalmente, la sospecha sobre un acto sacrilego, — pero que también poseia
un lado comico, por decirlo asi —, deberia recaer en los actos vandalicos de algunos
jovenes borrachos. Platon, en cierto modo, parece querer apoyar esta version.

De hecho, la narracion de la propia llegada de Alcibiades al banquete en la casa
de Agaton, parece contener una alusion a las sospechas que el pueblo ateniense hacia
recaer sobre Alcibiades y sus compaiieros. Mientras Sdcrates y los otros pasan la noche
bebiendo moderadamente en casa, Alcibiades llega de madrugada, bebido y, (es lo que
sugiere el texto) habiendo vagado por Atenas en estado alterado. No necesitaba mucha
fantasia un ateniense para imaginar a Alcibiades y los suyos borrachos, cometiendo
cualquier tipo de profanacion. La insistencia de Platon en esta version debe ser también
uno de los motivos de la narracion de la segunda interrupcion del banquete, al final de
(223b), llevada a cabo también por otros jovenes borrachos. Es decir, Platon parece
querer insistir en representar en su dialogo las noches en que hubo disturbios en la calle,
y precisamente en la época de la mutilacion de las hermas. De esta manera, Platon
estaba apoyando la version mas light sobre los motivos que estaban detrds del
sacrilegio.

Y, sin embargo, si esto puede parecer una non troppo velada admision de
culpabilidad de Alcibiades y los suyos por parte de Platon, liberando asi a Socrates y a
su grupo de esta sospecha, es mas probable que Platon esté, de este modo,
enmascarando aqui algo mucho mas grave (en definitiva se trata del Banquete, a saber,
de un habilisimo juego de mascaras). En las fuentes de la época, de hecho, la sospecha
por la profanacion no recaia s6lo sobre jovenes borrachos; al contrario, se pensaba que
se trataba de un complot urdido de manera articulada por grupos que, queriendo
debilitar la confianza de Atenas y su democracia, en un momento tan delicado de su
historia, pretendian con ello restaurar la oligarquia o la tirania.

Veamos el relato de Tucidides en este sentido:

Nadie sabia quien habia practicado aquella accion y la ciudad ofrecio
publicamente grandes recompensas por la detencidon de los culpables; fue también
promulgado un decreto segun el cual, cualquier habitante (ciudadano, extranjero o
esclavo) que supiera del acaecimiento de otras profanaciones, deberia denunciarlas
sin temor a represalias. El caso fue considerado muy grave, pues parecia de mal
augurio para la expedicion y al mismo tiempo levantaba sospechas de conspiracion
de una revolucion, con el objetivo de abolir la democracia (Tucidides VI, 27, 3).
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Grupos conspiradores como ¢€stos, es obvio que existian realmente, como
demuestran las sucesivas stdseis (guerras civiles) que marcan profundamente los
quince-veinte afnos siguientes de la historia de Atenas. Eran llamados hetairias, grupos
de amigos, compaiieros. Los miembros eran todos de origen social elevado, y se
asociaba normalmente a sus reuniones el ritual del banquete y del simposio. Es decir, la
sospecha recaia exactamente sobre un grupo como aquél que Platon estaba describiendo
en la escena del Banquete, alegremente reunido algunos meses antes de la mutilacion.
De hecho, algunas de estas hetairias fueron acusadas y llevadas a juicio, utilizando
instrumentos juridicos excepcionales, como la eisaggelia (Acusacion por delito grave y
de urgente castigo). Atenas empieza a obsesionarse con el riesgo de una vuelta a la
oligarquia, o peor, a la tirania. Gradualmente (Tucidides es la fuente principal para esta
cuestion) una figura rica, excesiva, rebelde y poderosa como la de Alcibiades empieza a
reunir todas las condiciones para concentrar sobre si los temores del pueblo

democratico. Tucidides lo dice con todas las letras:

Con respecto a Alcibiades, los atenienses encararon el asunto con seriedad,
insuflados por los enemigos que le habian atacado antes de su partida. Creyendo
que al final conocian la verdad acerca de las hermas, ahora se mostraban mucho
mas convencidos de que también la profanacion de los misterios, en la que estaba
implicado, habia sido practicada por él con el mismo objetivo, o sea, conspirar
contra el pueblo (Tucidides VI, 61, 1).

Pero Alcibiades nunca fue formalmente acusado por el caso de las hermas. Sin
embargo, en aquel clima de terror y calumnias, mientras Alcibiades se preparaba para la
expedicion siracusana, surgié una denuncia explicita contra €l por haber cometido otro
acto sacrilego: Alcibiades habria participado en una parodia de los misterios, en una
vivienda privada. Androcles intentd conectar las dos profanaciones, la de las hermas y
la parodia de los misterios, como predmbulos de una amenaza a la democracia. Plutarco

revela asi las intenciones difamatorias de Androcles:

Androcles, el orador, presentd como testigos a unos esclavos y unos metecos que
acusaron a Alcibiades y sus amigos de haber mutilado otras estatuas y de haber
parodiado los misterios bajo el efecto del exceso de bebida. Decian que un tal
Teodoro habia hecho de heraldo, Pulition, de portador de la antorcha; Alcibiades
de hierofante y que los otros miembros del grupo asistieron como espectadores,
representado el papel de iniciados en los misterios (Plutarco. Alcibiades 19, 1-2).
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Aunque la participacion de Alcibiades en el caso de las hermas nunca fue
probada, la asociacion de los dos sacrilegios marco fuertemente el imaginario colectivo
de Atenas. De hecho, Tucidides describe asi de nuevo la reaccion del imaginario del

pueblo ateniense:

Las reflexiones que estos hechos inspiraban en el pueblo ateniense y el recuerdo de
todo lo que la tradicion le transmitia, lo tornaron intolerante en aquella ocasion y
suspicaz con los acusados en el caso de los misterios; ahora todo parecia haber
sido hecho en el contexto de una conspiracion destinada a imponerle una
oligarquia o una tirania (Tucidides VI, 60,1).

La brevedad esta conferencia no nos permite continuar con los agitados meses
que seguiran a esta denuncia. Baste decir que inicialmente fue negada y Alcibiades pudo
viajar como estratego a Siracusa. Sin embargo, a media expedicion, una mujer de una
familia importante, Agariste, plante6 otra version de la misma acusacion de parodia de
los misterios de Eleusis. Pero esta vez, el hecho habria acontecido en casa de Carmides,
miembro de la hetairia de Alcibiades. Este habria desempefiado en ella el papel central,
el de sumo sacerdote. Frente a la gravedad de la acusacion, un barco fue enviado
inmediatamente a Sicilia en busca de Alcibiades para ser juzgado en Atenas. El resto es
bien conocido: la fuga de Alcibiades marca su primera traicion y el exilio.

Lo que mas interesa es que, a partir de este momento, Alcibiades comienza de
manera plausible a ser considerado una de las principales causas de la derrota de Atenas
y causa principal de la crisis en que estaba sumida la ciudad. Y con él, todos los que
formaban parte de su grupo. Ciertamente, no es ninguna novedad afirmar, como hace
Centrone, que “la proximidad con la figura tan polémica de Alcibiades fue una de las
causas reales de la muerte de Socrates” (1999, xxxviii). Y también de la desconfianza de
la ciudad con los grupos de los “filosofos” que se relacionaban con é€l.

Como tampoco sorprende que los llamados “socraticos” se empefien, a partir de
este trdgico momento, en refutar la acusacion de que Socrates habia sido el mentor de
Alcibiades, hasta el punto, como afirma Gribble, de llegar a invertir la acusacion (...)
«la acusacion de que Socrates corrompio a Alcibiades, la acusacion hecha por la
sociedad contra la filosofia, no sélo fue refutada sino que se volvid contra la sociedad
misma: es la sociedad la que corrompe a Alcibiades y a otros como él» (1999, loc.394

Kindle Edition).
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De la misma manera que los otros, Platon, él también un socratico, se preocupa
de lo que se podria llamar el affaire Alcibiades (o Alcibiades Connection). Platon, al ver
que no estaba en condiciones de negar este vinculo profundo entre Socrates y
Alcibiades, utilizd6 una habilisima construccion dramatica con la intencion de efectuar
una intervencion politica sobre la memoria de esta relacion. A saber, reescribir la
historia, elaborando asi otra apologia de Socrates, con el propoésito de liberarlo de una
acusacion mas precisa que debia pesar de manera especial sobre Platén y sobre la
memoria de Sdcrates: la de haber sido éste el amante/mentor de Alcibiades (intentando
traducir el amplio 1éxico relacionado con erastes/eromenos).

La idea no es nueva, obviamente. Ya Gomperz (1905, 394) habia pensado en el
discurso de Alcibiades como una respuesta a Policrates, que, al final de los afios 90 del
siglo IV, es decir, pocos afios después de la muerte de Socrates, habria escrito una
acusacion contra él. El testimonio principal de la existencia de un katégoros, de un
acusador identificado por la critica como Policrates, son los Recuerdos de Jenofonte
(1,2,9). Aunque Robin (1908) habia considerado foute gratuite la hipdtesis de esta
respuesta directa a Policrates (1908, 60) y habia preferido pensar en una polémica de
Platon versus Aristéfanes, que habria sido considerado entonces por Platon, “entre los
adversarios de Socrates, el Unico cuya influencia aun en ese momento valia la pena
combatir” (1908,61), el hecho es que a todos les parecia que, al asociar dramaticamente
a Socrates con Alcibiades, Platon sentia la necesidad de defenderlo.

El hecho de que Socrates necesitara, en cierta forma, ser defendido de
Alcibiades, es un topos recurrente en los didlogos. Piénsese por ejemplo, en la célebre
prohibicion divina (daimonion enantioma) que impedia a Socrates hablar con
Alcibiades en el inicio del Alcibiades Mayor (130a).

No sorprende, pues, que buena parte del discurso de Alcibiades en el Banquete,
tienda a enfatizar la derrota de la paidéia de Socrates, reforzando de esta manera la
impresion de una fuerte tendencia apologética. Son las propias palabras de Socrates, al
final del elogio, las que resaltan esta derrota, en el momento en que desenmascaran el
intento de transgresion, de aprovechamiento, de trueque injusto entre la verdadera
belleza de Socrates y su belleza efimera, que Alcibiades pretendia realizar, segin su
propia confesion (218e). El término que Socrates utiliza para indicar este ““forzar la
cuestion” de Alcibiades es muy significativo: pleonéktein, situando asi a Alcibiades en

aquel contexto de violencia y transgresion que describen bien aquellos afios de
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imperialismo ateniense, y que Vegetti resumié magistralmente con el concepto de
“antropologia de la pleonexia (codicia, arrogancia, superioridad)” (Vegetti, 2003).

Asi, en buena parte, el elogio de Sdcrates por parte de Alcibiades puede ser
considerada mas que una apologia.

Piénsese, por ejemplo, en la propia utilizacion de las imagenes de las estatuas de
los silenos, que ilustran la necesidad de superar la apariencia, la incomoda maéascara
histérica de Socrates para dirigir la mirada hacia una verdad sobre su vida y su legado
que todavia permanece oculta para la mayoria. Asi, afirma Alcibiades “ninguno de
vosotros le conoce” (216¢-d). No es dificil pensar que, a través de Alcibiades, sea el
propio Platén el que dice esto a Atenas.

El sentido apologético es especialmente evidente en la insistencia de Sdcrates,
segin el relato de Alcibiades, en que éste abandone las ta Athenaion pratto, las
cuestiones politicas de Atenas para dedicarse al cuidado de ¢l mismo (emautos).
Obviamente, tanto in re como post factum, un consejo como este de abandonar la
politica, dirigido al gran estadista, verdadero animal politico ateniense, esta destinado al
fracaso. Pero la funcion de la politica de la memoria platonica, de su proyecto
historiografico, es marcar una separacion entre Socrates y los stdseis (tumultos)
atenienses de su tiempo.

El bellisimo pasaje 221e-222a sobre los logoi socraticos, que participan de
forma metonimica de la imagen de la estatua de los silenos, que Alcibiades habia
atribuido al propio Sdcrates, vulgares por fuera, pero divinos por dentro, Alcibiades
concluye con la aceptacién de que esos mismos discursos se dirigen “a todos cuantos
quieren llegar a ser kalo-kagatho, (nobles y buenos)” (222a). Es decir, la paidéia de
Sécrates, aunque pueda parecer atopica, esta, en verdad, profundamente comprometida
con los mismos ideales de la kalo-kagathia (nobleza y bondad) que orientan la politéia
ateniense.

Asi, el problema no estd en la ensefianza de Sdcrates, sino, mas bien, en la
incapacidad de Alcibiades de superar su philotimia, su “amor por los honores”, de los
muchos (216b). Esta philotimia, de la cual Alcibiades es un ejemplo casi paradigmatico
en el mundo antiguo (cf. Tucidides, Alcibiades Mayor, Plutarco, passim), le lleva por un
lado a alejarse de Socrates, huyendo asi de sus consejos, pero, por otro, a sentir
verglienza de su propia debilidad. Como bien dice Giorgini (2005, 454) “sin sombra de
duda, la figura de Alcibiades representd la derrota mas grande, tanto de la educacion

ateniense como de la pedagogia socratica”.
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Para justificar la inmunidad de Alcibiades a la paidéia socratica, y con ello
salvar a Socrates de la derrota, Platon se sirvio de una estrategia retorica de
caracterizacion de género que la comedia, la oratoria y el propio Tucidides ya habian
esbozado. La philotimia y la debilidad de Alcibiades indicarian fundamentalmente que
habia en ¢l inequivocos rasgos femeninos.

Con respecto a la funcionalidad de la politica de la memoria platénica, esta
inversion en una retorica de género acaba por confirmarla al servicio de un proyecto de
poder: de poder de la memoria sobre Soécrates y Alcibiades, en este caso, y de una
relacion que marco la historia de Atenas al final del siglo V.

Pero, esta debilidad de Alcibiades no es una simple asociacion de la inmoderada
busqueda de honores y riquezas, con la representacion paralela de la ética del género
femenino, necesariamente ligado a la philothimia y a cierta debilidad relacionada con la
seduccion de los placeres. Hay algo mds preciso en esta caracterizacion de la paranomia
(transgresion) del Alcibiades hombre, que lo convierte al mismo tiempo en temido y
admirado a los ojos de sus contempordneos e, incluso, durante varios siglos de la
tradicion posterior. Una vez mas Gribble sefiala correctamente que “en los ultimos diez
afos de la guerra del Peloponeso, la ambivalencia e indecision constante que caracterizo
la actitud de los atenienses hacia Alcibiades, mind la politica ateniense” (1999, loc.61).

Esta indecision, mezcla de temor y atraccion, es a su manera, la descripcion de
una relacion erotica de Atenas con Alcibiades. Como bien comprendid Aristoéfanes, que
en las Ranas hace afirmar a Dioniso que Atenas “lo desea, lo odia y lo quiere para si”
(moBel pév, &ybaiper 8¢, Povdleton 6’ &yewv — 1425). El sentido de esta afirmacion
adquiere una connotacion muy especial cuando se piensa que esta comedia fue
representada en el afio 405. Mientras Alcibiades estaba en el exilio y la guerra estaba
casi perdida y que Dioniso, por su parte, estaba visitando dramaticamente a los autores
tragicos Esquilo y Euripides en el Mas Alla.

Es el propio Tucidides (VI, 15) quien nos habla de la gran paranomia de
Alcibiades como lo que mas escandalizaba a los atenienses (o7 polloi) en relacion con su
diaita, su estilo de vida. Una paranomia (transgresion) que es calificada mas
exactamente como katd to eautoui soma, es decir, en relacion al propio cuerpo. Aunque
se pueda pensar en excesos en otros placeres corporales, como la comida y la bebida, la
expresion hace referencia mas concretamente a desvios sexuales (Gribble 1999 loc.

1094). No por casualidad, Antistenes afirma que Alcibiades seria paranomos (libertino)
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tanto en relacién con las mujeres como con el resto de su diaita (modo de vida) (frag.
29 Caizzi).

Que el sentido de esta paranomia de Alcibiades parece llevar consigo una
caracterizacion de género muy concreta, parece evidente por el gran nimero de
anécdotas, informaciones y representaciones dramaticas que caracterizan la tradicion
sobre el personaje.

Desde la infancia, segin Plutarco, la fama de Alcibiades esta ligada a
comportamientos femeninos. Es el famoso caso de una lucha, lugar central para la
definicion del género masculino, en la que Alcibiades recurre, sorprendentemente, a un

mordisco:

En cierta ocasion en que se encontraba en apuros en una lucha, para no caer, llevd
los brazos de su contrincante, que lo oprimia, a su boca y los mordia de un lado a
otro. Este, dejandole marchar, le dijo: jAlcibiades, ti muerdes como las mujeres! Y
Alcibiades respondio: jNo, como los leones! (Plutarco. Alcibiades 2,2-3).

La respuesta de Alcibiades -“jno como una mujer sino como un ledén!”- remite,
de manera inmediata, a un pasaje central de la reflexion comica de Aristéfanes en las
Ranas, sobré qué hacer con Alcibiades. El personaje de Esquilo afirma, en efecto: “ante
todo, no se debe criar un leén en el interior de la ciudad. Pero si alguien lo cria,
entonces debe domar su caracter” (1432-3).

El ledn, asociado no solo a la figura de Alcibiades, sino mas en general a un
papel social indomable y potencialmente peligroso para la colectividad (Aquiles es leon
en Homero — [7.18.318-22) es, en el contexto ateniense del siglo V, una imagen que
evoca inmediatamente las muy temidas tendencias tirdnicas. Herddoto asocia la imagen
del ledn con los tiranos (V, 56; V,92); de nuevo Aristéfanes, en los Caballeros (1037),
nos habla de una mujer que pari6 un leén en Atenas; Calicles, en el Gorgias de Platon,
compara la sumision de los mejores y mas fuertes ciudadanos a las leyes de la ciudad,
con la de los jovenes leones, al ser entrenados (Gorg. 483e).

Esta doble imagen, feroz y femenina, atribuida a Alcibiades acaba por empujar
su representacion mas hacia el lado de la naturaleza salvaje que hacia el de la cultura
civilizadora. Una dicotomia entre naturaleza y cultura que es marcada caracteristica de
la retérica de género. Es decir, como ledn y como mujer Alcibiades escapa de la norma

moral y politica establecida, ultrajando las costumbres sociales y amenazando, en su
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diferencia irreductible y en su continuo desafio, a la cultura de la apariencia sexual
promovida por la polis.

En la crisis politica de la Atenas del final del siglo V, la paranomia (libertinaje)
sexual de Alcibiades desempefia, por tanto, un papel clave en la representacion de un
individuo entregado a sus excesos e incapaz de métron, (de medida), que se ha afirmado
como el gran valor democratico (Darbo-Pechanski 2009, 51). Asi, esta caracterizacion
de género revela su inherente connotacion politica: “El placer sexual es visto como el
mas fuerte y el mas peligroso de los deseos corporales, de ahi su particular asociacion
con los tiranos” (Gribble 1999 loc. 1094).

De esta forma, el propio concepto de pleonexia, central para la retérica politica
del final del siglo V, acaba por revelar aqui también una inédita connotacioén de género,
al referirse a la inmoderacion de los deseos sexuales, un ejemplo més de imbricacion de
las dos areas.

Que la paranomia sexual de Alcibiades, su falta de masculinidad, sea una
cuestion esencialmente politica, es un aspecto subrayado también por Gherchanoc: “Su
feminidad es presentada como una ventaja politica aunque sea objeto de critica”
(Gherchanoc 2003/4, 787).

De hecho, una tradicion muy atestiguada presenta al joven Alcibiades como el
predilecto de muchos amantes aristocraticos: siempre dispuesto a ser el objeto del placer
de los otros, no por represion, sino por su incapacidad de controlar su propio deseo
sexual. Esta misma imagen ciertamente se encuentra en el Banquete platdnico. Véase de
manera especial la alusion (219b-d) a la estratagema de “meterse bajo las mantas™ de
Socrates para seducirlo y pasar la noche con él.

Una figura sexualmente desviada es muy apetitosa para la comedia, como es
obvio. Aristofanes llama a Alcibiades euruproktos (vadio, Acarn.716), mientras Eupolis
hace representar el papel sexual de Alcibiades como el de una mujer (fr. 171 K-A).

Pero, ;como conciliar esta descripcion con aquélla, también presente en la
tradicion, de un Alcibiades mujeriego (womanizer)? Es necesario, estd claro, expresar
una precaucion hermenéutica adicional: el corto circuito sugerido por esta cuestion
depende mas de la descripcion moderna de las relaciones de género, que no se
corresponde necesariamente con la misma descripcion que se hacia en el mundo

antiguo.
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De hecho, Davidson sefiala apropiadamente que, segun la ética de género de la
Grecia antigua, seria la incapacidad (y no tanto la pasividad) de controlar el deseo, la
caracteristica mas femenina. (Davidson 1997, 167-182).

De la misma manera Gribble (1999, loc. 1025) resuelve asi la aparente
contradiccion que se acaba de enunciar: “Puesto que el punto clave para determinar “el
género ético” es la actitud del sujeto en relacion con el placer, incluso como agente
sexual activo el kinaidos (el desviado sexual) se asimila a lo femenino”, especialmente
cuando es adultero (Davidson 1997, 165).

Comienza aqui a delinearse con més evidencia lo que se decia en las predmbulos
teoricos al inicio de esta ponencia: la compleja trama de la representacion de las
relaciones de género va mas alla de la simple y natural dicotomia hombre/mujer, si es
que un adultero y mujeriego (womanizer) puede ser considerado genéricamente
femenino. De hecho, una buena muestra de esta perspectiva de género antigua se
encuentra en un fragmento comico de Ferécrates: “por no ser un hombre (anér),
Alcibiades, segun parece, es ahora el marido (anér) de todas las mujeres que lo rodean”
(fr. 164 K-A). Por no ser un hombre, es decir, por no controlar sus deseos, (que es lo
que mejor define al género masculino) es por lo que Alcibiades es un adultero.

La tradicion posterior no cesa de recoger diversas anécdotas que representan su
especifica paranomia de género: desde la historia del viaje a Abidos, en compaiia del
su tio Axioco, en el que ambos habrian dormido con la misma mujer, Medontis, y
ambos habrian reclamado la paternidad del hijo que naci6 de ella.

Esta también el incidente de Melos, donde los excesos politicos y sexuales se
entrelazan de nuevo de forma escandalosa: después de haber decretado la esclavitud en
masa de los habitantes de la isla de Melos (7uc. V, 84ss), Alcibiades compr6 para ¢ una
mujer melia y tuvo un hijo de ella. Anddcides, en su discurso contra Alcibiades, sefiala
indignado que el hijo de Alcibiades, nacido de una esclava melia, en el contexto de
destruccion de la isla y sus habitantes, iba a ser, muy probablemente, un enemigo de
Atenas. El resultado seria que Alcibiades, como general ateniense, estaba generando,
con sus excesos sexuales, nuevos enemigos para la ciudad (Andocides. In Alcibiadem
22-23).

Alcibiades muere luchando, lo que de manera convencional alude a una muerte
varonil. Sin embargo, incluso en las tradiciones que se refieren a su muerte, la
representacion de la feminidad de Alcibiades estd fuertemente presente. De hecho,

Plutarco, como es habitual en sus Vidas Paralelas, al final de la vida de Alcibiades
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simboliza brevemente los ultimos momentos de su existencia, recurriendo a dos
representaciones inequivocamente femeninas (Plutarco 2011, 17). Por un lado, en el
suefio final, premonitorio de su muerte, una cortesana le aplicaba cosméticos y “como si
fuese una mujer, le peinaba los cabellos” (39,2). Por otro lado, después de su muerte en
combate, Alcibiades es vestido para las exequias funebres con un vestido de mujer:
“Timandra [su compafiera de entonces] recogi6 su cadaver, lo envolvio y lo cubri6 con
su propia ropa” (39,7). La ultima imagen de Alcibiades, por tanto, remite
simbolicamente a su paranomia de género.

Sin embargo, probablemente, la mejor descripcion de paranomia de género de
Alcibiades se encuentra en el propio Banguete platonico, en la inversion de papeles
entre amado y amante, f0pos central en el conjunto del didlogo: es Alcibiades quien esta
enamorado de Sdcrates, y no al contrario (222b).

En el pasaje 213d, Sécrates expresa su miedo ante la mania y la philerastia
(aficion a amar) de Alcibiades, es decir, por sus excesos también en el amor. En efecto,
Alcibiades, mascara y encarnacion del propio Eros, es, como ¢él, poderoso y furtivo
(205d). Representa el paradigma del hombre tiranico, bien descrito al final del libro VIII
de la Republica. Pero aqui, en el Banquete, el éros tyrannos es también invertido, pues
Alcibiades lamenta por dos veces haber sido esclavizado por Socrates, sintiéndose
obligado a amarlo: de este modo, el hombre tirdnico por excelencia utiliza el adverbio
andrapodédos, “como un esclavo” y la preposicion hypo, “debajo”, para indicar esta
sujecion a Socrates (215¢). Alcibiades afirma con franqueza que a veces tenia el deseo
de ver a Socrates muerto, para librarse de esa tirania (216¢). En verdad es una
referencia post factum, delicadamente tragica, de Platon a su maestro ya desaparecido;
pero también un alegato de la molestia que el Socrates-Eros debia provocar en la élite
de la polis ateniense, a la que Alcibiades estaba aqui representando.

El juego de la inversion de los papeles sirve al mismo tiempo como elogio, el
mas elevado posible, a Socrates como superior incluso al propio Eros y como la
verdadera encarnacion de un filosofo; pero también, una vez mas, el reverso de la trama
dramatica, sirve para confirmar las sospechas de que Alcibiades, en sus multiples
paranomiai, finalmente estaba intentando alcanzar la tirania.

Como sucede con el 1éxico ligado a las hermas, de la misma manera se puede
considerar la introduccion del discurso de Didtima, de tematica iniciatica relacionada
con los misterios. Ya se ha mencionado la grave acusacion contra Alcibiades por haber

participado en una parodia de los misterios, una acusacion que provocod su primera
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desercion y “fue la causa, no la menos importante, de la derrota de Atenas” (Tucidides
VI, 15, 3). Asi, es imposible no pensar que Platon, siempre habilisimo “tejedor de
palabras”, haya introducido el discurso de Diotima justo antes de la entrada de
Alcibiades, para referirse a una doble iniciacidon en los misterios y con la mente puesta
en la planificacion retorica del efecto escénico de esta aproximacion a la figura de
Alcibiades.

Otros dos asistentes al banquete en la casa de Agaton, Fedro y Eriximaco, fueron
acusados de participar en la parodia, seglin las listas de acusados que se encuentra en
Sobre los misterios de Andocides (15 y 35). Platon parece también preocuparse de su
memoria, cuando al final (223b) los hace salir de la escena a la llegada del grupo de
jovenes borrachos, como si quisiera resaltar que el moderadisimo Eriximaco y su
compatfiero de ninguna manera podian estar relacionados con grupos de alborotadores.

El juego retorico de Platoén, por tanto, habil y sugestivo, descrito hace un
momento, acaba por reforzar las sospechas sobre Alcibiades, pero, al mismo tiempo,
busca un efecto opuesto: a saber, disefiar una apologia renovada de Socrates y de su
hetairia.

Que se trata de una apologia es, en definitiva, evidente en las entrelineas del
tejido dramadtico, en un pasaje central en el que Alcibiades identifica a sus interlocutores
en el banquete como jueces: ustedes son jueces (dikastdi) de la superioridad de Socrates,
donde por superioridad se traduce hyperéphania que conserva la misma ambigiiedad del
término en portugués, indicando tanto una cualidad real como la arrogancia del
personaje del filosofo ateniense.

Sécrates, al final del discurso de Alcibiades, desenmascara el “drama satirico y
silénico” oculto tras del elogio: es decir, la intencion del amante de separar al amado de
Agaton, para poder estar con €l (222c). Toda la construccion retdrica del discurso de
Alcibiades habria sido, por tanto, tejida por una trama erotica. Como en gran parte de la
iconografia antigua, donde Eros y Peitho aparecen una al lado del otro, la relacion entre
las dos divinidades, Amor y Persuasion, estructura todo el didlogo del Banquete, desde
el prologo hasta el discurso de Alcibiades.

El juego especifico que conseguimos detectar (al menos uno de ellos) es el de
suponer que se esta diciendo la verdad, aunque la falsedad de esta suposicion esté mas
que clara para el lector/interlocutor. Se trata del juego de la autentificacion del discurso:
como se ha visto, la compleja trama de la memoria de la historia del banquete, en el

prélogo, concluye con la afirmacién de la verdad de la narracion (aunque el lector sepa
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que se trata en realidad de una ficcion); de la misma manera, al final del didlogo,
Alcibiades afirma en su discurso: “diré la verdad” (talétheé erd, 214e), aunque es muy
evidente para todos, como acabamos de comentar, que la “verdad” de Alcibiades
respondia a un interés erético inmediato.

Este decir “la verdad”, este distinguir entre ficcion y realidad, en la paidéia y en
el eros, parece ser el juego retérico que comprendi6é bien Coetzee. En el momento en
que se propuso escribir sobre los amores del joven autor (que es ¢l mismo... ;sera que
incluso en eso captd alguna trama del propio Platon, que se les habria escapado a los
demas?), el escritor surafricano recurre a la obra mas importante sobre el amor de todos
los tiempos, repitiendo estilos y propuestas, como en los dos pasajes citados de su
ultima novela Summertime. De la misma manera que Platon, Coetzee no siempre cita: es
el caso del pasaje dedicado a la reconstruccion del relato de Margot, donde se repite la
misma estrategia utilizada por Platon en diversos prélogos; pero es en especial el lugar
en que cita explicitamente a Platén donde se revela que Coetzee (o mejor, su personaje
Adriana) comprendié el sentido erdtico de la retorica: es decir, el recurso al
enmascaramiento que estructura tanto la relacion de paidéia como el propio ldgos.

En su reelaboracion de este juego, por tanto, ya esté escondido en el tejido
narrativo, o explicito en la acusacién que Adriana hace al profesor Coetzee de estar
encendiendo “otra cosa” en su hija, al margen de la filosofia, las paginas de Coetzee
citadas me permiten entender la importancia que tiene el prologo en la intuicion central
de Platon: a saber, que las estrategias eroticas se aprenden, ante todo, en el interior de la
propia retorica del discurso, en las tramas de las palabras. Asi, la paidéia del logos es
siempre también una paidéia del eros. El juego retoérico del prologo del Banquete, por
tanto, lejos de constituir una mera introduccion al didlogo, puede ser entendido
tedricamente como el primer movimiento de eros, como un primer discurso erdtico que
advierte de la trama sobre la verdad y la mentira, sobre la ficcion y la realidad, la misma
trama que se encuentra enmascarada en todos los otros discursos. Y, de manera especial,
en la performance (interpretacion) y en el discurso de Alcibiades.

Pero esta trama de ocultar no esta relacionada solo con la acusacion que Sécrates
le dirige al final, de que el elogio también servia para otros propositos persuasivos. La
tesis que aqui se propone es que la trama que Platon esta ocultando en su /ogos
sokratikos, — que es siempre erotikos por excelencia —, es una apologia de Socrates y
construida con gran habilidad literaria, con muchas alusiones implicitas y trucos Iéxicos.

Apologia que el eromenos Platon, enamorado de su maestro Sdcrates, cree alcanzar solo
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“separando”, aunque post mortem, su memoria de la de Alcibiades, en una precisa y
articulada estrategia de control de la memoria. Alcibiades, pues, resultara ser el tinico
responsable de sus propias malas practicas, incluyendo en ellas quizas la propia muerte
de Socrates que Platon debid de manera plausible atribuir en gran medida a la funesta
union entre los dos.

Esta apologia platonica, que apuesta por la politica de la memoria, se basa, en
ultima instancia, en una habil estrategia retérica de género, que enfatiza la ya tradicional
paranomia (libertinaje) sexual de Alcibiades para convertirlo en culpable de un intento
de seduccion excesivo e indignante no s6lo de Sécrates, sino también de la propia polis.
Retomando motivos de la comedia y de la oratoria de su tiempo, Platon se sirvi6 de la
representacion de género, ya habitual en su ambiente cultural, para ahondar el j 'accuse
(yo acuso) contra Alcibiades, con la intencion de apartarlo de la orbita de Socrates y de
los socraticos.

La diversa representacion de género del mundo antiguo griego, diferente de la
dicotomia de roles sexuales masculino y femenino a los que nos ha acostumbrado
nuestra modernidad, permite revelar con mas precision la estrategia retorica de Platon
en su utilizacion de la paranomia sexual de Alcibiades como sintoma de un personaje
politicamente peligroso por la inmoderada seduccion que ejerce sobre Socrates y
Atenas.

Por ultimo, es imposible no darse cuenta de que haciendo eso, el propio Platon
actia como el script (el guion) de su personaje, Alcibiades: inspirado por Eros y Peitho
(Eros y Persuasion), hace “cualquier cosa” para separar a Socrates del otro eromenos
(amado). “Con la intencidén de que yo te ame a ti y a nadie mas” (222d), son las palabras
que Socrates dirige a Alcibiades. Pero buena parte de la obra de Platon, y el Banquete
de manera especial, constituyen también un intento de conquistar a Socrates, de
quedarselo s6lo para si mismo, para rescatar la memoria de su amado maestro, muy
disputada en la literatura de principios del siglo IV. De esta manera, los didlogos
socraticos de Platon acaban pareciéndose mucho al elogio de un enamorado,
exactamente como el de Alcibiades, es decir, a una seductora declaraciéon de amor.

Asi, ficcion y realidad, autor y drama, coinciden, dando, sin duda, como
resultado, una de las mas excitantes y atrevidas obras literarias y filos6ficas de todos los

tiempos.
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