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(...) Para aquelas de nés

que foram marcadas pelo medo

como uma linha ténue no meio de nossas
testas

aprendendo a ter medo com o leite de nossas
maes

pOois por essa arma

essa ilusdo de alguma seguranca vindoura
0s marchantes esperavam nos calar

Pra todas nds

este instante e esta gloria

N&o esperavam gue sobrevivéssemos

E quando o sol nasce nos temos medo

ele pode néo durar

quando o sol se pde nds temos medo

ele pode n&o nascer pela manha

quando estamos de barriga cheia nos temos
medo

de indigestao

quando nossos estdmagos estdo vazios nos
temos medo

nds podemos nunca mais comer novamente
quando somos amadas nds temos medo

0 amor vai acabar

quando estamos sozinhas nds temos medo
0 amor nunca vai voltar

e quando falamos nds temos medo

nossas palavras ndo serdo ouvidas

nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

nos ainda temos medo

Ent&o é melhor falar

tendo em mente que

nao esperavam que sobrevivéssemos.
AUDRE LORD

(Uma ladainha pela sobrevivéncia)

(...) Pelo processo branqueador néo sou a
beleza padréo,

Mas na lei dos justos sou a personificacdo da
determinacéo (...)

YZALU

(Mulheres negras)



RESUMO

Esta tese consiste em uma etnografia de historias, de narrativas e trajetdrias de vida de mulheres
negras com experiéncia de relagcdes afetivo-sexual com outras mulheres. Apresento reflexdes
sobre relagdes afetivas e construcdo de subjetividades atravessadas por relaces de género,
raciais, sexualidades, espacgos, classes e encarceramento dentre outras. Nos dialogos
empreendidos, as emocdes dolorosas foram centrais. O objetivo desta tese é, portanto,
apresentar a dinamica de construcdo da subjetividade a partir dessas emocdes, da dor de
relacionar-se com o outro, um terceiro, mas também um outro que habita em si, conflitante, sob
0 modo de uma violéncia introjetada. Tento apreender também os sentidos que sdo atribuidos a
essas dores, que posi¢do ocupam no interior das dinamicas relacionais e como se reatualizam
no cotidiano dessas pessoas, na trajetdria de vida e na dindmica social, contribuindo no processo
de construcdo de bases solidas, profunda, estruturais e silenciosas de producéo, reproducao e
reatualizacao de um sistema patriarcal, heteronormativo, racializado, classista e miségino. Para
tanto, este texto expde de forma direta, a trajetdria, a narrativa e reflexdes fruto do trabalho
realizado com cinco das vinte interlocutoras que participaram da pesquisa. A pesquisa foi
realizada no Distrito Federal, em espagos e regides administrativas distintas, quais sejam,
Penitenciaria Feminina do Distrito Federal — PFDF, Unidade de Internacdo do Recanto das
Emas — UNIRE, Cidade Estrutural e a Universidade de Brasilia — UnB. Utilizei enquanto
instrumento de pesquisa a escuta das narrativas, dialogos e trocas de experiéncias, observagdes
em campo e vivéncia/imersao nas mais diversas dimensdes em meio as relacbes empreendidas
em campo. Nos relatos que apresento, as dores sdo protagonistas de sensacdes, reagdes e
emocdes profundas, marcam e estdo presentes na memdria corporal, psiquica e afetiva de cada
uma dessas mulheres. Categorias como abandono, auséncia, desrespeito e fracasso sdo
frequentes nos relatos enquanto elementos de uma gramatica de género que causam dores, uma
vez que emergem e sdo sentidas como a auséncia e a frustracéo de expectativas do cumprimento
de uma promessa patriarcal e heteronormativa. E frequente também, o relato de dores advindas
de um corpo tido como abjeto, dos silenciamentos e ambiguidades dos discursos racializados,
da frequéncia com que os corpos de mulheres negras ocupam o lugar de bodes expiatdrios em
relac@es racializadas. Dores advindas de um desejo homoafetivo considerado socialmente como
indigno, da negacdo, repressdo e da ambiguidade com que sdo tratadas nas relagdes
interpessoais e sociais a emergéncia de atributos simbolicos entendidos como masculino, bem
como a introjecdo desses enunciados e fundamentos por muitas de minhas interlocutoras. Todos
esses elementos sdo construidos profundamente desde as relacdes familiares sendo
reproduzidos, reelaborados e reinventados nas relagdes afetivo-sexuais e consigo mesmas no
decorrer da trajetoria de vida. Diante da instabilidade gerada pelo medo do abandono e pela
dor, minhas interlocutoras relatam melancolia, sensacdo de estagnacéo e aprisionamento, que
por sua vez geram mais dores. Mediante a possibilidade da instabilidade e de reviver essas
dores, elas buscam de um lado afastar-se de posicOes e caracteres que a aproximariam da
fragilidade do feminino e da possibilidade de abandono e, de outro, valer-se de principios que
Ihes geram expectativa de estabilidade e lhes trazem a sensagdo de equilibrio, quais sejam, as
concepgdes e fundamentos das relagdes heteronormativas. A dindmica de articulagdo entre
género, raca e sexualidade no mecanismo engendrado pela dor, bem como a multiplicidade e
diversidade de formas criativas e estratégias de enfrentamento e rompimento dessa dinamica
que reifica as relacOes de poder e legitima a estrutura social excludente da sociedade ocidental,
patriarcal e racializada s&o discutidas no texto que se segue.

PALAVRAS CHAVES: trajetorias de vida, relagcdes de género, sexualidade, relacdes raciais,
dores, construcdo da subjetividade



ABSTRACT

This Thesis consists of an ethnography of stories, narratives and life stories of black women
with experiences of emotional and sexual relationships with other women. | present reflections
on personal relationships, and the building of subjectivities crossed by gender relations, race,
sexuality, location, classes and incarceration among others. Painful emotions were central in
the dialogues that were undertaken. The goal of this thesis is therefore to present the dynamics
of the construction of subjectivity from such emotions as, the pain of relating to one another, a
third, but also with another that lives in you, conflicting under the guise of an introjected
violence. | also try to grasp the meanings that are attributed to these pains, what position they
occupy within the relational dynamics, and how they are refreshed in the daily lives of these
people, in the trajectory of life and social dynamics contributing in the process of building
solid,deep, structural and silent foundations, of the production, reproduction and refreshing of
a patriarchal, heteronormative, racialized, classist and misogynistic system. Therefore, this text
exposes in a direct way, the trajectory, narrative and the reflections, which resulted from the
work carried out with five of the twenty interlocutors in the survey. The survey was conducted
in the Distrito Federal, in different spaces and administrative regions, namely, the Women's
Penitentiary of the Distrito Federal — PFDF, the Detention unit of Recanto das Emas — UNIRE,
the Cidade Estrutural and the University of Brasilia— UnB. As a research tool, I listened to the
narratives, dialogues and exchanges of experience, used field observations and experience /
immersion in several dimensions amid the relations undertaken in the field. In the accounts that
| present, the pains are protagonists of feelings, reactions and deep emotions, mark and are
present in the body, psychological and emotional memory of each of these women. Categories
such as abandonment, absence, disrespect and failure are common in the accounts as part of a
gender grammar that causes pain, once they emerge and are experienced as frustration and lack
of fulfilment of expectations of a patriarchal, heteronormative promise. Often, the pain reported
is the result of a body seen as abject, of silences and ambiguities of racialized discourses, of the
frequency with which the bodies of black women take the place of scapegoats in racial relations.
Pains arising from a homoaffective desire considered socially as undignified, of denial,
repression and ambiguity with which they are treated in interpersonal and social relations in the
emergence of symbolic attributes perceived as masculine, as well as the internalization of these
statements are basis for many of my interlocutors. All these elements are deeply built since the
family relationships being reproduced, reworked and reinvented in affective-sexual
relationships and with themselves over their life trajectory. Faced with the instability caused by
the fear of abandonment and pain, my interlocutors report melancholy,a sense of stagnation and
imprisonment, which in turn generate more pain. Upon the possibility of instability and to relive
these pains, they seek, on the one hand, to move away from positions and characters that would
approach them to the female fragility and the possibility of abandonment and, on the other
hand, they draw on principles that generate expected stability and bring them a sense of balance,
namely the concepts and fundamentals of heteronormative relations. The text that follows
discusses the dynamic linkage between gender, race and sexuality in the mechanism engendered
by pain as well as the multiplicity and diversity of creative forms ,coping strategies and the
disruption of this dynamic that reifies power relations and legitimizes the exclusionary social
structure of the patriarchal and racialized Western society.

KEYWORDS: life trajectories, gender relations, sexuality, race relations, pain, construction of
subjectivity
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PROLOGO

Este texto consiste, dentre outras coisas, em uma etnografia de histérias, de narrativas e
de emocgbes. E como tal, inicio-a trazendo duas histérias que marcaram a trajetdria e
transformaram os rumos da pesquisa ao me instigarem questdes e reflexdes sobre as dindmicas
das relacdes cotidianas e as experiéncias subjetivas. Trago, portanto, duas situacGes que
acompanhei e que foram marcantes no processo de construcdo subjetiva das duas figuras
centrais das historias — uma crianga e uma adolescente, de trés e quatorze anos, respectivamente.

“Me lembro como se fosse hoje... Enquanto eu trabalhava, minha filha, Lia, ficava com
a tia, irma do pai, alguns dias da semana e com minha mée outros dias da semana. Ela tinha trés
anos e nao frequentava a escola ainda e considerei que dar a ela a oportunidade de ter a
companhia e cuidados de mais de uma pessoa da familia seria uma boa experiéncia para ela,
talvez menos restritivo e mais enriquecedor. Ela é uma crianca muito falante, muito cheia de
energia e fantasias. E uma menina negra linda, com cabelos cacheados maravilhosos. As
mulheres dos dois lados da familia compartilham o héabito de fazer escovas e procedimentos
que deixem seus cabelos lisos, apesar de uma ou outra falar as vezes que prefere seu cabelo
natural, mas...e a Lia era sempre instigada a fazer escovas, a deixar seu cabelo bonito.... ‘vamos
arrumar o seu cabelo?’, mas nunca chegaram a fazer de fato, porque nunca sabiam qual seria a
minha reacdo ou a reacdo do pai. Ja que estamos sempre discutindo sobre as questdes raciais eu
imagino que tinham receio. Esse receio aliado as investidas mascaradas sobre o cabelo e o corpo
de Lia trazem a mim a sensacdo de assédio...Um dia estavam o pai de Lia, Lia e algumas tias
na casa da avd, quando uma delas estd fazendo uma escova em seu cabelo e chama a menina
no quarto e propde: ‘vamo arrumar seu cabelo e fazer uma surpresa pro seu pai?’ Lia topou
imediatamente. Fizeram a escova e a tia sugeriu: ‘vai la no seu pai e fala que isso é que € cabelo
bonito’. Assim fez a menina, foi a cozinha onde se encontrava o pai e disse: ‘olha como meu
cabelo esta bonito!” o pai perguntou quem havia feito isso e ela contou que tinha sido a tia. O
pai afrontado e furioso foi tomar satisfacdes com a tia, ja que ela sabia que ele ndo permitia que
fizessem isso com o cabelo da filha. A discusséo foi calorosa, todos presentes presenciaram,
inclusive Lia. O pai queria saber: ‘porque passou por cima de minha autoridade, porque me
desconsiderou, desrespeitou, sempre faz isso etc etc etc’? A tia rebatia dizendo que o pai era
autoritario e que ndo tinha nada demais fazer isso no cabelo da garota. Os dois discutiram sobre

0 que pode e ndo pode no cabelo e sobre o que vocé sempre faz etc... A tia resolve: ‘vou embora,



16

n&o vou te escutar mais, vocé € isso e aquilo...” a menina gritou: ‘ndo tia, ndo vai embora!’. Lia
em prantos disse: ‘quero lavar meu cabelo...eu vou lavar meu cabelo tia ( se dirigindo a outra
tia que cuidava dela uma parte da semana) lava meu cabelo!’. Pouco tempo depois o pai também
sai. Essa € a versdo que a tia que ficou com ela me contou, pois eu ndo estava la.”

Eu estava trabalhando quando recebi um telefonema da tia dizendo que minha filha ndo
estava bem e que queria que eu fosse até sua casa naquele exato momento. Perguntei o que
havia acontecido e ela disse que contaria quando eu chegasse 1. Fui. Apreensiva. Ao chegar I3,
estavam Lia e a tia deitadas na cama...essa cena me angustia até hoje...a tia também estava com
um aspecto de quem havia chorado. Lia com olhos inchados de chorar e um aspecto que parecia
um misto de muita tristeza com uma grande exaustéao, ela me estendeu uma das méos e pediu
colo chamando mée, na outra mao segurava uma escova. Por um minuto achei que ela havia se
machucado fisicamente...a tia me conta isso que acabei de falar, eu peguei Lia entdo no colo e
a levei para casa. No caminho, senti um misto de confuséo, raiva e dor por tudo que tinha ouvido
e por ndo saber o0 que estava acontecendo e 0 que eu ia fazer. Pensei que naquele momento
precisavamos de muito carinho e siléncio talvez, deitei-me com ela e a deixei dormir. Quando
ela acordou e percebeu que eu havia tirado a escova de sua méo, se alterou e pediu a escova de
volta, falei que o cabelo ja estava penteado, mas ela ndo aceitou. Perguntei o que havia
acontecido, mas ela ndo quis contar; comecei a perguntar contando a versao da tia: ‘vocé estava
fazendo uma escovinha no seu cabelo? E seu...” ela no meio de minha tentativa de falar o que
eu sabia disse: ‘e minha tia foi embora e meu pai ficou bravo’.”

“Durante duas semanas, a partir desse dia, Lia ndo tirou um pente ou uma escova de sua
mé&o, penteava um lado do cabelo sempre que lembrava e ndo eram poucas vezes. Tentamos
falar como o cabelo dela era lindo, como a mée, o pai e outras pessoas da familia também
tinham o cabelo cacheado, como outras pessoas de varios lugares também tinham os cabelos
cacheados e ela se mostrava irritada todas as vezes que a historia terminava com bonito igual
seu cabelo, parece com o seu...”

“Com o tempo, ela foi se acalmando, mas o pente continuava em sua mao. Entrava em
panico todas as vezes que estava no carro e as janelas se encontravam abertas, pedia para que
fechasse a janela porque o vento baguncaria seu cabelo e tratava de pentea-lo. Essa situagdo me
deixava também em pénico, até que tive uma ideia: o aniversario de sua vO paterna seria em
duas semanas, entdo comprei um vestido maravilhoso e a chamei para juntas fazermos um
penteado lindo como uma rainha e ela topou. Fiz uma grande flor trancada em meu cabelo e
uma tranca em forma de tiara com aderegos coloridos no cabelo dela. Ela ndo gostou, disse que

aquele ndo era um cabelo bonito e ndo conhecia nenhuma rainha com aquele penteado. Eu a
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convenci a deixar o cabelo como estava e fomos ao aniversario da avo. Era um almogo e 1a
estava toda a familia, chegamos ja& com a hora meio adiantada, quando todos ja estavam.
Quando entramos e todos viram, as pessoas vinham nos cumprimentar e todos, todos falavam
do quéo linda ela estava e de seu cabelo e do meu cabelo. O que eu senti foi que ficou marcado
e reforcado minha insatisfagdo com o acontecido e o semblante de Lia mudou sensivelmente
neste dia, largou o pente... depois desse dia, ela continuou dizendo que ndo achava o cabelo
cacheado bonito por mais algum tempo, mas se abriu com tranquilidade para ouvir elogios sobre
seu cabelo, largou o pente, ndo demonstrava uma certa chateacdo como antes e eu continueli
tentando falar a ela, sem muita pressao, como seu cabelo era lindo e especial. Sempre que o
pentedvamos ou na leitura de historias, mas sempre tomava cuidado para ndo fazer disso um
tema central e angustiante. Demorou algum tempo ainda até que o ventinho voltou a ser seu
amigo e uma de minhas recompensas foi ouvir dela, uma crianga super imaginativa, a seguinte
pergunta: ‘sabia que meu cabelo ¢ magico? E eu: ndo, porque? E ela: porque ele faz cachos

sozinho...”

*k*k

Sabrina é uma adolescente que aos quatorze anos estava experimentando seu primeiro
namoro com um rapaz da escola onde estudava e no qual ficaram juntos por aproximadamente
um ano. A responsabilidade e um certo grau de autonomia, ndo tdo comuns em sua idade, era
uma caracteristica visivel da personalidade de Sabrina. Com objetivos bem definidos, visando
sua preparacao para a trajetoria profissional, ela seguia de forma disciplinada. Sua postura nao
a impedia, contudo, de namorar, sair e ter um grupo de amigas com vinculos fortes e relaces
tranquilas. Sabrina se comunicava muito com sua mae e as trocas se davam desde curiosidades
até questdes emocionais e sexuais. Era também uma pessoa impaciente, ansiosa € 0 que
podemos chamar de “pavio curto”.

Apds um ano do namoro, com todas as experiéncias intensas amorosas e conflitivas, o
relacionamento comeca a apresentar momentos mais frequentes de crise. Brigas, alguns
términos e retornos até que acontece um rompimento que parece ser definitivo e que € de sua
iniciativa. Sabrina, diante da perda, chora, se entristece, tranca-se no quarto etc. Mas continua
seu cotidiano sem grandes problemas. Por quase uma semana parecia um pouco triste, até que

numa noite ela chama a mae e chorando diz: “N4&o sei 0 que estd acontecendo, eu ndo consigo
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ter vontade de ir a escola, nem de estudar, parece que ndo tem sentido mais querer as coisas. Eu
tento, mas ndo consigo, me sinto sozinha, como se faltasse alguma coisa”. A méae tenta conforta-
la e diz que é assim, é natural ficar triste quando perdemos e que ndo existe uma formula magica,
ela so deveria tentar ficar firme e continuar buscando fazer o que vinha fazendo, tentar se
divertir um pouco talvez ajudaria e que ela soubesse que ndo estava sé e que nao foi a Unica
que passou por isso, mas todas passavam e um dia realmente essa sensacdo passaria. Sabrina
parecia mais tranquila e seguiu por mais alguns dias, até que foi se negando a sair com 0s
amigos, ficava mais tempo trancada, dormindo e um pouco melancélica. Um dia a mae chega
em casa e encontra ela e a irméa conversando. Ela sentada no chdo, préxima a cama, dizia que
ndo ia aguentar e ndo ia fazer mais nada. A mae pergunta o que ela esta sentindo e ela diz em
prantos: ‘eU Ndo sei, iSSO é que é pior...eu ndo sei, eu tentei, vocé disse que estava aqui, que eu
ndo estava sozinha e disse que as coisas iam melhorando, eu ndo consigo mais ter vontade de
fazer as coisas....eu sinto um vazio, uma tristeza e uma angustia que parecem que vao tirando a
vontade de mim. Eu sei que ndo d& mais, mas tenho uma sensacdo de que eu preciso tentar
mais.” A mae tentou sentar-se perto e acalma-la e ela nervosa dizia: ‘ndo, nao vem e nao diz
gue vocé esta aqui e pode me ajudar porque todo mundo ja disse isso, falam coisas e parece que
fica pior eu n&o sinto que me ajuda! Eu me sinto abandonada...A mée pergunta: “mas néo foi
vOocé quem terminou, porque ndo estava mais legal a relacdo?” E ela retruca: “mas me sinto
abandonada mesmo abandonando. E como se eu ndo conseguisse abandonar o sentimento que
eu tenho e é horrivel pensar que eu tenho que abandonar o sentimento que eu tenho por ele, doi
quando penso isso. E como se vocé levasse um tiro e ficasse sentindo uma dor durante muito
tempo”.

As duas historias ocorreram em momentos proximos, em meio ao processo de meu
trabalho de campo. Na época, havia estabelecido alguns contatos com mulheres negras lésbicas
na Universidade de Brasilia e de algumas outras localidades como Taguatinga, Ceilandia e
Riacho Fundo, todas estas sdo regides administrativas do Distrito Federal. Tinha em mente que
essas mulheres seriam minhas interlocutoras e que pretendia ouvir narrativas sobre relagoes,
ndo s6 as afetivo-sexuais, mas de outras ordens. As duas histdrias relatadas acima me
confrontaram com a dimensdo emocional dessas experiéncias e relagdes. Que emocdes eram
essas? Como as pessoas se apropriam e/ou sdo afetadas por experiéncias similares? Como elas
significam e organizam internamente as emoc¢0es geradas a partir dessas experiéncias? Que
implicacdes internas e ao nivel das interagfes interpessoais a vivéncia dessas situacdes
dolorosas teriam para a constituicdo subjetiva dessas pessoas? O que elas nos falam sobre as

vivéncias emocionais a partir de situacdo de racismo e envolvendo relagdes de género e a



19

sexualidade dessas mulheres? De que modo a dindmica que envolve o receber e vivenciar essas
situagdes e o ter que lidar com elas pode relacionar-se com formas de lidar com situagdes
similares ou ndo nas trajetdrias de vida? Como essa dindmica se relaciona com elementos

estruturais de género, raca e sexualidade?

A BUSCA, OS PRIMEIROS PASSOS E DEFINICOES SOBRE A PESQUISA...

Eleger enquanto grupo para interlocucdo nesta pesquisa, mulheres negras lésbicas, foi
um passos importante numa trajetoria académica que vem expressando interesse por temas
ligados a raca, relagdes de género, sexualidade, violéncias dentre outros e me instigavam tanto
academicamente, quanto politicamente e em minhas relagdes pessoais. Apds um mestrado em
que a temética raca foi a norteadora da pesquisa, dos questionamentos e reflexdes, moveu-me
o0 intuito de compreender a intersec¢do entre as categorias raca, género e sexualidade a partir
das interacdes interpessoais e das construgdes intersubjetivas.

Inicialmente, procurei contatos que pudessem me levar a pessoas colaboradoras.
Dialogando com alguns colegas que trabalham temaéticas afins, e reverberando sobre antigos
interesses, fui pouco a pouco me aproximando da possibilidade de trabalhar com memorias e
narrativas de vida dessas mulheres, de modo associado as observagdes, por acreditar ser um
6timo recurso metodoldgico para trabalhar com o sensivel de forma profunda, como eu
pretendia empreender nessa pesquisa.

Esses meus contatos me levaram a conhecer varias mulheres brasilienses potenciais
parceiras na pesquisa. No entanto, eram na maioria pessoas que tinham uma trajetoria politica
e de insercado nas discussdes do feminismo negro que me deram um perfil especifico de discurso
e narrativa com a qual eu ja tinha contato e de certa forma me era familiar, uma vez que meu
lastro formativo se da a partir de uma trajetéria académica e porque ndo, militante. Era de meu
interesse entrar em contato com uma diversidade de historias que envolviam outras categorias,
outros espacgos e outros grupos. Essa reflexdo inicial levou-me a procurar esses outros espacos
gue me eram até certo ponto desconhecidos, ndo familiar. Em outras palavras, busquei entrar
em contato com experiéncias dotadas de um particular eixo de sentido, capaz de dar significacdo
a realidade, que ndo me eram “obvio”.

Paralelamente a essa nova orientacdo espacial, passei a frequentar um grupo de

discussdo, compartilhamento e de organizacdo de acbes politicas concretas com objetivo
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primordial de combate as fobias ligadas ao grupo LGBT. Fui convidada a participar do grupo
ap0s conversar com um antigo amigo gay que h& muito vinha sendo vitima de homofobia no
seu ambiente de trabalho chegando ao ponto de ter que sair do pais por um periodo. O grupo
era majoritariamente masculino e de classe média. Os encontros eram semanais. As discussoes
que surgiam denotavam uma preocupa¢do com a violéncia fisica a que estavam sujeitos, mas
com muita frequéncia surgia a indagacdo e a indignacdo pela ndo preocupacao politica com
grupos de classe baixa e a exposi¢do em maior frequéncia e intensidade a esse tipo de violéncia.
Essas discussfes convergiam para o que eu estava pensando com relacdo a reorientacdo do
espaco de trabalho de campo e vieram ao encontro das reflexées que eu estava empreendendo
sobre a possibilidade de ter contato com uma violéncia sem tanto floreamento nem velamentos
aos quais estavam submetidos aquelas pessoas de classe média.

Frequentar esses grupos me deu oportunidade de observar que eram frequentes o
compartilhamento de emocBes que expressavam dor e indignacdo, até mesmo porque
estdvamos tratando de violéncias. Ficaram evidentes a mim também que essas emocdes
emergiam na partilha das trajetérias pessoais e coletivas realizadas, bem como um
reconhecimento da importancia das trocas enquanto coletivos como forma de gerar um
sentimento de coletividade, de pertencimento, apoio emocional dentre outros e que dava
sustentacdo para todo um novo direcionamento das suas vidas.

Foi entdo que passei a considerar as narrativas de vida enquanto proposta metodoldgica
gue me possibilitaria 0 contato com varias dimensdes dos processos de construcdo da
subjetividade e a rede de sentidos compartilhados ou ndo por essas mulheres a respeito de suas
vivéncias e suas emocdes, corpos e relagdes. Julguei importante que uma pesquisa realizada em
comunidades periféricas seria caminhar em direcdo a espacos e grupos negligenciados ainda
em trabalhos que ndo tenham enquanto proposta de analise prioritaria o recorte de classe. Além
disso, se de fato, como apontei anteriormente, esses espacos expressam a violéncia de forma
menos velada, mais direta e com um discurso de legitimidade; se em muitos casos ndo ha
estrutura de apoio, trocas e intercAmbios coletivos acessiveis, interagir com 0s mesmos me
proporcionaria entrar em contato com formas estruturais de organizagdo, expressdo e
reproducdo de violéncias em dimensdes relacionais, profundas e emocionais.

Com essa perspectiva inicial, frequentei reunides publicas de grupos que se
encontravam em extremo processo de exclusdo. Fui a algumas reunides do NA (narcoticos
anoénimos); MADA (Mulheres que amam demais), grupos de discussdo e acolhimento a pessoas
LGBT etc. Inicialmente, queria compreender melhor o que essas reflexfes iniciais me

apontavam, que trocas estavam sendo estabelecidas, que demandas e sensagdes estavam sendo
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expressas ali. Eram reunifes publicas, geralmente de conscientizacdo e acolhimento de
parentes, amigos e pessoas que buscavam seguranca para lidar com alguém préximo que
julgavam necessitar de ajuda. Me apresentei como pesquisadora, fui bem acolhida e consegui
alguns contatos. Desses primeiros contatos conheci minha primeira interlocutora, uma moca de
18 anos, chamada Lara com quem mantive proximidade e acompanhei por quase dois anos,
todo o periodo de pesquisa de campo.

Nesses espacos, a partilha das emocdes e das vivéncias se davam em grande parte no
registro da dor, do sofrimento e da dificuldade em lidar com as mesmas, tanto de quem estava
relatando quanto de terceiros. Me chamaram atencdo como a troca e uma espécie de
compreensdo sensivel, profunda, quase que do campo do pertencimento eram atribuidas como
instrumentos essenciais que geravam novos entendimentos e percepgdes. 1sso me trouxe as
primeiras reflexdes sobre a abordagem, o vinculo, a relacdo e forma de conducéo da pesquisa.
Como estabelecer esse vinculo? Como estabelecer essa troca de experiéncias? O
compartilhamento e acolhimento emocional pareciam fundamentais para a expressdo do
sensivel que eu buscava compreender.

Me vi também em um pequeno grande dilema que eu mesma havia criado: Sera que a
dor expressada nesses momentos ¢ tdo central por serem experiéncias “extremas”, ou teriam
protagonismo e relevancia em outros grupos, outros espacos, outras dindmicas? Diante disso,
me vi instigada a buscar esses outros locais e grupos. Relacionando as questdes que estavam
me inquietando decidi, entdo, buscar diferentes espacos, conversar e acompanhar algumas
mulheres nesses locais. As instituicdes prisionais e cidades classificadas no senso comum como
periferias foram os que logo procurei me inserir. As histérias que iniciaram o texto aconteceram

pouco tempo depois desses momentos iniciais.

PORQUE DORES? QUE DORES? SOBRE AS DUAS HISTORIAS QUE NOS
RECEPCIONARAM

Comecava a pouco minha busca de campo quando as duas situacfes descritas acima
aconteceram. Diversas questdes me vieram a mente, no entanto, buscando apreender as
emoc0Oes, 0 sentir ao vivenciar encontros e ao estabelecer relagfes, a dor era o sentimento
comum as duas narrativas e outras tantas que eu estava ouvindo naguele momento. Ao mesmo

tempo em que pareciam situagdes tdo comuns e cotidianas para mulheres e especialmente para
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as mulheres negras, merecia especial atencdo pelos desdobramentos que pareciam apresentar e
pela recorréncia com a qual tais situagdes ocorriam. Além disso, sdo experiéncias que
apresentam uma relacdo direta e estreita com o ser, a subjetividade e a existéncia enquanto
mulheres e enquanto negras.

Que dindmica se desenvolveria interna e externamente a partir dessas experiéncias? Até
que ponto essas situa¢des ndo configuram um reviver, um reorganizar e um orientar das outras
pessoas envolvidas e suas cenas pessoais de dores? Considerando a dor como produtora de
marcas, feridas e sofrimento que reverberam na vida e nas relagdes que o individuo estabelece
no decorrer de sua trajetdria, cabe indagar que dimensdes ganhariam essas feridas? Como elas
operam? Que relacéo teriam elas com as dindmicas de construcdo das subjetividades em uma
estrutura socio-historico-cultural pautada em relacGes de género patriarcais, em relacdes
racistas e heteronormativas? Existiria uma dor de ser negra, uma dor de ser mulher e, no caso
de minhas interlocutoras, uma dor do desejar uma outra mulher? Como essas coisas se
relacionariam ou se interseccionariam?

S8o muitas questbes e todas com amplas dimensdes. Ndo € intensdo deste trabalho
responder a todas elas, mas té-las enquanto expressées advindas da inquietacdo e do dialogo
entre mulheres que buscam significar e dar sentido a sensacBes ndo raras, de dificil
compreensdo e expressdo relacionadas as suas experiéncias dolorosas, seu EU e suas relagdes.

Na histéria de Lia, sendo o primeiro, um dos primeiros contatos que teve com seu corpo
negro e a experiéncia da dor do pertencimento a uma posic¢éo racial historicamente negada foi
no seio familiar. Seu cabelo - seus cachos protagonizando um drama familiar dessa proporc¢éo
- constituiu uma experiéncia dolorosa para Lia. Experiéncia essa que envolveu muito mais que
relacOes raciais, mas que foram sentidas por ela como provocadas ou de responsabilidade de
algo que a pertencia e a constituia corporalmente. Lia, em sua tdo pouca idade, mas também
pela complexidade que envolvia a situacdo, ndo compreendia que o conflito ali posto
transcendia o universo do seu corpo implicando dramas familiares de outra natureza, quais
sejam, parentais, de género envolvendo a tia e 0 pai dentre outros. Sua dor em ter a sensacédo de
gue seu cabelo produzia uma cisdo familiar aliada a intensidade da cena que reproduzia
vivéncias dolorosas dos adultos envolvidos, raciais, de género e relacionais, confirmou o que
provavelmente a menina tinha enquanto sensacao sobre seu corpo e sua estética captada a partir
de uma leitura referencial e espelhada, bem como de enunciados culturais reproduzidos
diretamente por terceiros.

Falar de vivéncias racializadas no ambiente familiar de familias negras em si constitui

uma dor. Muito tem se lutado para desconstruir o argumento racista de que o negro é ele mesmo
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0 proprio algoz e o mais racista. O argumento utilizado € o de que tendo sua trajetoria
desenvolvida em uma coletividade que valoriza o branco e pejorativiza o negro, é
compreensivel que o negro se desloque daquilo que justifica sua excluséo e tente aproximar-se
dos elementos que garante o privilégio do branco. No entanto, como no caso de Lia, observamos
que esta dindmica ndo é exclusivamente racional, ndo se constitui em uma estratégia de
sobrevivéncia social somente e nem tampouco se encerra com o deslocamento das pessoas do
espaco da ndo consciéncia das relacdes racializadas, dito isso, registro aqui que o pai € a mae
de Lia sdo negros, intelectuais e ativistas das questdes raciais e a familia do pai como um todo
tem contato regular com a discussdo e a luta anti-racista. A familia como espago em que relacdes
profundas séo estabelecidas; bem como onde sdcio e culturalmente formam-se expectativas
diversas quanto a comportamentos, papéis, posicdes, identidades, desejos, referéncias ou a
frustracdo de muitas delas, € também o espaco onde a sedimentacdo das relacbes e de
subjetividades racializadas se inicia. As dores tanto vividas quanto lidas e revividas por
intermédio de fantasias através do outro enquanto espelho e referéncia sdo ao meu ver uma
forma poderosa de dinamizacdo desse processo.

A introspeccdo e tristeza inicial, bem como um posterior aspecto melancolico
acompanharam a negacdo de seu cabelo que em principio parecia feio, ndo admirado e depois
protagonista de problemas com pessoas a quem ama intensamente. Algo que lhe constituia
corporalmente e que a caracterizava Ihe remetia a uma grande dor. A tentativa quase obsessiva
de Lia por modificar seu cabelo era também uma busca por modificar o simbolo dessa
experiéncia, que tanto poderia vir a trazer novas situacdes similares quanto a fazia rememorar
o0 vivido. Essa estratégia que envolve apagamento, silenciamento e a dimensdo temporal na
esperanga que esses elementos eliminem a dor e as sensagOes posteriores sdo comuns. No
entanto, me intrigou o desfecho dessa historia. A forma como Lia “deu a volta por cima” me
suscitou algumas questdes: seria a valorizacdo das caracteristicas afro suficientes para gerar um
desabrochar? O que possibilitaria ou como se deu a reorganiza¢do emocional e a reorientacao
dindmica que permitiu a ela desabrochar saindo de uma postura de melancolia e evidente falta
de forga para um momento de recuperacdo de sua capacidade de luta? Em que situacGes assumir
significa uma acdo de reflexividade profunda e em que situacdes isso é a reproducdo de um
enunciado discursivo e racional? A reflexdo sobre essas questbes, bem como das outras
anteriores, sera paulatinamente desenvolvida no decurso da analise nas narrativas das minhas
interlocutoras e parceiras nesse trabalho e ao final dessa tese retomarei essa historia para que

possamos fazer mais algumas consideragoes.
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Sabrina, uma adolescente em final de relacionamento, vivencia uma situacdo e
sensa¢Oes muito comuns. A primeira questdo, todavia, foi: comuns a que e a quem? Os
sentimentos e sensacdes relatados por Sabrina nos remetem a uma experiéncia de dor decorrente
de uma perda, do fim de seu relacionamento. O luto, a melancolia e outras qualificacdes
decorrentes de experiéncias de perda é algo ja discutido na literatura académical,
principalmente da psicologia. No entanto, o vazio decorrente da perda e a sensacdo de que a
soliddo transcende a situacdo em si e a figura da pessoa que se foi associada a elementos sdcio
culturais estruturais e relagdes de poder que emergem e se desenvolvem a partir disso, vao além
de situac@es individuais, circunstanciais ou uma patologia tratavel clinicamente e devem ser
levados em consideracdo na constituicdo da subjetividade e como parte de uma dinamica de
construcdo e reproducdo de uma estrutura relacional, social e de poder. E para tanto, a “cura”
ou melhor transmutacéo dessa ordem devem levar em conta todos esses elementos.

No caso de Sabrina, o vazio é racionalmente compreendido, o apoio é objetivamente
reconhecido, mas o sentimento de impoténcia aliado a uma sensacao de que ela deveria investir
nas possibilidades da relacdo ainda que ela mesma tenha reconhecido sua vontade em finalizar
o vinculo ¢ constante. O relato de que se sente abandonada, o medo de “abandonar o sentimento
que tinha”, a paralisa que se reflete em outros campos de sua vida, que tira sua energia e que a
faz duvidar sobre a sua possibilidade em continuar com seus projetos e sua vitalidade
entrecortam e assombram sua fala. Atentei-me aqui ndo s6 para a vivéncia e para as emocdes
decorrentes, mas para as reacoes.

Perguntei-me em que medida as sensacOes relatadas e as reacGes ndo expressariam
elementos constitutivos das relacfes de género. A dor, 0 vazio e 0 abandono sdo centrais na
historia de Sabrina e de varias das minhas interlocutoras, sendo protagonistas da angustia, da

sensacdo de impoténcia e da impossibilidade de seguir sua trajetoria de forma autbnoma. O que

1 Em seus estudos, Freud (1996) formula nogdes sobre luto e melancolia e estabelece alguns principios que os
diferenciam.Para ele: “Os tracos mentais distintivos da melancolia s&o um desanimo profundamente penoso, a
cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibigdo de toda e qualquer atividade,
e uma diminuicdo dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressdo em auto-recriminacdo e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de puni¢do. Esse quadro torna-se um pouco mais inteligivel
quando consideramos que, com uma Unica exce¢ao, 0s mesmos tracos sdo encontrados no luto. A perturbacédo da
auto-estima esté ausente no luto; afora isso, porém, as caracteristicas sdo as mesmas. O luto profundo, a reacéo a
perda de alguém que se ama, encerra 0 mesmo estado de espirito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo
externo — na medida em que este ndo evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um novo
objeto de amor (o que significaria substitui-lo) e 0 mesmo afastamento de toda e qualquer atividade que ndo esteja
ligada a pensamentos sobre ele.” (FREUD, 1996, p.1)

Interessa-nos ainda a diferenciacdo que ele estabelece entre luto e melancolia quando afirma que na
melancolia (...)*“ndo podemos, porém, ver claramente o que foi perdido”, diferente do luto e mesmo que o individuo
“esteja conscio da perda que deu origem a sua melancolia, mas, no geral, esta apenas no sentido de que sabe quem
ele perdeu, mas ndo o que perdeu nesse alguém” e no qual vai promover uma falta de interesse e inibi¢do
enigmatica, pois ndo podemos ver e ndo sabemos o que esta absorvendo o melancélico. (IDEM, IBIDEM, p.1)
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essa situacdo me apontava em um periodo de reconhecimento de conquistas historicas do
movimento de mulheres e feminista? Momento em que se luta por desconstruir enunciados de
carater binario, restritivo e subjugantes. De que forma essas mulheres vivenciam suas dores e
perdas? Seriam semelhantes a experiéncia masculina? Como se relacionariam esses elementos
simbdlicos nessa dindmica? A vivéncia dessas dores tal qual a primeira histdria, a da menina
Lia, teriam que relacdo com a construgdo da subjetividade e com as relagdes estabelecidas por
essas mulheres? Como o deslocamento, em parte, do modelo heteronormativo empreendido por
mulheres lésbicas poderia me ajudar a compreender essas dinamicas interna? Que relacéo
teriam essas dores com as vivéncias raciais?

No decorrer da tese as narrativas, assim como foi na trajetoria da pesquisa, vdo me dando
elementos para refletir sobre essas questdes e a historia de Sabrina. E, assim como na historia
de Lia, retorno ao final a esse contexto para retomar algumas consideragdes. E interessante
notar, no entanto, que coincide nas duas histdrias a sensacdo de se estar S6 numa empreitada,
qual seja, a de lidar com elementos dolorosos, existenciais e advindos do encontro, das relagdes.
E comum as duas o sentimento de abandono, como definido por Sabrina em outro momento
enquanto “ser jogada no espago sem ter onde se segurar, onde pisar’. Na minha tentativa de
interpretar a metafora, ela estaria me comunicando a dor da falta de estabilidade ou de raiz,
gerando uma dificuldade em equilibrar emocdes pulsantes e intensas. Como essas mulheres
negras lidam com isso? A experiéncia do desejo e do afeto por mulheres traria algum elemento
novo para essas reflexdes?

Dito isso, esta tese se propde a compreender a dor. Que dor? A dor experenciada na
relagdo com o outro, um terceiro, mas também um outro que habita em si, conflitante dentro do
sujeito, sob 0 modo de uma violéncia introjetada, de uma desvalor inculcado, que age de si para
si, de maneira implacavel e insidiosa; o outro que consiste em acatar o olhar de menos-valor
lancado sobre si. A dor inescapavel que a relagdo com o outro implica. Que dor é essa? Que
dindmicas ela atravessa? Quais envolvimentos as construgdes raciais, de género e sexualidade
apresentam nessas dinamicas? Que desdobramentos relacionais, subjetivos e sociais podemos

perceber?

DESLIZANDO SOBRE ALGUNS TEMAS
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O objetivo do prdlogo neste momento inicial, ndo é empreender uma discussao que
esgote os temas que ja se encontram sinalizados até entdo em forma de questionamentos e
proposta de reflexdo. No entanto, deslizar sobre alguns desses temas, acredito, se faz necessario
a fim de pautar o leitor e prepara-lo para uma leitura mais acurada do que se segue. Também
ndo é minha intencdo aqui antecipar nenhum indicio conclusivo, ao qual, de forma semelhante
ao processo de pesquisa seguird em construcao ao longo do texto.

Dito isso, pontuo que este trabalho, de cunho eminentemente antropolégico, se insere
dentre outros debates nos meandros da Antropologia das emog¢des e mais especificamente da
Antropologia da dor. Trabalhar numa perspectiva e intengéo de pesquisa voltada ao emocional,
me colocou diante da complexidade desse, como o fato de constituir-se enquanto um elemento
gue atravessou a pesquisa sob vérias dimensdes e perspectivas e nos mais diversos momentos
do fazer antropoldgico. Um dos objetivos, talvez o mais geral, era o de dialogar sobre o
emocional, sobre o vivido e sentido, sobre o construido a partir das relacfes cotidianas e essa
foi uma das dimenséo em que o emocional esteve presente no trabalho, a do didlogo sobre e a
partir dele. No entanto, o falar sobre emocdes me remete as proprias emogdes emersas no ato
de falar sobre elas, bem como as emocdes presentes e construidas a partir do vinculo de
pesquisa. Outra dimensdo ainda foi a da escrita do registro emocional e suas dificuldades.

E inegavel o limite do registro escrito como forma de expressdo e compreensio do
emocional. A dificuldade consiste, dentre outras coisas, em conseguir expressar ndo so o
conteddo do didlogo que em si, no caso desse trabalho, versa sobre o emocional, mas em
expressar 0 emocional que atravessou 0 processo e a trajetdria de pesquisa e suas interacdes.
Envolvendo vérios pormenores, a discussdo classica estd assentada sobre o discurso de
objetividade ou subjetividade dos processos de pesquisa na Antropologia, sugerindo uma
divisdo dicotbmica desses processos que guarda paralelo com seu carater racional ou emocional
respectivamente e que foi apontado por George Marcus e Dick Cushman? (1982) como a

diferenca entre etnografias realistas e etnografias experimentais, e na qual Favreet Saad® (1985)

2 Para esses autores, uma etnografia realista é caracterizada pela busca de uma totalidade cultural e social que
permita a compara¢do com outros todos sociais. Para tanto, negligenciavam a individualidade, as narrativas,
retirava do texto o pesquisador e tinham na exposi¢do de detalhes a intencdo de legitimar sua insercdo em campo
e sua autoridade inquestionavel no que se propunha a analisar. A etnografia experimental, de outro modo, busca
inserir o autor, explicitar a relacdo entre o vivido, as descri¢Bes e a analise. Me permito uma observacdo quanto
aos termos utilizados nas defini¢des que denunciam a pejorativizagdo atribuida as formas de pesquisa e escrita
etnografica que nao se esquivam do carater emocional e subjetivo das relagbes em campo e do processo de escrita.
3Segundo a autora, ao trabalhar com feiticaria, deixou-se “afetar” pela vivéncia de campo ao invés de observar
e/ou participar da maneira de uma etnografia classica. Fez isso adotando um dispositivo metodologico que a
permitiu elaborar um saber posterior no qual a participacdo em si foi um instrumento de conhecimento. Seria
ocupar o lugar ao invés de imagina-lo, até mesmo porque determinadas experiéncias estdo no campo do
inimaginavel e nem tudo é representado ou significavel.
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ao defender a condicéo de ser afetada em todo processo de pesquisa como postura relevante
para a construcdo do conhecimento acaba por posicionar-se enquanto uma pesquisadora que
considera o envolvimento e consequentemente o emocional e a subjetivo como relevantes. A
tese que aqui apresento se insere no rol de pesquisas que levam em consideracdo a relagédo
intima entre emocao, razdo, relagdes, interagdes sociais e 0s sentidos percebidos, construidos,
recebidos, expressos por todos os envolvidos no processo de pesquisa.

Sobre o0 emocional enquanto objeto de compreensdo neste trabalho, assumimos a
posicao deste como elemento atravessado de interacdes de diversas ordens, reiterando em parte
0 que Le Breton (2009) pontua como articulacéo entre corpo, natureza e cultura. De forma mais
especifica, neste texto, proponho numa busca pelo entendimento do emocional em principio a
partir da dor* e na interagao entre corpo, psique, relagdes intersubjetivas, experiéncia e aspectos
socio culturais como raca, relacdes de género, sexualidade, violéncias e relacGes de poder. As
relacfes entre esses elementos por si s6 ndo ddo conta da compreensdo dos fenbmenos que
envolvem emogao, pois incorrem em risco de encerra-la na ordem da reflexéo e do pensamento.
Dessa forma, compartilho da nocdo de que como as significacdes e sentidos que envolvem a
experiéncia corporal e perceptiva séo vividos e ndo apenas pensado (MERLEAU-PONTY,
2014), hé de se considerar essa dimensdo nos processos de trabalho em campo.

Partindo do principio de que a significacdo e os sentidos que envolvem o emocional
estdo na ordem da pratica, do vivido e que ndo sdo dados previamente, nem naturais como parte
de uma esséncia humana, pode-se estabelecer a relacdo intrinseca das emog¢des com o cultural,
o histdrico e o psicolégico, aléem de serem, € claro, tributarias das relacbes de poder entre grupos
sociais, servindo simultaneamente para expressar e reforgar tais relagdes. A partir dessas
afirmacdes podemos inferir que a diversidade no ato de sentir dor — como sentimos e como
reagimos a esse sentimento; bem como o quanto e como somos atingidos por ele ou ainda a
dindmica que movimenta essas acdes e sensacdes — tem relacdo com o0s construtos simbolicos
e com as relacbes de poder construidas sécio-historico e culturalmente por determinada
coletividade. Seguindo essas afirmacfes, podemos dizer, portanto que mulheres negras com
experiéncia de relagdes afetivo-sexual com outras mulheres vivenciam a dor de forma diversa

entre elas, mas elementos das relagdes de poder e de principios sécio-historicos e culturais Ihes

4 O recorte da dor enquanto emocdo que ocupa lugar de primazia neste texto, ndo significa, que outras emocdes
ndo emerjam, nem que ndo sejam participes em todo processos de pesquisa € nem mesmo que as pessoas
envolvidas nesse trabalho se pautem ou estejam reduzidas a experiéncia dessa emogao e suas sensacdes.
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aproximam em alguma medida®. Ndo podemos deixar de considerar também que dor e violéncia
guardam uma relacdo estreita entre si, assim como violéncia e estrutura de poder e todos nesse
emaranhado se organizam e se estruturam, no caso deste trabalho, numa sociedade ocidental
racista, sexista e patriarcal a partir de categorias como género, raca, sexualidade, classe dentre
outras.

Considero, portanto, que a violéncia é um elemento que estrutura as relagdes de género,
raciais e sexuais, enquanto que estas contribuem para a producio e reproducéo das violéncias®.
Relacionando dor a violéncia — ndo como subproduto uma da outra, pois sdo conceitos que
transcendem esses universos — poderia sinalizar que a dor é uma das emogdes sentidas e
produzidas em contextos e situacdes de violéncias e que as feridas e o sofrimento causados por
essas experiéncias sdo elementos que imprimem marcas na memoria afetiva das pessoas
possibilitando um reviver dessa dor que ainda que vivida de forma diversa e a partir de
contextos e situacdes diferentes guardam em sua dinamica algumas caracteristicas que lhes sao
préprias. Além disso, toda essa complexidade participa de forma ativa e protagonista nas
dindmicas psiquicas e na construcdo de subjetividade de modo que considero que a violéncia,
das mais objetivas as mais sutis e veladas, as mais intimas e estruturais € um tema que atravessa,
perpassa e integra as questdes discutidas nessa tese.

A violéncia, a dor e o sofrimento mencionados acima se expressam e sao vivenciados
em diversas esferas, no entanto, sdo as relagdes interpessoais de carater intimo e privado que
acessam e colaboram de forma cotidiana, profunda e invisivel naturalizando essas estruturas de
poder’ pautadas dentre outras coisas nas relagdes de género, raca, sexualidade etc. Esses
conceitos e categorias nem sempre se encontraram articulados. Na trajetdria historica da
discussdo, o debate seguia em caminhos diferentes com grupos de académicos e politicos
empreendendo um esforco analitico e de formulacdo de politicas pablicas dirigidas as violéncias
de género, as violéncias raciais, lesbofobia, homofobia etc.

O termo violéncia de género é atualmente mais utilizado por estudiosas dos estudos de
relagdes de género e feminismo. O termo foi cunhado a partir da reflexdo de que as situagdes

de violéncia ndo se restringiam a agdes praticadas por homens contra as mulheres, mas

°Segundo Collins, o individual ndo deve suprimir ou anular a importancia do coletivo. A diversidade de formas de
enfrentar as violéncias empreendidas pelos individuos ndo deve servir de justificativa para desconsiderar a
opressdo sofrida pela coletividade (COLLINS, 1998).

8A subordinacdo do feminino em relacdo ao masculino é constantemente renovada pela violéncia contra as
mulheres. Essa dindmica tem um carater estrutural (SEGATO, 2003).

" A violéncia moral e psicolégica disferida de forma cotidiana e naturalizada se configuram como contextos e
formas ideais para trazer a pratica estruturas abstratas(SEGATO, 2003).
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poderiam envolver uma série de combinac@es distintas e rea¢cdes também. Questionando termos
como patriarcado, pelo carater universalizante ao qual historicamente ele foi se construindo,
essas autoras propdem uma interpretacdo que relativize as posicdes e reacdes dos individuos
em situacdes de violéncia a depender do contexto e de outros marcadores sociais. No entanto,
ndo eximem o termo género da indicagdo de posi¢des que refletem as relagdes de poder a ele
associados. A perspectiva aqui assumida é de reconhecer a relevancia da critica as posturas
rigidas e essencialistas, contudo, considero que essa posi¢do mais relativa nao exclui a reflexéo
a partir da nogdo de patriarcado® quando consideramos a estrutura hierarquica e simbdlica que
constitui e estrutura essas relagcdes de género e as subjetividades.

As discussbes a partir das relagdes de género, bem como das relagdes raciais,
sexualidades e varias outras categorias de analise de cunho subjetivo, com recorte em qualquer
tematica, ndo cabem mais serem empreendidas, depois das inimeras discussdes suscitadas pelas
tedricas da interseccionalidade, de forma fragmentada, levando em conta apenas um de seus
aspectos. Pensando 0s contextos, espacos e individuos enquanto complexos de relacbes onde
participam em seus universos uma infinidade de caracteres que se intercruzam dando espagos
para dindmicas, reformulacdes e novas acepcdes € que partimos do principio neste trabalho da
interseccionalidade das categorias género, raca e sexualidade conscientes que ainda assim o
universo que circunscreve as pessoas participes deste trabalho ndo se reduzem a essas trés
propostas de leitura.

Sendo assim, um dos desdobramento das discuss@es feitas a partir do lugar de mulheres,
negras, lésbicas € o da importancia de relacionar essas categorias e de compreender essas
mulheres ndo a partir de categorias essencializadas ou da somatéria delas. A proposta da
interseccionalidade vai ao encontro dessa afirmacao. Segundo Crenshaw,

“A interseccionalidade ¢ uma conceituacdo do problema que busca capturar as
consequéncias estruturais e dindmicas da interacdo entre dois ou mais eixos da
subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o
patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatorios criam
desigualdades béasicas que estruturam as posi¢des relativas de mulheres, ragas, etnias,
classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como agdes e
politicas especificas geram opressdes que fluem ao longo de tais eixos, constituindo
aspectos dindmicos ou ativos do desempoderamento”. Por exemplo, (...) “As
mulheres racializadas frequentemente estdo posicionadas em um espa¢o onde o
racismo ou a xenofobia, a classe e 0 género se encontram. Por consequéncia, estdo
sujeitas a serem atingidas pelo intenso fluxo de trdfego em todas essas vias. As
mulheres racializadas e outros grupos marcados por multiplas opressdes, posicionados

83affioti (2004) é uma das autoras que defende a manutencdo do termo patriarcado.; Segato (2003) recorre ao
termo considerando a existéncia de uma tendéncia universal de representar as relacdes de género enquanto
hierarquia, apesar de mencionar diferencgas diacronicas e sincrénicas entre 0s grupos sociais.
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nessas interseccfes em virtude de suas identidades especificas, devem negociar o
trafego que flui através dos cruzamentos.” (CRENSHAW, 2002, p. 177).

Partindo do principio da interseccionalidade, observamos que sdo ainda escassos 0S
trabalhos que tem como proposta relacionar categorias estruturais que forjam conjuntamente
individuos e coletividades. Muitas pesquisas se pautam apenas em um dos chamados
marcadores raciais. E se para a discussdo de uma relacdo entre raca e género ainda temos
escassos materiais bibliograficos disponiveis, isso piora um pouco quando pensamos em
género, raca e homoafetividade. Na presente pesquisa, todas as participes sdo negras com
experiéncia de vivéncias afetivo-sexuais com outras mulheres.

As relacBes afetivo-sexuais, 0s vinculos, a construcdo simbdélica em torno do amor, do
carinho e da dor estdo diretamente relacionados aos processos de construgdo do padréo
racioldgico. Os desdobramentos e reatualizagcbes dessa relacdo histérica desigual e
colonializada, expressa na desumanizacéo e pejorativizacao de tudo que é relacionado ao negro
sustenta as diversas formas de vinculo social. A no¢io de democracia racial®- nogdo importante
para quem busca entender as especificidades das relacGes raciais brasileiras — abre um espaco
confortavel para que a reatualizacdo do racismo se dé de forma segura e posicione aqueles que
reclamam dessa injustica como equivocados com delirios persecutorios. Nas relacdes afetivas
a nocdo de democracia racial coloca a soliddo e a violéncia sofrida pelos negros como
incompeténcia, falta de habilidade em se relacionar, ou ainda falta de sorte.

Ao partirmos do principio de que as relacGes afetivas sdo construtos de uma estrutura
racializada e, portanto, as experiéncias de mulheres negras sdo especificas a esse grupo,
trazemos a tona toda a discussdo envolta no marcador social da lesbianidade. Alguns trabalhos
que tratam dessa seara de experiéncias compartilham da afirmacéo de que tanto as trajetorias
das mulheres Iésbicas negras devem ser entendidas a partir de suas especificidades, quanto de

gue nado ha simetricidade, consideracdo ou acolhimento das demandas dessas mulheres entre 0s

%Como afirma Munanga (2004), a ideologia da democracia racial faz parte do mito fundador brasileiro em que
participam na construcdo histérica do Brasil, indios, negros e europeus. Esta perspectiva parte da convivéncia
harménica e sem conflitos ou maiores embates entre esses trés grupos. Tal ideologia foi amplamente aceita tanto
pelo Estado como pela sociedade como um todo, bem como, utilizada para a formulagéo da identidade brasileira
atrelada a nocdo de mesticagem. A partir dos anos 50 é que intelectuais como Oracy Nogueira, Florestan
Fernandes, Abdias do nascimento, Guerreiro Ramos e outros comegaram a negar o mito fundador e a questionar a
existéncia de uma democracia racial brasileira, acusando tal ideologia de hipdcrita e afirmando a existéncia, sim,
de um racismo no Brasil. Nogueira (1979), por exemplo, elaborou seus conceitos de preconceito de marca e de
origem atribuindo-os, respectivamente, ao caso brasileiro e estadunidense. Florestan Fernandes (1978) assinalou
ainda que uma vez acreditando-se na ideologia da democracia racial, se torna dificil o surgimento de uma
mentalidade que se organize e se esforce por uma sociedade democratica politica e socialmente, advertindo que
ndo existe democracia racial no Brasil, o que existe realmente sdo intercdmbios entre ragas que se sustentam em
termos de toleréncia convencionalizada.
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grupos de mulheres negras hetero, nem tampouco entre as mulheres Iésbicas brancas. O que
caracteriza os grupos lésbicos sejam eles politicos, académicos e de diversas ordens é sua
diversidade de um lado e a critica a heteronormatividade como forma de invisibilizacdo de suas
questdes. Em debate com essas definicdes e reflexdes académicas que empreendo um esforco

de leitura do contexto caracteristico das mulheres que constituem minhas interlocutoras

ORGANIZACAO DA TESE

O texto que se segue € composto por seis capitulos. O primeiro capitulo apresenta a
trajetéria dessa pesquisa, 0 modos operandi da mesma e algumas reflexdes especificas as
trajetérias percorridas nos espagos. Sdo apontados e discutidos o contato, o vinculo, as
dindmicas de interlocucéo, enfim, séo reflexdes do trajeto dos nossos encontros, meu e das vinte
mulheres com as quais conversei. Do segundo ao sexto capitulo temos um espaco reservado a
abrigar as narrativas, as historias, as experiéncias passadas e contemporaneas, as impressdes e
as emoc0Oes sobre as relacdes, vivéncias e sobre si mesmas contadas por cinco das vinte
mulheres que convivi no intervalo de tempo que concerne a producéo desta tese. Cada capitulo
conta uma narrativa diferente. Essa estratégia de apresentacdo da pesquisa tem por principio
proporcionar um maior envolvimento da/o leitora/o com cada histdria, bem como deixar
registrado o carater Unico e complexo de cada trajetoria. Os capitulos destinados as narrativas
seguem um formato de escrita que pode ser de forma geral subdividida em trés partes, quais
sejam, a primeira parte discorre de forma rapida sobre os encontros que tive com cada uma
delas, as minhas impressoes, reflexdes e sensacdes sobre esses momentos; a segunda parte é a
historia contada pela propria interlocutora, com suas palavras e editadas por mim. A edicéo se
fez necessaria mediante a imensa quantidade de material gravado. A maior parte dos cortes foi
feito em minhas falas. A intencdo é que cada uma possa contar de fato sua prépria historia,
evidenciando as agéncias e a parceria no processo da pesquisa. Na terceira parte, empreendo
minhas reflexdes a partir da fala delas, dos encontros e das emogdes envolvidas nas relagdes
estabelecidas em campo. Todas as reflexdes contidas nessas se¢des foram em algum momento
compartilhadas com elas, numa outra linguagem e de forma ndo compartimentada como se
estabeleceu a escrita desta tese. A descricdo da dindmica metodoldgica é feita no primeiro
capitulo. Apoés a apresentacdo das seis historia e as respectivas reflexdes empreendidas a partir
delas, discuto no epilogo a minha proposta analitica que envolve e atravessa as seis historias.

As seis historias sdo apresentadas na seguinte ordem: No capitulo 2, apresento a historia

de Laisa, uma adolescente de 16 anos, interna da UNIRE — Unidade de Internacdo do Recanto
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das emas; No capitulo 3, desenvolvo a historia de Alice, com 27 anos e interna da PFDF —
Penitenciaria feminina do Distrito Federal; No capitulo 4 discorro sobre a histdria de Filipa,
uma mulher de 40 anos, moradora da Cidade Estrutural; No capitulo 5, € apresentada a historia
de Ruby, estudante universitaria da Universidade de Brasilia, no momento com 28 anos e no
sexto capitulo, conheceremos Dandara, 27anos, também estudante universitaria da mesma
Universidade. As narrativas, que se seguem nos capitulos ndo obedeceram as normas de recuos
de citacdo e didlogo, pois ndo sdo apenas citacdes, sdo diversas paginas de narrativa, de falas
discorrendo sobre trajetdrias, relacdes e emocdes. Também com o intuito de reter o carater
fluido da conversagdo, bem como evidenciar o carater tedrico e analitico tanto das falas de
minhas interlocutoras quanto das minhas é que tanto nos capitulos, quanto neste prélogo e no

epilogo as historias seguem sem fragmentacgoes.
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CAPITULO 1

DELINEANDO PASSOS E COMPASSOS: OS ESPACOS, OS
CAMINHOS, OS ENCONTROS, AS TROCAS, OSAFETOSE A
ESCRITA
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POR ONDE ANDEI

O universo da presente pesquisa circunscreve-se no Distrito Federal. Apesar de ter
percorrido varias de suas regides administrativas em busca de interlocutoras, ao final os espagos
que acolheram o esforgo etnografico que compde esta tese foram a UNIRE (Unidade de
internacdo do Recanto da Emas), a PFDF (Penitencidria Feminina do Distrito Federal),
popularmente conhecido como COMEIA, a Cidade Estrutural, regido administrativa do Distrito
Federal e a Asa Norte, mais especificamente, a UnB, Universidade de Brasilia. A busca por
possibilidades de dialogo em meio a contextos tdo variados tem relagdo com o objetivo de entrar
em contato com a complexidade e a pluralidade das experiéncias que cercam o universo das
mulheres negras com experiéncias afetivo-sexual com outras mulheres. A diversidade de
percepcoes, de trajetdrias, de geracOes, de espacos, de formacdo, o fato de estarem ou ndo em
situacbes de encarceramento proporcionou de um lado, uma leitura das especificidades,
pluralidade e complexidades que atravessam as categorias de analise muitas vezes alijadas
academicamente da dinamicidade as quais estdo submetidas nas relacGes sociais e, de outro
lado, possibilitou observar no emaranhado dindmico e variado das relagdes e do cotidiano o que
€ comum, 0 que une todas essas trajetdrias. O que primeiro pode ser apontado enquanto
caracteres comuns as minhas interlocutoras/parceiras na pesquisa, serviu de critério para
constitui-las enquanto grupo, qual sejam, o fato de todas serem negras, se relacionaram e/ou
estavam relacionando-se com mulheres e expuseram seus desejos de falar sobre si, suas relaces
e as emogdes envolvendo suas experiéncias.

Os espacos ndo foram definidos a priori, nem o quantitativo de interlocutoras ou de
encontros. Ja no prélogo, mencionei 0s primeiros passos, conversas e contatos que contribuiram
para defini¢cGes importantes como a de que a pesquisa seria realizada nas regides administrativas
do DF, priorizando espacos considerados periferias da cidade e que eu percorreria locais onde
sabidamente a violéncia se apresentava de forma desvelada, como em instituigdes prisionais.
Em contato com Lara, minha primeira parceira na troca de histdrias, passei a frequentar locais
de socializacéo e festas da cidade, alguns especificos para a populagdo LGBT, outros ndo. A
intencdo era de fato socializar, conhecer pessoas, estar presente nos espacos, fazer parte deles
na medida em que as portas fossem se abrindo, e entdo criar vinculos com pessoas que
posteriormente pudessem conversar comigo de forma descompromissada ou comprometida

com o trabalho, ou ainda pudessem me indicar nomes.
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Assim, para além da insercdo nos espacos de encontros e socializa¢éo, esse primeiro
momento foi importante a titulo de observacdo e do estabelecimento de contatos. Para tanto,
frequentei bares, encontros em parques, grupos fechados e festas privadas. Em locais afastados
do centro de Brasilia, entrei em contato com grupos e pessoas que estavam fora do circuito dos
“bares descolados LGBT”. Estive também em algumas boates, mas no geral as mulheres que
me acompanharam nesse inicio preferiam organizar festas restritas a esses grupos, festas
privadas para amigas/os, ou ainda frequentar bares locais, ndo tematicos, para beber com
amigas/os ou para flertar. Frequentei também lugares que promoviam festas e eventos de ampla
participacdo por parte de pessoas negras, no entanto, eram lugares que eu habitualmente
frequentava. Nesses espacgos tive mais dificuldade em acessar grupos de mulheres Iésbicas,
talvez por minha insercdo anterior ja ter se dado enquanto hetero e por isso ndo os frequentei
tanto.

Paralelo a isso, organizei a minha entrada na Penitenciaria e na Unidade de Medida
Socioeducativa. Duas instituicbes que ao mesmo tempo em que guardam semelhancas e
caracteristicas comuns, levaram-me a dois percursos e movimentos distintos, dada as
especificidades locais e as diferentes naturezas das instituicdes, uma das quais voltada ao
encarceramento e a outra a funcdo socioeducativa. Vale lembrar que o tema das conversas e as
caracteristicas dos diversos grupos que interagi e convivi nessa pesquisa protagonizaram
situacdes e vivéncias em campo, muitas delas intrinsecamente ligadas as situacdes narradas e
experienciadas nas histérias, tanto nas institui¢cbes prisionais, quanto fora delas. Em outras
palavras, a trajetoria de campo foi repleta de experiéncias de violéncias simbdlicas, de relagdes
afetivas, de momentos de introspecc¢éo, autorreflexdo e vivéncias emocionais profundas.

Discorrer sobre 0s espagos que abrigaram essa pesquisa tem a finalidade de
contextualizar o leitor sobre os locais que circunscrevem a trajetoria, mas também apontar
especificidades desses espacos que guardam relacdo direta com as reflexdes e situacdes vividas
na experiéncia de campo. Por uma estratégia didatica, optei por apresentar essa trajetdria a partir
dos espacos onde foram se estabelecendo grupos de didlogo e locais de convivéncia e
observacdo, quais sejam, UNIRE, PFDF, Cidade Estrutural e UnB. No entanto, ndo é intencao
deste texto aprofundar em uma discussao sobre 0s espagos em si, caracteristicas, definigdes etc,
de forma que irei tratar das relagdes que constitui nesses locais, da dindmica metodologica e de
outras questdes de relevancia em termo dos propositos que orientam este trabalho.

Minhas inser¢Bes se deram nos trés primeiros espacos — PFDF, UNIRE e Cidade
Estrutural — ao mesmo tempo, com pequenas diferencas no inicio, mas a uma certa altura do

trabalho, quando findo o processo de busca, convite e inicio de conversa, eu estava em



36

comunicagdo com quinze pessoas, cinco de cada espaco. O quarto espago, a UnB, foi
estabelecido a posteriori, apds a finalizacdo da pesquisa nos outros trés locais. 1sso se deveu as
possibilidades que se apresentaram com a finalizacdo dessa “primeira etapa” - vou chama-la
assim unicamente pela temporalidade diferente a que se desenvolveram esses momentos no
trabalho. Que possibilidades eram essas? A medida que fui avangando no trabalho de campo e
no decorrer dos meus dialogos com as interlocutoras que estabeleci na PFDF, na UNIRE e na
cidade estrutural, enfim, nos trés primeiros espacos, fui tentando me inteirar das memaorias
afetivas, dores e outras emocdes e assim me apercebendo de dindmicas emocionais que
deflagravam muitas vezes rea¢fes ora comuns, ora tragicas, mas que tinham, como uma de suas
caracteristicas o fato de que implicavam ou ensejavam uma espécie de aprisionamento.
Comecei a me questionar, entdo, sobre quais diferencas havia no que se refere as trajetérias de
vida e as formas de se lidar com a dor, entre minhas interlocutoras e as mulheres que estavam
nos espagos das discussdes feminista, no ambito dos movimentos negros, sejam 0s do campo
politico ou do campo académico? Foi entdo, que busquei as mulheres negras, e Iésbicas que
participavam de grupos de militancia, tendo discursos empoderados, e com viés feminista,
particularmente do feminismo negro, ou do movimento negro sem adesdo ao feminismo. O
lugar em que eu ja dispunha de contatos foi a UnB, razdo pela qual comecei a estabelecer um
didlogo mais profundo com este grupo de mulheres.

Dedico um espaco neste capitulo exclusivo para a exposi¢cdo da realizacdo da pesquisa
nos ambientes de privacdo de liberdade, dado o carater especifico do cotidiano, das relacbes
que sdo estabelecidas e as possibilidades de trabalho de pesquisa e deslocamento nesses locais.
A minha insercdo na Cidade Estrutural se deu através de Lara, portanto, 0s espacos por onde
andei e grupos que mantive contato foram orientados pelas relagdes e conhecimento dela.
Apesar de ser uma cidade préxima ao local onde eu morava, nunca havia adentrado tdo
demoradamente neste espaco e de forma tdo imersa. Ja era de meu conhecimento a diversidade
e complexidade que atravessa a cidade, combinando caracteristicas socio-historicas culturais
bem peculiares. Tinha em mente que a cidade possui uma organiza¢do, uma associacdo de
catadores muito coesa e forte, tendo em vista que a cidade foi construida circundando um grande
depdsito de lixo. Sabia também que é uma localidade de baixa renda, no geral, com graves
problemas de infraestrutura e alto indice de violéncia. No entanto, me chamaram atencao,
particularmente, a grande quantidade de bares e igrejas que quase se tumultuavam. A cidade
em sua entrada guarda uma semelhanca com a estrutura de outras regides administrativas de
melhor infraestrutura, mas ao adentrar no interior da mesma percebemos a precariedade e

auséncia do Estado. A despeito disso, ou justo por isso, a cidade conta com organizagdes de
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moradores, populares e religiosas fortes que estdo em constate luta por condigdes melhores para
seus habitantes. A cidade possui também uma vida social intensa e como era esse 0 caminho de
Lara, foi essa a via de entrada que utilizei para fazer parte da vida da comunidade dessa cidade.
Permaneci por alguns meses na cidade. Ndo morei nela, mas passava a maior parte do tempo
14, quando néo estava na penitenciaria ou na unidade de medida socioeducativa. L4 estabeleci
relagdes, mantive relacdes de pesquisa, de amizade, afetivo-sexuais etc.

O outro espaco frequentado foi a Universidade de Brasilia. Este ja era um espago comum
ao meu cotidiano, portanto ndo houve grandes estranhamentos. Contactei algumas pessoas que
conhecia de disciplinas, dos movimentos sociais, expus a ideia da pesquisa que foi muito bem
aceita e incentivada. A Universidade em questdo é federal e o Unico espaco dessa natureza que
é publico. Abriga uma diversidade de estilos e perspectivas comum a esse tipo de instituicdo, o
que para a pesquisa foi extremamente positivo. Por ser o ultimo caminho a ser trilhado, pela

experiéncia ja angariada anteriormente, a pesquisa na UnB foi substancialmente mais rapida.

METODOLOGIA

Constitui um desafio trabalhar com narrativas e trajetorias de vida em um campo diverso
no que diz respeito a caracteristicas espaciais, a perfis psico-sdcio-econdémicos e com trajetérias
de vida ndo sé especificas no que concerne as peculiaridades préprias da individualidade, mas
também enquanto grupo. E um desafio também avaliar criticamente a relagdo entre etndgrafo e

seus interlocutores levando em conta

“o0 exercicio de poder tdo proprio das relagcBes de pesquisa e da representacao.
Representar € mediar (...) 0 nosso padrdo de representacdo hegeménico € ainda um
padrdo mololdgico (...) Nesse padrdo, a cultura entendida como padréo heteréclito (...)
esta do lado de fora, como os nativos também estdo do lado de fora”(CARVALHO,
2002)

O exercicio de constante reflexdo sobre o meu lugar de fala, que instituicbes eu
representava, como seriam estabelecidos os vinculos e relacGes foram preocupac¢des minhas
durante todo o itinerario do trabalho. Diferencas sécio-econémicas, de linguagem, de formacéo,
de experiéncias, de trajetdrias, de perspectivas, dentre outros, marcaram fortemente todo o
grupo como um todo, mas especialmente os encontros entre eu e cada uma delas, uma vez que
conversdvamos de forma individual e privativa. O estranhamento dos primeiros encontros foi

reciproco e a tenséo propria de encontros diversos nunca foi evitada por nenhuma de nos que
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se propds a realizar o dialogo, bem como nunca foi impeditivo da construcdo de relacfes
afetivas e nem vista de forma pejorativa. O que caracteriza esta pesquisa é o que chamo de
parceria, por se tratar de um projeto compartilhado e por estarem pautados na construcdo de
nossa relacdo e dos nossos didlogos a ndo passividade de nenhuma das partes, mesmo as
relagOes se constituindo a partir de muitas diferencgas e algumas congruéncias. Muito mais que
uma simetria absoluta de posic¢des, os vinculos estabelecidos e os principios que regeram esse
projeto de pesquisa foram pautados na autonomia, construidas em suas trajetérias e refletidas
nos dialogos e em trocas mutuas e porque ndo, dolorosas. Discorro de forma mais detalhada
sobre como se estabeleceu essa relacdo de parceria e de troca que caracterizou e embasou a
proposta metodoldgica que agora apresento.

Além do que caracteriza e constitui as relages num contexto de pesquisa, objeto de
reflexdo de quem se propde a fazer um trabalho de imersdo em campo, ha de agregar a essas
preocupacles, a especificidade de um trabalho realizado com individuas que sintetizam
categorias que isoladamente j& se encontram em constante disputa numa estrutura branca,
misogina e lesbofobica. Partindo desta colocacado e do fato de que os critérios para participacéo
do trabalho foram pautados na raca/cor e na experiéncia sexual, proponho a elas um didlogo e
trocas que ndo experimentem uma estrutura a priori, que sejam construidos coletivamente no
proprio processo de pesquisa, onde ndo é uma estrutura de género, raca, classe, geracdo, mas
uma dindmica de trocas, de didlogos, de afetos, de vinculos que sustenta a busca por
compreensdo de sentidos nas trajetorias em questdo. Um projeto que coloque as interlocutoras
em dialogo, no qual com frequéncia e respeitando suas privacidades as questiono sobre
situacOes relatadas por outras, me interesso por suas opinides a respeito da opinido de outras
etc. isso é possivel, porque o que importa neste trabalho ndo é a verdade dos fatos, mas como
as narrativas de sexo, género e raca, ou seja as narrativas dominantes do patriarcado e de raca
e todos os esquemas analiticos se transformam nas experiéncias dessas mulheres e como elas
significam isso em suas vidas. O objetivo com isso é explorar o potencial tedrico e politico dos
diélogos.

A interseccionalidade que atravessa toda a trajetoria e as preocupacoes de pesquisa traz
a tona a importancia ndo s6 de considerar a interacdo entre categorias e elementos que
constituem a complexiadade de relagdes e subjetividades dos grupos como possibilidade e
urgéncia analitica nas pesquisas, mas por em conta essa interacdo e as peculiaridades das
relacfes nos meandros da pesquisa. 1sso € expresso aqui na medida em que no decorrer da
pesquisa fica marcado como essas mulheres ndo se enquadram na narrativa mestra das ciéncias,

e nenhuma dessas perspectivas analiticas ddo conta do que essas mulheres experimentam. A
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dor, que é compartilhada por todas, incluindo a mim, sentida no corpo e associada aos siléncios,
ao controle etc se da porque é um corpo negro, porque € lésbica, porque é mulher e porque
constituem de forma relacional e profunda a subjetividade.

A pesquisa que aqui se inscreve discute ndo sé a interacdo entre as categorias relacdes
de género, raca e sexualidade, mas se propGe ao recorte do emocional e da dor que nos pde em
didlogo ndo s6 com caracteristicas metodoldgicas de narrativas, trajetdrias, entrevistasi?,
relago entre historias e o social*!, mas da relagdo com o emocional e as categoria envolvidas'?,
da imersdo em campo e seus limites, da subjetividade da pesquisadora®® e da proposta de
interacdo dos diversos elementos a fim de empreender uma das possiveis leituras desse
universo. Apds esse breve apontamento, descrevo o meu empreendimento ou aventura em
campo.

A proposta de conducdo metodoldgica pensada para esse trabalho, apresentada para as
instituicbes de privagdo de liberdade e para minhas interlocutoras foi a de estabelecer um
didlogo sobre experiéncias de vida, sobre suas histdrias, suas trajetorias, priorizando as relacées
constituidas no decorrer da vida até o momento da realizacdo da pesquisa e as emocdes
envolvidas no processo de sua trajetdria. Foram utilizados enquanto recursos metodologicos as
“conversas”, que eram momentos de trocas sobre as biografias, dela e minha, momentos em
que compartilhdvamos opinides sobre temas e realizavam uma espécie de construcao

fenomenologica, autoficionalizacéo etc.

9Queiroz (1988) propde uma distingdo conceitual entre entrevista, historia de vida, depoimentos, auto-biografias
e biografias. Para ela, 0 que caracteriza as entrevistas € o fato de que, a despeito da existéncia ou ndo de um roteiro
prévio, hd um direcionamento da interlocucao por parte do pesquisador, de sorte que se estabelece um particular
“coloquio entre pesquisador e narrado, a dire¢do que é dada pelo pesquisador, onde se tem um roteiro previamente
estabelecido ou ndo, mas implica necessariamente “um coldquio entre pesquisador e narrador” (Idem, ibidem,
p.20). Na autobiografia é o narrador quem discorre sobre sua prdpria existéncia, enquanto numa biografia a histéria
de alguém é contada por outrem, havendo uma dupla intermediacdo, qual seja, a do pesquisador e a do relato
escrito posteriormente.

Para Kofes (1994), os relatos de vida s6 podem ser utilizados de forma mais profunda quando apresentam trés
dimensdes: entrevista, narrativa (como o entrevistado constroi a narrativa) e as possibilidades analiticas (para o
investigador). Essas trés dimens@es valeriam como fontes de informacéo, evocacéo e reflexdo para o pesquisador.
Essas trés dimensfes ndo podem ser vistas separadamente, sob o risco de fragmentacdo da anélise e da producédo
de posicOes opostas. A autora propde ainda o intercruzamento entre historias de vida a fim de evitar essas
fragmentacdes.

13 diferenca entre biografia e histdria de vida é que a Gltima busca a relagdo entre o individuo e a coletividade, de
modo que o objetivo do pesquisador seria apreender a coletividade a partir das relagdes do individuo com a mesma,
buscando justamente o que transcende o individual. (QUEIROZ,1988)

12 Aytoras como (PACHECO, 2008); (BOUZON, 2010); (GIACOMINI, 2006); (SOUZA, 1983), empreendem
um esforgo de compreensao das relagdes, corpo, identidade, emocéo de mulheres negras utilizando histérias de
vida e narrativas como metodologia.

13A0 considerar o contar da experiéncia e de vivéncias em seu aspecto dindmico, esta tese coloca em evidéncia
tanto a minha subjetividade como a de minhas interlocutoras, reconhecendo que todo o dialogo pressupunha a
construcdo conjunta de uma trama empatica. isto €, a tessitura de trocas intersubjetivas que extrapolavam a mera,
distanciada e objetiva obtencdo de informacdes, implicando, ao invés disso, um jogo de reciprocidades mais amplo
e complexo, € ponto de partida e condi¢do de possibilidade desta tese.
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O foco das narrativas eram as emocdes, sensibilidades expressas em diversas
linguagens— palavras, gestos, siléncios etc — e reelaboradas a partir do tempo, da memoria
afetiva e de acontecimentos diversos. Era um contar sobre si, 0 outro, as relacGes estabelecidas
e situacdes vividas. Com as interlocutoras que ndo estavam em situacao de encarceramento, eu
ainda as acompanhava em diversos espacos, mediante seus convites, fiz parte de grupos de
amigas, fui a eventos familiares e observava, além de ouvir e gravar suas narrativas.

Uma caracteristica de nossas conversas era a troca, 0 compartilhar da experiéncia, no
qual me coloquei tanto nas conversas como no texto desta tese, também me silenciei muitas
vezes e em tantas outras elas interagiram comigo, fazendo-me perguntas e dando-me a opiniéo
delas sobre o que compartilhdvamos, comigo também opinando. Compartilhei também as
formulac@es analiticas que foram surgindo. No geral, isso acontecia nos ultimos encontros, mas
por diversas vezes fui demandada a opinar, a corresponder. Essa postura dialégica fez com que
o vinculo fosse estabelecido de forma mais rapida e os momentos em que estavamos dialogando
sobre o trabalho ganhassem a forma semelhante as conversas com as quais elas estavam
habituadas a ter em seu dia-a-dia. Essa troca e a escuta sensivel gerou a possibilidade de
mergulho de ambas, eu e minha interlocutora.

Nos textos das histérias que seguem nos capitulos, o leitor ird se defrontar com a
descricdo de dois momentos em que diante de contradi¢es eu as confrontei em suas versoes.
Faco isso, ndo em busca de uma verdade, mas para que de forma coerente com a proposta
metodoldgica, qual seja, de uma conversa profunda, de dialogo e de uma construcéo etnografica
e tedrica delas, contida nas historias, elas pudessem dialogar e confrontar minhas posicdes
analiticas sobre aquela situacdo em que me deparava com versdes e contradi¢Bes narrativas. O
compartilhar analitico era feito por mim em uma linguagem mais préxima do coloquial, no
entanto, considerando meu lugar de fala e a impossibilidade de me destituir dessa linguagem,
observo um ato de insubordinacdo de minhas interlocutoras ao se relacionar com essa
linguagem ndo curvando-se a ela em algumas situacgdes, adaptando-se em outras e um esforgo
de colaborar comigo para a traducdo de ideias em algumas outras.

O padréo nos didlogos estava apenas na primeira entrevista e em algumas tematicas e
espacos que eu visitava em suas memorias. A estrutura metodolégica do trabalho posto em
pratica seguiu da seguinte forma: com todas elas, conversei sobre familia e relacionamentos,
sobre vivéncia racial, impressdes sobre os temas da pesquisa, sensacdes e emogdes sobre seu
préprio corpo. No entanto, a partir da primeira entrevista os dialogos ganhavam vida, ritmo e
profundidade proprios, de acordo com a interacdo e relacdo que nos estabeleciamos e com a

especificidade de sua trajetoria. N&o havendo, portanto, um roteiro definido para todo o
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trabalho, mas temas, situaces e relagdes que orientavam nossas conversas. Procurei aprofundar
a conversa com todas sobre familia, escola, objetivos de vida, sonhos, ideais, realizagdes,
frustracOes, relacbes afetivo-sexuais, cotidiano e relagdes atuais. No entanto, alguns destes
temas nao rendiam ao passo muitas vezes elas me apontavam outros caminhos e possibilidades
de interacdo

O trabalho foi efetivamente realizado com vinte mulheres em espacos diversificados,
como ja foi mencionado por diversas vezes no texto apresentado até aqui. As conversas tiveram,
no geral, duracéo entre sessenta e noventa minutos. No entanto, o tempo de cada encontro estava
sujeito a inimeros condicionantes, dentre eles, a disponibilidade das pessoas na penitenciéria,
tanto das com quem eu conversava, quanto das/os funcionérias/os; os imprevistos
caracteristicos de uma instituicdo dessa natureza; o teor da conversa e a disposi¢do emocional
delas em cada encontro. Existiram casos em que as entrevistadas se emocionaram e que foi
necessario estender um pouco o tempo do encontro; ou ainda momentos em que elas ndo
estavam dispostas e tinhamos que encerrar mais cedo ou nem realizar o trabalho. Os didlogos
foram desenvolvidos em caréater privado, dado a necessidade de manter a integridade e o sigilo
acerca do conteldo das conversacdes, bem como possibilitar um ambiente que as deixasse
confortaveis e encorajadas a contar sobre o que preferissem, sem temer nenhuma exposi¢ao ou
qualquer outro desconforto, ou tensdo vinda de terceiros. Abro um paréntese para ressaltar que
essa privacidade foi mantida inclusive nos ambientes prisionais, a despeito do que geralmente
é rotina com relacdo a pesquisas realizadas nessas instituicoes.

O intervalo entre os encontros — de aproximadamente quinze dias, no inicio e uma
semana, no final - foi importante para que eu pudesse avaliar os dados anteriores e para que
elas também pudessem ter tempo de refletir sobre o encontro anterior, estimulando suas
memoriastpara o que as vezes estava adormecido, esquecido. No geral, foram entre 7 2 10 o
nimero de encontros que tive com cada interlocutora, tempo relevante e necessario para
estabelecer vinculos, para observar nas falas e nas relacdes, as suas dindmicas emocionais, para

observar expressGes que me comunicassem sentidos e significados que atribuiam a sua

“para Bosi (1993), ao discorrer sobre a memoria, a apreensdo total do tempo passado é impossivel como ¢ a
apreensdo de toda a alteridade. A memoria, segundo ela, ndo é passiva, mas sim organizadora, e por isso a
importancia em respeitar os caminhos que as interlocutoras vao abrindo na sua evocagao porque sdo como “mapas
afetivos e intelectuais de suas experiéncia e de seu grupo” (p. 283). As lembrancas também sdo construidas
socialmente, fazendo parte dessas construgdes os elementos de escolha e rejeicdo ao que vai ser lembrado.

Apoiando-se na teoria da Gestalt, Ecléa Bosi considera que a narrativa de memorias abarca um aspecto
psicolégico em que se deve considerar os campos de significagdo na vida subjetiva e na vida inter-subjetiva, além
da dimensdo temporal e do momento psico-social lastreado na pesquisa acentuando as relagdes com a familia, o
grupo cultural, a comunidade — momento que se da abertamente na hora da interpretacao.
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trajetoria, a si mesmo e suas relacdes e para buscar um compartilhamento um pouco mais
profundo em suas falas. Apesar de muitas delas reconstruirem suas historias em poucos
encontros, o contato prolongado oportunizou a convivéncia com elas nas mais diversas
dimensbes de sua vida — trabalho, familia, vida social, também me permitindo observar
alteracdes emocionais, conflitos sendo vividos, relagcdes sendo estabelecidas ou finalizadas.
Tive a oportunidade de encontra-las em momentos de centramento, equilibrio, alegria, tristeza,
desespero etc.

Das vinte pessoas que foram minhas interlocutoras na pesquisa, cinco estavam na PFDF,
cinco estavam na UNIRE, cinco estavam na Cidade Estrutural e cinco tinham em comum o fato
de serem estudantes da mesma Universidade (UnB). Cheguei até as cinco mulheres da Cidade
Estrutural e da UnB através de indicacdo como num sistema de bola de neve, uma interlocutora
indicava outra. O recorte tinha género, raca e sexualidade enquanto critérios tentando equilibrar
em cada grupo uma diferenca geracional. No inicio a proposta era realizar o trabalho com
mulheres negras que tinham tido experiéncias afetivo-sexuais exclusivamente com mulheres,
no entanto, a dindmica de campo mostrou-me outras possibilidades.

Tive especial dificuldade para encontrar na instituicdo prisional e na unidade de medida
socioeducativa pessoas que declarassem ter vivido relacionamentos afetivo-sexuais apenas com
mulheres, de modo que em cada um desses espacos, das cinco interlocutoras com as quais
trabalhei, uma delas tinha o perfil almejado no recorte inicial, as outras quatro diziam terem
tido ou ainda terem interesse em vivenciar relacfes afetivo-sexuais também com homens. Com
isso, a fim de manter um padrdo que me permitisse confrontar as experiéncias delas, esforcei-
me para aproximar as configuracfes a partir das vivéncias afetivas que se desenharam na
penitenciaria e na unidade de medida socioeducativa. Outro elemento utilizado como critério
foi o recorte etario, mas apenas como forma de equilibrar as experiéncias e as repostas as
situacOes, sem intuito analitico mais profundo.

O primeiro contato, manteve um padrdo de abordagem, tinha o carater de uma entrevista
mais geral, no qual o intuito era conhecer minha interlocutora, sem expectativa de muita
profundidade, portanto para essa conversa havia um roteiro no desenrolar do dialogo, tendo em
vista que estavamos iniciando uma relacdo e que, neste sentido ndo conheciamos nada do
universo uma da outra. Em geral, eu precisava tomar a iniciativa até que um vinculo minimo
desinibisse minha interlocutora a falar sobre si de forma mais espontanea. Eu comegava
perguntando sobre sobre sua constituicdo familiar e relacionamentos; depois questionava sobre
as relacdes afetivo-sexuais; e ao final perguntava sobre um momento ou situagéo que guardava

na memoria e lhe remetia a um momento bom, agradavel, feliz e um momento desagradavel,
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que lhe trazia sofrimento. Por ultimo, o que ela, minha interlocutora, achava que poderia ter
acontecido em sua vida que colaborasse para mudar o rumo dela, aproximando-a do seu ideal.
Com essas trés ultimas questdes eu pretendia me aproximar de situacdes e pessoas que foram
relevantes e geraram emocdes intensas, sendo que com a Ultima, mais especificamente, gostaria
de ter acesso as suas expectativas, relacdes, pessoas, situacGes ou escolhas que a teriam
frustrado e teriam, na perspectiva dela a afastado do que almejava enquanto ideal. Enfim,
buscava me aproximar de uma memdria afetiva que carregava consigo signos e simbolos de um
passado de experiéncias, um futuro que podera ser ou que poderia ter sido e um presente que
sintetiza esse caldeirdo simbdlico em forma de sonhos, conflitos, desejos e expectativas que a
constituem. Nesse primeiro momento também, eu pautava minha interlocutora da nossa
possibilidade de interacdo e didlogo, o0 que geralmente ndo acontecia no primeiro momento,
mas a partir do segundo, aos poucos e timidamente as conversas ganhavam o carater de dialogo.

Apos esse primeiro encontro, eu alternava as conversas entre algumas nas quais o eixo
era uma tematica e outras em que as relacées eram o foco. Os outros eram sempre iniciados
com as seguintes questdes: “Como vocé esta? Como passou desde o nosso ultimo encontro?
Novidades?” S¢ isso, algumas vezes foi o suficiente para modificar o que eu tinha pensado
enquanto proposta de conversa, levando nossa interagdao para outro rumo, € claro, muito mais
interessante e elucidativo. Foi a partir dessas mudangas feitas pelas proprias narrativas que aos
poucos as construcdes tematicas foram ganhando forma e densidade. No primeiro encontro, na
maioria das vezes elas me apresentavam aquilo que poderia ser prioridades e possibilidades,
indicios, rastros a serem seguidos. Pude apreender nas narrativas siléncios, biografias,
experiéncias, percepcdes, sensacdes, memdrias marcantes, episddios nucleares, importancia
pessoal atribuida aos eventos etc.

De inicio, elas estranharam a metodologia, principalmente as que se encontravam
naquele momento em situacdo de carcere. Ja as que nao estavam em situacdo de prisdo, eu tinha
a possiblidade de diversificar os locais e 0s encontros eram mais fluidos, logo as conversas
ficavam mais soltas e eu era incorporada ao cotidiano delas, ndo totalmente desprovida de
ressalvas. O estranhamento se deu ainda mais por parte das mulheres da penitenciaria do que
por parte das adolescentes na UNIRE. Avalio que isso tenha relagdo com os estilos de pesquisa
que em geral sdo realizadas nesse local. N&o estavam habituadas a participar de uma pesquisa
em que a preocupagdo ndo eram seus crimes, nem estavam habituadas a pesquisas de t&o longa
duracdo, com tantos encontros com a mesma interna, nem elas nem as pessoas responsaveis
pela instituicdo, de modo que o estranhamento foi geral. Ndo estavam acostumadas, segundo

fala de varias delas com um exercicio de avaliagdo que fiz ao final da pesquisa, a alguém



44

interessar-se com o que haviam vivido em suas vidas, como tinham se sentido em determinadas
situacOes, como estavam naquele momento, suas expectativas, seus projetos, suas dores. Na
UNIRE, pelo carater de ressocializacdo e pela menor quantidade de adolescentes sob
responsabilidade do corpo técnico, as conversas e 0 querer saber como estdo lhes eram mais
familiares e rotineiros.

H& de se mencionar o recorte emocional que € o foco do trabalho, quais sejam, as dores.
Estes sdo aspectos da afetividade, do emocional e da histdria das relaces que muitas vezes séo
evitadas e/ou mascaradas pelo individuo por vergonha e/ou medo de reviver o estado emocional
e o0 desequilibrio experimentado na situacdo originaria da dor. Nas vivéncias em campo essas
dores emergiam com o passar do tempo, com a sedimentacdo de vinculos e, em funcgéo disso,
com o subsequente ganho de confiancga, ndo so6 oriunda da ligacao e relacdo construida comigo,
mas da sensacdo de que sua histdria ou elas mesmas ndo seriam julgadas, ou ainda de que eram
historias que valiam a pena ser contadas. As dores ndo eram expressas somente através do ato
de contar historias, mas pude observa-las em alguns outros momentos, como parte de um
processo dindmico de praticas relacionais, acfes e reacbes que falavam tanto quanto suas

narrativas, que também apresentam dinamicidade.

Escrita da tese

Para a escrita do texto, eu selecionei cinco das vinte historias. O recorte foi realizado
devido a complexidade de cada narrativa e a impossibilidade de trabalhar com profundidade
todas as vinte. O critério utilizado para o recorte das cinco foi o seguinte: uma interlocutora de
cada grupo e um grupo teria duas delas contando suas histérias. Uma vez que todas sao negras
e hd uma diversidade de experiéncias quanto aos relacionamentos homoafetivos decidi trazer a
publico nesse momento as histérias de cada grupo em que a interlocutora tivesse tido
experiéncia sexual apenas com mulheres. A exce¢do estd na primeira narrativa que diante da
ndo existéncia de narrativas com esse perfil e caracteristica dentre as adolescentes da UNIRE
gue conversei, trouxe a tona a histéria de Laisa que mais elementos analiticos comuns possuli
com as outras historias. Outro elemento que me levou a reunir nesta tese a historia de mulheres
que se relacionaram somente com mulheres é o fato de ter a intencdo de expor pontos de

conexdo analitica creditados a essa experiéncia e trajetdria afetivo-sexual especifica.
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A escrita dos capitulos segue um certo padrdo. Inicialmente, discorro sobre
caracteristicas e especificidades dos nossos encontros — meu e delas — em seguida, elas narram
sobre suas trajetdrias e por ultimo, eu faco alguns apontamentos analiticos. A narrativa das
trajetdrias foi construida a partir da edi¢éo de todo o material que eu tinha disponivel. O critério
utilizado para edicdo das historias foi primeiramente retirar a minha participac&o nos diélogos,
construindo uma historia contada a partir das falas delas. Em segundo lugar, priorizar as falas
sobre as relacdes em geral, as elaboracdes sobre si e auto defini¢cbes, bem como as tematicas do
trabalho e ideais, sonhos etc. Seguindo a proposta metodolégica do trabalho, o foco e
prioridades de temas, relagdes e acontecimentos dado por elas nas histérias foram utilizadas
também na escrita. Busquei cortar 0 minimo possivel e em algumas histdrias ndo cheguei a
fazer cortes, apenas uma organizacdo que desse fluidez e entendimento a leitura. As falas delas
aparecem entre aspas e sem recuo, porgue ndo estdo em carater de citacdo, mas de narrativa, de
vida e de teoria, politica.

Todas optaram pelo anonimato, de forma que modifiquei ndo s6 o nome delas, mas o
nome de parentes, afetos e namoradas. No caso das interlocutoras da Universidade, pela
possibilidade maior de exposicdo e reconhecimento, mudei 0os nomes delas, 0s cursos e 0s

nomes de terceiros, todas/os.

PARCERIAS E AFETOS

Chamo de parceria a relacdo que estabeleci com minhas interlocutoras baseada na
premissa de que havia uma troca e o envolvimento delas com a proposta do trabalho. Elas
queriam ter suas histérias contadas, pois esperavam contribuir com outras/os que a lessem e
tivessem experiéncias comuns. Existia a possibilidade de interagdo em que elas podiam me
interpelar, e eu tinha, claro, os mesmos direitos que elas como o de ndo responder caso me
sentisse invadida ou ndo confortavel. Algumas delas compraram a ideia e as trocas foram
riquissimas, outras menos, e outras quase nada.

Além disso, a dindmica que se deu em forma de troca de experiéncias de vida, na qual
essas parceiras narravam, contavam suas escolhas, desdobramentos, emocdes e eu em VAarios
momentos de forma espontanea e as vezes por demanda da prépria interlocutora, quase que
num misto de narrativa etnogréfica, escuta psicanalitica e conversa informal colocava minha

propria experiéncia de vida, conhecimento académico e impressdes sobre o que estava sendo
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vivido. Isso ajudou a estreitar o vinculo e a confiangca em contar coisas tdo intimas e quase
nunca reveladas por elas, principalmente considerando os melindres associados ao tema.
Melindres esses, associados tanto a questdo racial quanto os relativos a sexualidade, ambos
propensos a tornar o campo em si, desde o primeiro contato com elas e com as instituicées
repleto de ndo ditos, de inferéncias, de buchichos e de uma série de situagdes que especifico no
corpo desse texto e que estdo inseridas nas tematicas propostas na pesquisa.

A parceria, como ja foi dito anteriormente independe da simetria absoluta das relacfes
e da inexisténcia posicdes diferenciadas na relacdo. Ela prescinde da autonomia conquistada
por todas em suas trajetorias pessoais, em suas experiéncias relacionais e na relagdo de pesquisa
que se estabelece. E também um principio de conduta metodoldgica ndo pacifico ou isento de
tensdes, mas construido em meio a estas tensdes. A parceria acontece também a medida em que
a despeito das diferencas o que ha em comum é a memoria vigiada e silenciada e as experiéncias
dolorosas. Essa dor é o que nos une e é o que transforma a parceria em algo profundo, auto
reflexivo e analitico. Assim como Mafeje aponta um Outro que vai nos fazer refletir sobre nos
mesmos, mas ndo de forma tranquila e pacifica, mas como um processo doloroso. No encontro
etnografico empreendido nessa pesquisa todas as envolvidas encontram um eu, mas um eu
doido, machucado, excluido. (BORGES, 2015)

Para além da tentativa de conceituar a interagdo que tive em campo, gostaria de sinalizar
a minha identificacdo com a experiéncia de Favret-Saad (2005) em ser afetada. Segundo a
autora, ao trabalhar com feiticaria, deixou-se “afetar” pela vivéncia de campo, ao invés de
observar e/ou de participar a0 modo de uma etnografia classica. Fez isso adotando um
dispositivo metodoldgico que a permitiu elaborar um saber posterior no qual a participacdo em
si foi um instrumento de conhecimento. Seria ocupar o lugar ao invés de imagina-lo,
experimentar intensidades, até mesmo porque determinadas experiéncias estdo no campo do
inimaginavel e nem tudo € representado ou significavel. Ao trabalhar com experiéncias tao
profundas emocionalmente me vejo exatamente neste dilema, qual seja, o de buscar
compreender e representar o que muitas vezes sé é entendido quando sentido, quando se permite
afetar. Quando se permite transpor a observacdo e lugar de conforto que ela por vezes
proporciona e abre-se a possibilidade de transmutacdo, de interferéncia, de desequilibrio e da
perturbacdo da falta de controle do se eu. Vi-me neste lugar, uma vez que assim como relata
Favret-Saad sobre seu campo, as minhas interlocutoras tém como caracteristica principal a
desconfianga, de sorte que abrir suas emog¢des mais intimas e profundas é algo que s6 comegava

a acontecer a partir do momento em que se apercebiam comungando algo em que tanto elas



47

faziam realmente parte da troca que estavamos realizando como eu também era parte do
processo.

Na PFDF, eu mesma achei que isso era impossivel e somente posteriormente percebi
como veio a se consumar. Como me deixar ser afetada e como sentir e viver a experiéncia delas
se eu ndo estava presa, trancada? Foi meu pensamento imediato. No entanto, entendi que o que
fui 14 compreender tinha um sentido maior e mais profundo nas vidas de minhas interlocutoras:
as emoc0es e experiéncias, principalmente no que diz respeito a sexualidade e a cor ndo se
restringiam as vivéncias na instituicdo. Na pratica, comegamos a vivenciar uma interacao
dialogica e nada unilateral a partir do momento em que uma das interlocutoras ao terminar a
primeira conversa me perguntou: “agora posso te entrevistar? ” E eu disse: “claro!” E a partir
dai coisas da minha intimidade e emocdes foram sendo colocadas como numa espécie de troca
projetiva. Em muitos momentos me vi falando e ouvindo: porque nds mulheres, porque nos
negras, porque noés que nos relacionamos com outras mulheres e assim por diante. Em muitos
momentos as emoc¢des ndo podiam ser expressadas, simplesmente eram sentidas e em alguns
momentos coube a mim traduzir algo como um olhar fixo entre eu e elas e uma fala “ Vocé
sabe como ¢€... ndo ¢? Olhos de ambas marejados e uma sensac¢ao de implosdo”.

Com o tempo, percebi-me na posicdo de afetada pelo campo devido as reacOes das
outras pessoas da instituicdo. Eu ndo era simplesmente alguém de fora que causava um
estranhamento e incdmodo pela teméatica melindrosa e por muitos inaceitavel, mas eu era uma
delas, era uma mulher e era lésbica, segundo insinuavam e inquiriam com curiosidade.
Cogitavam que era possivel que estivesse la me envolvendo amorosamente com elas, inclusive.
Chegou ao ponto de ser necessario acelerar o andamento da pesquisa pelo desconforto que o
tema e a minha presenca causava em todas/os. Foi quando me dei conta: eu ndo era uma delas
no sentido de experienciar uma trajetoria de penitenciaria, mas era uma delas no sentido de
também ser mulher e negra, com experiéncia de relacionamento afetivo-sexual com mulheres
e experimentando olhares, ambivaléncias discursivas, insinuacfes por todas as partes. Ndo s
na penitenciaria, mas nos bares e locais onde eu andava com elas.

A afetacdo mais proxima ao que Favret-saad (2005) menciona, deu-se em meio a minha
busca por pessoas que compartilhassem historias. Como mencionei na introdugéo, Lara era uma
de minha interlocutoras e minha parceira de contatos. Ha meses, ela me apresentava a jovens
de 18 a 20 anos, foi quando disse a ela: preciso conhecer pessoas mais velhas! Ela me sugeriu
entdo que eu fosse com ela a casa de Janaina, uma amiga. Janaina estava com 35 anos na época,
mora na Cidade Estrutural, onde eu tinha comecado minhas incursdes de campo. Chegamos em

sua casa, Lara desceu, falou com ela e Janaina veio ao meu encontro. Falei com ela sobre o
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trabalho, ela me olhou de uma forma insinuante. N&o foi algo incomum em campo, entdo néo
estranhei. Marcamos um encontro para iniciarmos nossas conversas. A primeira conversa
aconteceu tranquilamente. Na segunda, ela me convidou para uma festa junina de sua quadra.
Janaina tem dois filhos e nesse dia os conheci. Tinha algo particular nela que me envolvia. Ndo
era um jogo de seducdo apenas e sO depois fui percebendo que me identificava com ela em
alguns aspectos de sua personalidade. Janaina, como ela mesma diz: “meu estilo ¢ assim
masculino e vocé é assim bem femininazinha”. Depois dos dois primeiros encontros ja nos
viamos interessadas e sem condi¢Ges de continuar com a parceria de pesquisa. Com Janaina eu
tive, entdo, meu primeiro envolvimento com mulheres depois de muitos anos de uma trajetoria
heterossexual. Ela, portanto, deixou de ser minha interlocutora ap6s o terceiro encontro e
passou a ser minha namorada. Ficamos juntas por aproximadamente seis meses.

O objetivo, nesta secdo, ndo é descrever em detalhes o relacionamento, mas apontar
algumas situaces vividas e sentidas por mim que, apds algum tempo de mergulho no material
de campo, pude perceber que vivenciar o relacionamento tinha me proporcionado a
possibilidade de realizar uma compreensdo sensivel e profunda das histérias que ouvi. Logo no
inicio, a expectativa de aparecer ou nao em publico era evidente, a expectativa tanto para mim
quanto para ela. Observava uma certa tensdo nela em saber se eu toparia ou ndo assumir o
relacionamento em publico. Essa ndo foi uma questdo para mim, ao menos nao
conscientemente. Eu tinha toda uma leitura do social a partir de uma perspectiva feminista que
a mim parecia um desafio social apenas que eu precisava vencer. Vi-me ansiosa algumas vezes
ao perceber que ela se incomodava e que para ela haviam regras para se relacionar em publico.
Janaina ndo queria faltar com respeito as pessoas, as familias, as criancas etc; Eu imaginava
que ela também ndo sabia 0 quanto eu toparia ir adiante, entdo se continha por isso. Com 0
tempo ela foi se soltando e fomos juntas a bares, restaurantes. Meu sentimento era de estar
sendo vigiada todo o tempo, era como se todos os olhares se dirigissem a n6s. Nao bastassem
os olhares, era muito frequente a interpelacdo de homens tentando falar sobre seus fetiches de
uma relagdo com duas mulheres. Raras eram as vezes em que saiamos e o relacionamento ndo
era o centro das aten¢des da noite, até mesmo porque os lugares e grupos que ela frequentava
eram em sua maioria frequentados por pessoas hetero. Ela se sentia desconfortavel e por duas
ocasides, em bares, os comentarios, olhares e risos das mesas ao lado a fizeram mudar
totalmente seu estado emocional. Ela ficava muda, introspectiva, ndo tinha foco ou atencéo para
0 que conversavamos, mas quando eu perguntava o que era, ela mudava o assunto. Até um dia,
da ultima vez em que isso aconteceu, a interpelei de forma incisiva sobre a importancia de

combate a estas situacOes, e percebi que ela se sentiu acolhida, mas ainda assim ndo quis
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conversar sobre 0 assunto e negou tudo. A experiéncia da violéncia e a instabilidade e
desequilibrio que isso me causava eram muito vividos.

O relacionamento seguia de forma muito agradavel, e eu me sentia em parceria com
alguém, acolhida, cuidada etc. Ela preocupava-se com algumas de minhas questfes e eu com
as dela. Ela teve um problema com o filho na escola, pediu-me para acompanha-la, eu fui e
tivemos sucesso em nossa empreitada. Ela também me auxiliava em coisas cotidianas e assim
foi....Janaina, como ja mencionei, tinha dois filhos, sua performance era de um “estilo associado
ao masculino” e dizia nunca ter se envolvido com homens, com exce¢cdo dos momentos em que
precisou engravidar. Ela morava com o filho mais velho, de aproximadamente sete anos, e a
filha mais nova, de cinco, morava com o pai e a esposa dele. Janaina ficava com a filha todos
os finais de semana.

Um certo dia, no final da tarde de uma sexta-feira, estavamos em um bar; tinhamos
acabado de chegar e eu havia dito a ela que eu ficaria pouco tempo, pois precisava ir logo para
casa, tinha um compromisso. Pouco tempo depois de nossa chegada, seu telefone toca, é o pai
de sua filha. Ela comeca a falar e seu semblante vai se alterando como se estivesse ficando
nervosa. Faz perguntas como: “mas vai ficar quanto tempo? ...ta...vocé vem hoje? Como vocé
vai resolver isso?” Ao desligar o telefone, ela se dirige a mim e diz: “era o Francisco, ele vai
trazer a Julia (curto siléncio - A expressao dela era de alguém muito assustada), ele e a mulher
estdo se separando, continua...ele vai sair da casa e disse que vai trazer a Julia até arrumar outro
lugar”. Mostro minha surpresa, lamento e, curiosa, comego a perguntar da separagdo, dos
detalhes etc. Ela ndo corresponde, parece muito concentrada em algo. Alguns segundos depois
ela me interrompe no que eu estava a falar e diz: “ E agora?” Eu respondo: “E agora o que?”;
“Como eu vou fazer? Antes era um, era o Filipe, agora a Julia...” eu digo: “calma, ele nao disse
que era s6 por um tempo? Depois, se ndo for sé por um tempo, pensamos em alguma coisa, vai
dar tudo certo! Precisa ficar calma pra quando ela chegar, pode ser que ela esteja confusa” Ela
me olha entdo, com um semblante de alguém perdida e pede: “Fica aqui cheirinho, ndo vai pra
casa n3o0.” Eu tinha um compromisso, mas resolvi ficar e remarca-lo. Quando Julia chegou,
desceu do carro do pai e correu para 0 quarto em prantos e Janaina perguntando um tanto
nervosa: “O que foi? O que aconteceu?” E Jalia continuava em prantos. Olhando toda aquela
situagdo, chamei Janaina e disse: “E dificil pra ela, fique calma”. Conversei com Jilia, chamei
Janaina e tentei acalma-las. Fui percebendo que a medida que ia falando para Julia néo se
preocupar, pois ela iria ficar bem, sua mée estava ali e ndo a deixaria, ela foi se acalmando e
Janaina também. Dai percebi um sentimento que me arrebatava. Um certo estranhamento como

se algo néo estivesse no lugar. Fui para casa refletindo sobre essa situagao: ndo era a primeira



50

vez que conversava com alguém aflito. Sera que tinha tomado aquela aflicdo para mim? Podia
ser. A medida que os dias se passavam fui percebendo que quando Janaina me procurava,
sentia-me apreensiva como se ela me demandasse algo que eu ndo me sentia confortavel. Foi
entdo que comecei a perceber gue esta era uma demanda absolutamente nova para mim. N&o
em termos préaticos, mas emocionais, de expectativas. Eu estava acostumada, como uma mulher,
Unica responsavel por trés filhas, a me ver na posicéo de resolver problemas, tomar decisdes e
tranquilizar alguém emocionalmente em momentos de tensdo. Isso ndo era uma novidade
enguanto demanda pratica, mas enquanto expectativa emocional profunda, como um
compromisso sutil e potente, sim. O que eu sentia era que a demanda de Janaina ndo era pra
que eu resolvesse um problema pontual, ou Vvarios, mas para que eu ocupasse um lugar e ao
mesmo tempo, eu vivia um misto de ndo querer e ndo poder ocupa-lo. Isso me intrigou,
principalmente a sensacdo de ndo querer e ndo poder, como ndo poder, se eu ja estava fazendo?
Porque mesmo assim me sentia tdo desconfortavel? Essa experiéncia e a gradual consciéncia
de minhas emocdes me afetou na medida que me possibilitou entrar em contato e compreender
melhor as demandas de responsabilizacdo, as expectativas praticas e emocionais relacionadas
ao jogo social que inclui simbolos e relagdes, bem como as sensacfes internas vivenciadas a
partir do contato com esse complexo.

Algum tempo depois, tive contato com outra dimensdo da vida de Janaina. Ela havia me
dito que seus filhos tinham sido fruto de um acordo que ela havia estabelecido com um amigo.
Ela queria ter filhos e ele era casado com alguém que ndo podia engravidar, ao passo que ele e
a esposa queriam muito ter filhos. Sem meios para uma intervencdo médica, eles decidiram
selar um acordo, qual seja, teriam filhos, dois, e cada um ficaria com um e compartilhariam as
visitas, contatos etc. Contou-me que ela era casada na época e sua mulher Ihe deu muito apoio
no periodo. Depois ela e a esposa se separaram e esta mudou-se para 0 Maranhdo.

Apds alguns meses, marcamos para sair com umas amigas e havia uma delas que parecia
flertar comigo, inclusive na frente dela, o que era bastante desagradavel. Cheguei ao local e a
amiga ja estava, comegamos a conversar e 0 assunto chegou em Janaina, o relacionamento e
entre conversas a amiga fala num tom pejorativo: “Eu s6 fico curiosa pra saber quem € o pai do
Felipe, ela ndo fala de jeito nenhum! Ela j& te disse alguma coisa?”. Surpresa, digo: “N&o é 0
pai da Julia?” Elari e fala: “Ela te falou isso, €? Nossa, Janaina é foda. N&o sei porque ela mente
tanto”. Em principio encarei como uma intriga, mas resolvi dar corda e fui perguntando. Ela
fazia ar de quem ndo queria deletar a amiga e atrapalhar seu relacionamento, até que soltou:

“Acho paia Janaina ndo confiar na gente e contar. Todo mundo sabe que eles ndo sdo filhos do



51

e o Filipe nunca vai pra casa do “pai”, ele nem sequer fala com o menino! Vocé ja viu os dois
juntos? Parecem dois desconhecidos! Ela falou pra vocé o que? Que ela foi casada varios anos
com uma mulher? Mentira! Ela nunca foi casada. Uma vez arrumou uma mulher que tava
separando do marido e tinha uns cinco filho, ela levou tudo pra dentro de casa. Eu cheguei la e
falei: Janaina, que isso! Ta doida minha irm&. Ai a mulher voltou para o marido e ela ficou
sozinha (fala com tom extremamente pejorativo); Ai arrumou uma namorada, bonitinha e
solteira, mas ela queria controlar tudo da mulher e a mulher batia nela, pra impor respeito. As
vezes eu chegava 4, ela estava toda machucada que a mulher tinha batido. Fica ai dando uma
de durona...eu NUNCA me envolvi com homem nenhum, mesmo que eu quisesse muito ter um
filho, eu nunca ia fazer isso! N&o, ndo da pra entender a cabeca dela, nem porque ela mente!”

Eu estava atdnita, mas tentei manter a calma e continuei conversando. As pessoas
chegaram, inclusive Janaina, e encerramos o assunto. No dia seguinte, confrontei Janaina com
sua historia e o que a amiga tinha contado. Ela visivelmente surpresa e parecendo ndo saber o
que falar, apenas disse: “é mentira, mentira dela! Intriga! Isso hunca aconteceu e o pai da Jalia
é sim o pai do Filipe, eu te contei” - disse Janaina, que em seguida comegca a recontar a historia.
Uso os argumentos que a amiga usou e ela sé balanca a cabeca indignada e eu insisto até que
ela disse: “para! eu ndo quero falar de histéria nenhuma. Isso é coisa do passado, porque eu
tenho que falar disso?” Ai eu disse: “Porque vocé mentiu! Nao pedi pra que vocé me contasse
seu passado, isso nunca foi condigdo para ficarmos juntas, se ndo estava disposta a falar de
nada, entdo ndo dissesse, porque fez isso?” E ela: “ndo sei e.....” Bem, esse dialogo
posteriormente me disse algo sobre o campo e o0 campo sobre ele. A fantasia sobre a historia da
vida ou parte dela ndo foi incomum, de forma que depois tive que me debrucar sobre essas
fantasias para compreender alguns elementos, e isso foi possivel a partir das experi~encias
profundas e da compreensédo a partir do se deixar afetar nessa trajetoria, no entanto nao vou
anunciar aqui para ndo minar o interesse do leitor nos capitulos que se seguem.

Gostaria de compartilhar algumas observacGes sobre o final da relagéo, pois acredito
que pode dizer algo sobre o que estamos a refletir no trabalho. Apds a tensdo descrita acima, 0
relacionamento ficou abalado. Além disso, antes da relagdo, Janaina tinha uma vida social e
profissional relativamente intensa. Era autbnoma e trabalhava fazendo desenhos decorativos
para paisagem. Aos poucos ela foi se aquietando e isso comegou a me incomodar um pouco.
Os amigos diziam que nossa relacéo estava lhe fazendo bem, tinha parado com as farras e estava
bebendo menos, saindo menos, mas ndo eram so as saidas que haviam diminuido, era tudo. Ela
trabalhava menos, se interessava menos por outras coisas, mas parecia tranquila. Perguntava o

que ela pensava para a propria vida, o que ela sonhava? Ela estranhava quando eu perguntava
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isso, mas me respondia que queria abrir uma empresa de designer. Entdo comecei a incentiva-
la, montamos uma estratégia, mas a ideia ndo ia adiante. Ap6s a tensdo que tivemos e vivemos
devido as mentiras, ela disse que ia resolver suas questdes e ia dar uma guinada na vida. O
relacionamento foi se desgastando e ela percebendo isso; passou a me procurar e me demandar
mais vezes, ligava-me varias vezes pedindo que eu fosse a sua casa e quando eu l& chegava,
depois de um dia inteiro de trabalho, ela dizia que s6 queria me ver. Discutiamos mais, ela fazia
varias promessas e eu esperava. Eu sabia, estava ruim, pensava em sair, mas me achava fraca,
achava que se eu gostava dela precisava acreditar um pouco, talvez colaborar...até que entre
idas e vindas desses pensamentos disse a mim mesma: “N&o posso continuar com isso! Esta
muito ruim. Eu me sinto usurpada, atropelada...escutei isso varias vezes, vivi isso Varias vezes.
Estou me sentindo presa, amarrada.” Lembrava do inicio da relagdo e dela me falando: “Sera
gue posso me apaixonar por vocé? Ja sofri tanto...mas acho que vou acreditar mais uma vez,
mesmo sabendo que depois eu vou me ferrar.” Lembrar disso era terrivel; eu me imaginava
como mais uma a ferir alguém e isso me fazia sofrer também.

Depois de uma semana de muitas implosdes e sentimentos que me tiravam a energia,
me sentia cansada e isso comecava a afetar minhas outras relagdes, tanto profissionais, como
familiares etc. Comecei a pensar que a forga que eu esperava para resolver isso tinha que vir de
um ato de vontade ou provavelmente eu viveria muito tempo com esses sentimentos até que
eles me fossem insuportaveis e eu ndo estava mais disposta a isso, principalmente depois de
tudo o que eu havia ouvido. Mesmo com todos 0s receios e me achando uma traidora, fui até
Janaina e falei que gostaria de terminar, ela disse que ja sabia que isso aconteceria, chorou, eu
também chorei e ai comecou uma nova saga. Janaina me ligava todos os dias, noites e
madrugadas. Dizia estar passando muito mal, mas eu ia encontra-la e ndo era nada. Passei a ndo
ir mais e ela me ligava, mandava mensagem dizendo o quanto eu era cruel. Quando fui a casa
dela, ela entrou no carro, era aproximadamente vinte e duas horas e comecamos a conversar.
Dizia pra ela que ndo era possivel o retorno, que ndo estava sendo bom pra mim e por isso eu
acreditava que ndo seria bom pra ela estar com alguém que pensava em sair da relacéo. Ela me
pedia uma chance. Eu dizia que néo sabia o que ela poderia fazer, ndo era algo que pudesse ser
feito. Ela me perguntava o que havia feito de tdo errado? Dizia que eu ndo gostava dela e nunca
havia gostado. Enfim, foi ficando tarde, préximo a meia noite e eu cansada pedi pra ir embora,
ela entdo comecou a ensaiar sair do carro e voltou inumeras vezes. A hora passava, ja eram duas
da manhd e eu ndo estava mais disposta a nada. Meu cansaco j& havia me tirado o equilibrio.
Foi entdo que pedi rispidamente para que ela saisse do carro, vou embora. Troquei 0 nimero

do telefone e passei alguns meses me sentindo como se a relagdo ndao houvesse dado certo por
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gue ndo consegui achar a forma de mudar as coisas, ou porque fui fraca e ndo consegui me abrir
para as diferencas e nem considerar que um relacionamento tem problemas que precisam ser
ultrapassados, ao invés de simplesmente se dar fim a relacdo. Passado esse periodo, hoje
considero ser um momento caro a mim, de retomada da dire¢do da minha vida a partir de minha
vontade e ndo pela insustentabilidade dos acontecimentos. Como é um trabalho sobre emocdes,
hoje me sinto bem quando lembro dessa historia, aberta e desejosa de novas histdrias e da
possibilidade de vinculos duradouros ou ndo e ndo culpada pelos finais e pelo destino de todos,
mas responsavel pelo meu.

Quero abrir um pequeno paréntese para falar um pouco sobre a relagdo com a minha
familia a partir da constatacdo desse relacionamento e das minhas constantes relagdes com as
minhas interlocutoras de pesquisa. Ao perceber as pessoas que se aproximavam de mim e das
minhas filhas com o convivio gerado pelo trabalho, minha mae, meu pai e minha irma nada
disseram diretamente, como sempre fazem com qualquer assunto tenso. Mas eu, sem duvida,
virei o foco, o centro das atencdes de todos. A expectativa era que a qualquer momento eu
anunciasse um casamento com Janaina. As piadas sobre lésbicas eram absurdamente
frequentes, algo muito novo naquele ambiente. Na época passava uma novela em que duas
atrizes protagonizavam um casal de lésbicas e eu tinha que ouvir sempre uma piada quando me
encontrava presente no momento da novela. Algo como: “ndo sei o que duas mulheres querem
s6 futricando uma a outra! ” Isso me atingia aos pouc0S € por mais que eu tivesse plena
consciéncia do que acontecia naquele espaco, me via melancélica. Soube certa vez que minha
mée fazia promessas religiosas para que eu ndo encontrasse mais nenhuma dessas mulheres e
uma vez em que meu telefone ficou sobre a mesa, Janaina ligou e foi um show de horrores, até
que eu tomasse posse do celular novamente. Todas essas situacdes me faziam rememorar
momentos de ndo apoio da minha familia, sentimentos de perseguicdo e uma melancolia que se
traduzia na minha vontade de ndo frequentar mais o seio familiar. Tentei apontar aqui apenas
alguns elementos que ao meu ver me trouxeram um pouco da experiéncia familiar ao vivenciar
as relagdes homoafetivas.

O que chamo de afetacdo ndo é uma intengdo de equalizar as experiéncias vividas por
mim e por mulheres que experimentam isso de formas mais intensas em relagdes com outra
mulher desde seus primeiros relacionamentos, nem é uma tentativa de reduzir a diversidade de
experiéncias as que menciono quanto a minha trajetéria. Quero apenas ressaltar a afetacdo que
sofri e a transmutagdes que me acometeram a partir destas experiéncias e que foram definidoras

para a compreensdo de determinados aspectos emocionais e dolorosos relatados nesta tese.
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AS INSTITUICOES: PFDF — PENITENCIARIA FEMININA DO DISTRITO FEDERAL E
UNIRE — UNIDADE DE INTERNACAO DO RECANTO DAS EMAS

Nesta secdo, ndo proponho uma discussdo sobre instituicdes que promovem ou estdo
calcadas na privacdo de liberdade, mas sim discorro sobre alguns elementos e situagdes que,
vividos nesse espaco e na minha trajetoria de pesquisa, colaboram para a reflexdo sobre as
relacBes consolidadas e vividas nesses espacos. Como ja mencionei na introducéo, ao ir as
penitenciarias acreditei que entraria em contato com a dor em sua expressdo mais desvelada:

A prisdo, essa regido mais sombria do aparelho da justica, é o local onde o poder de
punir, que ndo ousa mais exercer com rostos descobertos, organiza silenciosamente
um campo de objetividade em que o castigo podera funcionar em plena luz como

terapéutica e a sentenca se inscrever entre os discursos do saber (FOUCAULT, 1987,
P.214)

A atual Penitenciaria Feminina do DF é conhecida sob o0 nome de COMEIA®. O nome
é na verdade uma sigla que significa: Comunidade de Educacédo, Integracdo e Apoio. Essa
comunidade era destinada a internacdo de adolescentes e menores infratores. Os adolescentes
foram transferidos para o CAJE - Centro de Atendimento Juvenil Especializado, apés
incendiarem o local. Abandonado por dez anos, em 1997, noventa internas e agentes mudaram
para 14 e comegaram a recuperar o local. Em 2000, os homens condenados e em tratamento
psiquiatrico passaram a ocupar um dos blocos do espaco da PFDF. A COMEIA esta localizada
na cidade satélite do Gama e é a Unica instituicdo prisional do DF que interna mulheres
condenadas ou a espera de julgamento (VARGAS, 2005).

A construcdo de espacos de encarceramento feminino deve ser vista em sua
peculiaridade discursiva. Na sua acepc¢do original e estrutural, encarcerar mulheres nao é
somente uma medida de protecdo da sociedade de individuas perigosas. Historicamente os
discursos juridicos, médicos e religiosos criminalizaram e ainda criminalizam a sexualidade,
legitimando a lei simbdlica e cultural que fala sobre os papéis de género e a representacdo do
corpo feminino®. As prisdes femininas, diante disso, se serviam dos ensinamentos religiosos

morais a fim de ressocializar, domesticar e purificar essas mulheres. Isso permanece até hoje,

15 E pom ressaltar que as mulheres em situacio de encarceramento nem sempre tiveram um espago proprio para
elas no DF. Da construcdo de Brasilia em 1960 até 1988, as mulheres ficavam em espacos reservados a elas nos
presidios masculinos. Depois desse periodo até 1997, quando foram transferidas para a entdo COMEIA, ocuparam
uma ala no Nucleo de Custodia.

16 As mulheres presas no inicio do século XX, por exemplo, eram condenadas em sua maioria por vadiagem,
prostituicdo (até 1942 tida como contravencgdo) e desocupagdo, sendo alvo de preocupacdo do Estado pela
possibilidade de gerar martirio e intranquilidade aos presos homens, uma vez que eram encarcerados no mesmo
espaco (MUSUMUESCI E ILGENFRITZ, 2002)
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nas prisdes femininas brasileiras, quando estas continuam de forma direta e indireta a controlar
0s corpos e 0 comportamento sexual das internas, seja na utilizagdo do parlatorio, seja na
organizacéo e cotidiano no interior das celas.

As prisdes femininas acompanham o sistema juridico e as formas de castigo instituidas
que desde sua origem na legislacdo brasileira séo racializadas e racistas (FLAUZINA, 2008).
O historico do sistema juridico brasileiro nos mostra que a preeminéncia da cor negra nas
penitenciarias denuncia um sistema que credita sua logica, funcionamento e construto
simbolico a uma sociedade estruturalmente racista e misogina. A historia do cdodigo criminal
brasileiro estd recheada de regras e condutas racistas. Pode-se citar alguns exemplos
ilustrativos, como o codigo criminal do Império, que considerava o escravo como coisa, porém
guando este se encontrava na situacdo de réu era humanizado para ser responsabilizado. Eram
instituidas penas de galés e de morte somente para escravos. Ja o codigo penal da Republica,
abolia a pena de morte e instituia o regime penitenciario correcional, com caracteristicas
apontadas pelas formulacGes de Foucault (1987) em sua obra Vigiar e Punir, com uma nova
forma de vigiar e controlar os corpos, torna-los doceis, nesse caso 0s corpos negros - punindo
a capoeiragem, o curandeirismo, o espiritismo, a mendicancia a vadiagem etc (FLAUZINA,
2008).

A PFDF ndo tem caracteristicas distintas as que acabo de apontar na construcdo
historico-cultural das prisdes e eu poderia acrescentar que é um espaco pautado por restri¢oes,
com restri¢bes fisicas e simbodlicas ao contato com o mundo externo, restricdo que s6 tem
excessao no contato com as visitas. A vigilancia também é permanente. Pelo carater do trabalho,
ndo transitei pelos espagos da penitenciaria, a ndo ser por uma vez, mas por diversas vezes ouvia
nos relatos das internas que a solucéo é sempre restritiva e punitiva, tudo é motivo de suspenséo
de beneficios. A preocupacdo é com a seguranca e em nome disso o 6cio e a hiper restricao de
praticamente todos objetos é justificado pela possibilidade de gerar violéncia dentro da
instituicao

Vargas (2005) em um trabalho de pesquisa realizado na mesma penitenciéria elabora o
conceito de adaptacdo-resisténcia, que se refere a discursos aparentemente adaptativos que se
comportam tanto como mecanismo de resisténcia, de sobrevivéncia e implicam num delicado
equilibrio para os sujeitos entre submissdo, adaptacdo e resisténcia. Para ela, a
homossexualidade, a sociabilidade e a religiosidade sdo utilizadas como poder, adaptacéo e
resisténcia. (VARGAS, 2005, P.87)

Os mecanismos de adaptacao-resisténcia seriam, para ela, formas encontradas para

promover a singularizagéo e a ndo dilui¢do das identidades diante de um projeto de construcao
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de massas homogéneas e excluidas. A sociabilidade, a homossexualidade e a religiosidade
contribuem para a ndo perda da individualidade.

Nos relatos que ouvi das internas, as dificuldades com uma instituicdo restritiva, com
uma rede de relages idividualistas, com as ambivaléncias da relacdo com a religiosidade toda
e suas instituicGes estavam bem marcadas. A prética da homoafetividade no interior da
instituicdo diziam todas/os: € quase uma unanimidade, mas essa complexidade e emaranhado
de caracteristicas. O manejo com a instituicdo ndo deixa de estar atravessado por todos os
elementos ressaltados acima. Ao chegar a Penitenciaria feminina com minha autorizacdo em
mdos, fui encaminhada a Geap — Geréncia de assisténcia penitenciaria, responsavel por
viabilizar o desenvolvimento de pesquisas nesse espaco. Chegando 14, encontrei dois policiais
civis que me atenderam, foram bastante solicitos e fui convidada a falar sobre a pesquisa para
gue pudéssemos encontrar estratégias de abordagem e convite das internas. Dai me deparei com
o0 primeiro desafio, qual seja, o tema do trabalho e a metodologia. Essa especificidade gerou
desafios até o final do campo, mas neste inicio os problemas eram: como abordar uma interna
e convida-la a participar de um trabalho porque ela é Lésbica.

Ainda é nitida a imagem de varias/os funcionarias/os da instituicdo que foram
demandadas/os varias vezes a dar opinido sobre como empreender isso. Cogitou-se fazer uma
reunido em que eu faria uma exposi¢do sobre o trabalho e buscaria voluntarias. Desistiram. Era
muita exposicao para quem aceitasse, provavel que ninguém aceitaria. Uma agente chega e da
uma opinido: “vamos olhar quem esta na lista de visitas do parlatdrio!’!” Parecia-me invasivo,
mas todas/os na instituicdo que de alguma forma opinavam sobre estratégias de selecdo de um
grupo de mulheres faziam isso quase que alheios a minha presenga, precisavam resolver “a
questdo”. No dia seguinte, 0s policiais que tentavam viabilizar a pesquisa haviam desistido da
sugestdo de abordar as internas autorizadas a utilizar o parlatorio, por “n” motivos. Eu
estranhava e observava aquela movimentacdo. Entendia o fato de que esse era um tema
melindroso, mas diante de todos os comentarios que me informavam da politica atual da
penitenciaria, na qual os casais poderiam coabitar na mesma cela a pedido delas mesmas e que
mais de noventa por cento das internas relacionavam-se entre si, claro que sob situagdes
distintas, me gerava estranhamento. Parecia que eu com minha proposta complexa me deparava

com meus estranhamentos estreitos®. Pensaram em envolver a chefe do nucleo de ensino —

17 parlatdrio é o local onde acontecem as visitas intimas na PFDF

18 A pergunta que eu me fazia era: Se a grande maioria se envolve afetivo-sexualmente entre si, teoricamente todas
eram potencialmente pessoas que poderiam conversar comigo, qual era o problema de falar com alguém, de
propor? Essa questao foi colocada, mas o que eu ouvia era: ‘Néo € assim, eu sei quem ¢, sei quem se envolve, mas
ndo posso fazer isso...’
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Nuen e entdo fomos tentar essa parceria. Vou descrevé-la, ndo porque ela represente a postura
e opinido gerais, mas porque expressa e iconiza o cenario de objecdes e constrangimentos que
caracterizava em certa medida o espaco e a relagdo com o tema.

Fomos ao Nucleo procurar o contato que poderia nos ajudar, chegando la empolgada,
comecei a falar & coordenadora do nucleo: “Bem, eu vou fazer uma pesquisa na area de
antropologia e preciso conversar com umas 15 meninas, negras, lésbicas. Sera um trabalho com
duracdo de dez meses, 0s encontros...”, foi quando fui interrompida com uma pergunta em tom
jocoso acompanhado de uma imensa gargalhada: “Como é que é? VVocé vai fazer trabalho com
guem mesmo? Chamou uma colega e disse: ndo! Fulana, vem ca? Escuta isso: Ela vai fazer
uma pesquisa com as lésbicas negras. Pode? ” E em seguida continua: “Olha! Sei que agora
esse tema ta na moda, aparece em todo lugar como uma coisa normal, e eu vou te dizer
sinceramente, eu ndo me importo, eu ndo tenho preconceito ndo, cada um faz o que quer da
vida! O meu problema é: ‘Como vou chamar essas meninas, porque aqui tem muitas e eu sei
quem &, mas como eu vou falar com elas e dizer que elas estdo sendo convidadas para fazer
parte de uma pesquisa porque elas sao lésbicas!?’ Ndo posso fazer isso! ”.

Calmamente respondo: “Eu compreendo a dificuldade e concordo que deva haver um
cuidado na abordagem, ndo quero ser invasiva, nem gerar qualquer tipo de desconforto as
internas e é por isso que viemos falar com vocé, para que vocé pudesse nos ajudar a pensar
numa forma tranquila de aborda-las, ja que vocé convive diariamente e as conhece melhor do
que Mauricio e outros policiais.” Ela escutou impacientemente e disse: “tudo bem, agora estou
de saida, vou pensar e peco pra ligarem pra vocé”.

Depois disso, os policiais que estavam encarregados de me ajudar com a pesquisa
pararam de pedir colaboragcdo dos colegas e disseram: ‘“vamos chamar uma interna
aleatoriamente e vocé conversa, explica a pesquisa e pede uma indicacdo. Vamos tentar assim.
E foi assim que o trabalho se iniciou. Foram algumas semanas, talvez um més para fechar a
composicao do grupo, pois quando comecei a conversar com as internas percebi que mesmo
indicadas por outras, mesmo sabendo o tema do trabalho, no inicio resistiam. Quando eu
explicava sobre o trabalho, algumas diziam: “Ah, eu aceitei, eu vim, mas eu ndo fago isso néo”.
Uma delas que fez parte do trabalho ouviu a proposta e falou: ‘T4, eu quero, eu tenho assim
minha mulher aqui dentro que eu gosto muito....para um pouco e diz: “eu pensei que 0 Seu
trabalho fosse sobre pessoas normais, assim...” e eu disse: “E é. E sobre pessoas normais. Vocé
ndo acha que sdo normais?” Apds algumas indicagdes o trabalho estava na boca da massa

carceréria e, do meio para o final, quando precisei de mais duas indicagdes, ja foi bem simples,
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0 comentario das internas que conversavam comigo foi o suficiente para gerar voluntérias e
interessadas™®.

A instabilidade da penitenciaria também foi um desafio. Existe uma rotina e ela € rigida,
mas a ameaca de desordem e inseguranca € bem presente, a todo instante sdo realizados
procedimentos??, castigos etc. Enquanto estive 14 houve uma tentativa de fuga na cela em que
duas das minhas interlocutoras residiam. Fiquei algum tempo sem conversar com elas enquanto
cumpriam o castigo. Outra caracteristica da instituicdo é: as pesquisas que séo feitas na
instituicdo, no geral, sdo de curta duracdo, rapidas e com poucos encontros com cada interna.
Minha pesquisa destoava desse geral. Pesquisas mais longas encontram um tempo limite,
préprio da instituicdo e quando chegou esse tempo eu comecei a ser pressionada a finalizar o
trabalho de campo rapidamente.

A despeito de toda a restri¢do caracteristica das instituicdes prisionais e de um trabalho
com essa tematica, consegui feitos que considero importantes e consideraveis. Um deles foi
convenceé-los da importancia do carater privado das conversas e do longo tempo de duragéo das
conversas. Conversei com cinco meninas, sempre as mesmas, durante um pouco mais de seis
meses, a portas fechadas e por uma hora ou mais de duracéo de cada encontro. Com o desenrolar

da pesquisa, isso passou a ser um fator gerador de inseguranca

**k*k

A Unidade de Internacdo do Recanto das Emas (UNIRE) é uma das sete Unidades de
internacdo de adolescentes e jovens do Distrito Federal. Antes disso, 0s jovens eram internados
no CAJE — Centro de Atendimento Juvenil especializado que era voltada para jovens de 12 a
21 anos incompletos, de ambos os géneros e com capacidade méaxima para atender 144 jovens,
sendo o Unico espaco reservado a internacdo de adolescentes.

19 A pesquisa gerou varias implicages na instituicdo. As participantes passaram a se relacionar de forma mais
préxima e constiuiram uma espécie de identidade de grupo. Era o grupo que participava da pesquisa, elas
conversavam sobre o trabalho, sobre mim e posteriormente sobre dindmicas da propria institui¢do. Geravam
curiosidades nas outras internas e movimentava as relagdes afetivo-sexuais em que estavam inseridas. Ao final,
participar da pesquisa gerava status. Eu levava comida, salgados, doces e guloseimas e elas construiam todo um
discurso no interior do presidio quanto a vantagem de estar fazendo parte do grupo. De forma que a trajetoria de
pesquisa ndo sé afetou algumas dindmicas no interior da instituicdo como foi apropriada e largamente utilizadas
por elas nesse espaco.

20 procedimentos séo revistas periodicas ou de carater excepcional, onde as celas e as internas sdo examinadas.
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Como é a rotina dos trabalhos de pesquisa nas instituicbes de privacdo de liberdade,
ap6s ou até mesmo como pré-requisito para aprovacdo judicial, essas instituicdes sdo
consultadas. Quando cheguei a UNIRE, ja existia uma “articulacdo” entre as técnicas® para
viabilizar a pesquisa e para me receber. Tanto na UNIRE quanto na PFDF, a primeira questdo
a ser resolvida foi quanto a forma de abordagem e definicdo de quem participara do trabalho.
A proposta metodoldgica era a mesma, qual seja, dez meses de trabalhos com conversas de
carater privado de aproximadamente cinquenta minutos a sessenta minutos. Os encontros
seriam quinzenais, totalizando vinte encontros até o final do trabalho. A proposta era realizar o
trabalho com dez a quinze pessoas. Porém, minha experiéncia na PFDF me mostrou que isso
ndo seria possivel, nem sequer importante para um trabalho que se propunha a ser realizado
também em outros locais € em que o foco era na profundidade, mais que na quantidade.
Cheguei, portanto, com a proposta de no maximo seis pessoas, quantitativo ainda numeroso,
mas fazia isso contando com os imponderaveis, qual seja, desisténcias, saidas delas da
instituicao etc.

A forma de fazer o convite foi sugerida pela psicéloga, pessoa que acompanhou mais
de perto o desenvolvimento da pesquisa. Quando cheguei 14, ela tinha feito uma espécie de
pesquisa prévia a pedido da V1J — Vara da infancia e Juventude, para avaliar a viabilidade de
realizacdo do trabalho, de forma que fui informada ao chegar que apenas uma das adolescentes
havia declarado que j& tinha tido envolvimento afetivo-sexual com mulheres. Diante disso, e
também da preocupacdo em manter a privacidade das adolescentes num assunto intimo, ela me
propbs ter uma primeira conversa individual com todas as internas sentenciadas, para que eu
pudesse fazer por conta propria o convite, explicitar a pesquisa e iniciar o trabalho. Expliquei-
Ihes que teria que fazer escolhas, pois ndo seria possivel a participacdo de todas e assim se deu
meu primeiro contato. Conversei com doze adolescentes que tinham entre quinze e dezenove
anos. Foram necessarios dois dias inteiros, com conversas de aproximadamente trinta minutos
para que eu pudesse realizar esse primeiro dialogo.

Das doze, nove delas me disseram ja ter tido experiéncia de relacionamento amoroso
com mulheres e apenas uma de fato declarou ter intengdes de envolvimento apenas com
mulheres. No primeiro contato, expliquei a elas o objetivo do trabalho, como seria realizado e
sondei o interesse delas em participar, avisando-as que seriam feitas escolhas em que o critério
tinha relacdo com perfis que se aproximassem com o tema da pesquisa, enfim, a necessidade

do trabalho, ndo tendo relagdo com qualificagdes pessoais. Nas instituicbes com carater de

21 Profissionais especializadas em areas como pedagogia, psicologia e servigo social, que trabalham na
instituicdo a fim de contribuir para a ressocializacdo das/os adolescentes
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privacdo de liberdade, eu tinha que obrigatoriamente deixar com o0s responsaveis pela minha
entrada e estada no local, uma copia do termo de consentimento livre e esclarecido. Utilizei-o
para auxiliar-me na verbalizacdo do que era o trabalho, que tematicas estavam envolvidas e
qual seria a dindmica. Novamente pensando na importancia da diversidade de perfis e
experiéncias e no carater velado que envolve a expressdo dessas categorias quanto a
identificacdo, escolhi, dentre todas que conversei inicialmente, seis, que de um lado
concordaram em participar e de outro apontaram ja no primeiro encontro, em suas narrativas,
elementos relativos a tematica geral do trabalho que me chamaram atencéo.

A proposta do trabalho foi muito bem recebida pela equipe técnica e apesar da estrutura
do espaco néo prever demandas de trabalhos externos, elas articulavam com o modulo?? ao lado
e conseguiam disponibilizar uma sala onde eu também pudesse ficar a portas fechadas com
guem eu conversava. O interesse delas era associado a uma postura inusitada para as/os
profissionais desta instituicdo, qual seja, a de permanecerem todo o horério de trabalho no
modulo com as internas. A rotina padrdo das/os técnicas/os € permanecerem na area
administrativa e descerem aos modulos a medida que surgirem as demandas ou agendamento
das conversas com as/os adolescentes. Ja as técnicas do mddulo feminino, no periodo em que
ocorria esta pesquisa, optavam por permanecerem sempre nos modulos. Com isso, 0
envolvimento delas era maior e os problemas também.

Outro diferencial importante € relativo as restricbes. Na Unidade de medida
socioeducativa, as restricGes eram menores que na penitenciaria, incluindo as restricGes para a
realizacdo da pesquisa, pois la eu tinha um pouco mais, bem pouco mesmo, de espaco e
autonomia para me movimentar. No entanto, no meio da pesquisa a instituicdo teve que lidar
com uma fuga e alguns problemas internos, ocasionando a mudanca de dire¢do. Alguns meses
depois trocaram novamente a direcdo e, desta vez, as técnicas tiveram que sair do modulo e
voltar para a area administrativa; a chefe das agentes mudou de unidade e eu passei quase seis
meses sem conseguir retornar. No meu retorno, algumas coisas ocorreram de maneira diferente:
faltando duas conversas com cada uma delas, somente pude realiza-las acompanhada de uma
policial e tive que deixar com a chefe das agentes especificado, por escrito, a quantidade de
encontros que faltavam com cada uma, deixando-me ciente que ndo poderiam haver mais
encontros além dos demandados por escrito

Esses cenarios (PFDF e COMEIA) abrigaram por meses as conversas entre eu e dez das

vinte interlocutoras que participaram desta empreitada. Finalizo anunciando os préximos

22 Médulo é o nome dado a um bloco de celas. No caso das adolescentes, pela pouca quantidade em comparagéo
com o0s meninos, elas ficavam todas em um sd modulo.
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capitulos, repletos com histdrias vivas e de densas trajetdrias, marcadas por alegrias, desejos,
sonhos e dores.
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CAPITULO 2

LAISA: A Eterna Busca
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Com 16 anos em 2013, Laisa, filha de pais separados, mora “oficialmente” com a mae,
em Samambaia, cidade localizada em uma regido administrativa do DF. Tem 6 irmas/aos, todos
por parte de mae, sendo que uma delas é também sua irma por parte de pai. Este mora em Santo
Antbnio do Descoberto, cidade do Estado de Goias, localizada no entorno de Brasilia. Eu e
Laisa nos conhecemos na UNIRE - Unidade de Internagdo do Recanto das Emas, por ocasido
da pesquisa que aqui apresento, quando ela concordou em compartilhar sua historia, suas
sensacOes e percepcdes acerca de suas experiéncias. Estava a um ano como interna da

instituicdo e segundo ela, era sua primeira vez.

ENTRE ENCONTROS E DESENCONTROS

O dialogo com Laisa foi diferente de todos os outros, inclusive daqueles travados com
as adolescentes internas da mesma instituicdo. Apresentar a dinamica e a trajetoria dos
encontros, no caso dela é imprescindivel para compreendermos elementos importantes que
caracterizam suas diversas relagdes, dentre elas, com a instituicdo. Ao mesmo tempo, acredito
que a especificidade das conversas comp0e parte do enredo da complexidade de sua trajetoria
juntamente com suas falas, sua percepc¢do sobre si mesma, suas sensacdes e conflitos.

Um turbilhdo de emocdes e a indisposicdo em falar caracterizavam a forma das relagdes
estabelecidas por Laisa e foram marcantes nos nossos encontros. Eram caracteristicas que a
diferenciavam, em certa medida, das outras adolescentes. Um especial desafio tanto no que se
refere a relacdo de Laisa comigo e com a pesquisa, quanto no que diz respeito a rotina dela e
das possibilidades reais de nos encontrarmos e conversarmos foram atravessadas por essas
caracteristicas. O dialogo foi, muitas vezes, monossilabico e ndo s6 no comeco. Algumas vezes,
nossos encontros terminaram com ela me perguntando de forma objetiva: “Pronto, ja acabou,
posso ir? ” Mas também era frequente ela me pedir: “Posso ir? Na proxima vez eu prometo que
conversamos mais! ” Ela concordou em participar da pesquisa e foi informada sobre o seu
direito de interromper sua participacdo sem problema algum e pelo carater da instituicdo em
que se encontrava eu a lembrei por mais de uma vez sobre esse seu direito e em todos 0s
momentos ela reiterou seu interesse em continuar.

Varios sentimentos se combinavam nisso que chamo de turbilhdo de emocgdes. Ira,
revolta, magoa, tristeza, expectativa, ansiedade, empolgacdo estavam todos ali, de forma

potente e latente, mas em momentos diferentes alguns se sobressaiam a outros, gerando de um
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lado uma sensacdo de instabilidade e, de outro, reacfes suas, bem como da familia, no caso a
mée e das/os funcionarias/os da instituicdo. Ela estava constantemente de tranca®® — castigo.
Dos oito encontros que tivemos, ao menos trés deles ela se encontrava nessa situacdo ou saindo
dela por algum conflito com as agentes, outras internas ou por algum descumprimento de regras.

Nos momentos em que a interpelei diretamente sobre isso ela apontava que o problema
era o fato de ndo suportar mais a situagcdo em que se encontrava. A busca por uma explicacdo
por parte das técnicas e agentes era constante; diversas vezes eu ouvia queixas apontando o néo
entender e ndo saber o que fazer com ela, de modo que muitas vezes fui interpelada e
demandada a dar minha opinido. Ja tinham tentado de tudo, diziam elas. Laisa era uma incognita
e a0 mesmo tempo uma promessa de ndo sucesso na ressocializacdo. A explicagdo no abandono
ou violéncia familiar, muito frequente tanto no senso comum quanto na academia, segundo as
técnicas e agentes, ndo se aplicava, pois, a mae era presente e parecia uma pessoa responsavel;
além disso, ofertar alternativas educativas/formativas e ocupacionais tampouco estava sendo
suficiente. Apresenta-la limites rigidos e violentos também ndo; nem sequer mediante
acolhimento sensivel conseguiam ver mudancas significativas.

Laisa lidava ao mesmo tempo com pessoas confusas, em conflito, cansadas
emocionalmente de suas proprias trajetorias e da lida com a instituicdo também, frustradas por
ndo conseguirem atingir minimamente seus objetivos e ideais e com pessoas indispostas em
sair das respostas prontas, das formulas moralizantes ¢ violentas que “davam certo”, com um
discurso profissional que parecia servir para protegé-las de envolvimento com as trajetorias,
especificidades e profundidade emocional das adolescentes. E claro que isso ndo caracterizava
uma divisdo extrema entre grupos, de um lado, de pessoas envolvidas?* e, de outro lado, de

pessoas ndo envolvidas. Essas caracteristicas moviam-se no corpo de funcionérias/os da

ZTranca é o nome dado por elas e pelas funcionarias ao aprisionamento, podendo se referir a0 mesmo tempo ao
cumprimento da pena a qual foram sentenciadas ou a castigos dentro da instituicdo (seria a tranca dentro da tranca).
24 Quando qualifico a postura dos profissionais que atuavam na UNIRE sob o signo de envolvimento ou n3o, fago
isso com o objetivo apenas de ressaltar uma realidade especifica em que particularmente nesse local, no médulo
feminino e no momento em que a pesquisa estava sendo realizada, havia, por exemplo, diferente de outros
mdédulos, um grupo de funcionarias técnicas e uma das agentes, em particular, que permaneciam cumprindo toda
a sua carga horéria de trabalho no interior do médulo; acompanhavam de forma pormenorizada a situagéo e 0s
dramas cotidianos do grupo de adolescente, foram criticadas por diversas vezes e posteriormente, apés dificuldades
no moédulo e mudancas de direcdo da UNIRE esse grupo foi desfeito. Acho importante mencionar isso, porque
esse contexto incidiu diretamente no cotidiano da pesquisa, tanto na pratica e realizagdo do trabalho, quanto nas
falas das internas e nas situagdes vividas no interior do médulo. A escolha por uma postura menos restritiva e
punitiva oportunizou encontros privados, sem controle de tempo, interrupcfes e o estabelecimento de relaces e
vinculos mais profundos e abertos (com frequéncia muitas adolescentes mencionava isso em suas falas). Assim
como o mergulho e a convivéncia estreita estabelecida ampliava as possibilidades de a¢&o e interagdes voltadas a
ressocializacdo das adolescentes. Ndo obstante, essa postura trouxe tensdes constantes, tanto entre este grupo e
outros da instituicdo, quanto entre elas mesmas. Com frequéncia alguém me abordava com angustia e
guestionamentos sobre se essa postura mais acolhedora seria de fato produtiva e eficiente.
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instituicdo que trabalhavam diretamente com elas. Essas pessoas assumiam posic¢des dinamicas,
no entanto, com algum limite, pois algumas caracteristicas eram mais frequentes entre o grupo
de agentes e outras entre as técnicas?. Ja eu, cheguei la com a perspectiva de que encontraria
basicamente opressao, violéncia, violacao de direitos, carrascos, vitimas, uma complexidade na
qual as internas reagiriam tanto se adaptando quanto se voltando contra o sistema. Além disso,
esperava um intenso projeto de doutrinamento em regras morais e posi¢Ges de poder aliado a
violéncia pautada na descrenca na ressocializagdo dessas pessoas e adolescentes que nao tinham
se adequado a nenhum outro espaco de doutrinamento social e precisavam de ajuda contra um
sistema opressor e preconceituoso. Fui alertada também, o que achei constrangedor, que eu
ouviria muitas mentiras e um discurso vitimizador.

O contato com a Laisa e as técnicas da instituicdo me fizeram aos poucos reafirmar,
abandonar, mudar de lugar alguns desses enunciados, mas principalmente percebi que era
necessario ter mais atencdo ao que Laisa comunicava nas mais diversas linguagens: quais
significados, qual sentido suas falas, acfes e relagdes imprimiam a sua experiéncia, seus afetos,
suas expectativas etc. O contato com ela me fez estar diante sim de situacGes de violéncia,
opressao, preconceito, dentre outros, e desespero, raiva, revolta, bem como momentos em que
havia a expressao de expectativas, a existéncia de vinculos, de algumas parcerias, demonstragcdo
de afetos entre as internas e com algumas funcionarias. Refletir sobre os sentidos, em sua
trajetoria, desse turbilndo de emocdes experienciado por Laisa era necessario a fim de
compreender questdes como: Porgue ela ndo desistia quando parecia estar caminhando para
isso? O que a aprisionava e a trazia de volta a uma postura instrospectiva e melancoélica ou a
reagdes que ela nomeava como “agir sem pensar’? O que em suaS reacOes e narrativas
expressavam elementos de uma trajetéria particular? E quais ela compartilhava com o grupo de
meninas que estavam trancadas naquele espaco e por outros que por diversos motivos nao foram
para 14? Que relacdo teria isso com suas relacdes, suas emocdes, sua sexualidade e racialidade?

A forma como Laisa se relacionava com a instituicdo como um todo tornava seu
cotidiano nada previsivel, ora estava de castigo (as técnicas e agentes abriram exce¢do ao
castigo para que ela conversasse comigo, pois de outra forma eu ndo teria conseguido realizar
a pesquisa com ela), ora estava conversando com as técnicas, ora estava a base de remédio para

dormir, ora ndo queria conversar com ninguém e quando vinha conversar tinha 0s ndo raros

ZEstabeleco essa divisdo entre os dois grupos, qual seja, um grupo de técnicas e outro de agentes, porque de um
lado sdo categorias profissionais distintas e, de outro, porque existiam caracteristicas, condutas e fungdes
marcantes a cada grupo além dessa divisdo estar de forma objetiva marcadas nas falas das adolescentes com as
quais conversei.
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momentos em que a conversa era monossilabica, na qual ela se mostrava indisposta em falar.
No entanto, tinha a minha frente também, em momentos mais escassos, alguém que muitas
vezes me expressava suas expectativas e sua vontade de lutar por elas. Apresentava uma
disposicdo em confrontar o “sistema”, interpretada como revoltas inexplicaveis, muitas vezes
me surpreendendo com a ousadia de quem n&o leva tio a sério o poder?®, fazendo-me refletir
sobre 0 quanto crer no sistema e no seu poder em si ja o reforca. Em outros momentos era
também alguém que apresentava um sentimento de melancolia, apatia e descrenca nas
possibilidades tal e com tamanha intensidade que me fez pensar na poténcia das apropriacdes e
reatualizacOes emocionais de determinadas violéncias, dito de outra forma, me fez questionar
como a coragem e a disposicao para o enfrentamento que Laisa demonstrava aparecia em outros
momentos sob signos de tristeza e revolta.

Com o intuito de visualizar o que coloco acima, apresento como se desenvolveu nosso
ultimo encontro e uma sintese de como ela expressava suas emogdes nos outros encontros.
Foram oito ao todo, alguns bem curtos com 15 minutos de duragdo e outros com uma duracéo
média de 30 minutos. Como sempre, comecava perguntando como ela estava naquele momento
e se havia acontecido algo no intervalo de tempo em que ndo estive la e que ela quisesse
compartilhar. No primeiro encontro, ela demonstrou desanimo e tristeza pelo aniversario de
tranca que se aproximava. Foi uma conversa rapida, onde nos conhecemos de forma mais geral
e eu expliquei o que era o trabalho, como seria a dindmica, apresentei-lhe o termo de
consentimento livre e esclarecido e ela aceitou participar. A segunda vez que nos encontramos,
ela estava saindo de uma tranca de quinze dias; a principal caracteristica desse encontro foram
as resisténcias dela em falar e em gestos também. Todas as tentativas de didlogo foram
frustradas por respostas monossilabicas, como:

Vamos comecar falando um pouquinho de sua infancia, o que vocé lembra ou sabe sobre

sua infancia? Morou com quem, onde? “Minha mae e meu pai” (...) “sO eles dois e meus

ZFoucault (1997) analisa diferentes formas de punig@es caracteristicas da historia e os mecanismos de poder a que
estas se relacionavam. Para o autor, as puni¢des caracteristicas da modernidade e que motivam o medo estdo
assentadas no discurso, na vigilancia, no “exemplo moral”. Pelo carater cotidiano, sébrio e mascarado na nogdo
de socializacdo que configura essas punigdes, ela se tornou mais eficaz e naturalizada envolvidas em discursos que
muitas vezes remetem ao cuidado. A incidéncia dos castigos sobre os corpos se apresenta muitas vezes
invisibilizada. De carater primordialmente simbdlico o controle, o castigo e a punicdo ganham um tom de ndo
violéncias e ndo extinguem com isso a violéncia fisica, mas a incorpora e é esse aparentar nao violento que consta
nos discursos moralizados e moralizantes sobre os corpos, a sensacao de cuidado.

Ao mesmo tempo, Foucault (1988) ao defender o carater relacional das relagdes de poder defende que a
resisténcia estad onde se encontra esses poderes. Indo além, menciona que a multiplicidade de possibilidades e
focos de resisténcia produzem relagbes de poder e virse versa. As resisténcias sdo possiveis, necessarias,
espontaneas, solitarias, planejadas, violentas etc e se inscrevem em meio e a partir das relag6es de poder sendo sua
interlocutora.
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irméos...” Vocé foi pra escola desde cedo? “Nao lembro. ” O que vocé lembra da sua infancia?
“Nada...ndo tive infancia! ”?” Porque vocé acha isso? “Porque ndo gosto! ” Vocé gostaria de
falar sobre o que? “Ah, eu ndo tenho nada pra falar!...” Ok. Quando esta com amigas/os, sobre
0 que geralmente vocé fala? “Nada demais”. Respiro, olho pra ela com calma tentando pensar
em possibilidades... - gosta de azul no seu olho (referindo-me ao lapis de olho)? E azul ou
verde? “Azul” Gosta de se maquiar? “Gosto”

Consegui a partir dai desenvolver um dialogo de treze minutos que acabou com a fala:
“Acabou? ” Perguntou ela. Acredito que sim, respondi. Nos vemos no préximo encontro. Ela
balanca a cabeca afirmativamente e sai.

No terceiro encontro, ela estava no ultimo dia de tranca entre os dezesseis que estava
cumprindo, no entanto, desta vez estava elétrica e empolgada. Conversamos mais longamente
e ao perguntar se havia um motivo especial para sua empolgacao, ela afirma estar feliz por ser
0 Gltimo dia de tranca. E pergunto:

VVamos conseguir conversar? - “Vamos sim!

No quarto encontro, embora ja fizesse um tempo que Laisa ndo estava de tranca,
aparentava estar desanimada e indisposta. A conversa foi curta, também com pouca disposi¢édo
para falar, na qual ela alegou que estava frio e que tinha tomado remédio para dormir.
Encerramos logo nosso encontro. J& no quinto, o melhor de nossos encontros, conversamos
bastante, um pouco mais de trinta minutos e ela estava tranquila, demonstrando momentos de
empolgacdo. Ndo estava de tranca ha cinco meses, segundo ela. Falou bastante. No sexto
encontro, Laisa demonstrou ansiedade e empolgacdo com a expectativa de ter seu nome
indicado para uma audiéncia onde teria chance de receber beneficios e, no sétimo, ela se
mostrou incomodada quando falou da familia. Os dois encontros foram curtos, rapidos. O oitavo
encontro foi um momento de observacdo com uma pequena interacdo, pois ela discutia com
uma agente e a psicéloga da instituicdo, devido a uma briga num jogo de futebol em que
participava com outras internas. Foi uma conversa informal e aberta, aconteceu no patio do
modulo?®, por isso a presenciei. Uma parte da descrigio desse momento pode representar uma
sintese dos confrontos e das experiéncias emocionais de Laisa.

Laisa estava participando de um jogo de futebol e la tinha brigado, a trouxeram de volta

ao modulo e iniciou-se uma discussdo na qual Laisa, muito irritada, chorando muito, afirma que

Z'Considerei que existia algo em sua infancia que ela ndo estava disposta a compartilhar naquele momento, mas
era algo que ela expressava em gestos e que parece lhe gerar emoc6es intensas. No entanto, pelo desenrolar deste
encontro especificamente, a indisposicdo dela era em falar sobre qualquer coisa.

28 Mddulo é o local, a construgéo predial reservada a um grupo de internas/os. Como eram poucas meninas em
comparacdo aos meninos, havia apenas um médulo ocupado por elas.
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ndo e obrigada a tolerar sacanagem das outras internas afinal “nao foram elas que me pariram
pra eu abaixar minha cabecga praelas!...” A técnica diz que o evento serve para que ela se acalme
e gue elas se comprometeram a ndo serem agressivas. Laisa alega que ndo estava agredindo,
pois ndo estava chutando ninguém. A técnica diz que precisou tird-la de 14 porque se ela
continuasse a xingar as outras meninas, as coisas nao iam acabar bem. “Inferno, vocés parece
que quer que eu fique mofando aqui dentro pode acontecer o que for. ”” Laisa menciona o caso
de uma menina que ficou trés anos no regime fechado?...e a técnica e agente desconversam
dizendo que é um caso particular.

Chorando muito Laisa diz: “o povo aqui s6 gosta de ouvir minhas promessas, porque
quando eu prometo...eu mudo...” apds essa fala a técnica pergunta: “o que vocé acha que
podemos fazer? O que vocé espera da gente? O que Vocé espera, porque eu nao té conseguindo
entender, porque conversar com vocé, te ouvir...eu te proponho algumas coisas e...”. Em
seguida, a chefe das agentes exp0e as regras do local e fala da dificuldade dela em se adequar
e cumprir tranquilamente para que possa sair logo®. Laisa continua chorando muito e elas
pedem pra ela ir falar comigo.

Entramos numa sala, ela continua chorando, eu fico calada préxima a ela, ela me olha
com expressao de estranhamento e diz: “pode falar, pode conversar, pode perguntar! ” e digo
que prefiro respeitar esse momento dela e que ela pode ficar ali sem o risco de ouvir bronca,
pode chorar até quando estiver mais calma e que eu respeito o fato de ela ndo estd bem pra
conversar. Ela diz chorando muito que nao aguenta mais, que quer ir embora. Eu a abraco e ela
chora muito mais, dizendo que quer ir embora pra casa e pede pra tira-la daquele lugar. Pede-
me pra ir ao quarto, tomar um banho, esfriar a cabeca e dormir...eu digo que tudo bem...nds nos
despedimos e ela vai.

E preciso dizer que situacdes como essa ndo eram incomuns ao cotidiano dela e que
mesmo com esse turbilhdo de emocgBes, com varios conflitos e em uma situacdo de grande
opressdo, ela ndo desistiu de falar comigo, mesmo lhe gerando desconforto em alguns

momentos. Laisa parecia ousada e ndo se deixava intimidar, se sobressaia nesse cenario, com

2"A medidas ndo comporta prazo determinado, devendo sua manutencdo ser reavaliada, mediante decisdo
fundamentada, no méaximo a cada seis meses. O periodo méximo de internacdo ndo pode ultrapassar trés anos."
(Cartilhas e manuais de medida socioeducativa consultados no site: http://www.tjdft.jus.br/publicacoes/manuais-
e-cartilhas/colecao-conhecendo-a-1a-vij-do-df/medidasSocioeducativas.pdf, no dia 15/05/2015)

30 36 para situar o leitor, a psicdloga que participou desse momento de discussdo é uma técnica da instituicdo
pertencente ao grupo que passava 0 dia no médulo em constante contato com as internas. A agente que também
participa dessa discussao faz parte de um novo grupo de agentes que chegou a instituigdo apds mudancas na dire¢do
em que o objetivo era colocar mais "disciplina na casa". Pouco tempo ap0s esse momento descrito as técnicas
foram aos poucos sendo remanejadas para outros locais, a pedido da propria profissional ou por sugestdo. (Dados
angariados a partir de conversas informais com as técnicas)
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seu potencial de luta que acabava submerso em a¢0es que eram nominadas e significadas por
ela mesma e pelas pessoas com as quais se relaciona como impulsividade, revolta, descontrole,
imaturidade etc. Demonstrava uma forca que no meio desse turbilhdo a impulsiona a ter
expectativas e ndo entregar-se.

Este é 0 cenério, contexto e nuances que envolveram minha conversa com Laisa. E como
tal, as narrativas seguiram emaranhadas nesse turbilhdo de emocdes e na opcéo pelo siléncio
traduzida em respostas curtas, diretas e monossilabicas. A partir do reconhecimento de que esse
movimento representa algo nas relacdes instituidas por Laisa é que a organizacao da narrativa
que se segue, a partir de nossas conversas sera apresentada, neste texto, com indica¢des dos
encontros a que se referem, a fim de inferir inteligibilidade aos movimentos, aos vai e véns e

contradicGes dos didlogos que envolveram o processo vivido nos encontros como um todo.

SONHO, BUSCO, IDEALIZO, ME FRUSTRO, ME RELACIONO, DOI, FALO, SILENCIO,
LUTO...

Percepcdo estética sobre si e seu corpo

Como estratégia de interacdo, no segundo encontro, momento em que ela estava
bastante resistente, me utilizo do artificio estético para tentar iniciar uma conversa:

Vocé gosta de azul no seu olho? E azul ou verde? “Azul” Vocé gosta de se maquiar?
“Gosto” Vocé se acha bonita? “Acho” Gosta de seu cabelo com a chapinha? “De qualquer jeito,
esfarrapado, arrumado...ele é bonito de qualquer jeito” -E no seu corpo, tem algo que vocé
gosta? Ou algo que te incomoda? “Nada...de boa! ” Vocé se sente magra, gorda? - “Gorda” -
Gostaria de ser mais magra? - “Nao, gostaria s6 de perder minha barriga, mas no dia 21/01 vou
esta pretendendo fazer? — “Nada demais, s6 umas coisinhas ail...” - (risos meus) E...se vocé
tiver um segredo muito bom, vocé me conta, hein?! (ela ri timidamente)

Voltamos a falar sobre seu corpo no encontro seguinte. No momento em que ela e eu
conversavamos sobre as trancas a qual ela era submetida com frequéncia, pergunto o quéo é
ruim as punicdes e como se sente e ela responde que nao se importa, o tnico problema é que

cortam a chapinha e as oficinas em que ela interage com as outras meninas. Pergunto porque a
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chapinha é importante? N&o gosta de seu cabelo sem a chapinha? - “Nao...eu gosto do meu
cabelo assim, mas € porque meu cabelo fica mais arrumadinho, né? Néo sei!...é porque eu
arrumo meu cabelo ¢ fica mais bonito”.

- Ja teve vergonha do seu cabelo em algum momento? —“Ja (diminui a voz,
paulatinamente)...Quando eu cortei meu cabelo igual de homem (Comeca a se exaltar) ...alias
ndo fui eu...foi minha tial Porque ela falou que ia fazer um cogumelo e quando eu fui
ver...quando eu olhei no espelho, meu cabelo tava igualzinho de homem! Nossa, me deu uma
revolta! Ai eu liguei pra minha mae e a minha mae pegou ¢ falou: ‘porque vocé ndo cortou o
cabelo naquele lugar? > Que ndo sei 0 que, que ndo sei 0 que...pagou um sapo pra ela. Ainda
bem que t& crescendo... eu tenho um book de album de fotos...Eu com o cabelo bem curtinho!
Mas eu fui florista, dama de honra...com cabelo curto! Eéé¢... eu fiz escovinha e passei uns
negocin no cabelo assim 0...(fazendo gestos prendendo o cabelo dos lados)” —

O que vocé acha de cabelos black power ou com lengos, trangas...? “ black power?
...estranho! ...ah, tem uma coisa que eu gosto em mim que € aplique...Cacheado....pra ele ficar
grande...meu cabelo era bem aqui (apontando para o meio das costas)”. - A primeira vez que
vocé cortou foi aquela vez que cortou bem curtinho?  Foi...foi a primeira vez que cortei meu
cabelo.” Vocé tava hamorando na epoca? “ Tava... ah, eu nem saia na porta! ele ia me chamar
I4 em casa e eu: 'Nao, ndo me chama que eu t6 feia.' E ele: 'Eu gosto de vocé do jeito que vocé
é...'e eu: 'Ndo me chama, por favor, que eu ndo vou sair...' Mas ai eu passei chapinha, um gel e

..eu espetava ele assim 0...e ficava bonitinho”.

Reflexbes sobre sua trajetdria e expectativas

Uma das questdes que eu utilizava em todas as interlocucées, de forma padrédo era: O
gue voceé acredita que poderia ter mudado o rumo de sua vida, te aproximando de como vocé
gostaria que ela fosse? Isso me possibilitava compreender o sentido e significados que Laisa
dava as escolhas que fez, as relacfes que estabeleceu a partir de seus ideais e expectativas. Para
Laisa seria:

“Eu ter parado pra pensar.” Ter parado pra pensar? Porque, como vocé age? “Na raiva,
no 6dio” (...) “preciso parar mais pra pensar”’. Vocé acha que agir sem pensar € um problema?

“As vezes sim”
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Me conta uma situagdo em que vocé perdeu a cabeca e que seja mais comum? “Né&o
lembro”. Nao lembra? Aqui vocé é muito explosiva? “Ai...tem hora que elas comecam a falar
coisas que eu ndo gosto, ai eu comeco a alterar a voz, eu comego a falar alto ¢ tal” Que coisa
eu falaria que vocé se irritaria? “Ah, falar da minha mae véi...eu me acabo” Porque? “Porque
eu odeio quem fala da minha mae”.

Se algo me chamasse atencdo na conversa com alguma de minhas interlocutoras, eu
levava a ideia para outras a fim de contrapor posi¢fes ou de gerar um didlogo indireto. Com o
intuito de compreender melhor experiéncias relatas por mais de uma das pessoas que
participaram do trabalho e que pareciam, a mim, apresentar elementos comuns, observar se
esses elementos eram partilhados, eu realizava essa troca, sem expd-las é claro, ndo mencionava
nomes, nem locais. Numa dessas trocas, no sexto encontro, levei um pouco a sensacgdo descrita
por Sabrina e que apresento na introducao para ver o que ela teria a me dizer sobre isso:

No momento que vocé ndo esta bem, sentindo-se perdida e achando que precisa de
ajuda... “Ja vivi altas vezes...ave maria”... e algumas pessoas podem dizer: 'N&o Laisa, ndo fica
assim, que eu to aqui pra te apoiar'. “Ja vivi isso, ja vivi isso muitas vezes” e vocé fica
desesperada, sem saber o que fazer... “direto” e que parece que a oferta de ajuda ndo faz a menor
diferenca... “Unhum...Nossa! ” Vocé lembra de alguma situacdo em que se sentiu assim?
“Quando eu queria parar de usar droga. ” Vocé recebeu ajuda? “Minha mae pagou uma clinica
pra mim, s6 que eu fugi da clinica...” Essa ndo era a ajuda que vocé estava esperando? “Era,
mas eu nao consegui ficar la, era muito pertubante...passei o Natal &, sem a minha familia...ai
eu ndo consegui ficar Ia longe da minha mée, ai ela esparrou de novo. Ai eu fugi e no outro dia
eu apareci na casa da minha mae.” E ela? “ Ah, ela ficou doida comigo, né¢? porque ela tava
pagando um salério na clinica, 650 reais! ...ai ela ficou foi doida" (...) “Tava no comego! N&o
tinha nem uma semana que eu tinha chegado Ia! Fiquei I4 que nem um fogueiro, passei o Natal
14, fiquei uns 10, 15 dias e sai fora...hdha, ndo aguentei. Numa tempestade, huma chuvasona
cabulosa e a porta 14, a portaria tava aberta...ai eu sai doida...ndo podia ir." 0 que vocé esperava
que sua mée fizesse quando vocé chegou em casa? “Brigasse comigo e foi isso que aconteceu”
O que te motivou a fugir foi...(interrompe) “A vontade de usar droga”. Vocé tinha ideia da ajuda
que vocé queria? “Anha” (...) Me ajudasse...! Me amarrasse dentro de casa...sei 1a fizesse
alguma coisa assim.” Essa internacdo que vocé viveu, ela foi consentida, vocé combinou com
ela, ou ela fez isso de...? “Eu combinei com ela, mas eu ndo queria...eu fiz isso pra ela ficar
feliz..." (...) “Mas ndo queria ficar longe dela” (...) “Falei pra ela, mas ela disse que eu tinha que
ir pra la porque la era melhor...porque ela trabalhava e ndo dava pra ela ficar me olhando todo

dia” (...) “Eu achei normal...eu achei que eu devia entender o lado dela! ”
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Infancia, familia, pais

Ao iniciar oficialmente nosso contato, tentei falar sobre as lembrancas de infancia, sua
relacdo com a familia, mas fui desencorajada diante de suas respostas incisivas e sem querer
muita conversa:

Vocé morou com quem na sua infancia? “Meu pai ¢ minha mae... “S0 eles dois e meus
irmdos...” Estdo juntos? Separaram? ‘“Ndo, se separaram” O que vocé lembra da sua infancia?
Como foi? “Nada... ndo tive infancia! ” Porque vocé diz isso? “Porque ndo gosto! .0k, tem
algum assunto que vocé queira falar? “nao, nio tenho nada pra falar!

Em momentos posteriores, ela voltou a falar sobre a infancia de forma répida e pontual
como neste momento. Apesar da sua indisposicao em falar naquele encontro fosse geral, alguns
temas e periodos de sua vida Ihe geravam mais desconforto. O periodo da infancia, o convivio
da familia ndo foram assuntos que Laisa se disp6s a desenvolver, sé fez questdo de afirmar em
muitos momentos que a familia era a coisa mais importante na vida dela. Com excecao da mée,
a qual Laisa falava sem restricdes, quando o assunto de nossas conversas era outra pessoa da
familia logo era desconversado, em especial seu pai

Segundo Laisa, os pais foram casados, moraram juntos um tempo em que ela diz ndo
lembrar e atualmente, o pai casou-se novamente e mora com a atual esposa. A méae esta
namorando alguém que ela diz ndo gostar muitoe nem gostaria de falar. A mée é a Unica pessoa
que a visita na UNIRE. Sobre a mée e a relacdo das duas:

“Minha relagdo ¢ 6tima, minha mae ¢ evangélica, ela ¢ da igreja, tem 14 anos que ela ta
na igreja” (...) “Sempre foi evangélica, nunca bebeu um &lcool, nunca fumou cigarro, nunca
usou droga”. Segundo ela, foi um baque para a mae saber que ela estava internada na UNIRE...
“Um baque muito forte! Até hoje ela ndo acredita, né? Que eu t6 aqui. Pra ela foi um baque
muito forte. Minha mae, ela queria que eu fosse a crianga que eu era antigamente™(...) Saia de
casa pra escola, da escola pra casa, de casa pra igreja, da igreja pra casa... Ai comecou tudo
com as mas amizade...fui me envolvendo, fui comecando a dancar funk, ai fui comecando a
gostar de hap, de funk, fui me envolvendo com droga, comecei a fumar cigarro, a cheirar po,
comecei a fazer coisa que ndo devia e tudo comecou assim®(...) “Minha mae ndo sabia, ela ficou
sabendo até um certo ponto, ai foi quando deixei, minha mée perguntou se eu sé tava fumando
cigarro ou eu tava fumando droga? E eu falei que tava... foi um baque muito forte pra ela...ela
chorou, brigou comigo, me bateu” E vocé, como ficou? “Eu fiquei abatida, né? Vendo minha

mée daquele jeito por causa de mim!"
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E seu pai? Pergunto. “Meu pai, ja é usuario de droga!" (...) “Ja faz muito tempo que néo
vejo ele.”

No segundo encontro, no qual ndo falamos muito, a mae aparece quando pergunto diante
da postura destemida que ela parece assumir, se ela ndo tem medo de alguma coisa... “Tenho
medo de perder minha mae e meu irmao...porque sdo as Unicas pessoas que eu amo”.

Espontaneamente, no encontro seguinte, o terceiro, Laisa me conta uma novidade que
tinha relacdo com a familia e a mée: “Ai...ndis tamo indo pra Sao Paulo, sexta-feira agora...e
eu ndo vou porque eu to presa...” (...) "NOis vai vender nossa casa que ndis tem la em Sao Paulo™
(...) "Nois ia pra I, pra cassar um documento...pra a casa do meu av6, porque 0 meu avd morreu
e como s6 tinha minha mée de filha ai ndis ia pra la pra mexer nos documentos, pra fazer...eu
esqueci o nome?” Um inventario? “E..isso mesmo...um inventério pra a gente vender a casa e
ia dar uma passadinha na casa do meu tio Zezinho ver 0s menino la...mas eu queria ir, porque
minha mae disse que eu ia com ela"(...) "Ai ela me ligo e falou bem assim: ‘minha filha tenho
uma surpresa pra te contar: vocé ia pra Sdo Paulo comigo na sexta-feira’..."Ai quase que eu
chorei...”

Outra estratégia de dialogo que utilizei foi iniciar as conversas a partir das expectativas
e ideais de Laisa. Por esse caminho, ela parecia sentir-se mais confortavel e a mim era
interessante, primeiro porque ao falar de suas expectativas, ela poderia me comunicar o que
esperava de pessoas proximas, o que esperava de si e para si, 0 que poderia lhe gerar frustracdo
etc e como lidava com isso. Eu poderia por essa via ter acesso a uma teia de significados
envolvendo ela, suas relacdes, contextos e situacfes de sua trajetéria. Funcionou, avalio. Foi
possivel com isso, estabelecer uma relacdo entre as expectativas dela e o que ela me contava de
sua experiéncia.

Vocé tem um sonho de como vocé gostaria que sua familia fosse? Como ela seria
perfeita? “Ah...todo mundo na igreja, cantando pra Deus, todo mundo... acabar um dia com
essas farra, porque na casa da minha familia, sabe, na casa da minha v6? E uma farra s6! Todo
mundo vira, de sexta a domingo o povo vira bebendo cachaca, dancando, ouvindo forro,
ouvindo funk, hap, essas coisa € meu maior sonho era ver minha familia toda na igreja" (...)
“Eu desejo casar e ter um filho...s6 um s6 tambem, j& ta bom." (...) “Desejo ficar com uma
pessoa trabalhadora, que seja honesta, que goste de mim, que eu goste dela, que me respeite,
que eu respeite ela, que goste da minha familia, que minha familia goste dele...é...assim”. Por
volta do sétimo encontro, ela volta a falar da familia ideal e apontando que o problema era a
familia dos avés, mas a dela em que a mae conduz ¢ perfeita pra ela, “depois que meu pai saiu,

ficou perfeita”.
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Tento voltar ao assunto do pai e sempre que tento falar sobre ele o didlogo se torna
direto e curto: Vocé disse que tem problema com seu pai, mas vocé tem contato com ele? “Ja
fui e vou na casa dele de vez em quando” - Sua mée tem uma boa relagdo com ele? “Naio, cla
no canto dela e ele no canto dele” (...) “Minha mie fala dele, ele ja ndo fala nada da minha mae,
porque se ele falar da minha mée eu vuo em cima dele... porque eu ndo aceito que ninguém fale
mal da minha mae...e ela fala que ele ndo presta, que ele ndo t4 com nada...xinga ele” Mas ela
fala porque? ““Ai ndo sei né?!... Deve ser coisa dela... sO fala que ele ndo presta, que ndo gosta
dele”

Ao tentar me inteirar sobre os seis irmaos e sua relagcdo com eles, ela fala apenas que
mantém uma boa relacdo apenas com um deles, um rapaz, “o terceiro mais velho”, que também
esta preso e é maior de idade, guarda uma admiracdo pela irmd mais nova, que mora com a tia

e vai pra escola “direitinho” e participa do grupo da igreja.

Relacionamentos afetivo-sexuais

Um longo siléncio apds uma pergunta sobre como védo os relacionamentos amorosos
marca o inicio de nossas conversas sobre expectativas, sonhos, relacionamentos, dores, duvidas,
sensacOes, conflitos e outros sentimentos. Apds o siléncio:

“T6 namorando...ele ta aqui!”

Foram presos juntos? “Nao...ele veio primeiro”

Se relaciona com meninas? Ou ja teve alguma relagdo com meninas? “So... com
meninos." (sem que eu pergunte, ela se pronuncia) "Ja fui casada...a gente ficou casada trés
anos e meio... tipo assim...ele era um cara trabalhador...e gostava de trabalhar e ndo gostava de
drogas e era assim tipo um cara normal!”(...) "Acabou porque ele descobriu que eu usava
droga...”

“Eu ficava em casa, cuidando das coisas da minha casa...fazendo comida...limpando a
casa...fazendo essas coisa...eu tinha o que? (pensa)...meus doze anos"(...) "Minha mée ficou
meio assim..., mas ela achou legal, né? Porque o cara era trabalhador, ndo usava droga, ndo

mexia com essas coisa, entdo ela gostou dele...minha mée fez até um almogo pra a gente e falou
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pra ele cuidar bem de mim...”! "Quando acabou ...minha mée falou que eu estava fazendo a
maior burrada da minha vida porque minha mée gostava dele ¢ ela gosta até hoje” (...) “Ele ndo
sabe e nem soube que eu td aqui, ndo tenho nem contato mais com ele, so tinha contato quando
ia la em Santo Antonio.”

Por volta do sétimo encontro, alguns meses depois, quando retornei & instituicao apos
um periodo em que ndo pude entrar por mudancas na dire¢do da mesma, Laisa contou-me outra
versdo do relacionamento em que foi casada:

Quando vocé casou a primeira vez tinha quantos anos? “12” e sua mae? “Eu sai de casa
ai fiquei quase um ano sem dar noticia pra ela, sem falar onde que eu tava ai depois do
nada...quando me dava na telha ai eu aparecia em casa”. Nao desenvolvemos essa historia, essa
Versao.

Voltando ao primeiro encontro, quando peco a ela que me conte um momento de sua
vida que lembra como um momento muito bom, inesquecivel! Ela, entdo, menciona: “...Cleiton
foi a minha felicidade. Vivia bem, dormia bem...ele t& aqui agora...ndo é com ele que eu td
mas..." (...) "Ah, ele me fazia bem, me fazia feliz...” porque? “Porque eu gostava dele...quando
eu via ele, eu ficava feliz...ainda gosto dele, esses dias na padaria, ele disse que me
amava...acabou por causa de fofoca!” e seu namorado atual? “Gosto dele, mas ndo como eu
gosto do Cleiton"(...) "Ele sabe!...(risos)...ndo”.

Bastante resistente, fechada e aparentando irritada, talvez nesse momento mais que em
todos 0s outros de nossa trajetoria, Laisa fala como esta sua vida afetiva, quinze dias ap6s nossa
primeira conversa. Se o motivo de estar zangada tinha relacdo com algum conflito amoroso ou
se 0 motivo era outro e Laisa simplesmente ndo queria conversar comigo, nao consegui saber,
mas o que ela expressa sobre sua afetividade é: “De boa! ...nd0, ndo gosto de ninguém moco!
...quem se apaixona por mim ta se apaixonando pela pessoa errada...s6 gosto da minha mae e
dos meus irmaos...s6 ele e meus sobrinhos e mais ninguém”

Teve alguma decepgéo, quer falar sobre isso? “Ja...e ele me ensinou a ser assim...se
amar, t& amando a pessoa errada! t4 se iludindo a toa comigo... eu acho é bom! mas ta se
iludindo com a pessoa errada...td gostando da pessoa errada...eu ndo gosto de ninguém...sé
gosto de curti¢do” (comega a arrancar pedagos da cadeira que estava um pouco rasgada).

Pergunto sobre alguém gostar dela de forma ampla, ndo s6 sexualmente... “...Ah, ai é de boa,

31 O almogo de familia é simbodlico e aparece como sinal de aceitagdo do relacionamento pela mae. Esse
simbolismo € uma unanimidade entre as minhas interlocutoras. Todas em algum momento mencionaram isso
enquanto ideal.
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na amizade e de boa...eu gosto de alguém na amizade, a Karina, minha parceira das antiga!...
acabou? ”

No encontro seguinte, aquele em que conversamos sobre sua familia ideal, decidi propor
a ela desorganizar seu ideal. O intuito era observar como era pra ela se colocar no diverso
extremo de seu ideal. Que construtos simbolicos e valorativos ela tinha a respeito do universo
contrario ao que ela estava me apresentando. Até ai, a proposta ainda era permanecer no campo
do abstrato, do imaginativo, do ideal, do simbdlico enquanto metafora de uma possibilidade do
real. Perguntei entdo:

Agora, vamos bagungar um pouco seu sonho, como seria se VOcé se relacionasse com
uma mulher....(me interrompe) “Eu ja namorei com mulher... ela tinha 25"(...) "Ah, é um
negocio meio estranho assim, a gente namorou foi um ano e trés meses, eu e ela, a gente morava
junta, s6 que foi passando o tempo e ela bebia demais e eu ja ndo tava suportando, ai eu peguei
terminei com ela, s6 que direto ela liga pra minha mae...minha mae fala que eu t6 viajando....”

“ ..E...mulher, ela te entende mais, porque ela é mulher ¢ ela sabe qual o problema que
mulher passa, entdo mulher te entende e homem ja é mais dificil de te entender.” Laisa, entdo,
me resgata do campo do ideal, do abstrato, simbdlico e me leva para suas experiéncias, dai
continuo: E como foi pra vocé se envolver com mu...(me interrompe): “Ah, tem um menino
que eu comecei a namorar com ele aqui dentro, que ele foi liberado, sabe?...e eu senti muita
falta dele, porque a gente conversava e ele me entendia! Ele desabafava comigo, tudo que ele
...quando ele tava indignado, com raiva, ele vinha e conversava comigo...eu desabafava com
ele e ele desabafava comigo, ai ele foi liberado e vazou, agora ele ta casado, liga pra minha mae
direto pra saber como ¢ que eu td, mas de boa também...” (diminui o entusiasmo da voz no
finalzinho).

Com quem se sentia mais segura? “Com ela, porque ela me entendia!”

Ja conversamos sobre alguns relacionamentos que comecgaram e terminaram...\océ fica
bem com os finais? Sente algum medo de acabar? “Na&o... porque 6...tudo que comeca tem um
fim, e tudo que tem um fim tem um comeco, né? Tem o comec¢o, 0 meio e o fim. Entdo, pra
tudo isso, entdo a gente tem que t4 preparado pra tudo, pra 0 comecgo, 0 meio e o fim...quando
terminava, eu ficava triste quando ndis duas brigava, mas ai eu ia pra minha casa e ela ficava
em casa. Ficava me ligando e eu falava: 'Por favor!' ...Desligava o telefone celular e deixava
pra cair na caixa de mensagem..."(...) “Ah, quando ela bebia... ela chegava muito chata...
insuportavel, ninguém suportava, enfarenta! Nao era violenta, s6 era chata demais. Ndo gostava
guando ela chegava de madrugada e ndo parava de falar! Ai, me dava uma raiva, ai ndo, minha

nossa senhora!
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“E quando eu falava que ia sair pra ir pra festa?! Ela ficava doida comigo...Ah, que num
sei 0 que, que num sei 0 que I4, e eu: 'Ah, minha irmd me deixe™ Vocé gostou muito dela?
“Gostei!...um pouco, nao vou dizer que muito, mas gostei” (O tom é de entusiasmo no inicio e
vai diminuindo até o final da fala)

O interesse por uma mulher interferiria no seu sonho de familia e relacionamento que
me contou? “Nao” Acha que poderia ter esse sonho se relacionando com uma mulher ou vocé
ndo se relacionaria com ela? “Ah...n3o sei...” No seu sonho, o casamento é com um homem,
com filho..., (me interrompe). “Nao, que tenha filho ndo! ” Volto na pergunta mal formulada:
Que vocés tenham um filho, que vocés Vo pra igreja?...“E...que ndis se dé bem, que ele nio
mexa com droga, ndao vende droga, que ndo roube, que trabalhe honestamente...é....

No quinto encontro:

“...Estou estudando e fazendo muita carta...pro meu namorado...aqui dentro...ah, eu
gosto dele demais”

- Da Ultima vez que conversamos, VOCés ja estavam juntos? “..N&o... a gente se
conheceu la na biblioteca...ai depois ele foi na minha sala, porque a professora Bete ndo tava
mais dando aula, ndo sei como ela tava, ai ela parou de dar aula...ai ele foi 1& pra minha sala e
a gente comecou a ficar...ai depois ele me pediu em namoro e ja tem um més que nois duas ta
junto (Ato falho? E uma hipétese, mas ¢ bastante recorrente) (...) "Hj eu ndo fui pra escola e ele
deve ta indignado comigo.”

“Eu tenho uma carta quilométrica dele e 17 cartas, fora a quilométrica”(...) "Eu acho
que ele gosta de mim...ele sabe que eu gosto dele, mas ndo gosto muito de demonstrar ndo"(...)
"Todo dia eu escrevo umas trés cartas pra ele... e ele faz cinco por dia pra mim...,mas se for
botar entre eu e ele, ele faz mais carta pra mim"(...) "Bem, eu gosto quando ele escreve carta
pra mim...” (...) “Tenho medo de me arrepender e quebrar a cara depois... dele me fazer sofrer!
...0 fim de tudo...ndo gosto de pensar nisso, mas eu ja parei pra pensar..."- Te faz lembrar outros
momentos? “Faz” Porque? — “Porque quando a gente gosta e termina com essa pessoa, a gente
fica magoada e a gente chora por essa pessoa...ai a gente fica assim...triste” (A medida que fui
perguntando e ela respondendo, a sua voz foi entristecendo).

Ap0s o longo tempo que passei longe da instituicdo, devido as mudangas que ocorriam
na Unidade de Internagéo, perguntei:

E o rapaz que vocé namorava aqui? “Ah...ele foi embora, mas ta mandando as coisa pra
mim! ” Ele manda por quem? Pela sua mae? “Aha” - Casou, € isso? "Eéé (risos pareceu a mim
desconcertada). “Ele alugou a casa, minha mée foi l4 na nossa casa e ta bem arrumadinha ...E

avida, né? ” E como vocé esta se sentindo? “Ah, eu quero ir embora pra ver minha casa” — Era
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0 que queria, né? “E...mas, eu ndo quero ter filho muito nova, porque eu quero terminar meus
estudos, fazer faculdade de direito pra ser advogada, ai depois que eu tiver trabalhando, tiver
comprado minha casa, tiver imobiliado minha casa, tiver dado uma casa, um carro pra minha
maée, tiver levado ela pra morar comigo....ai eu vou pensar em ter um filho, mas tem que ser um
casal”

E sua relacdo com mulheres? “E passado...totalmente"(...) "Ah, penso que é errado, que
é feio"(...) "Ah, me sinto mal, porque isso ndo agrada a Deus...e ¢ feio também” (...) “E ndo me
deixar cair na tentacdo, né?!...J4 aconteceu aqui dentro"(...) "Nossa, chegou uma menina aqui
que eu era doida pra ficar com ela, mas...ndo, ndo!...Mas ndis duas puxava no mesmo quarto,
ai era dificil dar as costas e ir andando” (risos). E como € que vocé fazia entdo? Caiu na
tentacdo? (risos) “Nao!... , eu ndo cai , mas nois ficou s6 na amizade, porque ela também tinha
dado um DLL nessa historia” - O que € um DLL? “Dar um fim nessa historia..".(...) "Ela é do
Rio de Janeiro” Ela ta ainda ai? “T4” - Quando decidem dar um basta nessa historia?...“Ah,
guando a gente cansa, acha isso paia!...coisa feia!...ai, quer andar igual homem, ah eu acho isso
ridiculo! apeeesar que eu gosto de botar um short de homem, gosto de usar boné aba reta, mas

igual mulherzinha, né? Boto um boné aba reta, meu cabelo, assim, escovado assim, éé¢’....!!1!”

A mae sobre os relacionamentos:

A mae foi mencionada em outras situacGes relevantes na sua vida, quando Laisa tentou
ndo usar mais drogas e também nos relacionamentos afetivos, tanto os estabelecidos pela
prépria mée, quanto os que tinham sido vividos por Laisa.

Passei alguns meses sem poder entrar na UNIRE e conversar com elas. Ao retornar,
tentei voltar do ponto em que paramos e dos relacionamentos estabelecidos. Perguntei sobre o
ultimo relacionamento e ela disse que ele havia saido da instituicdo, mantém contato com ela,
manda coisas pra ela, montou uma casa pra eles dois etc. Pergunto o que a mée disse ao saber
do relacionamento? “Ela ja sabia...porque eu falei pra ela que tava namorando, ai ela j& sabia...ai
ela falou: ‘vocé tem que criar vergonha na cara, vocé tem que cassar um homem que preste’...e
eu: ‘mde ndo fala assim dele, deixe eu viver a minha vida, ele vai mudar’...ai td bom...ai ela
veio falar coisa pra mim e eu também, eu olhei pra cara dela assim: ‘a senhora tem que criar
vergonha na cara e arrumar homem que presta! S6 que o marido dela morreu, mas ai eu fiquei

com db depois que ele morreu, porque minha mae sofre muito” (...) “Ele morreu de
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cirrose...bebia, ia pra igreja e saia da igreja e ia pro bar beber, ai ele subia no pulpito ficava
falando que Jesus salva e num sei 0 que...e quando saia da igreja, ia pro bar beber...dando de
crente do cu quente...”

O que sentiu quando soube da morte dele? Alivio? “N&o, porque minha mae gostava
dele, né?...&...tipo assim, eu ndo aceito que minha méde namora, mas eu deixo ela ser feliz, né?”
Porque vocé ndo aceita que sua méae namore? “Porque eu nido gosto, eu tenho ciime da minha
mae!” (...) “Se ela casasse, eu ia ter que nao ver ela no altar, sendo eu ia impedir tudo, eu ia
dizer: ‘Ela é minha mulher! ela ndo vai casar com vocé!’ ” Mas e se fosse um casamento na
igreja, tudo bonitinho? (Diante da produtividade do jogo entre o ideal e o real, comecei a usar
esse recurso quando achava que poderia me levar a compreender melhor como Laisa significava
certa relacdo ou situacdo). “Ah, ai eu ia gostar se minha mae casasse...ai na igreja, toda de
vestido branco, toda linda e eu queria ser dama de honra...ou sendo levar ela no altar...maaaaas
tem que ser um homem que faga por merecer pra ter minha mae, sendo eu ndo deixo ela casar”
E se sua mae resolvesse se envolver com uma...? (fago o jogo da desconstrucao que fiz com ela,
agora com a figura da mée) “Deus me livre! Minha mae ndo gosta disso, entdo isso é fora de
cogitacao!” (muitissimo irritada). Sei que isso esta fora de cogitacdo, mas facamos de conta,
se acontecesse isso? “Af (para e pensa)...ndo, isso ndo ia acontecer, porque minha mae nao
gooosta disso! Minha mae quando ficou sabendo que eu tava ficando com mulher... ‘T4
repreendida, essa pomba rasgada! >

O que é pomba rasgada? “A pomba gira, pomba rasgada...entdo minha mae ndo gosta
disso e isso é fora de cogita¢ao” (mais calma, convicta) .ISso aconteceu quando vocé casou com
aquela menina? Siléncio...como se ndo lembrasse o que havia me dito. Lembrando que passei
alguns meses sem poder entrar na instituicdo...“Foi....ai minha mae ndo gostou...e...foi um
momento...sei 14.” Mas voceé era apaixonada por ela, ndo é? “Ah, eu gostava dela e ela também

gostava de mim...inclusive nés duas estamos puxando no mesmo quarto!” Aqui? A menina que

ela tem 17 e nois ta puxando no mesmo quarto, sé que agora € s6 amizade” - Ela também ta
tentando nédo ficar com meninas? “Naaado...ela fiiiica.” Mas nao com vocé? “Nao, porque eu
também ndo quero, porque se eu desse mole pra ela...” (Faz uma expressdo de indiferenga, mas
demostrando ciime). Vocé ndo sente ciume? “Nao, nem diminui, nem aumenta a minha cadeia
e nem faz diferenga”

Depois disso, confronto-a com a diversidade de versdes; - Vocé me contou que foi

casada com uma menina mais velha, bem mais vela...(me interrompe) “mais velha, bem mais

velha mesmo...mas essa que a senhora tava falando era da rua, eu pensei que tava perguntando
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daqui de dentro” ndo, da rua?! “ Ah, a kely” (...) “ Na rua a tnica pessoa que eu fui casada
mesmo foi a kely, depois que nois se separou, eu s6 fiquei com homem mesmo” - E depois, s6
aqui dentro? “E...e s6 uma menina e parei” (...) “eu ficava mesmo sé pra curtir a lombra, s6 pra
curtir a meia hora, so pra passar o tempo!”

E o0 seu marido? “Ah, eu t6 morrendo de saudade dele, ndo vejo a hora de ir embora, pra
casa! ” Ele ta trabalhando? “Ta4... ele ta de boa"

E para esse ano, quais sdo seus planos? “Ir embora, se ele ndo quiser ir comigo, ele vai
ficar bem por ai mesmo...vou pra S&o Paulo, quando eu for sair embora, ai de Séo Paulo, eu
vou pra Minas e vou morar em Minas...com minha mde, com minha v6 ¢ com minha tia” Ah,
sua mae vai mudar também? “E... ela vai mudar pra 13, mas ela ta esperando eu ser liberada pra

no6is mudar pra 1a.”

O QUE LAISA ME DIZ?

Retomando as especificidades dos encontros com Laisa, € marcante as dificuldades de
nossas conversas tanto para que fossem realizadas, quanto para que nos aprofundassemos nas
reflexdes a respeito das situacoes e dos seus sentimentos. O que chamei de turbilhdo de emogbes
constituiu uma barreira ora fisica ora comunicativa. As expressoes faciais, a diferenca na
empolgacdo de um assunto para outro ou ainda no mesmo assunto ajudavam a compor o cenario
de contradicBes, conflitos e idealizacGes de Laisa. E idealizacdo é uma palavra chave na
narrativa de Laisa. Utilizando o artificio de buscar seus ideais e expectativas me deparo
inicialmente com uma dindmica comunicativa de Laisa, qual seja, toda vez que peco pra falar
de um ideal, ela conta conjuntamente algo de sua experiéncia. Com isso, deixa marcado seu
protagonismo e sua parceria na conducdo do didlogo ao mesmo tempo em que colabora com
minha proposta inicial de relacionar seus ideais com a narrativa de suas experiéncias.

Diante de inimeras contradi¢cdes, me questionei sobre a possibilidade de trabalhar com
0 material. No entanto, o que me interessava desde o inicio ndo era o contar historias veridicas,
mas a verdade que se constitui inerente a interlocucdo. Interessa-me a memoria e projecoes
afetivas que imprimem significado ao vivido, desejado, ao que frustrou-se ou foi negado etc

As contradicOes na fala de Laisa, recorrentes quando compartilha seus relacionamentos
afetivo-sexuais parecia a mim um conflito intenso e emocional que apontava um jogo entre seus

desejos, sonhos, objetivos e expectativas de terceiros. Serd que € uma simples reacdo a minha
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tentativa de mexer nos seus assuntos mais intimos? O que a sua “recusa’” em problematizar sua
percepcdo corporal e questdes raciais significavam? O que a idealizagcdo da figura materna e
dos relacionamentos afetivos com o masculino significavam? Porgque quando ela empreendia
uma narrativa a respeito de relacionamentos com mulheres tinha que ser acompanhado da
narrativa de um relacionamento com o masculino? Que relagéo todos esses elementos teriam
com 0 seu processo de construcdo subjetiva? Poderiamos apontar essa dindmica como
coparticipe da sua atual situacao de encarceramento?

Laisa negou tudo que em nossas conversas remetia a uma aproximacao da sua estética,
do seu comportamento e de aspectos de sua personalidade que eram socialmente atribuidos ao
masculino, a0 mesmo tempo em que espontaneamente vez ou outra 0s expressava. Negou seu
envolvimento com mulheres, depois afirmou ter tido um relacionamento e ao final quando a
confrontei com as suas versdes divergente afirmou ter tido um dentro da unidade e outro fora.
Em sua narrativa, afirma ter se incomodado com seu cabelo, sentindo-se envergonhada apenas
quando por um descuido da tia cortou seu cabelo curtinho, ressaltando que era igual ao de um
homem. Além disso, em sua fala, a forma que Laisa encontrou para sanar sua frustracdo e a
vergonha de seu cabelo foi se utilizando de chapinha e gel — artificios para alisar o cabelo. Dito
iss0, lanco a hipo6tese de uma possivel relagdo entre os signos raciais e de género em Laisa, qual
seja, a de associacdo entre tragos estéticos da negritude e da masculinidade®2,

Pouco falamos diretamente sobre sua vivéncia racial. Tentei me aproximar um pouco

inicialmente pela relacdo dela com seu corpo e logo veio o assunto dos cabelos. Laisa, de todas

32 Bonzon (2010), em uma etnografia sobre saldes de beleza no Rio de Janeiro, ao propor uma reflexdo sobre
género nesses saldes, a autora problematiza a utilizacdo, a frequéncia e a relacéo entre vaidade e papéis sociais de
género na fala de suas/eus interlocutoras/es. Observa que a vaidade é crescente nos discursos e praticas masculinos,
conhecido como “metrossexual”. No entanto, a partir da exposi¢ao da fala de ambos os géneros sobre vaidade e
frequéncia nos saldes aponta: “O sexo feminino aparece aqui como o sexo, por exceléncia, ligado a nogéo de belo.
A vaidade entra em cena como um dispositivo que deve ser mantido em alerta constante para a construcéo e
manutenc&o dos atributos que constituem o belo. Sendo assim, o corpo da mulher é visto como um corpo préprio
a ser trabalhado nos detalhes (unhas, sobrancelhas etc.). Diferente do corpo masculino, que deve buscar o saldo de
beleza como solugdo para um “problema” pontual e rapido de ser corrigido, como por exemplo um cabelo que se
encontra fora dos padrdes esperados. Vaidade e feminilidade sdo dimensfes tdo préximas que o descuido da
primeira pode colocar em cheque a propria sexualidade da pessoa em questdo. Lembro de uma situacgéo que se
passa entre o colorista do sal&o de Ipanema e uma cliente que aparece em sua sala com a raiz do cabelo com fios
brancos por pintar. Extremamente incomodado com o descuido, o profissional diz em tom de reprovacdo apés
sua saida: - “Um horror essa mulher. Uma relaxada. Acho até que ela é sapat&o. Tem cara de bofe!”.” (BOUZON,
2010, p.120) (Grifo meu). Diante das colocagdes de Bouzon a partir de sua pesquisa e levando em conta que “Os
cabelos crespos das criancas afro-descendentes sdo identificados como cabelo “ruim”, primeiro pelas mies, que
internalizaram o estere6tipo; e, na escola, pelos coleguinhas, que pdem os mais variados apelidos nas trancinhas e
nos cabelos crespos ao natural.” (SILVA, 2005, p. 28) reverberando socialmente em diversos momentos da vida
das pessoas negras, e de forma mais contundente e profunda nas mulheres, e nos mais distintos espacos sociais,
levando-nos a concluir que a associagdo simbolica historico cultural imediata € a de que cabelo crespo é sinbnimo
de nédo vaidade, ndo feminilidade, relaxo etc, possibilitando a associagdo também entre cabelos crespos ao natural,
ndo “cuidados” e aproximagdo com masculinidade.
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as internas com quem eu conversava, era a que apresentava maior preocupagdo com a
arrumacdo de seu cabelo. Ficava de fato muito chateada quando era impedida de usar a
chapinha. A associacdo entre masculinidade e negritude num corpo feminino pareceu-me
nitidamente feita por Laisa nas diversas vezes que conversamos sobre sua estética. 1sso me fez
pensar que a sua necessidade de arrumar os cabelos, de chapa-los toda semana, era também
uma forma de se ver mais feminina esteticamente. A relagdo entre sua percepgédo corporal,
racial, parecia a mim, nessa situacdo, intrinsecamente ligada a de género e a sexualidade.
Distanciar-se em gestos, estética ou caracteristicas da negritude parecia fazer parte de um
projeto, de uma busca em se afastar da possivel associagdo dela com o masculino. E como se
as caracteristicas negroides dela —socio e historicamente consideradas como ndo belo e
encaradas de forma pejorativa — a distanciassem da estética feminina e pudessem aproxima-la
da estética masculina, que ela gostaria de se distanciar por diversas outras questdes que
apontaremos mais adiante.

Sua personalidade impulsiva e agressiva gerava, para ela a certeza de que essa
caracteristica era responsavel por seus problemas. Seu conflito com uma espécie de persona
interna masculina causava-lhe dor e a sensacao de soliddo, falta de apoio na sua relacdo com o
mundo externo. Seus conflitos e luta interna para conter um impulso atribuido socialmente ao
masculino encontrava nas relagdes externas a confirmacdo enquanto um problema, de forma
que a certeza de que conter sua impulsividade e agressividade era a solucdo para seus
problemas, era constantemente reafirmada pelas pessoas a sua volta.

Em suas relagcbes cotidianas essa soliddo era materializada em um pai ausente e ndo
referencial com indicios de ser alguém violento e drogadico; em companheiros de sua mae que
reproduziam com ela as relagBes problemaéticas que ja tinha experienciado com o pai; em uma
mée idealizada como uma pessoa presente e que era amada ou, porque ndo, desejada, mas que
ao mesmo tempo em que era a figura de perfeicdo era alguém vulneravel que inspirava cuidados
de seus companheiros e da propria Laisa, abandonando-a no seu desejo e fantasia de ter um
cuidado ideal, cuidados esses que sempre Ihe foram negados ja que se via cercada de pessoas
“problematicas”. A ambivaléncia mascarada na extrema idealizacdo da figura da mae se
completava com a negagdo dos sentimentos de desejos por mulheres ou da possibilidade de
vivencia-los; e por fim, sua soliddo se materializava em uma instituicdo, com pessoas que
tinham sua tutela e reiteravam que seu problema era uma questdo de domar seus impulsos
agressivos e imaturos. Esse abandono real se refletia em sensacdes de abandono e em reagdes
que iam de momentos de profunda introspeccdo, medicalizacéo, e tristeza a conflitos constantes

e ataques de ira e descontrole.
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O conflito interno ecoava, relacionava-se e se expressava externamente. A relacdo de
Laisa com pessoas e coisas que configuravam como uma sintese do que compreende enquanto
feminino e masculino®® é marcadamente conflituosa, deslocando-se entre idealizaces e
negacdes, pontos extremos carregados de muita emocao e muita dor. Dito isso, sua relacdo com
0 masculino vem inicialmente com a recusa em falar de seu pai, momentos em que ndo se da
ao trabalho sequer de desconversar. Em todos os momentos Laisa foi taxativa na sua
indisposicao, e suas reacdes emocionais demonstravam a iminéncia de uma explosao o que me
permitiu inferir que havia ali um nd, um obstaculo dificil de ultrapassar.

Associada a recusa em falar sobre o pai, ha a idealizacéo de todas as figuras masculinas
com quem Laisa afirma ter se relacionado amorosamente. Todos pareciam caber dentro de sua
expectativa de relacionamento perfeito, aquele que podia Ihe proporcionar o cuidado e a
realizacdo de um projeto de construcdo de familia ideal. Em sua fantasia, Laisa ndo se
preocupava sequer em ser coerente com as impossibilidades e barreiras caracteristicas da
instituicdo em que se encontrava. Eram relacionamentos vividos com intensidade, longos
encontros, cartas quilométricas escritas e onde praticamente todos se encaminhavam para
relacionamentos estaveis e dentro de um ideal social.

A forma explosiva e por vezes magoada com que reagia ao surgimento da figura paterna
nas conversas guardava certa semelhanca com sua reacdo a instituicdo e as figuras que a
representavam, na maioria das vezes combativa, mas em alguns momentos demandando
cuidado e reconhecimento quanto as suas tentativas, expressando magoa pelo ndo atendimento
dessa demanda.

Com relagdo as figuras femininas, a idealizacdo de sua mée se expressa em relatos de
uma relacdo visceral caracterizada por grande admiracao, por medo de desapontar a mae, por
um medo de perda, por ciime e, porque ndo, um desejo de possui-la, expresso no relato de
como seria sua reacdo ao possivel casamento materno. Os relacionamentos amorosos com
mulheres, no entanto, foram negados inicialmente, afirmados em um segundo momento, alvo
de desencontros nas suas versdes em um terceiro momento e por ultimo Laisa manifesta o
desejo de conter possiveis desejos. Seus relatos de envolvimento com mulheres eram compostos
de conflitos, brigas, términos, problemas da mae com isso, uma série de complexidades que

Laisa ndo ofertava em suas falas, aos seus relacionamentos com o masculino.

3 Feminino e masculino aqui é apropriado como “categorias que tem um carater movel” e constituem aspectos
relacionais, com enunciados e caracteristicas de personalidade do género, disposi¢es emotivas e estruturas
psiquicas (SEGATO, 1993)
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O abandono e a dor mencionada acima foram expressados em forma de melancolia e
em ac0es reativas. A expectativa de uma defini¢do binaria e da correspondéncia entre género,
sexo e raca ndo encontram relacdo direta com a dindmica interna de Laisa, de modo que este é
também um elemento doloroso e no qual a busca por estabilizacdo dessas emocdes e pela
diminuicdo dessa dor é feita a partir do que para ela é concreto, estavel e que possa gerar
acolhimento, qual seja, sua adequacdo ao padrdo. Essa dindmica, além de violenta e geradora
de mais dores, tem efeitos praticos cotidianos que precisam ser compreendidos.

Laisa, em suas falas, deixa transparecer uma identificacdo com o pai que ela tenta apagar
com a negacao e afastamento desta figura. O pai é usuario de drogas e causou problemas tanto
para Laisa quanto para a mée e para a familia dela. Sua mae é um ideal desejavel e inatingivel,
mas que tem algo que compartilham, a negacéo e a falta do cuidado que lhe eram devido pela
familia e companheiras/os, traduzido em sensacao de soliddo e abandono. Laisa se coloca em
uma eterna busca desse cuidado que lhe é devido e da fuga de sua aproximagdo referencial
com o pai e 0 masculino. Tal busca expressa na fantasia de um relacionamento perfeito, que lhe
proporcione o cuidado e a familia que vai estabilizar suas emocGes internas e, quem sabe,
eliminar os “resquicios” de masculinidade que a conflituam internamente e que a levaram ao
encarceramento (na visao dela e dos que a rodeiam). A busca por um relacionamento perfeito
associada a uma negagdo de suas necessidades e caracteristicas internas potentes de
personalidade sedimentam a dor experienciada e tornam Laisa metaforicamente uma bomba
prestes a explodir. Ao negar alguns potenciais internos, Laisa em meio a dinamica mencionada
acima acaba por negar a possibilidade de usar esses potenciais a seu favor, possibilitando a
emergéncia de expressoes reativas, intensas e repletas de dor, arrisco em hipotetizar que essa
dindmica é coparticipe das situacBes que a levaram ao encarceramento.

Dito isso e retomando o que inicialmente apontei sobre seu carater questionador e
confrontador no contexto da UNIRE, este apesar de externamente lhe causar mais problemas,
internamente € a sintese de um de seus grandes potenciais e a0 meu ver era 0 que menos lhe
causava instabilidade, talvez porque conseguisse ser expresso com mais frequéncia, e era o que
de todas as emocoes ela parecia conseguir empreender uma reflexdo mais elaborada. Quando
Laisa diz que seu problema € sua impulsividade, tanto remete a uma negacao, quanto abre para
a possibilidade de uma atitude de reflexdo a respeito dessa caracteristica de sua personalidade.
Empreender essa reflexdo poderia ser uma chave de reelaboragéo desses elementos simbolicos

de forma a dar-lhe poder.
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CAPITULO 3

ALICE: Florescer no limite da dor
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Alice tem 27 anos e esté ha seis anos cumprindo pena na PFDF — Penitenciaria Feminina
do Distrito Federal. Quando pergunto onde ela morava, Alice responde que a familia mora na
Ceiléndia, mas ela morava com a mée de criacdo na Cidade Estrutural. Tem 6 irmas/aos de
parte de pai e de mae “assim misturado mesmo”. Quando peco para ela especificar quantos sao
de pai e quantos sdo de mae, ela logo responde “4 sdo de mae e de pai... sdo...3. Que eu conhego
s80 s6 3... entendeu? ” “Mas eu tenho outros irmaos, s6 que eu ndo conhego”. Alice tinha vivido
alguns relacionamentos dentro da penitenciaria e no momento da pesquisa estava em um
relacionamento estavel, ja ha alguns meses sendo conhecida na instituicdo por sua habilidade

na arte do flerte e da paquera.

ENCONTAR ALICE...

A primeira vez que vi Alice foi um misto de emocdes. Primeiro, felicidade por ter
encontrado, na institui¢do, apds meses de tentativas frustradas, alguém que fazia parte do grupo
de mulheres com quem eu havia anunciado a intencdo de dialogar no esforco de construcéo da
tese. Segundo, ansiedade, pois ainda assim tive que tentar o encontro por duas vezes apos ela
ter sido convidada a falar comigo, pois estava em um primeiro momento no saldo fazendo o
cabelo igual ao do Neymar e em outro momento teve empecilhos e imprevistos no trabalho.
Terceiro, surpresa e “estranhamento”, pois quando a vi, o sorriso de Alice parecia algo
incomum para o que eu tinha vivido e observado naquele lugar.

Nos apresentaram e fui levada a uma copa/cozinha que era um dos lugares possiveis
para a realizacdo da pesquisa. Chegando |4, ndo deixaram que eu fechasse a porta. Foi a primeira
vez em que isso aconteceu. Até entdo, com todas as outras eu tive liberdade de fechar a porta,
0 que assegurava certa privacidade as conversas. Fiquei meio confusa e até certo ponto
indignada; no entanto, ela me trouxe um elemento que, para ela, justificava o contexto:
“Normal, eu entendo, j4 aprontei muito aqui e eles ndo confiam em mim”. Apresentei-me COMo
sempre fazia, falei do trabalho, da dindmica e metodologia da pesquisa e, apds ela concordar
em participar, comegamos a conversar.

A forma com que Alice encarava o trabalho também me parecia peculiar. Ela falava de
forma recorrente que estava fazendo sua entrevista e que era para seu aprendizado e

crescimento. Foi essa a argumentacdo que ela utilizou também para justificar seu pedido para
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se ausentar do trabalho nos momentos de nossos encontros e sempre que sentia a possibilidade
de ter problemas quanto a isso. Alice tinha uma forma muito pessoal de lidar com as normas e
as pessoas que detinham poder na instituicdo. Detalharei isso mais adiante, mas por hora queria
apenas ressaltar que me parecia ser um grande jogo de confronto e diplomacia, proprios de uma
guerra fria. Ao conversarmos sobre seu cotidiano, Alice compartilhava como havia aprendido,
depois de tantos anos, a movimentar-se minimamente no interior de uma instituicéo total. Por
diversas vezes, observei de perto o confronto sutil e indireto que tinha muitas vezes como pano
de fundo a orientagdo sexual de Alice e sua “performance” de género.

No local onde conversavamos, circulavam algumas internas que realizavam atividades
no depdsito da lanchonete. No entanto, era um local de circulacéo e trabalho eminentemente de
policiais. Quando Alice entrava, os olhares masculinos se cruzavam com sinais de uma
linguagem propria, de quem chama a atencdo de outro para determinado objeto, no caso Alice.
Ela, por sua vez, percebia isso e sua postura era provocativa. Insinuava, fazia comentérios, se
mostrava prestativa tanto comigo quanto com eles, jogava charme em minha dire¢cdo, com
sorrisos e 0s comentarios aumentavam. Eu me sentia de certa forma assediada por ser o centro
dessa comunicacdo sutil e velada que ela mantinha com os policiais e ela tinha sua posicao
reafirmada e eu diria que saia, no seu ponto de vista, vitoriosa nesses embates, até mesmo
porque a repercussdo de nossos encontros e de seu comportamento certamente ecoava e
produzia discursos no interior da penitenciaria, como ja foi dito nos capitulos anteriores. Outra
situacdo em que demonstrou sua habilidade na lida com o contexto do qual fazia parte foi um
dia em que apareceu com um corte de cabelo exibindo um desenho, o que, em geral, é proibido,
uma vez que, os desenhos em cabelos suscitam a desconfianca de que a interna possui ou tem
acesso a objetos cortantes. No entanto, Alice, além de demonstrar que havia feito a arte de outra
forma, aliava isso a uma postura diplomatica. Dona de um certo carisma, Alice era uma pessoa
que, como ela mesma disse varias vezes: “todo mundo gosta de mim aqui”, ndo sé por seu
carisma, mas por um trabalho consciente na construcao de vinculos dentro da instituicdo. Com
uma longa condenacdo e com um tempo de reclusao ja de seis anos cumpridos, ela era, junto a
outra das parceiras no trabalho, a mais antiga da penitenciaria e com vistas a permanecer ainda
por mais um longo tempo. “Sou uma interna tranquila”, orgulhava-se Alice das relagdes que
tinha estabelecido e da imagem que construiu depois de alguns anos de muitos conflitos la
dentro.

Apesar disso, ap6s algum tempo foi ficando dificil encontrar Alice. Quase nunca ela
podia vir, ou tinha imprevistos no trabalho ou estava em algum procedimento, de modo que s6

consegui finalizar o trabalho com ela mediante um cronograma de previsdo de término,
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registrado em papel timbrado da Universidade de Brasilia, garantindo a proximidade do fim
daquela pesquisa. Alice, por sua vez, em muitos momentos parecia ndo compreender porque
ndo conseguiamos nos encontrar para dar continuidade ao trabalho. No geral, considero que fui
bem recebida nas instituicdes prisionais. Nessa instituicdo, especificamente, tive apoio
importante de dois policiais civis, mas o trabalho com Alice algumas vezes correu o risco de
ndo ser concluido, devido aos pormenores que caracterizam as relacdes de Alice com a
penitenciaria e as pessoas que ocupam o0s espacos de poder, mas também pelos desafios que a

tematica do trabalho e a proposta metodologica geravam.

O MUNDO DE ALICE

Familia

Alice comecou a desenvolver um enredo sobre sua vida apds eu perguntar sobre seus
pais: “eU morava s6 com meu pai desde que eu nasci, porque minha mae biolégica morreu assim
gue eu nasci, eu morei com ele até os quatorze anos, ai ele faleceu e eu fiquei morando com
essa mulher que eu chamo ela de mée hoje. Ela pegou minha guarda provisoria, ai eu morava
na casa com ela até eu vim presa. ”

“Todos os meus irmaos foram criados por meu pai, minha irma mais velha tem 40 anos,
ai quando minha mée morreu ficou sé eu e meu pai e essa irma que ajudou meu pai me criar e
0s outros irmdo que sdo tudo mais velho, tudo casado, tudo mora fora. ” (...) “S&o trés mulheres
e dois homens” (...) “Tipo assim, do casamento do meu pai com a minha mae sé teve eu,
entendeu? Eles sdo tudo de outros casamentos”. (...) “Hoje € tipo cada qual na sua, porque eu
me envolvi no crime. Depois que meu pai morreu, todo mundo se afastou e eu também por
devido ter ficado muito depressiva, me envolvi com coisa errada e fui morar com essa minha
mée de criacdo e deixei eles pra la também, tipo assim eu nunca tive muito apoio deles,
entendeu? Talvez, por isso que eu entrei no mundo do crime, que quando eu morava sé eu e
meu pai, eu tinha outros pensamentos, eu queria s6 saber de estudar, de ter uma vida digna.
Depois que ele morreu eu me senti muito so, ai fui morar com essa minha mée de criagéo, ai

tipo acabou que eu entrei no mundo do crime. ”’
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“Foram as amizades que eu me envolvi e o lugar também, acho que minha mae nao tem
culpa ndo! Ela fez de tudo pra me ajudar, mas acabou que as amizades influenciou muito e ai
ndo teve como segurar nao. ” (...) “Enquanto meu pai era vivo, todo mundo se reunia, a gente
era uma familia tranquila, aquelas familia que todo final de semana se retne pra comer
churrasco, essas coisas assim. Depois que ele morreu...ai cada qual ficou na sua, eu recebi a
pensdo do meu pai, ai fiquei um tempo com a minha irm& que ajudava meu pai a me criar,
depois eu sai no mundo, ai quando eu conheci essa minha mée de criacdo, aprontei, fui pro
CAJE, pra mim sair precisava de alguém pra ser responsavel, ai ela pegou, ela era vizinha e
acabou se responsabilizando por mim e fui terminar de ser criada por ela. Ai ela pediu a guarda
provisoria pro Juiz e ele autorizou e com isso fui viver minha vida tranquila com ela, entendeu?”

“Recebia visita delas (mae, irma, tia) de vez em quando (...) nunca vieram muito, mas
vinham as vezes” (...) “Ja faz bastante tempo que ndo recebo mais. Ela esta passando por um
momento complicado, ai eu tipo decidi deixar ela quetinha no canto dela” (...) “Ela comegou a
se envolver com drogas. ” (...) “Chegou a uma época a usar bastante tempo, mas ai quando uma
época eu fui morar com ela, ela parou, que ela tava perdendo tudo...perdeu casa, perdeu
restaurante, perdeu um monte de coisa! Ai foi quando ela parou, passou muito tempo sem usar,
ai depois eu vim presa, aconteceu muitas coisas, brigas com minha irmd, companheiro dela que
também foi preso... quando eu descobri ela estava usando tudo de novo”

“Da familia do meu pai ninguém nunca mexeu com nada de errado, eu sou, eu fui a
Unica que mexeu, quer dizer, depois que ele morreu, porgue até entdo, eu era um exemplo! Era
daescola pra casa... Estudei... até a oitava! > Alice ndo estuda na penitenciaria, diz ja ter tentado,
mas desistiu e pela dificuldade em conciliar horarios de estudo e trabalho prefere trabalhar pra
juntar um dinheiro. O melhor momento que guarda na memoria foi “quando eu viajava com
meu pai, que a gente ia pros torneio de futebol, eu jogava bastante futebol e ele ficava la
torcendo por mim, tipo me elogiando, estava todo o tempo do meu lado, acho que foi a fase
melhor da minha vida, quando eu vivia com ele. ”

“Se minha familia tivesse me apoiado quando eu mais precisei dela, talvez eu nao teria
entrado no mundo do crime, eu teria estudado e teria sido veterindria”. (...) “So6 a familia que
hoje eu chamo de minha de criagdo estava por perto, minha mae de criacdo, que estava nesse
momento mais dificil, com drogas e com problemas com o marido, estava la do meu lado. Eu
recebi criticas da minha familia. Pra me ajudar? N&o...me criticaram! Diziam: ‘ah, se vocé nao
tivesse fazendo coisa errada, isso néo teria acontecido com vocé. * Tipo...na hora que eu precisei

delas, elas me viraram as costas e me criticaram”.



90

“A familia do meu pai € tipo, ¢ uma familia muito rigida, entendeu? Eu s6 vou pra casa
da minha tia porque 14 € minha casa e ela falou pra mim, na ultima carta que ela me escreveu,
que se realmente eu quisesse mudar de vida ela ia me dar a maior assisténcia, ela ia me ajudar,
entendeu? E eu quero ir pra la, quero ver se realmente é isso que ela fala. Eu preciso de
oportunidade, de alguém pra me ajudar e eu vou me socorrer a ela. Se ela me prometeu isso, eu
to disposta a mudar de vida, entdo, vamos ver se é isso mesmo. ”

“Meu pai me criou sozinho, ele tipo assim, ele falava assim que ele nao precisava de
outra mulher até porque ele sofreu muito com a morte da minha mae também. Ele também néo
queria ficar com ninguém assim. Ele ficava com mulher na rua entendeu? Mas pra dentro de
casa ele falava assim que ndo tinha coragem de colocar nenhuma mulher dentro de casa. Que
era so eu e ele, pronto! Nao casou” (...) “Meu pai era gatdo. Eu e meu pai junto, quando nois

'7’

saia, nossa! ” (...) “Eu me sinto como o centro da vida do meu pai. Eu acho que também cheguei
a ser um pouco egoista assim com ele, porque uma época ele quis, mas eu assim muito ciumenta
e falava: ndo pai, vocé ndo pode ficar com outra mulher, se casar, ndo quero uma mulher dentro
de casa pra substituir a minha mae, que ndo sei o que...” (...) “Chegou a se envolver, mas ndo
de morar junto, né? Eu nem gostava da pessoa que ele tava. Eu achava que ndo era mulher pra
ele. Ela era muito...sei la...achava interesseira, ééé...vulgar” (...) “ Eu nunca ia chamar ela de
mée! O lugar nédo era dela! ”

“Eu tinha sete anos, mais ou menos. E...eu pensava assim... Eu tinha medo dele se
envolver, me deixar um pouco de canto...ter outro filho. Acabou que tipo...teve né? ” (...) “Eu
tenho um irmdo, mas ele ndo morou junto com essa mulher e ainda acabou que ndo foi nem
como eu pensava, eu tenho o maior amor pelo menino, que é muito parecido com ele, porque
eu ndo sou parecida com meu pai...” (...) “Eu era muito parecida com minha mée. Meu pai é
alto, olho verde, branco, com o cabelo bem grisalho assim bem branquinho (com expressao e
tom de voz de encantamento) e minha mde ndo, minha mae ja era tipo es...baixa, morena,
bastante morena e eu sou a copia da minha mée todinha, acho que era por isso que meu pai
ficava falando: ‘oh, minha fia eu olho pra vocé s6 lembro da sua mae que nao sei o que...” ”

Alice conta que em uma viagem a Sdo Paulo seu pai descobriu que tinha cancer e estava
em um estagio ja bem avangado. Ficou la fazendo tratamento e depois viajaram para o
Maranh@o para que ele se recuperasse melhor. Nesse momento seu pai tinha uma namorada e
esta se encontrava gravida. “Meu irmdo, ele vai fazer 17 anos agora. Meu pai ndo chegou a
conhecer ele. Mora em Goiania com a méde dele, mas sempre quando eu tava na rua ele ia la

visitar”. Segundo ela, seu pai piorou bastante porque “ele tinha muito medo de morrer € me

deixar sozinha nesse mundo...! Ai ele foi piorando, piorando e bateu uma depresséo nele, aquela
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coisa...toda vez que ele me olhava ele ficava chorando, ai foi afetando assim o problema dele?!
Acho que foi isso, que tipo fez com que ele morresse mais rapido.

Alice diz ndo saber como sua méde morreu, so sabe que foi no parto em que ela nasceu.
“Eu perguntava: 'pai, mas porgue...como que minha méae morreu?' Ai ele sempre chorava assim
e falava: ‘ndo minha filha, ndo vamo falar sobre isso nao! > Ai eu: ‘mas eu preciso saber como
foi, porque que eu nasci e minha mae morreu, porque essa escolha que teve que ser tdo dificil
assim? . Porque ele teve que escolher entre eu e ela! A um certo ponto assim, 0s médico sempre
falaram, porque de todo jeito ele tinha que escolher eu, porque o problema dela ja era..., né? Ja
tava bem avancado também, ai ele acabou que ele me escolheu. Ai eu falava: ‘mas o senhor
ndo queria me escolher ndo é?!” Ai ele: ‘¢ doida minha filha, vocé é tudo pra mim! > ”

"Depois eu fui esquecendo isso ai, ndo quis mais mexer nisso, ai ndo quis mais ficar
perguntando essas coisas pra ele, ele ficava triste, ele pegava e comecava a beber, entendeu?
Ele também se sentia culpado, ndo sei o0 porqué, mas ele se sentia culpado também. N&o sei 0
que foi que ele fez, ele ndo falava também. A gente era muito amigdo, mas ele ndo falava sobre
isso pra mim ndo. A gente conversava sobre tudo menos isso, entendeu? Entéo, eu respeitava o
espaco dele também. Ah, € um pouco dificil falar sobre isso (olhos lacrimejados), tava pensando
em escrever um livro, ai quando eu lembro assim, falo: 'ai meu Deus, tem muita coisa que eu
tenho, que vem na minha cabeca, que eu tenho que lembrar que vai me machucar, sei 1&". Mas
eu estou querendo fazer um livro ainda sobre a minha vida. Minha vida € bastante assim...”

“Eu cuidei do meu pai, larguei os estudo pra poder ficar com ele 24 horas no hospital,
porque se eu ficasse um minutinho longe dele ele tipo tinha uma reagéo, quando ele tava perto
de mim ele ficava tranquilo, dava uma melhorada. Quando eu saia um pouco ele ja piorava,
entdo, tipo ai eu parei de estudar, parei tudo, parei minha vida totalmente pra cuidar s6 dele. Eu
sempre falava pra ele: ‘poxa, 0 senhor sempre cuidou de mim, deixou tudo pra cuidar de mim,
porque agora ndo vou deixar tudo pra cuidar do senhor? > Ai larguei escola, larguei tudo, era
pra eu ter terminado escola, ter feito uma faculdade, entendeu? Mas ai...”

“Minha irma mais velha me ajudou, s6 que meus irmao mora longe, uns mora...tem dois
irmdo gue mora la no Rio, outro mora em S&do Paulo, outro no Maranhdo, tipo tudo tem sua
vida, mas tudo mora longe. E s6 essa que mora aqui em Brasilia e o irmao que eu tenho que
mora no Recanto e é pastor. Minha familia é toda assim. S6 eu que sou a ovelha negra da
familia!

A tia, € uma figura constante nas narrativas e segundo Alice era conservadora, “Mas ja
acostumou com meu jeitdo assim, antigamente eu chegava em casa e ela falava assim..., porque

eu tenho meu quarto e levava minhas amiga, minhas namorada, ela ficava bem assim, né?...,
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mas eu sempre falava pra ela: ‘minha opc¢do € minha opgéo, ndo interessa a ninguem.' Meu pai
aceitou. Se ele aceitou, pronto pra mim que o restante do mundo néo t& dizendo nada pra mim,
entdo, acostumada com meu jeito, ai ela sempre falava pra mim mudar de vida que me aceita
do jeito que eu sou, menos no mundo do crime. Ela acha assim que é uma vergonha pra nossa
familia. ”

“Depois que meu pai morreu eu fiquei muito rebelde, pra mim, minha vida tinha
acabado, sei la...entendeu? N&o tive apoio de ninguém, ai que minha vida tinha acabado
mesmo” (...) "Minha familia, acho que era culpada de tudo isso... poxa tantas lembrangas ruim
que eu tenho, tantas coisas que eu ja fiz que tipo...mas eu penso: ‘meu coragdo € bom, meu pai
me ensinou sO coisas boas e ele morreu e eu e tudo que ele me ensinou parece que deu um
branco assim, eu esqueci tudo e fiz tudo ao contrario, s6 coisa ruim’. Se minha familia falasse:
‘O minha filha, agora vocé vai terminar seus estudo, a gente vai te dar o maior apoio, vocé vai
é...ficar aqui com a gente, sua casa.” N&o, tipo, sei 14, meu pai morreu, deixa ai que o0 mundo
cria, entendeu? ” Alice alega que foi humilhada e maltratada na casa da irma mais velha que
cuidou dela inicialmente e que guarda muita magoa disso.

Alice conta gque o pai dela sempre soube que ela gostava de mulher, mas que néo ligava,
segundo ela: “saia, curtia...”’e na casa de seus parentes, sempre tentou agradar para ndo ver
ninguém falando, mas tudo o que ela fazia, arrumacéo da casa, outros trabalhos, nada agradava
a familia de seu pai, se ndo fosse 100%, ndo servia e fui sentindo uma indiferenca e “eu sou
muito sistematica, muito sistematica, qualquer coisinha assim eu ja levo assim...” (...) “eu sou
muito paranoica assim nessas coisa, tipo assim, eu coloquei essa garrafa aqui e vocé ja olhou
assim...ai eu: 'vixi, ela ndo gostou!" Coloco 14 no mesmo lugar. Entéo, tipo assim entendeu?
Minha familia...eu ndo tive uma boa recep¢do da minha familia e isso foi fazendo com que eu
fosse me envolvendo mais com minha mée de criacéo, que era a vizinha e la ela me dava muito
carinho, muito amor, tudo que eu fazia eu conversava com ela, ai eu fui vivendo...que de repente
eu pensei: ‘ah, eu vou sair de casa! *”

“Fico pensando que hoje né, ndo tenho mais essa cabeca, mas tive que sofrer tanto pra
mim poder ta com a mente que eu tenho hoje, tive que sofrer muito, tive que vim parar nesse
lugar, muitas pessoas que nem precisam disso! ” Ap0s essas reflexdes e nossas trocas a respeito
de suas relagdes familiares, passados tambeém algum tempo em que nossos encontros se davam,
consultei os processos juridicos, em meio digital, das mulheres da penitenciaria, com o intuito
de me informar, de forma geral, como se encontravam suas vidas e qual ndo foi minha surpresa
guando acessei 0 processo de Alice, 14 haviam quatro processos e todos eles, diferentemente

das outras internas com quem eu conversava, na filiacdo, dois deles continham apenas 0 nome
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completo da mae bioldgica, sem mencdo ao pai, um deles fazia mencdo ao pai como
desconhecido e o outro colocava o primeiro nome apenas. Em um primeiro momento, entrei
em conflito. Imediatamente, veio a minha mente a orientacdo de algumas pessoas: ‘cuidado,
elas mentem bastante e se vitimizam muito também’. Nao a confrontei logo de imediato, tentei
observé-la a partir dessa nova informacao.

Algum tempo depois, conversando com outra interna, esta teceu comentérios sobre
Alice e, ao fazé-lo, foi repetindo a versdo da historia que Alice havia me contado,
principalmente, sua relagdo com seu pai. Ouvi atentamente, mas também ndo comentei nada.
Foi ai que percebi que a historia que Alice havia me contado, verdadeira ou ndo, era uma verséo
que ela divulgava amplamente e para todas, na instituicdo. Até aquele momento, sua histéria
era recheada de idealizacdes, principalmente, da figura de seu pai e havia uma construcéo
dicotdbmica em que, para ela, o cenario relacionado ao pai era perfeito e o de sua mae era o
extremo oposto disso. Alice foi a primeira de minhas interlocutoras que me suscitou a reflexé@o
sobre as fantasias e idealizacbes como um dado, uma construgdo significativa sobre sua
trajetdria, suas relacdes, sua subjetividade e coletividade. Esse momento foi muito importante
tanto para minhas avaliacBes quanto as historias das outras interlocutoras, quanto para a
compreensdo da prépria dinamica de Alice.

Falamos da familia, portanto, em dois momentos, logo de inicio quando eu ainda ndo
tinha a informag&o sobre a situacdo de seu pai em seus registros oficiais e em um segundo
momento, quando essa informacdo entrou como elemento de reflexdo. Alguns encontros
depois, quando estava no meio da trajetoria de pesquisa, voltamos a falar sobre a familia. Neste
segundo momento, ela continua falando sobre a familia do pai e reitera que, quando sair da
penitenciaria, pretende morar com atia paterna, na Ceilandia, porque o lugar e as pessoas seriam
mais favoraveis a sua ressocializacdo. Tinha medo de voltar para a Cidade Estrutural e encontrar
as mesmas pessoas, as mesmas situacGes. Neste momento, com um pouco mais de
espontaneidade e um vinculo mais estreito, ela volta a falar da mée, sem mencionar, como fez
nos outros encontros, denominando-a como mée de criagéo.

“A tUinica coisa que me importa mesmo ¢ meu filho de cria¢@o (na realidade um sobrinho
adotado por ela, mas que em outros momentos aparece como irmado) e minha mae. Ele ta com
minha tia porque minha mae ta nas droga. Minha mée ta numa fase ruim, tem época que ela usa
e tem época que ela ndo usa e isso ta atrapalhando a vida do meu filho e ja atrapalhou muito a
minha também, porque ele fica revoltado querendo tirar minha mée disso e acaba fazendo
besteiras. ” (...) “Nao sei muitas noticias deles, ja faz muito tempo...desde quando eu pedi pra

eles ndo me visitarem mais. As vezes prefiro ndo saber, pra ndo ficar pensando aqui dentro, mas
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um amigo e uma vizinha muito proxima e que vem aqui visitar parentes as vezes me conta sobre
elas. Da ultima vez que eu soube dela, achei que estava em uma clinica se cuidando, mas néo,
ela estava magrinha e muito mal. ” (...) “Quero ir embora para cuidar da minha mée e do meu
filho, mas de longe, porque nao quero voltar pra |4, morar junto. ”

Pergunto se ela acha que a mée piorou depois que ela foi presa? “Sim”. Se sente
responsavel por isso? “Um pouco. Eu que acompanhava a minha mae e ndo deixava a coisa
desandar. Depois que eu vim presa, a coisa piorou. Tipo assim, eu que colocava as coisas em
casa, assim, sabe? Me sentia como se eu fosse 0 homem da casa! Até ela...esses dias assim, eu
lembrei: ‘caraca, minha mae todo final de més comprava um saquinho de cueca pra mim e pra
minha irma. Ela sente muita falta de mim, eu ficava junto dela o tempo todo”.

“Eu sempre morei com meu pai, nunca morei com minha mae ndo. Quando fui morar
com minha mée que eu descobri que ela usava drogas, eu nem sabia! Eu tinha quinze anos. Meu
pai ndo falava dela. Era s6 eu e meu pai. E como eu tava com meu pai também néo ligava pra
ela”®*. Tendo em vista a postura inicial dela de “eliminacdo” da mae, pergunto qual seria seu
ideal de mae? “Bom, minha mae era tudo que eu poderia descrever agora. Porque minha mée é
tudo. Minha mée é minha amiga, minha companheira, conversa comigo...o unico problema dela
sdo as drogas, as drogas atrapalhou a gente. Ela é bem liberal, ndo tem nenhum tipo de
preconceito”. Porque ela se droga? Vé alguma fragilidade na sua mae? “Abandono de alguns
filhos que sdo bem desligado, do marido que ela teve que foi preso e ja tA muito tempo preso
também, ela sempre se fechava com relacdo a isso, ela era muito de ouvir, mas para falar dela
ela sempre se fechava, eu era a Unica que conversava com ela porque eu ficava a toa mesmo,
mas ela sempre desconversava, era brincalhona e nunca falava sobre ela. ” Pergunto: ela finge
que esta tudo bem sempre? “Eééééé” e vocé, porque finge? “Ah...me pegou, hein? Eu sabia que
eu ia vacilar em alguma dessas (risos). No segundo momento em que a confronto sobre seu pai
ndo constar nos processos e sobre a mée que ela disse que havia morrido, Alice disse: ‘ndo
gosto muito de falar da minha familia. Com certeza, tem coisas muito pior do que eu falo, mas
as pessoas...ndo quero que elas figuem com pena de mim, ai as vezes eu me fecho pra algumas
coisas, pra as pessoas ndo ficarem com do. Muitas situacdes, pode ter certeza que sdo bem
piores do que eu conto. *”

O que interessava nas nossas conversas, no entanto, eram menos os fatos em si e sim
sua memoria afetiva, suas emocOes sobre essas relagdes e o significado, o sentido que imprime

a tudo isso em sua trajetoria.

3 Aqui a mée ndo é mais uma pessoa falecida, ndo é mais de criacéo e ndo era a pessoa que o pai sofria ao falar,
mas era a mae que 0 pai nunca falou e ndo sabia noticias.
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Familia ideal

Ap0os Alice responsabilizar a familia por seu sofrimento e o que a levou aquele lugar,
busco saber dela qual entdo seria sua expectativa quanto a sua familia. Ela ja havia sinalizado
alguns elementos nas conversas anteriores, mas a questionei diretamente sobre isso. “Que
tivesse carinho, amor, né? Porque uma familia que s6 ama a si propria e ndo compreende.
Quando precisei deles, todos viraram as costas. E assim fui crescendo nessa magoa. ” (...)
“Quando falo da minha familia ¢ meu pai, minha mae, meu filho, que sao mais proximos de
mim. Me importo com quem se importa comigo. Os outros ficaram s6 as magoas. Como eles
ndo se importaram comigo ndo me importo com eles também. ” (...) “Mas um dia quando eu
ficar famosa, a familia vai querer estar junto, como a familia perfeita. %

Espontaneamente, ap6s a conversa sobre sua familia, Alice diz: “minha mae ja foi
traficante! Quem gostaria de ter uma mée drogada? Traficante ainda ia, né? Ter as coisas boas
de quem mexe com crime até vai, mas eu que quero sair...E muito ruim ter uma mée traficante,
ter um monte de drogas na sua casa, sua mde com aquele bando de homem, falando aquelas
coisas. E maneiro e a0 mesmo tempo estranho. ” (...) N&o sei se quero ter uma familia perfeita.
Mas...porque nunca tive isso, poxa! Minha mée, meu pai, meus irmé&os, tipo, todo mundo unido
ali. Ndo...ou eu almocava na casa da minha mée ou na casa do meu pai. A familia do meu pai
totalmente diferente da familia da minha mée. Todo mundo meio dia ali almogando, no
domingo, final de semana, churrasco, tem que esta todo mundo ali. A familia toda tem que esta
presente. E essa familia assim desse naipe, a do meu pai. A familia da minha mée néo, é tudo
baguncado. La é s6 minha mae, minha irma e meu filho. Cadé minha irma? 'Ah, sei ndo, ta pra
rua'...e meu irmdo? 'Ixi, tem dois dias que ndo chega em casa'. E minha mae, t ou vendendo
droga, ou noiada. Tinha que ficar perto pra ndo deixar ela piorar. Uma bagunca assim! Acabava
me drogando também e fazendo besteira”

Alice se queixa também de ter sido abandonada pela mée na situacdo em que se
encontra. “Esperava que ela estivesse junto, era do crime também, mas deixou a desejar, tudo
bem! . (...) “Quando vim presa, acusada de matar minha mulher, ela ndo acreditou muito em
mim assim, isso machuca bastante, entendeu? ” (...) “Elas vinham de vez em quando me visitar,

ja falei, né? Era muito problema, assim, eu ficava com a minha cabeca perturbada, fazia

% Alice era uma MC de funk conhecida na penitenciaria e que sonhava com a possibilidade de desenvolver seu
talento profissionalmente.
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besteira, ficava revoltada com as coisa que tava acontecendo 14 fora e eu ndo podia fazer nada
e fazia besteira aqui dentro. ” Esses impasses e 0 envolvimento cada vez mais intenso da mée
com o crack foram motivos para que Alice e a mée se desentendessem e ela rompesse com a
familia pedindo que ndo a visitassem mais e, atualmente, Alice é uma das internas que ndo

recebe nenhuma visita.

Relacionamentos

“Bom, ja me relacionei com pessoas muito bacanas, totalmente diferente do que eu vivi.
Tive vérias experiéncias legais. Sempre fui tranquila nos meus relacionamentos, tanto eu como
as pessoas sempre passamo uma transparéncia muito grande assim, nunca tive esse problema.
Até porque eu sempre gostei de escolher assim, na relagcdo. Eu nunca entrei, assim, de cara, né?
E...por causa de uma relagdo que eu estou aqui, né? Uma vez aconteceu isso, isso Serviu pra eu
ter mais maturidade. A Gltima, antes de eu vim pra ca, ndo foi uma boa escolha nao”.

“Meu pai era tranquilo pra isso, nos era muito amigo! ”. (...) “O que me afastou da
minha familia foi isso também, foi essa falta de apoio, foi tudo, foi um conjunto. ” (...) “eles
ndo aceitavam minha op¢do como meu pai...eu era um pouco assim diferente de todo mundo
assim, porque eu ja falei pra vocé, né? Eu pareco com minha mae. Meu pai era muito diferente
era loiro, cabelos grisalho ndis saia e fazia sucesso...minha mde é bem morena assim, bem
escura e eu sou a cara da minha mée. Acho que a familia da minha mée implicava porque ndo
gostava da minha mae. Ela sofria com isso, eu ndo t6 nem ai” (...) “Acho que nao tem racismo
assim comigo ndo, eu t6 sempre tranquildo com minhas namorada, todo mundo gosta de mim”
(...) “minha familia é porque eles ndo quiseram me apoia mesmo, ndo sei se tem a ver com
minha mée ndo, acho que ndo...sei la! ”

“Se relacionar com uma mulher € muito bacana! Depende da mulher, sabia? Eu e minha
mulher somos muito amigas, a gente compartilha tudo, se ela tiver com problemas eu t6 la o
tempo inteiro pra ajudar ela e virse versa. Muito carinho, respeito acima de tudo, a gente tem
muito respeito uma pela outra, ndo existe esse negdcio de traicdo, a gente faz o possivel para
completar uma a outra. E eu sou muito tranquilo, sou carinhoso, sou prestativo. Acho assim,
que as mulher que eu tenho me envolvido nenhuma tem reclamado, porque eu sou muito
atencioso e eu faco de tudo pra deixar a pessoa bem, porque é aquele negocio, a minha mulher

mesmo passou 0ito anos vivendo com um cara, sofreu muito na relagdo dela. Ele batia muito,
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tratava mal, traia ela, entdo tipo, quando ela se envolveu comigo eu pensei 0 que? Poxa, ela t&
tendo uma nova experiéncia, as vezes, assim, de vez em quando um pouquinho de ignorancia,
mas eu sempre colocava isso na minha cabeca, eu tenho que tratar ela sempre bem porque ela
ja passou por uma fase muito dificil na vida dela com um homem, entdo, como ela esta comigo
eu tenho que passar uma seguranca pra ela, tenho que tratar ela bem, tenho que mostrar pra ela
que ndis também temos nossas qualidades, posso tratar ela do jeito que ela quiser. E... 0
relacionamento entre duas mulheres, € o companheirismo, a amizade, o carinho, é ta presente
todas as horas que precisar.”

“Tem muito ciime também, acho que o relacionamento entre duas mulheres tem muito
ciime e o ciime é muito possessivo. Gera briga, porque aqui € um lugar que s6 tem mulher e
todo mundo fica mandando cartinha, beozinho e elas fica com muito ciime. Rola muita briga
também, porque tem muita mulher que ndo respeita a outra assim. Aqui, algumas mulheres se
cortam pra chamar atencdo da parceira, se dopam, perdem a vontade de viver. Eu sempre tomo
muito cuidado com isso. Tem muitas mulheres que ficam s pra ver a pessoa apaixonada e
depois largar. Tem muita mulher canalha igual homem, sabia? Que fica s6 pra ver o mal. Alguns
relacionamentos aqui da muita briga, eu, por exemplo, quando gosto muito eu sou bem
possessivo, tem mulher que ndo deixa em paz."

Pergunto como ela lida com os términos, os finais e ela me responde descrevendo como
foi o término de um de seus relacionamentos “A gente era muito unida e de repente ela foi se
afastando, ai eu fui achando estranho. Eu pensava que era comigo e ai fiz de tudo pra agradar e
nada tava resolvendo ai foi onde eu descobri que ela tava me traindo e a minha reacdo foi...eu
vou matar ela, mas eu ndo tive reacdo pra nada e sO perguntei pra ela, porque ela tinha feito
iSS0? Serd que era porque eu era muito prestativo, carinhoso que estava a tanto tempo do lado
dela? Mas acho que ndo era nada ndo, tem gente que é assim mesmo, ndo presta, pode ser o
melhor homem, mulher, serd que eu tenho que mudar meu jeito? Tenho que ser mais ignorante?
Ela me traiu com uma mulher. ” (...) “Até se ela tivesse me traido com um homem eu aceitaria
mais. Eu era menor e ndo podia estd em todo lugar onde ela estava e ai acabou rolando. ”

Peco, entdo para conversarmos sobre um relacionamento, especificamente, e a deixo a
vontade para escolher algum que tenha sido significativo. Ela escolhe o relacionamento anterior
ao que ela estava vivendo no momento e diz que foi uma relagdo que comegou e terminou na
penitenciaria. Foi longo e ela se envolveu muito.

“Eu me interessei por ela primeiro, eu gosto de desafio. Ela s6 tinha tido relagdo com
homem e ndo queria se envolver com mulher. Eu tava muito mal, depressiva, dopada porque

tinha recebido a noticia que ia ficar muitos anos presa e porque minha ex-mulher tinha morrido
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e eu tinha sido acusado de matar ela. Ela também tava mal, porque tinha acabado de entrar e
nois ficou consolando uma a outra, mas ela dizia que ndo tinha coragem de se relacionar com
mulher, que nois era s6 amigas, mas ai eu fui chegando, a gente foi ficando mais amiga, até que
um dia eu perguntei pra ela se ela ndo tinha coragem e ela ficou assim, assim...e eu fui chegando,
cuidando dela...ela tinha muito medo de se envolver com mulher e a familia abandonar ela aqui
dentro, mas ai eu disse pra ela que se isso acontecesse eu ia cuidar dela, ia preencher todo o
vazio dela e a gente foi ficando mais unida até que um dia nois ficou junta e ficamo junta durante
cinco ano.” (...) “Nois ficava muito junta, o tempo todo eu ficava s6 com ela, puxava a visita
junta, até pra ir no médico a gente ia juntas” (...). A familia dela desconfiou, mas no6is nunca
tivemo coragem de contar, eles gostava tanto de mim, me tratava como filho, ai eu ficava mal
porque o que eu ndo gosto ¢ de mentira”.

Quando ela veio pro externo® eu sofri muito, sofri tanto que entrei em depresso, porque
me separaram dela. Ai eu cheguei na doutora (diretora do presidio) e falei: por favor doutora,
me autoriza fazer uma visita pra minha mulher, a senhora sabe que eu sou uma interna de bom
comportamento, e se a senhora me autorizar ai que eu vou ser mesmo... ela me autorizou trés
vezes”. Pra mim, ela vai ser sempre minha mulher, eu posso arrumar quem for aqui dentro, mas
enquanto eu tiver aqui, ela vai ser minha mulher” (...) “ela saiu tem seis meses. Todos os
policiais diziam que nois era um casal perfeito.

Teve uma traicdo, porque nem tudo é perfeito, mas foi depois que ela veio pro externo
e voltou pra I4, porque quando ela tava comigo, que eu tava com ela o tempo todo, nada disso
aconteceu. ” Quem traiu? “Nois duas. Foi, no6is duas”. (...) “Ela disse que ficou com alguém
depois que ficou sabendo da minha traicdo, mas eu acredito que ndo, porque ela tinha ido pro
munddo, tinha opc¢oes 14, tava pensando em outras coisa e eu ndao, ndo queria saber de ninguém,
sO tinha saudade! ” (...) “E ela me traiu com um homem, acha que foi facil?! Eu cobrei dela e
ela ainda desconfiava que tava gravida, fez exame e tudo. Eu fiquei com édio! Como ia ficar
minha reputacdo? ” Isso é uma dor pra ela.“A gente passava e os policiais falava: ‘aé Alice, vai
ser papai, hein?! Humilhagdo! Eu falava pra ela: ‘t6 com édio, t& passando tudo isso por sua
causa! > Todo mundo sabia, a fofoca aqui rola solta”. Alice diz sentir-se enganada pela
namorada: “Dei todo o carinho, cuidei dela, ela chegou a dizer que queria ter me conhecido
antes, que se ela soubesse, nunca se envolveria com homens e depois se envolveu e ainda com

um malandro”.

360 “externo” é quando a interna passa a fazer trabalho fora do espaco da penitenciaria. Geralmente, elas saem
durante o dia e voltam a noite para pernoitar no presidio. Como é uma mudanga de regime, do fechado para o
semi-aberto, as internas que passam a essa condicdo sdo separadas das internas do regime fechado.



99

“Me senti traida, mas eu queria atingir ela, ai além de trair ela com uma pessoa que ela
odiava, uma vez eu consegui pegar uma carta que ele mandou pra ela todo meloso, dizendo que
nunca ia abandonar ela e se ela tivesse gravida ia cuidar dela. Ai eu dei um jeito de mandar uma
carta de volta pra ele. Ele sabia de mim, procurava saber como eu era e diziam que eu parecia
um homem, ai ele ficava doido, mas consegui mandar a carta pra ele e falei pra ele esquecer
ela, que com ela, ele n&o ia ficar, eu queria atingir os dois e consegui, porque ela acabou
voltando e caiu bem na minha cela de novo e eu consegui falar tudo pra ela” (...) “Foi tipo bala
trocada” (...) “As vezes eu ficava pensando umas coisas ruim assim, mas acabou que essas coisa
que eu fiz déi mais que agredir, né? Apesar de que eu sou pavio curto, ndo fiz nada, mas ficou
na minha mente! Por gostar muito ndo fiz. Falei muito, as vezes € pior, né? ™.

Ela foi embora, faz seis meses e ai eu fiquei com outras meninas, mas nada sério até que
eu fiquei com essa que eu td agora, mas as vezes a gente ta tdo de boa que eu falo pra mim
assim: ndo, eu ndo posso gostar! Depois ela vai embora, ou acaba, acontece alguma coisa. Olha
sO que loucura!? No, eu ndo posso gostar, porque eu ndo quero sofrer, ja sofri demais e se eu
tivesse gostando, eu ndo ia falar.

Peco pra falarmos um pouco do casamento que ¢la teve 14 fora... “Nois ficou junto uns
cinco anos também, no comeco a gente morava na casa da minha mée e depois fomo morar
junto sozinha. Eu fui a primeira mulher que ela ficou. ” (...) Eu gosto disso, porque acho que
gosto mais de ensinar, né? Depois vocé é sempre lembrada por ser a primeira. ” (...) “Tinha
muita amizade, parceria no casamento. Nao tinha esse negdcio de cobrar, tudo era dividido.
Depois comegou a entrar em crise e por isso entrei mais no crime. ”

“Ela me traiu com um cara, d4 uma raiva, a gente fica meio perturbada, acho que por
isso que eu fico meio arredia com as mulher assim, quando eu vejo que eu td gostando, eu fico
me prendendo, me controlando. O dificil é a traicdo. Porque ndo fala antes, é sincera? Acho que
eu ndo mereco chifre ndo. Ah, mas acho que a pessoa ¢ que ¢ safada mesmo, me subestimou”
(...)“Ela também era muito danada: “queria ser mais do que eu, assim, na questdo do crime. Eu
falava: ndo pode ser assim...ja basta eu...vocé tem que ser mais tranquila e eu ndo aceitava que
ela usasse droga também. Queria sair das drogas, mas ela ndo ajudava. Ela era incontrolavel!

“Quando eu vim a primeira vez pra ca, eu vim com ela. Ela era muito bonita e ficava

um monte de bicudo®’ dando em cima dela e ela ficava dando conversa. ” Alice conta ter pedido

37Bicudo s&o mulheres com performance masculina. E uma denominacg&o que ela atribuida a foi utilizado sempre
em carater de rivalidade. O termo entendida, ela usa ao referir-se a ela mesma e a todas as mulheres que se
relacionam com outras mulheres independente da performance, mas quando refere-se a outra mulher com
performance masculina num contexto de disputa a nomeacé&o € hicudo.
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para que ela parasse para ndo comprometer sua reputacdo, mas ela ndo parava, entdo pediu ao
advogado que tirasse a namorada que Alice assumiria a culpa do que as duas estavam sendo
acusadas, porque sendo ela ia acabar fazendo uma besteira 1a dentro. Conseguiram sair logo e
juntas, numa sexta pela manha. Nao vou contar em detalhes, mas Alice se diz magoada por ter
sido acusada injustamente de ser responsavel pela morte da companheira, o que ela diz ndo ser
verdade. Se diz muito magoada com a mae, por ela ndo ter acreditado muito nela.

“Quando eu cheguei na cadeia, eles estavam sabendo do que tinha acontecido me
encheram de remédio. Quando saiu a sentenca que eu soube que ia ficar mais de dez anos, eu

tive vontade de me matar, enlouqueci, ai me deram mais remédio.

Sobre ela e as reacdes auto-punitivas

Como reage a situacdes dolorosas? “tem varias formas” Ja foi agressiva? “Ja, pensei
algumas vezes, mas quando isso acontece eu oro pra Deus, assim pra tirar isso da minha
cabega.” (...) “Nao tomo remédio quando estou mal ndo, mas j4 me cortei, mais por causa da
familia mesmo” (...) “...Mas eu tive uma fase muito dificil, fui muito rebelde aqui dentro, me
cortei varias vezes, sei 14 era falta de amor préprio. Nao era pra chamar atencdo. Fiz em um
momento de depressao, que tinha muito problema assim com a minha familia e eu acabei que
eu fiquei trancada sozinha meses, meses. Eu tava no P zero que é um lugar em que vocé fica
muito tempo, mais tempo que o isolamento. Eu fiquei trés meses 1a sozinha. Mexeu muito com
meu psicologico, seu raciocinio fica muito lento, sabe? VVocé s6 pensa em coisas ruins”.

“Outra vez, eu tinha brigado com uma menina e a policia me levou pra o isolamento,
pra puxar dez dias ai pegou e me separou da minha mulher e me colocou em outro bloco. Se
todo mundo puxava no bloco trés o castigo, eles me colocaram em outro bloco s6 pra implicar
comigo. Eu tive uma fase muito dificil aqui, eu fui muito perseguida, ja tive umas desavencas
com algumas policial, ai tipo eles pra me provocar logo, pra mexer logo na minha ferida, era
pra mim ficar 10 dias e fiquei foi 30 dias sem ter contato com ninguém, nem com visita, ai eu
ja tava com problema Ia fora com minha familia, sem saber noticia, ai eu peguei e me cortei
todinha. Tipo assim, foi mais por esse motivo, mas ndo porque eu briguei com a minha mulher,
ai vou me cortar porque vocé ndo me quer mais...foi por esse motivo, porque eles fizeram isso
comigo e ai tipo teve processo porque depois que consegui mandar uma carta, minha familia

veio eu contei tudo, eu toda cortada, ai elas foram no Juiz..."
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Sobre seu corpo, desejos, como se VE...

“Bom,...eu me relacionei com mulher eu tinha doze anos, entdo a minha vida todinha
foi com mulheres. Tive uma curiosidade uma vez de ficar com homem, mas néo gostei. Fiquei
uma vez. Eu tinha vontade, assim, de ter um filho. E uma parte em que eu mais...em que eu
falava assim: 'ndo, essa ai eu ndo posso passar batido, eu quero ter um filho' Mas pra mim,
sempre foi com mulher mesmo. ”

“Eu sempre me senti bem com o estilo masculino...acho que...eu sei que isso nao
influencia muito assim, ndo muda...porque meu pai sempre falava assim pra mim: pra vocé
gostar de mulher, vocé ndo precisa cortar cabelo, vocé ndo precisa mudar seu modo de vestir,
de agir... vocé tem que ser do jeito que vocé é! Mas desde pequena que meu estilo sempre foi
esse, eu sempre gostei, nunca quis mudar meu estilo, mais feminino, eu sempre fui assim meio
machista mesmo. ”’

“Acho que se eu vestisse uma roupa de mulher, me sentiria estranha demais”. Perguntei
sobre 0 se considerar e se tratar no masculino e ela: “as vezes eu levo um pouco pra o masculino,
0 jeito de falar, girias tudo®. Tenta se justificar, “A0S poucos eu estou me corrigindo, me
acostumando”. Menciona uma colega, da penitenciaria, que sempre fala para ela: ‘Alice, vocé
€ menina, pde na sua cabeca que vocé é menina, vocé parece com homem, tem jeito de homem,
Mas tem a alma feminina’ e eu: ‘td bom, vou aprender a falar mais igual menina’”

E vocé, acha que possui uma alma feminina? “Nao, ndo acho. Elas tentam colocar na
minha cabeca, mas ndo encaixa, na hora eu aceito pra ndo deixar elas chateadas, mas depois...
Eu ndo acho que tenho uma alma feminina, eu sou muito machista pra algumas coisas, sei 1,
algumas coisas eu ndo aceito. ” Que diferenca vé entre as meninas mais femininas e mais
masculinas? “Se eu olhar uma menina masculina como eu e uma feminina, n&o vou nem olhar
para a mais masculina, se ela chegar eu vou dizer ndo, ndo faz meu estilo. ”

“Nao, ndo queria mudar nada em mim nao...talvez o nariz, parece uma batata e o seio,
que eu acho ele muito grande. ” “N&o sei Se eu queria tirar meus seios ndo...uma época, eu quis,
mas agora acho que ndo tem nada a ver ndo...acho que t6 menos machista”

Como foi essa experiéncia de ficar com homem e que vocé diz nao ter gostado? Foi uma

relagao? Um momento? “Foi s6 um momento. Eu estava em um relacionamento com uma

BAlice referia a si mesma com pronomes de tratamento e flexdes no masculino e é constantemente pressionada
dentro da penitenciaria para abandonar isso. Ao fazer isso, Alice subverte os enunciados e padrdes sociais, vive a
tensdo disso e lida com autonomia e cuidado em suas relagdes a partir dessa postura. Todo esse processo colabora
na constituicdo de sua subjetividade. .
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mulher e ela me traiu. Fiquei muito revoltada e quis ter uma outra experiéncia pra saber se
realmente era isso mesmo que eu queria, entendeu? Combinei com um amigo meu e fiquei com
ele, mas ndo gostei e vi que ndo era isso que eu queria. Por mais que minha familia no comeco
ndo queria aceitar, a familia do meu pai ndo queria me aceitar”...

Alice diz que antes se via como menino, mas agora se vé de uma forma bem resolvida
e fica com mulher. “Desde pequena eu me via assim! N&o sei ndo, me sinto muito confusa. Me
sinto bem vestindo assim, isso ndo muda ndo, mas em me colocar no masculino estou tentando”.
Diz que se sente confusa, porque as vezes ndo acha legal e relata uma situacdo que considera
negativa. Diz que numa visita, havia uma crianga pequena, parente de uma amiga que falava
com ela como se fosse um homem e quando disseram que ela era mulher, a crianga nao
acreditou, ndo aceitou. Alice considera que confudiu a cabeca da crianga e “isso nao € bom! ”

Alice relata também varios episédios em que a policia reafirma esse seu lugar de
masculinidade ou com comentarios enfatizando como ela parece um homem. Com relacdo a
isso me lembro, inclusive, do comentario de um policial que, diante de um grupo de internas
realizando um trabalho préximo ao prédio em que eu realizava a pesquisa, me chamou e fez o
seguinte comentario: “ndo quer fazer entrevista com aquela ali ndo? Ela até coca o saco...deve
ter um maior que o meu (risos) ”. Alice conta sobre os comentérios com certo orgulho e insinua
que o que a denuncia “E o que eu tenho a mais, meus seios”. Menciona também momentos em
que foi tratada com mais agressividade por conta de sua performance masculina® e um episodio
em que foi tentar falar com uma das policiais para tentar uma vaga no trabalho com costura,
porque queria remir o tempo de pena e ganhar um dinheiro. O que ela ouviu foi: “Vocé nunca
vai trabalhar aqui Alice, quando aqui tiver uma fabrica de sapatos, vocé pode vir conversar
comigo, mas pra costurar ndo, pra mim vocé ndo serve! ”’

Conto a ela sobre uma experiéncia que vivi, em gque uma das minhas parceiras no
trabalho estava entre amigos e eu a acompanhava. Passei um longo periodo ouvindo piadas e
uma série de comentérios humilhantes e violentos sobre algumas mulheres e ela diz que isso é
comum. Pergunto entdo: se fosse ela no meu lugar, ela se sentiria ofendida? Se sentiria mais
proxima de quem? “Do lado deles! Defendo uma area das mulheres, ndo gosto deles falarem
mal das mulheres, mas eu me sinto mais chateada quando fala deles, a gente também fala mal

das mulheres, mas é diferente. ”

%Duas outras internas que também eram interlocutoras deste trabalho relataram que uma certa vez Alice e Kayla
tiveram, cada uma, um de seus bragos quebrados por um policial que as agrediu falando: ‘vamos, ndo diz que €
macho? Quero ver se é mesmo.’
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Estratégias de lidar com os obstaculos

“Uma coisa que eu aprendi pra nao ficar louca aqui dentro e eu falo isso toda vez que
alguém chega novo aqui. Toda vez eu dou esse conselho: ‘Enquanto vocé tiver aqui dentro ndo
ficar pensando no que vocé deixou & fora, porque quando vocé sair daqui nada vai ta mais la.
Dinheiro, carro, vai ta tudo diferente. > O meu carro, que eu comprei com minha mulher, essa
gue morreu no assalto, meu tio t4 com ele, deu um dinheiro pra minha mée e ficou pagando o
que faltava. Dinheiro meu néo deve ter mais nada. Os problema que vem la de fora, da familia
pesa muito a cadeia, vocé fica fazendo besteira aqui dentro e aumentando sua cadeia. ” (..) “Falo
pra elas: ‘deixa as coisa la de fora pra viver quando sair daqui’”.

Apds seu relato de que teria dado muito problema ao sistema e de que tinha sofrido
muito também, no entanto ja fazia algum tempo que considerava estar bem e estar em um
caminho de conquistas, quis saber: como era isso exatamente? Que estratégias utilizou e que
caminho percorreu para viver o que considera conquista? Como lidou com isso?

Apbs os dois primeiros encontros que tive com ela, tivemos que interromper
temporariamente o trabalho, uma espécie de recesso de um més devido as férias do policial que
ficou responsavel por viabilizar o desenvolvimento da pesquisa. No retorno, falei primeiro com
Alice e ela estava com uma aparéncia bastante abatida. Comegamos a conversar e ela me contou
0 guanto estava ansiosa pelo meu retorno porque gqueria me contar sobre o festival anual que é
promovido pela instituicdo, o “fest art”. E um concurso que consiste na apresentacio de
nameros artisticos pelas internas. Esse relato me parece Util para compreendermos as estratégias
de Alice em como lidar com dores e outras questdes tanto de ordem emocional, quanto na
pratica de seus relacionamentos.

Nesse festival, elas formam grupos, se organizam, definem categorias artisticas,
ensaiam e apresentam. H& vencedores em cada categoria e segundo fala dela e de outras internas
com quem conversei, o festival ¢ um momento bastante aguardado pelas internas e confere ao
ambiente mudancas na sua rotina, no humor das mulheres, competicdo entre elas, e muito
envolvimento de todas. Segundo Alice, ela ganhou uma vez o festival na categoria danca e no
ultimo festival que estava me descrevendo, concorreu para o canto. O tema daquele ano foi
“palhago” e ela fez um Funk sobre o tema. Passamos grande parte desse encontro conversando
sobre isso, as relacdes que ela estabeleceu 1& dentro, como ela lida com questfes que a afetam
e a desequilibram, como ela mudou a forma de agir em determinadas questdes etc, tudo tendo

como pano de fundo o festival.
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Antes disso, ela faz uma pequena introducdo tecendo comentérios sobre caracteristicas
do ambiente em que convive. Comenta que a penitenciaria ndo € um lugar em que as pessoas
deem muitas oportunidades, sendo mais comum o preconceito, apesar de que , diz alice: “eu
ndo sofro muito isso, tem muita gente que me ajuda aqui”. Alice fala que a penitenciaria nao é
um lugar que colabore para o fortalecimento da auto-estima delas; ao contrério, seria prodiga
em promover situagdes de humilhacéo. Ela trabalha na costura e diz ter um projeto em que faz
coracOes com a finalidade de doacdo. Fala disso com muita animacéo e acrescenta que gostaria
de poder fazer a entrega deles pessoalmente um dia: “Tenho fé que vou conseguir chegar 1a”.
“As pessoas la fora véem a gente aqui como bichos, mas ndo é verdade, tem muita gente bacana
aqui. ”

O lugar onde Alice trabalha e o seu barraco - a cela onde reside - constituem locais de
privilégio. Nem todas conseguem vaga na FUNAP — Fundo de Amparo ao Trabalhador Preso
e ainda para trabalhar na costura dentro da penitenciaria. E um local, segundo ela, bom para
conseguir remissdo de pena e, além disso, é remunerada por parte do que € produzido e
comercializado. Quem trabalha nesse e em outros locais privilegiados tem direito a ocupar uma
ala que de certa forma ¢é mais “confortavel”. Sao quartos com um quantitativo menor de internas
e com um espaco de convivéncia maior, tem agua quente e cama para todas. Oficialmente, o
beneficio do trabalho, que traz consigo outros privilégios, se da por classificacdo a partir do
bom comportamento da interna.

Nem sempre Alice ocupou esse espaco, nao estava no rol nem das internas de bom
comportamento, como ela mesma afirmou: “ja dei muito problema pro sistema, ja fui acusada
de incitar rebelido de presa contra policial” (...) “Ja agredi, mas ja fui muito agredida também”
e pertencia ao grupo que se relacionava com mulheres, além do perfil masculino inconteste.
Mas em um determinado momento sua vida deu uma volta e isso, segundo ela, gerava um
sentimento de inveja em outras internas e insinuacdes sutis, ndo verbais, de comportamento

suspeito. Quanto a isso, Alice diz que “eu sou muito na malandragem...todo mundo interpreta

“0Na pratica existem varios elementos que atravessam esse critério de forma mascarada. Quando estava nos
intervalos entre uma entrevista e outra, as vezes conversava com funcionarias/os, policiais, agentes etc. Em uma
das conversas, o relato de um policial apds saber do meu recorte de pesquisa foi bem direto nas nuances que
atravessam os critérios oficiais da instituicdo. Ele me relatou um caso que aconteceu quando era responsavel pela
classificacdo das presas. E sintese, a histéria era a seguinte: deu entrada na penitenciaria uma mulher que era
conhecida sua, esposa de um amigo, ficou sensibilizado e tocado com sua situacdo entdo quis ajuda-la
classificando-a para que trabalhasse na cantina do presidio. Algum tempo depois em que essa mulher comegara a
trabalhar, descobriram que ela havia iniciado um relacionamento com outra mulher na cela. Ele diz que ficou
confuso e chateado, mas ndo podia fazer nada, no entanto, sofreu muita pressdo dos colegas para que a
desclassificasse mediante sua nova realidade de envolvimento afetivo. Ele relata ter sofrido muito assédio moral
gue s6 cessou quando ele disse que a desclassificaria, mas redigiria um documento dizendo que 0 motivo era o seu
recente envolvimento com uma mulher e que os policiais assinariam o relato.
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como quer” (...) “Aqui tem muita inveja e isso atrapalha muito, por isso me fecho muito, néo
me abro com todo mundo, hoje eu sei disso, mas antes ndo sabia. ”

“Eu bati a cabeca varias vezes, tem seis anos que eu to aqui. Eu sei tudo desse lugar,
entdo, as pessoas so de olhar eu sei 0 que eu posso falar com cada uma, ou por que conhego ou
vejo o jeito e vou identificando. Entdo, eu converso com todo mundo, algumas me acham
metida, exibida, mas eu néo ligo ndo, vou vivendo minha vida e depois elas na convivéncia tira
as conclusdes delas, mas sou reservada também. Sei me sair e entrar de qualquer lugar, se eu td
no meio das policia, eu procuro ndo falar maloqueragem, mas se té junto com as internas no
patio, por exemplo, eu j& procuro falar que nem elas.

Pergunto a ela o que acha que aconteceu pra que ela mudasse tanto sua vida? “Ah...ndo
sei, acho que eu tava cansada e fui vendo que eu s6 tava me prejudicando, aumentando minha
cadeia. Ndo ia sair daqui nunca e eu preciso sair daqui, ndo aguento mais...mas antes eu ndo
pensava assim, queria sé agredir e ndo me importava de ser agredida. Tava louca com minha
familia, xingava, arrumava confuséo, ficava um monte de dias no isolamento e voltava mais
doida ainda. Minha familia tinha me abandonado, quando minha mae e minha irma vinha, s
problema...ai falei pra elas que era pra elas cuidar da vida delas, que ndo precisava mais vim
aqui ndo e ai...fiquei sozinha, ndo acreditava muito que ninguém ia me ajudar n&o...fui me
conformando, ndo sei, fui conversando com as pessoa...Antes eu era muito fechada...acho
que...fui conquistando, conquistando as coisa. ”

Voltamos ao festival. “No ‘fest art' chegaram pra mim e disseram: ‘ah Alice, esse ‘fest
art' vocé nao vai ganhar, porque quem vai ganhar sou eu’ ai eu: ‘pode crer, e eu quero que voce
ganha mesmo, porque todos tem direito de conquistar o seu espaco, eu conquistei 0 meu e vocé
pode conquistar 0 seu e sai de 1a. ” (...) “Depois disso eu fiquei quatro dias de febre. Todo
mundo ensaiando no patio, cantando suas masica e eu recuada, na minha, porque eu nao queria
mostrar meu trabalho e elas perguntando porque eu ndo ensaiava e eu disse que ndo precisava
ndo. ” (...) “Eu ensaiava na minha ala. ” (...) Depois de um tempo fiquei estressada com elas
falando o tempo todo e falava: 'ai para com isso!' Dava uma coisa ruim assim e eu ficava: ‘ai
como eu vou fazer com isso?!” Ai eu falava com Deus pedindo controle, sabedoria, pra eu ndo
fazer besteira, porque tem hora que passa assim do limite e eu saio da Alice tranquila e vem a
Alice da massa carceraria e fico pensando que ndo posso dar um surto, porque eu venho
conquistando minhas coisas aos poucos, ndo posso botar tudo a perder por nada...ai eu fico na
minha”.

“Depois que eu conversei COm essa menina, quando eu sai de 14, eu sai normal, na hora

ndo senti nada, s6 disse: ‘ai, ai, cada coisa’, mas depois eu desanimei, ndo quis mais me
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inscrever no festival, disse que era melhor mesmo deixar pra outras pessoas e ai uma amiga
minha disse: ‘vocé vai desistir, logo vocé Alice! Nao t6 te reconhecendo’. Depois pensei um
pouco e fui la e fiz minha inscricdo. Foi muito dificil. La também teve muitos obstaculos, elas
estavam toda produzida e a gente ndo pode se arrumar ¢ elas falaram: ‘sente o0 naipe, olha a
producdo’ ai eu falei: ‘se for pra ganhar a gente ganha até de mendigo’. Ai eu ndo sei o que
aconteceu, mas me deu uma forga que eu cantei, dancei e fiz a base com a boca, porque a gente
nao tinha base eletronica e foi muito bom”

“Essas coisas assim ficam comigo porque quando as coisa nao tao dando certo eu fico
me sentindo muito sozinha, da um des&nimo, vontade de desistir, nada d& certo e lembrar da
conquista me da forca pra continuar. Eu penso: ‘nd0 posso morrer na praia, ja cheguei até
aqui...mas tem hora que da muita vontade de desistir...”

“Tinha um jornalzinho aqui ¢ eu dava muito trabalho, vivia no isolamento, e ele (o
responsavel pelo jornal) era o Gnico que me achava gente boa. Pra policia, ele era doido, pra
me achar tranquila. Ai ele falou: 'Alice € uma interna tranquila e tem uma cadeia muito alta,
acho que vou dar uma oportunidade pra ela trabalhar no jornal', todo mundo: ‘ta doido! * Eu ja
tinha conversado com ele e tinha contado do tamanho da minha cadeia e ele perguntou se eu
ndo queria remicao e eu disse que nunca ninguém tinha me dado oportunidade, sé recebo néo,
sO vou pro isolamento e cada vez fico mais pertubado. Ai eu rodei com uma droga, assumi uma
droga que foi encontrada nas minhas coisa. Quando eu subi me disseram: 'Alice, vocé foi
classificada pro jornal' e eu falei: 'para, claro que ndo!" E as pessoas: 'o que Alice fez pra ser
classificada?' Ai ele disse: 'N&o, eu escolhi vocé porque vocé tem uma cadeia muito alta e vocé
disse que o problema é que ndo tinha oportunidade. Quero ver se é isso mesmo...Posso te dar
um voto de confianga? ’ e eu disse: 'pode, eu dou minha palavra que ndo vou dar trabalho'. Eu
fazia tudo direitinho, aprendi altas coisa e depois disso fiz varios cursos, de massagem, de
violdo, de garcom, de um monte de coisa e as menina ficava tirando sarro e eu nao tava nem ai,
sabe? Tava mudando um pouco meu jeito machista de ser.

Até gque consegui vim pra onde eu td hoje. Era meu sonho, mas quando fui falar com a
ex-chefe de 14 ela disse que eu nunca ia trabalhar 14, quando |4 fosse uma fabrica de sapato, ela
me classificava, porque ‘¢ uma fabrica de costura e pra mim vocé ndo serve! > Agora tem outra
menina la do meu jeito, mas durante muito tempo era so eu la assim. Eu fiquei muito mal,
chorei, rezei muito. Ai passou um més ela me classificou. Eu ndo sabia fazer nada realmente,
mas eu aprendi tudo e ainda fiz outras coisa que ela ndo acreditava que eu ia dar conta de fazer.”

“Ai um dia a Doutora falou: ‘Alice ¢ uma interna que eu nao dava nada por ela e hoje

ela ta de parabéns’, dando meu exemplo pra outras, sabe? ” (...) “Eu tento nado ficar pensando
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nas coisa ruim que eu passei, ndo da pra esquecer, mas eu tento ndo ficar pensando muito e
também acho que eu aprendi muito com as coisa ruim que eu passei, ndo sei como explicar isso.
Quando lembro das coisa ruim, eu penso: ‘ndo pretendo mais fazer as coisa que eu fiz, mas eu
ndo me arrependo assim, sabe? Algumas coisas me deixam envergonhada. Ndo me arrependo
assim, porque eu acho que isso fez parte pra eu ser quem eu sou hoje. A puni¢do também fez
parte. Eu causei tudo isso, tinha que ser punida mesmo, mas as vezes, 0 jeito que eu fui punida,
injustamente, levei muito de graca sem ta fazendo nada.”

“No meu trabalho, por exemplo, levei uma ocorréncia uma época, porque meu nariz
tava sangrando e eu tava na fila, no sol, pra subir, ai eu sai do sol pra ir pra sombra e fui perto
do portdozinho e ai quando a policia foi abrir o portéo, eu tava I, ai ela me pegou e ia me levar
pra o isolamento e nisso eu ja tinha conquistado um monte de coisa, ai eu falei: ‘eu vou pra o
isolamento porque eu tava com o nariz sangrando e sai do sol pra ir pra sombra, esse € 0 motivo
de eu ir pro isolamento? * E ela: ‘ndo, vocé vai pro isolamento porque vocé ta aqui pra pegar
nois de refém!’. Ai eu falei: ‘logo eu, interna de trés anos de bom comportamento ia fazer isso
e porque logo com a senhora que nunca me fez nada? > Eu desci pro isolamento, ndo conseguia
falar nada, ai pensei: 'mas, eu ndo posso deixar a situacdo como tava, ai comecei a pensar no
que eu podia fazer', ai pensei: 'vou me jogar e quebrar meu pé, subi no telhado e quebrei o pé.'
Al fui pro hospital e quando voltei que chorei e falei tudo. Aproveitei que a doutora tava com
visitante e ai falei um monte de coisa bonita, falei pra ela o que tinha acontecido, que tava
saindo do sol porque o nariz tava sangrando e: ‘eu sei que tive minha parcela de culpa, porque
eu devia ter comunicado antes pra policia, mas acho que ndo chega ao ponto de perder tudo’ e
ela: ‘ndo, Alice, vocé vai ficar um més na ala, porque ndo pode andar, mas quando terminar
tudo a gente volta a conversar. ’

“Se fosse antes eu ia dizer: ‘ah, eu vou pro isolamento, entdo t4, demorou, e ja ia xingar
elas, ia quebrar tudo no isolamento, ia dar trabalho e elas iam ficar louca comigo la embaixo,
ia me cortar ou agredir uma delas...porque a Alice de antes era assim agredia e era agredida,
mas foi como se passasse um filme na minha cabeca e pensei: ‘meu Deus, perdi tudo, tudo que
eu congquistei até hoje, sair de onde eu tava pra ir pra uma cela de 40 mulheres por causa de uma
besteira, de um vacilo, ndo agredi ninguém, ndo furei ninguém, sé porque sai do sol pra ir pra
sombra, eu fiquei totalmente...sai de mim, chorei muito, me deu panico, fobia, vontade de
morrer, um desanimo e falei que elas ndo podiam fazer isso comigo e elas falaram: ‘¢ mesmo,
né? Nao € justo Alice perder a remissdo dela depois de tanto tempo com bom comportamento,
vai ficar no castigo e depois volta pro trabalho’. Ai falei: ‘assim € justo, tudo bem’. Justo nada!

mas falei isso pra melhorar a situagdo.” (...) “E as policia conversaram muito comigo, as que
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gostam de mim e falavam: ‘Alice, pare com isso, ja que esta falando que ta conquistando tanta
coisa, fica calma.”

“As vezes algumas internas da massa carceraria interpretam mal isso, mas ai me afasto
dos comentarios, ndo ligo ndo. Antes eu me isolava muito, vivia muito desanimada, hoje eu
comprimento todo mundo, mas tem as pessoas que eu fico mais proxima e outras eu sei que me
faz mal, hoje eu consigo ver isso. ”

“Eu tento fazer aqui como se eu tivesse em qualquer lugar, tento aprender aqui pra levar
la pra fora, e tenho muitos projetos, muita coisa que quero fazer la fora e tipo assim, eu fico
aqui so estudando o que eu quero ¢ depois falam: ‘ah, vocé ndo pode fazer plano’. Claro que eu
tenho que fazer plano, tenho tempo aqui pra elaborar o que eu quero. Quero sair daqui envolvida
com as coisa que eu quero. Oh, tem um ano que eu parei de fumar, um monte de gente fumando
em cima de mim. Sou de querer muito e lutar e consegui e ndo sou de contar vantagem antes
da hora. Quando acontece é que eu falo. Eu sei que quando sai vou passar muita dificuldade,
mas mais dificuldade passei aqui dentro e la € mais outro aprendizado.

Pergunto como ela faz pra lidar com algumas dificuldades, crises emocionais, e
autoconfianga abalada ao que Alice responde: “quando eu t6 num lugar assim pesado, eu caio”
(...) “Mas a gente tem que se levantar né? Sair e erguer a cabeca e sempre foco muito nisso:
nada acabou aqui! Sempre que caio, penso: 'poxa, cai, to fraca, ndo td conseguindo me levantar,
ndo posso desistir, mas eu preciso e Deus vai me ajudar. Eu sou muito religiosa assim, eu
converso muito com Deus, ele é meu pai, amigdo, eu converso muito com ele. O que me da
forca, assim, em primeiro lugar é Deus e minha forca de vontade né? Conta muito. Tento ta
fazendo um pouco de tudo aqui. Todos os dias eu converso com ele quando eu acordo, quando
eu quero alguma coisa assim, pra nao ficar s6 naquele lugar ali pesando minha cadeia, porque
aqui a gente fica so parada, assim, naturalmente ja cai. E como se a vida tivesse parada! Aqui a
gente consegue arrumar forca ndo sei de onde, mas a gente consegue. Ndo deixa se abater néo.
Se ndo tiver forca, vocé se destroi rapidinho. Lembra da menina que eu falei que morreu, que
ficou com depresséo. Ela ndo teve forca e também ndo teve ninguém pra ficar do lado dela. Isso
também conta muito! Porque quando eu caio tem sempre alguém pra ficar do meu lado e me
puxar, dando palavra de conforto e de carinho. E aqui tem pessoas ruins e pessoas amigas que
vou levar comigo pra sempre, que ta do meu lado, do lado bom e do ruim. ”

“Eu t6 sempre com alguém do meu lado, mas ¢é aquele negdcio, vOCé estd sempre
rodeada de gente, mas parece que tem sempre um vazio aqui dentro, parece que ta faltando
alguma coisa. Acho que ndo é s6 comigo que acontece isso, né? Vejo muitas menina aqui que

tem esse sentimento! ” E esse vazio é de que? Queria preenche-lo com qué? "(Respira fundo)
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Sinto falta da minha familia também. Quando falo que queria puxar sozinho, sem eles, que nao
quero que eles venham, esse vazio é falta de ter eles um pouco comigo. Quando subo das visitas,
as vezes... dificil acontecer, mas quando acontece, eu caio assim:vruuuumm!! Sinistro” (...)
“Quando eu fico me sentindo sozinha penso: ‘caraca, eu sempre tive alguém do meu lado, a
pessoa ali, ou uma amizade, ou um relacionamento, eu sempre busquei iSso pra mim. Sou muito

manhosa mesmo. ”

Estratégias e a no¢do de merecimento

Em alguns momentos em que perguntei sobre algumas posturas de enfrentamento dela,
bem como sobre a possibilidade dela iniciar um conflito ou de ser punida, a resposta mais usual
era: “ndo, eles ndo véo fazer isso ndo, porque eu ndo merego isso, Sou uma interna de bom
comportamento”. Perguntei a ela se achava que isso era o suficiente? Que sempre recebiamos
0 que mereciamos e ela: “sim, acho que sim. Quando eu preciso de uma coisa, eu digo as coisas
que venho fazendo e merego...” E sempre da certo? “Acho que sim. (Pensa)...sim” Ninguém
nunca nega as coisas pra vocé? “Ja, mas ai eu digo que eu ja mudei muito, que faco tudo certo
e pergunto se ndo mereco um voto de confianga? Se eles querem que eu volte a ser a Alice de
antes? E na maioria das vezes eu consigo”...(...) "Quando eu ndo consigo, eu fico pensando:
‘sera que eu mereco mesmo?' Fico tentando ver o que fiz pra ndo merecer...” Pergunto a ela o
que me diz de injusticas: nunca se sentiu injusticada? Uma punicgéo injusta parece, pra mim, ser
algo que alguém sofre sem “merecer”? “J4...¢ verdade...ndo tinha pensado nisso”.

No encontro seguinte, ela chegou falando que havia pensado muito sobre nossa conversa
e tinha lembrado do merecimento quando foi abordada por um policial porque havia feito um
desenho no cabelo. “Ele me chamou e perguntou: ‘quem fez isso no seu cabelo? * (...) ‘Fui eu
mesma’(...) “Vocé tem gilete? * (...) ‘N&o, eu fiz com veet — um produto de depilag¢ao’ (...) ‘Mas
como vocé fez? Vocé tem espelho? ’ (...) ‘Nao, eu fiz com CD’ (...) ‘N&o faz mais isso Alice,
vocé ¢ interna antiga, sabe as regras ¢ ndo pode fazer desenho na cabega’ (...) ‘Eu sei, sei que
eu errei, mas eu queria fazer uma homenagem pra uma pessoa que eu gosto muito, mas néo vou
fazer mais isso’. Ai pensei: 'ah, eu ndo merego isso! Serd que mereco?' Esse povo fofoqueiro,
ficou todo mundo querendo saber se eu tinha gilete, como eu fiz ai foi caguetar pra policia, ai
pensei: ‘ah, ndo mereco isso! Mas ai depois eu pensei: mas é uma regra e ninguém pode fazer e

eu ndo tenho que ser diferente...”. Em outro momento, voltamos a falar sobre essa situagéo e
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ela diz: ‘eu também ndo tenho medo de correr alguns riscos, eu ja cheguei no fundo do poco.
Sé procuro ndo perder as coisas que conquistei, mas corro risco, e se é por alguém que eu gosto,

ai eu faco de tudo.”

Os preconceitos na instituicdo

No decorrer de nossas conversas, foram aparecendo situagdes de preconceito.
Enfrentamentos que tinham uma ténica especifica, sua sexualidade, sua performance, sua cor,
alguns narrados por ela, e outros vividos e observados por mim em campo, como ja relatado
em momentos distintos no corpo do texto desta tese. No entanto, sempre que perguntada
diretamente, Alice negou ter sofrido qualquer coisa que pudesse parecer preconceito. Em outros
momentos, falava que o lugar era dificil, que tinha muito preconceito, apesar dela ndo ter sofrido
nenhum, porque todos gostam dela, ela é amiga de todo mundo.

Em uma de nossas conversas, falamos sobre a forma como a proposta do trabalho tinha
sido recebida, as dificuldades de conseguir chamar, conversar com algumas internas,
dificuldade das proprias internas e de algumas/uns funcionarias/os e sugiri uma dificuldade em
lidar com os temas que estruturam o trabalho. Ela diz: “é assim mesmo, o que mais tem aqui €
isso”. No entanto, na mesma conversa, ela nega que 14 tenha preconceito pelos relacionamentos
afetivos com mulheres, ou por cor etc. Alice, ficou desconcertada quando pedi que, se ela
pudesse, relatasse uma situacdo em que se sentiu alvo de preconceito, em qualquer momento,
em qualquer lugar. Ela demonstrou desconforto. Engasgou a voz e disse 0 quanto € querida,

que ndo se lembra, mas talvez tenha acontecido e pede: "faz outra pergunta?!"

A DOR DE ALICE

O sofrimento mais evidente de Alice, anunciado por ela e ratificado em diversos
momentos de nossos encontros, € o abandono. O tema abandono perpassa toda a sua trajetoria,
compondo e/ou protagonizando mudancgas importantes em sua vida. Em um primeiro momento,
apos a morte do pai e 0 abandono da familia paterna, Alice, acolhida por uma vizinha e cortando

vinculos com os parentes que ndo a apoiaram, comeca a se envolver com drogas. Quando sofre
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o0 segundo abandono, que € sentido pela falta de apoio da mée — ja reconhecida como méae
bioldgica —, Alice j& envolvida com drogas, no crime e “fazendo besteiras”, segundo ela por
ndo conseguir resolver os problemas familiares, é condenada a viver muitos anos em uma
penitenciaria. A falta de apoio da mae expressa dentre outras coisas pelo fato desta ndo ter
acreditado em sua versdo, acrescida a responsabilizacdo de Alice, como se fosse 0 homem da
casa, Alice, entdo, passa a viver uma intranquilidade advinda dos constantes relatos que chegam
até ela de problemas com a familia e com a mée e da impossibilidade de estar junto a ela
protegendo-a como diz que fazia antes. Esse momento € narrado por Alice como um momento
de melancolia, “falta de amor proprio”, refletidos em desanimo, falta de vontade de viver e
acOes que ela caracteriza como ensejando o dar “trabalho ao sistema”, que compreende varias
acOes contra si e contra outras no interior da instituicdo, quais sejam, cortes em seu corpo,
incitacOes a rebelido e varias acoes de agressividade. Diante disso, ela resolve cortar lacos com
a familia e pede para que ndo a visitem mais. E seu terceiro e Gltimo momento de abandono na
narrativa, talvez o mais longo e definitivo, mas dessa vez ela assume o protagonismo dessa
mudanca e, a partir desse momento, transmutacGes importantes acontecem em sua forma de
relacionar-se, de expressar-se e considerar-se dentro da penitenciaria. Alice ressurge, abandona
a responsabilidade que outrora havia assumido - ndo sem dores revividas - de prover e proteger
a familia e, principalmente a mée, bem como suspende, ao menos circunstancialmente, a eterna
busca de um outro, na familia, que possa mitigar a sensacdo de se estar s6 que a acompanha e
assombra.

O abandono ¢, portanto, um tema presente em sua vida, quando falamos da instituicdo
prisional, dos relacionamentos, mas principalmente da familia, onde em sua memoria afetiva
estaria materializada e sedimentada essa experiéncia, de forma primordial, como uma cena
originaria**. Cristalizada em feridas emocionais, como por diversas vezes menciona Alice, essa
dor emerge de forma potente quando estas feridas e a memoria a elas relacionadas sao
acionadas, provocando diversas reagOes e emocdes relatadas por ela, desde desénimo,
melancolia até agressividade e reacdes impulsivas e de revide. Os sentimentos e as reagdes a

4l“Somente compreendendo isto podemos reformar a maneira em que o senso comum apreende o que seja ser
mulher e ser homem, de forma a poder instituir, nas nossas representacdes, a capacidade deles de circular pelas
posicOes que a estrutura pressup8e. Essa circulacdo é, na verdade, um fato corriqueiro em qualquer sociedade, mas
é mascarada por uma ideologia que os apresenta como colados, colapsados (“conflated") no que na verdade nada
mais e nada menos sdo que posicdes e lugares numa estrutura de relacfes aberta a ser preenchida, e condenados a
reproduzir os papéis relativos previstos para eles na "ficcdo dominante"” ou cena originaria” (SEGATO, 1998, p.3)
(...) “se € verdade que os personagens da cena originaria, usualmente a cena familiar, constituem a referéncia
inicial para a apreensdo do que as posicdes relativas e os tracos dos géneros sejam, estes personagens ndo sdo mais
que representagdes exemplares, significantes ao final transitérios, numa cadeia de substituicGes a que o sujeito
sera exposto ao longo da sua vida.” (SEGATO, 1998, p.11)
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partir do registro da dor e, neste caso, do abandono, foram se reorganizando, sendo revividos,
reafirmados e estruturados por e em Alice aprisionando-a em uma dindmica produtora de alguns
padrdes de pensamentos, emocdes, acdes e reaces limitantes de suas possibilidades e
imprimindo carater naturalizado a tudo isso. A forma como Alice lidou em diversos momentos
de sua vida e lida atualmente com essas experiéncias tanto numa dimenséo fisica, corporal e
relacional quanto em suas emocdes, sensagdes e percepcgoes foi se transmutando de forma lenta
e instavel a partir de algo que ela ndo consegue definir, mas que ela encara como um imperativo
colocado pelas proprias situacdes dolorosas e pela necessidade de sobreviver a elas.

A complexidade que cerca a sua trajetoria familiar aponta para uma possibilidade
analitica que transcende as cenas familiares circunstanciais, interagindo com a construgdo da
subjetividade e da percepcéo dela acerca de si mesma. Como dito anteriormente, é em sua rede
de relacdes e situacdes familiares que temos contato com o abandono em sua sensacao mais
intensa, em seu cotidiano reviver e rememorar e em dimensdes conscientes.

O pai de Alice €, na trama narrativa em questdo, uma figura protetora e estavel, que
promove apoio constante e incondicional, tendo se “separado” fisicamente dela apenas
mediante sua morte. O pai é a presenca estavel em uma trajetoria repleta de instabilidades. E
também uma figura idealizada, depurada de qualquer conotacdo conflituosa. E quem Ihe
orienta, quem lhe dé apoio material, moral, afetivo; como ela mesmo assinala “era s eu € meu
pai”, “meu pai era meu companheirao”, “minha op¢do ¢ minha opg¢ao, nao interessa a ninguém.
Meu pai aceitou. Se ele aceitou, pronto, pra mim que o restante do mundo néo ta dizendo nada
pramim”. Essa constancia marca, na sua narrativa, um periodo que vai até os 14 anos, momento
em que, em decorréncia da morte do pai, a familia ndo a apoia e ela relata um luto repleto de
tristeza, e melancolia, agravado pelo abandono familiar — familia paterna. Esse € um momento
em que ela considera o fim de sua vida, culpabilizando os familiares e a atitude deles pelo que
Ihe aconteceu até o momento presente da pesquisa. No entanto, a postura introspectiva, pautada
na falta e na perda ndo é a Unica reacdo de Alice, pois hd também um corte nas relagdes
familiares que ela descreve ao dizer “fui abandonada e abandonei”. Todo esse contexto de
reacOes envolve e provoca caréncia, revolta e a necessidade de busca em suprir essa falta como
vai narrar quando fala da mae.

A mae e uma figura complexa e ocupa posi¢éo instavel na narrativa de Alice. Em um
primeiro instante, ela é, no enredo de Alice, uma auséncia constitutiva, a falta ou lacuna
primordial, coetdnea ao proprio nascimento de Alice. Esta relata em um momento ter se sentido
responsavel pela morte materna durante um periodo. A pessoa da mée vem a ela através do pai,

em seu relato de amor e protecdo. No entanto, na narrativa de Alice desse fato, a mée é uma
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figura secundaria na vida do pai, em detrimento da propria Alice. Como ambiente de perfeito
equilibrio, amor e compreensdo a que duas fatalidades puseram fim, a constituicdo familiar dela
é construgdo solida, “perfeito” ntcleo familiar heteronormativo®?. Em um segundo instante,
apos a morte do pai, surge uma figura materna representada pela vizinha que a acolhe mediante
sua dor de perda, a auséncia do pai, 0 abandono familiar e a caréncia afetiva. Alice, entdo, em
sua busca fundamental, qual seja, a de mitigar sua dor e atenuar sua sensacdo de vazio e
abandono é receptiva a esse acolhimento e € nesse espaco que em sua caréncia, dor e ampla
oferta de cuidado por parte dessa nova familia, comeca a se envolver no crime, de modo que
tem lugar uma segunda grande mudanga na vida de Alice. De uma pessoa amada, com sonhos
de ser veterinaria e que era “da escola pra casa”, passa a ser a menina abandonada, ndo querida
e em busca de apoio, para, logo em seguida, tonar-se alguém que iria repentinamente se inserir
no mundo dos crimes e do consumo de drogas.

Noto que nossas conversas também guardaram semelhanca com a propria dindmica que
marca a trajetéria de Alice. Sua narrativa, aparentemente coerente, caminhando para uma
conclusdo na qual ela seria vitima de uma série de imponderaveis, do abandono deliberado de
alguns familiares e de escolhas erradas, passa por um pegueno abalo, porém significativo. Ao
descobrir a auséncia do pai nos registros oficiais de justica, eu a confronto com essa situacéo e
de certa forma poderia dizer que promovo um pequeno abandono no seu desejo de compartilhar
e ser aceita na sua fantasia.

Algumas mudangas aconteceram em nossa conversa a partir disso. A mae, que sempre
quando mencionada vinha acompanhada do adjetivo “de criagdo”, remetendo figurativamente
a um vinculo cotidiano apds a morte do pai, passa a ser a mée bioldgica da qual o pai “nunca
falou e eu nunca perguntei”. Aparece também a importante reflexdo/confissdo de que sua vida
¢ um pouco pior do que normalmente consegue relatar, e um sentimento dificulta o
compartilhamento desses elementos que, para ela, tem relacdo com o evitar sentimentos de pena
que lhe seriam dirigidos. Além disso, mudangas no quadro dos personagens familiares se
apresentam, trazendo a tona contradi¢es e uma complexidade ao que antes se expressava em
um esforco de manutencdo da coeréncia. E importante ressaltar também que essa versdo
narrativa e o esforco dispendido por ela em manté-la existia ndo s6 em nossa relacdo, mas em
outras cultivadas no interior da instituig&o.

Apos alguns apontamentos feitos a respeito de sua familia, & importante ressaltar que a

figura da mae representa em um primeiro momento auséncia, em um segundo momento

42 Para Pino (2007), a heteronormatividade opera “enquadrando” as relagdes, mesmo as relagdes homoafetivas em
um binarismo de género que almeja regular praticas, atos e desejos, com base no modelo heterossexual reprodutivo.
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acolhimento e, num terceiro momento, abandono, o que confere ineludivel complexidade a
figura materna. O acolhimento posteriormente é transformado em abandono, na medida em que
a exposicdo e fragilidade diante das drogas e da vida, inclusive o abandono de filhos e marido
é, na visdo de Alice, responsavel pela ndo condi¢cdo da mde acolhé-la, demandando mais
protecdo do que a oferecendo. Fato que na visdo de Alice demanda sua responsabilizacdo pela
conducéo da casa e pelo cuidado da mae.

Em sua fantasia/idealizacdo de uma metafora familiar, prevalece uma nitida
organizacéo dicotdmica na qual o pai e os familiares a ele relacionados séo idealizados de forma
positiva, ao passo que a sua mae e as pessoas a ela ligadas sdo atribuidas qualificaces
moralmente pejorativas. Sugiro que tal dicotomia guarda relagdo profunda com sua experiéncia
dolorosa e com sensacgdes de abandono, bem como com ideais e expectativas rigidos de relacdes
de género e familia que Alice lanca, com forte carga normativa/valorativa, sobre si mesma. O
pai é forte, protetor, amoroso, orientador, dono de uma retiddo moral sintetizada na postura
familiar, que € rigida, porque moral, mas que ao mesmo tempo é responsavel por uma parte de
seu abandono. A mae fragil, sensivel, abandonada, instavel, carente, entregue aos perigos da
vida e do lugar onde mora, mas acolhedora, desprovida de preconceitos e forte numa postura
ensimesmada, repleta de siléncios e mistério quanto aos seus sentimentos. Uma figura que, por
forca da vida e dos abandonos que sofreu, teve de se tornar “...traficante. Sabe o que € sua mae
estar no meio de um monte de homem e a sala de sua casa cheia de drogas?” A dicotomia
organizada na fala de Alice sobre seus pais ndo se restringe ao carater feminino e masculino,
mas sobre a racialidade também. Lembrando que a mée de Alice é uma mulher negra e que toda
essa vulnerabilidade e pejoratividade a ela atribuida ndo pode ser vista dissociada de sua
negritude, nem sequer da indisposicao de Alice em mencionar sobre o0 assunto, 0 mais proximo
gue consigo chegar de uma conversa com ela sobre sua condicao racial e da mae é quando peco
para que ela fale de preconceitos sofridos e ela pede para mudarmos de assunto.

A expectativa de uma familia ideal, que corresponda ao enunciado social
heteronormativo patriarcal branco — no caso de Alice cumprindo o projeto da miscigenagio®,

430 projeto historico e ideoldgico da mesticagem brasileira, coparticipe da estrutura heteronormativa, patriarcal e
racializada da sociedade brasileira, foi construido em cima de um também projeto histérico de branqueamento da
populacdo, bem como, da posterior ideia de democracia racial (ja discutido anteriormente neste texto). Como
afirma Munanga (2004), o pensamento racial da elite brasileira do final do século XIX e inicio do século XX
estavam permeados de elementos pseudocientificos que se traduzem em especulacGes. Essas especulagdes podem
ser percebidas nas preocupaces sobre a mesticagem, ora tidas como um meio para estragar e degradar a raca boa,
ora para reconduzir a espécie a seus tracos originais; ou pela degenerescéncia causada por ela, ou ainda como
instrumento de branqueamento. A politica de branqueamento consistiu em uma série de agdes, pensamentos,
simbolos e valores difundidos com o objetivo de eliminacdo dos elementos e tragos fisicos, corporais e culturais
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apresenta elementos simbdlicos que devem ser pontuados, como: o almoco de familia com
todos reunidos; churrasco no fim de semana ¢ o respeito ao que ela chama de “opgdo” da sua
sexualidade. A familia em que o pai é branco e a mée € negra e o pai a ama e a acha linda,
estando so os dois sempre, um amor que tudo supera e que se faz inabalavel - nada o abala, nem
a morte - figura uma busca, como algo a ser alcancado, algo que a tiraria das constantes
possibilidades de abandono e a salvaria das sensagdes internas decorrentes disso. Diante de sua
dor, de sua busca e da impossibilidade em alcancar a estabilidade emocional na relagdo com o
outro, Alice parece voltar-se a si e travar internamente - com categorias e com personas- um
embate, um conflito, uma busca, uma lida com a dor e a frustragdo mediante a impossibilidade
em atingir o ideal mesmo no espago interno.

Dito isso, Alice, ao ocultar a dimenséo do sofrimento e do abandono que envolve sua
trajetdria e sua situacdo, elimina a parte vulneravel ou que poderia representar sua fragilidade
e na qual esté ligada em sua representacdo a figura materna, do feminino, e da negritude, tanto
de forma abstrata quanto real. Mata sua mée na sua vers&o idealizada e primeira, eliminando
qualquer indicio da dor que a relacdo Ihe causou e eliminando também qualquer referéncia que
poderia ter com essa imagem de fragilidade. O abandono da familia paterna &, para ela, a
condicdo que lhe é imposta socialmente e pelas intempéries com a qual precisou lidar,
causando-lhe sofrimento e caréncia mas também contra o qual se rebelou. Alice ndo associa 0
abandono paterno ao fato de ser diferente racialmente, economicamente etc da familia do pai.
Sua mae, segundo Alice, se incomoda com o descaso da familia do pai, mas segundo ela, em
alguns momentos, ela nem liga e hipotetizo que nem poderia porque importar-se seria
possibilitar viver o sentimento de fragilidade que ela experienciou quando perguntei dos
preconceitos que sofreu. A fragilidade da mée é que deve ser negada enquanto expressao de sua

da populagdo preta, a partir, principalmente, de uma espécie de genocidio desta populagdo e incentivos migratérios
da populacéo branca.

A supervalorizacdo de tudo que era relativo a populagdo branca e europeia construiu, também, uma falta
de solidariedade do mesti¢o para com o negro pautada numa espécie de corrida pela aproximacao estética do ideal
fenotipico europeu, uma vez que quanto mais se aproximassem deste ideal, mais vantagens se poderia obter e
guanto mais se afastassem ou se aproximassem das propor¢des anatdmicas africanas teriam no racismo a expressao
de sua desvantagem social, devido a seu capital simbélico estético estigmatizado, desvalorizado e pejorativizado.
Historicamente, isso construiu uma eterna busca do mestico pelo ideal da brancura, e junto com ele, todo o projeto
ocidental heteronormativo e patriarcal, consequentemente, gerou o seu afastamento do negro, inclusive a partir da
negacdo da prépria negritude. Apesar de oficialmente a proposta de branqueamento ter sido gradualmente
abandonada, a sua ideologia ainda hoje pode ser encontrada em meio ao pensamento social (FORMIGA, 2010). O
preconceito velado é uma das principais caracteristicas da democracia racial e do projeto de branqueamento,
produzindo relagdes interpessoais com intensas e constantes situagdes de violéncias simbdlicas, a sensacéo de
confusdo emocional, o sentimento de culpa e mal-estar por estar em constante impressdo de se estar vivenciando
situacdo de violéncia, a frequente acusacdo que sofre as pessoas ndo-brancas de estarem se vitimizando com
constantes delirios persecutérios e como no caso de Alice, a idealizagdo de uma estrutura familiar pautada na
democracia racial e a negacdo em se colocar na posicdo de quem sofre preconceito e violéncia.
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propria fragilidade e como imperativo de responsabilizacdo de Alice pelo bem-estar da familia
e da mée - “me sentia 0 homem da casa”.

Retomando a conversa sobre o presidio e possiveis situacdes de preconceito, Alice nega
todos e se sente desconfortavel em citar algum preconceito que tenha sofrido. Silenciando a
respeito, Alice prefere comentar, como todas/os gostam dela. Levanto a hipdtese de que negar
que sua cor e sua sexualidade podem lhe gerar exclusdo e fragilidade social, violéncias etc é
também negar algo em que as possibilidades de fuga a constatacdo de sua vulnerabilidade séo
mais restritas, sendo essa a alternativa mais viavel.

A figura do pai, além de orientadora e referencial, € quase onipresente, pois por diversas
vezes Alice utiliza a mesma frase, que para ela significaria um bom conselho, dando créditos
ao pai, a quem Alice confere os méritos e autoria dos melhores conselhos que recebe das amigas
dentro da institui¢do; ou para o pai e para Deus, por exemplo. “Ele é meu amigdo, sempre que
eu preciso, a gente conversa muito”, esta mesma frase, literalmente, ¢ utilizada em momentos
diferentes com autoria do pai e de Deus. Mais do que referenciar-se nessa figura masculina
paterna ou relacionar-se com ela, Alice parece assumir a propria persona, imagem desse
masculino, extrapolando o que podemos definir como performance®.

Sua percepgdo estético - performativa, o aprendizado social, a forma como ela refere a
si mesma no masculino, veste-se na forma socialmente atribuida a estética masculina, diz sentir-
se mais proxima e solidaria a esse grupo e relata ter se visto enquanto menino e estar trabalhando
isso é uma dimenséo dessa subjetividade. Como a propria Alice ressalta, seu olhar e seu jeito a
aproximam do masculino e “meus seios sdo a inica coisa que me denuncia”. Orgulha-se quando
alguém reconhece sua proximidade com homens e busca exercer a protecdo, o cuidado, 0
controle, a moralidade, a amorosidade e a demanda de respeito a que tem direito, elementos que
funcionam como indices que a afastam do feminino fragil, sensivel e que a aproximam do
modelo ideal de masculino enquanto promessa patriarcal. A performance, portanto, participa
enquanto elemento constitutivo de sua subjetividade, quando Alice narra sua trajetoria.

No entanto, temos indicio de uma apropriacdo simbdlica mais profunda, dindmica e ao
mesmo tempo estrutural na sua producdo, constituicdo e em suas reatualizagdes. Quando fala
do pai, ora Alice apresenta elementos que nos remetem a ela mesma e aos seus dramas, ora fala

dele com elementos muito proximos ao que conta de sua mae, como desejo de uma presenca e

4performance, para Butler, ¢ uma dimensdo do género, uma "contingéncia radical" (BUTLER, 2003, p. 196) que
serve a desnaturalizacdo e ao carater de construcéo das identidades sexuais. Tal dimensdo parte do principio da
repeticdo que funciona como encenacdo de significados ja estabelecidos socialmente, mas também a cada
reencenagdo é como se uma nova experiéncia de performance se estabelecesse como uma “repeti¢éo estilizada de
atos” (IDEM, Ibidem, p.200).
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apoio ndo materializados. A persona idealizada paterna, portanto, passeia entre o desejar Ser,
Tornar-se e 0 desejar Ter enquanto outro significante de apoio, protecdo e ndo abandono.
Quando Alice fala que “é o centro da vida de seu pai e que ele piorou em sua doenca por medo
de morrer e deixa-la sozinha”, tal fala nos remete a um Desejo dela de Ter a seguranca na
promessa de nunca ser abandonada de forma deliberada, mas também nos remete ao conflito
que Alice viveu ao pedir que a mée ndo voltasse a penitenciaria, quando se deparou com o0 medo
profundo de sua morte simbdlica para sua familia, de submeter a mée ao abandono e maiores
dificuldade, ja que responsabilizou-se outrora pelo cuidado da mesma.

Alice, em sua fala de que a sua presenca proxima a mae garantia o seu ndo consumo de
drogas e que as noticias trazidas de sua mée e do estado dela a desequilibravam, fazendo-a
adotar atitudes que pioravam sua situacdo dentro da penitenciaria, remete-nos ao medo por ela
apontado no enunciado acima que credita ao pai; medo que assombraria Alice: medo de deixar
a mée, centro de sua vida, sozinha em um mundo hostil, e medo diante da constatacéo de isso
poderia piorar seu estado emocional e voltar a experimentar as agruras emocionais, fisicas e
relacionais mais sinistras vivenciada no carcere. Em outras palavras, Alice era o proprio pai e
seus medos, na sua narrativa. O desejo de Ser

Na sequéncia da narrativa, Alice fala que “ele foi piorando e bateu uma depressao nele,
chorava e isso foi afetando o problema dele”. Seguindo a mesma linha de raciocinio, Alice diz
que a Unica coisa que a fez ficar depressiva, tomar remédio, e ser por vezes agressiva, a ponto
de sofrer represalias e de ser agredida, eram os problemas com a familia e com a mae, dada sua
condicdo de impoténcia, sua impossibilidade de socorrer a mae, tal qual foi narrado por ela
como sentimento do pai em ralacdo a ela. Aqui novamente Alice é o préprio pai.

Quando Alice menciona que perguntou ao pai porque sua mée havia morrido e se mostra
angustiada com a situacdo do pai ter que escolher entre ela ou a mae, abre-nos a possibilidade
de lancar uma hipotese, qual seja, a de que novamente nessa parte da narrativa, quando pergunta
do dilema que teria recaido sobre o pai dela, Alice esta, também, e simultaneamente,
reportando-se ao seu préprio dilema: diante da impossibilidade de salvar a mée depreende-se
que, presa, por isto impossibilitada de salvar a mae e acumulando problemas na penitenciéria,
Alice se viu diante da escolha que ela anunciou em sua narrativa ter sido de seu pai: Entre a
mée e ela prdpria e se consternesse com o que parece ser algo fora de seu controle. Na narrativa
Alice depois de um tempo diz que evita falar com o pai sobre essa escolha e a situacdo de
“morte” da mae e que os dois conversavam sobre tudo, menos sobre isso, pois o deixava triste
e propenso a ingestdo de bebida alcodlica, e é exatamente o que ela faz: Evita falar dessas

experiéncias ao criar uma narrativa que a distancia tanto da trajetéria quanto desse momento de
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cisdo (morte simbolica), evitando as possibilidades e riscos de desequilibrio emocional e nas
suas agdes a partir do contato com essas dores.

O pai representa também a responsabilidade, o comprometimento, o amor, e 0
companheirismo absolutos, e 0 ndo abandono de forma que, quando Alice relata os cuidados
que teve em face do pai idealizado, parece estar, a contrapelo, falando dos cuidados e da
protecdo que dispendeu & mée: “Eu cuidei do meu pai, larguei os estudo pra poder ficar com
ele 24 horas no hospital, porque se eu ficasse um minutinho longe dele ele tipo tinha uma
reacdo, quando ele tava perto de mim ele ficava tranquilo, dava uma melhorada. Quando eu
saia um pouco ele ja piorava, entdo, tipo ai eu parei de estudar, parei tudo, parei minha vida
totalmente pra cuidar sé dele. Eu sempre falava pra ele: ‘poxa, o senhor sempre cuidou de
mim...” . Ao mesmo tempo em que reclama cuidado aproxima essa situacao das relatadas sobre
sua mée e a presenca constante de Alice ao seu lado: “Eu ¢ que sempre tava junto dela” (...)
“quando eu fiquei perto dela, ela parou de usar droga, quando vim pra ca fiquei sabendo que
ela tava usando de novo”. Enfim, na narrativa de Alice, ela assume a figura do pai quando este
tem um dilema, quando esta muito triste devido a suas preocupag6es, mas quando, na narrativa,
ele inspira cuidados, se encontra vulneravel a figura que se aproxima da dele na narrativa € a
da mée.

Pai, enquanto quem significa pra ela os signos de uma figura masculina, nesta senda, é
0 signo de um menos-valor insuportavel, é a figuracdo de um sofrimento que Alice ndo
consegue confessar nem mesmo de si para si. Pai é a sifra de uma violéncia indizivel,
irrepresentavel, que precisou ser transfuncionalizada, vertida em termos de uma figuracédo
afetivo-projetiva que inverte, subjetivamente, o sinal da dor, para que Alice pudesse, de modo
subreticio, e ante o espelho que exsurgia do semblante de seus interlocutores, acreditar-se e
creditar-se no papel de agente de sua propria historia.

Em seu afeto, Alice declara sempre ter desejado e se envolvido com mulheres e apesar
de sentir-se desde pequena “como menino” sua percepgao estética ndo € algo tranquilo. Como
ela mesma diz: “E confuso”. Suas relagdes mais proximas ou o meio social a confrontam
constantemente a partir de expectativas que Ihe desautorizam. Promovem isso ao tentarem
ordenar as coisas dentro de uma proposta de identidade de género de senso comum, na qual
Alice ndo deveria usar pronomes de tratamento masculino, nem assumir uma subjetividade
marcada por um carater majoritariamente masculino, mas deveria sim admitir que € uma mulher
gue gosta de mulheres e isso seria, pra elas, sinbnimo de alguém bem resolvido. Aliado a isso,
situacGes como aquela que Alice descreveu, em que uma crianga a trata como homem e na qual

pessoas ao redor tentam convencer a crianga de sua feminilidade, a remete a essa “confusdo”;
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ndo s6 como sua confusdo mas ela sendo responsavel por confundir a cabeca de um outro, no
caso uma crianca*. Ou ainda os relatos de violéncia e tratamento ambiguo que recebia de
pessoas da instituicdo onde ora deveria se comportar adequadamente como uma mulher e tinha
no comportamento dos funcionarios da instituicdo varios elementos e sinais em que tentavam
marcar territério e deixar marcado diferencas inclusive na relacdo de poder, ora era chamada a
provar sua masculinidade*®; como em casos de enfretamento e conflitos que ela e outras
viveram e relataram. Ou ainda e por fim, na prépria percepcéo e desejo de Alice em afirmar-se
como fora dessas categorias binarias de masculino e feminino, ao dizer que tentava mostrar em
suas relagdes “que a gente (entendidas) também tem nosso valor”.

Essa tensdo sentida como confusdo é dolorosa, principalmente porque seus ideais, bem
como seus modelos relacionais e seu lastro de subjetivacdo identitaria revelam-se regidos pela
pauta de um binarismo heteronormativo opressor, que lhe fustiga a auto-estima e o sentido que
faz de si, assombrando-a incessantemente com uma sensacéo de culpa ubiqua e irremivel. O
que estd em jogo na construcdo da subjetividade de Alice vai muito além de uma performance
aprendida socialmente, ou recusa desse aprendizado, bem como transcende a percepc¢éo do que
€ mais aceito por esse social. Todo um conjunto de necessidades, desejos e buscas emocionais,
corporais, além das interagdes conflitivas, bem como as negociacfes, dores, prazeres e
subprodutos, suas potencialidades e as moralidades que a valorizam ou abafam devem ser
consideradas na dindmica de construcdo de sua subjetividade.

Em suas relacbes amorosas, Alice compartilha duas situaces que lhe sdo dolorosas. O
ser deixada e o ser traida. Em seus relatos, menciona uma certa surpresa quando percebe que
o0 receio de ser deixada e de sofrer Ihe causam reacdes prévias, como evitar envolver-se. Ao
mesmo tempo, apresenta toda uma série de acBes que tem por finalidade diferenciar-se do
masculino agressor, a partir do ideal feminino, referente ao comportamento masculino
construido por uma sociedade heteronormativa branca. Portanto, Alice, nos seus
relacionamentos afetivos, aceno como hip6tese, faz uma dupla transferéncia: A da figura
masculina paterna a sua figura e a da responsabilidade assumida perante a mae para as

namoradas. Assim, ela é prestativa, protetora, carinhosa, companheira, e oferece estar sempre

4Confuséo que ndo é somente a que habitava nela propria, mas também a que Alice via se propagar para aléme a
partir dela mesma, como no emblematico da crianga, vista como indefesa e inocente, cuja cabeca Alice ndo queria
confundir. Aqui, Alice, embora ndo suporte reconhecer o0 menos-valor que lhe é consignado, parece trair sua
prépria versao. Alice ndo consegue esconder a dubiedade do juizo que langa sobre si mesma; parece ndo conseguir
se desvencilhar de um sentimento aviltante de que haveria algo de profunda e essencialmente errado com ela
mesma.

4 Qutras duas internas me relataram momentos de conflito entre policiais, Alice e outra das minhas interlocutoras
em que as duas tiveram seus bragos quebrados ao mesmo tempo em que ouviam: ‘Vamos, vocé€ ndo disse que ¢
homem, cadé?! Quero ver se ¢ macho mesmo! ’
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ao lado, preenchendo todo o vazio de um possivel abandono que a familia da namorada possa
causar etc e, ao ser traida, lembra com magoa e dor ao falar de sua companheira, afirmando a
eficacia de seu projeto de diferenciacdo do masculino, quando menciona o desejo de té-la
conhecido antes, esbocando sua dor mediante a constatacdo de que suas investidas ndo foram
suficientes para que n&o corresse o risco do abandono.

A traicdo tanto lhe traz o prenuncio do fim do relacionamento quanto suscita o
desrespeito enquanto dor. Diante da trai¢do, Alice sente vontade de revidar e procura as formas
mais dolorosas. Questiono-me se o revidar da dor ndo seria uma busca por diminui-la a partir
do provocar experiéncia analoga, fazendo a outra experienciar sofrimento da mesma natureza.
Alice diz ter tido ddio quando isso aconteceu e vontade de agredir a namorada, se sentia
desrespeitada e com sua imagem exposta, 0 que lhe teria causado magoa, rancor e angustia. A
humilhante possibilidade de sua namorada estar gravida agravava sua exposi¢do e sua dor de
ser desrespeitada e lhe coloca diante novamente de seus conflitos internos e sua subjetividade.
A dor do desrespeito me instiga a fazer outra provocagdo, qual seja, a de que essa dor ndo a
aproximaria do sentimento de ndo cumprimento do destino patriarcal prometido ao masculino
de respeito a sua figura e posi¢cdo na relacdo, bem como subjugo incondicional do feminino?
Né&o estaria Alice diante de tensGes simbdlicas internas atribuidas as duas figuras sintese e
estruturantes da narrativa primaria patriarcal? A dor do abandono e a tensao e dor do desrespeito
ambos potentes internamente em Alice, ndo seria o anuncio de possibilidades de subversao
dessa constituicdo e estrutura binaria, rigida e fragmentada em sua dimensdo profunda e
emocional?

Gostaria de finalizar minhas reflexdes a partir da histéria de Alice voltando ao momento
apice e ultimo de seu abandono, quando decide por ndo ter mais visita de familiares e encontra
um certo equilibrio. Suas relacdes fora da penitenciaria foram deixadas la fora, como ela quis
enfatizar ao evocar as orientacfes que transmite a novas ingressas na institui¢do. A partir disso,
ela comegou a transmutar algumas de suas emocoes, suas relacdes, em pequenos passos, pois,
como pudemos observar, os conflitos familiares que a desequilibram continuam protagonizando
situacOes, sentimentos e reacGes em sua vida. Alice passou a observar a instituicdo e agir com
mais estratégia, segundo ela. Para lidar com a institui¢do, a estratégia ¢ a malandragem e para
lidar com as internas é, por vezes, afastar-se, ndo dando ouvidos e ndo se deixando afetar, muito
embora, como Alice o reconhece, ela ainda se deixe impactar.

Ela menciona um antes, onde ela se comportava de forma impulsiva e reativa, € um
depois, quando ela teria aprendido a negociar com as figuras da penitenciaria. Segundo ela,

diferente do que possa parecer, ganha com essa estratégia maior espaco de autonomia. A
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primeira conquista de Alice apos este aflorar foi o trabalho no jornal. Conversando com a pessoa
responsavel, contando sua situacao, sensibilizou-o. Alice conseguiu que o responsavel Ihe desse
um voto de confianca. A partir dai foi conquistando espaco lentamente. Em sua andlise, a
oportunidade a fez promover essa mudanca. Em nossas conversas compartilhei com ela a minha
impressao de que as conquistas que ela havia empreendido durante esse tempo deviam-se a sua
iniciativa e a permanéncia de sua postura estratégica, consciente e determinada nos locais de
trabalho e no estabelecimento das relages.

Conforme afirma Alice, a penitencidria é uma instituicdo que, por sua organizacéo,
cultiva inseguranga, violéncia, revolta, “aprisionamento de mentes”, opressao etc. Alice tentou
me mostrar como lida com as relagdes que em alguns momentos lhe constituem um “peso” e
Ihe suscitam algumas dessas emocdes. O seu processo de mudanca, na minha opinido - por sinal
compartilhada com Alice - deveu-se em grande parte, a construcdo de sua autonomia e
habilidade em relacionar-se. A oportunidade foi importante para materializar o processo, mas
centrar-se nela como promotora de equilibrio é dar poder e protagonismo a um terceiro, gerando
uma expectativa de constante acolhimento por parte desse terceiro e que a qualquer momento
poderéa ser frustrada e fazé-la rememorar situacdes de abandono. Essa expectativa é apontada
por Alice em sua espera por reconhecimento e por se pautar no merecimento, podendo
aprisiona-la no cumprimento irrestrito de normas e vontades sob pena de ndo merecer e de,
portanto, ndo ter a sonhada oportunidade. Gera-se, ndo obstante, uma expectativa de
reconhecimento que, quando frustrada, faz Alice prisioneira de novos sentimentos de abandono.
Quando frustrada, Alice relatou que se deprime, que sente um desanimo, uma melancolia e uma

vontade de desistir, sente-se paralisar e tem alguma dificuldade em retomar a motivacéo.
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CAPITULO 4

FILIPA: Historias de violéncia
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Filipa tem 40 anos, é natural de Campo Maior no Estado do Piaui e residia no momento
da pesquisa, entre 2012 e 2013, na Cidade Estrutural desde quando chegou em Brasilia, no ano
de 2000. Filipa tem 9 irmas/aos, duas delas morando nessa cidade, o pai ja é falecido e a mae,
com 81 anos, mora no Piaui com outras/os de suas/seus irméas/aos. O pai e a mae viveram juntos
até a morte dele (orgulha-se em destacar). Casada com uma mulher de 25 anos, Sol, a cerca de
um ano, Filipa diz que buscou Brasilia “com o objetivo mesmo, como se diz...de liberdade e
trabalho”. Nao veio sozinha (...) “quando vim, ja vim apoiada de uma mulher”, mas ¢
importante frisar ndo veio acompanhando a namorada, (...) “ela veio me acompanhando” (...)
“a gente veio mesmo porque precisava sair de Ia pra continuar o relacionamento”. Filipa
trabalhava, no momento da pesquisa, como auxiliar de cozinha em um restaurante, em

Taguatinga, outra regido administrativa de Brasilia.

ENTRE NARRATIVAS E A CONVIVENCIA EM BARES DA CIDADE: OUVINDO,
TROCANDO, OBSERVANDO, INTERAGINDO, VIVENDO

Filipa e eu nos conhecemos por intermédio de uma das interlocutoras da pesquisa a
época, que a indicou e fez a intermediacdo para que eu pudesse fazer o primeiro contato. A
conheci numa manhd de domingo em um bar na rua de sua casa, por volta das 10hs. Ela bebia
alternadamente alguns copos de cerveja e um de cachacga, conversamos e falei por alto sobre o
trabalho. Negociei um dia em que poderiamos conversar melhor e eu poderia entdo, falar um
pouco mais sobre a proposta e a dindmica dos encontros. Marcamos num dia da semana, no fim
da tarde, horario em que ela saia do trabalho. Filipa me pediu para que fossemos a uma
lanchonete, onde pudéssemos conversar e depois comer alguma coisa. Nessa primeira conversa,
apresentei 0 que era a pesquisa, como se davam os encontros e ela aceitou participar. Definimos
entdo, algumas possiveis datas, horarios e estratégias de encontro. Ela entdo me pediu para que
os encontros fossem no horario de saida do seu trabalho, assim ndo precisaria dar muitas
explicacOes a esposa que segundo ela, era muito ciumenta. Concordei, apenas pedindo para que
conversassemos primeiro, antes de comer e beber, ela sinalizou positivamente.

Fiquei conhecida no meio préximo como a entrevistadora e soube por intermédio dela
e de outras interlocutoras que houve alguns conflitos entre ela e a esposa devido a participacéo
de Filipa no trabalho. Lembrei a ela que poderia interromper o trabalho se quisesse, mas ela

preferiu continuar. A oportunidade de encontra-la em outros espacos como no trabalho, em



124

eventos na casa de amigas/os, em um almogo na casa da irm&, nos momentos em que ia ao bar
sozinha ou com amigos foram cruciais para que eu observasse a dinamica desses
relacionamentos, sua posicdo em determinadas situacBes cotidianas e emocdes. Essa
possibilidade, inclusive, tornou o trabalho com Filipa peculiar, pois com nenhuma outra
interlocutora das cinco que conhecemos neste trabalho, tive a oportunidade de estar de forma
tdo longa e proxima, pois ou havia uma instituicdo que me impedia, ou o0 tempo j& ndo me
permitia, como no caso das interlocutoras da Universidade.

Um comportamento padrdo de Filipa, tanto quando nos encontradvamos para nossas
conversas gravadas quanto em eventos em que ela me convidava, era de me apresentar de uma
forma geral, dizendo apenas meu nome, provocando insinua¢des de que formariamos, eu e ela,
um casal. Ela nunca negou nenhuma dessas insinuagcfes, ao contrario, demonstrava um ar de
satisfacdo. No inicio fiquei confusa quanto ao que fazer, mas depois passei a observar apenas.
Eram situacfes bem sutis, mas que davam a ela status e visibilidade por onde anddvamos. Isso
aconteceu algumas vezes até que em um momento fui convidada a conhecer velhos amigos de
um restaurante onde ela havia trabalhado h& muitos anos. Segundo ela, eram amigos
importantes, velhos conhecidos, de um passado aureo de sua vida. Chegando la estavam trés
rapazes, nos sentamos para almocar e a partir dai vivi vérias situagcdes desde ouvir coisas
misOginas sobre outras mulheres até ser objeto de curiosidade, comentario e assédio. Apds esse
episodio, conversamos e falei a ela dos problemas que via ali, dos limites a que estava disposta
a viver e somente fui a um outro evento quando convidada para um almoco na casa de sua irma,
no Gama, outra regido administrativa do DF. Quando isso aconteceu o trabalho ja estava se
encerrando.

Outra pratica recorrente que tive que lidar no decorrer do trabalho foi algo ligado ao
cotidiano dela, Filipa bebia todos os dias antes de chegar em casa ou ao chegar em casa.
Portanto, 0s eventos a que eu era chamada a participar raras vezes ela ndo voltava alterada, de
forma que tive algumas poucas vezes que lidar com o que decorria dessas situacdes e deixa-la
em seguranca em casa era uma delas. No geral, ndo eram situacfes que me colocassem em risco
e nunca aconteceu em momentos de nossas conversas. Eu participava em momentos que
considerava importantes em termo de observagéo, mas, com certeza, tais situagdes deram ao
vinculo e a nossa trajetoria uma peculiaridade que precisei lidar no decorrer do processo, bem
como foram importantes para a reflexdo de varios elementos de sua narrativa. Filipa foi
participe de uma das dimensGes da minha trajetéria de imersdo em que 0 experimentar
intensidades afetou-me deveras, colaborando para compreensao sensivel, corporal e experencial

de diversos aspectos da trajetoria narrada ou silenciada dela e de outras de minhas parceiras.
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Foi ao lado de Filipa que vivenciei situacdes de violéncia, receios quanto as reacdes coletivas,
a possibilidade de tomar iniciativa em paquerar mulheres em espacos publicos, a sensacdo de
estar sendo vigiada, enfim, diversas experiéncias no ambito das relagdes sociais que afetaram-
me pessoalmente e a pesquisa como ja foram amplamente trabalhada no capitulo um desta tese.

Por outro lado, negociar j& de inicio que ela evitasse a ingestdo de &lcool antes do
momento da entrevista, estabelecer alguns limites para o trabalho, quais sejam, de locais e
situacOes foram importantes para 0 andamento e conclusdo do mesmo. A narrativa que se segue
se estruturou seguindo o movimento e ordem as quais se seguiram 0s encontros, com breves

comentérios dos momentos de observacao quando se fizeram necessario.

MUITO PRAZER PRINCESA, EU SOU FILIPA

Familia

“La em casa sdo duas entendidas, comigo, no caso, sdo trés e os que sdo casados e que
sdo casadas nos apoiam em tudo! Gracgas a Deus! Dos homens tem um sobrinho que é Gay. ”
Das/os irmas/os seis s&o mulheres e trés homens, sendo ela a cagula. Nunca tive filhos...minhas
irmas também ndo. A relagdo com a mae € 6tima, afirma Filipa, “No comeco foi meio dificil
aceitar, mas depois tirou de letra”. (...) “E...eu, de mim s, ela ndo ia aceitar, mas pelo fato de
ser trés...ela € minoria. A mais velha, Carla, assumiu primeiro, ela foi a cabeca, ja era das
antiga...e nés fomo pegando a béra”. “Na época assim, a gente ficava, assim, curiando ela mais
a namoradinha dela...n6s também tinha aquele mesmo sentimento e fomo comecando,
comecando...surgiu as concorréncias, de eu gostar de uma menina e ela gostar também. Ja fiquei
um ano intrigada com uma delas, a mais velha...por mulher também...”.

“Minha mae sabia dos envolvimento, das amiguinha em casa e tudo...até chegar no
conceito de que realmente..."(...) "Na infancia foi mais dificil, infancia...namorar escondido,
ninguém podia saber...cidade pequena, mas no momento que eu fui ser independente, ai pronto
eu ja ndo escondia nada, porque eu ja ndo dependia da minha mée. Fui morar muito cedo
sozinha, com quinze anos..."(...)“Trabalho desde os quinze anos, fiquei algumas vezes

desempregada, mas questdo de meses...” (...) “Meu pai morreu cedo, ndo chegou a ver nada



126

disso nao! ” (...) "Com minha irmd, a Carla? Ndo chegava a falar nada n&o, ficava na
dele...minha mae também ficava. Normal, normal! ”

“E a gente foi sempre muito resguardada, Carla, muito mais ainda, ela
é...digamos...careta, ela era muito guardada, ela jurava em muitos momentos que ndo era
(Iéshica) (...)tal qual que ela criou meu sobrinho, que é entendido e hoje ela se sente culpada.
Gente, ndo existe isso! J& veio do bergco mesmo, ndo tem nada de culpada ndo. Ela tentava se
esconder pra a gente e ndo dizer que nois foi por causa dela, entendeu? Puxamos pra ela néo.
E...ela sempre foi resguardada e respeitamos também, chegamos até certo ponto que ndo tinha
como esconder mais. Chegava, comentava, falava que ficou com fulana assim, fulana
assim,...de falar...oh, t6 louco por uma fulana assim...a gente conversava bastante™(...) “E ela
sempre falava: cuidado, vé se é de boa mesmo...vai meter a cara ndo. Ela tem quinze anos que
vive com a Socorrinha, ela é cabeca demais, € muito cabeca”.

"Carla é uns dez anos mais velha que eu, tA com cinquenta hoje, fez em mar¢o” (...) Ela
é minha idala, pronto. Foi mée, foi pai, foi amiga, foi irma e é até hoje...E rival! ” (...) E, e
rivall...meu maior problema era esse, e n6s miudinha nessa época, ela ja trabalhava, ja era
independente, entdo, tinha que ser sempre do lado dela porque sendo a gente se dava mal.
Pegava roupa escondida dela, que as dela era melhor, ela trabalhava... e ai ia encontrar com as
menina. ”

“A outra ndo. A Patricia era de puteiro, nos cabaré, ndo pode ver uma rapariga, as
mulheres largam os home pra ficar com ela, nunca vi! Patricia tem um chama, agora esta meio
derrubada que ela entrou nas drogas, mas € assim mesmo. Agora mora com minha mae. Morou
muito tempo aqui, ai entrou no mundo das drogas e minha méde chamou ela pra la. ”

“Carla, a mais velha, de tudo a cabega, sempre guerreira...mora com minha méae, 1a tudo
é dela, mée, € como se diz, né? Visita dela, em termos, mora praticamente com ela.” (...) “Ela
faz tudo pra minha mae, viaja com minha méae, vai pra Fortaleza, pra Canindé...p6e a velhinha
dentro do carro e vaza...0 negdcio dela € a maméae, mulher pra ela deu certo, tudo bem...ndo
deu...primeiro lugar a mae dela, ela € muito dedicada assim. ”

“Eu e ela ficamo brigada um tempo, pensa que ndo me lembro?! Briga, por causa de
mulher...1a pros 15, 16 anos...ela era muito positiva, muito mandona, muito certa. Eu tinha um
irmdo que era alcoolatra, esse que morreu afogado...e ela judiava demais dele e as vezes eu néo
aceitava. Quando meu pai morreu, ela assumiu tudo, foi 0 homem da casa, ou obedecia ou 0
pau comia, entdo eu preferi me afastar. Mesmo teto, mas que ndo falava mais uma palavra. E

era assim, umas coisinha assim... besta, coisa besta, nada! Mas, fora isso, depois cai em si e era
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tudo pro nosso bem, né? (fala com tom de magoa e ironia), ndo tenho magoa néo, pelo
contrario...6 uma das minhas prefeerida.”

“Sempre tive respeito, obediéncia, porque praticamente foi ela que criou a gente
sozinha...” (...) “ Tinha minha mae, quer dizer, mais ou menos, porque depois que meu pai
morreu, minha mae ficou impotente de um jeito, porque ela sempre foi muito fragil, entdo, ela
(a Carla) assumiu tudo! Minha mée ficou mais fragil e a Carla passou a cuidar de tudo, e ai ela
foi dona de tudo...da casa, de ndis, ela que determina, viu, tudo isso! ” (...) “ Ela chama a atengao
de todo mundo até hoje, se tiver errado. O Camilo mesmo! O Camilo hoje € um homem gracas
a ela. Camilo é daqueles assim que bebia que o cachorro lambia a bunda dele. Ela foi tentando,
tentando, tentando, brigava... igual eu, ela brigava feito um gato e ele ficava s6 calado. Hoje o
Camilo é um homem, tem sua casa, tem seu transporte, ndo bebe, tudo que ele vai fazer e pra
onde ele vai ele fala com ela, desse jeito. Ele ndo fala com a mamée, fala com ela. Entéo aquelas
coroas mandonas, sabe aquelas coroas mandonas?!”

Pergunto: ela é casada? “N&o, ela nunca teve com homem! ” E respondo: ndo, com
mulher, poxa? “Ela é casada com mulher, mas ndo vive na mesma casa, pelo respeito pela
mamae, mesmo mamae sabendo. Socorrinha (mulher de Carla) vai, almoga, janta, ela pega o
carro, vai deixar Socorrinha em casa e volta. Se vai fazer algum babado, faz por 14 e volta, ndo
dorme fora de casa nem que o diabo, mesmo que ela volte quatro da manha, mas volta. Ela é
dessas, sabe? ”

“Meu pai era alcodlatra, acho que a familia vai virar toda alcodlatra (fala como se
estivesse surpresa com a reflexdo), meu pai bebia muito, ele era totalmente desestruturado,
apesar dele ser um espirita, muito sucedido, com muito conceito na cidade, ele ndo sei 0 que
houve...que ele caiu na bebida e em consequéncia disso, existia muita briga, muita coisa, sei
la... e minha mae também ficou vilva muito cedo e ndo se envolveu com mais ninguém até
ontem, e agora com 81 é que ndo vai ter mesmo. Nunca quis...também se relacionar...as vezes
eu falo pra ela: mée, vocé néo era sapatdo néo e foi casar? e ela: ‘me respeita menina!’ e eu: td
falando...porque trés mulher, trés...foi puxar pra quem? Ela: ‘falta de vergonha’...Eu: sei néo,
vocé ta escondendo alguma coisa...

Minha mée, a primeira vez que eu dormi fora de casa, ela quase ficou louca! Eu me
lembro como hoje, fui dormir na casa da Verinha, que também era entendida...tava comecando
também naqueles tempo...a gente ndo ia ficar...ela era machdo igual eu, mas a gente tava
naquela fase de mulher, mulherada, aquelas coisa...e um dia, eu: ih, vou dormir na tua casa hoje,
vou embora hoje ndo Véi. E ela disse: ‘tu é doida Josefa, ela me chamava de Josefa. Ai eu disse:

sério mesmo! Primeira vez! Uma doidice mesmo, ai fui e dormi na casa dela. De manha cedo
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minha mé&e saiu louca atras de mim e ndo achava. Ai quando cheguei em casa, que peguei a
bicicletinha e fui botando pra dentro, ela foi empurrando pra fora... ‘Aqui tu ndo vai entrar mais
ndo! > Oxe mée! ‘Sai daqui agora Filipa! Tava vicando atrds de mulher! ’...desse jeito...Nao
esqueco disso nunca! ‘Pois, tu quer mulher, tu vai atrads de mulher agora e vai morar com quem
tu arrumar’... Sei que eu passei 0 dia todo na calcada perto de casa...Mé&e deixa eu
entrar?!...'Aqui tu ndo entranao! ’...Carla chegou, a toda poderosa, conversou comigo, eu entrei,
tomei banho e ai eu falei: 'a partir de hoje, eu vou trabalhar, Magazine Nordeste, e ai menos de
seis meses, eu tava fora de casa...e ela ndo acreditava, 15 anos.”

“Nossa, se eu pudesse tinha voltado pra tras e ndo tinha entrado nunca mais. As vezes
eu sou dificil! Eu sou a que menos vai I, sou a mais afastada. Amo minha familia, mas eu sou
a mais afastada, Carla fica de cara, porque eu sou assim? Mas, eu acho mais porque eu sou
assim mesmo, se eu for embora, ndo volto mais ndo e meu sonho era ganhaaaar o muuuuundo...,
mas eu ndo ganhei ndo...vim pra cé ja era 2000, eu era bem adulta, mas consegui morar sozinha
com 15 anos de idade e foi bom. ”

“Eu e minha mée ficamos quase sem se falar, quase 0 mesmo caso de eu mais a Carla,
na época, passava uma pela outra, ndo falava, entrava pra dentro do quarto, se eu sai ela entrava,
se eu entrava ela saia. ” O que sua irma fez para que vocé pudesse entrar? “Nada! SO conversou
com minha mae. Ela s6 falou, vamo...umbora, entra, vai tomar banho! Eu entrei fui tomar
banho...pronto. Mas, fica guardado...sabia?

“E amamae, por um lado ela era muito interesseira. Se vocé tiver trabalhando, tiver com
dinheiro, vocé é o melhor filho do mundo, mas se ndo tiver... Eu arrumei uma coroa la, Franca
silva...essa mulher me dava de um tudo... a bicicleta quem me deu foi ela, ai quando ela
encostava, ela tinha um chevetinho, quando encostava la perto de casa, ave maria, minha mae
abria as portas para ela. Ela levava pdo, melancia pra minha méde. No dia que a Franga nédo
chegou de carro pra me buscar pra a gente sair, ai eu falei: mée, vou ali. E ela: espera a Franca,
sabe? Ai eu percebi que ela era muito interesseira. ”

Eu nunca gostei desse tipo de coisa, mas eu ainda durei trés anos com ela ainda. A
Franca fazia festa de aniversario pra mim, ndo faltava nada. Eééé...ela gostava, ai quando eu
aparecia com uma menininha véia, que ela ficava la na esquina me chamando e minha mae ai
dava paus. 'Quem é essas raparigas véia ai!?" Carla era contra isso. Falava: ‘mée, vocé ndo pode
forcar a Filipa a ficar com ninguém ndo, ela era a favor de mim, ela ndo gostava e ela nunca se
deu bem com a Franga. A Franca até hoje bota a culpa nela, diz que eu vim embora por causa

dela, da Carla, elas néo se falam de jeito nenhum. Quando eu falei que vinha embora, a Carla
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foi a primeira a apoiar...Eu vim mais a Antonia, na época, né? Ela pertubava muito (Franca).
Era daquelas pertubada mesmo! Ai a gente resolveu vir embora. ”

“Ela tomava veneno, ela ja me botou no carro dela, fechou as portas comigo dentro,
querendo no abismo me jogar. Eu jurava, implorava, chorava feito uma crianca pra ela ndo me
matar, tudo por causa da Antonia. Ela € louca! Quando penso que ndo, ela tava no hospital,
tinha inventado que tinha tomado veneno, quando eu dizia que néo ia mais ficar com ela. Ela
era uns vinte anos mais velha, mas era uma pessoa que adivinhava meus pensamentos, mas
aquilo dali ndo me conquistava...”

“Eu gostei dela! Tanto que a gente viveu trés anos...morar junto ndo, namorava. Ela me
ajudou muito quando eu fui morar sozinha! Mas era aquela mulher resguardada também, muito
reservada, nunca dormia comigo na minha casa...saia de madrugada, pegava o carro e ia
embora. Mas era assim...naquele tempo era assim. Traia ela demais! Era bioguimica e era
entendida*’, assim... escondia 0 maximo! A primeira mulher dela fui eu também. Ela fazia festa
de aniversario pra mim assim...e eu chegava com outra e sentava na mesa assim...e minha mae
levantava e falava: ‘Filipa, porque tu faz um negocio desse? * ”

O que mais te irritava? “Era isso, inseguranga demais! Detesto inseguranca, sei la! E
mentir...detesto mentira, as mentiras ndo vao a lugar nenhum, pessoas que mentem ficam ali 6,
paradas... pode ser louca, mas ndo pode mentir ndo.” (...) “Inventava que tava no hospital, que
tinha tomado veneno, tava passando mal. la pra uns infernos, ndo sei de onde e fazia eu pegar
taxi pra ir 14, porque ela tinha desmaiado, fui pegando foi raiva. E eu ia, vai que era verdade."

"Eu na rodoviaria e ela chorando, minhas coisas tudo arrumada e ela: ‘chama a Filipa
pela tltima vez’ e minha irmd dizendo: ‘ndo vai ndo Filipa, que sendo tu vai dar esperanca.' Eu
entrei no Onibus e ela ficou assim olhando, ela era o tipo de pessoa, que ela me dava o perfume
eu so podia usar o perfume quando fosse sair com ela. Se ela chegasse la e eu ndo tivesse com
o cheiro do perfume que ela me deu, ave maria, era uma briga. Nao é pra sair por ai ndo!
Entendeu, como é sufocante? é horrivel, horrivel” - Ela era violenta? “ Nao, violéncia s6 com
palavra mesmo...(Constrangida). Ela era muito nervosa e ela ficava tremendo, muito nervosa,
era uma convivéncia forgada.” (...) “Mas € isso mesmo, os namoros vao amadurecendo com o
tempo”

“E...mas ela é minha idala ( Carla—a irma mais velha), mas €...chamo ela de poderosa

porque ela maltratou muito...ela ajudou, mas ao mesmo tempo ela maltratou muito, como eu te

47 Entendida é uma categoria em que ela se posiciona. Filipa diz que ndo se vé como masculino, mas é uma
“entendida masculina” que implica ser ativa dentro da relagdo enquanto que a “entendida feminina” ¢ a passiva.
Essas trés categorias sdo compartilhadas pela maioria das interlocutoras.
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falei, ela batia muito no meu irmé&o e na época como eu te falei, meu pai bebia muito e ela ia
pra cima dele sem do...falo poderosa, mas gosto muito dela, é minha paixao, entendeu, mas
chamo ela de poderosa, porque ela sempre quis ser mais...e as vezes eu mais a Patricia era as
mais abestadinha, a gente até chegava a falar assim: um dia nois vai ser igual a Carla, nois
falava, porque ela sempre foi batalhadora! Existia treta entra a gente? Existia...ela mandava:
'passa, vamo pro banheiro, vou te banhar agora!' Eu e Patricia, nois ja tinha treze anos. Pegava
umas buchas grossas, duras e gritava: ‘'umbora, bando de sujeiral’ Olha! ela sempre foi assim.
E nois obedecia. Ela ja tinha aquele estilo ascula(aspera).” (...) “Controlava tanto que a gente
chegava a ter raiva, porque ja era abuso de poder, como se diz”

“Minha méie ndo ia aceitar so ela e nois ndo! E....é isso, por isso que eu falo: 'ela é a
poderosa.’ Isso € mal, porque até hoje a mamae vive sobre (sob) ela. Porque se ela falar: 'mamée
ndo come isso!" A mamée ndo come. A minha mée € controlada por ela! Entdo € isso que eu to
te falando! Nés ndo tinha o total respeito que a mamde tinha por ela. Ndis era uma qualquer.
Nois que se virasse. Ela ficava até duas, trés horas da manha ficando com menina, ela ficava
uma hora da manhd com a namorada dela, s6 conversando, nada de beijo e de abraco ndo! A
méamae chegava e falava: ‘tem vergonha ndo Carla, até uma hora dessa e essa mulher ainda ai
em casal!?’..."Ah mamae! cala a boca! Oxi, va dormir!" Ai voltava, ficava de conversinha, tal,
tal,tal...s6 via ela fechar...ia levar a menina em casa, meia hora ela voltava, ai mamée falava
alguma coisa e ela...botava pra calar a boca! Era assim, mas € uma pessoa maravilhosa...tirando

iSSsO.

Relacionamentos

“Porque vocé€ nao faz uma pesquisa sobre porque as mulheres hetero gosta tanto de ficar
com a gente entendida? Parece que é uma curiosidade, assim, nao sei, mas eu queria saber...”.
Esta foi a primeira observacdo que Filipa me fez ao ouvir sobre o trabalho. Foram cinco
encontros, aos quais na maioria deles falamos sobre relacionamentos.

“Meus relacionamentos sdo Sérios, tenho ma sorte...namorou hoje, amanhad ja ta
morando (risos). Eu sempre tive essa facilidade, sempre...€ incrivel! A minha primeira mulher
mesmo, eu tinha 14, 15 anos, vizinha, era uma mulher casada e ela achava que era uma
doenca...e falava: 'eu vou levar vocé pro hospital!'... e eu falava: 'mas n&o é! E daqui de dentro

mesmo... meu primeiro relacionamento...e ela falava: 'amanhd vocé vai se arrumar e eu vou
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levar vocé pro hospital'...eu sei que a gente se envolveu...durou cinco anos, mesmo escondido
do marido dela, depois eu vivi com outras quatro e ai vim embora com a Antbnia. Ela era
divorciada, morava em Parnaiba, a gente saiu de 14 em 2000 e durou até 2007, sete anos, meus
relacionamentos sdo de trés, cinco anos e atualmente estou com essa de 1 ano e meio e ja ta no
final! Oh, mulher ciumenta!. Engragado que hoje elas vivem com outras mulheres, ndo
quiseram voltar pra marido ou ex-namorado, a maioria delas sdo minhas amigas, tem outras que
ndo querem nem me ver! E porque eu sou boa demais, s6 pode! S6 pode porque....”

“Nao sei, mas acho que o problema dos meu relacionamento € que a maioria que eu me
envolvi, ndo me arrependo, cada qual foi melhor que o outro, o problema é que a gente ndo
pensava em construir, s6 destruir! Farras, viagens, se pegasse um dinheiro hoje...bora farrear,
bora viajar e hoje, vocé procura se manter, ter alguma coisa.... Mas hoje eu penso diferente, ndo
penso mais em farra. Comecga uma certa etapa da vida da gente que vocé ja comeca a melhorar,
mas eu nado estou reclamando que elas ndo fizeram eu construir minha vida, ndo! A gente junto,
era s6 vida facil! a gente ndo chegou a construir muita coisa...mas néo culpo elas nédo."

Ao questionar como ela se sente relacionando com uma mulher, como vé€ isso? “AsS
mulheres sdo mais dedicadas uma com a outra, S40 mais parceiras, ao invés de um homem e
uma mulher. E uma coisa bem combinada...” (...) “Mas ja tive mulher agressiva, essa que a
gente veio pra c4, eu quase fui morta...porque ela tentou me matar, entdo foi um relacionamento
meio dificil, ela vendeu tudo que eu tinha!...até hoje eu tenho cicatriz...ai eu falei: ‘a partir de
hoje vocé ndo mora mais comigo, a partir do momento que vocé partiu pra agresséo, ja era!’...o
que ela fez: eu doidona, festiva(tinha bebido), disse:‘vou te matar é agora, ja tou triloca
mesmo...beleza, ela comeu e vazou, foi l1a em casa, eu tava dando a festa, festinha particular.
Ai ela pegou uma televisdo minha, vendeu rapiddo, vazou e foi embora. Ao invés dela ir embora
pra casa da mae dela em Parnaiba, foi é pra casa da minha mae, ai minha irma liga: 'Filipa, a
Antbnia estd aqui!" Ai eu disse: como é que é?! 'Antonia ta aqui, o que foi que houve?' Ai falei:
pd, essa mulher quase me mata aqui, Vvéi, se ndo fosse a vizinhanca aqui, um pessoal aqui da
festinha, sai daqui toda rasgada. A minha irmd ficou louca, s6 simplesmente conversou com ela
e mandou ela embora, pronto. Mas ela insistiu e sofreu pra vir embora, era o tempo inteiro, 24h,
ligacdo no meu celular. Eu falei: 'ndo volto e nédo voltei, ndo tenho raiva dela, nem nada, mas
assim, acho que quando chega nesse ponto ndo tem como ir adiante e eu sou muito dada, ndo
tem como...ai € 0 lado que a pessoa ndo entende, leva logo pra outros lado. Ah néo, caio fora!
tiro de letra! Ndo vou dizer pra vocé que sou durona, que ndo sofri nada, ou que eu sou a

tal...sofri. Foi um relacionamento de quase sete anos, vocé sofre né?! Mas ndo voltei ndo. Ela



132

foi la depois pra pegar umas coisas que ela tinha, eu paguei foi um caminh&o pra tirar as coisas
dela."

“Eu gosto de me relacionar com mulheres hetero, ah... vocé chegar e conquistar a pessoa
de primeira que nunca ficou com...entendeu? Me sinto uma pessoa diferente, ndo é como ficar
com uma mulher experiente, que ja ficou com um monte de mulher. Eu tenho muita facilidade
com mulheres mesmo, normal, mulher casada. Ja fiquei com muita mulher casada” (...)”vocé
vai pensar que eu sou vulgar”. "O mais dificil foi me envolver com mulheres casadas...o
encontro... eu me sentia...era muito complicado, as vezes ter vontade de ver - que era toda hora
- e ndo poder. Um cara chegar na tua casa, assim... e tentar te matar e minha mée entrar no meio
assim, puxar uma pistola pra minha mée e eu s6 falava: ‘ndo mexe com a minha mae ndo que
eu nunca mais procuro tua mulher, mas ela que me procura, cara!’ Eu dezenove...vinte e dois
anos."

Diante das reclamages dela do ciume das parceiras e das necessidades de cuidado que
elas demandavam, pergunto como ela se sente tendo varios relacionamentos com essa
caracteristica? “E uma sina da minha vida, sei 14, acho que a vida é assim mesmo, partir pra
outro do mesmo jeito ou pior." (...) "Até que eu gosto num certo ponto, mas é sufocante, vocé
esta num lugar em que sempre esta tensa. E bom vocé ficar a vontade, presta ndo...mas convivia,
as vezes deixava de viver pra viver a vida dela, com medo dela fazer besteira...hoje ndo penso
mais muito assim ndo, tem a Antdnia foi assim, a Magda foi assim, a Sol € um pouco assim,
mas eu dou uma freada nela..". (...) "Ela também € sozinha, ela ndo tem ninguém aqui, nao tem
pai, ndo tem made, s tem madrasta na Bahia e que também ndo valoriza ela um pouco,
praticamente ela s6 tem a mim e eu em volta, em volta também so6 tenho ela. Eu s6 tenho uma
irmd no Gama, outra em Goiénia e o resto € tudo no Piaui. Entdo aqui...€ ela por mim e eu por
ela, entdo, acho que é por isso que eu me apego muito as minhas mulheres, as minhas ex-
mulheres, porque eu s6 tenho elas! Eu tenho que contar com elas e elas comigo, ta entendendo?"

“Fora isso, sou sacana? Sou! Brigo com cachaga? Brigo! Mas ¢las tem a mim e eu tenho
a elas! Quando me acidentei de moto aqui eu tava com a Nadia, n6s tava em pé de guerra... pelo
mesmo motivo (ciume, bebida...), mas quando eu me acidentei, quem estava do meu lado? Ela!
Até hoje eu sou grata a ela...ela me banhando, me lavando, me levando pro hospital, toda
imobilizada, entdo por mais que seja um relacionamento desgastado, tem esse lado e eu vou
muito pra esse lado...Mas eu aprontei com ela! ” Filipa lembra de quando foi pra um cabaré em
Aguas Lindas (cidade do estado do Goiés, entorno) e a mulher ligou. Ela disse que havia tido
um acidente e que estava tomando soro. “Minha mulher ficou doida e perguntava: onde vocé ta

que eu vou ai? E eu so disse: ‘eu to bem, ndo precisa se preocupar nao e ela foi pra varios
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hospitais, ai cheguei as cinco da manhd, escondi a moto na casa de um amigo e comprei um
curativo de tirar sangue pra dizer que foi do soro. E ela dizendo: ‘ndo, ndo compensa’. Nao fago

mais isso nao, hoje em dia t6 de boa.”

Casamento: Minha sina, meu desejo

Minha amiga convidou pra um churrasco na casa dela era uma segunda-feira eu tava
recém separada, carente e minha amiga, Zil, que eu considero muito, uma baixinha, pretinha
assim, mas gente boa (Filipa também ¢ baixinha e negra), me chamou so pra curtir um pouco.
Cheguei 14, entrei no portdo azulzinho assim e elas tavam |4 bebendo cerveja, ai eu disse: 'vou
chamar a Carolzinha aqui do ‘Setor O’ pra ela vim aqui que hoje eu quero ¢ beijar na boca! E
a Zil falou: ‘ndo...chama ninguém ndo, vamo ficar aqui de boa’ e apontou para a Sol que estava
do outro lado™ (Sol é negra retinta, mais escura que Filipa e com todas as caracteristicas
negrdides bem demarcadas) (...) “Olhei pra ela assim, ndo gostei muito dela ndo! Mas depois
de umas 88... ( um tipo de cachaca que Filipa bebia) (risos). Perguntei porque ela ndo tinha
gostado, ela continuou falando e desconversou, posteriormente voltei a perguntar e ela disse:

299

‘achei ela feia. Nega feia do diabo! Mas agora, olha ai, tamo junto até hoje.”” (Fala como se
estivesse fazendo graga). ... “Ai fui pegar uma cerveja e o isopor num lugar estreitinho, ela tava
I4 lavando uma louca, esfreguei nela, assim, e a Zil: ‘e ai, tem coragem? E eu, ma rap4, do jeito
que eu td aqui...depois de umas 88...pego até....e ela: ‘oh, a bixinha ¢ gente boa” e assim
ficamo.”

“A Sol tem 25 anos, eu sou mais madura que ela, entdo eu gosto de conversar muito
com ela. Ela fala: 'ai que saudade do meu filho!" E eu: 'porque vocé ndo vai la. Vocé vai
amanha...'quando foi terga-feira, ela foi"(...) "Final de semana as vezes ele vem e fica comigo,
as vezes ela vai...e € assim...tem que apoiar, né? Independente de qualquer coisa” (...) “Quando
fui me envolver com a Sol, vou ser bem sucinta, ndo vou falar que amo, mas eu gosto muito,
porgue a convivéncia vai ensinando, ndo € isso? Ja sao mais de um ano. Mas na verdade o que
me levou a viver com a Sol foi a necessidade. Eu estava desestruturada, recém separada, aluguel
atrasado, o que acontece? Influéncia das amigas: 'pega ai! Pé bixo, ganha bem!" e eu: 'ndo pd,
ndo quero viver com ninguém.' Mas assim, ela também morando sozinha em Santa Maria...sO
pensava em beber, farras! Ai quando foi nesse dia, churrasco na Ceilandia, ficamo nesse dia.

Quarta-feira ela me liga: 'posso ir na sua casa?' Falei: ‘pode!" No domingo, ela saiu da feira foi
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de novo |4 pra casa. E eu tava sozinha, dormia a noite toda, saia...ndo tinha nocéo, tava
alenticista (acho que ela quis dizer que estava alienada da propria vida), tava desempregada.
Juntando uma coisa com a outra e um dia ela disse: 'quero que vocé vai la na minha casa e eu:
'beleza’ e fui. Se eu estava desestruturada, ela estava pior. Pensei: 'eu td é no céu!" Acredita? Ai
eu falei: 'eu vou € cuidar dessa coitada!' Ela sozinha, as coisas meio cadente, tudo bem que eu
também ndo tenho nada, mas...ela sozinha ali, eu fiquei meio assim, sem nada, beleza, comprei
umas cerveja...fomos pro bar...e eu: 'meu Deus!"...0 colch&o ali no chéo, sabe? Televisao la tem
que ligar no palito..., ndo falando disso, mas no modo de falar...essa menina trabalha, rala pra
caralho e vive numa situacdo dessa?! Fiquei la a noite toda e depois fui embora e ela foi embora
comigo e assim comegou...eu mais ajudando ela.

Voltando as impressoes de Filipa: “entdo, eu sou uma pessoa que tiro da minha boca,
sou muito emocional (emotiva).” Fala do cuidado que dispensa aos animais, criangas e idosos.
"Acho que ponho costume na mulher. Chego todo dia 17:30 em casa pra néo ter confusao!
Chegar em casa, eu ja estar em casa, se tem alguma coisa pra fazer, ja fago, esquentar comida
e guando ela chega, ja ta tudo controlado. A pior coisa é chegar e ta tudo...porque eu chego
antes que ela...é coisa no sofa, roupa em cima da cama...entdo, assim, ja virou rotina. Se ela
chegar e ndo me ver...ai ja comeca a querer brigar, bate boca, querer vir pra cima e ai eu prefiro
ficar caladinha, pra evitar briga™ (...) "Naquele dia que a gente conversou e eu cheguei um pouco
mais tarde, ela comegou a encher o saco, passou a semana inteira me enchendo o saco: ‘vai vim
hoje? Vai vim mais cedo hoje? * Ai eu disse: 'oh Vvéi, se vocé comegar com essa onda ai, pior
pra vocé!' e ela: “ah, ta, pelo menos liga’. Tivemos uma briga feia segunda-feira, ai fui direto
no Novaes e fui beber uma, ela foi atrds: ‘ndo vai dormir ndo? Amanhd vocé tem que
trabalhar!’Eu falei: ‘eu sei da minha responsabilidade’. Ela me sufoca véi! Mas acho que é
porque eu ando certinha, 17:30 t6 em casa todo dia. Ai ela fala assim pra mim: ‘vou me emboral
T& me humilhando. Vai ver viu...esse més eu vou pagar o aluguel sozinha.” Ai eu digo: 'ndo
fia...eu t6 aqui pra isso. ‘N&o, mas eu faco questdo de pagar’”.

“Eu gosto de pagar minhas coisas, ndo deixo ela pagar muitas coisas, ndo gosto! Eu que
pago meu aluguel, minha dgua, minha luz. Ela ajuda o filho dela. Paga 300 reais pro menino e
ganha 800, o que vai sobrar pra ela? Ai ela fala: ‘vocé paga o aluguel sozinha, porque vocé quer
me humilhar...’Eu falei: ‘ndo to te humilhando néo cara...pelo contrario, vocé presta atencao!
Vocé tem seu filho, tem um monte de responsabilidade pra vocé pagar, tem perfume, tem
isso...tem aquilo...Ai quando foi segunda-feira, ela me ligou: ‘o lvan teve aqui e eu dei 0
dinheiro do aluguel pra ele’. 'Quem disse pra vocé dar o dinheiro do aluguel pra ele? Eu disse

pra vocé fazer isso? Eu ndo disse!' ‘E, mais eu ja dei’. Como se dissesse: ah, sei la...ai ela ja
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vem: ‘se fulano vir aqui eu saio pela aquela porta! ’ Pois sai porque quando me conheceu eu ja
conhecia fulano! ‘Entéo prefere fulana que eu?’ N&o...ahahahahah pensa que porque paga o
aluguel tem o direito de mandar?...mas ndo tem mesmo. J& me conheceu ali... eu ndo deixo
amizade por mulher ndo! (pouco tempo depois que conheci a Filipa, soube que ela estava
interessada na mulher de sua amiga e antes de encerrar o trabalho ela e a amiga j& ndo se falavam
mais, por esse motivo). Eu procuro no maximo pagar, pra ela ndo me cobrar muito, ta
entendendo? e depois ndo jogar na minha cara. Ai ela reclama, reclama, reclama e depois fica
de boa. O problema é ser certinha demais, ser responsavel, as pessoas abusam e ficam tentando
controlar tudo inclusive os horarios.

Diz: “eu t6 com um problema sério e vocé vai me ajudar (fala baixinho como se fosse
um segredo)...ndo, vocé vai me ajudar...”’digo: fala ai. “A gente bebe, ndo bebe? Eu bebo, vocé
bebe, Andreza bebe (pessoa que me colocou em contato com ela), todo mundo bebe, mas a Sol,
ela t& bebendo demais. Todo dia a mulher bebe, ndo aguento mais! Nao sei véi, mas eu t6 com
medo dela, ela tem problema de anemia e tem hora que ela desmaia! ” Pergunto se é um
problema constante? Ela: “ndo...mas as vezes, tipo assim, agora ela ta em casa, vai |4 compra a
cervejinha dela e bebe, mas eu t6 com medo dela virar alco6latra! Eu tenho que ser em primeiro
lugar e ela em segundo (na ingestdo de alcool). ” Falo: deve estar curtindo as férias. Quando
chegar hoje em casa, ela ja esta alta? “N&o...t4 nd0.”Esta esperando vocé? “E...ta num pé e
noutro...ja foi no seu Z¢, ja foi lIa no Novais (com ar de satisfacdo) e perguntando: ‘porque tu

ndo me ligou?’ .

Sobre interditos e autodefini¢cio

“Oh... minha mulher ndo me penetra n4o, é sério! Porque eu nunca convivi com homem,
nunca fui penetrada...sexo oral beleza, lingua e tudo, sou viciada em sexo oral e tudo, mas em
termos de dedo nunca. Eu nela sim, normal, mas ela nunca, é doido(...) eu ndo deixo porqueee
nunca me relacionei, nunca tive, entendeu? Um relacionamento bem profundo, entdo me
machuca(...) ah, acho que tem que ser bem devagarzinho porque quando é virgem, virgem
machuca....ah...eu vou mesmo deixar nego ficar me socando e eu me sinto satisfeita assim, tem
lingua e é assim...gracas a Deus...penetrar nao” (...) "Ja tentaram e eu tirei....quarentona! Ta
louco!...como diz: 'vale tudo’, mas sei la, acho esquisito. Me perguntaram se ja usei pénis de

plastico e falei: 'como € a historia ai?" Porque é assim: se voceé ta veéi, tem que aceitar as manhas
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correta, porque se vocé quer um pénis de pléstico, procura um homem. Se eu uso um pénis de
plastico, ndo sou eu. ”

“Nao me considero macho, macho, s6 me considero uma lésbica assumida que gosta do
que gosta, entdo se eu gosto daquilo vou fazer aquilo. Se eu gosto de mulher, eu tenho que
satisfazer com os meus métodos, ndo porque ela quer eu vou pegar uma calcinha com pénis e
vou enfiar nela. Nao! Procure um homem entdo. Tem uma lingua enorme num sexshop, vou
comprar. Tenho uma amiga que sO penetra a mulher dela com um pénis. Uma pessoa dessa ndo
gosta de mulher, eu penso. Sempre fui convicta do que eu era e do jeito que tinha que fazer

amor. ”

Histérias de violéncia

Pergunto se ela ndo cansa de briga e ela diz que ja conviveu muito com isso e que €
normal, mas s6 ndo pode acostumar e diz que geralmente briga quando bebe ou quando esta
alterada e “é quando elas vai fazer cobranca ou fala de mal jeito”. Pergunto se ela se sente
ofendida e ela diz que ndo, o problema é que ela ndo fala direito, tem jeito pra falar, ndo é
baguncado assim ndo. ”

“Ah! As vez a gente vai indo, vai indo e comeco a abrir o olho pra aquela pessoa, ver
que ela ndo se preocupa, ndo tem amor préprio, € muito insegura, sabe? Quando eu comeco a
ver como € que estdo as coisa, o relacionamento que ndo tem futuro ai comego a querer ir
embora, mas depois que tudo passa ai 0 amor fala mais alto...eu deixo pra l4 e fico. ”

Aproximando-se o final da pesquisa, Filipa sumiu. Passei duas semanas tentando falar
com ela sem sucesso. Apos essas duas semanas, ela me ligou e marcamos um encontro. Filipa
comeca a me contar, entdo, de sua peregrinacdo pela cidade, de casa em casa de amiga/o. Ela
havia brigado com a mulher e ao agredi-la, Filipa foi denunciada. A peregrinacdo era uma
tentativa de fuga da dentincia: “nessa semana fui dormir no restaurante onde eu trabalho (numa
sexta-feira) 7, fala como se fosse uma aventura. Dormiu em vérios lugares diferentes,
insalubres, arriscados... Conta que foi de uma briga e que “quase fui presa na Lei Maria da
Penha! ” (fala com certo ar de orgulho). Conta que a Sol jogou coisas nela. Me mostra o
machucado e pergunto o que foi que ela jogou na outra e ela diz: "nada...sé disse que ela ndo ia
quebrar minhas coisas ndo e que se ela tava querendo briga, entdo ela ia ter”. T4 cheia da

cicatriz? Pergunto. “T9...vou no IML ver se tem um difunto pra eu trocar um brago 14" (ela ri).
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Eu ndo soube como terminou a histéria do processo e da dendncia da esposa por agressao, apos
esse dia, apenas acompanhei Filipa em um almoco na casa da sua irma e |4 elas conversaram
sobre isso inicialmente com uma linguagem cheia de cddigos, depois foram se soltando um
pouco mais. A irma parecia muito preocupada com ela. Preocupava-se devido a histéria da
agressao, mas também com o cotidiano de Filipa, a constante embriaguez e as situacbes muitas
vezes arriscada na qual se colocava. Filipa demonstrava ao mesmo tempo em sua fala, ar de
naturalidade a respeito dos desdobramentos de situacdes como essa, orgulho pelos feitos e pelas
aventuras. A irma com frequéncia falava como se ela fosse uma crianca levada que nao se
corrigisse, mas que “da menos trabalho que Patricia. Menina, Patricia voltou a se envolver com
droga, mamée e Carla tdo doida! Acho que ndo tem jeito ndo. Fica nos cabaré dia ¢ noite...” e
Filipa: “eita, Patricia, muleca doida! . A conversa sobre a denuncia contra Filipa levou a irm4,
ela e uma amiga a conversarem sobre a necessidade de Filipa dar fim ao relacionamento. A
conversa era em torno de “ndo, ndo da...tem que arrumar alguém melhor”. Esse arrumar alguém
melhor comega com a agresséo e a denuncia e termina no: (...) ndo, bicha feia! Para com isso
Filipa, s6 arruma essas coisa! ” E Filipa: “oh, deixa a bichinha, fala assim mais ela é boazinha”

a irma: “boazinha e te tacou uma Maria da penha?!”.

Rivalidades: marcando posic¢éo

Andreza foi uma das minhas interlocutoras e amiga de Filipa. As duas pareciam manter
uma rivalidade velada. Em todos os meus encontros com Filipa, Andreza é mencionada. Filipa
fala por diversas vezes da importancia de marcar posicdo numa relacdo e repete isso quando
esta também contando algo sobre a amiga. Andreza tinha um casal de amigos Suelen e Ricardo.
Elas/es saiam juntas/os, as/os trés e outras/os amigas/os, e depois de um tempo passaram a
trabalhar juntas/os em um bar. Filipa em quase todos 0s nossos encontros mencionava suas
saidas para beber com o marido de Suelen como seu brother e falava isso para todas/os que
encontrava. Quando eram nos momentos de conversa com Andreza, ela mencionava 0s
comentarios, sua indignacéo, as insinuacdes por sua proximidade com Suelen etc. A Andreza
também como Filipa, se define como “entendida masculina”. Os comentarios de Filipa eram
sempre das inimeras agressdes que Andreza havia sofrido, da dificuldade dela em se impor e
dos varios recursos de que Andreza se utilizava para mascarar situagdes em que se encontrava

em posicoes de fragilidade. Filipa me conta isso fazendo gestos e com um tom de voz de
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reprovacao, comentando o quanto Andreza néo reage, se submete, ndo consegue sair de relagdes
violentas e que se fosse ela (Filipa), nunca deixaria isso acontecer. Por diversas vezes, Filipa é
contundente em afirmar que é necessario:*...se impor desde o inicio (...)o importante é marcar
posicdo, mas acho que todo relacionamento, vocé tem que ter posicéo, se vocé ndo tiver uma
posicdo certa, fica dificil, mas eu té falando alguma coisa de errado? ...vocés mulheres...nds
somos mulheres, assim...eu sou mulher, l6gico que eu sou mulher, mas eu sou uma mulher
beeeeeeeeeeeeem ativa e vocé € passiva” (se dirigindo a mim. Pergunto: eu? e sorrio) e ela
interrompe: "é, € l6gico que é, vocé é bem feminina, nem vem. Ai eu te pergunto, to fazendo
alguma coisa de errado? N&o t6! E que nem o homem, o homem t4 bebendo no buteco, com os
cabra l& de boa, curtindo...Ta com rapariga? Ta ndo. Ta com quem? (imita vozes de reclamacfes
femininas) ndo é diferente a vida da gente. A minha pelo menos € um inferno, ndo é diferente!
...hum...vou beber, vou beber, vou beber e vou ouvir, mas relevo! Amanha é outro dia, amanha
vai ser uma rainha, uma princesa...vou sair com ela, almogar com ela em restaurante, vou deixar
ela fazer o que ela quiser, nesse dia ela pode. Mas assim, eu vou ter que ouvir porque se eu
brigar é pior, vocé vive no mesmo teto...ou uma sede ou a outra sede....ah, sei la...eu ja fui muito
louca, agora ndo."

Pergunto se ¢ muito comum momentos de violéncia na vida dela? “N&o, quem ama né&o
maltrata ndo...jamais, ta louca! Bater na mulher que gosta dela.” Mas nunca chegou ao extremo
nao? “Chega sim... eu ja briguei eu mais a Sol e eu dei um murro tdo grande nela que ela caiu
no banheiro e quebrou uma costela assim. Ja tem um ano...eu ndo xingo, fico de boa, mas tem
uma hora que da uma pomba gira na gente. Teve um dia que eu ndo sei o que foi, mas a gente
tava bebendo |4 e ela:‘Filipa, ndo sei o que!” Acho que ela queria desligar o som e eu falei;
'Vocé vai desligar o som porque?..." ‘Ah...porque ja é tarde’. "Vou curtir, véi! S6 tenho hoje pra
curtir, vou curtir' e ela: ‘eu vou desligar! > Eu dei um doiddo nela, assim que ela caiu no
banheiro, ai bateu no vaso, desmaiou, e ficou cheia de sangue, ai chamei a Conceicao (vizinha)
e ela me ajudou a colocar a Sol no sofa, ndo me perd6o nunca, até hoje ela fica: ‘ah..td doendo
aqui, 6 ta inchando’ e eu fico: 'ndo, vai melhorar...'sei que eu t6 errada. Existe Maria da Penha
pra nds também!"

Pergunto qual geralmente é o motivo das brigas? "Ciumes, bebidas, horarios, como eu
falei: 'agora vou fazer meu horario, vocé faz o seu, independentemente, é assim'...e as vezes a
bebida atrapalha muito, ndo que eu nao beba, mas elas bebem mais do que eu, todas elas” (...)
"Entdo eu vou ficar meio insuportavel, porque vai ter um dia que eu ndo vou querer beber e elas
bebem” (...) "A Sol mesmo fica: ‘ah, vocé quer me humilhar, vou embora da tua casa...toda

hora, ela irrita vocé...N&o, vou me embora da estrutural, ja morei debaixo da ponte, porque eu
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ndo moraria agora!" Ai ndo deixa vocé dormir e fica 14, mas tem hora que vocé ndo aguenta, ai
eu tenho que falar merda mesmo....ai no outro dia fica dando uma de coitada: 'te amo', quer
beijar a gente, ai eu ndo aceito, entendeu.” (...) "Vai embora nada mogo! Se ao menos fosse,
mas nao vai" (...) "ndo tem pra onde ir" (...) "Trabalha, aluga uma casa e vai viver, mas é
desestruturada, no te falei.” (...) "E muito drama e mentira. Ela mente demais, pra beber, ela
mente, ela bebe escondida no trabalho. E as meninas fala: ‘ah, o dinheiro dela vai ficar todinho
esse més aqui’...ai perguntei: 'o que tanto tu comprou aqui?' ‘Ah uma calca, isso aqui...” eu
falei: ‘cara vocé tem suas contas pra organizar, tem suas contas pra pagar' e ai...ela pagou 300
reais s de bebida, uma amiga me contou. Pra que isso! Ela chega com a bebida em casa e diz:
'6 amor, 0 que eu ganhei'...mentindo com medo de eu brigar. Diz que a Zil deu...mentira! N&o,
tem que ser mais controlada! ” (indignada)

“Eu ndo sou muito de sair, eu saio com ela ou saio com amigas, turma, mas traicao néo.
Mas pra elas € traicdo, ai elas ndo sabem conversar ndo, ja vem pra cima, quer quebrar as coisas,
celular, fica s6 os bagaco! Eu falo: 'ndo, ndo precisa disso ndo!" Ai de manha vai trabalhar, da
uma de donzenla...beijinho pra c4, beijinho pra la. Vai, vai. Hoje, me acordou trés horas da
manha...ndo aguento dormir em cama, ndo suporto cama, durmo em sofé, junto os dois sofas e
durmo. Ai me acordou e eu falei: 'pd é trés da manhd, amanhd, eu vou trabalhar, preciso
dormir'...'Ndo, s6 responde uma coisa, vocé ainda me ama?' Oh, da licenca, ou é inseguranca
dela ou ndo sei o0 que é. E eu: 'vamo conversar amanha?' Mas charopa porque tava tomando
umas, porque ela toma todo dia.”

“Ela chega, ja vem com cad. Fala: ‘vamo tomar s6 uma?’ E eu: 'eu ndo quero, se vocé
quiser pode ir fique a vontade'. 'Ah, entdo deixa quieto. Mas pra satisfazer ela, eu vou la
embaixo, eu sei que ela vai beber mais, ai eu compro umas quatro, seis cervejas...ai pergunta:
‘vocé ndo vai querer nenhuma ndo? Eu preparo pra vocé’. E eu: 's6 uma." Ai prepara uma pra
mim, ai comeca. Depois da quarta vem me encher o saco. Mas eu fico com do, porque ela ta
com vontade, entendeu? A pior coisa do mundo é vocé t& com vontade de uma coisa e ndo

poder para segurar alguma coisa. Eu ndo, eu deixo a vontade, mas depois vem pra cima de mim!

2

Reflexdes sobre suas vivéncias nos relacionamentos
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"Nunca consegui sair disso. Veio a Antbnia, ...e tudo quer curtir, curtir, curtir. A
Antbnia, no domingo ndo falei que ela tava muito doida, sorrindo parecendo que tinha uma
pomba gira dentro dela...mas é assim, desestruturada véia. Acho que elas pensa tipo assim:
‘encontro um sapatdo que tem casa, tudo montadinho, tudo bonitinho, vou me encaixar é aqui.'
Né&o tem estrutura e fica querendo desestruturar todo mundo e eu vou ficando, vou ficando, vou
percebendo, vou percebendo, ai quando chego ao extremo de falar alguma coisa pro bem
delas...Néo, é porque ta humilhando, porque quer humilhar, entdo fico sem poder falar” (...)
“Entdo, é meio que assim, nem me estruturo, nem elas, mas sempre foi assim...saindo de uma
e entrando em outra, mas parei. A gente cansa, batendo na mesma tecla, na mesma tecla, na
mesma tecla” (...) “Mas coracdo véi quando manda, sei la...enquanto ele ndo quebra, ndo
sossega, ndo ta nem ai, todo quebrado e ta ali atras. ”

“Eu fiquei trés meses sozinha...foi bom e foi ruim, ai me envolvi com a Sol e ela
precisando, ai disse: 'entdo vem morar aqui pd! E mais perto do seu servico', ai ela veio, foi
ficando e nessa, né? T4 até hoje. Mas pra mim trés meses sozinha foi bom, ndo ter ninguém em
casa te pertubando, mas por outro lado é ruim, né? Ficar sozinha, eu tenho medo de chuva,
corria pra casa da vizinha e ai eu disse: 'ndo..." Ai vocé acaba se envolvendo com as pessoas pra
néo ficar sozinha, mas trés meses foi uma boa experiéncia” (...) "Fiquei sozinha porque eu quis.
Passava nuns butequinhos, tomava uma pra poder ir dormir, pelo menos bébada, pra poder
passar logo o tempo, beijava na boca e vazava. Nao levava ninguém pra casa ndo, uma pessoa
s0, eu acho. Mas assim, eu bebia todo dia, pra passar logo o dia rapido. E quando tinha feriado
ou folga do servico? Nossa, era um tédio, ficava sentindo...depois do buteco, o tempo ndo
passava e ai ficava: 'ndo, tenho que me envolver novamente.' Ndo estou arrependida, porque
ndo me arrependo facil. ”

“J& falei...preciso criar vergonha na minha cara, ou eu boto um relacionamento sério,
Sério mesmo ou eu morro aqui sozinha, tenho um infarto ou um AVC e pronto. Mas por outro
lado, ndo t&6 nem ai ndo, a morte vem pra todo" (...) "néo...td nem ai...do fundo do meu coracéo,
de verdade. Minhas irmas ligam e dizem: Filipa, vocé ndo pode ser assim, vocé € muito
dura...entdo, por um lado, eu sofri dentro de casa, ndo violéncia, mas humilhag&o, por causa de
roupa, minha mée ndo deixava, quando eu decidi sair de casa, ela ndo queria aceitar, depois que
ela descobriu, até ela aceitar, sendo que tinha gente mais velha que ja era entendida. E meu
sonho era sair de casa e morar sozinha. Isso aconteceu! Entdo, pra mim, por eu ter convivido
com aquilo, nédo vai fazer falta ndo, Deus me perdoe...que ndo me falte nenhum, que eu amo
todos..." (...) "Falo Natal, aniversario dela e dia das maes, mas é uma coisa minha, nao é que eu

seja rancorosa, dura, sou tdo sentimental, mas € coisa minha.”
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“Minhas mulher ¢ que sdo minha familia...é...por isso que eu me apego. Elas que sdo
minha familia e a maioria também ndo tem ninguém. Ai eu uno o Util ao agradavel e me lasco
todinha. A Antbnia tem as filhas dela em Parnaiba, ela veio comigo, quando a gente separou
ndo tinha ninguém, ndo que eu deixei ela abandonada. Foi briga, ela foi embora por conta dela,
ja tava meio desgastado. A Magda por causa de bebida.”

“A Sandra foi a mais cabega” (...) “acabou porque eu também era uma pessoa que ndo
valorizava muito, entdo, ndo tava nem ai ndo e era muito assim” (...) “Quantas vezes ndo
chegava, ela tava la na janela chorando, uma hora, duas hora da manhd, esperando, eu nao tinha
nem condicdo de subir na escada, ela me acolhia, me buscava, eu era muito de frevo também,
muita loucura, mas...quem aguenta uma situacdo dessa? Nem eu (fala com uma voz triste). Eu
era muito pelas amizades, mulheres, ia muito atras de mulheres, por causa da amizade. Fui
parando, parando, ficando dentro de casa, nos barzinhos do lado” (...) “Ela também é cabeca
dura! Falei com ela um tanto de vezes. Ela tem s6 um filho de um cara e tem duas filhas do
outro cara e ela cismou de morar com esse cara por ter dado um filho homem pra ele. O cara
humilha, vai embora de casa, raparigueiro. Passa trés anos separado, trés anos € muita coisal
Seré que ainda existe sentimento? Ai o cara da trés ligacdo, joga uns cad e ta la morando com
ele. Isso é sentimento ndo! Ahhh, é por causa de meu filho! Néo, e onde fica o sentimento? E
cama?...Cama conta muito! VVocé t4 é louco! Vocé me leva pra uma cama, tem que mexer
demais, ndo td querendo ser melhor que ninguém ndo, mas pra mim ir pra uma cama, Véi...tem
gue mexer muito comigo. Ai trés anos, voltar pro mesmo cabra véi imundo! N&o, nada contra
a personalidade dele ndo, mas e ai...por causa de meu filho?! O que € isso, mo¢o? Vou trabalhar,
viver minha vida, mostrar que eu sou melhor, ndo é verdade? Concorda comigo? (...) ndo se
garante, né? s6 passando necessidade, S6 com um menino pequeno e a Luiza desse tamanho
(faz gestos mostrando o tamanho da menina), ndo mogo, deixa com alguém, vai fazer uma
faxina! Nao, da licenga! ”

E quando o relacionamento esta desgastado, como vocé diz, o que vocé faz? “Eu seguro,
seguro até...eu penso assim, muitos, eu pensei, hoje mesmo, t6 fazendo das tripa coragéo"(...)
"Procurar uma pessoa pra viver a velhice até a morte, vou tentar ter isso, mas se nao tiver, td
nem ai pro azar. Ndo vou ser que nem esse irmdao meu l4... dando dor de cabeca pra eles.
Viveram, viveram e agora, com cabelo branco dando trabalho! Vou nada, prefiro uma boa
morte, falo mesmo € pra ela (Carla, a irma mais velha), vou la pra passear, mas nao volto nao.

Meu problema todinho é que sou muito orgulhosa!” (...) "O cora¢do mesmo que é pesado.
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Projeto de doacdo é um projeto de sacrificio e...controle?

“Entdo, as vezes eu deixo de me ajudar pra ajudar minha proxima” - Se sente
injusticada? - "Isso! Falou tudo” - Porque faz isso? “Porque...protecdo, quero proteger... porque
ndo sei cuidar, eu sou assim...se eu vé um bem ali, eu vou...ta precisando de qué?” (...)“Pois &,
porque a gente, no meu caso, a gente ‘entendidas mulheres’, a gente se da demais (...) “A gente
se d& demaiss. Eu me fodo todinha pra ajudar mulher minha e ex-mulher minha, faco das tripas
coracdo.” (...) “Quando tem uma briga na rua, nos bares, eu tento evitar. Quer brigar, vamos
brigar dentro de casa, pd. Eu, se acontece alguma coisa em boteco, qualquer coisa, € raro, mas
a gente se da demais pra que isso ndo aconteca! No caso, ndis sapa” (...) “E quando uma sapa é
sua amiga, por mais que ela ndo esteja com vocé, por mais que ela ndo ta com vocé, mas ela ta
pra ali perguntando se vocé ta bem, se ndo t4, uma coisa de dentro, pelo menos no meu caso é
assim. E como se fosse uma vontade de cuidar, proteger, conduzir a situagio pra ver se sai tudo
certinho, sabe? ”

Vocé acha que existe uma diferenca entre as sapas e as hetero com relacdo a isso?
“Quando elas gostam, quando elas amam, sim...s80 como umas loucas, tipo assim: ninguém
entra nessa amazonia!” (risos) — E dos homens? “ Homens normais? Sim... MUUUUUUITO!”
(...) No6is somos mais amigas, ndo somos tdo egoistas quanto eles, apesar de que eu nunca me
envolvi com homens, ndo sei, mas existe pessoas que se envolve, tipo irmd, amigas minhas que
sempre fala e..até pela amizade, entdo, eu acho que o meio homem é bem mais egoista, entdo,
ele é o homem, ele é o homem. N6is mulheres ndo, ndis compartilha as coisas e eles ndo...o

lado deles é o deles, o seu é o seu”.

DA IMERSAO E CONVIVENCIA COM FILIPA: ALGUMAS CONSIDERACOES E
REFLEXOES

A cena que sintetiza simbolicamente a dor de Filipa € narrada por ela ao me contar da
intencdo da mée em expulsa-la de casa. Essa cena ndo somente anuncia a dindmica relacional
que constitui algumas de suas feridas, mas também, em sua descri¢do apresenta o impulso, 0
movimento de Filipa em prol da reflexdo e desconstrugdo de uma posicdo de submissao, que

elaavaliava como violenta e dolorosa para si. Na narrativa de Filipa, uma grande dor se constitui
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na relacdo triangular envolvendo a ela, sua irmd mais velha, Carla, e a mde. Na cena que
menciono, Filipa dorme fora de casa e ao voltar € impedida por sua mae de entrar, a mae ressalta
suas relacdes homoafetivas de forma pejorativa e insinua uma acéo de abandono onde Filipa é
ordenada a procurar essas ditas relacGes "problematicas” para se abrigar. No entanto, com a
chegada de sua irma mais velha em casa, também lésbica, tudo parece se resolver rapidamente
a partir apenas da vontade da irmé&, sem nem sequer falar com a mae. Carla apenas manda Filipa
entrar e tudo se resolve. Nessa cena estdo presentes varios elementos apontados direta e
indiretamente por Filipa a respeito de sua relacdo com a familia, quais sejam, a ndo aceitacédo
“ambivalente” da mae em relagdo a sua orientagdo sexual*®, contudo, a mée ndo sé aceita a
mesma condicdo da filha mais velha, como a obedece e se submete; outro elemento é a posicao
de poder que assume a irma mais velha em detrimento das outras, no caso que nos interessa
Filipa. Em seus relatos, Carla além de autoritaria, promovia momentos que Filipa considerava
de humilhacéo e desrespeito.

A configuracdo das personagens dessa cena guarda semelhancga simbdlica com o modelo
familiar heteronormativo, no qual Carla assume o lugar do pai, a figura masculina — fato
mencionado por diversa vezes na fala de Filipa -, sua mée continua figurando como feminino e
ela, Filipa, ¢ a “filha” que deve obediéncia e respeito as duas outras figuras, principalmente a
“figura paterna” (nao pacificada, mas conflituosa para Filipa), representada por sua irméd, que é
quem detém o poder de resolver situacdes de conflito com a mae de Filipa e também o poder
do imputar-lhe castigo. Diante do abandono da mée e desse imperativo de subordinacao que
parecia assombrar Filipa ja a algum tempo, ela se mostra irada e usa esse sentimento como
impulso para romper definitivamente essa ordem ao afirmar que vai se esforgcar daquele
momento em diante para sair de casa e ter sua autonomia, e assim o faz. Essa cena, portanto, é
simbolica de toda a dinamica que vem sendo construida de aprisionamentos levando em conta
suas sensacOes e sentimentos de dor, magoa, abandono, inferioridade e desrespeito reafirmando
assim sua incapacidade de romper com a submisséo presente no jogo de relagcdes familiares. No
entanto, o protagonismo de Filipa vivenciado ap6s seu sentimento de revolta simboliza também
seu potencial e a sua forma personalizada de romper com essa dindmica. Essa a¢do, uma vez
concretizada, € acionada por Filipa em suas falas sempre que precisa ressaltar sua autonomia.

Segundo Filipa, seu pai foi sempre desestruturado, alcodlatra e foi paulatinamente sendo
substituido simbolicamente e na pratica, ainda em vida, de forma mais sutil, e completamente

apos sua morte, por sua irma mais velha. Para Filipa, esse pai representa auséncia, desestrutura

48 Aceita em determinadas situacGes e em outras néo, por exemplo, sob a condicdo de uma boa situacdo financeira
da companheira.
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financeira, insuficiéncia nas suas mais diversas dimensdes. A figura paterna vivida é sua irma,
no entanto, essa figura ndo € aceita pacificamente por Filipa, mantendo-a em um conflito interno
e provocando reacOes externas de embates e rompimentos. Hipotetizo que o conflito vivido por
Filipa a partir de sua relacdo com a Carla, tem paralelo com a complexidade e instabilidade da
figura de Carla enquanto simbolo referencial para Filipa. Na sua narrativa, Carla € o pai, mas é
ao mesmo tempo, a irma que lhe serve de referéncia para o exercicio de seu desejo homoafetivo.
E sua rival, Filipa afirma categoricamente, na busca por relacionamentos afetivo-sexuais. E
também quem lhe causa e representa dor, tanto remetendo-a ao abandono materno, mas também
submetendo Filipa a humilhacdes. Carla é também a representacao de forca, responsabilidade,
capacidade de provimento e de conduta moral ideal amplamente reconhecida pela mée. Apesar
de todo esse complexo representacional e referencial que se constitui entre Filipa e Carla, esta
ndo parece idealizar a figura de sua irma de forma absoluta. Segundo seus relatos, existia uma
idealizagdo em sua infancia e adolescéncia, quando desejava ser como a irméd, quando a espiava
de longe como um objeto inalcancavel e inatingivel. No momento atual, Carla, continua
inatingivel, mas representa conflito e dor.

A mée de Filipa €, na fala dela, fragil e vulneravel. Ja era assim para Filipa antes da
morte do pai e com a ocasido de sua perda tornou-se ainda mais fragil e dependente justificando
e legitimando a ocupacdo da posi¢do paterna por sua irmd. A relacdo de Filipa com sua mée é
constituida de algumas frustracGes, quais sejam, do amplo reconhecimento da mae de seu desejo
homoafetivo, ja que para Filipa isso acontecia com sua irma mais velha e da constatacdo dela
de que sua mde reconhecia seus relacionamentos homoafetivos somente caso eles
representassem uma promessa de ganhos financeiros*®. A mée, portanto, ndo representa, um
vazio, uma auséncia, mas um abandono vivido e presente, diario e cotidianamente doloroso.
Arrisco dizer que a figura materna de Filipa € uma figura intensa e absoluta no quesito
abandono. A mée foi abandonada por seu companheiro quanto ao cuidado protetor e provedor
que lhe era devido e que lhe é “prometido” enquanto figura feminina na configuracdo simbdlica,
relacional e hierarquica patriarcal. A mesma mae, que parece na fala de Filipa um ser fragil, a
medida que se aprofundam e se somam os abandonos que sofreu, ela se vulnerabiliza ainda

mais.

49 Diferente da irma que ocupa uma posicdo estavel de provedora da familia, Filipa era cobrada, por sua mée, a
buscar a prosperidade em um outro, denunciando o descrédito da mée em relacao a possibilidade de Filipa ocupar
o lugar de quem sustenta ou se auto sustenta, lango a hipétese de que essa dindmica seria como uma proje¢ao ou
aproximagao por parte da mae de seu proprio sentimento de incapacidade.



145

Filipa, contudo, vive a dor do abandono da mée e da insuperabilidade da figura da irma
até o momento sintetizado e simbolizado pela cena ja mencionada®. Assume o protagonismo
de sua vida e rompe com as duas, “desconstruindo” a dindmica que utilizava-se da sua dor e
das suas sensacdes de abandono rememoradas em seu cotidiano para submeté-la a ordem da
propria dindmica e do “destino” de submissao que lhe eram devido. Filipa, entdo sai de casa
para morar s6 aos quinze anos, assim ela me relata. Esse feito é motivo de orgulho, é o que
significa a ela sua forca, ousadia e autonomia.

No entanto, ao falar de seus relacionamentos, Filipa menciona que sua saida de casa
teve contribuicdo significativa de sua companheira a época, uma mulher bem mais velha, que
segundo ela lhe dava de tudo. N&o pretendo com isso invalidar o processo dindmico e
protagonista de Filipa ao sair de casa, até mesmo porque a acdo mais complexa e
emocionalmente dificil, ela fez a partir de sua iniciativa e desconstru¢cdo que foi o
“rompimento” da dindmica simbdlica originaria. O rompimento com as figuras da mée e da
irma significa a desconstrucdo de algo que acreditava-se nao ser possivel ser rompido e esse
rompimento simbolico é creditado unicamente a Filipa. ApoOs esse paréntese, voltando ao
relacionamento, me questiono se o fato de Filipa utilizar a estabilidade financeira de sua
companheira para impulsiona-la e sustenté-la nessa primeira fase, além de sua pouca idade e
dificuldades financeiras, é claro, ndo esta pautada na referéncia de abandono e incapacidade de
sua mée com relacdo a sua propria histéria? Onde a mée parece estar eternamente em busca da
protecdo e provimento. Filipa se queixa de que sua méae é interesseira, que vislumbra o poder
aquisitivo nos relacionamentos das filhas e que diante disso até esquece-se de sua ndo aceitacdo
da homoafetividade de Filipa.

N&o sé nesse, mas em todos os relacionamentos descritos por Filipa, o tema relacionado
a crescimento financeiro, estabilidade, construcédo de patrimdnios sdo centrais. Filipa queixa-se
de sé relacionar-se com pessoas que querem se destruir e/ou destrui-la financeiramente. Aponta
isso como um possivel padrdo de seus relacionamentos e responsabiliza suas companheiras de

sua sensacdo de instabilidade financeira e de seu suposto fracasso em um caminho para o

0Essa tensdo ao mesmo tempo em que lhe causa dor mediante o vazio de ndo estar “ancorada” em uma posigio
estavel, aceita como a de sua irma e a ambivaléncia de rivalizar com ela e ser empurrada para a aproximacéo da
figura materna e dependente, Ihe proporciona a flexibilidade de deslocamento entre as diversas possibilidades
representacionais e a possibilidade de ir em busca do proprio sustento e autonomia, diferente de sua irma que para
manter sua posicdo estadvel necessita permanecer aprisionada as responsabilidades e a posi¢do de pater que
assumiu. Quando Filipa sai de casa e vai em busca de seu sustento € 0 momento em sua narrativa, que ao meu ver,
ela mais se aproxima da utilizacéo da dor e da posi¢do ndo ancorada dela para dar uma volta sobre si e conseguir
seu momento de independéncia.
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progresso. Faz uma meia culpa, dizendo que ndo quer responsabiliza-las, a0 mesmo tempo em
que as qualifica como “sdo tudo desestruturada”, termo que também usa para qualificar seu pai
e afirma que esse € o problema maior que enxerga em seus envolvimentos afetivos. Me pergunto
entdo, se Filipa, com isso, ndo esta assumindo tanto o abandono vivido por sua mde como o seu
proprio abandono, colaborando com sua necessidade de busca constante de um terceiro, no caso
uma parceira afetivo-sexual que viabilize seu crescimento e estabilidade financeira? Filipa,
menciona que aproximou-se de Sol, sua atual companheira, por interesse financeiro, pois estava
em crise e algumas amigas lhe disseram que ela seria um “bom partido”.>!

A dindmica presente nos relacionamentos afetivo-sexuais de Filipa, narrados e
observados nesse trabalho incluem: o envolvimento com alguém que ndo tem estrutura
financeira e que segundo ela, destrdi o que ela poderia construir; o desenvolvimento de relagdes
em que essas mulheres bebem muito e no qual ha muitas brigas tanto pelas bebidas, quanto pela
tentativa de controle das companheiras com relacéo a ela; a reflexdo e constatacdo de Filipa de
que aquele relacionamento ndo é saudavel a ela e que ndo a faz bem; por fim, pensa em ir
embora, mas quando depois o amor fala mais alto, ela permanece. O que é importante notar ai
é que, como mencionei ao falar de meus encontros com ela, Filipa bebe todos os dias, bebe
bastante, vez ou outra menciona que precisa gastar menos com “essas coisas da vida”, tinha
ciime de sua companheira, a agrediu, momento em que foi denunciada e passou um tempo
foragida e que em sua narrativa ndo foi a primeira e Unica vez. O que quero sugerir como
hipbtese ai é que Filipa parece projetar em suas companheiras 0 que percebe ou vé em si,
deslocando para elas ora 0 que considera um lugar semelhante ao da mée, dependente, posicédo
que a fragilizaria e ora aspectos do pai em que o fracasso remete a um masculino débil e que a
possibilidade de aproximacao com essa figura lhe traria dor e um sentimento de menos-valia.

A “saida” utilizada por Filipa®® é atribuir todos os elementos que conhece como
vulnerabilizaveis e dolorosos a suas companheiras e assim ela se posicionaria de forma segura

no lugar hierarquico e ideal reservado a um masculino com potencial de sucesso. Filipa, apds a

51 Filipa vive entdo entre a recusa de buscar relacdes que a sustentem, a tentativa de sustentar, socorrer e doar-se
as suas mulheres e a0 mesmo tempo sentindo-se incapaz de prover seu proprio sustento e vive em busca de quem
possa fazer isso por ela, acusando a todas as namoradas de Ihe tirarem essa possibilidade.

S2Aproveitar sua posicdo de ndo aprisionamento na responsabilizacdo pacificada e correspondida em que parece
se encontrar sua irmd, ao menos na interpretacao dela e a possibilidade que se aponta a partir da ndo fixacdo de
sua posicdo na imagem fragil e dependente de sua mée, me pergunto se ndo apontaria a possibilidade de atingir
uma fenda, uma rachadura sistémica e estrutural, contida justamente nessa oportunidade de utilizacdo da
ambivaléncia como potencial de deslocamento, de busca de autocuidado e sustento e de uma desconstrucdo mais
profunda?
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constatacdo de que uma relacdo que esté vivenciando esta Ihe agredindo, lIhe destruindo, pensa
em ir embora, mas sede ao medo de estar so, a dor de vivenciar o abandono e permanece no
relacionamento sob a justificativa do amor e da importancia de se manter uma relacéo estavel.
Em outras palavras, sua busca por evitar a concretizacdo do abandono e a instabilidade que isso
remete, a faz agarrar-se ao que é firme, a norma, o imperativo do cuidado, da protecédo e da
responsabilidade em manter um relacionamento. Esse imperativo é traduzido pelo que ela
chama de doacdo. Dessa forma, para Filipa, em sua narrativa, ela se doa demais, ndo sabe
cuidar, exagera na doacdo, acaba priorizando os outros em detrimento de si, mas nao sabe ser
diferente.

Lembremos aqui que o abandono ndo é significado por Filipa apenas pela auséncia. O
significado de abandono para ela tem relacdo com ser preterida, com humilhacdo, com néo ser
considerada e por ndo ser acolhida e cuidada, partindo em busca de evitar esse também signo
que provoca-lhe dor. A busca por respeito de suas companheiras e a rivalidade que empreende
com sua amiga é um elemento que para mim figura essa busca. Filipa com frequéncia ndo sé
guando fala de si mas quando fala de outras, menciona a violéncia como “pra impor respeito e
pra marcar posi¢ao”. Assim, como na histdria do capitulo anterior, dedicado a Alice, Filipa
tensiona e abriga internamente a dor do abandono quanto a concretizacdo da promessa patriarcal
destinada tanto ao feminino quanto ao masculino, qual seja, a ndo auséncia, o cuidado e a
protecdo de um lado e o respeito inquestionavel e incondicional a sua posi¢édo de outro.

Em sua vida pratica e em seus relacionamentos, conforme narrado por Filipa e
observados em campo, ela rivaliza com diversas figuras, suas companheiras, 0s amigos homens
e as entendidas masculinas. Sua principal rival presente em nossas conversas durante o periodo
da pesquisa foi sua amiga Andreza, uma entendida masculina, na qual Filipa buscava sempre
que falava sobre ela coloca-la em lugar de debilidade, fragilidade e vulnerabilidade. Com isso,
me pergunto se essa rivalidade e a tentativa de destituir Andreza do poder que tinha e que as
duas valorizavam ndo guardava um paralelo simbolico com a rivalizagdo que gostaria de
empreender com sua irmd. Além disso, rivalizar com a irma e outras mulheres entendidas
masculinas, hipotetizo, pode fazer parte de sua tentativa de se afastar de elementos de
vulnerabilidade que a aproximariam do feminino e da mée.

A despeito das reflexfes acima, retomo e encerro esse texto lembrando o que foi
discutido logo no inicio: a acdo de Filipa em que ela toma o protagonismo da mudanca para si
e rompe com uma importante configuracdo simbolica familiar, com um modelo patriarcal e

heteronormativo que a submetia e lhe era violento.
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CAPITULO5

RUBY:: Entre a doacao e a disposicao
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Com 28 anos de idade, no momento da realizag&o da pesquisa, Ruby mora na Asa Norte
em Brasilia-DF. Anteriormente, morou com a mée e a irma em Aguas Claras, ambas cidades
de Brasilia. Os pais foram casados por 25 anos e separaram-se quando ela tinha 22 anos de
idade. Ruby esta no segundo curso universitario e estd namorando ha aproximadamente nove
meses N0 momento de nossas conversas. Conheci Ruby na Universidade uns dois anos antes de

convida-la a participar da pesquisa.

NOSSOS ENCONTROS

Fiz o primeiro convite a Ruby pela internet, por e-mail. Mandei-lhe um pequeno release
da proposta do trabalho e ela topou conversar. Ruby foi a primeira pessoa do circuto
universitario que contactei com o objetivo de estabelecer o vinculo de interlocucao.
Inicialmente, ela demorou até me responder afirmativamente, segundo seu relato espontaneo
guando conversavamos sobre os desdobramentos da pesquisa para ambas, eu e ela, essa demora
se deveu ao fato de precisar refletir sobre sua disposicdo em contar aspectos intimos de sua
vida. Ruby dizia que uma vez que topasse se abriria integralmente e ndo sabia se estava pronta
ou disposta a isso. Ap6s o primeiro encontro, Ruby ndo me respondeu por um longo tempo de
forma que pensei que ndo iriamos retornar a conversar, pois havia iniciado o trabalho em outros
espacos e em principio me limitaria a eles. No entanto, ap6s a decisdo de realizar a pesquisa
entre pessoas do centro do DF, ela foi a primeira a ser contatada novamente fluindo de forma
agradavel e disposta como Ruby gosta de assinalar.

Outro ponto importante que contou como prerrogativa para seu aceite foi quanto as
possiveis contribuicdes que via no trabalho para mulheres negras lésbicas que tivessem
experiéncias similares as dela, o que alias, abrindo um paréntese, foi um ponto motivacional
unanime entre as pessoas que fizeram parte desse trabalho. O que quero ressaltar aqui é que
Ruby foi bastante criteriosa com relacdo ao seu posicionamento, no entanto mediante sua
confirmacéo, ela buscou contribuir com uma riqueza de detalhes e profundidade que segundo

ela “sdo proprios de uma escorpiana®”.

%3 Pessoa do signo astroldgico de escorpido
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Nossos encontros iniciaram no campus da Universidade, nos intervalos de suas aulas e
apos os dois primeiros momentos, Ruby e eu passamos a realizar nossos encontros em outros

espacos, como: cafes, ao ar livre etc.

"ENTAO, QUERO FALAR!"

Familia

“Eu amo a minha mae e gosto do meu pai, porque eu acho que meu pai teve muitos
erros e que com o tempo ele néo quis, talvez, se melhorar e se autocriticar, ficou muito comodo
pra ele algumas coisas e ele preferiu ficar nesse estado de inércia. A minha mée ja ndo, ela é
muito guerreira, ela € propositiva, ela é muito a frente e eu acho que eu puxei muito disso nela.
(...) “A minha familia se mudou pra Aguas Claras, minha mée possui uma casa sozinha e uma
mulher sozinha, a frente dos negdcios e tendo que lidar com pedreiro e sem muito dinheiro €
treta. Minha mée € professora, formou em Direito com algumas especializacdes, ela tem um
curriculo bom ai, mas acontece de mesmo com o curriculo bom ndo necessariamente vocé é
bem-aventurado no dinheiro.

“Eu preciso dos dois, mas minha mae ¢ essencial e a minha afinidade com ela,
principalmente hoje em dia é fantastica, € muito grande, mas ja passou por momentos bem
dificeis, né? N&o s por questdes da minha sexualidade - isso talvez tenha sido o principal foco
- mas também porque de um modo geral ela é impositiva, mas faz isso visando coisas fantésticas
para as filhas, mas ainda assim ela é impositiva, ela ainda ndo lida...estd comecando a lidar
melhor com a situacdo de que talvez o caminho que eu escolha pode dar bons frutos, ainda que
ndo seja o0 que ela gostaria e ela vai ter que aprender a lidar com isso. J& 0 meu pai eu acho
bastante...talvez, no &mago, no fundo, ele ndo seja indiferente, mas na trajetdria da nossa vida
em que ele teve tantas faltas e que quando nds éramos criangas, nds ndo percebiamos, é como
se ele tivesse ficado estanque, sem conseguir recuperar uma moral perdida e ai ele tenta, ele
tenta se aproximar, ele tenta varias coisas, mas o passado, as vezes € dificil de esquecer, né? E
0 meu pai, ele foi extremamente violento enquanto casado, ele era muito ciumento, bebia

demais, entdo, tem varios pontos que faz distanciar...”
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“Devido a suas auséncias, de alguma forma quando vocé ndo espera por essas auséncias
voce fica sem chéo, né? E quando vocé fica sem chdo, vocé fica sem pardmetro, sem referéncia,
e vocé fica muito vulneravel, mas é claro, a auséncia do meu pai eu acho que ela reverberou
mais na minha irma que em mim mesma, porque eu acho que de um modo geral eu sempre tive
um carater mais... ndo € que eu era independente, porque eu acho que minha irma também é
independente, mas eu acho que minha irmé& sofreu mais com a auséncia do meu pai.

“Eu acho que fundamentalmente a minha constituicio como homossexual e a
constituicdo da minha irma como heterossexual fez com que a auséncia do pai fosse tdo mais
sentida por ela do que por mim, porque € assim, e isso € o que eu acredito e ndo sei se estd ou
ndo certo, ainda mais se estabelecendo em questdes familiares e na familia € bem assim: se
espera, na minha familia, que o namorado da minha irma ele seja recebido, mas que meu pai
esteja ali pra ver quem ¢ “ oi tudo bom, eu sou o pai bl bla bl4d’. J4 no meu caso, ndo! Porque
eu ndo vou de repente nem ter a oportunidade de apresentar. N&o vai rolar, ou pode rolar, eu sé
estou sendo fatalista pra mostrar essas questdes, um almoco de Domingo, eu minha namorada,
meu pai, minha mée, minha irmd, meus cachorros. Entdo, como isso tende a ndo acontecer...ter
ou ndo a presenca do meu pai em alguns momentos pra mim independe, na verdade ela apenas
constata algumas coisas. As vezes ela constata que mesmo sem a presenca dele eu consegui
coisas. Pra mim, realmente ndo precisaria, porque, enfim, tendo ele ou ndo...ou até com ele eu
poderia ser mais machista, coisa que eu penso o contrario. E as vezes até a presenca dele tanto
pra minha irmd, quanto pra minha irmézinha, uma vez que elas lidam com uma vida
heteronormativa, fosse essencial em alguns pontos, porque vai estar dentro de um l6cus que ja
é esperado na vivéncia delas.

Dizer que meu pai ndo fez falta pra mim, claro que faz!!!! Pode parecer que s6 0 vejo
como mao de obra trabalhadora, mas sei |4, as vezes vocé quer ver uma coisa no carro, de
mecanica e vocé gostaria de um assessoramento de um pai, pra dizer e ai pai eu levo ou eu nao
levo em tal local? Ndao, eu ndo tive isso. Se eu precisasse me fuder, eu me fuderia, como
acontece com a maioria das mulheres.

As vezes, por exemplo, é interessante, mesmo gostando de viajar sozinha, vocé viajar
uma primeira vez, esta com seu pai e com sua familia e vocé esta ali vendo as coisas e aquele
companheirismo e de repente seu pai te entrega o carro e diz: ‘pega ai porqué da proxima vez
voceé vai trazer sozinha’. Alguém que vocé€ possa contar se alguma coisa acontecer com voce.
Gostaria, por exemplo, que o meu pai fosse me pegar no metrd porque € perigoso e ele nunca
foi. Se eu fosse pai, iria. Ficava a Deus dara ou ia sozinha mesmo, e tinha que contar com sua
habilidade. ”
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“Mas acho que teve uma coisa positiva na auséncia do meu pai, porque as mulheres que
passaram por mim ndo passam por esse tipo de coisa, existe o cuidado extremo, da minha parte,
em fazer com que elas percebam como sdo especiais. Na época que eu estava com meu carro,
porque eu bati meu carro, na semana que bati o carro, € ndo € uma questdo como o homem
coloca de cavalheirismo, ndo! E cuidado, € amor, é estar ali presente, ¢ carinho, cuidado. Minha
mde esta precisando de mim, eu chego, eu saio e vou fazer. A auséncia dele fez com que eu
tivesse uma predisposi¢do muito grande. Isso eu devo a ele. Um pai amoroso € raro, se Vé pouco,
mais é muito importante. Se essa pessoa ndo for disposta...E eu sou disposta. Uma parte dessa
disposigéo eu devo a ele, de néo ter tido isso.

“Nao sei onde meu pai mora atualmente. Ele vem de vez em quando na casa da mamae.
As vezes discute. Ele tenta ndo discutir, mas muitas vezes ele ndo consegue, sai um pouco da
linha. Ele estd mais calmo hoje em dia, ndo € mais violento como antes. Mas as coisas nao
mudam da noite para o dia e nem as coisas que essa pessoa causou ao inconsciente das pessoas.
Ele tem um longo processo que ndo sei se vai conseguir nem se esta tentando. N&o vou falar
gue meu pai é um fracassado, porque eu acho isso tenso, mas acho que ele ainda tem como...,tem
pequenas melhoras, mas o papai € uma pessoa dependente. Isso ndo é um problema, a pessoa
ser dependente. As pessoas véem caréncia e dependéncia como algo muito ruim sempre. N&o
gente! ”

“A educagdo do papai foi muito falha, os meus avos ndo o educaram bem, ele tinha um
potencial fantastico, ndo sei se tem mais, meu pai estudou no colégio naval, é dificil essa escola,
sabia? Meu pai foi bancéario e tinha muito potencial, mas bebia e fumava o que ele ganhava.
N&o conseguiu juntar nada. A bebida pra ele era muito tranquila e naturalizada, na casa dos
meus avés também bebia muito, Rio de janeiro, outra vivéncia, samba, vida t& boa. (fala com

tom de reprovacéo)

As irmas

“Das minhas irmas, agora que eu estou distante, fora de casa, eu percebo que eu tenho
uma relagdo de maior preocupacao para com elas e talvez, por isso uma maior proximidade, no
entanto existem coisas que eu preciso resgatar, obviamente. Eu tenho 28, tenho uma irma de 27
e uma de 14 anos. Tem uma diferenca bastante grande, né? A gente vai crescendo e vai ficando

mais madura e vai percebendo uma questdo de legado, dar bons exemplo pra vocé ter ali um
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espelho de uma outra geracdo, porque sao quatorze anos de diferenca e eu me vejo querendo
contribuir muito com a educagdo da mais nova. Ao mesmo tempo, eu percebo que eu ndo sou
a mae dela e antes de mim vem a mamae e, as vezes, ela ndo pensa como eu, né? Ela faz algumas
concessdes, algumas aberturas, procura entender, mas com relacdo a umas questdes mais
préaticas...”

“Com relagdo a minha irma do meio, eu me sinto em débito, ndo necessariamente porque
eu tenha construido esse débito, mas porque conforme eu sai de casa, ela ficou com a
incumbéncia de irmd mais velha de uma forma muito forte e...a minha saida de casa, ndo era
pra ser dessa forma, mas ela acabou sendo um luto na minha familia por um tempo, entéo,
houve um tempo em que nés ndo nos viamos, houve um tempo em que nds ndo nos falavamos,
porgue nos precisdvamos amadurecer varias coisas e embora se procure fazer uma naturalizacdo
com relacdo a isso e desmitificar o que € uma vida gay, quando os pais ndo sabem e ficam
sabendo é um baque muito grande, talvez ndo em todos, mas na grande maioria, ou porque
tenham medo de como vai ser a vida da/o filha/o homossexual, ou porque tem medo do que a
sociedade vai pensar, vergonha, preconceito...”

“Quando eu me identifiquei, me assumi como lésbica, a minha irma foi a primeira a
saber e ela soube porque ela leu alguns escritos meus e...eu detesto essa comparacdo, mas € o
que se passava na cabeca dela...6 como se vocé acabasse de descobrir que a pessoa que VOCé
ama esta envolvida até o pescoco em drogas, sei la...e ndo tem saida...e vocé sabe que vocé ama
demais aquela pessoa e ndo quer que ela va pra aquele mal caminho e vocé que resgata-la, quer
mostrar que a vida é um pouco mais que aquilo e foi 0 que minha irma tentou fazer, entdo,
assim, ela ficou numa situacdo bastante delicada, que é saber e a0 mesmo tempo nédo contar pra
minha mae, embora ela tenha em alguns momentos é...ndo é ameacar a palavra, mas acaba
sendo, fazendo aquela coisas ‘ndo, eu vou contar, eu vou contar!’ e eu falava: ‘nao, isso ndo lhe
cabe, vou contar no meu tempo’... como se eu ja ndo tivesse preocupada com varias coisas.”

“Me lembro dela conversando comigo no carro, a gente no meio do transito de Aguas
Claras pra ca (UnB), o sol, os carros... e ela perguntando: ‘entdo, aquela moga daquele dia é sua
namorada? * E eu: ‘sim, mas a gente ndo ta....” e ela: ‘mas vocé ndo vé que vocé est no caminho
errado!” E sempre colocava muito Deus, porque minha familia ¢ muito religiosa e eu também
sou, mas eu consigo diferenciar religido de religiosidade. Ela entdo ficou naquela situacéo de
mediadora digamos assim (entre Ruby e a mae)...”

“No dia que eu cheguei tarde em casa, as cinco horas da manhd, foi a gota d'agua pra
minha mae, ela falou: ‘ndo volte mais’ e ela ndo achava que eu nao fosse de fato voltar...Se eu

voltasse no tempo, em 12 de setembro de 2009, eu teria saido de casa novamente, eu teria feito
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isso! Eu s6 gostaria de talvez depois disso ter pego alguns outros rumos...(pensa um pouco) e
ai que ta, ndo foi eu que peguei rumos errados, mas foi a minha familia que nédo tava preparada
para 0S rumos que eu ia tomar e néo tava preparada pra lidar comigo naquela época. E claro
que eu fiquei triste por varias coisas que aconteceram, por exemplo, eu mentia muito e eu tinha
gue menti...as vezes, eu tava demorando, eu ndo tava em casa, tava em casa de amigos que de
repente minha mée nédo conhecia, e ela acreditava que ela tinha que conhecer todos 0s meus
amigos desde a época do colégio militar, né? E eventualmente, ela ia perguntar de onde eu
conhecia e eu ia dizer: da parada gay? Ou entdo, de um curso de teoria queer e feminismo? Ou
de um curso sobre transexualidade? Ent&o eu dizia: ah, eu td estudando na UnB...Ah, eu td com
umas amigas do colégio militar. Era muito mais facil. ”

“Entdo, eu tava omissa...eu ndo tava perto pra ajudar, para as coisas simples e eu nao fiz
iSSO por que eram muito latentes as discussdes com a minha mée, elas eram praticamente todos
os dias...se eu demorava a chegar em casa...'Ah, 0 que esta acontecendo?' Eu s6 passei a dormir
fora de casa aos 23 anos quando eu sai de casa. Fora isso eu dormi fora de casa trés vezes de
maneira muito intercalada e na terceira vez minha méde me expulsou de casa, afinal de contas
isso ndo estava na cartilha. Era como se fosse a pior coisa que uma filha na educacéo que ela
deu podia fazer, entdo, eu ndo viajava sozinha, até ir ao cinema sozinha eu lembro da mamae
falando que ndo era coisa de mocinha”

“A0 mesmo tempo eu procurava ser tangencial a tudo isso. Eu queria passar em Direito
na UFSC e quando alguém perguntasse sobre namorado eu ia dizer: ‘ah, é...namorando? T0
namorando aqui, € ninguém ia saber’, entdo perceba também que eu tinha uma ideia de que eu
ndo precisava ser descoberta, o que é uma grande farsa, sempre vao descobrir e que bom!
Porque € necessario cedo ou tarde, vocé passar por esse confronto pra vocé se libertar. Sdo
amarras muito fortes que vocé tem quando vocé ndo é quem vocé quer ser, mas eu nunca ficava
me perguntando: ah, meu Deus porque? Nem nunca me vi chorando no travesseiro, como
acontece com muitos gays e lésbicas, do tipo: ‘ai meu deus, eu vou pra o inferno...eu sé ficava
triste por ter que mentir, porque a mentira, ela tem varios ramos, vocé mente uma coisa e ela
descamba pra outra e pra outra e ndo acaba mais. Te faz ser dissimulado, porque vocé precisa
se lembrar da primeira mentira pra vocé ser coerente, ela precisa ser aceita e vocé precisa
acreditar tanto nela que de repente ela passa a ser verdade na sua vida. Outra coisa era nao
entender porque nao poderia ser tdo simples”

“Me lembro que na minha infancia, eu viajava com meus pais, porque meu pai teve uma
renda razoavel por um tempo, mas ele gastava muito dinheiro com vicios e eventualmente, eu

acho que com mulheres também, entdo a gente tava sempre precisando de dinheiro, porque
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minha mae trabalhava, mas acho que as contas eram conjuntas, entdo o dinheiro parava na méo
dele e veja que minha mae tinha instru¢do, mas ao mesmo tempo, o fato dela ter instrugdo nao
aabonou de ser ingénua na vida, porque o fato de vocé ser inteligente com os livros ndo significa
gue vocé seja sabio na vida e a minha mée era bastante romantica e apaixonada e entdo ela
acreditava que duas pessoas formam uma, e que o meu dinheiro pode ir pra vocé porque de
outra forma também viria pra mim e meu pai ndo pensava assim. Entdo, a gente estava sempre
sem dinheiro e sempre precisando de varias coisas, mas para viajar tinhamos dinheiro porque
era o que ele gostava, mas em que condi¢cdes? Ele sempre estava bébado, correndo muito no
carro e nos estavamos rendidas ali. N6s éramos muito bonita, a0 mesmo tempo ndo nos
percebiamos assim e ndo éramos cuidadas em nada porque meu pai bebia e ndo sabia mais de
nada e a gente ficava ali entregue a sorte, entdo ndo era bem a viajem que eu queria. ”

“Eu tinha vontade de viajar, mas precisava fazer outras coisas na minha vida antes de
viajar pelo mundo, de repente namorar, né? Porque meu primeiro beijo foi aos dezenoves anos
e tinha ai uma lacuna, por que desde muito cedo eu ja sabia quem eu era e a0 mesmo tempo eu
ndo exercitava o que eu queria, ndo so sexual, mas a conquista ou o olhar, beijos e eu precisava
resolver isso. Me vi lésbica aos seis anos, no maximo sete: nos estdvamos talvez numa chécara
e tinha um casal de amigos do meu pai que tinham uma filha da minha idade e embora eu néo
gostasse muito de brincadeiras tidas de menina, porque sempre achei um saco, ridiculo, mas
enfim, nos estavamos 14 e ela era a mée e eu a filha e a mée d4& mama para os filhos e quando
pais, eu sai do elevador e falei: ‘ah, eu vi hoje um peitinho pela primeira vez e foi tdo bom' e
meus pais me olharam com uma cara e lembro que o rosto me fez pensar: ‘acho que nao posso
falar nisso ndo, foi bom, mas nio é bom falar...””

As vezes, 14 embaixo, no prédio, também, a gente sempre teve vizinhos bastante racistas
de um modo geral, entdo era inevitavel aquelas piadinhas de chamar de macaco, de ficar sei la
te xingando, ndo quero falar que negra seja um xingamento, mas a maneira como isso é
colocado dentro do contexto, sim, é pejorativo, mais ou menos assim ou entdo também cabelo
duro, entdo também pra me salvaguardar disso, mamae falava néo, ndo desce e ela dava outras
opcoes, como ler, levar a gente pra escola de musica. Via a mde como um bicho papadd&o. Na
mesma hora retruca: "nos momentos cerceadores, mas a mamae era muito presentes em tantos
outros, muito presente, mas so fui me dar conta dessa presenca, do quanto ela era necessaria,
positiva e 0 quanto me constituia como ser humano quando mais velha, porque antes, na
adolescéncia agente costuma ter alguns entraves. Amor sempre teve! nunca fui uma filha de'

Mée eu te odeio’, aquelas crises existenciais, ndo € isso, s que crianca eu achava que minha
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mde era chata, ou talvez porque eu ndo tinha maturidade também, mas ela sempre foi muito
leoa também, de tipo...ndo0 mexa com as filhas dela, se mexer ela vai estar 14 e ela vai sair
vencedora de todas as disputas que ela estiver e assim foi e assim é até hoje, né? Teve um tempo
que eu disse: 'mae deixa que eu resolvo!’, s6 que ai eu fui tentar resolver e ndo consegui ai ela:
‘Ta4vendo!" Ai ela pega as rédeas e é incrivel! sempre, sempre consegue, sempre. Essa é a minha

mae...ela sempre vai conseguir, pelo menos no que tange as filhas."

Relacéo entre o pai e a mée

“Acho que a palavra ambi¢do ndo estava na vida do papai, mas estava na da mamae,
entdo meu pai foi caindo e... eles se juntaram e o pai foi caindo e a mae foi crescendo ou tentava.
Meu pai ndo sabia lidar com essa situacdo. Se ele visse a esposa linda, ndo achava que era pra
ele, perguntava: 'mas porque vocé esta indo assim?' Pra mim, isso é inconcebivel. Na época,
ndo € que era natural a violéncia da desconsideracdo do pai ou mesmo de uma possivel briga
pela aparéncia da mée, mas era natural pensar que as coisas se resolveriam entre eles. Papai
tinha uma autoestima muito baixa, ele é de uma familia que os irmaos tinham olhos claros e
eram sempre enaltecidos por isso, mas ao mesmo tempo ele era o cagula, era paparicado, eu
presumo que ele foi pouco ambicioso e sempre bebeu."

“A maioria dos homens nao esta preparado para lidar com mulheres melhores que eles,
isso é um problema, porque se minha namorada ou minha mulher sair linda na rua, eu ndo vou
ter a baixa autoestima de perguntar pra que vocé esta indo assim, vou dizer: ‘n0ssa, VOCé esta
linda! > Na verdade, eu vou gostar disso, porque ela esta comigo, outras pessoas nos verdo e
nos seremos icone de alguma coisa positiva. Quando a pessoa ndo se arruma pra sair comigo ai
sim eu acho um problema. ”

“Meu pai foi sempre um namorador. Ele nunca ficou sem mulheres. A questdo ¢ o
E simplesmente saber as mulheres com quem vocé vai namorar, vai ficar e as mulheres com
guem voceé vai constituir uma familia e ndo necessariamente vai ser essas mesmas outras, pode
até ser, mas nao necessariamente. A minha mée foi o ponto alto da vida do meu pai e ele ndo
soube lidar com isso e a mamae tentou por 25 anos. Nao foi em véo, porgque nds nascemos, mas

eu jamais ficaria por esse tempo todo...”
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Como ¢ esse tentou por 25 anos? “E, acho que a mamie falhou ai nesse ponto. Ela nio
deveria ter deixado chegar a esse tempo todo. Sendo a maravilhosa que é deveria ter acabado
antes, s que existem outras questdes. Nao é facil viver um relacionamento. Quando me separei
da minha ex-mulher, tive que conviver depois por sete meses ainda debaixo do mesmo teto.
Isso ndo é facil. Isso aconteceu porque existiam coisas que estavam ligadas porque um
casamento faz isso. E compreensivel o motivo da mamée ter demorado tanto, porque so trés
filhas, mas todos os conceitos que ela tinha de que é necessario, € importante ter a presenca de
um pai, de um marido, mas eu acho, eu gostaria de que ela tivesse tido mais forca...acho que no
maximo até o 18° ano ja tava bom (risos). ”

“Hoje minha mae estd sozinha, mas eu cobro muito, mas ela ri e desconversa. A mae
ndo se permite, 0 casamento deixou ela tdo...sempre aparecem pessoas, ndo muito explicitas,
pra ndo ser grosseiro, mas chamam pra jantar ou outra coisa...mas a mae fica até sem graca.
Ruby conta: "ai eu chego e digo, mae, vamos fazer de conta que eu sou o cara...Ah, vamos sair
pra jantar? Ai ela fala: 'mas ja Ruby! Mas e o antes?' ta bom: eu to te olhando e tal...n&o pode
me olhar tanto assim...e minha mée esta sempre tdo linda eu olho e ela é tdo radiante, iluminada,
parece um sol igual minha irma." Ruby, entdo comeca a desenhar um perfil de pretendente e de

familia que se aproxima muito proxima de um ideal e que gostaria que a mae vivesse”.

Sobre a Ruby

“Eu tenho uma personalidade muito forte e eu...as vezes passo por muitas coisas dificeis
e ninguém vai nem acreditar que eu passo ou ja passei por elas. As pessoas me véem rindo e na
maioria das vezes eu realmente tenho motivos para estar rindo, mas sou muito otimista também
e até quando eu t6 na merda, eu ndo sei se isso é bom, se € positivo, mas eu sou assim. ”

“Eu ndo sabia como ia ser o fato da minha sexualidade ser falada, conversada, eu ndo
sabia como ia ser o fato de que eu ndo tava mais aguentando ficar em casa porque havia uma
violéncia psicologica muito grande, todos os dias. Porque o fato de eu ndo esta sendo quem eu
deveria ser estava reverberando em todas as esferas da minha vida, eu ndo tava conseguindo
estudar direito e ai provavelmente como eu mentia muito eu tava longe da minha mée e ela é
um porto seguro muito grande pra mim e mesmo com todas as davidas e todas as dificuldades
e até divergéncias de ideias, ela € uma pessoa que eu amo incondicionalmente e entdo néo té-la

por perto me fazia ficar fraca em varios outros pontos e mesmo nessa situacao, eu falava: 'vai
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dar certo, alguma coisa vai acontecer e vai dar certo' e nessa coisa de vai dar certo, a gente vai
moldando uma personalidade que ndo pode se fragilizar e eu sou mulher, sou negra além de
Iésbica. E ser negra é em algum momento ter que escutar do seu filho ele perguntar porque é
assim, negro. E eu perguntei isso aos dez anos e isso tem uma l6gica muito grande, porque eu
sempre senti que sofria mais preconceito por racismo que por lesbofobia, até porque as pessoas
acham que se vocé é Iésbica, vocé necessariamente precisa ser um macho e eventualmente com
seios, gorda, nenhum homem te quis e por isso vocé é lésbica. Vocé ndo pode ser diferente, ter
um estilo, ou ser bonita ou usar uma roupa e..., 'Entdo vocé néo € lésbica!' Entdo nunca passei
por situacdes de me baterem na rua etc”

“Mas eu ja fui a tnica crianga negra de uma escola e eu levantava a mao pra perguntar
ao professor de matematica e nao era ouvida e a pessoa de tras levantava e o professor dava a
vez. Isso é classico e acontece com varias geracdes de criancas negras e ainda bem que meus
pais estavam prontos para me dar suportes. Quantas vezes meu pai foi a escola e minha mae
conversava comigo e ia falar com a diretora e... vocé sempre precisa ser a melhor porque se seu
colega branco esta estudando e tirando notas boas e vocé tem que estudar mais e tirar notas
melhores. Entdo, quando vocé se coloca nessa conjuntura, nesse ldcus, ser vitima ndo combina
muito com vocé, vocé até pode ser de todo um sistema, mas isso € 0 que VOCé menos quer
demonstrar que €, porque vocé precisa ser forte e saber lidar, uma estratégia talvez. E até hoje,
quando eu me vejo encabulada eu falo: ‘o que?! Eu ndo posso! * As vezes é encarada como
petulancia, mas pode ser uma estratégia, uma militancia...”

Compartilho com ela que uma das meninas disse que sentia dificuldade em se colocar,
ou compartilhar coisas de sua vido por medo de que as pessoas sentissem pena dela, e pergunto
como ¢ isso pra ela, o que ela pensa disso? “Pena ndo! Eu ndo me sinto uma pessoa jamais
digna de pena. Né&o, eu tenho vontades muito elevadas, sentimentos na maioria das vezes muito
nobres. Eu acho que eu, Ruby, tenho uma vaidade, um ego que ndo faz com que eu queira ter
fracasso na minha vida. Eu ndo vou fracassar e eu vou fazer de tudo, é claro, sem matar
ninguém, dentro dos meus principios pra nao fracassar. Ndo me vejo fracassada, me vejo
lutando, o que também é um saco, porque eu queria viver as coisas mais tranquilamente, mas
ja que ndo acontece, vamos |4, vamos lutar. Ndo acho que as pessoas possam ter pena de mim,
por que geralmente eu ndo fracasso. E claro que eu pago alto por isso, tenho que renunciar a
varias coisas, tenho que lidar com competicbes muitas vezes dentro de relacionamentos
amorosos. ”

“Eu parego, as vezes por ter essa fortaleza, que eu também nao sabia que eu tinha e fui

aprendendo com o tempo, parece que eu sou muita aterrada e pé no chéo, tudo mais, ndo, eu
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sou extremamente impulsiva, extremamente insensata, passional, é tudo que eu ndo poderia ser,
eu sou. Dai que eu vivo sempre nesse didlogo maniqueista mesmo de onde eu sou passional eu
deveria ser racional, onde eu sou insensata, eu deveria ser prudente, sabe, eu lido com isso
direto, direto. Entdo eu acho que uma coisa que eu jamais quero que vejam de mim, é pena
porque ndo tem nem como alguém ter pena de mim, mas fracasso, eu ndo me permito. ”

“Eu ja trabalhei com vendas e a gente ganhava um dinheiro para transporte e comida e
vendia produto da internet de lugar em lugar. Ndo era bom, ndo tinha como ser bom, mas eu
tava |4, era uma época em que eu precisava de algum dinheiro, ainda ndo estava na Universidade
e ai eu lembro que visitei uma determinada loja, coloquei uma prancheta dentro da minha bolsa
e entrei na loja que era de computadores, ndo mais para vender o produto, mas porque eu queria
ver 0s computadores e tudo mais. O cara, provavelmente ja irado porque outros da mesma
empresa ja tinham ido 14, é chato, mas ndo justifica e eu lembro de ter pedido o cartéo e ele viu
a prancheta. Pegou a minha prancheta e disse: olha isso aqui, vocé quer vender, saia daqui...
Acho que a cor preta, ela faz dessas coisas, ela da uma licenciosidade, ela permite que as pessoas
se lancem contra um negro sem se constranger. Teve racismo, preconceito de classe, teve
tudo...aquele cara foi importante pra mim, porque eu sai de la chorando, bem mal e ai aquilo
me fez ver que eu nunca ia ter o que eu queria se eu continuasse naquela situacdo, naquele
emprego, nunca ia ser melhor que aquilo e ia permitir que pessoas como ele se sentissem na
legitimidade de tratar outras como eu daquela forma. Me lembro que tinha um amigo que
morava por ali perto, eu enxuguei as lagrimas fui pra casa dele, toquei um foda-se pra o que eu
precisava vender ainda e 14 tava ele com a familia dele e na época ele tinha uma tevé gigante e
tava jogando playstation, eu passei uma tarde agradavel com eles e falei: ‘eu ndo vou mais
trabalhar nisso! > Eu quis ter algo semelhante a aquilo, ndo o que ele tinha, mas algo que me
trouxesse aquela tranquilidade, sem precisar passar por aquele desacato todo na rua e eu falei:
‘oh, eu ndo venho mais e eu sai e estudei mais, entdo, eu me vejo com medo de fracassar, porque
eu sei que as coisas que eu gosto, eu SO VouU conseguir se eu tiver sucesso nas coisas que eu to
fazendo.’ ”

“(...) falo isso porque eu j& fui fracassada! Quando eu levava uma vida muito dificil na
infancia com um racismo muito acirrado, eu ja fui fracassada porque eram 400 alunos. Eu ficava
em 28° e eu achava que eu era burra, porque eu achava 28° tdo longe, porque a instituicdo me
fazia acreditar que eu era 400° mesmo que eu fosse 28°. Entdo, mesmo que eu ndo fosse
fracassada, eu passei a minha infancia toda me sentindo assim. Entdo, eu ja fui fracassada,

porque tudo € o que vocé acha de si mesmo. ”
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“Dai vocé ndo precisa ser bonito pra conquistar alguém, porque eu também tenho muito
IS0, eu nunca me achei bonita, o tempo foi mudando e hoje em dia se eu ndo me achar também
ndo t6 nem ai porgque tem outras coisas que eu construi, entendeu, mas vocé ndo precisa ser
bonito pra conquistar alguém, vocé pode ser feio, desde que vocé néo se ache feio. Vocé pode
n&o ser fracassado em 28°, desde que vocé ndo se ache, agora se vocé se acha e te fazem achar...e
ai eu fiquei muito tempo sendo a feia e cara eu era linda, uma crianga muito bonitinha, mas eu
passei um tempo sendo a feia e acreditava piamente nisso, ai eu aprendi a dancar, musica, entrei
na escola de musica e maméae sempre levava e ficava la esperando, porque nem sempre tinha
gasolina pra ir e voltar vérias vezes.

“Eu ndo sou uma pessoa tranquila, sou bastante ansiosa, Sou muito agoniada, se eu quero
uma coisa eu..., é dificil eu desistir da coisa que eu quero, ai eu vou dar um jeito, vou estudar,
vou mentalizar aquilo, vou escrever e colocar na parede do meu quarto e todo dia vou lembrar
aquilo, vou dar um jeito, eu vou conseguir, pode demorar ou ndo, mas eu vou conseguir. E eu
acho que isso, que ndo deixa de ser uma obsessao, ela pode ser uma obsesséo positiva, se pra
VOCE conseguir isso VOcé ndo pisa nos outros, vocé segue seu caminho, pega suas cruzes, pega
seus obstaculos e vocé ndo chuta, vocé transpdem, se vocé chutar vai voltar, sei la...”

N&o sé Ruby, mas outras meninas se qualificam como uma pessoa marrenta, entao
pergunto a ela, como seria uma pessoa marrenta, o que significa? “N&o é bem o que significa
pra mim € o que essa palavra de maneira recorrente dita pelas meninas reverbera em mim. Eu
jaouvi: ‘ eh, nega marrenta. > Porque se eu estou andando na rua, vem alguém e me pde a méo,
eu ndo viro, éééé (fazendo festa), eu viro 0i? Que desrespeito é esse? Ndo te dei autorizacdo pra
me tocar! E um tipo de comportamento que nio necessariamente é agressivo, mas impde alguns
limites. ‘Eu ndo te dei esta intimidade, ndo chegue! >. Ndo é uma pessoa séria. Séria é quando
eu estou vestida pra trabalhar (risos), mas acaba sendo uma barreira e inibe algumas pessoas.

As meninas gostam de marrentas? "Tenho percebido que sim, porque todas de certa
forma falam. E engracado, porque eu quase nunca, ndo é algo recorrente eu estar flertando,
porque no geral, eu estou comprometida com alguém e se eu estou comprometida com alguém,
eu ndo vou flertar com ninguém. Primeiro, porque eu respeito a pessoa que estd comigo,
segundo porque eu ndo flerto com qualquer pessoa. Se eu estou com alguém é porgue realmente
eu queria muuuuito estar namorando aquela pessoa, entdo, porque me dar o beneficio da davida
de flertar com outra pessoa, magoar uma e depois perder aquela que eu tanto queria em prol de
algo que de repente ndo é palpavel. Esse tipo de pensamento...ndo é sempre que eu tenho varias
facetas para impressionar ou para chamar atencdo. N&o, ndo € mesmo! SO que eu tenho

percebido que justamente esse meu descaso em querer impressionar, essa minha nao
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necessidade de ficar com outras pessoas se eu ja tenho uma, essa minha vontade de me dedicar
a uma pessoa so e estar realmente devotada a aquela relagdo, chama a atencdo. N&o sé chama
atencdo como inclusive opera de forma invejosa nas relacdes que eu mantenho. Minhas
namoradas sao sempre muito lindas. Elas estdo comigo e a gente enquanto casal se transforma
em um icone. cone assim de visdo. Ai comeca aquela busca e nessa busca, a galera gosta de
provar, de testar: serd que é monogamica mesmo? Serd que ¢ fiel mesmo? E comigo quebra a
cara e quebra a cara mesmo. O ser marrenta, entdo, € ndo se dobrar pra outras vontades ou
ideias, é seguir e ser marreta mesmo de ser um instrumento forte assim,...pesado, vai e nao
muda. E isso de alguma forma, talvez seja o que as pessoas de uma forma geral, ndo s6 as

mulheres, queiram de seus relacionamentos.

Fidelidade

Entdo, a fidelidade ¢ importante pra vocé? “Sim, extremamente importante. Muito,
muito, muito, muito mesmo. As vezes é bom estar com uma pessoa que Vocé saiba que esta
com vocé e que é um relacionamento estavel e que ndo est4 ali titubeando. Eu vejo que a maioria
das minhas namoradas se sentem seguras comigo. N&o sou nem eu quem esta falando, séo elas
que falam: ‘nossa, me sinto segura com vocg. *"

Ruby diz que é muito intensa em tudo e sabe que seria melhor dosar, mas ela é assim
“Insensata e extremamente passional” (..) “passional de forma visceral e eu tenho que lidar com
essa coisa mais densa que sdo as minhas relagdes”. (...) “Se eu me dedico a algo, eu realmente
vou estar dedicada. Se eu quero alguém, eu realmente foco naquele alguém, as coisas sdo
sempre muito fortes. Esse tipo de comportamento muito determinado da uma ansiedade em
conseguir aquilo, se eu tenho uma ansiedade em conseguir aquilo, eu tenho uma expectativa de
conseguir aquilo. ”

“Eu sempre acreditei no amor romantico, ao qual se eu me doou, a outra pessoa também
pode se doar e a gente pode construir coisas juntos, ter ambicOes e desejos convergentes.
Acredito no ideal e tento busca-lo. E muito frustrante quando nio vem esse retorno. Algumas
relagOes ndo vieram esse retorno ou se vieram foram bem abaixo das minhas expectativas”. (...)

“Nao ¢ a minha convic¢do por fidelidade ou a minha fidelidade extremada que faz com que eu

me frustre, ndo € isso! E o fato de eu ndo estar preparada pra perceber que as pessoas podem
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me amar também, mas ndo necessariamente na mesma intensidade e eu tenho que lidar com

isso. Isso que ¢ o dificil e que as vezes eu ndo percebo”.

Almoco de familia

Ruby, assim como diversas outras das minhas interlocutoras, apontam o almogo em
familia como uma sintese, ou um icone de suas experiéncias restritivas e dolorosas no ambiente
familiar e Ruby, especificamente, menciona como se sente quanto a isso: “tristeza. muita
tristeza, ndo necessariamente pelo meu pai, porque minha mae € a matriarca la de casa, entédo
eu consigo imaginar uma mesa, no domingo, s6 com a minha mée, recebendo uma namorada..."
(...) “Eu gostaria, claro que eu gostaria, mas a expectativa que aparece naqueles filmes,
apresentar e ai... 0 que meu pai vai achar?...E o que minha mae vai achar! e conhecendo minha
mée e meu pai como conheco, isso ndo vai acontecer...pode até acontecer, mas esses sao pontos
a serem trabalhados, porque a minha mae ja melhorou muito, mas dentro do que a minha mée
acredita ser respeito, ela me respeita, mas, por exemplo, ela ndo gosta que eu fique dando
carinho a minha namorada, mas eu néo sei se ela percebeu, mas ela ndo me respeita ela me

tolera."

Relacionamentos afetivos-sexuais

Estava conversando com uma amiga: “porra! Sério, é dificil, eu vou me doar pro amor
sempre, mas quando eu paro e penso que no meu outro relacionamento as coisas estavam
tranquilas, calmas e ai...."

Relata uma experiéncia dolorosa: “uma vez namorei uma menina no Sul, a conheci em
um encontro LGBT. Os seis primeiros meses foram bacana, mas depois eu comecei a perceber
algumas coisas assim...e eu perguntava e ela tinha muita dificuldade em falar e em se
comunicar. A minha namorada atual também tem certa dificuldade em expor, mas ja melhorou
bastante. E quando terminou, ela dizia que sentia uma barreira de contencéo, de uma represa e

eu a 4gua toda da represa e ela se via o tempo todo tendo que lidar, ela se via sempre colocando
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a mao no bolso para me oferecer alguma coisa e nunca era o suficiente...” (...) “Foi duro e dificil
ouvir isso porque eu acho, posso ter errado, claro, porque eu fiz de um tudo pra estar com ela...”

Ruby afirma que sua experiéncia de dores nos relacionamentos a fizeram manter uma
postura mais cautelosa apenas. Tal medida inclui ndo entregar-se emocionalmente téo
rapidamente, mas logo em seguida relata sobre sua relagdo atual: “contraditoriamente, com a
Daniela, ela foi a primeira pessoa que eu falei: 'eu te amo' com tdo pouco tempo. Eu falei:
engracado, tem coisas que estdo acontecendo com vocé que enfim, ndo sei...mas vamo la né?
Ela vé na Daniela a mesma disposi¢ao®* forte nas relacdes e admira que ela seja tio nova. Falo
ndo, mas ela ndo passou por muitas coisas e ela vai querer passar e também eu vou falar:
‘entdo...quer passar, passa, mas nao vai rolar” (...) “Ela (Daniela) fala: ‘se a gente quiser morar
junta, a gente vai ter que comegar a ver, financiar algum imoével” Eu acho fantastico isso que
ela fala! Eu ja falei isso em outra relacdo (o tom de voz, de lembranca, de frustracdo € notorio)
e eu ja fui igual ela estd sendo agora e deu errado... (...) agora fico tranquila, deixando as coisas

acontecerem...”

Saida de casa

“Eu tinha uma namorada que eu amei muito e ela também me amou. Quando fui expulsa
de casa, ela também foi...” “Eu cheguei tarde em casa, umas 5:30 da manh&, porque minha
namorada foi me levar em casa, mas ninguém sabia que n6s namoravamos. Eu cheguei tarde e
ja era a terceira vez interpolada que eu dormia fora de casa. E isso na minha casa era algo
inadmissivel. Desta vez, aliada a vérias questdes, eu também estava distante em casa, ndo estava
presente, eu estava ali, mas estava fazendo outras coisas, escutando mdsica, ndo estava
acompanhando minhas irmas, minha irmanzinha, ndo tava namorando...eu estava tendo minhas
vivéncias fora de casa e isto estava me ocupando e nesse dia as cinco e trinta da manha em casa
foi o estopim e minha mae disse: ‘olha, volta e fica com quem vocé estava esse tempo todo
porgue aqui vocé ndo entra mais. > Foi um momento de rompante que ela achou que eu ficaria
l4 fora por um tempo e sei la as dez, onze horas da manha e ela fosse dizer: “entra! E eu ia
entrar, s6 que conforme ela falou: 'va e ndo fique!" Eu esperei até as oito horas da manha e

pensei minha mae € ariana, esta de cabeca quente e se eu falar agora que eu quero entrar ela ndo

54 A disposicéo nos relacionamentos, de que fala Ruby, é referente a vontade de levar adiante relacionamentos
estaveis e duradouros
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frio!" De fato eu s estava com um vestido e entro, ela vai brigar horrores e a gente vé como é
que faz. E quando foi as oito eu liguei e acho que ela nem dormiu porque logo atendeu o telefone
e falou: 'vocé ndo esta entendendo, né? Nao € pra voceé entrar!" E ai naguele momento eu pensei:
‘Caramba, eu estou expulsa de casa, mesmo!’ e ai veio um misto de felicidade com liberdade e
expectativa de varias coisas que eu podia fazer e... ndo veio a tristeza de caramba!, vou...veio
18s0.”

Quando subi o condominio, fui pensando: 'bem, eu acabei de entrar em um emprego
onde eu dou aulas e ganho por hora...eu entrei no dia 10 de agosto e hoje séo 12 de setembro e
ndo tem nem como eu saber se isso vai ser rentavel ou ndo, mas velho...vai ter que ser'. Eu
pensando, subindo, indo embora...'vai ter que ser'. Ta...mas eu sO estou com essa calcinha, esse
vestido e uma mochila cheia de livros! Ndo tem mais nada aqui. Ai falei: ‘celular, amigos!'
conversar com alguém, ver o que pode ser feito, pra onde ir, alugar um lugar...caramba, alugar?!
ndo tem nem...mas isso tudo ndo me vinha como uma pedra, um obstaculo, nada, vinha
como...massa! Vou dar conta, vai ter que ser assim. Sai de la fui pra casa da minha namorada e
lembro que bati e era uma casa de dois andares e ela abriu a cortina e era vermelha e fez um
gesto como quem diz: ‘acabei de te deixar em casa! 0 que houve?’ E eu disse: ‘é urgente!” Ela
me deixou subir e os pais dela ndo estavam em casa, sdo pastores adventista, subi e contei a
situagdo e ela : “‘carambal’ E comegou comigo dentro desse sonho... 'N&o, entdo vocé de repente
pode ficar aqui em casa’ e eu: “'ndo d& amor...seus pais ja me conhecem e ja falaram que nao
quer esse namoro e bla bla bla...” e ela: ‘mas sei la, vocé pode ficar escondida! * Eu: ‘ndo, ndo
existe isso...”Aquelas coisas, né? Infantis e imaturas, mas que a gente tenta. Conversa vali,
conversa vem, tomou um banho, saiu de calcinha, as duas la e tal fizemos amor e os pais dela
chegaram. N&o estavamos esperando que eles chegassem. A méae dela chegou primeiro e o
quarto dela estava fechado, a mae dela olhou pela fechadura da porta e viu, ligou para o pai dela
e diante da movimentacéo ela percebeu que a mae viu e disse: ‘ruby, minha mée viu! ’. 'N&o
acredito! Viu como com a porta fechada?' ‘Pela fechadura...eu néo disse pra vocé deixar a
fechadura de tal forma? > ‘Mas eu deixei...” ‘Nao! Olha como est4 viradinha’ ‘A sua mée vé a
fechadura da porta? ’ E ai o pai dela chegou em casa e sé pediu...abre! Abrimos e ele disse...que
ela estava expulsa de casa. Entdo, as duas foram expulsas no mesmo dia...de tal forma... a
Fernanda ndo trabalhava, ela fazia dois cursos superiores e o pai pagava, um era na UPIS e o
pai dela por ser pastor ele tinha uma bolsa de 80%, fazia UnB, néo precisava trabalhar e tudo
mais, ela tinha um carro e tudo mais e essas coisas comecgaram, né?... O pai tirou 0 convénio

médico dela, tirou o carro, tirou tudo e obviamente..eu me senti responsavel, porque
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indiretamente eu fui responsavel pela expulsdo dela. Diretamente também porque eu estava l&
e se ndo fosse por mim ela ndo seria expulsa.”

E eu tentei muito, bastante que nossa relacéo desse certo, s6 que ela ja comegou errada,
mas quando ficamos juntas, morando no mesmo lugar...

E foi Ruby que assumiu o sustento sozinha, no inicio, e a ver onde ficariam e tudo mais,
comecou a planejar...ir atrés de dinheiro, trabalhar de manhd, de tarde, UnB de noite, ir atras de
um amigo, dormir na casa de outro e ver local pra ela, pra namorada e a namorada se sentindo
feliz por estar fora da casa dos pais. "Ela viu a oportunidade de pedir uma pensao alimenticia
pra familia. Eu fui atrds de advogados amigos, entdo, né? 'Amigos advogados, o que fazer numa
situacdo dessas, quais sdo nossos direitos?" E ao ver que tinhamos direito a uma pensao
alimenticia, eu ndo fiquei feliz, porque pra mim ndo adianta...eu ndo quero uma peleja judicial
com minha familia, que eu acho que isso mataria minha mée de desgosto. N&o quero, nao
pretendo cortar lagos. Obviamente depois que tudo iSso passar eu vou me aproximar, vamos
conversar... nao vou entrar judicialmente contra minha familia, até porque maméae também nao
tinha dinheiro e o juiz podia compeli-la a ter que pagar, porque de fato tinha sido uma expulsao,
eu ainda ndo tinha trabalho e a lei diz que até os 24 anos ou até vocé se formar, vocé tem direito
e minha mée ia ter que pagar uma coisa que tava em juizo e... eu sei que ela tinha outras duas
filhas, mas para minha namorada foi providencial, porque o pai sendo pastor tinha outras
rendas, outras questdes e ela falou: "ok, é isso mesmo, é meu direito, ndo é extorsdo, vou pegar.'

“Demorou, mas enquanto isso fomos em outras instituicdes como uma que vai atrds de
pessoas que estdo sofrendo perseguicdo religiosa, ou por orientacao sexual...fomos em lugares
especificos de assisténcia social que podiam nos ajudar naquela situacdo em que nao tinhamos
dinheiro, lugar pra morar e viviamos por um momento por ajuda de amigos e foi um momento
que poderia ter sido muito tenso e foi! Mas engracado, eu estava achando fantastico! Eu ali,
ainda que na dificuldade galgando por um caminho que sabia que era eu que estava escrevendo,
era eu que estava galgando. Loucura? Pode ser. Poderia ter dado muito errado, podia...podia
ser.”

"Eu praticamente era a mantenedora, mas depois ela conseguiu a pensdo dos pais e
comecou a ajudar no aluguel. Fomos morar em repUblica. Até ai tudo bem. Perceba...n6s nos
amavamos, 0 namoro tinha altos e baixos comuns a todo relacionamento, mas a nossa jungédo
dentro de uma casa ndo foi por uma questdo como: eu te amo, ja estamos a bastante tempo
namorando entdo, vamos juntar e pensar em casar, ndo foi. Foi algo alheio que aconteceu e nos
juntou. E essa juncdo néo foi saudavel porque ela foi carregada de vérias coisas, de repente uma

certa culpa da minha parte, de repente...se eu ndo a quisesse, ali eu precisava encontrar amor,
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porque velho...eu fiz ela passar por aquilo e a gente vai ter que entrar nessa empreitada juntas
e tal. Era algo do tipo: ‘vamos ter que dar um jeito! > Essa proposta ndo foi saudavel."

“Nao tive medo. Minto, ndo deu medo com minha propria vida, deu medo de ndo voltar
a ficar as boas com minha mée e de ela ndo entender que aquela separacdo, aquele ato
intransigente era necessario pra eu ser feliz também e ao longo disso também ela seria feliz,
porque ela me teria mais préxima...depois de um tempo. Era o Unico medo."

Eu comecei a trabalhar muito e comecou a chegar dinheiro. Eu trabalhava e num
determinado momento....Ela competiiiia muito comigo, as vezes, se eu estava com um certo
tipo de roupa e ela estava com outro e as pessoas de repente estava com mais olhares comigo,
tudo mais, ela tinha um certo ciime uma certa competicéo e eu a amava muito e ndo percebia
e alguns amigos comegaram a dizer: ‘poxa Ruby, ndo esta legal, ndo faz isso com vocé, vocé
ndo merece’ e quando eu me dei conta eu falei: ‘olha, eu ndo quero continuar. Eu ainda gosto
muito de vocé, eu te amo, mas nao da pra continuar e eu quando termino sou muito taxativa,
posso sofrer ir ao fundo do pogo, mas eu ndo volto, né? ”

Nesse meio tempo que eu disse que ndo estava querendo continuar, ela queria continuar
e de alguma forma ela estava me propondo aquele esboco do que se entende por amor livre.
Hoje, eu entendo, mas antes eu ndo entendi. Ela falou: 'ndo tem problema vocé ficar com outras
pessoas, mas Vocé tem que me ter em primeiro plano.' E eu: 'bem, isso é impossivel! Ndo posso
te ter em primeiro plano se eu estiver saindo com outras pessoas, eu posso me apaixonar € a
pessoa por quem eu me apaixonar, 0 meu coracdo é dela e se eu me apaixonar é pra sempre...até
mesmo porque se eu ndo acreditar que é pra sempre nao tem razdo de eu me apaixonar.' Brigas
acontecendo, mesmo assim a gente ficava junto. Eu querendo me afastar, mas mesmo assim a
gente ficava junto. Dentro desse conflito, apareceu outra menina. E comegamos a trocar
mensagem de vez em quando, ndo era todo dia, porque ndo cabia e ndo era nada do tipo: nossa,
t6 com saudade de vocé ou outra coisa do tipo, porque nao cabia.

Passou o tempo, muitas discussdes com a namorada, varias outras questdes, ela foi a
mesma que foi expulsa com ela de casa e bla bla bla. Contou pra ela que estava recebendo as
mensagens e estava gostando e que a garota a tinha convidado pra sair e a namorada "pede"
para que ela encontre a garota pra dizer que tem uma namorada. ” Ap6s muitas discussoes,
Ruby resolve encerrar o flerte que estava tendo em favor do seu compromisso de fidelidade, no
entanto, ap6s um desgaste grande na relagcdo e muitos outros problemas, ela relata o fim da
mesma, que, segundo sua narrativa, segue com diversas tensoes e tentativas de retorno por parte

da entdo ex-namorada.
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Racismo na escola de musica

Ap0s escutar uma apresentacdo de musica em um de nossos encontros ela comenta as
situacbes de racismo que viveu na escola de mdusica de Brasilia. Ruby conta como foi
desacreditada. Como um professor quase a fez desistir. Ela chegou a reprovar e conta que uma
vez 0 encontrou na rua e perguntou: "vocé é o professor Beto, de piano, da escola de musica? e
ele que estava com a mulher do lado, respondeu: 'sim'. E eu disse: ‘vai a merda...vocé é o pior
professor de piano do mundo. Aquilo me fez flutuar. Eu gostei de ter feito isso."”

"Esse professor falou que eu ndo ia passar. As provas eram feitas em banca. Eram seis
ou sete pessoas em sala e vocé tocando. Um avaliava sua postura, outro os dedos, etc. E ai eu
comecei a entrar em conflito, porque estava aquela coisa formalista, hermética... € eu nao
interessava o tanto de tempo que eu houvesse treinado, eu sempre gaguejava nos dedos, dava
um tremelique.”

“Uma professora falou: 'se vOCé reprovar, tudo bem, ndo desista, pegue novamente e me
peca como professora, meu nome é Eliane. > Reprovei, ela estava ha minha banca e viu as
merdas que eu fazia e ela me pegou na turma seguinte. N&o sei porque motivo, acontecem anjos
as vezes na vida. Nunca mais soube dela, mas ainda tenho o telefone dela gravado. Ela tentou
muito e eu cresci bastante. Mas eu estava no piano, porque minha mée queria, quando vocé tem
onze, doze anos vocé ndo tem muita voz e eu fiz, mas ndo era minha paixdo...”. A irma do meio

é violinista e irma mais nova toca piano.

Ana Beatriz: envolvimento rapido, intenso e duradouro

“Foi na época em que eu consegui uma bolsa pro Uruguai, ja tinha me desvinculado da
UnB e ja tinha me matriculado na Universidade de la Republica, no Uruguai, ja tinha pago o
ultimo aluguel, ja tinha vendido algumas coisas, enfim, estava indo. Eu tinha que esta em marco
no Uruguai, mas j& ia desde janeiro pra ficar até o carnaval por 1a. Ja tinha me desfeito de vérias
coisas e chega a noticia de que fui chamada pra assumir o servico publico de um concurso que
eu prestei. Eram varios exames, varias coisas, mas como eu ia fazer isso se nem casa eu tinha
mais. Eu ja tinha pago o ultimo aluguel e a amiga que dividia a casa comigo ja tinha chamado

a namorada dela pra dividir o aluguel por que sozinha ndo ia conseguir, entdo eu ja estava sem
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casa, ja tinha comprado a passagem e 0 seguro viagem. Pensei: 'vou fazer os exames, adio a
viagem, viajo mais a frente, isso pensando e visando que meu trabalho me dispensasse alguns
meses (0 do concurso, pensou em assumir e pedir dispensa), 0 que ndo aconteceu, mas eu soé fui
saber que isso ndo iria acontecer mais a frente, eu nao sabia. Mas aconteceu que em janeiro, eu
ja estava sem casa, sem carro, nervosa, eu tinha que sair em uma semana e meia da casa. Muita
coisa acontecendo na vida. O fim de um relacionamento, chorava, concurso, viagem e...
“Fomos a um Show juntas e em determinado momento do show, ela perguntou: o que
foi, vocé esté tdo aérea...ndo esta falando tanto, vocé é de conversar mais... ¢ eu falei: ‘ndo estou
sO pensativa...”. ‘Mas o que foi? > Perguntou ela e |4 pela terceira vez, eu desabafei tudo: ‘olha,
velho, minha vida ta um caos...eu acabei de ganhar uma bolsa pra ir pro Uruguai, ai eu descubro
gue eu passei em um concurso e gque tenho que resolver coisas daqui, tive que mudar o dia da
passagem, tenho que mudar do lugar onde eu td6 em no maximo cinco dias, porque a pessoa que
vai vir morar Ia ja estd se mudando e...eu falei: j& ndo bastasse isso, descobri que tenho um
nddulo no seio esquerdo e ndo sei se consigo um desses lugares pra passar um més e meio sei
la. Acho que sdo dificeis. Ndo sei 0 que fazer! * E ela: ‘nossa, mas sua vida estd muito boa!
Vocé passou em um concurso, vai estudar fora...se todo problema fosse assim estava muito
bom’ ai eu disse: ‘ah, mas ta bem dificil também, né? * E ai ela perguntou: ‘seu problema é
onde morar? Um més t4 bom pra vocé? > ”. Eu disse que sim e fui me mudando aos poucos. ”
"A gente comegou a sair e tava fazendo programa de casal, onde uma estava a outra
estava também e os amigos comecaram a fazer piadinhas e nés dizendo que éramos s6 amiga e
eles: 'hum...aha!"...e eu ainda chorava pela minha ex no colo dela e ela chorava pela ex dela no
meu colo. Uma relagdo terapéutica, veja vocé (ironia). Um dia tinha uma menina que estava
louca por ela. Comprou uns temaquis e uma rosa vermelha liiiinda e tal. Ela deu um fora na
menina e ela é extremamente cortés. E um fora que nunca é definitivo. Ai ela me chamou pra
comer a comida que a menina levou, pode? Eu disse: 'poxa, vocé destruiu o coracdo dela!" E
ela: 'mas é melhor falar logo antes que ela crie mais expectativa, eu ndo estou na vibe de estar
com alguém.' Eu: 'melhor, né? Vocé ainda esta chorando pela sua ex, né? eu sei como é.' E a
gente conversou muito tempo, comemos temaki, ai comecou a chover e eu disse que ia pra casa,
eu ainda estava na outra casa, ela perguntou que musica eu gostava eu disse que Jazz e ela disse:
‘eu também, adoro Aretha Franklin' e ai comecou colocar umas masicas da Aretha Franklin e
de outros e me lembro gque quando eu estava me despedindo dela estava tocando uma musica
no fundo e a gente se abracou, foi isso no dia 18 de Janeiro, foi ali que tudo comegou (tom
poético e romantico). Tava chovendo, eu fui me despedir e a gente se abragou. E foi um abraco,

foi muito lindo! N&o dava vontade de soltar, nem ela a mim, nem eu a ela e ficou e parecia que
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segundos eram minutos e a gente se deu um abraco, foi s6 um abracgo e nada mais. Eu dei um
beijo estalado no rosto, no canto da boca e disse tchau e ela disse tchau também. Fui pra casa e
pensei nela a noite inteirinha e de manha ela me mandou uma mensagem: 'essa noite foi cruel.
Pensei em vocé a noite toda"™

“No dia seguinte nos falamos e eu fui pega-la na UnB e tudo comegou...e foi lindo, isso
que é importante frisar, foi um casamento lindo, fantastico. Segundo relatou Ruby, ela passou
por problemas pessoais, familiares que afetaram a ela e ao relacionamento. Apds alguns meses
imersa nessas dificuldades e com certa distancia da namorada, esta a chama para conversar e
diz que ndo consegue mais viver um relacionamento neste novo contexto e Ruby relata sua
frustracdo pela forma como o relacionamento foi finalizado. "Hoje eu penso: ‘caramba! Como
algo com tanto potencial e que poderia ter sido algo tdo mais maravilhoso e mais longinquo
pode acabar por algo que eu considero ridiculo! Alguém chegar pra vocé e dizer que nao esta
conseguindo lidar com problemas tao pequenos....cla dizia: ‘eu ndo td conseguindo lidar e eu
to afim de ficar com outras pessoas e tal, mas eu te amo e saber que eu ndo ia conseguir lidar

com isso.' E jogou fora uma relacdo que ao me ver tinha tudo.”

RelagOes abertas: sina, padréo, contexto social e de grupo

Pergunto como ela se sente em prezar tanto a fidelidade e de repente todas as ex-
namoradas finalizarem a relacdo propondo uma relacdo aberta, ou seja, a possibilidade de
estarem com outras pessoas? “Isso vira uma sombra...j& estou fazendo um jogo inverso, todas
as anteriores estiveram monogamicas quando estavam comigo e com todas eu disse de forma
convicta que ndo queria, a Ultima ela estava monogamica enquanto estava comigo e chegou um
determinado momento que ela quis abrir, sé que meu coracao ja estava la e isso me fez sofrer,
mas agora eu entrei nessa relacdo atual, mas também falando de um tudo. Perguntei pra ela:
‘como vocé se sente com relacdo a monogamia? 1sso € um problema pra vocé?' Ela disse: 'néo.
Meu bem eu ndo acho que ter uma sO pessoa € algo ruim e eu tenho bastante referéncias
positivas que séo monogamicas.™

"Quando ela me falou isso, uuuuuuufffffffffff, me deu um alivio, porque ela tem
referéncia, assim como eu também tenho, mas as minhas referéncias sdo familiares, porque

minhas amizades sdo muito poliamor, muitas estdo voltando a monogamia agora. E ja fui muito
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alvo de chacota como 'Ah, Ia vem a monogamica..., mas como marrenta que sou, ndo me

rendo."

Racismo: cabelo, corpo, Universidade

No altimo encontro, falamos sobre diversos assuntos que ja haviam sido comentados,
portanto descreverei aqui 0 que acredito ter sido 0 mais importante em nossa conversa: suas
experiéncias e vivéncias atuais com relacdo a seu corpo e sua cor, seu posicionamento racial.
Ruby me encontrou dessa vez com uma novidade, qual seja, havia cortado o cabelo bem curto.
Seu cabelo era um rastafari longo e seu corte gerou vérias reacdes externas e sensacées internas.

A primeira coisa que ela pondera, porque parecia incomodada, mas tentou ponderar com
0 que parecia ser um sincero desejo de compreender 0 que Se passava entre o0 ecoar de seus
sentimentos e 0 emanar das emocoes, falas e gestos externos. A primeira coisa que reverbera é
“ndo foi algo sutil, ndo foram somente coisas ruins, nem somente coisas boas, mas sem duvidas
nao foram sutis, “foi um alarde muito grande! No dia em que apareci com o cabelo cortado fui
o foco, no trabalho, praticamente das treze as dezenove horas. ”

Falou que comentou com a mae e esta disse que sentia que as pessoas gostavam dela e
ela responde: “gostam ¢é?!” E a mde a lembrou de quando ela se acidentou que muitos
demonstraram preocupagdo...0s comentarios eram: “ficou mais leve! Agora vocé ficou
parecendo aquelas intelectuais, professoras da UnB...mas surgiu também outros do tipo:
“Nossa, eu adorei porque agora, vocé entdo estd no natural e ndo volte a por as trancgas porque
estava horrivel e agora esta bem melhor! ” (comentarios da chefe)

A reflexdo de Ruby foi: “fiquei pensativa sobre o quanto um elogio vem carregado de
uma ousadia e com uma carga que deixa alguém tranquilo pra dizer que deixe o cabelo assim
porque de outro jeito estava horrivel! E se achando elogiando. ” Comenta que a mae
compartilhou da opinido da chefe quando ela contou e que o comentario que ela mais gostou
foi de um colega que disse em tom irénico: “uai gente, a Ruby sé aparou as pontinhas e ta todo
mundo falando ai eu corto o cabelo e ninguém diz nada.”

Diz que queria que as coisas fossem mais naturais. Um, dois, trés, quatro elogios até que
vai, mas o dia todo e desse jeito é demais...Pergunto se a incomodou mais ser o foco ou ser o
foco com a ambiguidade e ambivaléncia carregada de descobertas de que as pessoas nédo

gostavam tanto de seu cabelo? “As duas coisas! Mas o foco das atencOes ela ja é em varias
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situacdes e elenca quatro elementos que a colocam no foco 1 -porque é Unica negra; 2 - porque
sendo a Unica negra faz Relagdes Innternacionais na UnB; 3 - porque esta sempre estudando; 4
- porgue se posiciona sempre no trabalho” (...) Comenta situacdes em que é o foco e em que
ndo tem relacdo com essas questdes, depois afirma: ‘N&o Sei se € preconceito ou se nao é...sei
que ndo me deixou a vontade. Os elogios de agora ndo significam que ndo tinham me achado
bonita antes, mas talvez até uma dificuldade do grupo com mudangas, mas...” (...) “Como 0
corpo negro € vulneravel a esse tipo de coisas e a galera fala sem o menor pudor, né?! Talvez
se alguém cortasse o cabelo e até ficasse feio, as pessoas teriam um tato maior pra falar, eu ndo
vi! Eu vi muitos elogios, mas eu vi muitos inclusive com deprecia¢des”

“Nao fiquei incomodada do tipo: estou feia! O estranhamento foi pra mim. ” Conta que
no primeiro impacto ndo gostou, mas pensou: 'se eu partir com essa ideia as pessoas vao
comprar e logo vdo comecar a dizer que ndo gostaram também, por isso tenho que mostrar que
gostei.' Fala também sobre a namorada e sua relagdo com o cabelo e a familia e ela conta que
esse tipo de problema ela passou quando era crianga na escola. Conta que a mae alisou o seu
cabelo e de suas irmds por um bom tempo e diz que sempre ficaram muito bonita também nesse
formato e por isso ndo passava pelas pelejas de quem tinha o cabelo afro assumido e tudo isso
pra dizer que a namorada a esta ajudando com dicas de como cuidar de um cabelo crespo.

Ap6s o comentério sobre o foco que seu cabelo ganhou a partir do corte, Ruby relata
alguns episodios na Universidade. Ruby contou-me que cursa uma disciplina e que decidiu
fazer um trabalho com o tema de fundo sendo mediacdo de conflito. Recentemente, por motivo
de trabalho, esteve em contato com leilGes de objetos oriundos de crimes e tinha o interesse de
compreender as motivagdes emocionais das pessoas que participam desses leildes...foi falar
com o professor sobre esse seu interesse mesmo sabendo que o que estava propondo tinha mais
relacdo com o socioldgico, antropoldgico que o juridico. O professor comenta que ndo tem
relacdo com a disciplina e que esse viés mais subjetivo ndo cabia. Da exemplos e ela até
concordou com alguns e disse que iria incorpora-los ao seu futuro artigo, no entanto respondeu
ao professor: ‘Tudo bem, mas nao precisava pegar a sua ideia e de uma conversa informal e
simples que eu estou tendo contigo de algo que eu quero fazer, vocé ja transformar em uma
ideia rasa, sem contato nenhum com o juridico. VVocé ndo precisa me tratorar! * E ele respondeu:
‘eu gosto de vocé! Porque eu tratoro, mas vocé nao pense que ndo me tratorou ao me dar essa
resposta e eu prefiro pessoas assim e ndo sei 0 que...'e ai vem o “elogio” '...Porque engracado,
eu vejo que vocé tem um bom linguajar, um bom estudo, etc.™
“Em uma outra aula, tinha uma 6pera tocando e o professor comentou: 'nossa, uma aria

tocando.' Ndo era uma aria, era uma Opera e eu ndo queria dizer, mas ele além de errar o
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andamento, errou quem estava tocando. E ele: 'ta vendo, ela sabe!’ E esse ela sabe...ndo sei se
ele quis me expor, mas estava querendo dizer, talvez, para os outros alunos que t& vendo
enguanto tem uma aluna que estuda...vocés...mas também me trouxe a memaoria momentos em
que as pessoas se espantavam por completo por me ver tocar piano, que sei taquigrafia...e essas
sdo coisas mais recentes que estou me lembrando.

Vocé falou em alguns momentos que sua mae te defendia, era uma leoa, como vocé vé
isso? “Quando crianca, a Ultima coisa que eu pensava era em lutar, em reagir, na verdade sé
sentia a vontade de ser aceita e de ser igual aos outros, € muito ruim todos os dias vocé ser o
centro do esculacho, é muito ruim. E resistir também é complicadissimo, porque vocé também
€ a Unica e se vocé ndo € a Unica, tem aquelas pessoas que sao da sua cor, mas nao se enxergam
como tal e ja estdo agarradas com a galera que faz a chacota com vocé, entdo acaba que vocé é
a Unica. Resistir ¢ muito arduo. Dai o que acontece? Como vocé ndo tem como embranquecer
e quando vocé é crianca, ndo quer continuar apanhando entdo vocé ndo quer ir pra escola, em
contrapartida quando chega o pai e a mée e toma as dores, a dor de cabeca vai continuar, a
vergonha também, mas vocé vé que tem algo acontecendo, e como seus pais sdo seus herais,
VOCE comeca a pensar que apesar de tudo tem alguém brigando por mim. N&o vai acabar com
a dor de cabeca, nem a vergonha. E eu acho que essa conversa tem que comecar desde cedo,
assim, porque é algo que Varios pais ndo conversam com os filhos e ndo é uma mentira, se tem
um filho negro na escola, meus pais sempre falavam: ‘tem que ser o primeiro, porque se vocé
tiver uma falha, ela vai ser vista e vai ser um alarde, se ndo estudar o bastante, ou estudar pouco,
ndo tera o reconhecimento e as glorias' e ai € muito triste essa posicdo que a crianga negra fica,
mas ela tem que ser boa, porque sendo é muito simples, ela sera descartada. Todos os dias ela
sofre essa estafa. Hoje, analisando, eu acho que foi muito bom pra o meu crescimento, inclusive,
na educacao racial que meus pais tivessem intervido. Muito mais que minha mée, eu lembro de
momentos decisivos em que meu pai esteve 14, com muito amor: 'ndo faca isso!" Pegou no colo
e brigou e tal e era importante, assim, avulso, ndo é facil! Por isso que falo que escola é do mal,
é triste.”

“Ser combativo todos os dias em algum momento vai comprometer sua saude mental,
todo dia quer que o negro seja combativo e ainda falam: poxa, vocé so fala disso? Meu amigo,

s0 falo disso porque todo dia vocés so fazem isso...! Eu tenho que sobreviver, mas é cansativo.
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ENTRE A DOACAO E A DISPOSICAO: ALGUMAS REFLEXOES A PARTIR DA NARRATIVA
DE RUBY

“Vou me doar para o amor sempre, mas quando paro e penso que as coisas estavam
calmas, tranquilas e de repente acabaram...”. Essa frase de Ruby parece sintetizar a dor e a
poténcia que atravessa grande parte de sua narrativa. A disposicao é a palavra que da sentido a
emocdo ou vontade na qual Ruby se utiliza para tentar definir sua estratégia em lidar com
emoc0es dolorosas. Ela mencionou esse termo quando tentava explicar o que para ela parecia
ser muito dificil de traduzir “ndo sei como fago, s sei que vou, continuo e vou fazendo”. A
dificil traducdo talvez seja por ser da ordem das emo¢des, mas também porque em sua narrativa
é algo “natural”™, recorrente e cotidiano que dispensa reflexao.

Em principio, disposicdo parece ser daquelas palavras que dizem tudo e nada ao mesmo
tempo, mas € um elemento que aparece na narrativa de Ruby e a caracteriza e diferencia sendo
Ihe peculiar. Aparece em sua fala quando questiono da sua forma de lidar com a dor, 0 que me
faz levantar a hipGtese deste ser um importante principio que a permite deixar “desabrochar” o
poder de transmutacdo de algumas feridas e uma luta contra o aprisionamento. O principio que
acompanha a nocdo de disposi¢do €, na fala de Ruby, o de movimento - “caminhar apesar disso
tudo, mesmo ndo sabendo no que isso vai dar” - e da determinacéo.

Ao falar sobre sua trajetoria, Ruby narra o episédio em que foi expulsa da casa de sua
familia. Essa situacdo guarda alguma semelhanca com a narrativa de Filipa (capitulo 4), no
entanto com importantes diferencas contextuais, nos caracteres, na vivéncia das relagdes, na
forma de lidar com a situacdo em si e com seus desdobramentos por parte de ambas as minhas
interlocutoras. Ruby, ao contar sobre o episodio enfatiza sua magoa com o fato de nunca ter
dormido fora de casa até os vinte trés anos e apos trés vezes em que isso aconteceu, “de forma
intercalada” (ressalta), a méde a expulsa de casa. Narra sua expectativa de acolhimento no
momento, esperando algumas horas e quando sua mée reafirmou pela segunda vez seu
posicionamento, Ruby constata, entdo, a nova situacdo com que teria de lidar. Descrevendo
seus pensamentos e emogoes, ela tenta me passar a tensdo do momento e sua “consciéncia” das

possibilidades que se apontavam. Tentando montar uma estratégia de lidar com os problemas

%5 O termo natural caminha em muitos momentos junto ao naturalizado. Convido o leitor a abrir um paréntese para
a reflexdo de ao menos um dos desdobramentos dessa naturalizacdo, qual seja, a de que ao atribuir as nossas
dificuldades e estratégias de enfrentamento o carater de natural, de comum acaba-se também, muitas vezes, por
gerar a nogdo de que as dificuldades de outras pessoas em lidar com seus processos dolorosos também é algo
natural, comum como se fosse uma ‘vontade ou a falta de’, expressas em frases como: “permanece nessa situagao
por que quer!” “parece que gosta de viver isso!” Expressoes frequentes no senso comum.
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que se apresentavam, Ruby caminha e pensa no emprego, no salario, na sua “instabilidade
financeira” e na possibilidade de acionar a parceria de amigos. Ao chegar na casa de sua
namorada e ter enquanto desfecho também a expulsao de seu afeto, continuam, agora as duas,
em busca de formas de lidar com o novo contexto.

O que Ruby faz questdo de enfatizar em sua fala é a sensacao de alegria pela libertagdo
de “fortes amarras” que vinha com essa situagdo, apesar da tenséo e de nenhuma seguranca ou
certeza dos acontecimentos futuros. A partir desse momento, segundo a narrativa de Ruby, sua
vida sofre importantes mudancas, com fortes cisdes e relevantes transmutacfes. Em busca de
parcerias; de viabilizar o proprio sustento e sentindo-se responsavel por si e pela namorada, que
segundo ela havia sido expulsa por sua “culpa”, Ruby relata a dor do vazio provocado pela
auséncia de sua mée e a ndo aceitacdo de sua homoafetividade por parte dela - “ela ¢ um porto
seguro muito grande pra mim ¢” (...) “ndo té-la por perto me fazia ficar fraca em varios outros
pontos e mesmo nessa situacédo, eu falava: 'vai dar certo, alguma coisa vai acontecer e vai dar
certo’ e nessa coisa de vai dar certo, a gente vai moldando uma personalidade que ndo pode se
fragilizar ” - ¢ a alegria de poder estar sendo “quem eu deveria ser”. Esse episddio sintetiza de
um lado parte significativa de algumas dores de Ruby, qual seja, a dor do abandono familiar —
da mée e irma - naquilo em “que eu deveria ser” e de outro sua disposi¢ao que sinaliza uma
busca, mas ndo a busca por uma outra pessoa que viabilize seus objetivos, sua autonomia, seus
desejos, mas a busca da propria realizagéo.

Ruby da muita énfase as questdes familiares em suas falas, apontando esse meio como
um espaco de vivéncia de dores e amores muito intensos. As dores relatadas por Ruby vao
desde a incompreensdo por parte de sua familia com relacdo a sua sexualidade e o fato de ndo
poder tornar publico seu afeto nesse ambiente; a impossibilidade, pela distancia - tanto por estar
longe de casa quanto por ter voltado sua energia aos seus dilemas pessoais por um periodo - de
cumprir uma responsabilidade que ela acredita ser sua com relacdo as duas irmas, qual seja, de
cuidado e referéncia até a dor de uma vivéncia racial atravessada de ambivaléncias, de lutas e
de soliddo social. O pai € caracterizado por Ruby sempre em comparacdo a méde. Na narrativa
dela, esse pai € uma figura distante, ausente, ciumenta, violenta, fracassada e devedora de algo
que faltou em sua trajetoria e no qual ela ndo tem conhecimento de sua tentativa em se
“melhorar”. O pai ¢ a expressdo de um dos lados do abandono, principalmente do
cuidado/protecdo que € devido a ela e a sua mae e irmas na promessa de um ideal familiar
heteronormativo e patriarcal. Ruby relata sua expectativa frustrada de protegéo e de apoio do
pai. Sua mae do outro lado, a0 mesmo tempo em que € uma pessoa romantica - tem sua

expectativa de relacionamento profundo com o pai de Ruby frustrada -, € uma mulher sozinha
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e vulnerdvel — “minha mée possui uma casa sozinha e uma mulher sozinha, a frente dos
negdcios e tendo que lidar com pedreiro e sem muito dinheiro é treta” - é guerreira, propositiva
e impositiva. A mae € uma figura de ascensdo, sucesso e forca, para além da dor e do abandono
que lhe foi imputado pelo companheiro - “minha mée foi subindo enquanto meu pai foi caindo”,
sendo atribuida a ela uma importante funcédo referencial - a base e a for¢ca de Ruby -, ao passo
que também lhe é dirigido o afeto e a expectativa de acolhimento e cuidado. Além disso, essa
figura materna, na narrativa de Ruby, é uma pessoa que demanda protecao por ter que lidar
sozinha com questdes proprias do masculino em nossa sociedade e inspira 0 sentimento de
cuidado e responsabilidade por parte de minha interlocutora.

Apesar do jogo de dicotomias presente nas imagens que Ruby tem dos pais e da
representacdo associada a caracteres atribuidos ao masculino e ao feminino em nossa sociedade,
essa associacao binaria ndo é rigida, extrema e idealizada. Sua mée, por exemplo, figura uma
combinagdo complexa de elementos como vulnerabilidade, forga, autoritarismo, afeto, mesmo
que tal complexidade pareca Ihe tenha sida legada pelo imperativo do abandono e seja vivido
com dor. A ndo paralisia e engessamento da mde em um ponto fixo, no geral, o da
vulnerabilidade diante do abandono e da dor que isso causa, parece ser a expressao do sentido
de disposicéo de que tanto fala Ruby.

O pai por sua vez é uma figura mais estavel em sua posicdo de auséncia, inércia e
fracasso, como um signo da frustracdo de sua expectativa em ter a protecdo que Ihe é devida,
bem como da dor vivida e cotidiana, enfim, a imagem do que parece na fala de Ruby precisar
ser superado legitimando dessa forma — na sua dindmica peculiar -, a necessidade da constante
disposigédo que ela, sua mée e suas irmas precisam ter diante da vida. Em outras palavras, a
auséncia da figura masculina é, na narrativa de Ruby, o impulso, o pretexto mesmo que
imperativo do desenvolvimento de seu autocuidado e autoprotecdo, mas também da
constituicdo de uma subjetividade que cuida, protege e se responsabiliza, referenciada na
auséncia dessas caracteristicas em sua figura paterna.

No entanto, em sua trajetoria e relacdes a organizacao das figuras materna, paterna; das
representacdes e signos de masculino e feminino constituidos e reproduzidos socialmente néo
é feita de forma tranquila, linear e progressiva, mas aparece em suas falas, repleta de conflitos
com momentos de extrema dor, introspeccdo e melancolia associados a momentos de reflex&o,
superacdo e reconhecimento de sua forca. A vivéncia dessas sensagdes, salvo em momentos e
circunstancias extremas, se da ao mesmo tempo, em conjunto e em conflito nos processos

internos e constitutivos de Ruby.
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Um exemplo disso € a narrativa dela a respeito de suas irmas, principalmente sua irméa
do meio. Um ano mais nova que Ruby, sua irmd tem um lugar de destaque na narrativa e em
sua vida. Ruby a admira como uma pessoa independente, forte e determinada, considerando-a
parecida com sua mée, tanto esteticamente quanto em sua personalidade. A irma e a mée séo
para Ruby imagens de um feminino, na atribuicdo social, forte, mas a quem ela estd em divida
com o cuidado e o cumprimento de responsabilidades a qual deixou de realizar ao sair de casa,
expulsa por sua mée. Lanco a hipotese de que Ruby sente-se abandonando, o que segundo ela,
€ muito doloroso, pois assume para si, principalmente internamente e em forma de expectativa,
a responsabilidade que ela acreditava ser de seu pai e ndo foi devidamente realizada.

Ruby afirma que “herdou” muito de sua personalidade da mée, a0 mesmo tempo em que
relata a importancia do pai enquanto uma referéncia de como ndo tratar suas mulheres e do
guanto se esforca para se afastar da experiéncia do fracasso, associacdo feita inicialmente ao
pai. Afirma também acreditar que sua irmd por ser heterossexual numa sociedade
heteronormativa sente mais a auséncia do pai, devido as expectativas sociais que sao colocadas
sobre ela. Ruby, por outro lado, tem sobre si a expectativa social do anonimato de suas relacdes
e sua expectativa em relacdo a sua familia é justamente de ser aceita e poder sair desse
anonimato, dessa invisibilidade. A situacdo que expressa essa aceitacdo é o tdo almejado
almoc¢o em familia com sua namorada presente e sua relacdo aceita e publicizada. A hipétese
que lanco aqui é a de que Ruby atribui as figuras de sua mée e sua irmd uma posi¢do complexa,
ndo reduzida ao binarismo estatico, mas ainda assim no campo do feminino, enquanto sua
prépria figura circula e transita entre posicdes e simbolos do feminino e masculino. Com isso,
Ruby tanto demanda cuidado e protecdo quanto se sente extremamente responsavel pelo
cuidado e pela protecdo das pessoas — familiares e relagOes afetivo-sexual — que em sua
dindmica relacional cotidiana figuram como representacdes do feminino.

No entanto, mesmo a partir das multiplas dores apontadas acima, Ruby apodera-se de
sua disposicéo e sobe seu condominio decidida a viver quem realmente acredita ser e a fazer
planos para uma nova vida, com novas responsabilidades incluindo a responsabilidade sobre si
mesma, rompendo com uma dindmica constitutiva que em seu relato a paralisava e
comprometia outros aspectos de sua vida. O rompimento, contudo, ndo significa a extingédo
absoluta da dindmica que acabo de mencionar, mas sim a emergéncia de uma pratica, de
estratégias, de um saber e de novos elementos simbolicos que podem ser acionados quando
necessario a fim de romper novos aprisionamentos. A incorporacao desse novo saber néo fica
a deriva esperando a hora e vontade do sujeito de utiliza-la, mas é produtiva e leva a outros

rompimentos.
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Dessa forma, os conflitos, expectativas e dindmicas familiares apresentados até aqui
foram revividos e experienciados nas relagdes afetivo-sexuais de minha interlocutora, segundo
seu relato. Ruby afirma que numa relacéo ela procura cuidar, proteger, ser fiel — fidelidade é
uma categoria importante nos seus relacionamentos — e demanda dedicacdo similar de suas
parceiras, desenho que socialmente € atribuido a uma leitura idealizada do masculino em suas
relagbes com o feminino. As relagdes de Ruby, a partir de sua narrativa, sdo caracterizadas por
uma postura sua de extrema responsabilizacdo pelo bem-estar de suas parceiras, associada a
uma certeza do abandono e busca por evita-lo, o que lhe causam dor, principalmente quando
n&o correspondida ou da constatacdo da idealizagdo. A busca por evitar o abandono e a assuncao
de responsabilidades por parte de Ruby, tenho uma hipotese de que é sintetizada no fenémeno
da doacdo. Tal fendmeno se traduz no ato de cuidar, proteger e se entregar a relacdo com um
perseverante investimento na fidelidade, na estabilidade e longevidade dos vinculos afetivo-
sexuais e na busca de uma relagdo regida a partir de principios rigidos e sélidos e muitas vezes
pautados em ideais moralizados e moralizantes. No entanto, a doacdo e as concepgdes de
relacionamento de Ruby ndo sdo vividos nem como uma fantasia, nem como algo
inquestionavel, mas como um ideal a ser buscado que pode ou ndo ser alcangado e que pode ou
ndo ser questionado sem o risco de cisdes emocionais profundas, uma vez que em sua fala,
muitas de suas vivéncias tém sido questionadas e transmutadas no seu cotidiano.

Ruby considera-se “marrenta”. Ela faz um esforgo a fim de expressar a mim o que define
como uma pessoa marrenta. Ao final lanca-se da figura metaférica de uma marreta por seu
caréater rigido e inflexivel, comparando-a a sua personalidade forte e firme em seus principios
e por isso confiavel e estdvel. Na figura da pessoa marrenta, Ruby sintetiza seu firme
compromisso com as responsabilidades que assume diante das relacGes e se aproxima de uma
figura ativa, forte e estdvel no cumprimento de seus ideais. O ser marrenta, possuir a
personalidade marreta € um poderoso instrumento a fim de seguir em busca da concretizagédo e
manutencdo dos seus projetos de doagéo e disposi¢do. Junto a essa atribuicdo que ela diz ndo
ser sua e sim de outras pessoas a sua personalidade, Ruby diz que por traz de sua aparente
fortaleza em que parece racional, aterrada, ela é na verdade impulsiva, passional, “tudo que eu
ndo podia ser, eu sou” e finaliza declarando viver num constante didlogo maniqueista. A partir
dessas falas questiono se ndo ha uma tentativa por parte de Ruby de se afastar do que é
considerado socialmente como uma fragilidade feminina e aproximar-se de atributos
reconhecidos como masculinos.

Ruby faz espontaneamente reflexdes e digressdes em sua memdria afetiva sobre sua

vivéncia racial. Ela fala bastante sobre essa experiéncia desde a infancia até a idade adulta. Em
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sua narrativa, Ruby afirma que sentiu sofrer mais racismo que lesbofobia e logo em seguida
diz: “até porque as pessoas acham que se vocé ¢ 1ésbica, vocé necessariamente precisa ser um
macho e eventualmente com seios, gorda, nenhum homem te quis e por isso vocé é léshica” e
com isso ela se retira da possibilidade de ser reconhecida nesse estere6tipo. A minha hipotese
a partir da fala de Ruby é que ela ao ndo conseguir se desviar de situa¢fes de racismo ja que a
cor de sua pele é, no racismo fenotipico brasileiro®, principio que aciona ag@es racistas, além
de impossiveis de mascarar objetivamente, experiencia com mais frequéncia o racismo, até
mesmo porque sua orientacdo sexual pela sua narrativa foi mascarada durante parte
consideravel de sua trajetoria, o que ndo a impediu de sofrer a violéncia lesbofébica, mas criou
talvez possibilidades de deslocamento dessa vivéncia, ou até de experimentar formas
ambivalentes de violéncia simbolica, onde o mascaramento discursivo confunde e imputa a
"vitima" da violéncia a dificuldade de percebé-la desta forma, o que ndo acontece com o
racismo para uma negra com o tom de pele escuro como o de Ruby. Ruby relata ofensas,
humilhagdes na infancia e o desejo infantil de ndo ser negra expressa no questionamento feito
a sua mée do porque do tom escuro de sua pele. Ruby era a Gnica negra na escola e narra também
momentos em que se sentiu fracassada, no qual suas conquistas pareciam nao ter um valor ou
ndo serem suficientes.

Um interessante elemento que pode ser comparado entre as vivéncias raciais € as de sua
orientacdo sexual, narrados em toda a sua trajetoria, é a sensacdo de apoio contidos no
compartilhamento da constituicdo racial com a familia e do apoio e protecédo sentidos na atitude
dos pais em constante luta por protegé-la e conscientiza-la dessa violéncia. Segundo Ruby, isso
ndo evitou a dor e nem a extinguiu, mas lhe propiciou uma carga de energia, poténcia e
conhecimento para lidar com isso possibilitando-a inclusive de lidar com outras vivéncias
violentas como as relativas a sua sexualidade etc. Do outro lado, sua experiéncia sexual ndo
encontrou apoio, nem compartilnamento familiar, tendo que buscar isso no meio externo. Assim

como as dores estdo relacionadas, as formas de superacdo também. Ruby admite que teve de

6para Nogueira (1979) o preconceito existente no Brasil foi todo construido com base no fenétipo, ou seja, uma
espécie de classificagdo cromatica, um preconceito de marca que faz com que quanto mais préoximo do fenétipo
negro alguém esteja, mais discriminado ele é e vice-versa: “considera-se como discriminagdo racial uma
disposicdo (ou atitude) desfavoravel, culturalmente condicionada, em relacdo aos membros de uma populagéao, aos
guais se tém como estigmatizados, seja devido a aparéncia, seja devido a toda ou parte da ascendéncia étnica que
se Ihes atribui ou reconhece. Quando o preconceito de raca se exerce em relagdo a aparéncia, isto €, quando toma
por pretexto para as suas manifestagdes, 0s tragos fisicos do individuo, a fisionomia, os gestos, 0s sotaques, diz-se
que € de marca; quando basta a suposicdo de que o individuo descende de certo grupo étnico, para que sofra as
consequiéncias do preconceito, diz-se que ¢ de origem. ” (NOGUEIRA, 1979, p. 79).
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lidar com a questdo sexual sem apoio da familia, mas o suporte recebido para manejar as
questdes raciais contribuiu consideravelmente para que tivesse forgca em outros aspectos,
criando uma “reserva energética” de luta e uma no¢do minima de estratégias internas.

A associacdo entre seu sentimento de fracasso e sua cor da pele como algo construido
socialmente e utilizado numa estrutura racializada para gerar dor e legitimar as hierarquias e
desigualdades raciais é evidente e no caso de Ruby, quando narra sua vivéncia na escola de
mausica, nas provas no colégio militar e na Universidade. O signo do fracasso esta associado a
sua referéncia paterna, em sua trajetoria pessoal, a0 mesmo tempo em que o peso e a dificuldade
em ter que lutar sozinha pelo sucesso é remetido a sua méde. Ruby em sua narrativa diz viver
diariamente sem descanso, sem possibilidade de fuga e com imensa visibilidade, sentindo-se o
foco enguanto icone do fracasso e da vulnerabilidade do abandono pela sua condicéo racial.
Ruby e sua negritude que ndo a permite desviar de ser o palco dessas dores, as experimenta
interna e externamente em toda a sua intensidade e constancia. Se me permite o leitor ousarei
fazer a inferéncia de que inclusive a visibilidade de que fala Ruby, a intensidade e recorréncia
gue experimenta a violéncia a coloca enquanto negra em carater de “bode expiatorio dessas
dores” imputando-lhe a funcéo social de aliviar as dores de mulheres e homens brancos que ao
visualizar sua condicdo pode refestelar-se e dizer: “ao menos sou branca, ou a0 menos sou
homem, ou ainda ao menos sou homem e branco”.

Lanco, portanto, a hip6tese de que as feridas e as dores provocadas pelo racismo
associam-se, afetam e transmutam as percepc@es simbdlicas de Ruby associadas ao masculino
e ao feminino colaborando na intensidade da sensacdo de abandono e no sentimento de
inescapabilidade do mesmo; na constru¢do de um sentimento de incapacidade nos potenciais
socialmente associados ao masculino e das vivéncias atribuidas ao feminino em nossa
sociedade. Grande parte de suas queixas nos relatos que me fez, e de suas dores advindas de
situacOes e vivéncia de racismo sao relativos a associacdo feita socialmente entre sua cor de
pele e sua capacidade intelectual experienciada nas suas relagdes estabelecidas em escolas e na
Universidade. Outra dimensdo da vivéncia racial e corporal que relata Ruby é quanto a sua
percepcao estética, ou 0 quanto se considera bela. Quanto a isso Ruby relata uma transmutacdo
da sua baixa autoestima na infancia, periodo em que ndo se considerava bela e a percepcao de
sua beleza e da beleza de sua irm& e de sua mde nos ultimos anos, principalmente apos entrar
em contato com as discussdes raciais.

O incbmodo de Ruby com o episddio do cabelo nos remete a dindmica descrita acima
quanto a experiéncia da dor nas relagdes racializadas. A dimens&o que tomou o corte de cabelo

de Ruby reverberou sensorialmente e corporalmente. Essa dimensdo do racismo veio
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acompanhada da reflexdo do quanto existe uma licenca para ir contra o0 corpo negro gerando
uma tranquilidade em exercer comentarios e afirmacBes racista que, em geral, veem
acompanhadas de ambivaléncias em forma de elogios e isso a incomoda. Ser o foco a fez
rememorar situacdes ruins similares. Foco e ambivaléncia traz dor a ela e também a ddvida em
seus julgamentos, sensacdo de vulnerabilidade, ao mesmo tempo em que fica sempre na
expectativa da repeticdo dessas situacbes como a de ser colocada novamente em evidéncia de
forma negativa. Ela se sente inerte de um lado e de outro ndo sabe se ataca, se acolhe, ndo sabe
se € sincero... Em minha hipotese a sua sensacao vai ao encontro da ideia das dores de negras/os
servirem ao refestelamento de pessoas brancas. A sensacdo conflituosa e confusa de Ruby seria
o outro lado dessa relacdo racializada em que negras/os sdo bode expiatérios e a dor,
ambivaléncia®’ e “confusdo” contribuem para a permanéncia desses grupos nessas posicdes e
traz sensacdo de “alivio” a outras posi¢des sociais no jogo das relacdes de género e racializadas.

Retornando a no¢éo de disposi¢do como uma construgdo feita a partir de e colaborando
para as transmutagdes de dores, provocadas pelo abandono que Ruby e sua mée parecem
compartilhar na narrativa, ressalto ainda que a disposicdo € um artificio que imprime
movimento a vida de Ruby sendo importante aliada em momentos de melancolia e paralisia. A
disposicdo, portanto, seria uma estratégia de Ruby para lidar com essas dores que se alia aos
rompimentos em momentos extremos de violéncia e opressdo como a sua saida da casa de sua
mde, mas também de pequenos momentos didrios de tentativa de quebra dessa dindmica

simbdlica.

57“Quando acontece de o preto olhar o branco com ferocidade, o branco lhe diz: ‘Meu irmio, nio h4 mais diferenca

entre nds’. Entretanto o negro sabe que ha diferenca. Ele a solicita...Entio ele teria uma oportunidade unica de ‘lhe
mostrar’... Porém ndo acontece nada, nada além da indiferenca, ou da curiosidade paternalista”
(FANON, 2008, p.183).

Eu diria que o sentimento de indiferenca e a curiosidade paternalista de que fala Fanon em alguns
contextos, acompanha a ambivaléncia que possibilita o conforto e a expiacdo de dores a partir do encontro com o
outro que traz no corpo e na histdria, a marca da dor e um enunciado implicito da impossibilidade de supera-la.
Do outro lado 0 negro tem o sentimento de dor e o “sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia
(...) Todos estes brancos reunidos, revélver nas maos, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. N&o sei de qué,
mas sinto que sou um miseravel” (IDEM, Ibidem, p. 125). Além da dor, a divida gerada pela ambivaléncia, ou a
certeza de que o outro esta certo como ilustra Fanon no seu texto.
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CAPITULO 6

DANDARA e seus morangos
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Dandara tem 27 anos. Universitaria, estudante de pds-graduacdo, Dandara galgou ja
varias etapas profissionais, eu diria que social e profissionalmente, ela é considerada uma
mulher bem-sucedida. Tem um irméo e seus pais sdo casados “ha mais de 30 anos” (énfase
dela), enfim, “moram junto ai ¢ tal...tdo ai”. Saiu da casa dos pais em 2012 e “desde entdo nao
voltei mais...sai de casa pra morar com minha companheira na época e a gente terminou e eu
continuei no apartamento, morei sozinha e agora estou morando com a minha nova namorada

e mais algumas meninas, uma republica feminina, s6 tem menina lésbica”.

ENCONTROS DERRADEIROS, PRIMORDIOS DE REFLEXOES

A Ultima a colaborar com o trabalho, Dandara concordou de pronto a participar dele,
apo6s uma breve conversa na Universidade sobre a trajetoria da pesquisa até aquele momento,
peculiaridades e qudo sua historia poderia contribuir para conclusdo do trabalho e para a
expressao de dindmicas de transmutacao de algumas vivéncias de dor. Peculiaridades tornaram
o trabalho mais répido. Néo foi necessario um grande nimero de encontros, primeiro por ser a
ultima e com isso o trabalho ja ter um relativo desenho, como por sua trajetoria ser
acompanhada de processos de autorreflexdo, bem como a forma didatica de sua comunicacéo.
Eles aconteceram na Universidade e em sua casa. Nossas conversas fluiram bem, com
momentos de troca que a mim parecia um momento em que procuravamos entender certos
processos, sensacOes e emogdes que vivemos, como vivemos e em que medida essas
construcdes dindmicas nos levavam ateé ali.

A conversa com ela trouxe diversos outros elementos importantissimos para uma nova
etapa do processo de pesquisa, na qual buscava elementos materializados de reordenamento e
transmutacgéo da dindmica e de algumas situagdes que havia tido contato durante toda a minha
trajetéria e que sinalizavam caminhos, mas raramente esses estavam tdo objetivamente
materializados e desenvolvidos para que eu pudesse pontua-los aqui. Dessa forma, Dandara
compde um time de parceiras generosas que concordaram em a partir da exposi¢cdo de suas
proprias historias pensar um complexo de relagbes e de possibilidades de transmutacdo e
dinamicidade de vivéncias de violéncia e relacdes de poder.

Como pontuei acima, a narrativa de Dandara foi didatica, fluida de forma que ndo alterei
muita a ordem das nossas conversas, tampouco os links e desenvolvimento de situacdes que ela

mesma foi colocando a partir de nossa interagéo.
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“E E ASSIM QUE EU TENHO LIDADO COM AS ADVERSIDADES...”

O irmao

Seu irmao ¢ casado? “Ele esta em vias...ja ta casado, ja ta morando debaixo do mesmo
teto e agora vai formalizar, mas tem pouco tempo que eles se mudaram, assim. Nao tem nem
um ano que eles se mudaram, meu irmé&o, a noiva e a filha da noiva dele.

Como ¢ a suarelagdo com ele? “Hoje a gente ja ta mais distanciado, deu uma distanciada
boa, se bem que mesmo na mesma casa a gente ndo era muito proximo ndo, porque a gente
sempre teve horarios muitos diferente, programas muito diferentes e a gente era muito diferente,
ele era mais rueiro e tal, gosta de sair sempre...sempre tem um aniversario, uma festa e eu néo,
assim, sempre gostei de trabalhar, chegar em casa, ficar numa boa, sair pouco...entdo nossos
horérios batiam pouco e ndo tinhamos muitos programas em comum. Mesmo assim, nossa
relacdo foi sempre muito trang...ndo sempre, né? Depois que a gente cresceu, depois que eu fiz
uns 20 anos, assim, de 14 pra ca, nossa relacdo é muito tranquila. A gente se encontra pouco,
conversa pouco, convive pouco, mas é uma relagdo muito amorosa, muito respeitosa. Ele é
muito carinhoso, manda mensagem: ‘eu te amo, t6 com saudade...ele ¢ muito fofinho, mas do
que eu inclusive. *”

“A gente brigava quando era pequenininho e na adolescéncia dele, que ele entrou na
adolescéncia antes, né? Achava ele chato pra caramba e eu ficava muito puta, porque ele dava
muita preocupacao pra minha mae...que ele tipo, gostava de ir pra festa...ele ja era muito
festeiro, assim, sempre tinha muitos amigos, era bonitdo pra caramba, entdo, ele sempre tava
muito nesses rolés. Festa de quinze anos, quando ele estava nessa idade, ele ia em varias, ai ndo
atendia o telefone e minha mae ficava preocupada e eu ficava segurando a onda com minha
mée, né? Minha mée ficava preocupada e eu ficava com ela, mas ficava meio puta, né? Que
saco, ndo precisava ser assim, custa atender o telefone?!...Mas depois assim, acertou, meus pais
comecaram a lidar de outra maneira com isso, ficaram se preocupando menos e eu também...”

“Eu me preocupava menos que a minha mae, com certeza, e ficava preocupada mais na
medida em que ela se preocupava, ndo ficava muuuuuito ndo...achava assim: ‘ndo, ele ta
fazendo as coisas, ta na festa! Daqui a pouco ele liga...” mas minha mae ficava mais naquela
consumicdo, assim, ne? E eu ficava preocupada com ela...caramba, mas ai depois passou

também, ai ficou de boa, ai quando eu entrei na adolescéncia, fase adulta, ai eu acho que
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comecaram a rolar umas tensdes especificas com ele. Acho que ele rivalizava um pouco
comigo, ai eu ficava...muito....era muito estranho porque eu ndo conseguia entender direito, por
exemplo, quando eu tava no ensino medio e ele ja tava na UnB, eu achava o maximo que ele
chegasse em casa falando aquelas coisas e me interessei por filosofia e também pensei que eu
podia passar no PAS, sem fazer vestibular, porque eu tinha pavor de passar um ano fazendo
cursinho, ai eu falei: ‘vou fazer filosofia’, a reagao dele foi: ‘vocé ndo gosta de ler, como vocé
vai fazer?’ Ai minha resposta foi: ‘uai, mas se ndo gosta, 1€ mesmo assim, né? O que que tem?
Se ndo gosta, I& sem gostar ou tem que gostar! > Mas ele sempre ficou muito tenso...ai rolou
umas discussOes e brigas meio disparata que hoje eu vejo como uma competi¢do” (...) “Na
época, soO ficava indignada, muita raiva, muita raiva, achava que ele era muito desrespeitoso
comigo, tentava me desqualificar muito nas minhas escolhas e tudo mais, depois isso passou,
gracas a Deus...me lembro que a ultima briga que tive com ele, foi por causa disso”

“Eu acho que ndo era explicito, entdo acho que ele rivalizava com outras coisas, por
exemplo: ele era muito chato com computador, 14 em casa sé tinha um computador e ficava no
quarto dele e ai pra eu usar o computador tinha que passar pelo menino (ironiza). Ai que saco,
eu ficava indignada: ‘caraca, esse computador é da casa, ele s esta no seu quarto por um acaso,
porgue no meu quarto ndo cabia, meu quarto era 0 menor da casa e ele fazia questio do quarto
maior e eu ndo! (faz gesto de ndo se importar) Entdo assim, ja que vocé quer ficar com o quarto
maior, entdo fica com o 6nus de ficar com o computador e as vezes eu precisar e VOcé néo ter
sua privacidade, mas ele era muito chato.’” (...) “Ele territorializou o computador e ai chegou
um dia, ele saiu e levou 0 mouse do computador pra eu n&o usar. Tem noc¢&o?! E tipo assim, a
pessoa sai de casa, quando eu cheguei no quarto que eu olhei eu disse: ‘ndo, nao t6 acreditando,
ndo é possivel! > Eu olhei de novo, procurei e falei: ‘ndo, ninguém passa e leva 0 mouse assim
embora aleatério’. Ai minha mée estava dando plantdo, minha mae é enfermeira e eu liguei pra
ela: ‘mde, € s6 pra compartilha, eu td muito de cara! VVocé ndo precisa ligar pra ele e tal, € s6
pra dizer que aconteceu, né? * Contei pra ela, s6 que eu liguei s6 depois que eu tinha usado o
computador também, porque tem como usar sem mouse e eu ndo tava nem ai, ai usei 0
computador, sé ndo entendi a paspalhice da pessoa de levar o mouse.

“Nao falei com ele nao! Ele queria acreditar que eu ndo usei. Eu usei, resolvi e ele
acreditou que eu ndo usei e ficou resolvido, pronto, assim, 0 mouse voltou depois de...”(...)
Conseguiu olhar pra ele...(risos)? “Acho que eu ndao consegui olhar muito ndo...(risos) € tipo,
uai...s6 deixa esse menino, porque pelo amor de Deus, mas ai depois como eu ndo tinha
computador e tinha toda essa treta, minha mae falou: ‘ndo, vou comprar um computador pra

vocé usar. Eu ja tava na UnB e era toda essa novela pra fazer trabalho e pesquisa, ai ela me deu
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um computador e 0 meu irmdo ficou implicando com esse computador e ele implicava de uma
maneira com esse notebook e eu ficava: ‘qual o problema de sair de casa com o notebook, se
esse é um computador pra sair de casa? ’...E ele ficava numa implicancia: ‘ah, porque voceé vai
perder, vocé vai quebrar, vocé vai dar mole e alguém vai te roubar’. E era s6 meu, meu, meu,
meu. E ele encheu 0 meu saco e eu me sentia muito desqualificada, né? Poxa, qual é seu
problema de eu ter um computador, de eu sair com um computador e se eu for roubada, quer
dizer que a culpa é minha? Que eu sou trouxa? N&o...eu ndo sou e achava que ele me
desqualificava muito. ”

“Acho que ele ¢ a Unica pessoa do mundo que consegue me tirar de controle, ou
conseguia, né? N4o sei se ele consegue ainda, porque ele nunca mais tentou. Eu fiquei louca e
gritava muito. E ele: porque vocé esta gritando? E eu: ‘porque vocé ndo ouve, ndo é possivel
uma coisa dessa! Vocé me desrespeita! > Foi homérico. Depois disso, ndo sei 0 que aconteceu
com ele e comigo, mas nunca mais. (...) “A gente ainda continuou morando juntos muitos
anos....eu sai de casa antes dele.” Tentava evitar encontra-l0? Usou isso como estratégia?
“Nao...até que ndo, até¢ achava meio ruim, porque saia na rua e as pessoas perguntavam ou
diziam que o tinham encontrado e eu dizia que as pessoas encontravam ele mais do que eu,
porque eu 0 via muito pouco, mas nunca tentei evita-lo ndo, até porque na minha casa, sempre
foi assim: se tinha um desentendimento, chegar a uma briga ndo era comum, nunca foi comum
na minha casa e mesmo quando a gente chegava nessas coisas de brigar, a gente nunca ficou
sem se falar! Entdo, nunca teve essa estratégia de evitacdo, nunca houve esse caminho, assim,
tipo rolou esse momento, t4 com raiva, vai cada um pro seu lado, mas no dia seguinte, a coisa
ta esquisita ainda assim, mas ndo tem nenhuma evitacdo, tentar ndo encontrar, desviar, assim,
nao.”

“Minha mae tentava dar uma mediada e tal: para com isso e ndo sei 0 que...0 meu irméo
sentia, inclusive que a minha mée entrava em minha defesa e lembro dele falar assim muito
pequeno, que a cagula tinha protecdo e ai minha mae sempre tentava fazer algumas mediacdes
nesses momentos, mas a medida que fomos crescendo, isso tornou cada vez mais raros, ainda
bem”

Vocé disse que ndo tinha evitacdo, mas tinha a evitagcdo do problema? “Isso, eu acho
que sim...deixar o tempo resolver...eu na minha relagdo com 0s meus pais e irmao sim...€...ja
tinha brigado, ja tinha falado o que tinha pra falar...mas algumas vezes...isso ja aconteceu mais
de uma vez, de eu estar no meu quarto e meu irmdo entrar no quarto e pedir desculpas e
conversar, ele ja fez esse movimento algumas vezes, varias vezes. Passou esse momento mais

turbulento, deu uma respirada, ele vai la e tenta conversar alguma coisa. Eu nédo sei se eu voltaria
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no assunto. Quando eu estou muito machucada e ndo vejo muita produtividade em voltar no
assunto, eu deixo passar. Mas, se eu acho que tem produtividade e dependendo da pessoa, eu
converso. Mas, na minha casa € o espaco que eu tenho mais dificuldade de exercitar isso dessa
maneira. ”

“Cara, como a gente tinha essa dindmica muito desencontrada, pelo menos eu ndo
precisava enfrentar a figura dele novamente e por exemplo, de repente ter uma emocéo
novamente e ele era de chegar em casa e ja ir direto pro quarto, entdo, ndo convivia muito nos
espacos coletivos da casa, eu também ndo, mas eu ainda ficava menos sozinha no meu quarto
que ele, entdo tinha isso, mas pra mim foi muito decisivo, pra lidar com minhas emogdes foi a
terapia, eu fiz terapia por muito tempo, uns seis anos, tanto terapia individual, quanto coletiva.
Eu tinha muita raiva, muito ressentimento de muitas coisas e na terapia foi onde eu consegui
trabalhar mais, foi bem legal pra mim. Porque, é isso...tem tanta coisa que ndo tinha mais nem
sentido falar com ele! Tipo, lembra aquele dia, eu fiquei muito magoada... ndo fazia o menor
sentido, mas na minha terapia rolava de falar sobre essas emoc6es todas e de elaborar, foi muito
bom, foi fundamental.

“Acho que a rivalidade do meu irméo é como eu elaboro hoje, antes eu ndo conseguia
entender, ou SO consegui entender isso no meio do processo, mas ai eu ja tinha minha prépria
relagdo com o curso, ja tinha outras coisas que me traziam pra Universidade e ndo sei, eu
também tinha muita vontade de passar no vestibular, por mim, pra ndo fazer essas coisas de
novo, mas também tinha todo um significado para os meus pais e avos, passar no vestibular,
sabe? ”

“Eu e meu irmdo somos os netos mais velhos da parte materna e era muito importante
pra 0s meus avos que a gente passasse no vestibular, pra mim, pelo menos, tinha um significado
dessa dimensdo também de trazer motivo de orgulho para os meus pais e fazer isso, entdo, acho
que isso repercutia em mim de uma maneira mais forte do que aquilo que eu ndo entendia
exatamente o que era que meu irmao tava implicando...Na época eu ndo tinha muita nogéo, essa
elaboracdo sobre a rivalidade veio mesmo depois. E ai eu fui fazendo, eu queria entrar, ai entrei,
blz...Mas durante o curso, tanto me veio essa reflexdo com um pouco mais de clareza, quanto
meu irm&o foi mudando, até mesmo porque mudou a relacdo dele com o curso também. Ele fez
opcdes diferentes da minha dentro do mesmo curso e nisso ja criou uma certa diferenga que ndo
tinha como entrar numa rivalidade mais direta. E meu irmé&o, ele gostava do curso e tal, mas o
interesse dele era em fazer concurso publico e o interesse dele no curso se tornou secundario.
Ja 0 meu se tornou primordial. Eu entrei de cabeca na vida académica e tal e ele ndo, nunca

mais voltou pra academia, ndo tem o0 menor interesse em pos-graduacao e tal e nisso nds fomos
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nos diferenciando no processo. Eu fui vivendo 0s meus processos com o curso e ele se desligou
nessa pegada de ficar rivalizando comigo, pelo contrario, ele comegou a comprar as coisas,
depois descobri que ele ficava falando de mim pros amigos dele e tinha super orgulho, me
chamava de nerd, carinhosamente, até hoje ele me chama assim, dizendo que bota fé. Ele mudou
a relacéo dele com vérias coisas e eu fui entrando de cabeca assim, porque eu acho que entrei
no curso muito mediada por ele, eu ndo sabia o que eu ia estudar direito. Entrei mesmo, assim:
‘tem essa parada aqui que meu irmao faz e que eu boto fé e eu tenho nota pra passar, eu dei
sorte de gostar, sendo ia ser md...eu ia ter que fazer vestibular de novo. Acabei gostando e dei
um jeito de gostar, fui pra uma &rea que eu gosto e t6 nela até hoje e foi assim, com essa pegada

que eu consegui lidar com todas essas adversidades. ”

Espacos de reelaboracédo de emocgoes

“Sobre essas coisas assim eu conversava muito com um amigo meu, 0 Henrique, nds
somos muito proximos até hoje, ndo acontecia tanto, mas algumas vezes. Com alguns amigos,
a gente conversava e nos abriamos...estdvamos trabalhando o processo de nos abrir, porque
faziamos terapia e queriamos lidar melhor com a nossas emocdes porque afinal, ndo estava nos
planos de ninguém ficar na terapia a vida toda, né? ” (...) “Mas eu nem entrei na terapia com
essa pegada, eu fui conduzida a terapia por esse meu melhor amigo, o Henrique, que fazia
terapia com essa moca e que depois foi minha terapeuta e é minha terapeuta até hoje, eu ndo
vou mais nela, mas ela continua sendo minha terapeuta, se eu quiser voltar...€, mas eu ndo entrei
em terapia como uma estratégia pra lidar com minhas emocdes foi pra lidar com um momento
especifico. La eu descobri tantas possibilidades que eu acabei trabalhando milhdes de coisas,
fiquei muito tempo mesmo...inclusive fiquei um tempo, sai e depois voltei de novo. ”

O Henrique ja fazia acompanhamento terapéutico, ha uns dois anos e um dia me levou
pra conhecer a terapeuta dele, ele ja estava me chamando, mas eu estava meio resistente e até
mesmo porque, pouco tempo antes eu tinha terminado com a minha primeira namorada e tava
meio mal, pd, minha primeira namorada e fiquei meio assim, ai quando deu esse negocio com
0 meu amigo e namorado dele, eu topei e fui la na terapia. Primeiramente pra lidar com essas
emocdes, ai eu comecei a fazer terapia com ela e abrir vérias coisas, foi uma experiéncia incrivel
e fui me envolvendo e fiquei por varios momentos lidando com varios processos. Fiquei por

quatro anos, indo regularmente, fizemos trabalho de grupo também nesse tempo e quando eu
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acabei o relacionamento de que sai da casa dos meus pais ai voltei, fiquei mais um periodo, mas
foi sO pra lidar com algumas coisas especificas desse término, que na verdade eu ainda t6
lidando, né? Eu ainda ndo tinha independéncia financeira e minha mae topou bancar, porque
ndo e barato e ai fiquei todo esse periodo, mas foi muito bom pra mim, foi muito transformador.
Tinha toda uma rede de amigos préximos que estavam vivenciando 0s processos também por
meio desse espaco e ai foi muito bacana poder vivenciar isso em grupo e tal, entdo acho que
teve toda essa experiéncia um tanto coletiva de vivenciar e lidar com sentimentos ¢ terapias...”

“Antes da terapia, eu lidava com as minhas emoc¢@es no siléncio, basicamente, que ainda
€ uma estratégia presente na minha vida, acho que é um tragco meu da vida. Eu comecei a
compartilhar coisas mais profundamente com meus amigos a partir da terapia, junto com esse
processo que eu fui desenvolvendo essa parte de falar mais. Antes, era basicamente em
siléncio...eu comigo, sem saber exatamente onde colocar todas essas emogdes, nem que home
dar a elas, mas levando as coisas de uma maneira que eu conseguisse ficar mais ou menos bem
e sem criar muitos conflitos, eu nunca consegui lidar muito bem com conflitos, até hoje eu sofro
muito com bate boca, gritaria, sofro muito, muito...entdo, sempre tentei lidar dessa maneira,
assim, ficar comigo e tentando ndo criar conflitos assim. A prépria possibilidade de criar um
conflito, pra mim, ja era justificativa pra que eu ndo falasse nada, ficasse na minha e depois de
um tempo, de fato, pelo menos essas emocOes mais efervescentes, elas acalmavam, mas ai
ficava muita coisa interna, e essas coisas sO fui comecando a olhar mesmo e trabalhar e elaborar

em terapia. Antes era eu comigo e muita coisa eu so ficava mais encostada mesmo...”

O interesse por mulheres

“Desde pequena... (...) nunca namorei meninos, ja dei uns beijos na boca e s6...eu ja
apaixonei por meninos também, mas nunca desenvolvi, acho que a minha maior paixao por
meninos foi na época da escola, mas ele era muito meu amigo e ele ndo dava a menor bolota
pra mim. Eu era muito amiga dele, e era s6 amiga dele, eu era a amiga preta e gorda, entdo, nao
tinha a menor chance mesmo. Eu acho que eu gostei de um carinha quando eu ja tava na UnB,
mas eu nem investi, nem nada e ai teve um cara mesmo, que ele era muito meu amigo, que a
gente tava numa relacdo préxima, que a gente chegou a ficar, mas na época, eu ja tava ficando

com uma outra menina e ja tava apaixonada por ela...eu acho que me apaixonei por ele, mas
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ndo tanto quanto por ela e ai ndo desenvolveu, entdo nunca me envolvi com caras, nhunca tive
uma experiéncia de uma relagdo mesmao.

Eu acho que me interessei pelas meninas desde muito pequena e eu nao entendia, eu
achava que era a Unica pessoa do mundo inteiro que sentia isso. Eu tinha certeza absoluta que
eu era a Unica menina que gostava de meninas. Eu devia ter uns seis anos e eu achava as meninas
muito bonitas e tinha uma fascinagdo pela nuca das meninas e a nuca ¢ uma parte do corpo que
a gente sempre observa na escola e eu sempre era muito alta e sentava atras e sempre via muitas
nucas. Eu achava muito lindo e ficava pensando: ‘gente, que maluquice, ndo ¢ assim que
funciona. Eu tinha certeza que era s6 eu que gostava, mas eu ndo elaborava sobre isso muito
ndo, eu soO sabia que era algo que eu devia esconder, isso eu tinha certeza! Que era algo que eu
nao podia revelar nao’ ”’

Mas isso era uma sensacgdo, uma percepcao ou teve algum acontecimento especifico que
te revelou isso, que deveria esconder? “Ndo que eu me lembre...cu sé tinha certeza que era a
Unica pessoa do mundo e que talvez, por isso, ndo devesse revelar...(...) ndo elaborava como
angustia na época, ndo nesses termos, mas eu acho que as experiéncias de sofrimento que eu
tive no final do ensino médio, eu acho que tinha a ver com a dificuldade de lidar com a minha
sexualidade no geral, mas eu ndo elaborava desse jeito. ”

“Na época de escola, do PAS, a saida do ensino médio foi de uma turbuléncia interna
muito grande, muito doida e foi um dos processos mais transformadores, inclusive, pra um
reflexo externo. Até o terceiro ano do ensino médio, eu tinha 30 quilos a mais, porque eu ndo
sei 0 que foi que aconteceu comigo, sabe essas crises existenciais mesmo, eu duvidei do fato de
que eu existial Nesse ponto, foi nesse ponto, foi nesse tipo de crise existencial, todas as
dimensdes. ” (...) “Eu fiquei com um sofrimento tdo grande que até eu fiquei preocupada e
pensei: ‘gente, 0 que ta acontecendo comigo?!’ (...) “Era de tal nivel a minha desconexao com
a minha sexualidade que, por exemplo, eu tinha muito préxima de mim um casal de amigas,
que era um casal e eu ndo sabia! Elas namoraram durante o periodo da escola, namoraram por
dois anos e quando eu descobri, eu fiquei tdo atordoada de ver aquilo tdo préoximo, eu fiquei
completamente abalada. Mas eu ndo conseguia elaborar na minha cabeca, eu so fiquei sentindo
uma coisa muito estranha, eu fiquei com um pouco de raiva, e ndo entendi nada, eu so fiqueli
muito confusa. Hoje, olhando pra tras, muito do que eu vivi tinha a ver com a dificuldade de
lidar com a sexualidade como um todo, a sexualidade mesmo, com 0 meu corpo, com desejos,
com desejos por meninos e por meninas, pelo fato de ndo ser desejada nem por meninos e nem

por meninas e isso tudo eu acho que me causava muito sofrimento, mas eu também nem
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elaborava sobre isso, nem me conectava com a sexualidade como um todo, nem com a minha,
nem com a dos outros. Quando eu olho pra tras, eu fico de cara, assim, porque era...como eu
ndo vi?! Porque eram tantas, tantas meninas Iésbicas na minha escola e eu era amiga de tantas
e pensei: ‘n0ssa, 0 que estava acontecendo comigo que eu ndo tava me conectando mesmo’”

“Eu ndo sei o que eu fiz, o que tinha na minha cabega que eu ndo via essas coisas. Tinha
pessoas namorando do meu lado que eu sabia, tinha uma menina que eu achava linda,
maravilhosa e eu achava que ela super me dava mole, s6 que ela certamente ndo ficaria comigo,
mas ela me dava muito mole. Ela passava o tempo todo me acariciando, sentava no meu colo e
mexia no meu cabelo e fazia carinho e me beijava, me cheirava e eu adorava aquilo, mas néo
elaborava sobre isso assim...6 muito doido! Eu ndo sei o que fiz na minha cabeca naquele
momento, mas eu acho que isso tem conexao com 0 processo que eu vim a viver depois. ”

“Depois que eu passei por esse processo e entrei na UnB, passei a ficar com meninas,
antes ndo. Eu acho que isso tem a ver com toda a transformacéo interna e externa que eu
vivi...dessa crise existencial que eu tive... eu emagreci, veéi, vinte quilos, sei 1a! Ai depois eu
botei fé de continuar emagrecendo, comecei a malhar, tal, dei uma turbinada, malhava muito!
A UnB entrou em greve, entdo, eu s6 malhava, passava umas trés horas na academia. E nesse
processo de eu me ver de outra maneira, me relacionar com meu corpo, ter curiosidade em estar
em espacos que tinha pessoas homossexuais, e ai um amigo foi meu grande iniciador. Ele era
mais velho e me levava a varias festas, conheci varios gays e lésbicas, reconheci os varios gays
e léshicas que eu ja tinha na minha vida, ai com o passar de varios meses, eu fui indo até que
eu fiquei a primeira vez com menina, acho que foi na copa de 2006. ”

Compartilho com ela a minha experiéncia de isolamento na infancia e adolescéncia e a
minha sensacdo de ter criado um mundo a parte, de ter me isolado pra me proteger de algumas
coisas externas, dificuldades similares as dela, com o corpo, com a cor, com o fato de ndo ser
desejada etc e como isso foi ruim internamente. Ela disse que tinha essa sensacdo e que isso
aconteceu quando percebeu que nédo estava se relacionando com as pessoas € que “os amigos
ndo sabiam nada sobre mim, nada! Eu ficava assim (fechada, autoprotecdo), eu me lembro...s6
que s6 fui dar conta da profundidade disso muito tempo depois. L& pela sexta série, uma amiga
me revelou que gostava de meninas. Ela revelou esse super segredo e me lembro que fiquei
super mexida e essa menina, inclusive, era uma delas que no ensino medio tinha uma namorada
e eu ndo percebia (Argh!) e eu ja sabia que ela era léshica ha muitos anos! Lembro que num
Jogo, esses de pergunta e resposta, ela virou a garrafa pra mim, e me lembro dela falar que nédo
sabia 0 que dizer, porque tinha tdo pouca informagdo sobre mim que ela ndo sabia o que

perguntar, nem por onde comecar e eu nunca tinha me dado conta. Ja tem anos e eu ndo esqueco
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essa historia nunca e fiquei: ‘caraca, ela tanto ndo sabe nada que ela ndo tem nem pra onde, ela
tinha que saber o minimo pra me perguntar qualquer coisa e ela ndo tem, sé no final do ensino
médio que eu fui sacar a profundidade isso. Esse foi 0 motivo que me fez entrar nesse processo
turbilhoso, assim...as pessoas ndo sabem nada e eu ndo sabia muita coisa também. N&o sabia
trocar, ndo sabia conversar, sabia muito bem ouvir, ouvia muito as pessoas, era super parceira,
mas eu ndo sabia...eu sabia me divertir, tinha amigos maravilhosos, mas ndo tinha amigos
intimos, nunca tinha aberto esse canal de intimidade com ninguém...guardando, guardando,
guardando, e eu nem sabia 0 que tava guardando, s6 sabia que eu tava guardando e acho que eu
ainda t6 descobrindo, de tanta coisa que tem guardada...era muita coisa e eu fiquei com muita
raival ”

“Depois que eu descobri, por exemplo, que muitas das minhas amigas se pegavam, se
encontravam e eu pensei: que raival Porque toda uma descoberta e um divertimento que eu ndo
participei, fiquei indignada! Mas ai quando eu fiquei solteira, na minha Ultima solteirice, eu
recuperei o tempo perdido e pensei: ‘ndo é possivel, todo mundo tem um momento de
galinhagem e descoberta, eu também tenho direito, eu merego! * Ai eu fiz, mas fiz assim, ja
adulta. Eu tinha muito nitido que esse era um acerto de contas com meu passado, entdo eu nao
tava nem ai. Era pra eu ficar, ficava mesmo! Eu paquerava mesmo, nao tava nem ai, porque
todo mundo pode, eu também posso e como agora eu posso, eu vou fazer. Foi toda uma tentativa
de acertar as contas com o passado de ser ndo desejada, de ndo ter vivido experiéncias de

descobertas e de néo ter podido viver. ”

Relagdo com os pais

“Numa apreciacao geral, eu diria que a relagdo com meus pais sempre foi muito
tranquila......nunca houve grandes conflitos, discussdes, nunca aconteceu. Teve uma época que
eu era muito ressentida com meu pai, porque meu pai é uma pessoa muito peculiar, ele tem um
jeito de ser no mundo - um hipopdtamo colhendo morangos - muito bruto, fala alto, gritando,
parece que esta brigando, mas ndo esta, ele sabe ser muito carinhoso, muito terno dentro da
bruteza dele. Ele ndo sabe n&o ser bruto, entdo toda a forma dele se comunicar vai parecer que
ele é bruto. Ele ndo esta brigando, ndo esta sendo rispido, ele realmente néo sabe falar de outro
jeito e muitas vezes ele realmente esta colhendo morangos, ele esta sendo muito terno, super de

boa, mas eu demorei muito tempo pra sacar que meu pai nao tava brigando e nesse meio tempo
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eu me desgastei muito, eu fiquei com muita raiva, eu fiquei muito trise, eu falava: ‘gente, o que
esse homem tem que ele tanto briga, o tempo todo?! Que coisa doida! Ent&o, acho que isso era
mais infancia, pré-adolescéncia... “Na minha adolescéncia, eu ja comecei a sacar a do meu
pai...eu ja até brincava com ele: ‘entdo, pai, quando vocé for falar ndo precisa falar aSSSim! Se
ndo vai parecer que Voceé ta briGGGGando e ai de repente, se vocé tomar um cuidado aqui e
outro acola...” e ele sempre foi sem jeito com esse negocio de carinho, muito sem jeitdo assim.”

Ele sempre foi péssimo em dar presentes, ele sempre foi assim, ele melhorou muito, mas
foi uma didatica que eu desenvolvi com ele. Ele falava: ‘o que vocé quer? Eu vou comprar e
vou te dar ou ent&o vou te dar o dinheiro e vocé€ compra’, ai falei: ‘pai, pra vocé dar um presente,
vocé tem que descobrir 0 que uma pessoa gosta, vocé vai observar...um dia vocé vai perguntar
assim sem jeito, né? Ou as vezes um dia ela vai comentar com vocé e vocé nem perguntou, ai
vocé vai guardar essa informacéo, quando chegar um momento de dar um presente, ai vocé vai
l& compra pra pessoa e vai embrulhar, num papel de presente bonito, ai no dia da data vocé vai
entregar. Vocé néo vai entregar antes ou depois, porque ele faria isso! Mas depois de eu falar
varias vezes ele melhorou muito e hoje ja ta outro processo, porque assim, as vezes ele ndo sabe
e eu posso falar como eu gosto, mas eu demorei muito pra desenvolver esse canal e esse
malabarismo interno, porque antes eu so ficava chateada e muito puta mesmo” (...) “N&o sem
resisténcias, eu sei que ele me escuta. ”

“A minha mae, a gente sempre foi muito cumplice uma da outra. Se minha mae precisa
de uma forca, ela me liga, se eu preciso de uma forca, ligo pra minha mae. Desde muito pequena,
eu tive muita certeza que sempre pude contar com minha méae pra tudo, qualquer coisa e ela
também assim, sabe? Se ela precisa, sei 14, qualquer coisa mesmo...geralmente ela ndo se faz
precisar de muitas coisas, ela vai sempre dar um jeito de fazer coisas sozinha, ela me aciona
muito pouco e eu também, mas se eu acionar € 100% de certeza que vai rolar...a ndo ser
gue...nem a ndo ser que, Mesmo que nao possa, ela vai poder em algum momento e vai rolar...ou
eu vou esperar no momento que vai rolar. E uma certeza que minha mée vai me dar uma forga

se eu precisar. ”

Os pais; a relacéo deles com sua sexualidade; a relacéo entre os pais; familia e
relacionamentos em geral
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“Os dois sdo tanto referenciais quanto parceiros. Decisdes muito complexas ou médias,
eu sempre converso com eles e eles sdo sempre muito ternos, na escuta, no
aconselhamento...eles dédo a opinido deles e sempre fecham falando pra eu escolher o que for
melhor pra mim...”(...) “S&o muito afetuosos, muito apoiadores das minhas decis@es, eu acho
fabuloso mesmo e eu converso com meus amigos e € uma coisa que é sem precedentes no grupo
que eu convivo, 0 quanto meus pais sdo parceiros, muito parceiros. Se eu decido entrar num
emprego, eu converso com eles sempre e eles dao opinido e tal e apoiam minha escolha sempre,
se decido mudar de casa...eles vao...decido fazer um curso...e vai. Eles dao o jeito deles, ndo
sei como eles lidam dentro deles, mas eles dao o jeito deles e eles fazem acontecer. S6 teve um
momento, que foi quando eu sai de casa, que eu vi que meu pai ndo botou muita fé. Ee senti
isso, porque ele me viu fazendo a mudanca toda, fiz no final de semana que minha mée tava
fora de Brasilia, nos varios finais de semana que ela passava em Juiz de Fora pra cuidar dos
meus avos, porque eles ja tavam doentes, assim. Ai, era eu e meu pai em casa S0, meu irméao
tava viajando também e eu montando caixa e descendo com caixa sozinha e meu pai SO
observando e ndo levantou um travesseiro pra me ajudar, entendeu? E levou meses pra ir na
minha casa. Acho que isso pra ele foi muito sentido, mas por exemplo, ao mesmo tempo ele foi
meu fiador, entendeu? Ele colocou o nome dele, as finangas dele, o pequeno patrimonio dele a
disposigédo das minhas escolhas, entendeu? Eu acho que ele tava lidando ali com as limitagGes
dele e tudo bem pra mim, mesmo nesses momentos em que eu acho que mobilizo muito deles,
eles ainda dao um jeito l& de dar uma forca...eles sdo maravilhosos, é impressionante! ”

“Nesse sentido, eu me sinto completamente segura com 0s meus pais, sabe? De eu
inventar...agora eles passaram um tempé&o viajando juntos e eu td nesse processo de mudanca
aqui, ai inventei uma moda, né? Mas serd que eu ndo devia pensar em parar com o aluguel e
investir numa casa propria...Oh, a viajem da pessoa, e minha mae: ‘ndo, vé ai porque se vocé
quiser a gente ajuda aqui. Eles estdo num processo de construir um patrimonio da velhice deles
e minha mée coloca isso em jogo pra dar suporte pra minhas escolhas mais esparratadas
possiveis, entendeu? Eles estdo nesse patamar. Ai, eu td negociando um apartamento com uma
moga e meu pai me liga e fala: ‘ndo, vocé ja conversou com ela? Porque vocé tem que ter
certeza, tem que ver quem é ela, porque tem que ver se ela ndo vai pegar seu dinheiro...” Parece
que t& brigando, mas assim, no final das contas € sO preocupacao, porque a pessoa fazer um
interurbano do interior da Bahia pra mim, pra falar isso, ta preocupado, ta muito, muito, muito
preocupado, né? Mas dando apoio, tentando me precaver e tal, mas ao mesmo tempo me manda
a copia do documento dele pra ser fiador do apartamento, manda a senha pra eu entrar no

sistema do GDF pra pegar o contracheque dele. Eu acho que eles sdo muito apoiadores, mesmo
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nas dificuldades, eles continuam apostando em mim o tempo todo o tempo todo e ai eu me sinto
muito segura, muito, mesmo com 0s constrangimentos nessas situagoes, eu acho...”
Aproveitando a coisa referencial, como vocé vé a relagdo entres seus pais? “Acho que
eles sdo referenciais pra varias coisas, mas acho que a relagéo deles é muito prenha de siléncio.
Vaérios assuntos que eles ndo tocam entre eles, deles com relacéo a eles, deles individualmente,
minha mae, por exemplo, tem varias coisas que ela deveria abrir com 0 meu pai, mas ndo abre,
abre comigo e ndo abre com eles. Com relacdo a como se relacionar? Eu ndo me referencio
muito neles ndo...tem muitos siléncios e ndo ditos e eu ja tenho mania de ndo falar que eu ja
aprendi com eles também, entdo nisso eu ndo acho muito interessante ndo. Eles sdo muito
acolhedores, por exemplo, sdo muito préximos, mas com relacdo a minha sexualidade néo.

Minha mée, ela foi, mas ndo como ela normalmente é com relacdo a todas as coisas. ”

A relacéo dos pais com sua sexualidade: o siléncio

“Quando eu falei com a minha mae, ela me perguntou se eu tava saindo pra encontrar
algum gatinho, eu falei: ‘ai mae, depois a gente conversa’ e ela: ‘e com uma gatinha? ’ E eu:
‘al mae depois a gente conversa...” e ela: ‘¢? ° E eu: ‘¢ mae, estou ficando com uma gatinha’ e
ai perguntei pra ela: ‘e ai, o que vocé acha? ’ E ela: ‘ah, o que eu vou fazer? N&o era o que eu
queria, mas eu ndo tenho como fazer nada, né? * Ai eu falei: ‘tem sim, vocé tem pelo menos
como ficar tranquila com a certeza de que eu estou muito tranquila. Eu estou muito tranquila
com isso, eu ndo té vivendo nenhum grande conflito’(...) eu ndo vivi esse grande conflito, assim,
agora quando a ficha caiu pra mim, ndo teve nenhum conflito pra mim, sé que a ficha demorou
vinte anos pra cair, enquanto a ficha ficou no ar, eu vivi vérias coisas, mas quando ela caiu, eu
falei: ‘eu to6 muito tranquila com isso e vocé pode ficar tranquila com o fato de que eu té6 muito
tranquila e que meus amigos sabem e eles ndo tem nenhum problema, eu ndo me sinto rejeitada,
ndo me sinto julgada nos espagos onde eu t6 e ndo vejo nenhum problema’”.

“Eu conhego minha mée e sei que ela ficaria muito tensa com isso, né? E ai ela me pediu
pra eu ndo falar nem pro meu pai, nem pro meu irmdo. ” (...) Ela disse: ‘pro seu irmao, porque
ele ¢ muito imaturo e pra seu pai porque ele é preconceituoso’” (...) “Ai pro meu irmao nado
precisei contar, nem pro meu pai que eu tenho certeza que ele ja sabe, mas ele ta lidando de

outras maneiras assim. Ele nunca destratou nenhuma namorada minha. Eu t6 namorando a Ana



195

agora, né? Ja encontrou com a Ana na rua, abragou, perguntou como € que t4, as vezes t6 saindo
de casa tarde e ele me pergunta se a Ana td comigo, se ela vai me acompanhar até em casa e tal.
Eu ja fui casada também, né? Entdo meu pai ja foi 14 em casa e minha casa tem um quarto e
uma cama de casal, entdo assim, ele sabe, com certeza, eu nao sei 0 que a gente ta esperando,
né?”

“O siléncio me incomoda um pouco, porque ele traz algumas...além de ser um tabu, um
interdito pra ser conversado...eu tenho varias perdas por conta disso, por exemplo: um almoco
de familia (aqui novamente o almoco ou reunido de fim de semana em familia), as namoradas
do meu irméo séo explicitamente convidadas e as minhas ndo. Como elas ndo sdo convidadas,
a mesa fica em nimero impar e eu sento justamente em frente dela e fico muito sentida, né?
‘poxa, tem uma cadeira vazia que € a cadeira onde poderia estar a minha namorada, a pessoa
gue podia me acompanhar aqui de casal e elando td’” (...) “Ja coloquei isso pra minha mae, que
a gente conversa um pouco mais, teve um ano, no final de ano que ela disse: vou comprar
presente pra fulano, beltrano e a namorada do seu irmao ai eu: ‘voc€ ndo vai comprar nada pra
a Katia ndo? Poxa méae! Desde entdo, ela sempre compra pra minhas namoradas também.
Quando ela viaja, ela acha alguma coisa que tenha a ver com a minha namorada, ela compra.
As vezes nem é data comemorativa, ela traz presente pra minha namorada. Minha mae ja
incorporou isso um pouco melhor, mas ainda € uma dificuldade pra ela lidar...bem menos dificil
que quando a gente conversou em 2006, mas mesmo assim ainda ndo ¢ um assunto simples.”

Isso inclui, quando vocé se colocou como pessoa que se relaciona com mulheres? “Nao,
com meu pai ainda ndo foi, eu ainda ndo consegui ter uma conversa direta com ele.” (...) “Eu
ndo tenho duvidas de que ele sabe (...) porque quando eu morava com eles, eu tive uma
namorada de trés anos e todo o tempo que a gente namorou eu morava com meus pais e ela ia
14, eu dormia na casa dela, a gente viajou juntas mais de uma vez, a minha mae sabia, né? Minha
méde sacou desde cedo que eu era léshica, né? Minha mae descobriu na minha primeira
namorada que eu era léshica. Meu pai, eu nunca consegui conversar com ele diretamente, eu
fico pensando varias vezes 0 quanto eu posso estar subestimando o meu pai, porque ha
probabilidade dele ser mais um colhedor de morangos que um hipop6tamo, mas eu ndo dou
conta, eu ndo consigo conversar com ele.”

Minha mae, ela descobriu e ela viveu um processo tenso e talvez por isso, ela ainda
viva uma tensdo em relacao ao meu pai, porque ela pediu pra eu ndo contar pra 0 meu pai e pra
0 meu irmao, s6 que meu irmao, ele descobriu porque muitas vezes eu esbarrei com amigos
dele e eu estava acompanhada e eu: ‘bem, essa pessoa se fizer fofoca, a fofoqueira ¢ ela, porque

eu ndo estou fazendo nada de errado, imagino que meu irméo tenha descoberto assim e também
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de ver namoradas indo Ia em casa, dormindo la e tal, € s6 juntar 1é com cré e ndo é muito dificil.
Quando ele veio conversar comigo, ndo foi A CONVERSA, né? Ele me viu muito triste, porque
eu tinha terminado com a namorada de trés anos e perguntou o que foi e eu disse: ‘ndo, nada
ndo’ e ele: ‘fala ai o que foi? ’ ... ‘ndo € que terminei um namoro’...ele: ‘poxa, é dificil mesmo
e tal, sem fazer muitas perguntas s6 dando uma forga, mas dias depois, ele veio me perguntar
de novo se eu tava melhor e eu tava melhor e coincidentemente, esse dia era aniversario de uma
amiga da namorada dele, na época, e ele ia pra essa festa e eu também, ai eu: ‘p6, vou passar
na comemoracdo da formatura da Katia, vou passar 1a’ e ele: ‘Ih, mas vocés estdo bem? sera
que vai dar certo?’” E eu respondi como se ndo fosse nada, mas dentro de mim estava
completamente abalada e ele super: ‘vocés tdo bem, acha que vai ser de boa encontrar com ela?’
e eu : ‘uai, acho que sim, ela me convidou! E um momento importante pra ela’ e desse dia em
diante falei: ‘nossa, meu irmao € muito fofo, maravilhoso, ele ndo fez disso um momento tenso,
nem nada, ele s6 foi muito carinhoso e queria saber se eu tava bem’....e meu pai, até hoje ndo
consegui ter a conversa...”

“Ela ainda me coloca dentro do armario pra o resto da familia...” (...) “Fica
subentendido, mas eu saquei quando ela me colocou dentro do armario na frente da familia. Eu
tava em Juiz de fora, que é a cidade onde mora a maioria dos irmdos da minha mée. Tava no
carro, meu tio dirigindo, minha mée do lado e eu atrds com meu afilhado que é filho do meu
tio. Ai meu afilhado perguntou com quem eu morava, € na época eu morava com a Flavia,
minha ex-companheira. Ai ele perguntou: ‘ah, com quem vocé mora?’ Ai minha mae: ‘com
uma amiga dela’. Ele perguntou pra mim e ela respondeu. Na hora eu ndo falei nada e so entendi
o recado...ela fechou a porta do arméario e eu: tudo bem.”

Vocé me falou na semana passada, quando eu perguntei nas referéncias de
relacionamentos, se seus pais seriam referéncia, vocé me falou que tentava construir algo um
pouco além, que vocé ndo queria que alguns problemas se estendessem pra 0S seus
relacionamentos. Sobre as suas expectativas, quais seriam em relacdo a sua dindmica familiar
e o relacionamento de seus pais? O que poderia ter acontecido, dentro dessa configuracao
familiar que pudesse ter mudado isso que vocé avalia como algo ndo tdo bacana no
relacionamento de seus pais? “Eu acho que se meus pais néo tivessem tido filhos, eles teriam
conversado muito mais...” Eu me lembro que vocé me falou que eles passaram a ter mais
didlogo quando vocés sairam de casa? “Hunrum, acho que isso confirma minha pseudo tese.
Quando eu e meu irmdo nascemos, minha mae investiu talvez o melhor da energia dela em nés.
Minha made é muito atenciosa, muito amorosa e muito pre...sente. E ela fez questdo, ela

organizou a vida dela pra que seja assim, sabe? Entéo... era, enquanto a gente morou aqui no
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Cruzeiro até os 14, 15 anos e minha mée trabalhava no posto de satde do Cruzeiro, ainda
trabalha né? E ai, eu estudava no Guara e meu irmao comecou a estudar no plano, quando ele
saltou assim, pra sexta série, sétima série e eu continuei estudando no Guara um pouquinho
mais. Minha mae sempre teve essa preocupacdo de deixar 0s meninos na escola, pegar os
meninos na escola, dar o almogo...sempre, sempre. Ela sempre cozinhou, ela deu a comida, ela
sempre lavou roupa e sempre passou roupa, sempre tudo, sempre tudo, tudo, no maximo ela
tinha uma faxineira pra fazer uma parte da faxina, uma vez na semana, no maximo! E foi assim,
e € assim, até hoje, assim. Quando eu comecei a estudar no plano, todo mundo se mudou pra o
plano, porque minha mae e meu pai queriam conhecer os amiguinhos, a familia dos amiguinhos
e pegar na escola e levar na escola e dar almogo e ndo sei o que...E um investimento muito
grande em torno de nossas vidas, de nossas necessidades, dos nossos circulos de amizade, das
nossas relacdes e das nossas necessidades sempre e esse € um valor que é muito valoroso pra
0s meus pais. Imagino o salto que foi pra eles comecar a pagar escola no plano, apartamento no
plano, muito caro! Eles certamente, certamente tiveram que se organizar loucamente pra
proporcionar isso tudo e acompanhar isso tudo. Nao é sé proporcionar, mas € estar junto em
tudo. Entdo, é um investimento muito grande que eu acho que pra mim isso sinaliza o quanto
que eles investiram em nos e talvez pouco neles. Eles ndo viajavam sozinhos, eles viajavam ou
era todo mundo ou era eu e minha mée, ou era eu minha mée e meu irméo e meu pai ficava, ou
meu pai ia sozinho e fichdvamos nos trés, entdo eles ndo investiam muito neles, na dindmica
deles dois. Quando eu e meu irmdo saimos de casa, ai eles comecaram a comer mais fora,
conhecer restaurante juntos, ir um e outro nos eventos uns dos outros. Minha mée voltou a ir
em Sdo Luis, que era um lugar que ela ndo visitava a muitos anos, que é onde fica a familia do
meu pai, meu pai foi muito mais vezes a Juiz de fora e eles viajaram vérias vezes juntos. Entao,
eu acho que se eles ndo tivessem tido filhos, eles ja estavam conversando a muito tempo e muito
provavelmente e tariam hoje tendo muitos outros dialogos e ai o fato de eles estarem dialogando
muito hoje e de eu chegar I e encontrar os dois contando caso, conversando, rindo e que é algo
que eu ndo acompanhei pelo menos quando eu morava com eles é muito significativo do quanto
o fato de eu e meu irmdo existirmos foi absolutamente transformador do relacionamento que
eles tinham até entdo, e o fato de a gente ndo t& morando com eles eu acho também muito
transformador do como eles estdo construindo a vida deles hoje”.

Vocé falou muito, na semana passada, do quanto o relacionamento entre 0s seus pais €
um relacionamento sem muito didlogo, com coisas mais veladas e isso se estende inclusive pra
vocés...Vocé e seu irmao? “Em termos gerais, eu acho que existe um nivel de silenciamento pra

mim e pra ele, mas com modulag¢des que tem a ver tanto com minha sexualidade, quanto com
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como é minha relagdo com meus pais, que € diferente mesmo. Meu pai € um cara que ele ndo
troca muito, tanto eu quanto meu irmé&o a gente compartilha mais com minha mée. Por exemplo,
minha mée e meu irméo, eles se falam todos os dias por telefone. Minha mée liga pra ele e ele
liga pra minha mée. Eu e minha mae nos falamos todos os dias, mas eu ndo tenho esse impeto
do meu irméo de ligar no meio do dia e contar como est4 sendo as coisas, eu ndo tenho isso,
nunca tive, entdo tem algo da dinamica deles dois que eu acho que possibilita mais trocas e
muito provavelmente menos siléncios, mas também acho que minha sexualidade também influi
nisso...eu Ndo me sinto muito a vontade de experimentar muitas coisas...eu arrisco muito, eu
experimento, assim né? Dou uma testada assim e vejo como recebe...Eu ndo pergunto, eu falo
e fico observando como recebe, entdo acho que tem uma diferenga sim. Eu consigo ver a
diferenga de como a gente se relaciona e da sexualidade também”

Vocé falou que seu irmdo ndo costumava ter demonstraces afetivas no ambiente
familiar até essa Ultima namorada, vocé acha que alguma dindmica dentro da trajetoria que vocé
teve com a sua familia influencia no sentido de conter as demonstracGes afetivas? Vocé vé
algum paralelo com a relacdo entre seus pais, ou algum tipo de opressdo nesse sentido de...?"
Hum, acho que ndo, 0s meus pais ndo sao pessoas de se tocarem muito...ndo sei na intimidade,
mas ndo sdo muito de se tocar, abracar, dar beijo e acho que isso de certa forma estabelece um
pardmetro implicito pra eu e meu irmédo de como lidar com caricias na presenca deles, mas sei
l4...eu ndo sinto como opressao, no sentido mais latu, de algo que funciona pra mim e meu
irmdo, mas quando penso individualmente, na minha sexualidade eu penso que tem sim, eu pelo
menos me sinto constrangida pelo fato de a pessoa a qual acariciarei ser uma outra mulher, eu
sinto que acontece, mas muito assim...bem velado, né? E como assim...e tenho arriscado chamar
a Ana de amor na frente dos meus pais e 0 que eu sinto é um certo climéo e para por ai. Nada
além. Nenhuma reprimenda, nem com um olhar...é um olhar, por exemplo, ao invés de vir um
olhar que reprime na minha direcdo, ¢ um olhar que se desvia, que também se constrange, eu
acho que funciona mais assim, né? Ai eu sinto constrangimento e me constranjo também
assim...mas me constranjo e vou tentando também ndo me constranger, vou trabalhando
internamente, tipo: ‘pd, ndo t0 fazendo nada de errado e tal...vou tentando me trabalhar
internamente, mas ainda me constranjo’”.

Vocé falou do grande investimento que a sua mae fez em vocé, como ela trabalhava,
cuidava de tudo e agilizava tudo. E seu pai? Como vocé via essa combinagao? “Acho que meu
pai ndo era o idealizador, o propositor do que ocorreu em torno de nés, nem de mudar de casa
e de escola, mas ele topou, sabe? Ele topou mesmo, porque olha, qguando nos mudamos, meu

pai estava trabalhando em Santa Maria e fazia esse trajetdo e tal e ele se sentia muito mais
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confortavel no Cruzeiro. Hoje n&o, ele ja esta mais tranquilo e ndo quer sair da Asa Norte e tal,
mas durante os outros anos ndo, ele sempre se sentiu muito mais a vontade no Cruzeiro, por
exemplo, mas ele topou, sacou? Entéo, ele ndo foi o idealizador, ele ndo era muito cooperativo
também, lembro que nesse processo de mudanca era eu e minha mae olhando nos classificados,
indo na imobiliaria, olhando classificados e fazendo os corres e procedimentos todos,
entdo...nesse sentido ele podia ser muito mais participativo e mais cooperativo, ¢ foda, né?
Porque além de ser homem, ele é taurino®®, se ele esta sentado, esta sentado, né? ”

Vocé falou do periodo de adolescéncia do seu irméo, sua mae preocupada, VOcé que
estava ali, mas e seu pai? “Ele pelo menos nio demonstrava, né? Tsc tsc, que é isso, né? E do
jeito dele...é o hipopétamo colhedor de morangos, entdo, por exemplo, como é importante
entender isso do meu pai, porque eu consigo entender como meu pai expressa amorosidade.
Entdo, por exemplo, meu irmao saiu e - isso € muito engracado, porque isso acontece até hoje
com outras situacdes - minha mée finalmente deu uma desligada e dormiu. Meu pai acorda,
cutuca ela e pergunta se meu irméo chegou. Ele ndo vai ligar, ele ndo vai querer...ndo é ele que
vai correr atras, mas ele acorda, preocupado e ai pergunta PRA MINHA MAE, se ela j4 ligou
pra ele, se ndo ligou, se j& avisou que horas chega, ndo sei 0 que, ndo sei 0 que. Ai minha mae
ficava indignada: ‘porque vocé nao liga, que coisa, né? Me acordando pra ligar, me perguntando
se eu liguei...ele ndo ligava nao”

E quando sua mée questionava, o que ele respondia? “Nada, continuava cutucando”
(risos) e ele é assim até hoje, mas ele mudou muito, porque minha mae estd ha muitos anos
falando e eu jd comecava a cutucar ele, entdo, por exemplo, algumas vezes quando ele se
preocupa, ele préprio liga e isso é uma transformacédo dele ao longo desses anos, que era uma
coisa que ele ndo fazia, é...ele liga, quando minha mae viaja, ele liga e ai ele faz e coloca as
preocupacOes que sdo dele, né? Por exemplo, comigo ele tem um negocio de saber se eu
almocei...\VVocé almocou? Ou vocé almogou onde? Tem esse negocio porque ele acha que eu
ndo almoco. Ai ele fala das preocupacdes que sdo dele que sdo diferentes das da minha mae.
Minha mae ndo pergunta se eu almocei, sdo outras as preocupacdes dela, entdo, é do jeito
dele...é outro processo. Ai ele me liga e diz que eu sumi, ele reclama, né? VVocé nunca mais veio
aqui e vocé disse que vinha aqui e ndo veio! E ai eu escuto: ‘eu estou com saudade, apareca
aqui’, mas assim, essa é a minha maneira de escuta-lo, porque ele ndo vai falar: estou com
saudade, ele ndo vai falar isso, ndo vai, mas ele esta falando, entendeu? Mas foi do meu processo

aprender a escuta-lo, com os meus morangos (risos)”.

%8 Refere-se ao signo astrolégico do pai
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Vocé vé algum aspecto de competigdo entre seus pais? “Olha, acho que ndo. Minha mae
sempre ganhou mais que meu pai. Minha mée tem dois empregos e essa renda conjunta sempre
foram mais do que meu pai ganhou. Minha mée tem mais escolaridade que meu pai também,
entdo objetivamente, em termos de grana minha mae sempre ganhou mais. Meu pai € professor,
né? Eu me lembro que faz muitos anos que ele ja estd em postos de chefia, coordenacdo, essas
coisas e teve um tempo que ele esteve fora trabalhando na administragcdo, na Secretaria de
Educacao, entdo em termos profissionais, eles dois se destacaram muito em suas atividades. Eu
nunca, nunca senti meu pai rivalizando com o trabalho da minha mée. E a minha mée é muito
altiva no trabalho e isso é engragado, minha méae é muito amorosa e muito terna em casa, pelo
menos comigo e com meu irmao e ela € muito altiva no trabalho e com o0 meu pai também.
(...) “ah, ela ndo deixa passar ndo os desaforos assim, ela acha ruim, ela reclama, ela devolve,
0 que ela acha ruim ela fala, vai reclamando, reclamando, reclamando...dessas coisas mais
profundas, ela ndo revela muito ndo e...ah, ela vai resmungando, né?! Ela resmunga de 14 e ele
resmunga de c4, é muito engragado! Funciona, do jeito deles I4...(risos)” “...(...) mas meu pai
mais resmunga e ele faz muito que ndo é com ele, muito cara de pau... Nossa! Minha méae
reclama alguma coisa e ele muda de canal e finge que ndo é nem com ele. Quando eu t0 14, eu

falo: ‘pai, vocé ndo t& ouvindo ndo?!” e ele: ‘hum, o que?’ ...meio folgado as vezes, né? ”

Momentos que ficaram na memoria

Se vocé fosse me dizer um momento mais feliz, mais bacana que vocé sempre revisita
e rememora, viva em sua memdaria, que momento seria esse? “Tem varios: um momento feliz
foi quando meu tio me chamou pra ser madrinha do meu afilhado, loucamente feliz, porque
esse meu tio, a gente tem uma relagdo muito legal e ele sempre trocou comigo o fato de ele
querer muito ser pai, ai quando ele me ligou e disse que ia ser pai e que queria que eu fosse
madrinha, chorei....eu aqui e ele 1&; Quando eu passei no PAS, quando passei no mestrado e no
doutorado fiquei muito feliz. Quando eu ja estava agora mais velha...depois que terminei 0
mestrado, comecei a trabalhar como consultora do ministério e um dos meus melhores amigos
foi morar no Canad4, ele mudou pro Canada em 2011, acho, e eu sinto muita falta dele, muita
mesmo e ai eu entrei no ministério em 2012 e consegui juntar uma grana e ir visita-lo em 2013,
Nossa, fiquei feliz demais! Foi muito bom, porque foi muito bacana, porque eu estava estavel

financeiramente, consegui sair da casa dos meus pais, estava casada, ndo foi a época mais feliz
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do meu casamento, pouco meses depois a gente terminou, mas eu estava muito feliz de poder
ir, de poder levé-la comigo, de poder bancar a mim e bancar a ela, pra a gente fazer essa viagem
e encontrar o Jodo. Aquelas amizades muito rasgadas? ...do tipo de chegar la e chorar no
aeroporto, foi muito bom, esse € um momento que tenho muito carinho, por exemplo, de ter
podido ir vé-lo e como ele nunca pode voltar, nunca teve grana pra vir visitar, foi muito legal
ter podido ir ficar com ele conhecer a casa dele e a vida dele 14; fiquei muito feliz quando meu
irmdo ligou pra dizer que estava noivo, chorei muito, porque ele tava muito feliz. Ele tinha
acabado de voltar de viagem com a noiva dele. Os dois foram pra Itdlia e na viagem, eles
conversaram sobre o plano de casar e assim que ele chegou, ele me ligou que estava indo
comprar as aliangas, nunca foi tdo assim pleno e tranquilo num relacionamento, ai fiquei feliz
demais. Pergunto se ela se considera romantica? Ela diz que sim, que acredita no amor. “Quebro
a cara, me apaixono de novo, invisto tudo de novo. Eu confio no amor, acho que déa pra ser feliz
no amor, acho que todas as minhas relagdes deram certo, ndo acho que o Unico amor verdadeiro
€ 0 amor eterno, acho que amei muitas vezes, fui amada muitas vezes e agora ta dando certo de

novo. ”

A morte do avd

“A morte do meu avd é muito dura, até hoje eu sofro muito. Ele é muito (chora)
referencial pra mim mesmo e nas minhas a¢cbes mais corriqueiras eu penso em como eu posso
dar orgulho pra ele, porque pra mim é muito potente a figura dele, muito orientadora... Eu ndo
me sinto julgada por ele, eu s6 penso nele quando t6 fazendo uma coisa muito legal e ele me
faz muita falta e j& tem dois anos e quatro meses que ele faleceu. E... € muito duro assim, acho
que toda vez que falo dele, se eu ndo choro, eu marejo. A morte da minha avé também, mas
menos, porque minha vo eu vi morrer, porque ai me déi menos, porgue ela morreu, ela passou
anos morrendo, definhando, entdo eu acho que vivi o luto da minha v6 e a morte dela com muito
mais tempo do que eu t0 vivendo do meu avd, assim, eu vi a minha avé morrendo, a figura dela,
a relacdo de vo e neta se desfazer, tudo isso eu vivi assim e eu tive 0s meus mecanismos pra
lidar com isso, né? Me distanciei, ndo consegui acompanhar muito o processo de adoecimento
dela.”

“Ele ja tava muito triste com a condi¢do da minha v, eu acho que ele morreu de tristeza,

na verdade...ele foi se debilitando muito, ele falava com muita clareza: ‘ndo me conformo, ndo
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me conformo de jeito nenhum’, mas a ndo conformacgéo dele ndo foi na raiva, mas na tristeza.
Entéo, ele foi, assim, ficando muito chateado, cada vez mais dentro de casa... e ele saia muito,
tinha muitos amigos, foi perdendo o apetite pela vida e foi emagrecendo, emagrecendo e ficou
cego de um olho e o maior gosto da vida dele era ler. Ele lia muito, ele lia muito e acho que ele
ficando cego foi dando mais desgosto pra ele e ai minha v6 entrando na UT], ele ja tava meio
no corre de inventariar e testamentar as coisas dele, ele ja tava meio nessa preparacéo. Ele teve
um problema pulmonar, entrou na UTI, ai eu fui visita-lo inclusive e foi péssimo! Foi muito
ruim ver meu avo assim, ai ele teve uma pequena melhora e faleceu. Nessa época, ele tava na
UTI. Quando ele entrou, minha vo ja estava na UTI, porque como minha vo estava acamada ha
muito tempo, ela tinha muitas infec¢des urinérias e ela tava numa dessas e foi pra UTI. Meu
avo que sempre disse que nao sobreviveria a morte da minha avo, morreu antes. Eu descobri
essa historia que meu avo falava isso no velorio dele, que um dos amigos dele contou esse
segredo, né?! E ele foi, e eu acho que...Caraca, ia ser pra ele...ele ja tava morrendo de tristeza,
né?!”

Pra mim ele é muito referencial. Na minha conduta com as pessoas, na forma de ser e
me relacionar no trabalho, com os estudos...ele € muito referencial pra mim” (...) “Com relacao
ao estudo, trabalho, meu avé valorizou sempre isso muito, muito, entdo, assim, acho que 0s
primeiros frutos que eu colhi dessa referéncia ndo foi com ele, foi com a minha mée...meu avo
sempre cultivou muito isso com os filhos dele. Ele teve seis filhos e colocou todos na
Universidade, todos sem excecdo, todos se formaram, minha méae foi a primeira, apesar de ndo
ser a mais velha, porque meu tio ndo passou no primeiro vestibular pra medicina, passou na
particular, mas meu avé nao tinha como pagar, entdo ele ficou mais um tempo estudando até
passar. E todos 0s outros meus tios entraram em Universidades publicas para cursos diferentes,
ninguém fez 0 mesmo curso, todos na area de salde, exceto meu tio mais novo que é advogado
como meu avd foi, porque depois que meu avd colocou todos na Universidade e todos se
estabilizaram um pouco financeiramente, ai ele bancou Universidade pra ele proprio, ele fez
Direito...Ele queria muito e era muito cabuloso pra ele, porque ele conseguiu um desconto e ele
trabalhava nos correios e telégrafos. Mas, por exemplo, ao mesmo tempo que ele colocava
jornal na sola do sapato, ele fazia o curso de direito e eu achava maravilhoso todo o corre que
ele fazia pra estudar...Me lembro de ele contar as histdrias da mée dele, que também fazia esse
corre com os filhos dela e que os meninos iam pra escola e meu avo era dos mais aplicados, ai
eu achava isso muito massa, eu sentia essa referéncia muito forte assim.”

“A minha sensa¢do era de que ele tinha muita determinacao, ele queria ser advogado e

mesmo que ele tivesse que passar muito tempo pra isso, ele ia ser. Mesmo que ele tivesse que
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enfrentar tudo o que enfrentou, porque eu me lembro dele falar, ndo com a palavra racismo,
mas por falar da experiéncia dele, homem negro dentro desses espagos assim, né? E dele ter
criado varios homens e mulheres negras que também frequentaram esse espaco, ainda mais
onde ele morava, em Juiz de fora, porque a casa dele € em um bairro nobre, mas quando ele
construiu ndo era. Quando ele construiu era a Unica casa da rua, era um descampado, mas depois
de uns anos, esse bairro se tornou um dos bairros mais nobres da cidade e ainda tinha uma
familia negra no meio cheia de gente rica branca, entdo, a maneira que ele lidou foi a forma que
ele ensinou os filhos dele a lidarem...Sai de casa todo mundo impecavel, com roupas
impecaveis, comportamento impecavel, modos impecéaveis, por que ndo se podia dar motivo
pra as pessoas falarem nada além da que elas ja falariam. Porque o corre dele é sempre dessa
pegada, queria muito ser, mas sentia que o processo dele era o tempo todo tentando ter uma
conduta absolutamente irretocavel com as roupas, sapatos, etc...”

“O meu avo era muito amoroso, muito afetivo e muito emotivo. Ele é muito lindo, muito
fofinho...tava conversando com ele, ele t& contando um caso e chora, lembrou de uma parte da
historia chora, lembrou da filha que perdeu chora, nasceu neto chora, passou no vestibular chora
e eu pra entender a personalidade afetiva do meu avo (...) “ele era muito tranquilo, ele chorava
mesmo e até as pessoas: ai nao, os meninos, meus tios: ‘ah..ndo, papai ja ta chorando de novo!’
ele tava chorando, uai! E alguns ndao conseguiam lidar com aquela emogéo acontecendo, outros
ficavam 1a passavam a mao nas costas, esperava ele terminar de chorar e na na na” (...) “Um
exemplo que eu gosto de pensar é que meu avo era advogado de familia, entdo chega um casal
no escritdrio dele pra firmar o divorcio, meu v6 tentava juntar...Ele perdia o cliente, mas ele
ndo quer... Muito méo aberta...casa aberta, ele era muito amoroso mesmo, com a minha vo, ele
era muito afetivo, ele dava umas despistadas nela de vez em quando, queria sair com 0s amigos
pra tomar cerveja e pinga, minha vé ndo gostava, mas ele sempre voltava pra casa com um
salgadinho, um docinho, entendeu? Esperto também. Mas antes desse periodo de adoecimento,
eles tiveram uma velhice que eu admiro muito, que inclusive estou vendo meus pais fazerem
agora, que estd sendo muito legal de acompanhar. Eles pegam a mala e sairam viajando,
inclusive eu ja acompanhei eles em umas trés viajem quando eu era menor. Quando eu e meu
irmao saimos de casa, meus pais se aproximaram, entdo eu vejo meu pai gritando muito menos,
mais manso, mais terno e meus pais agora pegam mala e saem viajando também. Se € pra ir
juntos, vao juntos, se é pra ir separados vao separados, entdo em termos de relacionamento vejo
que a relacdo dos meus pais guarda muitos siléncios, mas vai se transformando, principalmente

depois que eu e meu irmdo saimos de casa e 0s meus avés, nao sei assim na intimidade deles,
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COMO eram as trocas, mas eu via muita parceria e isso pra mim é muito legal € uma referéncia

muito legal. ”

Relacionamentos afetivos

“O primeiro relacionamento significativo que tive, que durou assim....quase trés anos
foi com a Kétia que é fotografa. Na época ela era uma estudante de jornalismo e quando a gente
ja tava no final do relacionamento ela fez vestibular e passou pra artes plasticas na UnB, mas
ja era fotografa, artista, ja fazia...ja tinha participado de concursos de fotografia e exposicao. E
dessa pegada mais das artes e fotojornalismo, trabalhou em muitos jornais da cidade...ela foi
minha primeira namorada. A Kétia foi minha primeira namorada com relacionamento longo,
com muita coisa, assim...mais sélido e tal. A gente ficou junto...foi quase trés, mas ndo chegou
a ser trés anos.” (...) “Eu a conheci, na época, eu tava um pouco envolvida com alguns coletivos
LGBT, nao, tava querendo me aproximar assim, e ai ia ter um ENUDS (Encontro Nacional
Universitéario da Diversidade Sexual). A Unica pessoa que eu acho que ndo conhecia direito era
a Kétia. Fiquei interessada, mas acabou que ela néo foi.”

Dandara disse que a encontrou em outros espacos e passou a flerta-la, ela aceitou sair,
trocaram telefones, passaram a trocar mensagens e comecaram a ficar (...) “E....na época ela
tava ficando com varias meninas...e....eu ndo sabia (esse € um momento tenso na fala, em que
ela fala com cuidado e relativa dificuldade), eu me apaixonei relativamente....eu, eu me
apaixono rapido, ai me apaixonei rapido e tal, ai um dia ela veio me falar que ficou com uma
outra menina, ai eu fiquei péssima, arrasada, chorei pra caramba, mas eu ja queria...queria ela,
entdo, eu segurei a minha onda...6éééé.....e depois de varios meses, foram muitos meses mesmo,
tipo uns 5 meses, nessa de eu querendo aproximar e ela: ‘ndo, ndo quero um relacionamento, e
ndo quero ficar com uma pessoa s6, ndo quero ter que ligar pra pessoa todo dia. Depois de
varios meses ...a gente viajou pra Juiz de fora e ficamos cinco dias na casa do meus avos e ela
falou que estava gostando de mim mais do que ela esperava e ai eu: ‘hum...eu fiquei puta...o
que bosta isso significa: estou gostando mais do que eu esperava...hum...como assim? VVocé ndo
esperava gostar e agora vocé t4 gostando, vocé ndo sabe o que vocé faz...” e eu ndo sabia o que
isso queria dizer, mas nao sabia também exatamente como perguntar. Mas também achei legal,
porque de qualquer forma estava dizendo que gostava de mim, ai beleza. Na volta dessa viagem,

ndo consigo me lembrar porque ja faz muito tempo...depois que a gente voltou de viajem, a
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gente tava com as mesmas amigas no bar e ela falou que tinha varios meses que ela ndo estava
ficando com mais ninguém. Ai eu: ‘huuummm....” ai depois disso, n6s decidimos firmar um
namoro, um namoro que a gente nao ficava com mais ninguém, ndo era uma relacdo aberta.”

“Ela j4 tava na defensiva, assim, desde sempre muito defensiva...E...porque ela tinha
estado num relacionamento muito longo antes, né? Antes de eu encontrar com ela tinha entrado
num relacionamento muito longo, muito complexo, tinham morado junto, e....ela ndo tava afim
mesmo, tava afim de curtir, beijar muito na boca, ficar solta, ndo ter compromisso mesmo né?
Mas eu ndo, eu tava afim de viver um relacionamento e tal.”’(...)“Quando eu apaixono, eu invisto
muito assim, sabe? Quando tem uma pessoa que me desperta um apaixonamento, as outras
pessoas Ndo me interessam e a pessoa por quem eu me apaixonei me interessa muito.”

“Eu achava que a gente se encontrava numa frequéncia que nio era baixa...eu nao
imaginava...ela trabalhava muito, ela é tipo...viciada em trabalho, até hoje...hoje bem menos,
assim... eu nem imaginei mesmo, nem que ela tivesse tempo, mas ela tinha, ela fazia tempo pra
isso (a ex-namorada arrumava tempo pra ficar com outras garotas), hum...ela dava o jeito dela.
Ela chegou a me contar que na primeira vez que a gente tinha estado no motel, ela tinha estado
ali naguele motel com mais outras duas minas, entdo...ela estava assim, realmente, num
momento muito abundante e eu ndo tinha a menor ideia...até porque pra mim, isso sei la...eu
nem sabia, como € que as pessoas ficavam tanto umas com as outras!”

Isso te incomoda? ‘“Nossa, € muito dificil...até hoje me incomoda muito, me incomoda
bem menos, mas eu ainda sofro muito, sofreria muito, se tivesse um relacionamento...é....que
vai ficando com outras pessoas”. Nunca teve um relacionamento aberto? “Ja. Nao funcionou.
Ele durou trés meses (risos) que foi esse da minha primeira namorada, era um relacionamento
aberto, eu ndo...se hoje eu tenho dificuldades pra lidar e entender e eu ja passei por muitas
coisas, inclusive, varios anos de terapia e varios relacionemantos...com a Bete, que foi minha
primeira namorada entdo...assim foi muito dificil. Eu namorei com a Bete, eu tinha 19 anos e
ela tinha 24 pra 25, e ela sempre tinha tido relacionamentos heterossexuais e ai quando a gente
ficou e tal, e quis ficar junto, namorar, ndo sei 0 que, a gente pensou: ‘ndo, vamos fazer um
relacionamento aberto...quer sair, sai, quer ficar, fica, mas pra mim néo deu certo porque eu s6
ficava com outras pessoas quando ela me machucava e ndo foi massa pra mim, eu ndo tava
ficando com outras pessoas porque eu tava na pilha...s6 quando ficava muito magoada, muito
machucada, muito carente, ai eu ficava com alguem. Entdo, eu acho que n&o funcionou e no
final das contas a gente foi deixando as coisas tdo soltas, t&o soltas que o lago meio que foi se

desfazendo por a gente ndo construi-lo cotidianamente, né? Ai...eu acho que essa foi uma
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relagdo aberta, por exemplo, que ndo funcionou. E...eu ndo sei se funcionaria pra mim., hoje
né?! Hoje acho que ndo funcionaria também pra mim no. ”

Vocé acha que esse vocé sentir que um relacionamento precisa ter um investimento te
faz ter uma ideia de que vocé precisa investir nas suas relagdes na mesma medida? “Uhum,
bastante! Pra mim, o amor ndo é uma ideia nem...ele é investimento também, mas ele é muito
trabalho, ele é todo dia e da trabalho. E todo dia, é chegar e perguntar, é ouvir, aprender e se
escutar, € perguntar como foi...demonstrar interesse, mesmo quando ndo ha muito interesse,
planejar, construir junto algumas coisas...construir o que é de construir junto, né? Algumas
coisas, acho que ainda é de construir separado, cada uma na sua, mas eu acho ué que é muito
IS0, € um investimento com certeza. ”

Vocé se sente muito responsavel por esse investimento que vocé coloca como
relacionar se eu sinto que esta havendo investimento matuo, mesmo que seja em diferentes
propor¢oes, porque eu acho que as proporgdes vao sempre oscilando muito. Mas eu acho que
eu me responsabilizo, por exemplo, se a pessoa com que eu estou me aponta que eu estou
buscando pouco, que eu estou sendo pouco, nao sei 0 que...iSso pra mim tem um peso, porque
eu acho que tenho responsabilidade sobre isso. E do outro lado, também, se eu acho que a outra
pessoa ndo esta se responsabilizando pelo que Ihe cabe de investimento na relacdo, eu acho
ruim, assim...eu acho bem ruim. Eu acho que tanto eu me responsabilizo, como eu cobro, néo
cobrraaando, olha...nd nd na, mas mesmo que internamente....eu acho que eu....” Como ¢ esse
cobrar ndo cobrando?*® Vocé cobra responsabilidade investindo mais? “As vezes....as vezes...é
uma tentativa de mostrar assim: veja bem, olha s6 como funciona...agora vocé (muitos
risos)....eu acho que roooola (se dando conta), ja fiz, faco, algumas vezes, quer dizer faco, faco,
claro que fago!”

De volta ao relacionamento com Katia...

“As vezes eu ficava muito triste, porque ela era muito evasiva, né? Chamava pra fazer
as coisas e nao ia, dizia que ia ligar e ndo ligava, essas coisas assim...€...e eu acho que hoje eu
lidaria diferentemente com uma pessoa que fizesse isso comigo, entendeu? Pra mim, esse é um
recado de que vocé ndo ta afim, entdo, eu vou nessa! Mas, na época, eu tinha muito claro que
eu queria estar com ela e era com ela que eu queria. Entdo eu topei e me lembro de uma conversa

que tive com um amigo e ele falou: ‘cara, porque vocé ndo sai dessa?! e eu disse: cara, eu ndo

% Em conversa com outras das minhas interlocutoras apareceu algumas vezes a situacdo de que quando elas
percebiam crise no relacionamento, elas faziam um esfor¢co maior de investimento na relacdo, entdo trago essa
questdo a Dandara.
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td preparada pra abrir m&o...eu quero t& com ela...o que que eu vou fazer....hum, eu ndo tinha o
que fazer...eu sabia que eu tava tomando a decisdo de estar naquele papel e tomando essa
deciséo eu estava tomando a decisdo de estar com ela e ndo estar com outra pessoa, com mais
ninguém...ndo queria buscar, ndo queria...nossa, mas pra mim foi muito sofrido, também
durante muito tempo...porque também.”

“Ela também pontuava muito que ia se mudar do Brasil e ia passar um tempo, ndo sei
se era Uruguai, Argentina e ela me falava que ela ia e ia...ela ndo me falava isso a toa e era
como se ela tivesse me dizendo: ‘ndo vai ser vocé que vai me fazer desistir disso! ’ E eu ficava
muito mexida com isso...sei 14, ndo pode nem abrir o coragdo direito comigo, mas eu ndo sabia
nem se era isso que eu queria, s6 tava muito envolvida, sabendo que eu queria t& com ela e
sofrendo muito com esses processos, né? Eu me lembro também que como eu tinha passado
com esse relacionamento aberto, quando ela falou que tinha ficado com outra menina, eu falei
pra ela: ‘ok, vocé vai ficar com outra menina e essa menina que vocé ficou, vocé pretende ficar
de novo....mas eu ndo t6 na pilha de um relacionamento aberto, e se a gente...se vocé ainda
quiser ficar comigo, eu tenho que sentir que eu sou a prioridade e se vocé esta ficando com
outras pessoas, com outras meninas, nos momentos que a gente marcar de ta junta que vocé
esteja sim...que vocé ndo deixe de estar comigo para estar com outras pessoas e se a gente
estiver no espaco em que essa pessoa tiver, vocé se vire! Porque eu ndo quero saber. Por
exemplo, se a gente chegar no bar e essa menina tiver I, vocé se vira! isso € problema seu (...)
“a gente pode estabelecer alguns acordos e limites, sim, porque eu vou te apontar o meu, porque
eu tenho os meus, o0 meu limite é esse aqui: ‘eu tenho que sentir que eu sou prioritéria...’Creio
que assim foi, porque eu ndo esbarrei, creio que eu ndo esbarrei...0o que é bom, nunca vi, s6
soube quando comegamos a namorar, porque ai a gente trocou uma ideia e tal, mas durante esse
periodo ndo e eu nem sei quanto tempo ela voltou a ficar, nem sei se ficou, nem soube assim”
(...) “Pra mim, foi o suficiente pra saber que ela, dentre as pessoas que ela queria estar, ela
queria estar comigo também, mas ndo me senti muito segura...sei 14”

“Eu pensava, tipo: ‘eu ndo sei quem sao essas pessoas, mas elas ndo devem ser tdo legais
guanto eu, ndo é possivel! Porque eu sou muito legal, quer ver? Tinha um pouco disso também,
de investir para pessoa ver que 0: ‘eu sou muito legal, sou muito bonita, sou muito inteligente
e boa de cama...” S0 mil estratégias de conquista mesmo, ne? E muita paciéncia...muita
paciéncia! Na época, eu fazia uma brincadeira com um amigo que falava assim: ‘cara, ela ndo
guer me namorar, mas eu vou esperar ela me namorar, namorando ela... Deixa ela achar que ela

ndo t& me namorando...porque almoco de familia, sou eu que vou, sou eu que durmo na casa
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dela, sou eu que conheco a mée, que conheco a irmé, eu que sou apresentada pra 0s amigos,
deixa ela achar que ndo t4 me namorando. *”

Se sentiu abandonada? ‘“Nao sei se sentia abandono, porque ela nunca tinha estado
comigo e abandonado. Era uma sensacédo de nao saber se eu podia contar mesmo com ela, com
essa relacdo, a sensacao era um pouco essa, até mesmo porque nao era tdo declarado assim....ela
ndo dizia que ndo queria namorar, ela soltava no meio da conversa, que estava muito cansada,
que esse negocio de namoro e relacionamento fechado pra ela tava um pouco fora de cogitacéo,
ndo falando diretamente pra mim, mas algo do tipo: ‘ah ndo, na minha vida agora eu t6 a fim
de curtir, ndo quero ficar ligando’. Ela tinha esse negdcio de: ‘ndo quero ter que ligar pra alguém
todo dia! ’. Eu pensava: ‘Qual o problema de vocé ligar pra pessoa se vocé€ quer falar com a
pessoa todo dia? * Eu ndo via o menor problema...se eu quero falar com vocé todo dia, eu ligo
pra vocé todo dia...se vocé quer falar comigo todo dia, vocé me liga todo dia, ndo é porque
VOCE TEM QUE! Entfo, ela me apontava assim, sabe? Mas ai eu ficava elaborando...nd0, mas
ela passou por varias coisas, enfim, nd na na...mil processos, mas eu sentia sim que eu nao podia
contar, mas eu tinha alguma esperanca, confianca, audéacia, de que eu talvez pudesse construir
esse caminho com ela, assim, né? ”

Vocé tinha medo de n&o estar mais com ela? Mesmo nesse momento...? Como vocé
disse, eu nunca estive abandonada, porque ela nunca esteve comigo, mas mesmo ela nunca
tendo estado com vocé tinha medo de perder o que vocé nunca teve? “ (risos)...Humrum, sim é

bem por ai, com certeza”

O relacionamento e a familia

“A minha presenca na casa dela era diferente da presenga dela na minha casa. Na casa
dela, ela era assumida ja ha muitos anos, ela tinha tido namoradas que inclusive ja tinham
morado na casa dela, entdo, a minha presenca era sempre muito tranquila, a mae dela era muito
acolhedora, a mae, a irma...almogos...os pais dela eram separados e eu tinha estado com o pai
dela também, na familia nova que ele tinha construido...entdo, na casa dela o esquema era mais
aberto. Na minha casa era um esquema mais velado, ela ia mas ndo ficava na sala trocando ideia
com a minha mée como eu fazia na casa dela, ela pouco conversou com meu irmao, pouco
conversou com meu pai, era uma coisa de entrar na casa e ja ficar no meu quarto, assistia filme,

trocava ideia, dormia e no dia seguinte ela ia embora, ela tinha muito medo que meu pai abrisse
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a porta, mesmo ela tando dormindo...ela ndo gostava de dormir na mesma cama comigo, ent&o,
eu puxava a cama debaixo, entdo era nesse esquema mais assim”.

“A minha expectativa era que os meus pais recebessem as minhas namoradas como
recebem as namoradas do meu irmdo. Que elas fossem convidadas para 0s almocos e que isso
fosse feito com muito acolhimento ou com certa naturalidade mesmo, né? assim: vamos fazer
um almoco, vai ser aniversario da minha méde, do meu pai...que o convite fosse sempre
estendido a elas sem nenhum tipo de constrangimento, ou que no momento quando a gente
tivesse 14 no almogo, a gente ndo tivesse que ficar modulando nossa forma de nos dirigirmos
uma a outra, por exemplo, quando estou na presenga dos meus pais, ndo chamo minhas
namoradas de amor, ou de meu bem...que eu ndo precisasse colocar em mim todas essas
barreiras de constrangimentos quando estivesse na presenca deles. Queria que fosse na medida
que isso é colocada pro meu irmdo, se ele chama de amor, tudo bem chamar também e ai...enfim
que a gente pudesse estabelecer possibilidades de convivio e de constrangimento na mesma
medida”

“Eu via algumas insegurancas minhas em relacdo a ela e dela em relagdo a mim. Por
exemplo, ela era mais velha, acho que ela é uns 4 anos mais velha que eu, e eu me formei antes
dela, me graduei antes dela, ja tava na faculdade a muito teeempo e me graduei antes dela e fiz
selecdo pro mestrado....e acho que isso, talvez desse nela alguma inseguranga, porque eu era
mais nova e ja tava nesse rolé (...) tem toda uma valorizacdo do mestrado e da p6s-graduacéo e
eu tava fazendo isso muito mais nova, antes dela se formar. Quando eu entrei no mestrado, ela
tinha acabado de entrar em outra graduacdo na UnB, entdo acho que isso deixava ela um pouco
insegura, mas eu sentia isso vindo muito nas brincadeiras recorrentes. Eu sempre acho que
quando uma brincadeira é feita muitas vezes, ela t4& comunicando alguma coisa, por exemplo,
falando assim: ‘ah...mestranda, mestranda, mestranda e eu fico pensando: ‘porque ela ta me
colocando nesse lugar constantemente?!” PO Véi, tem uma coisa ai que pega e na época néo era
s0O ela que ficava me apontando isso, meus amigos também...era mestranda, mestra, ndo sei 0
que. Eu ficava tipo: ‘velho, eu continuo sendo a mesma pessoa’”

“No doutorado entdo...professora, e ai professora, e ai doutora e eu assim: ‘velho, ndo
sou professora de vocés!!! Assim, t6 fazendo meu corre, essa é a minha profissao, se eu tivesse
escolhido outra profissdo, certamente eu estaria fazendo outra coisa, mas eu escolhi essa e
preciso fazer isso’, mas eu fico muito desconfortavel e cria um distanciamento que eu nao
gosto....ndo gosto, ndo gosto e isso pega em muitas amizades e meus relacionamentos também

e eu ndo gosto também e acho muito estranho.”
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“Ja refleti porque eu ndo gosto, eu acho que é porque cria esse distanciamento que eu
mesma ndo viso produzir e na verdade eu acho muito ruim, na verdade essa exposi¢do dos
titulos, eu acho a maior bobagem, a maior babaquice, assim, eu ndo gosto! A Ana (atual
namorada) me fala, por exemplo: ‘vocé tem que ostentar mais, vocé € uma mulher negra que ta
nesse lugar, porque vocé ndo fala mais sobre isso? ’ E eu: ‘ah, porque eu ndo boto fé, porque
ndo € por onde eu tento construir meu caminho, sacou? *”

“A minha inseguranc¢a com relagdo a ela por outro lado era esse vicio por acimulo de
atividades, ela falava disso como vicio, ela se identifica como viciada em trabalho e quanto
mais ela trabalhava, menos eu tava com ela, entdo, assim, eu ficava pensando: 'caraca, essa
menina...ela participava de dois coletivos, fazia curso de foto, tinha um emprego, tinha uma
graduacdo e ia fazer outra graduacdo, eu pensava: ‘véi, ela ndo vai me ver! Nao vai me ver! ’ E
eu que ja tinha todo um passado dificil de lidar com a indisponibilidade dela, ficava pensando:
‘caracas, né veéi, que saco, ficava puta e com medo, sacou?! Isso reverberava pra mim dessa
forma’”

Vocé tinha medo de que, especificamente? "De ficar de lado, jogada pra escanteio!
entdo, nesse sentido, eu acho que eu alimentava uma certa rivalizacdo com as ocupacdes dela,
porque eu tinha medo que elas ocupassem um espacgo que eu achava que tinha que ser meu, de
tempo dela, de exposi¢do dela, que eu ja tinha vivido isso quando ela estava namorando com
outras pessoas e nossa, a vida profissional dela era prioridade... trabalho, trabalho,
trabalho...hoje eu entendo também de outra maneira, porque como hoje eu to visando muito
meu trabalho, acho que eu entendo a cabeca dela naquele momento, mas eu acho que ficava
rivalizando, nesse sentido de ficar com muito medo dela ficar indisponivel pra mim"

“O que pegou, nessa transi¢do, mesmo, foi que quando entrei no mestrado, ela entrou
numa outra graduacdo. Eu estava na vibe de estudar, tava querendo fazer um mestrado legal e
ela tava em outro momento, tava entrando na Universidade, na UnB, vivendo toda essa
experiéncia de encontrar varias pessoas diferentes e varias festas, varias coisas. Eu tinha uma
inseguranca quando ela tava construindo essa ideia de entrar na UnB, mas quando ela
entrou...nosso relacionamento ja tava mais desgastado, eu ja tava mais cansada de varias
coisas...entdo eu ndo fiquei buscando acompanhar a vida dela pra dar conta dessa minha
inseguranca. Eu ja tava: ‘véi, vai 14, curte sua vibe, vive suas coisas, porque realmente eu nao

t6 nesse movimento...ai € que foi todo esse distanciamento, até que a gente foi terminando...”
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O término

Quem terminou? “Entdo, a conversa em si foi um acordo de nos duas terminarmos, mas
guem teve a iniciativa de fazer a conversa fui eu. Ela tava numa festa das artes e eu pedi pra
ela: ‘ah, da uma descida ai pra a gente trocar uma ideia tal’ e ai a gente conversou. N&o sei se
ela estava pensando nisso naquele momento...eu imagino que sim. Eu fiquei imaginando que
ela devia td com vontade de ficar com algumas pessoas que ela tava conhecendo...se ja ndo tava
ficando, conhecendo e tal...ai eu ndo sei mesmo como ela tava vivendo, porque a gente
realmente tinha dado uma distanciada, de passar dois, trés dias sem ligar nem mandar
mensagem, sem saber o paradeiro uma da outra. A gente tava nessa pegada, no final do
relacionamento, né? Na época, eu falei pra ela...eu ja tava muito desgastada e tava afim de viver
outras coisas. E...eu abri pra ela s6 a parte que eu tava afim de ficar com outras pessoas e ela
falou que também tava e a gente se apegou nessa “coincidéncia” e decidimos terminar naquele
momento. Ai depois foi todo o processo, né? Ela quis voltar e eu ndo quis....”

Vocés chegaram a voltar? " Ndo, acabou, acabou. A gente nem chegou a ficar mais”

Esse processo de investir no curso, vocé acha que pode ter sido uma forma de ir se
distanciando, uma forma de ir acabando gradualmente, j& que vocé...pra além do que vocé tinha
que investir mesmo no curso, vocé acha que o seu cansaco de algum tempo, vocé aproveitou
esse momento de estar muito cheia de coisas pra ir vivendo esse processo de termino aos
poucos? “Ah...acho que sim! Eu acho que...n6s duas estdivamos em processos absolutamente
diferentes no momento e durante 0os meses que antecederam os términos, né? Eu tava no
primeiro semestre do mestrado, que é muito puxado. Pra mim é o mais puxado da vida
académica e eu estava trabalhando na época, participando de uma pesquisa nacional, mesmo
que tenha sido um semestre de greve,...6....eu trabalhava 20 horas...ndo de 12 a 16 horas por
semana na pesquisa e quando comegou a greve, eu investi 40 horas na pesquisa. Entao, eu tava
trabalhando muito, tinha viagem, organizar campo, equipe de pesquisa e ela tava na pegada de
conhecer e curtir a UnB, saborear todas as coisas e tal. Eram processos absolutamente diferentes
e nos duas colocamos o melhor de nossas energias nesses processos, entdo...eu estava sempre
trabalhando muito e muito cansada e ela tava assistindo aula no Ca, em exposigdes, em
republicas, na casa dos novos amigos e tal e eu acho que isso foi algo que nos....foram espagos
nos quais a gente supriu muito da soliddo de ndo estarmos juntas...n0s ndo estavamos juntas

mesmo. ”
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Mas esse distanciamento, a indisposi¢do em fazer alguma coisa pra o relacionamento
continuar, porque a gente sabe que mesmo com um trilndo de coisas, se a gente quiser se
relacionar a gente se relaciona, essa indisposicao comecgou de sua parte ou da parte dela? «
(silencio longo)...Nossa, eu acho que eu fiquei mais indisposta! Eu acho que, eu acho que...ela
tentava me chamar mais pra esses espacos e eu...6....ia menos e eu ndo tava circulando muito
nesses espacos sociais. Era realmente de casa pro trabalho e do trabalho pra casa, sem muitas
condicdes mesmo. Entdo, acho que era mais ela mesmo, que me buscava mais que eu a
buscava....Tentava construir momentos para a gente ta junta. Porque quando eu terminei com
ela, eu estava muito exausta do trabalho, eu tava muito saturada, muito saturada. Eu tava
pensando: ‘cara, eu tenho 22 anos e estava com estafa...eu t0O muito nova, ndo tem condigéo!

Com meu trabalho eram duas coisas, assim, pelo menos, uma € que eu tinha 22 anos e
estava com estafa e disse: ndo, eu t6 muito nova! N&o existe um trabalho que demande tanto de
mim e nesse momento da minha vida, isso € muito injusto e eu pensava também que ndo queria
viver isso nunca, entdo, ndo posso me desgastar tanto, nesse momento em que estou no
mestrado, que foi uma coisa que batalhei muito pra conseguir...foi um processo muito longo.
Eu tinha desistido de muitas coisas pra fazer isso e ndo fazia sentido eu estar muito, muito
cansada a ponto que eu ndo conseguia curtir, porque eu queria muito entrar! No momento que
eu consegui entrar, eu coloquei muita energia pra conquistar e tinha rolado! Mas ao invés de
esta vivendo aquilo ali, eu tava colocando toda a energia no trabalho de pesquisa e tal que eu
queria que tivesse vinculado com o mestrado, eu queria trabalhar com o mesmo tema, as
mesmas questdes, mas ndo era isso...eu queria fazer um mestrado legal, queria aprender muito,
queria estudar muito, queria sair cabeguda e néo tava rolando! E ndo tinha a menor condicéo de
eu trabalhar ndo sei quantas horas por semana e chegar em casa, receber uma mensagem do
celular pra olhar o e-mail do trabalho e ter ndo sei quantas paginas pra ler pro dia seguinte e na
semana seguinte viajar e passar dez dias fazendo pesquisa, voltar sem ter feito as leituras da
semana anterior, da semana que eu cheguei...irrecuperavel! ”

“Um stress tremendo! Logo no primeiro semestre em que eu ndo sabia realmente qual
era o nivel de rigor, em que eu ndo sabia o nivel de rigor das avalia¢Ges e eu ndo sabia quanto
me custaria um MM entdo pensei: ‘velho, ndo...ndo ¢ possivel, até porque ndo quero fazer um
mestrado pra tirar MM, quero fazer um mestrado massa. Ai eu larguei, larguei a pesquisa e na
época eu tava num surto psicologico grande mesmo e minha terapeuta chegou a sugerir um
psiquiatra, porque ela pensou que talvez fosse o caso de usar medicamentos, mas eu nao fui e

preferi intensificar se¢des de psicoterapia e depois ficou tudo bem. ”
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Com relagdo ao relacionamento, eu ja estava muito cansada mesmo de ndo me sentir
com ela, ndo me sentir presente. Eu ndo tava me sentindo buscada em todo esse processo
psicoldgico gque eu tava vivendo, ela foi muito ausente mesmo, assim...eu tava na mal. Ela tava
na minha casa uma vez, foi me visitar e tentou fazer da melhor forma possivel, como eu vejo
hoje, me levou um presente..., mas ja tava muito: ‘p6 velho, onde vocé estava? Eu tava nesse
processo todo aqui e ndo podia contar com vocé! * E acho que eu nem queria contar com ela
mais e ela também nao esteve, um dos motivos... sdo 0s mais legitimos e justificaveis dentro
dos processos dela, mas pra mim...e....ai eu....cara, eu queria viver outras coisas mesmo e ela
tava com todo esse processo de experienciar esse lance da Universidade e foi pra outro ENUDS,
em Campinas, e ia passar uma semana, dez dias com a galera em Campinas e eu em Brasilia
fazendo terapia 3 vezes na semana e ela em Campinas, sacou? E ai eu falei: ‘ah, quer saber, eu
vou viajar também (bem calma). > Ai peguei e passei a mao no telefone, uma irma minha, amiga
de inféncia que mora no Rio, falei: ‘Isabela, posso ir pra ai? ’ E ela falou: ‘pode.” Duas horas
depois, eu ja tava com a passagem ai fui pro Rio, passei um tempo I4 e bebi, sai, paquerei, fiz
um monte de coisa, quando voltei, terminei, porque eu ja tava muito de saco cheio. Nesse tempo
gue eu passei no Rio, eu acho que a gente se falou...e eu fui e voltei do Rio e ela foi antes de
mim e voltou depois, acho que a gente se falou umas duas vezes...em uns dez dias (uma voz
pesarosa)...eu tava muito distanciada mesmo, largada. Depois que ela voltou, ainda demorou
uns dois dias pra a gente se falar...! Tava uma coisa, assim, realmente...cada uma pro seu lado.
Eu ndo sei 0 que ela tava fazendo e ela ndo sabia o que eu tava fazendo, mesmo! Entendeu? Era
a gente terminando, né? S¢ faltava fazer a conversa oficial que foi eu que puxei assim...Depois
de uma conversa longa com o Henrique, mais uma vez, ai eu falei: ‘ah, eu ndo vou ficar
esperando amanha ndo porque ndo sou obrigada. > Ai eu liguei pra ela, ela topou conversar e a

gente terminou. Foi nesse processo assim."

DANDARA E SEUS MORANGOS: SUTILEZAS DA AUTONOMIA EMOCIONAL -
REIFICACAO OU ROMPIMENTO COM AS BASE DE UMA ESTRUTURA
HETERONORMATIVA, PATRIARCAL E RACISTA?

Até o presente momento nesta tese nos encontramos envolvidos por universos diversos,
por encontros e desencontros de sentidos e significados atribuidos as relacdes, a trajetoria de

vida e a propria subjetividade. Universos tocados a partir dos relatos de vida advindos da
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memoria afetiva, de observagdes e vivéncias minhas empreendidas no trabalho de campo e das
trocas de experiéncia, de afetos, situagdes e historias compartilhadas entre eu e outras vinte
mulheres negras, com experiéncia de relacdes afetivo-sexuais com outras mulheres, no DF.

Dandara, a Gltima de minhas interlocutoras, trouxe-me o sentido, o significado, a leitura
ndo apenas como instrumento interpretativo e de compreensédo de determinado universo e
complexidade — como o exercicio que me propus a exercer neste texto -, mas como ponto de
partida, como estratégia, como forma de lidar com as dores que empreendemos no cotidiano,
na trajetdria de vida. De forma mais objetiva, Dandara em toda a sua narrativa nos mostra como
0 sentido que imprimiu & algumas relacGes, pessoas e situagfes lhe abriu uma gama de
possibilidades®, imprimindo-lhe um caminho préprio, nas quais ela parece lidar com essas
dores ndo como se estas fossem um imperativo implacavel ou protagonista autbnomas, mas
como elementos em que ela pode imprimir limites de atuacdo em sua dindmica interna.

Convido o leitor, portanto, a me acompanhar em alguns detalhes da narrativa de Dandara
que remeteram a mim indicios de uma leitura de suas relagfes que lhe é peculiar e que arrisco
a hipotese de que essa leitura, esse sentido € uma interessante estratégia de lidar com suas
expectativas, dores, emocoes e relacdes. O primeiro relato feito por ela e que me chamou
atencdo para os sentidos e significados de Dandara foi a situacdo que Ihe causou e lhe causa
muita dor até hoje, qual seja, sua narrativa a respeito da morte de seu avd. Dandara fala sobre a
morte dele e 0 quanto ele é para ela uma figura referencial de muita relevancia e na qual ela
aciona em diversos momentos a fim de orienta-la, mas também de motiva-la.

Nos relatos de Dandara, seu avo é uma figura forte, determinada e um grande lider a
frente de sua familia. Ela nos conta alguns de seus feitos, como: “colocou todos os filhos na
Universidade (...) depois que todos estavam fazendo faculdade, ele foi fazer Direito que era o
sonho dele”. Na fala de Dandara, o avd, uma de suas figuras referenciais, ¢ também amoroso,
protetor, muito sensivel e com um vinculo intenso com sua avo, parceira de vida até a morte
dele. Para me comunicar a amorosidade e sensibilidade de seu avd, Dandara se vale de
exemplos, como: “O meu avo era muito amoroso, muito afetivo e muito emotivo, ele ¢ muito
lindo, muito fofinho... Tava conversando com ele, ele t& contando um caso e chora, lembrou de
uma parte da historia, chora, lembrou da filha que perdeu, chora, nasceu neto, chora...” ou ainda

“um exemplo que eu gosto de pensar ¢ que meu avo era advogado de familia, entdo chega um

®Opossibilidades, segundo Tarde (2007), sdo forcas latentes em potencial e teve como origem o primeiro sentimento
de divida entre nds (Idem, ibidem, p. 193, 194). (...)As possibilidades dependem do arranjo que se faz dos seus
elementos. E estes sdo, por principio, infinitos em sua poténcia, no entanto, a poténcia é bloqueada pela
impossibilidade humana de estabelecer todos os arranjos, limitando-os aos elementos que emergem.



215

casal no escritorio dele pra firmar o divorcio, meu vo tentava juntar...ele perdia o cliente, mas
ele ndo quer... Muito méo aberta...casa aberta, ele era muito amoroso mesmo. Com a minha vo,
ele era muito afetivo...”. Ao ouvir seu relato, a primeira questdo que veio a mim foi: Que
possibilidades interpretativas teriam para o comportamento do av6 de Dandara numa sociedade
patriarcal, heternormativa e branca como a nossa? E faco essa pergunta a ela, é quando ela me
coloca: “até as pessoas... ai ndo, 0s meninos, meus tios falavam: ‘Ah...ndo, papai ja ta chorando
de novo! ’ Ele tava chorando, uai! E alguns ndo conseguiam lidar com aquela emocéo
acontecendo, outros ficavam |a passavam as maos nas costas, esperava ele terminar de chorar e
na nd na”. O que quero ressaltar com isso é que Dandara imprimia as atitudes, comportamento
e personalidade de seu avd um sentido de sensibilidade, amorosidade, forca, determinacéo onde
outros familiares viam, pelo seu relato, fragilidade ou auséncia dos atributos masculinos®®.
Dandara, segundo relata, vale-se dessa imagem do avd para orienta-la em momentos de
dificuldade, de tomada de decisdo, enquanto motivacéo etc.

E importante ressaltar que a imagem do avd e a do pai estio até certo ponto em
contraposi¢cdo na narrativa de Dandara. O pai € um hipop6tamo colhedor de morangos. Nos
relatos de Dandara seu pai € até certo ponto rude e ndo expressa muita amorosidade e
sensibilidade, diferente de seu avd. Dandara relata como a postura de seu pai a deixava aflita,
ansiosa e 0 quanto isso lhe causava um certo sofrimento. No entanto, na sua adolescéncia
comeca a compreender a postura do pai como “a sua forma peculiar de se expressar”. De um
pai rude, autoritario e distante, Dandara o traz para o lugar de um pai que expressa amorosidade
ao seu modo.

Acredito que a essa altura do trabalho e ap6s todas as reflexdes aqui empreendidas
podemos nos valer do recurso comparativo para compreender melhor o sentido do sentido que
Dandara atribui a sua figura paterna e a de seu avd, enquanto referenciais de construtos culturais
atribuidos socialmente ao masculino e 0 mesmo empreendimento feito por outras de minhas
interlocutoras nas narrativas de suas trajetdrias descritas em outros momentos deste texto. Trago
a hipotese de que Dandara em seu empreendimento de atribuicdo de sentidos ndo cria uma
fantasia com elementos idealizados e rigidos que lhe remete a dor do abandono, mas faz uma

leitura dos atributos de seu pai e de seu avd, reconhecendo em varios momentos de sua fala os

61 E importante ressaltar que nos momentos em que ela fala do avo, assim como em relatos que fala do pai, irméo,
namoradas etc, Dandara ndo deixa de problematizar essas personalidades, observar aspectos de violéncia, por
exemplo. O que chamo de sua leitura é o que ela de forma recorrente afirma ser a forma como ela as/os vé e como
se apropria desse capital simbdlico para sua vida. Lanco a hip6tese de que a forma como Dandara se relaciona com
essas pessoas e 0s elementos simbdlicos que atravessam essas relagdes é uma forma de ndo mergulhar, ndo tomar
pra si questdes emocionais alheias e estabelecer relagfes a partir de outras 6ticas.
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problemas paternos e as questdes que ele precisa resolver; reconhece inclusive que a imagem
que tem do seu avo é a forma como ela o vé, reconhecendo vérios desdobramentos da postura
deles em sua vida, mas interpretando isso como uma caracteristica peculiar de seu pai, por
exemplo, aliada a uma formacdo pautada em principios heteronormativos e patriarcais. Seu
empreendimento de atribuicdo de sentidos parece a mim ter duas caracteristicas relevantes:
primeiro a possibilidade de deslocar essas figuras das posi¢Oes fixas, rigidas atribuidas ao
feminino e ao masculino numa sociedade patriarcal e segundo descentralizar as dores que as
posicOes e expectativas rigidas acabam por ocupar em algumas trajetorias. Em toda a sua
narrativa, apos o reconhecimento de atributos marcadamente heteronormativos e patriarcais
presentes nas pessoas com as quais se relaciona e que lhe causam dor e desordem, Dandara
lanca mao das expressdes, “mas ¢ isso, ¢ do jeito deles, ndo ¢ mesmo? (...) E a forma deles de

b

dizer, de sentir, de viver...”, ela atribui os problemas, as dificuldades e os engessamentos
advindos do construto social a pessoa a que se refere ou que a possui retirando a centralidade
que isso poderia ganhar em sua vida.

Dandara faz isso com seu pai, seu irmdo, seu avé e avo, sua mae e suas namoradas. No
entanto, na seara dos relacionamentos afetivo-sexuais podemos retirar de sua narrativa que essa
postura pode ser interpretada como uma estratégia para lidar com as feridas, mas ndo significa,
no entanto, que ela ndo viva em seu cotidiano essa experiéncia da dor. Uma grande dor é
relatada por ela no decorrer da descri¢do que faz dessa relacao, qual seja, a dor da sensagéo de
vivenciar sozinha uma relacdo e de se aperceber em varios momentos nesse status de soliddo
mesmo tendo assumido o compromisso de uma relacdo. O exercicio que Dandara empreende
com sua familia e outras relagGes torna-se mais dificil quando se trata de seus envolvimentos
amorosos. Ela ainda o faz. Em varios momentos de sua narrativa sobre 0 namoro que me contou,
ela diz: “ela estava no seu momento....ela tinha razdes (...) vinha de experiéncias que a
levavam....etc”. No entanto, suas expectativas de um relacionamento profundo, intenso, estavel
e monogamico contrastadas com uma vivéncia de descompromisso, instabilidade e auséncia
constantes e em momentos relevantes relatadas em sua fala a pde de frente com o tema da
soliddo e do abandono, seus desdobramentos e sensacoes.

Dandara relata seu relacionamento com Katia, seu encantamento e a resisténcia da
pessoa que Ihe provocava desejo. Em seguida ela relata uma série de esforgos e investimentos
na conquista de Kétia que resultaram no envolvimento das duas e na vivéncia posterior de uma
grande dor ao saber pela Katia de seu envolvimento com outras pessoas e de seu ndo interesse
em estabelecer um compromisso. Frustrada em sua expectativa de compromisso e fidelidade,

Dandara ndo desiste e segue com seu desejo e investimento em busca da concretizacdo de sua
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expectativa de relacionamento e aguarda que Katia reconhega suas qualidades “...Eu pensava,
tipo: ‘eu ndo sei quem sdo essas pessoas, mas elas ndo devem ser tdo legais quanto eu, ndo €
possivel! Porque eu sou muito legal, quer ver? Tinha um pouco disso também de investir pra
pessoa ver que 0: ‘eu sou muito legal, sou muito bonita, sou muito inteligente e boa de
cama’...sdo mil estratégias de conquista, né? . Até que Dandara narra 0 momento em que Kétia
declara seu envolvimento e seu desejo de compromisso.

No entanto, apesar do compromisso que em principio pacificaria os conflitos e angustias
internas de Dandara, ela relatou que sofria com o fato de Katia ser evasiva na relacéo, além de
comunicar sempre um desejo de partir para outros paises, 0 que para ela soava como uma
mensagem indireta de recusa em se comprometer de fato®2. Segundo Dandara, amigos lhe
questionaram por diversas vezes sobre sua permanéncia nessa situacdo obtendo como resposta
dela o fato de ndo estar preparada para abrir mdo disso e que a queria muito e por isso iria
continuar. Dandara dizia ndo se sentir abandonada porque nunca esteve de fato com Katia e
menciona também que seu grande investimento na relagdo € uma caracteristica sua de quando
se Vé apaixonada: “Quando eu apaixono, eu invisto muito assim, sabe? Quando tem uma pessoa
que me desperta um apaixonamento, as outras pessoas ndo me interessam e a pessoa por quem
eu me apaixonei me interessa muito” e que quando investe espera retorno e quando ele ndo vem
cobra e muitas vezes sua forma de cobrar é investindo mais na relagdo. ”

Dandara tenta estabelecer o jogo e a estratégia de atribuir um outro sentido para as
atitudes de Katia dizendo que ela vinha de um relacionamento conturbado ou que sua evasdo
era por ser uma workaholic, no entanto esses outros sentidos ndo dao conta da dor provocada
pela soliddo, pelo vazio e em minha hipdtese do fantasma do abandono que a acometem: ela foi
muito ausente mesmo, assim...eu tava na mal, ela tava na minha casa uma vez, foi me visitar e
tentou fazer da melhor forma possivel, como eu vejo hoje, me levou um presente na, na, na...mas
jatava muito: ‘p6 velho, onde vocé estava? Eu tava nesse processo todo aqui e ndo podia contar

com vocé e acho que eu nem queria contar com ela mais e ela também néo esteve, um dos

62 O silencio da namorada, que sempre insinuava coisas, nunca dizia diretamente, guarda semelhanga com a forma
como 0s se comunicam. A ambivaléncia e ambiguidade na postura silenciosa da namorada a faz rememorar o
drama familiar e em principio, ela age como com a familia, e nos da indicio de um reviver aprisionado, silenciado,
optando pelo investimento solitario, no entanto, o que a tira dessa posi¢do e da dindmica do medo do abandono é
a disposicdo em continuar seus projetos, 0 investimento em si, na possibilidade de reelaborar suas emogdes com
amigos e em suas relacdes terapéuticas e o corte que empreende a partir disso. Assim como com os pais, ela
empreende uma leitura do comportamento e personalidade da namorada, inicialmente, de forma a ndo cortar o
vinculo, buscando estabilizar seu emocional e ndo se sentir abandonada. No entanto, esta mesma leitura permite
que Dandara ndo tome para si, como questfes suas as questdes de Katia, suas dificuldades em se expressar, se
comprometer etc e o que poderia em principio aprisionar Dandara a possibilita sair da dinamica seguindo sua vida
e deixando os outros com seus problemas.
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motivos... sdo 0s mais legitimos e justificaveis dentro dos processo dela, mas pra mim...e...”.
Diz ter se sentido insegura durante o periodo da relacdo e quando relata sua inseguranca,
menciona que seu medo era do trabalho de Katia tomar ainda mais o espaco e atencéo que lhe
era devido e até entdo negado.

Trazendo elementos das narrativas de outras de minhas interlocutoras, sinalizo como
hipotese, a partir do que foi narrado por Dandara que o investimento empreendido por ela foi
também um ato de doacgédo e concomitante a isso Dandara responsabilizou-se com o bem-estar
de Katia e a continuidade do compromisso. Esse conjunto de acdes e de praticas parece ter
dentre outras motivacdes a de evitar a sensacdo de ser deixada, preterida, abandonada, ja que
Dandara investia esperando ser correspondida e ndo uma maior auséncia. No entanto, com tudo
isso, Dandara nos relata apos chegar a seu limite e depois de varias secGes de terapia o corte e
quebra dessa dinamica que a aprisionou nas sensacfes de tristeza, melancolia durante um
tempo. Quando decide por um fim ao envolvimento a frase que diz ao amigo: “Ah, eu ndo vou
ficar esperando amanha n&o, porque ndo sou obrigada” contrasta com a frase dita tempos atras
ao mesmo amigo: ‘Cara, eu ndo td preparada pra abrir mao...eu quero ta com ela...o que que eu
vou fazer....hum, eu ndo tinha o que fazer...eu sabia que eu tava tomando a decisdo de estar...”,
nos dando indicios de uma atitude revestida de poténcia que da& fim a uma dinamica que a
aprisionava de forma simbolicamente violenta.®

Trago a reflexdo algumas outras caracteristicas dessa experiéncia amorosa e suas
vivéncias dolorosas que sao peculiares a Dandara. Se faz relevante pautar que apesar de estar
vivendo algo que Ihe causava dor e a aprisionava na dindmica da relacdo, Dandara ndo paralisou
outras dimensdes de sua vida e nesse mesmo periodo viveu suas relagdes de amizade, fez uma
selecdo de mestrado, comecou a cursa-lo e realizou varios outros trabalhos®*. E importante
ressaltar que Dandara fez muitos anos de terapia permitindo a ela reorganizar algumas dessas
dores. No entanto, retomo aqui aos sentidos que Dandara atribui em suas relagdes como um
importante instrumento para ndo permitir que dores relativas a auséncia ou falta de respeito
como relata em sua relagdo com seu irmé@o ganhassem centralidade em sua vida influindo de

forma definitiva em suas decisoes e escolhas, bem como atravessando também a forma como

83 Assim como a histéria narrada no inicio desta tese, qual seja, de Sabrina, Dandara relata ndo saber porque, mas
sabe que quer a relacdo e ndo deseja perde-la, ponto. A segunda frase de Dandara parece ilustrar isso contendo a
certeza de se estar aprisionando e a sensacdo de ndo poder fazer nada quanto a isso... impoténcia, semelhante a
histéria de Sabrina.

6 Ela ndo escapa ao abandono, nem a sensacdo dele, tampouco a dindmica que o envolve, mas nédo se deixa
consumir e aprisionar por ela. A vivencia, mas a transcende em sua forma cotidiana de lidar com as dores
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constroi, maneja e expressa 0s aspectos de sua personalidade que séo atribuidos socialmente ao
feminino e ao masculino.

Peco licenca ao leitor para voltar a alguns pontos da narrativa de Dandara que penso séo
relevantes para a percepcao da construcdo de sua subjetividade e para uma melhor compreenséo
de suas relagdes e as dores ai envolvidas. Quando pergunto sobre a rela¢do de seus pais como
uma referéncia para ela, Dandara me responde que ndo toma como referéncia essa relacéo
devido aos siléncio e consequente falta de didlogo que caracteriza essa relacdo e que ela diz
observar nela engquanto caracteristica de sua personalidade e dos seus comportamentos.

Em seus relatos, o siléncio presente em seu ambiente familiar parece atravessar toda a
sua histéria. Em um primeiro momento ela estabelece uma mudanca de conduta com a pratica
das analises terapéuticas que é a forma como resolvia suas dores e tensfes silenciando-as e
como a terapia a ajudou a organizar algumas dessas emocdes outrora silenciadas. Um outro
momento importante de sua narrativa é o de sua crise existencial na adolescéncia e o quanto o
siléncio atravessa esse momento combinado com os ja siléncios acumulados de seus desejos
sexuais e sua racialidade. E por fim, apds avaliar os siléncios presente na relacdo de seus pais e
em sua dinamica familiar cotidiana, Dandara nos revela a sensacdo de que esse siléncio é
causado por sua existéncia e de seu irmé&o e relembra todo o investimento materno e paterno
“aos seus modos” em sua vida e na de seu irmao, roubando a energia do casal e ndo permitindo
o desenvolvimento do dialogo entre eles, constatando ainda que apds sua saida de casa, seus
pais passaram a dialogar mais.

O siléncio que atravessa essa dindmica familiar até hoje, me faz pensar na hipétese de
que esse siléncio se relacione e produza uma sensacdo de auséncia e ainda mais siléncio. A
narrativa sobre a familia é empreendida com a figura de uma mée companheira, comprometida
com sua responsabilidade materna, preocupada com os filhos e responsabilizada pelo pai por
essa preocupacao. Uma mée gque ao conversar com ela sobre sua sexualidade a compreende ao
seu modo, mas permanece na dindmica do siléncio ao conduzi-la ao armario como bem diz
Dandara e ao pedir-lhe que ndo contasse ao pai e ao irmdo. Com o irméo tem uma relacéo
amorosa que ja foi mais conflituosa, com momentos de disputa e em que se viam pouco,
estavam sempre nos espagos privados e de siléncio da casa. O pai “ao seu modo” acompanhava
a familia e exercia o silencio com os filhos delegando a mde os momentos de orientacéo e
cobranca, mas que pela avaliacdo de Dandara esta transmutando-se a partir de suas investidas
e orientacBes. Os longos momentos de siléncio que existem no grupo quanto a sua sexualidade.
O siléncio é uma linguagem largamente utilizada nas relagdes familiares, segundo Dandara e

participa de forma profunda na constitui¢do de sua subjetividade, tanto na dindmica de reviver
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esses siléncios em sua trajetdria, quanto na construcdo de enunciados e culpas que recaem sobre
sua propria existéncia como da sua constatacdo de que o fato dela e o irmédo existirem foi
responsavel pelos siléncios estabelecidos entre os pais

Esses siléncios foram revividos nos varios momentos da vida de Dandara: Ao néo falar
sobre si em suas relacbes amorosas, com sua condigdo racial e com sua sexualidade. Os
siléncios estavam presentes quando Dandara estava em conflito com sua sexualidade, na
infancia e na adolescéncia, quando acreditava ser a Unica a desejar mulheres, quando se sentia
desvalorizada, ndo desejada por ser negra e gorda. A quebra do siléncio com as conversas entre
amigos, com a experiéncia terapéutica e com as experiéncias que foram se abrindo parecem ter
sido um importante elemento para o rompimento de toda a dindmica da dor na construgéo
subjetiva que mencionei até aqui na histdria de Dandara.

Vale lembrar que o siléncio € por exceléncia uma caracteristica das relacdes de violéncia
e em especial das que se estruturam em questdes de raga, género e sexualidade. Finalizo me
questionando se: o siléncio a que essas pessoas estdo submetidas e vivenciam em seu cotidiano
ndo € uma forma de proteger-se da intensificacdo da violéncia que tem como elemento de sua
dindmica transformar negras/os, mulheres ¢ homoafetivas/os em “bode expiatorios”, icones de
dor e elemento tranquilizador das dores dos que ocupam posicéo de privilégios? Esse siléncio
ndo acabaria por criar ou intensificar essas dores ao revivé-las e ndo poder comunica-las? Por
outro lado, a ambivaléncia que o caracteriza e ao qual ele carrega e que sdo praticas comuns
nas relacdes racializadas ndo seriam formas de sedimentar a dindmica de aprisionamentos pela
dor?

Finalizando de fato, gostaria de enfatizar quatro elementos e a¢des que caracterizaram
a forma peculiar de Dandara lidar com a dor e romper com a possibilidade de estagnacao, de
melancolia e de aprisionamento, quais sejam, a forma como atribui sentido as suas relacdes e
como se utiliza deles; a quebra gradual do siléncio, a utilizacdo da raiva e da indignacdo como
combustiveis para um momento de dar “uma volta em si” rompendo a dindmica como em
momentos como no relato do fim do relacionamento e da explosdo que teve com o irméo e a
determinac&o em continuar com seus ideais pessoais apesar dessas dores ( 0 que Ruvy nomeia
de disposicdo). Me questiono diante disso tudo se as formas que Dandara encontra de
estabelecer rompimento com a dindmica da dor ndo nos aponta possibilidades de desconstrugédo
de um sistema sélido, rigido e profundo a partir de fissuras e fendas na estrutura patriarcal,
heteronormativa e racista que se utiliza largamente dessa dindmica emocional, silenciosa e
profunda para aprisionar individuos e grupos em posicoes, relacdes de poder e em situagdes de

violéncia
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Dor, Dinamicas da Subjetividade e Interseccionalidade
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DE LAISA A DANDARA

A fim de prosseguirmos em nossas reflexdes, proponho fazer uma breve sintese dos
principais elementos que caracterizaram as historias que visitamos neste texto para que
possamos avancar em algumas reflexdes.

Estivemos portanto, nas paginas que antecedem este epilogo a tentar compreender a dor.
Como anunciado no prologo, a dor que buscamos é aquela experienciada na relagdo com o
outro, um terceiro, mas também um outro que habita em si, conflitante dentro do sujeito, sob o
modo de uma violéncia introjetada, de uma desvalor inculcado, que age de si para si, de maneira
implacavel e insidiosa; 0 outro que consiste em acatar o olhar de menos-valor langado sobre si.
A dor inescapavel que a relagdo com o outro implica. Para além e enquanto parte do processo
de toda a dindmica que envolve a dor, as relacGes interpessoais e a construcao da subjetividade,
estivemos envolvidas/os com a forma como cada uma de minhas interlocutoras em suas
historias lidam com ela. Que estratégias utilizam? Como se valem dos diversos sentidos e
desdobramentos que essa dor pode ter em suas vidas.

Ao entrar em contato com Laisa em sua narrativa, tivemos contato também com as
especificidades de sua trajetéria e do contexto que faz parte. Laisa é uma adolescente, interna
de uma instituicdo socioeducativa e que apresenta uma forma muito peculiar de relacdo com a
pessoas a sua volta e em especial aquelas que representam a instituicdo da qual faz parte. A
dindmica comunicativa de Laisa e o que chamei de turbilhdo de emocGes sdo marcantes no meu
contato com ela. Esses tracos se fazem importantes quando sinalizo em uma de minhas
hipdteses que um interessante potencial de Laisa € sua capacidade combativa, sua indignacéo,
sua disposicdo a ndo submissdo expressos na sua relacdo com outras internas, funcionarias,
comigo e na narrativa de sua trajetéria. Ainda passeando por minhas hip6teses, observando que
os conflitos, a instabilidade emocional e sua forma combativa de vivenciar suas relagdes sao
significadas por ela e por outras — agentes e técnicas dessa instituicdo — enquanto rebeldia,
impulsividade e agressividade, essas caracteristicas sdo combatidas por ela e pelo meio em que
vive como responsaveis por seus problemas. Causa-lhe dor a reprimenda e a constatacdo desse
seu traco caracteristico que ela denomina “agir sem pensar’. Concomitante a observagao dessa
caracteristica reprimida e expressa em pequenas ou grandes explosdes, entramos em contato
com os sentidos que Laisa da para suas relacdes no decorrer de sua trajetéria. Em suas falas,

Laisa exprime seu distanciamento e sua dificuldade com a figura paterna e uma idealizacdo da
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figura da mée. A mée é a sintese da perfeicdo como fala a propria Laisa, é tudo, € objeto de
desejo, desejo de ser e de ter e € vulnerabilidade. O pai € o extremo oposto é o abandono, a
auséncia e o que deve ser afastado. Ao mesmo tempo, Laisa tem uma grande expectativa, qual
seja, a de vivenciar um relacionamento perfeito e de constituir uma familia perfeita. Esse ideal
estd de acordo com o ideal heteronormativo (pai, provedor e protetor; mée, cuidadora, sensivel
e zeladora dos filhos e da casa; dois filhos, de preferéncia um casal). Laisa, a0 me contar suas
relacOes afetivo-sexuais, descreve a aplicacdo pratica de sua fantasia de relacionamento. Toda
essa trama de idealizacdes e fantasias caminha paralela, mas em conflito nas suas falas com o
fato de ter pontos de sua trajetoria que se assemelham ao pai, com o fato de ja ter tido relaces
com mulheres, de ter uma estética negra marcante etc. Diante de um pai ausente, de uma mae
vulneravel, inalcancavel e que reprime caracteristicas de sua personalidade e desejos, Laisa se
vé diante do abandono e da dor que isso provoca. Em constante busca de diminuir ou extinguir
essa dor e a sensacdo de vulnerabilidade e desordem que ela causa, Laisa sai em busca, uma
eterna busca por aquilo ou por alguém que possa Ihe trazer equilibrio, o que ha de mais concreto,
seguro, tranquilo e aceito: seus ideais pautado em normas e padrbes de relacionamentos aos
moldes heteronormativos. Essa é a eterna busca de Laisa, que é também a busca por sua
estabilidade, no entanto, voltando ao inicio, isso significa reprimir desejos e potencialidades
importantes que poderiam lhe trazer essa estabilidade.

Alice, interna de uma penitenciaria feminina relata uma trajetéria em que mudancas
significativas foram empreendidas em sua vida pautadas nos sucessivos abandonos que foi
sofrendo. Na narrativa inicial, a vida de Alice sofre uma primeira grande mudanga com a morte
de seu pai, periodo em que é abandonada pela familia dele, corta relagcbes com 0s mesmos e vai
morar com uma vizinha, ocasido em que se envolve com drogas. Quando sofre o segundo
abandono, que é sentido pela falta de apoio da mée — ja reconhecida como mae bioldgica —,
Alice ja envolvida com drogas, no crime e “fazendo besteiras”, segundo ela por ndo conseguir
resolver os problemas familiares, € condenada a viver muitos anos em uma penitenciaria. A
falta de apoio da mée expressa dentre outras coisas pelo fato desta ndo ter acreditado em sua
versdo, acrescida a responsabilizacdo de Alice, a faz sentir como se fosse 0 homem da casa.
Alice, entdo, passa a viver uma intranquilidade advinda dos constantes relatos que chegam até
ela de problemas com a familia e com a mée e da impossibilidade de estar junto a ela
protegendo-a como diz que fazia antes. Esse momento é narrado por Alice como um momento
de melancolia, “falta de amor proprio”, refletidos em desanimo, falta de vontade de viver e
acOes que ela caracteriza como ensejando o dar “trabalho ao sistema”, que compreende varias

acOes contra si e contra outras no interior da instituicdo, quais sejam, cortes em seu corpo,
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incitacdes a rebelido e varias a¢des de agressividade. Diante disso, ela resolve cortar lagos com
a familia e pede para que ndo a visitem mais. E seu terceiro e tltimo momento de abandono na
narrativa, talvez o mais longo e definitivo, mas dessa vez ela assume o protagonismo dessa
mudanca e, a partir desse momento, transmutacGes importantes acontecem em sua forma de
relacionar-se, de expressar-se e considerar-se dentro da penitenciéria. Todos esses momentos
séo atravessados em sua fala de uma extrema idealizagdo da figura paterna que algum tempo
depois surge enquanto auséncia dos seus registros oficiais. Quando essa auséncia € posta no
dialogo, quando a confronto com isso, a figura ndo desaparece dos nossos dialogos, mas
concorre com a figura da mée que surge enquanto simbolo de vulnerabilidade na vida de Alice.
Uma importante hipdtese que surge a partir do seu relato é que a solidariedade e o sentir-se
mais préximo do masculino em Alice ndo é uma questdo apenas de performance, mas um
assumir a posicdo masculina no jogo de suas relacdes cotidianas, diante do abandono que sofre.
Enfim, Pai, enquanto quem significa pra ela os signos de uma figura masculina, nesta senda, é
0 signo de um menos-valor insuportavel, é a figuracdo de um sofrimento que Alice nédo
consegue confessar nem mesmo de si para si. Finalizo essa sintese pautando a importancia da
dor do abandono e das responsabilidades assumidas nas relacGes familiares e na protecédo da
mae; as sensacdes e o0 rememorar dessa dor em sua trajetéria, levando-a a momentos de extrema
melancolia, revolta, agressividade, delineando uma trajetoria especifica e repleta de dor e
sucessivos abandonos. Ressalto também o momento em que Alice rompe com essa dindmica
ao romper com o imperativo da responsabilidade que assumia e ao provocar 0 maior de seus
abandonos. Com essa atitude, ndo extingue sua dor, mas passa a hdo pautar suas atitudes e nelas
e na busca por evita-las. A volta em si que Alice da rompendo com essa dindmica e utilizando
o0 seu potencial de fdria, indignacéo e ndo submissédo a favor do que a estava aprisionando nessa
dindmica. Esse rompimento foi importante, no entanto Alice em seu rememorar, em Sseu
cotidiano permanece em busca da evitacdo da dor e do abandono, em busca de alguém e de uma
situacdo ideal que a livre desses fantasmas.

Filipa, moradora da Cidade Estrutural, tem em comum com Alice um momento
protagonista de explosdo e de rompimento da dindmica simbolica que a aprisionava em suas
relaces familiares. Na narrativa de Filipa, o sentido atribuido ass relagcdes familiares, as
expectativas e avaliacdes dela com relagdo a dinamica dessas relagdes guarda relacdo estreita
com 0s construtos simbolicos da sociedade patriarcal, misogina e racista em que vive. Filipa,
também demonstra sentir dor a partir do abandono e das sensagdes e memoria afetiva dessas
relacbes e sentimentos. No entanto, diferente de Alice e Laisa, Filipa na fantasia de seus

relacionamentos ndo atribui as figuras de feminino e masculino que participam de sua trajetoria
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uma posicdo extremamente idealizada e rigida. No entanto, o abandono da mée narrados por
ela a partir da ndo aceitacdo da mée de sua sexualidade em detrimento da aceitagéo da figura
da irma mais velha; o fracasso do pai sdo significados potentes impressos a essas figuras que
compdem sua cena originaria. O rompimento com uma dindmica familiar dolorosa e que a
colocava numa posicdo de falta, de auséncia e de submissdo foi importante para que Filipa
pudesse apoderar-se de sua autonomia e sua capacidade de protagonizar seu préprio destino.
No entanto, Filipa continua em busca de alguém que viabilize sua estabilidade financeira,
afetiva e que a proporcione uma relacédo estavel, duradoura e que a respeite dentro da posicao
que ela ocupa dentro do jogo de relagdes. Os sentidos que Filipa atribui ao feminino e ao
masculino como vulneravel e fracassado respectivamente, parece pautar essa busca por evitar
se defrontar com essas posi¢coes que lhe causaram tanta dor.

Ruby, apesar de nutrir expectativas relacionais e familiares permeada por construtos
simbdlicos heteronormativos, atribuindo significados as suas relacdes e a si mesma pautadas
nesses principios, ndo idealiza as figuras masculinas e femininas que fazem parte de sua cena
originaria, promove o rompimento da dindmica que a aprisionava na dor de imputar-lhe a si
prépria uma soliddo e um abandono em forma de siléncio e ndo vivéncia de sua sexualidade;
quebra, ndo definitivamente, com o imperativo da responsabilidade que tomava pra si a partir
da auséncia do pai e sai em busca. Mas diferente de Laisa, Alice e Filipa, Ruby atribui um
sentido diferente a sua busca. Nao € a busca de um terceiro que viabilizaria sua tranquilidade,
que evitaria o revisitar da experiéncia da dor, na vivéncia do abandono, mas é uma busca de
objetivos, sonhos e desejos a partir dela mesma. Ruby ndo deixa de ter expectativas em ralacédo
aos seus relacionamentos pautadas no desejo de evitar essas dores, mas além de promover esses
rompimentos algumas varias vezes na sua narrativa, ndo se deixa paralisar pelo desejo de evitar
a experiéncia da dor e pela constatacdo da impossibilidade de evita-la. A auséncia e fracasso de
seu pai e os abandonos que sofre em sua trajetdria sdo resignificados por Ruby enquanto
pretexto para seguir adiante, o que ela denomina de disposi¢do. Em sua narrativa a fantasia que
constroi para suas relagcbes ndo inclui a sua ndo responsabilizacdo pelo seu autocuidado e
autoprotecéo.

Dandara, por sua vez, sente a dor da soliddo e do abandono em relagdes afetivo-sexuais,
também a responsabilizacdo pelo bem-estar e continuidade das relagdes, nutri ainda
expectativas ideais na fantasia de suas relagdes e familia; sofre com os infinitos siléncios que
caracteriza suas relaces familiares e com a ambivaléncia presente nas relacdes genderizadas,
sexistas, heteronormativas e racistas. No entanto, assim como Alice, Filipa e Ruby, Dandara

empreende momentos de rompimento de dindmicas opressoras tanto com relacdo a seu irmao
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quanto com relacdo as suas rela¢des. Dandara, assim como Ruby, ndo delega a dor o papel de
grande protagonista de sua vida. A sente, ela produz e reproduz sensagdes e contribui no sentido
e expectativa que tem de si e de seus relacionamentos, mas ndo a paralisa, ndo a submete nao
move seus sentidos e significados. Dessa forma, além de todas as estratégias assinaladas acima
que Dandara compartilha com as outras historias, ela demonstra a partir dos sentidos que atribui
a suas relacoes e as figuras que dela fazem parte como o0 manejo desse sentido € por ela utilizado
para retirar de suas fantasias a centralidade da dor e daqueles que em suas relagdes a promovem,
permitindo em suas emocdes, em suas sensacdes e expectativas espacos mais frequentes para a
busca de seus desejos, ideais e sonhos.

Apos essa sintese ressaltando alguns elementos das historias, podemos inferir que a dor
na trajetoria de vida dessas cinco mulheres possuem um relevante protagonismo produzindo
sensacdes®®, percepcdes sobre as/os outras/os sobre si mesmo, influindo de forma significativa
na construgdo da subjetividade de todas elas, algumas em maior e outras em menor grau. E
possivel perceber também como a dor do abandono e da possibilidade do encontro com o
fracasso e o desrespeito sdo as dores que com mais frequéncia ocupam esses lugares de
protagonismo na vida dessas mulheres, apresentando formas distintas de expressdo ou
atribuicdo de sentidos. Observo nos relatos que tivemos contato até aqui, que essas dores
guardam um estreito vinculo em sua constituicdo com os construtos e enunciados de género,
raciais e da sexualidade e que ganham, no senso comum e na experiéncia cotidiana e emocional
o0 status de naturais, viscerais e lanco a hipotese de que essa sensacdo se deve dentre outras
coisas ao fato dessas dores e os construtos a que se vinculam incidirem sobre as relaces, as
emocdes a psique, mas incidirem sobre o corpo e a partir dele, o corpo que é pessoal, individual
e subjetivo. As histérias nos apresenta também dindmicas as quais essas dores e suas
vinculagdes e enunciados sécio culturais produzem e interagem com aspectos profundos do

emocional de minhas interlocutoras.

A DINAMICA DE CONSTRUCAO DA SUBJETIVIDADE A PARTIR DAS DORES

Mediante os relatos de dor aos quais tivemos acesso e da dinamica na qual elas fazem

parte se faz necessario pensar que sentidos sdo atribuidos a essas dores, que posi¢do ocupam no

8 A sensacdo seria a maneira pela qual sou afetado e a experiéncia de um estado de mim mesma. Ja a percepcéo
se da da diferenciacéo de um objeto do todo homogéneo (MERLEAU-PONTY, 2014)
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interior das dindmicas relacionais e como participam na constru¢do da subjetividade dessas
mulheres. Como se reatualizam na trajetoria e cotidiano dessas pessoas e na dindmica social?
Nos relatos de minhas interlocutoras as dores protagonizam sensacdes, reacdes e emocoes
profundas que ficam marcadas e estdo presentes na memdria corporal, psiquica e afetiva de

cada uma.

O abandono/ o fracasso e o desrespeito

O abandono é a forma mais comum como essas dores aparecem nomeadas nas
narrativas. Na maioria das vezes ele aparece de forma objetiva, mas algumas vezes se
apresentam de forma sutil. Aqui o abandono ndo tem o status apenas de uma ac¢ao, mas também
de uma sensacdo, de uma emog&o. Em outras palavras, nas narrativas de minhas interlocutoras
estdo presentes o ato de serem abandonadas, mas a sensacao desse abandono e elaboracéo desse
sentimento estdo presentes cotidianamente e aparecem enquanto possibilidade futura. O
abandono € apresentado nas narrativas enquanto falta, auséncia do cumprimento da uma
promessa patriarcal e heteronormativa de elementos que lhes sdo devido. Por exemplo, o
respeito ao masculino, a protecdo ao feminino.

Enfim, nesses relatos o abandono figura nas emocdes dessas mulheres ndo como uma
possibilidade, mas como uma certeza do fim. Em suas narrativas elas apresentam um
desempenho que de fundo véo ser abandonadas. Esse abandono tanto enquanto acdo que
sofrem, quanto como emocgdo que permanece na memoria afetiva estdo em suas narrativas
ligadas a posicdo do feminino, sdo elas, sdo suas maes que sdo abandonadas. No entanto, a acéo
de abandonar, apesar de na maioria das vezes estarem, nas narrativas, ligadas a figura paterna,
aparece também relacionada a mulheres quando ocupam posi¢des®®de poder e hierarquicas na
relacdo. O abandono como expressdo da vulnerabilidade do feminino funcionaria como algo
que reforca o lugar do feminino, como um mecanismo de aprisionamento, sentido como um
vazio, falta de amparo, como se estivesse solta, sem raizes e sem condi¢des de seguir adiante.

O medo do fim, da experiéncia do abandono combinadas as auséncias vividas e
experimentadas na pratica das relac6es, aparecem em suas narrativas colocando-as muitas vezes

numa posicédo de eterna busca. Busca por ndo se encontrarem nessa posicao de vulnerabilidade,

8 Dessa forma o feminino e o masculino assumem o status de construto simbélico dindmico que pode ou néo
esta associado aos corpos aos quais sao atribuidos usualmente
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busca por evitarem a sensacao de estarem s, e de serem deixadas, do vazio, da intranquilidade.
O conflito que parece fazer parte de suas fantasias e dos sentidos que imprimem as relagGes se
pauta na certeza do fim, na busca por evita-lo e em ac¢des que o antecipem. Lanco a hipotese de
que esse medo legitima a posicdo privilegiada do masculino e traz a sensacdo de que esse
masculino é imprescindivel, sedimentando uma dindmica de relagdes hierarquicas. A eminéncia
constante do fracasso masculino faz com que para que a relacdo de poder se mantenha as
mulheres precisam crer que eles sdo imprescindiveis.

O que une, portanto, essas narrativas em suas dindmicas € uma auséncia do masculino
e a vulnerabilidade do feminino diante dessa auséncia. E comum nas narrativas a tentativa de
se afastar dessa vulnerabilidade negando ou sufocando em sua personalidade atributos
simbolicos ligados ao feminino e fazendo emergir os atributos considerados socialmente como
femininos. Em algumas delas como a Alice, por exemplo, no jogo de negar e tomar para si esses
atributos, num exercicio de lidar com as dores dessas relacdes, ela assume a prépria figura do
masculino de forma intensa e visceral ndo sé performatica®’. A relacéo intensa e conflituosa
que parecem manter com a figura materna, no geral, delega as suas maes a posicéo de pessoas
desejadas, de pessoas que Ihes geram também a sensacdo de abandono e de pessoas que lhe
inspiram cuidado.

O fracasso e o desrespeito, abandonos do masculino em sua promessa patriarcal e
heteronormativa também é evitada com muito afinco por minhas interlocutoras, algumas vezes
de forma objetiva como em Ruby “ tenho medo do fracasso” e outras vezes de forma sutil como
em Alice “ndo quero que sintam pena de mim”. Neste jogo de aproximagao e afastamento dos
construto simbdlicos com a finalidade de evitar o abandono, a vulnerabilidade, a dor, o cuidado
e a responsabilidade da protecéo, eles sdo impressos como sentido de suas a¢des. Em suas
relacBes estdo sempre presente esses dois principios como centrais para suas agoes.

As reacdes a essas sensacdes e ao encontro seja com a acdo do abandono, seja com a
sensacdo e certeza advinda de uma memdria afetiva é relatada nas narrativas enquanto
melancolia, inseguranca, revolta. A experiéncia da dor as leva a um mergulho emocional que
para além de uma reflexdo introspectiva aprisiona e submete. As feridas sdo revividas e as
reacOes sdo de diversas ordens ja apontadas aqui. Muitas vezes sentidas enquanto uma sensagdo
e ndo elaboradas ainda enquanto percepcdo juntamente com os siléncios, a falta de apoio, a
dificuldade em se expressar, mas também a violéncia que é revivida com constancia, reafirma

e sedimenta esse aprisionamento em forma de paralisia, reatividade e melancolia. O cuidado é

®"ndo é performance, a performance é um elemento, uma parte, o construto social superficial é transcendido e
absorvido na dinamica psiquica
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algo que elas dizem oferecer, gostariam de receber em troca como uma responsabilidade do
outro na relacdo. A minha hipo6tese é de que diante da instabilidade gerada pelo medo do
abandono e da dor, minhas interlocutoras se valem do que é mais estavel e no que lhe traz a
sensacdo de equilibrio, os principios e formatos de relacdo heteronormativo. O cuidado e a
extrema responsabilidade assumida por elas é a expressdo dessa busca em transformar o ideal
em real e de evitar a dor e a sensacdo de instabilidade. A assungédo de responsabilidades traz
muitas vezes a sensacao de pertenca, de estabelecimento de lacos e uma nocdo de concretude
no viver cotidiano trazendo a sensacdo de um caminho a ser percorrido ou metas a serem
atingidas trazendo, também, uma sensacéo de equilibrio, ligando-o a realidade. No entanto, essa
dindmica é minada e rompida a partir de vérias estratégias ja delineadas nesse texto. Estratégias
que sdo formas de reflexdo e de permitir-se desabrochar em suas potencialidade antes
suprimidas ou utilizadas na dinamica da dor para aprisiona-las. O mecanismo de construcédo
psiquica do poder, como sinalizado por Butler (2001), envolve dar-se uma volta, uma volta em
si e contra si, gerando reflexividade, de forma critica e acusatoria.

Para tentar entender a relacdo do social com o subjetivo no &mbito interno e emocional
em um nivel mais profundo me recorro a algumas leituras como as reflexdes de Butler (1997)
sobre 0s mecanismos psiquicos do poder. Butler discorre sobre a importancia em se entender o
poder ndo s6 como algo externo. Para a autora, a submissao € paradoxa e a0 mesmo tempo em
que se manifesta de forma externa ela também forma o sujeito proporcionando sua condi¢édo de
existéncia e a trajetoria de seu desejo. A forma que assume o poder esta marcada pela figura de
uma volta,um retorno sobre si mesmo ou até mesmo contra si mesmo (BUTLER, 1997, p.14).

Este se apresentaria, portanto, com uma dupla valéncia, qual seja, de submissdo e
producdo. Apesar de muitas teorias tentarem colocar que a submissao é culpa do submisso que
tenta 0 tempo todo permanecer neste estado (vitimizacdo®®), Butler prefere acreditar que essa
permanéncia sdo artificios do poder (Idem, ibidem, p. 17)

88 A vitimizacdo é um poderoso enunciado acusatorio que é langado vez ou outra sobre os grupos historicamente
excluidos. Pessoas negras, por exemplo sdo acusados de usar o racismo enquanto muleta. Deixo a seguinte quetdo:
ele ndo é criado para dentre outras coisas funcionar como uma muleta? Como algo que aprisiona? Essa é uma das
funcgdes que o poder Ihe sugere... é criado para ser uma muleta, simbolicamente € o que traz aos negros o sentimento
de incapacidade. Ela tem vérios formatos de apresentacdo, mas serve a perpetuacdo disso. Outra imagem e
met&fora que proponho, entdo seria do racismo como uma &ncora: aprisiona, acorrenta, traz sensacdo de
impossibilidade de movimento e o que é mais cruel: pode trazer a sensac¢ao de estabilidade, e a certeza que quando
vocé tem autonomia logo algo vai Ihe puxar para aquele estado. Essa ancora leva o sujeito, com frequéncia, a
processos de mergulhos emocionais e provocam sentimentos depressivos. Esses dois objetos metaféricos
relacionam-se simbolicamente nos discursos e nos valores quanto ao racimo e as questdes raciais. E inegavel que
pessoas negras vivem constantemente situaces de racismo e que nessas situagOes sdo vitimas. Essas situagdes
geram também projecdes e sensagdes emocionais de vivéncia continua e prolongada. Veja bem, ndo € a consciéncia
de uma estrutura racializada, é o emocional que revivendo esses processos, produzindo medos e comportamentos.
Esse é um lado e um atributo do racismo. Esse processo de reviver emocionalmente a dor é nomeado amplamente
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Para compreender um pouco da dindmica de formacéo e expressédo da ambivaléncia, ela
analisa a subordinacdo e a formacédo do sujeito do ponto de vista foucaultiano e psicoanalitico
no qual embora a dependéncia da crianca nao seja subordinacédo politica no sentido habitual, a
formacéo da paixao primaria a voltaria vulneravel a dependéncia e exploracédo e a dependéncia
primaria condicionaria a formagdo e regulacdo politica dos sujeitos, se convertendo em
instrumento de sua submissdo. Entdo o que acontece € um movimento de surgimento e negacdo
do vinculo de dependéncia.

Por outro lado, apesar do circulo vicioso parecer algo sem saida, hd um dinamismo e
uma complexidade em que esse sujeito pode se apoderar desse poder contra 0s propdsitos para
0s quais esse poder foi criado. O processo de assumir 0 poder ndo consiste simplesmente em
pega-lo de um lado e transferi-lo intacto do outro. A apropriacdo do poder pode modificar de
tal forma que o poder assumido acabe atuando contra o poder que fez possivel seu
aparecimento, como dito acima. Isso quer dizer que o poder esta ligado a subordinacdo de forma
ambivalente, sendo que o poder assumido pode manter e a0 mesmo tempo resistir a
subordinacdo. Recuperacdo do poder e resisténcia se ddo ao mesmo tempo, de forma
ambivalente, constituindo o dilema da poténcia (BUTLER, 1997).

Essa ambivaléncia aparece o tempo inteiro em campo quando algum acontecimento toca
algo doloroso, ha uma volta a dor originaria, de forma ressignificada, mas num movimento as
vezes simultaneo, ndo ha uma tentativa de retorno a um centramento a partir da resisténcia ou
da contestacdo que se apresenta em falas de “eu ndo me abalo com isso”, ou de tentativas de se
reerguer e permanecer firme a partir da afirmacéo do préprio poder que a oprime num esforco
de se encaixar de forma confortavel nas suas premissas, ou ainda na tentativa de se rebelar e
contestar essas premissas a partir ndo de um discurso politico simplesmente, mas da apropriacdo
de fato desse poder para si e ndo contra si .

Para Butler (1997), ha de se considerar a ambivaléncia do lugar do sujeito e das
condigdes de funcionamento, emergindo como efeito de um poder anterior e como condicéo de
possibilidade de uma forma de potencia radicalmente condicionada. .Em algum momento se
produziria uma inversdo e uma ocultacdo e o poder emergeria como algo que pertence

exclusivamente ao sujeito. A poténcia transborda ao poder que a habilitaria e como 0s

pela sociedade como uma muleta, o que reafirma a incapacidade e o carater unicamente prescindindo da agéncia
de quem possui a muleta em larga-la. A muleta simbolicamente € um objeto externo e esta na base da nogéao de
vitimizacdo, que discordo, ndo acredito que rememorar e reviver o racismo seja um processo de vitimizagdo, mas
uma dinamica emocional mais préoxima de uma ancora que é uma figura que remete a processos internos,
emocionais, psiquicos que sdo estruturais, construidos historicamente. Essa diferenca é crucial pra que essa
caracteristica pare de ser negada e seja pensada e repensada.
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propositos do poder nem sempre coincidem com 0s propositos da potencia, essa se sobreporia.
Afirmar que o sujeito supera a dicotomia ndo significa dizer que ele passaria a viver numa zona
fora de sua criagdo, pois ele supera o que o esta prendendo, atando e ndo a ambivaléncia em si
enguanto dinamica.

Como é patente nas narrativas, principalmente de Ruby e de Dandara, os rompimentos
que sinalizo, contudo, ndo significa a extin¢do absoluta da dinamica que acabo de mencionar,
mas sim a emergéncia de uma pratica, de estratégias, de um saber e de novos elementos
simbolicos que podem ser acionados quando necessario a fim de romper novos
aprisionamentos. A incorporacéao desse novo saber ndo fica a deriva esperando a hora e vontade

do sujeito de utiliza-la, mas é produtiva e leva a outros rompimentos.

RELACAO ENTRE GENERO, SEXUALIDADE E RACA — INTERSECCIONALIDADE?

A dindmica de articulacdo entre género, raca e sexualidade no mecanismo engendrado
pela dor € uma articulacdo complexa que devemos nos deter um pouco mais em sua reflexao.
E principio da interseccionalidade que essas categorias n3o sejam vistas, nem analisadas
separadamente, uma vez que nas relacGes cotidianas e na constitui¢do subjetiva dessas mulheres
essas categorias aparecam em relagcdo (CURIEL, 2005); (ESPINOSA, 2007).

A primeira coisa que gostaria de assinalar é que o corpo® quem atravessa e é palco,
receptaculo das violéncias e emocgbes que permeiam a dinamica das dores e é onde ela é
replicada, na vivéncia corporal e nas relagdes. A grande associacdo entre essas dores e as
categorias género, raca e sexualidade ao meu ver acompanha em parte a dindmica da dor que

aprisiona e assujeita; da dor a partir do sentimento de abandono enquanto expectativas

8\Wacquant (2003), o corpo percebe o simbolico e adquire um lugar social, ndo inteiramente novo, mas
ressignificado.

Para Merleau-Ponty (1999) retoma o corpo em sua relagdo perceptiva com o mundo. Para o autor, tudo sobre o
mundo vivido é construido e esse mundo constitui uma realidade sustentada pela experiéncia. O corpo entendido
como um ato, um sistema corporal é quem realiza a mediacéo entre 0 mundo e sua percepcao e é onde a realidade
é acessada e constituida. O homem se traduz numa relacdo infinita entre 0 mundo e as suas percep¢des. No entanto,
considerar essa infinitude de pensamento significaria correr o risco de se perder na imensiddo de possibilidades,
portanto, o que define o fato de se estar no mundo € a correspondéncia entre nossas experiéncias e a realidade.
Mary Douglas (1973), indo na mesma dire¢do, evidencia o simbolismo social tendo sua origem no corpo, como
uma imagem, uma inscri¢do. Ao tratar dos rituais publicos, a autora, argumenta que eles apontam para interesses
coletivos, para além de individuais, pois se o corpo — proprio do individuo — toma parte do ritual, o que marca, se
inscreve nesse corpo é a imagem da sociedade (Idem, ibidem, p.143).
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frustradas ou destino ndo cumprido; e da necessidade em dar-se uma volta e de encontrar
estratégias de rompimento dessa relagdo de poder que legitima a excluséo social”°.

A minha hipotese, no entanto, é que essas dores sejam significadas e expressas tanto de
forma distinta como de forma relacional, por minhas interlocutoras e por isso proponho que
observemos algumas caracteristicas dessas dores:

A dor do feminino largamente debatido neste trabalho € constituida a partir da relacdo
entre os construtos e idearios simbdlicos de masculino e feminino e se pauta no abandono como
sinal de vulnerabilidade desse feminino.

A dor em ser negra, do corpo abjeto, do corpo negado e em contrapartida objeto de
sexualizacdo, do intelecto depreciado e negado etc. A dor da cor se expressa em grande medida
no silenciamento, na ambivaléncia dos discursos e na negacao absoluta da possibilidade de sair
do assujeitamento. Pensando em termos de relacdo, as relacdes raciais até certo ponto na sua
constituicdo simbdlica se apresentam num jogo entre binarios, do branco e ndo branco, ou do
negro e do branco etc. Pensando numa relagéo entre as dores do género e da raca/cor, lanco a
hipdtese de que um dos artificios da relacdo genderizada e racializada com vista a imputacéo
da dor e do consequente aprisionamento seria de promover entre 0s pares de género entre
mulheres negras e brancas, uma ambivaléncia e/ou inversio imagética e simboélica do género™
da mulher negra de forma que esta tenha em seu cotidiano negado a possibilidade do
reconhecimento estético feminino, a possibilidade do cuidado protetor que traz a sensagao de
abandono ao feminino e negacdo do desejo e afeto destinado ao corpo feminino. Como dito no
capitulo destinado a narrativa de Ruby, essa negacdo gera a mais extrema sensacdo de
abandono, por ter na ambivaléncia delegada a sua posicdo de género, a certeza mais absoluta
de seu abandono. Considerando que o abandono relegado ao feminino e objeto de dor atinge o
brancas e negras, essas articulacdo entre as dores de género e raca traz consigo a sensacao de
impossibilidade da mulher negra de sair dessa dinamica, relegando também a mulher negra a
posicdo de bode expiatorio dessa dindmica de forma que a mulher branca pode olha-la como

num espelho e perceber-se menos abandonada em sua condicao.

0 Kristeva (1986) entende o sujeito estigmatizado e sujo em meio as relagdes com o outro. Denomina-o sujeito
abjeto e afirma que sua construcdo se faz através da exclusdo e da evitacdo. A rechaca do individuo concretiza
identidades na medida em que estabelece 0 Outro mediante a segregacdo e o subjugo. O que estd em jogo no
processo de construgdo de identidades sdo as relagdes e suas assimetrias, sendo que a exclusdo de um “Outro
abjeto” corrobora como elemento na defini¢ao do “Euhegemonico”.

"1Seria uma mudanca de posi¢do, mas ndo seria uma mudanca estrutural, a dindmica interna ainda mediaria a
leitura dessa mudanca de posicéo, por exemplo, um homem negro, em algumas situagdes é feminizado, porque a
negritude feminiza o homem e masculiniza a mulher diante do seu par de género. Isso fica mais marcado em sua
relagdo com o masculino branco, mas ainda assim o seu interno e sua promessa simbolica é enquanto masculino e
isso media essas relagfes. A medida que esses simbolos vdo se entrelagando, isso vai ficando mais complexo.
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A dor em ser lésbica se da tanto na abjecdo que esse desejo € visto socialmente e
incorporado por muitas de minhas interlocutoras e permeada pela dor do género. O conflito que
surge a partir da emergéncia de atributos simbolicos entendidos como masculino causa Ihes dor
uma dor sentida como “confusdo” que ndo é somente a que habita si mesma, mas também a que
submersa na culpa, via se propagar para além e a partir dela mesma, como no emblemaético da
crianca, vista como indefesa e inocente, cuja cabeca Alice ndo queria confundir. Embora ndo
se suporte reconhecer o menos-valor que lhe é consignado ndo consegue esconder a dubiedade
do juizo que langa sobre si mesma; parece nao conseguir se desvencilhar de um sentimento
aviltante de que haveria algo de profunda e essencialmente errado com ela mesma. E como se
soubesse que em si habita um erro essencial, uma macula indomavel e poluidora, que escapa a
todo controle e que ndo pode deixar de causar um édio de si, uma aversdo ou abjecdo contra si
mesma.

Minhas interlocutoras vivem o dilema e o desafio de lidar com essas dores em constante
relacdo, qual sejam, a certeza do abandono, a certeza da inescapabilidade dele e a
impossibilidade de supera-lo, sensacdo que acomete as mulheres negras e dificultam o acionar
de suas poténcias; a abjecdo de seu desejo e a dor do conflito e tensdo social que surge a partir
da emergéncia de atributos entendidos como masculinos. No entanto, a narrativa delas nos
mostra a possibilidades de superacdo desse poder e dessa tentativa de aprisionamento, mostra-
nos a capacidade de todas elas, cada uma ao seu modo, de encontrar fissuras, fendas nessa teia
de construcdo sélida das relagbes sociais e estruturais, formas de apropriacdo do poder. De
forma ambivalente, ao mesmo tempo em que 0s construtos simbélicos do masculino podem
gerar dor, confusdo e aprisionamento, podem ser apropriado como poder para si, para 0
autocuidado ou o cuidado de outros, para rompimentos etc. Ao esmo tempo em que o0 abandono
pode gerar dor e aprisionamento na sensacao de vazio, pode ser apropriado como abandono de
formas opressoras, de responsabilidades excessivas e de valores moralizantes. Ao mesmo
tempo em que a certeza da impossibilidade de viver o destino heteronormativo destinado aos
brancos/as causa dor e panico, pode ser a fenda para a negacdo definitiva dessa poderosa
construcdo de poder estrutural. Enfim, a ambivaléncia que permeia o poder e a dor, a
ambivaléncia que potencializa o aprisionamento e dificulta sair dele pode ser um poderosos
mecanismo de apropriacdo do poder para si,

Finalizo esta tese, deixando uma ultima historia vivida pela mesma menina Lia e que
fala também das relagdes racializadas e de género. Deixo-a como simbolo de que ainda h&d muito

a se pensar, a se compreender e a se construir sobre essas relagdes, mas diante das reflexdes
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profundissimas que Lia empreende em suas falas, diante da sua capacidade de compreensao e
de formulacéo tedrica, hd também imensas possibilidades que se apontam.

O CASO DA CENTOPEIA AMARELA

Ha vérios dias um acontecimento, um comentério me incomodava. A tia de Lia tinha
me dito que ela havia dito: “Tia, vocé sabia que eu sou pretinha?” A tia logo perguntou: quem
te disse isso Lia? “Foi o meu coleguinha!” E a tia com suas experiéncias pessoais armazenadas
no estdmago, logo tratou de pegar o computador e mostrar pra menina como existiam modelos,
presidentes e pessoas importantes em varios espagos que sdo pretas. A tia contou a mée que
ficou a espreita e algum tempo depois a menina fala pra mae empolgadissima: “Mae, vocé sabia
que todos os presidentes séo negros e eles mandam no mundo todo! E tem umas mulheres lindas
que também s&o pretas, sabia mide?” A mie: ‘risos’, quem falou isso pra vocé? ....Minha tia! E
verdade que tem muita gente preta importante! Eles ndo mandam no mundo todo, mas tem
muita gente preta linda, inteligente e poderosa! E muito legal ser preta, vocé ndo acha?... E sim,
eu acho. Foi entdo que a mée perguntou: Um coleguinha seu disse que vocé € preta? Disse! Foi
na escola? Nao! Quem foi? Ninguém. VVocé ficou triste? Ndo. A mée voltou ao assunto depois
e ela ndo quis falar. Preferiu esperar e observar entéo.

Uma semana depois estavam no carro e a Lia tinha uma centopeia amarela de silicone e
estava muito intrigada, com tantas pernas e antenas e com um bixinho tdo diferente. Brincando
de jogar a centopeia na mae e a mesma preocupada com a direcao e o transito resolveu pegar a
centopeia e colocar em cima da direcdo. Derrepente, lembrou-se do dia anterior, em que
buscava a filha na recreacao e resolveu sentar-se para observa-la brincar um pouco: ‘ Ha pouco
tempo havia chegado no grupo de criangas um menino negro de Cabo-Verde e eu estava curiosa
sobre seu processo de socializacdo. Sentava-se comigo uma das monitoras e comecei a
perguntar como estava sendo, se ele estava tendo dificuldades de adaptacédo. Ela disse que néo,
0 portugués de Portugal era diferente e ele enrolava um pouco a lingua, mas que isso era
engracado e ele ndo se importava com o que as criangas faziam, por exemplo uma garota estva
mostrando uns brinquedos numa rodinha e quando ele se aproximou ela colocou a mao e estava
impedindo-o de ver os objetos e ele ficou dando voltas na roda pra ver, foi quando ela chamou
0S monitores para que eles o contivessem e 0s monitores entdo chamaram a atencdo dela e como

ela se recusou a inclui-lo puniram-na com o fim da brincadeira. Naquele momento vi um garoto
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branco, o Daniel, e o comentario da monitora era: “ todos aqui comentam que o Daniel manda
nas meninas todas, risos, elas fazem o que ele quer!” A Lia estava incluida nesse grupo de
meninas. O garoto de Cabo Verde se aproximou de uma forma meio desordenada e tentando
entrar na brincadeira do grupo de trés meninas e o Daniel. Quando o Roberto (caboverdeano)
se aproximava, o Daniel cochichava algo no ouvido das meninas e uma das meninas sempre
dizia: Para! Isso € bullying! N&o pode dizer isso e ele saia rindo e o Roberto parecia fingir que
ndo entendia, mas de uma forma violenta, tentava pegar os brinquedos das garotas e entrar na
roda, até que minutos depois ele estava brincando mais afastado do grupo.’

Quando voltavam pra casa, a mée perguntou a Lia: O Daniel ndo gosta do Roberto?
Né&o! Ele acha ele muito engragadinho! E vocé o que acha? Acho ele engragado, carequinha.
Ah, td! Perguntei: acha ele feio? N&o, s6 engracado! E ele fala diferente! Ta bom entéo.

Voltando ao episddio da centopeia, a mée tenta criar uma historia pra ver se ela se
comunicava através do brinquedo. Fazendo voz de centopeia disse: ““ Lia sou sua amiga, Vocé
¢ minha amiga?” “ Eu sou centopeia, eu adoro vocé!”; “Sera que o Daniel também vai querer
ser meu amigo?” “Ah, vai sim, eu vou falar pra ele que vocé € amarelinha e que amarelo é
bonito e se ele ndo quiser ser seu amigo eu vou brigar com ele e dizer que isso € muito feio, ndo
¢ mamae?”, por um instante a mée diz ter duvidado se conseguiria ir adiante, o estbmago e a
garganta ja travavam, mas decidiu dar continuidade ao processo e com voz de mamde disse:
sim, € muito feio e errado e ela repetia porque todos os presidentes sdo negros e as modelos
etc... eu sou s6 um pouco pretinha, mas ele disse que tudo bem... Dai a mée pergunta com voz
de centopeia: “ mas € errado, ele ndo pode fazer isso, porque machuca as pessoas, elas ficam
tristes e é legal quando todo mundo brinca juntinho, ele é um garoto chato! E muito chato
brincar com quem quer mandar em tudo, dizer o que a gente tem que fazer e se a gente néo fizer
ndo quer ser nosso amigo. V¢ ndo acha? Diga pra ele que se ele ndo tratar as pessoas pretas bem
que vocé ndo vai querer mais ser amiga dele!“ E...mais eu quero ser amiga dele sim. Ele é muito
legal e bonito, eu ndo vou brigar com ele porque sendo ele ndo vai querer mais ser meu amigo.
Mas eu vou dizer pra ele centopeia que amarelo é bonito e ele vai querer ser seu amigo!
Obrigada Lia! O Gabriel acha preto feio? E ele acha! Menos eu que sou s6 um pouquinho
pretinha. E vocé, acha preto feio? N&o, acho engracadinho, o cabelo dele carequinha. Entdo a
mae diz:*“ Eu acho engracado o Daniel!” espantada Lia diz: “ah ¢é!? O que vocé acha
engragado?” ““ O cabelo...” ““ ela comega a brincar e achar divertidas formas de cabelo para o
Daniel” e dai a mae fala: “ acho engragado também porque ele € branco!” e ela retruca: “Eu nao
acho engracado, eu acho bonito branco!”. A mée diz: “eu acho o preto bonito!” e ela diz: “eu

ndo acho!”. A mae pergunta:Porque? Porque preto € escuro e ai ninguém vé a pessoa. E logo
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comeca a fazer comparages: Olha a noite, a noite é escura e ninguém vé nada e ai eu explico

do dia, da noite e das estrelas...
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