-

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM HISTORIA

REPRESENTACOES E PRATICAS DE VIOLENCIA POLITICA NA
REVOLUCAO FRANCESA

Sobre as origens do conceito terrorismo

Eduardo José Antunes Netto Carreira

Dissertacdo apresentada ao Departamento de Historia da
Universidade de Brasilia como requisito parcial a obtencdo do
grau de mestre em Historia. Orientador: Prof. Dr. Arthur Alfaix

Assis.

Banca examinadora

Presidente: Prof. Dr. Arthur Alfaix Assis (UnB-PPGHIS)

Examinador interno: Prof. Dr. Marcos Aurélio de Paula Pereira (UnB-PPGHIS)
Examinador externo: Prof. Dr. Josemar Machado de Oliveira (UFES-PPGHIS)
Suplente: Prof. Dr. André Pereira Leme Lopes (UnB-PPGHIS)

Brasilia
2016



5

Dedicado a Maria, que constantemente me inunda de amor, inteligéncia, beleza, forga
e bom humor.



Agradecimentos

. A meu pai, Ivan, e minha mae, Anna, que me deram a chance desta existéncia e tanto me
ampararam nela, especialmente na fase pior da tormenta.

. A meus filhos Flora e Artur, que me animam a seguir em frente e tentar dar exemplo.

. A meu irmdo cacula, Luis Augusto, amigo do peito e brilhante interlocutor, o qual nunca
faltou em solidariedade, otimismo e boas ideias.

. Ao professor Estevao de Resende Martins e a professora Tereza Cristina Kirschner, por tudo
que representam em termos de tradicdo intelectual e generosidade no Departamento de
Historia da Universidade de Brasilia.

. A José Maria Tortosa, da Universidade Alicante, que além de me sugerir a epigrafe tomada
de Gabriel Garcia Marques mostrou-me como se pode pensar um objeto central desde a
periferia, sem complexo de inferioridade.

. Ao professor Artur Alfaix, meu orientador, que adotou e se empenhou francamente nesta
dissertagdo, cujas ponderacdes criteriosas foram fundamentais para levar a bom termo o
trabalho.



Resumo

Esta dissertacdo tem como objetivo investigar as origens da nogédo de terrorismo no
contexto da Revolugdo Francesa, com vistas a estabelecer uma plataforma bésica na
discussao da historia do conceito terrorismo tal qual.

Para tanto, é utilizada uma metodologia que retne elementos da histéria cultural e da
historia das ideias para determinar representacdes e praticas de violéncia revolucionaria que
ensejaram, a partir de duracdes e influxos diferentes, a criagdo dos neologismos terrorisme e
terroriste em época termidoriana.

O resultado disso é a producdo de um panorama histérico minucioso de questdes
linguisticas, ideoldgicas e comportamentais relativas a violéncia politica na Franca no final
do século XVIII.

Desse quadro conclui-se, finalmente, que ndo se forma ainda um conceito pleno de
terrorismo naquele momento, pois um conceito é algo mais que uma palavra. Porém,
constata-se igualmente porque ali ele comecou a ser construido, ganhando desde entdo uma
espécie de “marca de origem” fundamental para sua posterior fortuna semantica e historica.

Abstract

This dissertation aims to investigate the origins of the notion of terrorism in the
context of the French Revolution, with a view on establishing a basic platform for discussion
of the history of the concept of terrorism itself.

In order to accomplish this, it will use a methodology that combines elements of
cultural history and the history of ideas to determine representations and revolutionary
violence practices that, from different durations and inflows, gave rise to the creation of the
neologisms terrorisme and terroriste during the Thermidorian period.

The expected result of this work is the production of a detailed historical overview of
linguistic, ideological and behavioral issues related to political violence in France in the late
eighteenth century.

From this scenario, finally, it is concluded that, during the French Revolution, the
concept of terrorism was not fully formed, as a concept is more than a word. However, its
construction commenced during that era, gaining since then a type of “birthmark”, which was
fundamental for its subsequent semantic and historical fortune.
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Introducéo

El mundo era tan reciente que muchas cosas carecian de nombre, y
para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo.

Gabriel Garcia Méarquez, Cien afios de soledad

E de conhecimento geral que a palavra terrorismo foi forjada no contexto da
Revolucdo Francesa para qualificar os métodos de governo caracteristicos do periodo
conhecido como La Terreur. Porém, como diz Rapin, “L évolution sémantique qui conduit a
la formation du néologisme est en revanche rarement évoquée™, ignorando-se desse modo
um aspecto fundamental para o entendimento da nocdo que Ihe corresponde. Com efeito,
entre o “apontar o dedo” e o definir verbalmente, a historia primitiva do conceito terrorismo
tem merecido pouca atencdo historiografica, a despeito de sua evidente importancia
intelectual.

Embora existam estudos sistematicos de félego impressionante nesses campos
linguisticos matriciais, como os de Rudolf Walther? e de Gerd van der Heuvel®, eles s&o
raros. E ndo alcancaram todas as questBes suscitadas pela discussdo. Primeiro, devido as
naturais limitac6es de iniciativas desse tipo, que por mais exaustivas que sejam sempre se
mostram insuficientes diante do tamanho de seu objeto, mesmo atendo-se, como nos dois
casos, exclusivamente a inventarios de usos vocabulares. Segundo, e muito especialmente,
por causa dos problemas “extralinguisticos”, se assim se pode dizer, evocados na formagao e
consolidacdo do novo mote e que transcendem a reflexdo estritamente lexical. Também nesse
ambito existem trabalhos altamente relevantes, como o que foi realizado por Annie Geffroy*
ou 0 que vem sendo empreendido por Timothy Tackett®, nos quais se procura associar o tema
da evolucgdo da palavra terrorismo ao assunto das praticas e representacdes ndo verbais que

! Ami-Jacques Rapin. “L’objet évanescent d’une théorie improbable: Le terrorisme et les sciences sociales”. Em
Les Cahiers du RMES. Bruxelas, v. V, n. 1, 2008, p. 165-213.

2 Rudolf Walther. “Terror, Terrorismus”. Em Reinhart Koselleck e Otto Brunner (org.). Geschischtliche
Grundbegriffe , Stuttgart, Klett-Cotta, 1997 p. 323-444.

% Gerd van den Heuvel. “Terreur, terroriste, terrorisme”. Em Handbuch politisch sozialer Grundbegriffe in
Frankreich, 1680-1820, Munich, Oldenbourg, Heft 3, 1985, p. 89-131.

* Annie Geffroy. Ver “Terreur et sa famille morphologique”. Em Louis Gilbert (org.). Néologie et lexicologie.
Paris, Larousse, 1979, p. 124-134. Ou “L’étendue du vocabulaire chez Hébert et Robespierre”. Em Cahiers de
Lexicologie. Paris, 1973, n. 22, p. 96-107.

® Timothy Tackett. Ver The coming of the Terror in the French Revolution. Cambridge, Harvard University
Press, 2015. Ou Becoming a revolutionary: The deputies of the french National Assembly and the emergence of
a revolutionary culture: 1789-1790. Princeton, Princeton University Press, 1997.



Ihe informam. Entretanto, esse esfor¢o continua outrossim minguado frente a complexidade
da matéria, ndo encontrando-se muito mais do que meia duzia de textos curtos que a
discutam com agudez. Resumindo, permanece véalida a caracterizacdo de Rapin feita quase
dez anos atras: a historia semantica ancestral do termo terrorismo persiste requerendo mais
ponderacao.

Em contraste com essa caréncia, até mesmo a compreensdo do processo de
cristalizacdo do conceito terrorismo, para aléem do que ele significou no final da Revolucéo
Francesa, dificilmente pode ser satisfeita sem o apelo a histéria primitiva que lhe
fundamenta. Por “cristalizacdo” entendo um quantum basico de densidade semantica e
recorréncia de usos que permite ao conceito em construcdo ser aplicado com alguma
propriedade linguistica fora de seu contexto original. Vai aqui certamente uma discussao
tedrica na qual ndo cabe entrar no momento, mas que pode ser antevista e abreviada
lembrando-se do fato de que a nogdo de terrorismo sé adquire uma efetiva dimensao trans-
historica com o advento das teoriza¢fes do anarquismo e do bolchevismo. Com efeito, foram
0s anarquistas, a partir da década de 1860, que assumiram o rétulo de “terroristas” e
revitalizaram a ideia de terror revolucionario dando-lhe uma segunda e inovadora
impostagdo®. Seguindo chamado revolucionario semelhante e promovendo uma espécie de
sintese classica mediando o enforcement terror dos jacobinos e o agitational terror dos
anarquistas, a terceira contribuicdo fundamental para uma sedimentacdo béasica do conceito
terrorismo veio dos bolcheviques’. Dai em diante esta dinamica conceitual passa a envolver
outros componentes, mas seu nucleo central ja estava doutrinariamente estabelecido como
modelo especifico de acdo politica. Modelo este que remete diretamente as préaticas e
representacdes da violéncia revolucionéria na Franca entre 1789 e 1795, ndo podendo ser
compreendido historicamente se desvinculado delas.

Visitar essa historia mais recuada do conceito terrorismo e participar do debate sobre
seu processo de constituicdo original é, pois, o proposito principal da presente dissertacao.

Nesse sentido, retomo aqui, em chave mais explicativa, aquilo que ja foi
sinteticamente anunciado no titulo, subtitulo e indice da pesquisa sugerida, antes de
estabelecer outras observagfes que acredito igualmente proveitosas para pavimentar a melhor
compreensdo do que seré visto nos capitulos subsequentes.

Comecando por recobrar o titulo e o subtitulo que encabecam a proposta de
dissertacdo, ao apregoar um estudo sobre o tema das representacdes e praticas da violéncia
politica na Revolucdo Francesa, com énfase nas origens do conceito de terrorismo, quero
aludir, precisamente, a uma enquete genérica e basilar a respeito da cultura de violéncia
revolucionaria gestada na Franga do final do século XVIII, somada a uma investigagdo mais
microscopica e pontual sobre como a partir dela surgiram os neologismos terrorisme e
terroriste. Evidentemente, tal labor ultrapassa a mera caracterizagdo de um contexto e o

® Ver, por exemplo, Serguei Nechaiev e Mikhail Bakunin. Catecismo revolucionario. Madri, Felgueres, 2014
(1868).

" Ver especialmente Vladmir Lénin. “Por onde comegar”. Em Textos marxistas, Porto, Vitoria, 1975 (1901). E
Leon Trotsky. Terrorismo e comunismo: O anti Kautsky. Rio de Janeiro, Saga, 1969 (1920).



prospectar manifestagdes formais do uso de certas palavras surgidas nele, ndo obstante
implicar nisso, uma vez que o cruzamento das duas coisas avanga sobre uma questdo muito
mais transcendente que a determinagdo contextual e a identificacdo de evidéncias linguisticas
por si s6s. Na medida em que todo conceito é uma representacdo, por obviedade légica, e 0s
conceitos politicos relativos a violéncia sdo geralmente representacbes de praticas, por
constatacdo empirica, essa relacdo entre figura abstrata e ato tangivel remete antes de tudo ao
problema de como, entdo, a partir de acdes se constituem ideias. Sem desprezar o fato de
quanto essas ideias ganham autonomia e retroalimentam, por sua vez, os atos. Ou, nos termos
mais objetivos da pesquisa materialemte apresentada, de como uma multifacetada experiéncia
de violéncia politica dentro da Revolucdo Francesa proporcionou em dado momento o
surgimento da nocao primordial de terrorismo. E 0 que isso significou em termos de certa
tradicdo histdrica e conceitual.

Para levar a frente toda essa discussdo percorro o seguinte roteiro: no Capitulo |
abordo aspectos fundamentais da cultura francesa no Iluminismo tardio relacionados com o
tema da violéncia. Comeco esta abordagem com um detido tratamento do simbolismo, da
etimologia e da gramatizacdo do termo terreur, que remete a longuissimas e aparentemente
supérfluas duracBes anteriores, mas que constituem um passo fundamental para alicercar mais
adiante a devida compreensdo linguistica do problema. Depois, problematizo a complexidade
dos circuitos culturais da época e procuro identificar neles a gestacdo de uma mentalidade
especialmente propensa a violéncia politica, a qual explica, ao menos em parte, de onde veio a
cultura de forca e agressividade que posteriormente se tornou dominante e promoveu o
aggiornamento ideoldgico e as respectivas derivacdes da palavra terror.

No Capitulo 11, ap6s levantar rapidamente uma discussao preliminar e especulativaa
sobre a questdo de se a explosdo da violéncia na Revolucdo foi algo “natural” ou ndo, passo a
revisar as situacOes e acontecimentos que materializaram a crescente dinamica de brutalidades
que ela engendrou. Faco isto com grande cuidado cronolégico e altamente interessado em
descri¢cBes minuciosas de certas passagens. Elas podem parecer desnecessarias, mas minha
intencdo é entender e transmitir o mais vivamente possivel a escalada de violéncia
revolucionaria, desde seu brote inicial até o momento em que surge uma politica estatal
justamente denominada La Terreur.

No Capitulo Il cuido de verificar o que consistiu concretamente essa politica,
discorrendo a respeito da maquinaria institucional montada com tal finalidade, bem como de
seus resultados. Compreende-se ali, basicamente, uma tipificacdo das principais praticas e
instrumentos de violéncia operados pelo Estado revolucionério a partir do decreto que colocou
o Terror na ordem do dia. Importam no caso tanto suas expressdes formais e quantitavas,
guanto aquelas simbolicas e imagéticas.

No Capitulo IV empenho-me em examinar o composto ideol6gico mais destilado que
deu sustentagdo doutrinaria a essas praticas. Os estudos histdricos sobre terrorismo podem
divergir em quase tudo, mas quanto a origem de seu conceito todos convergem em apontar o
jacobinismo como ponto de referéncia. Em atencéo a isso, discuto nesse capitulo o papel e as



caracteristicas das elites revolucionarias, convergindo para uma andlise do pensamento
jacobino como grande sintese delas.

No Capitulo V rastreio, evidencio e contextualizo o surgimento inaugural dos termos
terrorisme e terroriste, atento a falas parlamentares registradas por jornais da época,
opusculos politicos e dicionarios, apurando também algo de sua fortuna literaria nas décadas
seguintes. Meu objetivo neste ultimo capitulo é demonstrar a consumagdo linguistica que
permite finalmente pensar um proto-conceito e verificar sua carga semantica naquele
contexto.

Encerrando esse itinerario apresento uma espécie de conclusdo provisoria a modo de
uma sintese interpretativa das evidéncias compulsadas ao longo da pesquisa, aproveitando
para relembrar os limites do empreendimento e apontar seus possiveis e desejaveis
desdobramentos.

Considerando que nos desafios para obtencdo de grau académico importa ser
particularmente pratico, claro e coerente quanto a intencdes e realizacdes, o proposito exibido
acima merece ainda algum um reforco explicativo no sentido de dissipar preventivamente
desnecessarias confusdes quanto ao que se pretende a seguir. Mesmo que tal arremate
introdutério pareca apenas bisar por outras vias o que ja foi dito, ele ajuda a missdo
esclarecedora deste exordio ao proclamar com todas as letras algumas questdes que o presente
argumento decididamente ndo ignora, mas ndo ambiciona discutir.

A comecar pelas leituras da Revolucdo em si. Apesar de inimeros itens em aberto e
visdes conflitantes aqui e ali, os problemas gerais das conceituacdes, comecos, fases, fins e
contradi¢Ges da Revolucdo Francesa encontram-se relativamente bem estabelecidas, a ponto
de permitirem reflexdes setoriais dali derivadas que ndo precisam se explicar demasiado sobre
determinados pressupostos. Desse modo, por exemplo, ndo me detenho em replicar para além
de um contorno muito aproximativo e eventual discussdes sobre suas causas abrangentes, suas
interpretacdes tradicionais ou seus diferentes processos revolucionarios internos, entre outras
consideracBes globais, exceto quando dizem respeito estritamente ao tema da violéncia e a
pergunta que move o trabalho.

Tampouco preocupo-me em frisar que a Revolu¢do ndo se resumiu a sua violéncia.
Como se sabe, para além das rudezas que produziu, a Revolucéo foi capaz de criar inimeras
situacbes de tolerdncia, congracamento e alegre fraternidade. As crises e as guerras
revolucionarias oscilaram desigualmente no tempo e no espaco, com momentos e lugares de
relativa tranquilidade. Os dias em que a massa esteve calma naqueles anos terriveis superaram
os dias em que ela se agitou e foi sangrenta. Mais vezes as feiras e os comércios funcionaram
normalmente do que ndo. Nos piqueniques das festas civicas qualquer um podia sentar-se
perto dos outros compartindo familiarmente comidas, bebidas e esperancas sobre 0s novos
tempos. E assim por diante. No entanto, nada disso eclipsou 0 ambiente violento que
caracterizou a Revolugdo como um todo, conforme discuto exaustivamente.

N&o dou relevancia também a violéncia provinda das expressodes
contrarrevolucionarias, que embora deva ser relevada no quadro de mutuas agressdes que
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configuraram os embates da época, ndo se mostra importante no processo de constituicao
original do conceito terrorismo. Sem ddvida que desde o ameacador Manifesto de Brunswick
em 1792 até os massacres produzidos pelo chamado “Terror Branco” em 1794-1795,
passando por memoréaveis episodios promovidos pelos vendeanos e chouans, a violéncia que
se enfrentou a Revolugédo deu relevantes demonstragGes de contundéncia. Mas nunca a ponto
de inspirar um conjunto de préticas e representacdes capaz de sustentar, ou sequer contribuir
lateralmente, para uma nogdo de violéncia politica prépria ou doutrinaria. Por mais que esse
fendmeno seja relevante em outras perspectivas, ele ndo ajuda a iluminar substantivamente o
que aqui se almeja. Meu recorte, insisto, exclui tudo isso, incidindo precisamente naquelas
condutas e imagens que levaram de modo frontal a formulacdo original do conceito em
questao.

E nem me debruco em demasia sobre antigas querelas de alguns autores em torno de
rotulos e causalidades estritas no exame da violéncia revolucionaria, embora essas disputas
por simplificacdes continuem rendendo textos até hoje. No maximo lhes concedo alguns
paragrafos, como quando cito a insustentavel tese de que essa violéncia foi basicamente uma
reacdo ou resposta da Revolugdo. Em alguns casos sequer falo de tais contendas, como a
considerar La Terreur como um processo, um periodo ou uma ideologia, separadamente,
como querem uns e outros. Para mim, dissociar essas trés esferas e deter-se em como este ou
aquele autor usa a expressdo, nao so vai em sentido contrario da perspectiva metodolégica
adotada no presente estudo como se perde numa metadiscusséo que se distancia do verdadeiro
objeto em foco e ndo o ilumina. Certamente que isso ndo significa diluir ou rejeitar a
possibilidade de cada uma dessas determinacdes. Por Terror podemos entender legitimamente
tanto um processo, quanto um periodo ou uma ideologia, precisando ser claro quanto a cada
caso pontual em que se emprega o termo. E mais claro ainda quando se propde um
entendimento sintético da expressao, incorporando sua tripla dimensdo. Mas para isso, e
outras situacbes do tipo, ndo € preciso gastar aqui muitas frases, bastando economizar nas
palavras, usa-las em seu devido lugar e grafa-las adequadamente, de maneira que se possa
perceber sem grande dificuldade o cuidado, o esforco de coeréncia e, sobretudo, o sentido
manifesto de suas aplicacdes.

Por fim, deliberadamente evito discuss@es tedricas e metodologicas, apesar de algumas
delas estarem sugeridas, subterraneamente, do comeco ao fim do trabalho. Uma ou outra séo,
inclusive, de capital importancia para o dimensionamento perspectivo do estudo proposto,
conforme procuro sinalizar em certas passagens por meio de notas bibliograficas ou
comentarios rapidos. O motivo dessa parcimonia € bastante prosaico e, penso, justificavel. No
espaco especifico dessa dissertacdo, considero que ou bem se tenta concentrar em uma
reflexdo empirica ou numa tedrica. Sem esquecer, evidentemente, que isto implica em
matizacOes, nos dois casos sempre ha perdas. E a escolha feita aqui foi na direcdo de um
exercicio historiografico que privilegia determinada narrativa e analise desinteressadas, por
forca das circunsténcias, em discorrer sobre pressupostos teoréticos ou sobre problemas por
eles evocados. Somente quando, sob risco de confusdo intelectual, o uso de algumas nogées
empregadas no texto exige maior detalhamento conceitual, aplico-me um tanto nessa direcao.
Mas nunca para além de um limite muito estrito, pois meu eixo é outro.



*k*k

Notas técnicas

Antes avangar as paginas que virdo gostaria ainda de esclarecer algumas escolhas
formais que orientam a apresentacdo desta dissertagdo, acreditando que elas ajudam a
compreender parte de seu esforgo técnico-metodico e a esvaziar algumas discussdes ociosas.

1. O sistema de citacdo bibliografica que emprego nas notas de pé de pagina mostra-se
incomum diante de certos padrGes normativos, sem ferir, contudo, o espirito de clareza,
detalhamento e coeréncia exigido nesses casos pela mais rigorosa tradicdo académica.
Assim, a cada secdo de capitulo retomo a mesma sequéncia — cansativa e redundante para
uns com maior gosto por sinteses, mas proveitosa para outros que preferem nao ter de virar a
pagina para certificar-se do que se trata em cada caso de citacdo de um texto — baseada no
seguinte esquema: a primeira vez que uma obra é citada numa nova se¢do, mesmo tendo sido
nomeada em outra anterior, exponho de novo todas as referéncias bibliograficas cabiveis a
ela. Quando é preciso voltar a mesma obra na se¢do em curso, repito o nome do autor e do
titulo, especificando a nova pagina. Sem duavida, trata-se de um procedimento arcaico e
rebarbativo, mas que ndo pode ser acusado de falta de nitidez, minudéncia ou harmonia,
sendo ademais 0 mais seguro que encontrei para lidar com certa tendéncia disléxica que
apresento no tratamento de referéncias cruzadas.

2. Toda reproducdo textual em lingua estrangeira é aqui mantida no original, sem
apresentacdo de traducdo, basicamente por uma questdo de seguranca linguistica e
documental, mas também por uma economia de tempo e espaco. Considerando que nao se
trata de um volume destinado ao publico geral, mas a uma banca de especialistas e a uma
comunidade académica capazes de compreender as linguas usadas e a importancia de suas
sutilezas, ndo se percebe, pois, a necessidade de transliterar as citacdes realizadas.

3. Os textos anteriores ao seculo XIX que sdo citados adiante, mas que ndo fazem parte
do eixo central da pesquisa, ndo estdo arrolados na bibliografia final para alivia-la de
referéncias excessivas a autores terciarios (César, Tacito, Agostinho, Cassiodoro, Voltaire,
Rousseau etc.). De qualquer forma, sempre que essas obras sd0 mencionadas segue-se uma
criteriosa nota bibliografica de pé de pagina que oferece elementos suficientes para sua
identificacédo, rastreamento e comprovagéo.

4. As citagbes de jornais, panfletos, dicionarios e outros documentos de época
consultados fac-similarmente sdo seguidas dos enderecos de rede (URL) onde eles foram
consultados. Todos os enderecos referidos foram checados positivamente entre 1 e 10 de
marco de 2016.

5. As ilustragdes mencionadas durante o texto encontram-se disponiveis em anexo.
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Capitulo |

Do contexto cultural que antecedeu a violéncia revolucionaria

De onde vem e 0 que sugere primitivamente o termo latino terror

Parece que toda analise, descri¢do ou narrativa historica que tenha o desenvolvimento
dos conceitos como problema ndo perde por comecar com indagacdes formais sobre as
expressdes que os engendram linguisticamente; pois 0s conceitos se assentam em palavras e
as palavras ndo nascem do nada e nem significam o que quer que se queira. Essas indagacdes
passam pela simbolica, pela etimologia e pela gramatologia. Mas ndo porque o auxilio dessas
disciplinas possa esclarecer algum ponto absoluto de determinagdo semantica dos conceitos.
Afinal, ndo raro a simbdlica confunde (por sua ambiguidade), a etimologia engana (pelos
descaminhos e mistérios dos motes ao longo dos tempos) e a gramatologia € insuficiente
(pois entre langue e parole nem sempre ha coincidéncia), sendo ainda que outros elementos
condicionam a composicao final das expressdes. Tal itinerario prévio é necessario porque, a
despeito das limitacGes explicativas de cada uma de suas partes, ao trilhd-lo o historiador
reconhece e incorpora a profundidade perspectiva do problema linguistico necessariamente
envolvido no processo de objetivacdo dos conceitos.

Assim, quando se trata de compreender historicamente as origens do processo de
construcdo cultural do conceito de terrorismo em concreto, o passo fundamental deve ser
perguntar-se sobre as palavras que serviram de base a sua materializacdo verbal, inquirindo
concretamente sobre dois contextos linguisticos medulares. Primeiro, aquele propriamente
arcaico, relativo a latinidade classica e a certa marca formal e semantica de origem contida
no termo terror. Segundo, aquele referente ao século XVIII, avaliando o estado e o0s
desdobramentos desse termo na lingua francesa antes que surgissem 0s neologismos
terroriste e terrorisme na segunda metade da década de 1790.

Nesse sentido, a arqueologia mais recuada das raizes da palavra terrorismo reporta ao
nome proprio latino Terror e ao verbo latino terrere, sem que se possa saber
satisfatoriamente qual dos dois veio primeiro ou como ambos levaram no curso do tempo a
gerar o substantivo terrorem e o adjetivo terribilis®; termos bastante antigos e muito
difundidos na literatura romana, especialmente a partir da segunda metade do século | a.C.

O nome préprio Terror foi a designacdo dominante” que os habitantes do Lacio deram
para Deimos, um dos filhos de Aries (Marte), o deus da guerra sangrenta, personificaco da

® Para a caracterizacdo gramatical desses e outros termos latinos, sigo as indicacdes de Ernesto Farias.
Dicionério escolar latino-portugués. Rio de Janeiro, Fundacdo de Assisténcia ao Estudante/Ministério da
Educacdo, 1991 (1955).

% Qutras figuras romanas também associadas a Deimos, porém mais incomuns e irregulares, eram Fuga, Metus,
Formido. N&o era raro, inclusive, a confusdo entre Deimos (Terror) e Fobos (Timor ou Pavor).



forca bruta e da aniquilagdo; ao contrario de Atena, a deusa que encarnava a guerra
estratégica, defensiva, justa e diplomatica (em Roma, Minerva preservou pouco desse carater
bélico). Esse processo de importacao, traducdo e sincretismo de ideias e nomes ocorreu por
volta do século VI1II a.C. e nunca chegou a reproduzir fielmente o modelo original, ja por si
irregular. Deimos era irmdo gémeo de Fobos. Os dois acompanhavam o pai nos campos de
batalha como seus aurigas e abridores de caminho, tendo a misséo de fazer as tropas inimigas
abandonarem sua formagdo e entrarem em desespero. Nessas operagOes taticas, Fobos
representava a angustia, ou 0 medo propriamente dito, que precedia o ato de violéncia em si.
Sua traducdo romana foi a divindade Timor e a ideia que lhe subjaz estd bem preservada no
portugués “fobia”. Deimos (de Adewog, “dor”, “sofrimento”) representava o panico € a
comocdo horrorizada diante da violéncia em ato. Mas ndo de uma violéncia total ou genérica,
e sim uma violéncia demonstrativa, teatral, simbélica, “por amostragem”. Se e quando Aries
entrava em acéo, fazia-o para simplesmente destruir. Aries é a guerra grande. Diferentemente
do pai, cuja acdo produzia necessariamente a ruina fisica e absoluta, a tarefa dos dois irmaos,
menores em poder, era abalar psicologicamente os adversarios com atos pontuais e
espetaculares de violéncia. Metaforicamente falando, eles conduziam a biga de Aquiles
guando este arrastou o corpo de Heitor diante das muralhas de Troia. O incéndio devastador
da cidade depois do malfadado presente aqueu, esse sim foi inspirado por Aries, sempre com
a ajuda de Enio (Belona, para 0s romanos), sua amante ou irma, a “destruidora de cidades”,
gue encarnava 0s aspectos mais horriveis de uma batalha. Representada coberta de sangue e
com armas de guerra, dizia-se que quando ela dava o golpe final seu corpo se transformava
em chamas. Deimos e Fobos eram mais frios e calculistas, suas agdes eram mais pontuais.
Especialmente cultuados em Esparta, eles eram vistos menos como corporificagfes do que
como abstracdes. Eles ndo tém protagonismo em qualquer relato mitico importante, apesar
de serem muito citados desde Homero e Hesiodo. Embora possam ser encontradas
representacdes suas em pinturas ceramicas, estas sdo raras (e quase sempre somente de
Fobos).

Por sua vez, a sugestdo simbdlica contida no mito de Deimos (ou justamente Terror)
coincidia bastante bem com o sentido semantico e a forma do velho e corriqueiro verbo
terrere, que ndo se sabe exatamente de onde veio, mas que, desde ja, ndo apresenta qualquer
relacdo etimoldgica ou intercambio com o ainda mais antigo e comum substantivo terra.
Estritamente falando, terrere significava “tremer”, no sentido de uma trepidagao ou frémito
intensamente desagradavel do corpo, produzidos por uma sensacdo psicoldgica situada entre
0 medo, 0 susto e 0 panico. Sensacdo esta imposta ao individuo desde fora e por alguém®®,
detalhe fundamental que distingue o mote do igualmente difundido verbo tremere. Sem
duvida, a ideia de “tremer” como vibragao desconfortavel do corpo também estava presente
em tremere, mas com uma diferenca substantiva, pois ele se resumia basicamente a um
estado de tremor desagradavel do corpo produzido por algo de natureza ndo psicoldgica,
como febre e frio, por exemplo. Enquanto em terrere sobressai a ideia de um descontrole
fisico devido uma ansiedade mental produzida pela acdo de pessoas, sem excluir a agédo

9 Como se encontra, por exemplo, em Cicero. Pro roscio Amerino, 67. Madri, Cléasicos Latinos, 1987. Ver
também Horécio. Odes, 1, 2, 5. Madri, Cléasicos Latinos, 1981.



impessoal (tipo uma enchente ou peste), tremere, ainda que pudesse apresentar o sentido de
um tiritar por medo a atuacdo humana, remetia muito mais a ideia de um desgoverno do
corpo, ainda que com implicacGes psicologicas, devido basicamente a causas fisicas e
naturais. Prova disso é que tremere pode ser encontrado com facilidade em referéncia a
oscilacdo de objetos materiais, como a terra, um edificio ou uma vara, 0 que nunca é o caso
de terrere.

Em suma, do nome proprio Terror e do verbo terrere, em algum momento da
evolucdo vocabular da lingua latina que ndo cabe aqui investigar, parece ter se desdobrado o
substantivo terror. Ou, em outras solu¢bes mais ou menos recorrentes e apropriadas, terrore,
terrorem, terrori, terroris etc. Substantivos sdo palavras cujos referentes fundamentais
privilegiam entidades fixas ou essenciais, ao contrario dos nomes proprios e verbos
inquiridos até aqui, que mais dependem de relagdes simbdlicas e contextuais. Substantivos
pretendem remeter a coisas em si. Antes de verificar 0 que isso representava em concreto, ou
seja, antes de considerar como o termo terror foi utilizado no contexto literario, vale lembrar
que 0 seu surgimento veio acompanhado do adjetivo ou atributo terribile (em outras
formulas, também terrificus, terrorificum etc.). Isto €, ao aparecimento de uma palavra para
designar entes e acontecimentos a partir da dupla raiz Terror e terrere, correspondeu-lhe o
surgimento de uma expressdo para qualificar seu desdobramento.

Entre meados do século | a.C. e o século Il, quando deslanchou a producéo
historiogréafica dos romanos (Cesar, Plinio, Salustio, Tito Livio, Tacito, Marcelino Amiano
etc.), todas essas palavras se tornaram comuns na alta literatura latina. Nesse sentido, elas
conservam basicamente o sentido geral de medo intenso ou panico produzido pela agéo de
alguém, com um significado eminentemente ligado a guerra e a violéncia politica. Dessa
forma, César usou abundantemente da expressdo em De bello gallico™. Por exemplo, como
sinbnimo de pénico, ao escrever “terrore equorum” a proposito do desespero dos gauleses
diante de uma carga da cavalaria romana (Livro IV, 33). Ou ao falar de “maximum hostibus
terrorem inferant”, isto ¢, o impor total descontrole ao oponente (Livro VII, 8). O termo
tambeém aparece como sindénimo de medo, por exemplo, na expressao “terrore periculi”, ou
seja, a apreensdo natural diante do perigo de ataque inimigo (Livro VIII, 5). Ou quando fala
de certo tipo de pressdo para conservar amigos leais: “et fideles amicos retinebat et
dubitantes terrore” (Livro VI1II, 3). E verdade que outros sentidos conexos ou intermediarios
também sdo encontrados no texto. Como na passagem “non minimum terrorem foro
inferrent” (Livro VIII, 52), por exemplo, onde terrorem pode ser entendido como alarme ou
sobressalto. Em De bello civile ndo é diferente. Nos trés livros do relato, César usa cerca de
vinte vezes variagdes da palavra terror, sempre dentro desse mesmo contexto semantico. Ou
seja, invariavelmente atento as sugestdes do nome Terror e do verbo terrere.

SalGstio usa 0 mesmo vocabulario em Bellum iugurthinum®?, assim como Tito Livio
em Ab urbe condita'®, entre outros historidgrafos que o empregaram com fartura. Mas talvez

11 Jalio César. De bello gallico. México, UNAM, 1988.

12 salustio. Bellum iugurthinum, 7, 20, 31, 37 etc. Mildo, Garzanti, 1994.



nenhum deles o tenha replicado tantas vezes como Técito nos Annales** (mais de vinte) e em
Historiae®® (quase quarenta), com igual propriedade. A ideia de terror continua oscilando
entre uma aflicio e um medo mais ou menos difusos e um pavor-panico, mas sempre
disseminados pela agdo de um sujeito humano. E o medo pelo que possam fazer os inimigos,
pela iminéncia de uma batalha ou pela simples evocagdo do nome de Roma. E é o panico em
situacdes de desespero e descontrole, tipo um massacre em ato. Mas T4cito vai além disso e
apresenta um emprego semantico e técnico ainda mais apurado dos termos, ressaltando a
ideia de terror basicamente como um estado psicoldgico logrado com demonstracfes e
ameagcas calculadas. Por isso ele fala em “ad terrorem ceterorum adfici verberibus”, isto &,
em acoitar alguém para aterrorizar terceiros (Annales, I: 21). E defende as virtudes
educativas de impor o medo de ser supliciado a alguém, conforme “cuius terrore et
paucorum supplicio rediit oppidanis concordia” (Annales, XIII: 48). Esse carater de
intimidacdo e mensagem, mais do que a violéncia bruta, é reiterado em diversas outras
passagens, como “nec ullis deinde terroribus” (Historiae, II: 3) ou “Praeceps posthac
Agrippina ruere ad terrorem et minas” (Annales, XIlI: 14). Mais interessante ainda, T&cito
fala que o terror deve ser administrado pragmaticamente como uma espécie de método
intimidatdrio que se pode e se deve adicere, isto ¢é, “dosar” (Annales, XV:27).

Na altura em que Tacito escrevia, ndo se deve esquecer que o termo terror também
tinha um significativo e tradicional lugar no linguajar do Direito comum, conforme a antiga e
liminar figura da justica romana conhecida como argumentum ad terrorem, aliés ainda viva
no Direito atual*®. Ao evocar as consequéncias fisicamente negativas que podiam resultar da
ndo admissdo de determinada tese legal, essa figura se consubstanciava basicamente na
proclamacdo de uma ameaca extrema, jogando com a imposi¢do do medo sobre o oponente.
Diferentemente da ideia popular de argumento ad baculo (“do porrete”), que ndo tinha a
mesma fortuna juridica e ndo se referia propriamente a um silogismo, mas a um fato, a ideia
de argumento ad terrorem correspondia perfeitamente ao uso dado por Tacido ao mote
terror, no sentido de uma comunicacdo especialmente extrema e opressiva, por iSSO mesmo
necessariamente encenada e calculada. Como uma espécie de falacia. Mais no sentido de
apelacdo metddica ao medo do que de apelacdo imediata e inexoravel a forca.

E certo que esses mesmos termos terror, terrore, terrorem, terrori, terroris e outros
pelo estilo foram usados na literatura latina com significados mais prosaicos. Por exemplo,
em relacdo ao resultado angustiante de um mero conflito pessoal, como aquele que acometeu
Alcumena diante da possibilidade de ser acusada de adultério, na comédia de Plauto®’. Ou,

B3 Tito Livio. Ab urbe condita, I: 2, 12, 14, 27, 28, 33, 37, 51, 56 etc. Milao, Garzanti, 1990.
¥ Técito. Annales. Turim, UTET, 1997

'® T4cito. Historiae. Turim, UTET, 1983.

16 Joaquin Balboa. Historia del Derecho romano. Madri, Ojeda, 1957, p. 124.

7 plauto. Amphitruo, Ato V:1066. Vicenza, Guilarducci, 1983.



por outro lado, em relacdo a tragédias naturais e catastrofes independentes do desejo dos
homens, como se vé em Séneca quando ele fala do desespero causado por terremotos’®. Mas
isso ndo era a regra dominante. Repassando vasta literatura da latinidade classica, sdo poucas
as vezes em que aparecem variagdes da matriz terror com esses sentidos mais laxos. A regra,
pelo menos até o comego da agonia da civilizagdo cléssica no final do século IV, era o
significado eminentemente ligado a guerra, a violéncia politica e ao exercicio do poder
institucional, com um viés de acdo deliberada para causar um preciso estado psicolégico de
medo ou panico como forma de liquidar resisténcias. Nas Historiae®® de Amiano Marcelino,
talvez o ultimo grande historiador romano classico, isso € particularmente claro, confirmando
a dominancia de um padrdo semantico a cavalo entre o simbolismo de Deimos e o sentido
estrito do verbo terrere.

A difusdo da literatura cristd no mundo latino — depois que Constantino abriu as
portas a nova religido nas primeiras décadas do século IV e que o império como um todo
desabou institucionalmente com Teoddsio no final do mesma centlria — trouxe uma notavel
mudanga nesse sentido. No momento em que o0s textos dominantes se revelaram
impregnados pela promessa dos Evangelhos e a velha sociedade pagd se esvaiu
definitivamente, os ecos simbolicos e linguisticos do mito de Deimos e do antigo verbo
terrere parecem se esvanecer. Em lugar disso floresce um vocabulario teolégico no qual
primou a expressdo terror dei, a partir da tradugdo da Biblia ao latim feita por Jerdnimo?,
quando diferentes mencdes ao poder de Yehovah foram vertidas como terror (Exodo, 23:27;
Deuterdnimo, 2:25, 11:25; Josué 2:8 etc.). E bem sabido que essa traducdo encomendada
pelo papa Damasio | pouco antes de morrer em 384 tinha um objetivo de divulgacdo (dai ser
justamente conhecia como vulgata editio) e foi escrita em um latim corrente, distante
daquele latim classico de Cicero, que Jerdbnimo conhecia, mas ndo utilizou. Sua traducéo
direta do hebraico ndo s6 pretendia ser mais exata e completa do que as versdes anteriores
(especialmente a colecdo chamada de Vetus latina, iniciada no século Il a partir da
Septuaginta), mas também “ser mais facil de entender”. Considerando que por cerca de dez
séculos este foi o texto angular da cristandade, pode-se imaginar a influéncia de cada uma de
suas palavras, para bem e para mal, na formacéo do vocabulario medieval.

No século VI, a Historia de regibus gothorum?' de Cassiodoro (via Jordanes) ainda
emprega o termo terror de modo essencialmente politico e militar, com bastante preciséo
conceitual em relacéo a tradicdo. Assim, o terror é uma técnica de poder que explora a face
mais apavorante da violéncia (XXI1V:127), que pode ser dosado de modo particular (V111:56)
e conseguido, por exemplo, com o impacto psicoldgico da exposicdo publica de cadaveres
(XLV1I1:247). Mas a tendéncia dominante que se nota com o avanco do cristianismo vai em

'8 Séneca. De providentia, IV:1. Madri, Clasicos Latinos, 1978.
19 Amiano Marcelino. Historiae, XXV:4, XXVI:2, XXV1:10 etc. Turim, UTET, 2002.
2 Jerénimo. Vulgata. Madri, Biblioteca de Autores Cristianos, 1954.

2! Cassiodoro. Historia de regibus gothorum. Roma, Portale, 1985.



direcdo a uma permissividade terminologica maior. Ela ja era notavel uns cem anos antes de
Cassiodoro, quando em meados do seculo V a literatura cristd comecou a se tornar
hegemdnica. Dessa forma, Agostinho fala no De civitate dei?® do terror tanto como pavor de
castigos fisicos nos métodos de aprendizagem escolar infantil (1:14), como medo dos fiéis
diante do poder dos sacerdotes nos templos egipcios (X:9), como o alarme que tomou conta
do Forum diante da iminéncia de invasdo de inimigos (XI1X:12), como apreensdo das
autoridades diante de um levante popular (XIX:17), ou como, é claro, simples temor de Deus
(IX:23). Mas nada do terror como técnica especifica de violéncia militar e politica. Do
mesmo modo que a Historia francorum de Gregério de Tours, a Etimologiae de Isidoro de
Sevilha, a Historia ecclesiasticam gentis anglorum de Beda e tantos outros tratados que
raramente emprestam ao termo algum significado politico e militar relevante. Quando
vemos, por exemplo, a miriade de fontes latinas a partir dos séculos VI1II e IX que repetem a
palavra terror como “medo de cometas que cruzam o céu” e¢ de outros pavores tao
intangiveis como prosaicos, ndo se pode deixar de pensar que houve uma perda de precisao
semantica em relacdo as fontes da Antiguidade. Parece mesmo, numa primeira impressdo,
gue os medievais se desgarraram do simbolismo do deus romano e do significado do verbo
terrere, a ponto de quase esquecé-los ao dar usos proprios e relaxados ao termo terror.

Apenas quase. Afinal, no fundo , a Idade Média nada esqueceu. Veja-se, a propdsito,
0 uso que no século XI Geoffrey de Monmouth deu ao termo terror na sua Historia
hierosolymitanae expeditionis®*. Porém, para o argumento que se pretende aqui ndo é preciso
continuar de modo temporalmente linear nesse exercicio de arqueologia semantica. O
entendimento das bases linguisticas fundamentais da expresséo latina que nos ocupa parece
ja estar suficientemente favorecido. Nesse sentido, pode-se dar um salto cronoldgico e
cultural em diregcdo ao contexto lexical da Franca na segunda metade do século XVIII, sem
qualquer perda das variacGes vocabulares apresentadas anteriormente. Até mesmo porque la
se recupera algo de seu mais importante sentido original.

Presenca e variacfes da palavra terreur nas fontes histdricas e lexicograficas do século
XVIII

A frequéncia da palavra terreur nos documentos do século XVIII, exceto num
resquicio idiossincratico irrelevante’® e numa localizada novidade conceitual®®, reflete

22 Agostinho. Civitate Dei. Madri, Biblioteca de Autores Cristianos, 1963.
2 Geoffrey de Monmouth. Histéria hierosolymitanae expeditionis. Kent, Hilton, 1992.

% Como na evolugdo de outros ramos do latim, ndo faltaram no desenvolvimento do francés tardo medieval
casos em que as expressdes terrae, terram e outras proximas se confundiram ilegitimamente com aquelas
advindas de terror e terrere. Encontram-se assim nos séculos XV e XVI fontes que usam o termo terreur em
lugar de terroir (terreno, pedago de chdo, “campanha™), e vice-e-versa, entre outras sobreposi¢des escandalosas
de significados, sem sempre devido a erros de grafia. Alguns raros documentos do século XVIII ainda trazem
estas expressdes, mas elas ndo prosperaram. Ver Alain Restall. Questions d’étymologie. Louvain, Thaon, 1998,
p. 97.



basicamente a mesma fortuna semantica do latim terror exposta anteriormente. Mas com
uma importante diferenca, entretanto. Agora, na plenitude do lluminismo, mostrava-se cada
vez mais incisiva a consciéncia sobre o uso politico e militar do termo. Os maiores signos
disso encontram-se, sem duvida, no Dictionnaire de L'Académie Francaise e na
Encyclopédie, especialmente esta Gltima.

A primeira edi¢cdo do Dictionnaire, de 1694, se retomava em muitos aspectos o
Thresor de la langue frangaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot (1606) — durante
décadas o dicionario mais reverenciado na Franca e talvez o primeiro a trazer um verbete
terreur —, o Grand Dictionnaire historique ou Le mélange curieux de I'histoire sacrée et
profane de Moréri (1674), o Discours sur I'Histoire universelle de Bossuet (1681) e o
Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle (1692), nos quais o termo aparece de
forma destacada, porém sempre extremamente sucinta. Veja-se o que diz o Nicot, por
exemplo: “Terreur, Terror. Faire ou donner terreur, Terrere, Terrificare, Territare”?°. Essa
economia de palavras ndo deve, entretanto, enganar. Nao se trata aqui de um mero rond6 de
palavras parecidas. Cada uma delas, com seu respectivo uso de maidsculas e italico (mantido
tal qual na citacdo), faz remissbes ao deus romano, a ideia de um medo que vem de fora, ao
tremer de medo, enfim. O dicionario da Academia ndo fazia mencéo direta ao mito de Terror
e nem ao verbo terrere, mas ndo deixava de captar o essencial desses dois aspectos dentro de
sua linguagem mais pretenciosa. Assim, a entrada “TERREUR” ¢ apresentada um substantivo
referente a ideia de

“Espouvante, grande crainte, agitation violente de I'ame causée par I'image d'un mal
present, ou d'un peril prochain. Jetter la terreur parmy les ennemis. répandre la
terreur par tous les lieux ou I'on passe. remplir de terreur. il portoit la terreur par
tout. On dit en parlant d'un grand Prince, d'un Conquerant, qu'll remplit tout de la
terreur de son nom, pour dire, que Son nom imprime la terreur par tout. Et on
appelle, Terreur panique”?’.

Note-se que, por um lado, o terror ndo é uma sensacdo extrema derivada da
experiéncia da violéncia em ato na prépria carne, mas causada por uma imagem. Ou por algo
que estd proximo. De outro lado, repare-se que terror é a propria acdo de produzir essa
sensacao, notadamente com fins politicos e militares.

% Relativa a0 uso estético do termo, na medida em que se consagra no teatro moderno a discussdo das categorias
aristotélicas na tragédia. Em concreto, a tensdo entre @oBoc e éAcog, traduzidas tradicionalmente pelo par
“terror” (embora literalmente se exigisse “fobia”) e “compaixdo”. Ver, por exemplo, Francois Parfaict. Histoire
du théatre francais depuis son origine jusqu'a présent. Paris, Le Mercier Ed., 1748, t. V, 314, t. XV, p. 304 etc.

% Jean Nicot. Trésor de la langue francaise tant ancienne que moderne. Paris, David Douceur, 1606, p. 625.
Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k8621x/f639.item.r=Jean%20Nicot.zoom>.

%" Dictionnaire de L'Académie Francaise. Paris, Coignard, 1694, p. 554. Disponivel em
<http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dicollook.pl?strippedhw=terreur&dicoid=ACAD1694&headword=&dicoid=ACAD1694>.



A quarta edi¢do do Dictionnaire, de 1762, a ultima anterior a Revolucéo, repete
basicamente as versdes passadas. Continua-se a ignorar questdes etimologicas e mantem-se
as duas referéncias fundamentais, mas se acrescenta ao texto basico, todavia, dois detalhes ao
falar de um terror subito sem explicagdo e um terror dos juizes. Desse modo, “TERREUR” ¢
uma

“Emotion causée dans I'ame par I'image d'un mal ou d'un péril prochain, épouvante,
grande crainte. Jeter la terreur parmi les ennemis. Répandre la terreur par tous les
lieux ou I'on passe. Remplir de terreur. Il portoit la terreur par tout. En parlant d'Un
Conquérant, on dit, qu'll remplit tout de la terreur de son nom, pour dire, que Son
nom imprime la terreur par tout. En parlant d'Un grand Capitaine, on dit, qu'll est la
terreur des ennemis. Et d'un Juge sévére, qu'll est la terreur des scélérats. On appelle
Terreur panique, Une terreur subite, dont on est troublé sans sujet & sans fondement.
Il lui prit une terreur panique. 1l se répandit une terreur panique dans I'armée”?,
Depois de quatro edi¢des e quase setenta anos de processo escritural coletivo, como
se pode ver, o verbete terreur ndo exibiu evolucdo relevante ou suscitou maior atencdo no
Dicionario da Academia.

Algo realmente novo, no sentido de um tratamento minucioso da palavra terreur,
aparece mesmo € com a Encyclopédie. Apesar de seus pouco mais de cinco mil exemplares
impressos oficialmente em vinte anos de atividade editorial, contrastando com as dezenas de
milhares de Dictionnaires entregues ao publico durante seis décadas, a importancia cultural
da iniciativa de Diderot e d‘Alambert ndo foi menor do que aquela mantida pela Académie
Francaise. Editada irregularmente entre 1751 e 1772 e animada pelas méos de muitos
autores, esta obra que mapeou grande parte do espectro conceitual da cultura francesa de seu
tempo é, na verdade, ainda mais sugestiva que aquela quando se trata de pensar o
vocabulario dos formadores de opinido nas décadas imediatamente anteriores a Revolucéo.
De fato, nessa colecdo antoldgica (cerca de 70 mil artigos e 22 milhGes de palavras) existem
dezenas de verbetes que usam mais de cem vezes a palavra terreur. Nenhuma outra obra
anterior emprega tantas vezes o termo, seja em situacdes variadas ou tentando defini-lo
precisamente.

Na Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, a
palavra terreur é encontrada 279 vezes em diversos verbetes, aqui e ali associada a situagdes
intangiveis, triviais ou metaforicas (“terror da religido”, “terror de uma madscara teatral”,
“terror que os maridos t€ém das esposas” etc.), e também a situagcOes concretas que
independem da agdo humana (“terror gerado por cataclismos naturais”, “terror por epidemias
mortais” etc.). Geralmente ela apresenta como sindnimo mais recorrente a ideia de panique
(a expressdo mais intensa e descontrolada do medo) e como antdénimo a ideia de pitié (a
misericordia dos soldados, da natureza, de Deus etc.). A presenca de ecos da poética

aristotélica nisso nao é descartavel, conforme sugerido em nota anterior. Seja como for, tdo

% Dictionnaire de L'Académie Francaise. Paris, Bernard Brunet, 1762, v. |1, p. 824. Disponivel em
<http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dicollook.pl?strippedhw=terreur&dicoid=ACAD1762&headword=&dicoid=ACAD1762>.



importante como essas acepcdes genéricas, acumulam-se em maior numero os verbetes que
falam no “terror que antecede uma batalha”, no “terror imposto aos inimigos”, no ‘“terror
como método de governo dos tiranos” e outras expressdes que denotam especialmente seu
uso politico e militar.

Essa tendéncia pode ser observada no conjunto de verbetes escritos pelo médico
Louis de Jaucourt, homem de enorme erudi¢cdo e um dos mais prolificos colaboradores da
Enciclopédia, que entre outros tantos artigos, inclusive cientificos, foi responséavel pelas
vozes guerra, escraviddo, inquisicdo, monarquia, povo e, especialmente, duas outras
intituladas  “PEUR, FRAYEUR, TERREUR” e “TERREUR”, as quais vale considerar
detidamente. Por “TERREUR?”, ele diz:

“s. f. (Gram.) grand effroi causé par la présence ou par le récit de quelque grande
catastrophe. 1l semble assez difficile de définir la terreur; ele semble pourtant
consister dans la totalité des incidens, qui en produisant chacun leur effet, & menant
insensiblement /’action a sa fin, opere sur nous cette appréhension salutaire, qui met
un frein a nos passions sur le triste exemple d’autrui, & nous empéche par-la de
tomber dans ces mémes malheurs, dont la représentation nous arrache des larmes; en
nous conduisant de la compassion a la crainte, elle trouve un moyen d’intéresser notre
amour-propre par un sentiment d autant plus vif du contre-coup, que [ ’art de la poésie
ferme nos yeux sur une surprise aussi avantageuse, & fait a /’humanité plus d’honneur
quelle ne mérite. On ne peut trop appuyer sur les beautés de ce qu 'on appelle terreur
dans le tragique. C’est pourquoi nous ne pouvons manquer d’avoir une grande
opinion de la tragédie des anciens: [ 'unique objet de leurs poétes étoit de produire la
terreur & la pitié. Ils choisissoient un sujet susceptible de ces deux grandes passions,
& le fagonnoient par leur génie. Il semble méme que rien n’étoit plus rare que de si
beaux sujets; puisqu’ils ne les puisoient ordinairement que dans une ou deux familles
de leurs rois. Mais c’est triompher de /’art que de réussir en ce genre, & c’est ce qui
fait la gloire de M. Crébillon sur le théatre frangois. Toute belle qu est la description
de [’enfer par Milton, bien des gens la trouvent foible auprés de cette scene de Hamlet,
ou le phantome paroit. Il est vrai que cette scene est le chef d’euvre du théatre
moderne dans le genre terrible: elle présente une grande variété d’objets, diversifiés
de cent facons différentes, toutes plus propres [‘une que [’autre a remplir les
spectateurs de terreur & d’effroi. 1l n’y a presque pas une de ces variations qui ne
forme un tableau, & qui ne soit digne du pinceau d’un Caravage. (D. J.). TERREUR,
(Mythol.) divinité du paganisme. Hésiode dans sa théogonie, dit que la terreur & la
crainte étoient nées de Mars & de Vénus. Lorsqu’Homere decrit les armes de Minerve
allant au secours de Diomede & des Grecs, il met sur son égide la Peur, la Discorde,
la Terreur & la Mort. Dans le liv. II. ou il décrit le bouclier d’Agamemnon qui se
prepare au combat, il dit gu’au milieu de ce bouclier étoit gravé en relief
[’épouvantable Gorgone accompagnée de la Terreur & de la Fuite. Dans le XV,



lorsque Mars apprend par le récit de Junon que /’on a tue son fils Ascalaphe, ce dieu
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ému de colere ordonne a la Terreur & a la Fuite d atteler son char)””.

Repare-se desde logo o espaco reservado ao verbete e a quantidade de referéncias
feitas nele, retomando quase tudo que se disse anteriormente. Das remissfes etimoldgicas e
mitoldgicas, passando pelos usos mais laxos e prosaicos do termo aos mais precisos e
politicamente orientados, reconhecendo mesmo a dificuldade de defini-lo, Jaucourt oferece
ainda algumas novidades. Por exemplo, ao variar sobre o poder benéfico do terror, (que
“opere sur nous cette appréhension salutaire, qui met un frein a nos passions”),
considerando o antigo topos aristotélico que opde 0s sentimentos de terror e piedade na base
do processo catartico da tragédia grega. Topos este que ele também reconhece em
Shakespeare, Milton e Crébilon.

O que nesse verbete pode parecer ainda genérico ou amplo demais adquire na entrada
“PEUR, FRAYEUR, TERREUR” uma explicitagdo que ndo deixa duvidas sobre essas trés
palavras. Nesse sentido, novamente vale reproduzir o artigo quase por inteiro:

“ces trois expressions marquent par gradation les divers états de I'ame plus ou moins
troublée par la crainte. L'appréhension vive de quelque danger cause la peur; si cette
apprehension est plus frappante, ele produit la frayeur; si elle abat notre esprit, c'est
la terreur. La peur est solvente um foible de la machine pour le soin de sa
conservation, dans I'idée qu'il y a du peéril. La frayeur est une épouvante plus grande
& plus frappante. La terreur est une passion accablante de I'ame, causée par la
présence, ou par l'idée trés forte de I'effroi. Quelques exemples tirés de I'histoire
romaine, vont justifier la distinction qu'on vient de donner de ces trois mots. [...]
Pyrrhus cut moins de peur des forces de la république, que d'admiration pour ses
procédés; au contraire dans la suite des siecles, Attila faisoit um trafic continuel de la
frayeur des Romains; mais Julien par sa sagesse, sa constance, son économie, sa
valeur, & une suite perpetuelle d'actions héroiques, rechassa les Barbares des
fronteires de son empire; & la terreur que son nom leur inspiroit, les contint tant qu'il
vécut. [...] Auguste armé, craignoit les révoltes des soldats; & quando il fut en paix, il
redoutoit également les conjurations des citoyens. Dans la peur qu'il eut toujours
devant les yeux d'éprouver le sort de son prédécesseur, il ne songea qu'a s'éloigner de
as conduite. Voila la clé de toute la vie d'Octave. [...] On lit qu'aprés la perte de la
bataille de Cannes, la frayeur fut extréeme dans Rome; mais il n'en est pas de la
consternation d'um peuple libre & belliqueux, qui se trouve toujours des ressources de
courage, comme de celle d'un peuple esclave qui ne sent que sa foiblesse. [...] Le
célebre sénatus - consulte que I'on voit encore gravé sur le chemin de Rimini & Cézene,
par lequel on dévouoit aux dieux infernaux quiconque avec une cohorte seulement,
passeroit le rubicon, prouve combien le senat appréhendoit les desseins de César.
Aussi ne peut - on exprimer la terreur qu'il repandit lorsqu'il passa ce ruisseau.

# Louis de Jaucourt. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Genebra,
Pellet Ed., 1765, t. XVI, p. 184 e 185. Disponivel em <http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-
bin/philologic/showrest_?conc.6.1.9475.200.278.encyclopedie0513>.
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Pompée lui - méme eperdu ne sut que fuir, abandonner I'ltalie, & gagner promptement
5930

la mer”™.

Consoante tal definicdo, terror € um estado de alma perturbado por um medo que se
mostra mais intenso do que o simples temor (a apreensdo difusa e angustiosa devido a
iminéncia de algum perigo) e o0 susto (0 sobressalto apavorante devido um impacto
concreto), numa espécie de “pulsdo avassaladora que abate o espirito”. A partir disso,
Jaucourt vai mais longe do que apresentou em sua defini¢do no verbete “TERREUR”
(quando associou-o singelamente ao termo effroi) e estabelece uma tipo de escala de medos,
na qual o terror representa o climax ou somatoria. Certamente premido pela dificuldade de
avangar nessa distingdo em abstrato, ele passa subitamente a “alguns exemplos tirados da
historia romana para justificar a distingdo entre esses trés motes”. Mais do que discutir a
propriedade ou significacdo desses exemplos, cabe ressaltar que todos eles sdo retirados de
contextos politicos ou militares. Nao ha qualquer mencéo ao terror dos cataclismos, o terror
de Deus, o terror no teatro, o terror das esposas sobre os maridos. Aqui, ainda que o mote
terreur continue a ser ambivalentemente definido, ele vincula-se fundamentalmente a uma
pratica humana e especifica de violéncia. Precisamente, a um método. Método que recorre a
valores maximos de patrocinio do medo (segundo a escala peur, frayeur e terreur), que esta
relacionado aos negdcios politicos e militares (conforme os exemplos escolhidos), que,
enfim, tem sua histéria simbdlica e linguistica ancorada na antiguidade latina classica
(consoante a remissdo a Roma). Esse sentido metodoldgico aparece também em outros
verbetes emblemaéticos escritos por Jaucourt, as vezes relacionados ao exercicio do poder
civil do Estado (como na entrada “PEINE”, no sentido juridico, quando fala do valor
educativo do terror na aplicagdo exemplar das sentengas criminais).

A despeito da substancia das acepcOes do termo terreur oferecidas por Jaucourt, ele
ndo menciona, entretanto, alguns usos importantes e muito difundidos ja em seu tempo,
como, por exemplo, a ideia de terreur populaire, no sentido do panico que toma conta de
comunidades inteiras motivado pela disseminacdo de pestes, carestia, boatos ou mesmo
razdes infundadas™'. E falta também do terror como sistema ou regime proprio de governos
despéticos, 0 que € mais notavel, ja que ele foi o autor do verbete “DESPOTISME”,
certamente tendo conhecido a muito difundida obra de Montesquieu, L Esprit des lois, na
qual este fala com todas letras do “governement despotique, dont le principe est la terreur®?,
Esta auséncia € ainda mais curiosa quando se sabe que a expressao régime de terreur como
pratica tipica das tiranias aparece cinco vezes no Nouveau dictionnaire historique (1766) de

%0 |ouis de Jaucourt. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Genebra,
Pellet Ed., 1765, t XlIl, p. 480. Disponivel em  <http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-
bin/philologic/showrest_?conc.6.1.9475.100.199.encyclopedie0513>.

31 Como sugere Gerd van den Heuvel. “Terreur, terroriste, terrorisme”. Em Rolf Reichardt e Eberhart Schmitt.
Handbuch politsch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich: 1680-1820. Munique, Oldemburg, v. 3, 1985, p. 92-
94.

%2 Montesquieu. L ’Esprit des lois. Paris, Hachette, 1983 (1748), 111:9 e VI:9.
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Louis-Mayeul Chaudon®, cuja publicacdo teve enorme sucesso de vendas; quase vinte vezes
no também muito vendido Nouveau Dictionnaire historique portatif (1769) de Jean Saas®*;
uma duzia de vezes na Histoire des hommes ou Histoire nouvelle de tous les peuples du
monde (1782) de Delisle de Sales, que igualmente foi um éxito editorial®.

Seja como for, na segunda metade do século XVIIlI ndo faltava uma plataforma
linguistica formal e semantica para o advento do neologismo terrorisme que aparecerd mais
tarde. Essa plataforma verbal, no entanto, por si s ndo era suficiente para gerar o novo
termo. Antes de chegar & ela precisou ser vivificada com novas praticas e representacdes.
Para compreender isso proponho dar uma grande volta.

Paradoxos do iluminismo francés

Descuremos, portanto, para retoma-las mais adiante, das questdes estritamente
linguisticas e do vocéabulo terreur em especifico. Estabelecer na medida do possivel as bases
formais e semanticas das palavras (seus rudimentos simbolicos, etimoldgicos e gramaticais) é
uma tarefa fundamental de toda histdria interessada nos conceitos. Mas isso s6 adquire real
importancia se confrontado com uma discussdo sobre as bases mentais, isto é, 0 environment
cultural de fundo, que permite em dado momento imprimir aos termos determinada
significacdo e fazer deles instrumento de certa acéo.

Sobre os perigos de uma histéria das mentalidades ja alertaram varios importantes
autores, inclusive alguns que contribuiram decisivamente para ela, como Le Goff ou
Vovelle*®. Dificil sob o ponto de vista tedrico, tendente a generalidades e muitas vezes
satisfeita com obviedades, a ideia de uma trama dominante ou particularmente influente de
pensar e de sentir, que interfere determinantemente nas escolhas dos individuos de modo mais
ou menos conscientes dela, pode ser historiograficamente mistificadora. No entanto, se
desreificada e decomposta em escalas menores ndo necessariamente coincidentes, ela pode
ser muito esclarecedora. Assim, mentalidade dominante com que amplitude espacial e
temporal? Mentalidade de uma comunidade inteira, dependendo de como ela é definida, ou
de grupos sociais que a integram, dependendo também de como sdo definidos? Em que
medida falar de mentalidade ou mentalidades? Como harmonizar nisso as visdes de mundo
préprias das elites intelectualizadas, mais articuladas sob o ponto de vista formal, e as visGes

% Louis-Mayeul Chaudon. Nouveau dictionnaire historique. Paris, Frenqueur, 1766. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63399635>.

% Jean Saas. Dictionnaire historique portatif. Paris, Maurice Partier, 1769. Disponivel em

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k24194s/fl.item.zoom>.

% Delisle de Sales. Histoire des hommes ou Histoire nouvelle de tous les peuples du monde. Paris, Legrand,
1782. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65466028>.

% Ver Jacques Le Goff. Em Le Goff e Pierre Nora (org.). Histéria: Novos objetos. Rio de Janeiro, Francisco
Alves, 1988, p. 68-83. E também Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. Sao Paulo, Brasiliense, p. 9-25.
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das massas anénimas, mais difusas e impalpaveis? Desconsiderando dessa forma a ideia de
mentalidade como entidade explicativa com poderes quase milagrosos de elucidacdo dos
fendmenos culturais, mas reconhecendo o devido lugar de certas crencas, imagens e valores
desigualmente compartidos no moldar da acdo social de alguns grupos de pessoas dentro de
dadas linhagens de pensamento e experiéncia, ndo se pode seguir adiante sem indagar,
justamente, sobre as bases mentais que nutriram as praticas de violéncia que mais adiante
vivificardo o termo terreur numa pratica, linguistica e doutrinaria jamais vista.

Nesse sentido, a primeira questdo que salta aos olhos refere-se ao papel que o
lluminismo teve na construcdo dessa mentalidade, afinal ele foi o grande movimento
intelectual que dominou a cena cultural do século XVIII. Sem ddvida que parece estranho, a
primeira vista, associa-lo a comportamentos e doutrinas violentas. Afinal, como corrente de
pensamento ele se caracteriza justamente pela apologia da razdo e do humanismo, a critica
das tradicdes religiosas, a denlncia da opressdo, o reclame de direitos fundamentais, a
convocacgédo de uma moralidade natural e virtuosa, a exaltacdo da tolerancia e a proclamacao
da liberdade como valor méximo, entre outras promessas civilizatérias e mansas. Porém,
apesar de sua inequivoca consisténcia como fenémeno ideoldgico que augurava uma era de
paz e boa vontade, ele esteve distante de apresentar uma uniformidade de intengdes e
realizacbes inofensivas. Seja por suas proprias contradicdes, pela evolucdo ao longo do
tempo, por seus desdobramentos centrais e laterais, pelas diferentes visdes e desempenhos de
seus atores, decididamente o lluminismo foi mais paradoxal e sombrio do que gostariam seus
incautos entusiastas. Especialmente nas trés décadas anteriores & Revolugdo®’.

Roger Chartier tratou de varios aspectos conflitantes dessa evolucdo ligados a
violéncia®. De um lado, por exemplo, existiam as nogdes de Direitos Humanos e da violéncia
como contraria a razao (a lei deveria ser “humana”, a tortura deveria ser abandonada, a guerra
deveria ser evitada ou a0 menos “civilizada”, atendo-se a metas politicas especificas e limites
daquilo que é responsavel, etc.). Essas sugestdes, intuidas originariamente em certos circulos
das universidades espanholas tardo-renascentistas (penso aqui na chamada Escola de
Salamanca e em Molina, Soto e Suérez) e enriquecidas por destacados pensadores do século
XVII, (especialmente Locke), ganharam corpo real com o Iluminismo. Tome-se como
exemplo Voltaire, o mais influente dos philosophes, que em praticamente todas as suas obras
investiu contra a guerra (Le Henriade, 1723), o autoritarismo (Traité sur la tolérance, 1763),
0 arcaismo das punic¢Ges criminais (La princesse de Babylone, 1767), a tortura (L'Homme aux
guarante écus, 1768) etc. Em resumo, as ideias iluministas apresentavam alguns pontos
basicos que convergiam para o elogio da paz e da civilidade, a prevaléncia do espirito
cientifico sobre o fanatismo e a defesa de uma teoria politica contratual em detrimento do
absolutismo. Entretanto, ao lado dessa sua expressdo classica carregada de proposigdes
filosoficas sofisticadas, perspectivas altruistas e seriedade intelectual, existiu, no entanto, um
lluminismo bem menos refinado, neutro ou manso. Nutrido por filosofias mais simplorias,

%7 Bronislaw Baczko. “Iluminismo”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolug&o
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 762.

% Roger Chartier. Origens culturais da Revolucéo Francesa. Sdo Paulo, UNESP, 2003.

13



gosto pelo escandalo e mesmo taras explicitas, ele ndo foi, contudo, desprezivel. A austera
responsabilidade moral de um Montesquieu e a frivola apologia da violéncia de um Sade séo
emblematicas desse contraste.

A mencdo a Sade pode parecer um tanto extravagante porque ele ndo era um pensador
sistematico, s escreveu contos e pecas teatrais, apelava ao irracionalismo e era um criminoso
contumaz. Porém ndo ha como deixar de caracteriza-lo como manifestagdo representativa do
[luminismo. De certo Iluminismo tardio e extremado, por suposto, mas em todo caso
[luminismo. Ou como situar o fendmeno dos chamados “escritores libertinos” no qual ele
avulta ao lado de Crebillon, Choderlos de Laclos, Louvet de Couvray e Rétif de la Bretonne?
Por mais atipica que seja sua paixdo pela violéncia ela ndo se resume somente a um ponto
fora da curva. Seus sistematicos panegiricos da brutalidade e da imposi¢cdo de dor fisica ou
psicoldgica aos outros, embora voltados a situa¢fes de intimidade e destituidos de sentido
politico manifesto (pois movidos basicamente por sua filosofia do “egoismo integral”),
advogam claramente a violéncia como mecanismo de exercicio do poder. Quando se lembra
que Sade foi secretario de uma das SecOes parisienses mais ativas durante o auge da violéncia
revolucionéaria, e que tanto na Philosophie dans le boudoir (1795) como nos Opuscules
politiques (1790-1799) encontram-se veementes defesas da republica revolucionaria, ndo se
pode deixar de dar as suas ideias as devidas consequéncias politicas®®. Embora sua pena e
seus atos assumissem uma dimens@o amoral e bizarra Unica, ele ndo era um caso isolado das
contradigdes que de dentro do lluminismo permitiam ver virtudes filosoficas na violéncia e
até mesmo comprometer-se moralmente com ela. Como Laclos, que foi um dos animadores
do Clube Jacobino, ou Couvray, membro influente da Convencéo, ou Rétif, que encerra suas
Nuits com uma apologia do Terror, apesar de seus “excessos™*. Crebillon morreu bem antes
da Revolucdo, mas ndo seria absurdo que viesse ater comportamento semelhante. Afinal, o
[luminismo libertino que eles encarnavam trazia consigo uma ‘“tentacdo totalitaria”
inevitavelmente violenta, como demosntrou Erik Fauskevag*'.

A brecha entre as promessas de abandono da coercdo fisica e psicoldgica apresentadas
no periodo aureo do Iluminismo e a valorizacao da violéncia no baixo lluminismo parece ter
sido aberta em meados da década de 1770. Até entdo os mais influentes pensadores
basicamente ndo eram homens de acdo. Eles eram apenas philosophes. Sem responsabilidades
governamentais ou pretensdes revolucionarias, podiam facilmente tratar o tema da violéncia
de maneira ideal ou utdpica. Porém, com o advento da Revolugcdo Americana, da Revolugédo
Holandesa e da inédita crise do Antigo Regime na Franca, os intelectuais inspirados pelas
“luzes” foram chamados a cair no mundo real e assumir obrigagdes praticas. Nesse novo e
mais dindmico ambiente intelectual ndo tardaram, pois, a florescer vozes que amplificavam e
radicalizavam tendéncias antes apenas marginais na nova onda cultural rcionalista. Assim, é

% Sade. La Philosophie dans le boudoir. Paris, Gallimard, 1976; Sade. Opuscules politiques. Paris, Union
Générale des Editions, 1979.

40 Rétif de la Bretonne. Les Nuits révolutionnaires. Paris, Livre de Poche, 1978.

1 Svein Erik Fauskevag. Sade ou la tentation totalitaire. Paris, Champion, 2001, p. 13, 54, 71 etc.
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possivel perceber o gradual exacerbamento de correntes politicas caracterizadas pela
simplificacdo, pelo maniqueismo, pelo elogio da acdo e das solugbes de forca, enfim, que
acabaram por pavimentar a aceitacdo de uma brutalidade insuspeitada no Iluminismo
idealmente pensado. Como ressalta Daniel Arasse na introducgdo de seu estudo seminal sobre
a guilhotina, a ideia de impor a razéo a ferro e fogo sobre 0s outros comegou a parecer
razoavel para muitas pessoas ilustradas bem antes que a Revolucdo viesse a ocorrer*.

O adensamento das pulsdes iconoclastas, revolucionarias e violentas entre os epigonos
do Século das Luzes esta relacionado também, ndo se pode ignorar, a crescente presenca de
uma mentalidade romantica, que mesmo incipiente naquele quadrante contribuiu de maneira
decisiva com a moldagem desse Gltimo lHuminismo. Por mentalidade romantica, entenda-se
certa tendéncia emotiva e voluntarista em nome de uma causa moralmente messianica,
correspondente antes a certa atitude ou estado de espirito do que a um programa ideoldgico
preciso, e que ao estimular a acdo arrebatadora em nome da “salvagdo da humanidade”
revela distancia em relacdo a “frieza” dos antigos iluministas. 1sso pode ser observado em
figuras tdo diferentes como La Fayette, madame Roland, Desmoulins, Hébert ou
Robespierre, entre outros herdeiros do lluminismo rousseuniano, “apaixonados” em graus
diversos pela ideia de revolucdo. Para autores como Schama, esse entusiasmo com a ideia de
ruptura radical com a ordem vigente do Antigo Regime é, precisamente, “the first hot

eruption of the romantic sensibility”**,

O que permitiu ao tardo lluminismo admitir filosoficamente a violéncia foi
basicamente a ideia de revolucdo, que passou a cobrar crescente lugar no ideario mental das
elites intelectuais debitarias de Montesquieu, Voltaire e Rousseau. E certo que mesmo nos
autores mais exaltados que fizeram o lluminismo classico ndo existem conclamagdes por
revolucBes. O maximo que eles imaginaram literalmente foi uma monarquia constitucional
mais humana e democratica lograda pela persuasdo da forca da razdo. Até a segunda metade
da década de 1770, nenhuma grande figura iluminista falou em revolucionar a sociedade,
mas antes reforméa-la. O mais proximo de uma proposicao efetivamente revolucionaria foi
qguando Rousseau falou em forcar os homens a serem livres mediante sua submissdo aos
ditames de uma “vontade geral” da sociedade em fun¢do do “bem comum”, sugerindo,
muito indiretamente, a necessidade e a legitimidade de ditaduras ou violéncias para tanto**.
Esses chamados de Rousseau acabaram tendo, apropriadamente ou ndo, grande repercussao
no imaginario daqueles que promoveram a Revolugdo. Mas, decididamente, os iluministas
classicos ndo eram revolucionarios.

Outra coisa, no entanto, como diz Darnton, é que “Inadverttently, however, they
prepared for that event by dessantifying the simbols and deflating the myths that had made

*2 Daniel Arasse. La Guillotine et I'imaginaire de La Terreur. Paris, Flammarion, 1987, Introdugao, p. vi-ix.
*% Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1990, p. 153.

* Rousseau. Ver, por exemplo, O contrato social, I1I: 4 e IV: 1. S&o Paulo, Martins Fontes, 1999.
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the monarchy appear legitimate in the eyes of its subjects”*. E com isso a sugestdo implicita
da necessidade de uma revolucéo. Eles ndo previram nem propuseram os acontecimentos de
1789, mas, quaisquer que fossem suas intencdes, acabaram por corroer impiedosamente o
Antigo Regime e fomentar, ainda que indiretamente, uma mentalidade revolucionéria.

O papel do Iluminismo na formacdo de uma sensibilidade revolucionaria vem sendo
pensado pelos historiadores franceses da Revolugdo desde o inicio do século XIX. As vezes
desde uma perspectiva visivelmente implausivel, como se observa em Taine, para quem 0s
iluministas apresentam um “espirito revolucionario” desde sempre, a Revolugdo foi
“planejada”, e Boileau, Descartes, Corneille, Racine e Fléchier foram “antecessores de
Saint-Just e Robespierre”. Segundo ele,

“O acaso nao desempenhou papel algum na irrupcéo da Revolucdo” e “Embora [ela]

tenha apanhado o mundo de surpresa, foi o desfecho inevitavel de um longo periodo

de gestacdo, a conclusédo abrupta e violenta de um processo no qual seis geracoes
desempenharam um papel intermitente’*®.

Evidentemente, as coisas ndo foram tdo simples assim. Outras vezes, a ideia de que
teria havido um elo entre o lluminismo e o solapamento ideoldgico das bases tradicionais da
monarguia assumiu ares mais ponderados, como em Tocqueville, que evitou sentencas tao
drésticas como as de Taine e se preocupou mais em apresentar uma cronologia de
acontecimentos que encaixava a emergéncia do evento revolucionario com as mudancas
ideoldgicas operadas pelo novo papel dos intelectuais na sociedade ao longo do século
XVIII. Para ele, a questdo néo era tanto o Iluminismo em si, mas o fato de que

“Nunca antes toda a educacdo politica de uma grande nacdo havia sido obra de
homens de letras, e foi essa peculiaridade que talvez tenha contribuido ao maximo
para dar a Revolucdo Francesa seu carater excepcional e ao regime que a seguiu a
forma com a qual estamos familiarizados. Nossos homens de letras ndo somente
conferiram suas ideias revolucionarias para a nacao francesa; eles também moldaram
0 temperamento nacional e uma visdo de vida. Mesmo que ndo tivessem plena
consciéncia histérica disso”’.

Essa sugestdo, que teve desde entdo grande popularidade, ndo foi discutida
rigorosamente, entretanto, até que na década de 1930 Mornet lhe desse tratamento
sistematico e estabelecesse suas balizas classicas em Les origines intellectuels de la
Révolution Francaise. Ali, sem deixar de reconhecer o mérito do debate anterior, e mesmo
seguindo algumas sugestdes de Tocqueville, ele acusa a historiografia do século XI1X de ser
impressionista e ingénua quanto ao chamariamos hoje de mentalidade ou ideologia

*® Robert Darnton. The literary underground of the Old Regime. Cambridge, Harvard University Press, 1982, p.
147.

*¢ Apud Roger Chartier. Origens da Revolugdo Francesa. Sdo Paulo, UNESP, 2009, p. 35.

*" Apud Roger Chartier. Origens da Revolugdo Francesa, p. 113.
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revolucionaria. Ele concorda que o Illuminismo foi, em alguma medida, uma alavanca
fundamental mental para o advento da Revolugéo, mas nédo direta ou conscientemente, como
supunham Taine e outros. Dai seu empenho em demonstrar que antes da independéncia das
Treze Col6nias aquilo que poderia ser chamado de pensamento revolucionario na Franca
resumia-se fundamentalmente a radical critica da religido feita pelos philosophes em nome
da razdo, sem ultrapassar o plano puramente literario. Ao mesmo tempo, no entanto, foi
Mornet que evidenciou de modo cabal o quanto essa dimensdo aparentemente lateral e
pacifica do pensamento iluminista, a partir de uma espiral iconoclasta que crescentemente
colidia com as instituicGes e a ordem politica, acabou atuando de forma corrosiva em relacao
a ordem vigente, inclusive operando como fator determinante para a Revolucdo como
acontecimento. Seu objetivo e virtude foi tentar determinar as dindmicas indiretas que
interagiram desigualmente nessa direcdo, sem supor que a Revolugéo estivesse imaginada ou
programada axiologicamente desde décadas”®,

Apesar do avango critico que esta perspectiva trouxe ao debate das origens da
Revolucdo, ela continuava a pecar, entretanto, numa ilusdo retrospectiva quanto ao passado
ao supor um jogo mecanico entre causas e consequéncias com desfecho absolutamente
necessario. Mesmo considerando essas causas de modo mais involuntario, diafano e
complexo que Taine. Como escreveu Chartier a propdsito dessa fixacdo de Mornet e outros
historiadores com o problema da génese revolucionaria,

“Se a Revolucdo de fato teve origens culturais, elas ndo residiam em nenhuma
harmonia (seja proclamada ou ndo reconhecida) que supostamente unia atos
anunciatdrios e a ideologia que 0s governava, e sim nas discordancias que existiam
entre (mais que isso, competiam) discursos que ao representar o mundo social
propunham sua reorganizacdo e as praticas (descontinuas) que ao serem efetivadas
criavam novas diferenciagdes e novas divisdes”*.

Dessa forma, considerando que a Revolucdo teve impetos e dindmicas proprios que
ndo estavam absolutamente previstos em suas condicdes de possibilidade iniciais, devendo-
se também a circunstancias de momento e escolhas deliberadas, ela ndo teve origem,
estritamente falando, no sentido de um marco zero que possa ser determinado
objetivamente. N&o se quer com isso, obviamente, que ela tenha surgido por uma sorte de
partenogénese ideoldgica ou outro fendmeno estranho qualquer independentemente do
influxo iluminista. Afinal, todo o argumento desenvolvido aqui é para insinuar o contrario.
Mas somente frisar que ha mais fatores envolvidos nessa discussdo do que 0s presumidos
por Tocqueville ou Mornet. Inclusive a consciéncia metodoldgica de que os proprios termos
em que ela se coloca altera profundamente suas consequéncias, como disse Furet®.

“8 Ver especialmente o contraste que ele apresenta com a Revolugéo Bolchevique. Daniel Mornet. Les origines
intellectuels de la Révolution Frangaise (1715-1787). Paris, Armand Colin, 1967 (1933), p. 471.

* Roger Chartier. Origens da Revolug&o Francesa, p. 46.

%0 Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989, p. 37.
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Novas sociabilidades, novas sensibilidades

O Huminismo, falando em sentido geral, ndo pode ser resumido a um programa
filosofico ou a um movimento literdrio. E nem aos altos circulos cultos e letrados. Mas deve
ser ampliado a um conjunto de novas sociabilidades e sensibilidades mais ou menos
populares que transcenderam largamente os marcos apenas reflexivos e discursivos do
fendmeno. Além de tudo aquilo que falaram os philosophes e seus epigonos, é preciso
inquirir sobre esses circuitos recentes para compreender devidamente o ambiente de
formacéo das ideias-forca que permitiram a mentalidade revolucionaria e a violéncia que ela
demonstrou.

Entre esses novos espacos de pratica social destacam-se as centenas de associacdes
culturais e gabinetes de leitura fundados ao longo do século XVIII, que ndo sé deram
impulso as ideias iluministas abstratamente falando, como desenvolveram gostos e
comportamentos propriamente revolucionarios (no sentido de inovadores). Seus integrantes
ndo violavam a ordem e nem afrontavam as autoridades tradicionais, mas o espirito e a nova
forma de convivéncia gue os animava supunham uma inédita maneira de se posicionar frente
a tradicdo®. Movidas pela curiosidade intelectual, pelo espirito critico e pelo prazer nas
discuss@es publicas, essas novas sociedades literarias, musicais, cientificas e clubes mais ou
menos politicos patrocinaram uma cultura de livre julgamento e de desprezo pelas
tradicionais autoridades intelectuais que paulatinamente evoluiu para um choque frontal com
a velha ordem. A progressiva politizacdo desses circulos e a sua independéncia acabou por
transbordar seus marcos iniciais, mostrando a forca de uma nova esfera publica que ajudou a
esvaziar o império das obediéncias obrigatdrias ao Antigo Regime. Quando a total liberdade
de organizacdo e de imprensa for instaurada no final de 1788 a pulsdo revolucionaria desses
ambientes vira a tona com toda forca, tanto pela radicalizacdo das associagdes ja existentes
como pela proliferacdo de outras novas ainda mais extremadas.

A expressao mais organizada dessa nova sociabilidade foi certamente a maconaria, cuja
Grande Loja de Franca, fundada em Paris no ano de 1737, conheceu uma rapida difusdo por
todo o pais, inclusive em pequenas cidades. No entanto, apesar de uma longa tradicdo de
teorias conspiratdrias que lhe conferem um papel maquiavélico na Revolugdo, ela como um
todo passou ao largo da questdo revolucionaria e da violéncia, como reconhece farta
historiografia®®. Ainda que alguns magons tenham atuado em comum aqui e ali para
mudancas mais radicais no Antigo Regime, eles nao falaram em revolucdo ou deram passos
concretos nesse sentido. As lojas nunca foram um lugar de conspiracdo e a instituicdo como
tal ndo teve papel significativo no andar dos acontecimentos politicos. No entanto, é inegavel

>! Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Francaise (1715-1787). Paris, Armand Colin, 1967
(1933), p. 237.

52 Ver Michel Vovelle. “O jacobinismo: uma heranga ou compld?”. Em Jacobinos e jacobinismo. Bauru,
EDUSC, p. 74-76.
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que o ambiente das confrarias magénicas serviu de estufa para as novas ideias iluministas e
revolucionarias, seja por seus debates proprios sobre temas afins, por sua estrutura baseada
num ideal de igualdade, por seu carater relativamente popular ou por sua defesa da liberdade
de consciéncia, embora saibamos que a isonomia entre os “irmdos” e o livre pensar nem
sempre foram absolutamente observados no interior das lojas.

Menos institucional e capilar do que as sociedades de pensamento, porém com um
papel de agitagdo cultural igualmente importante, outra manifestacdo especialmente
representativa das novas sensibilidades e sociabilidades florescidas durante o lluminismo foi
aquela dos saldes privados™. Isto é, das tert(lias, conferéncias, sessdes musicais, leituras
dramaticas e outras performances de exercicio intelectual (sem ignorar a diversdo dos jogos,
0s prazeres da mesa, as oportunidades de sexo e de negocios), promovidas por alguma
personalidade influente em sua residéncia. Mais ou menos sofisticados e reservados, alguns
desses eventos acabaram tornando-se uma quase instituicdo entre a nata intelectual da época.
Como os requintados e seletivos salons das madames Anne Catherine Helvétius, Sophie
d’Houdetot e Suzanne Necker, entre outras mulheres cultas e ricas que atuaram nas décadas
de 1750 a 1780, nos quais se deitava falacdo erudita sobre tudo e os philosophes
pontificavam. Outros, mais recentes, viraram verdadeiros clubes politicos revolucionarios de
entusiastas da violéncia, como os mantidos por Marie Jeanne Roland e por Théroigne de
Meéricourt entre 1789 e 1793.

A vivacidade cultural dessas associagdes, clubes e saldes era acompanhada pela
crescente procura por cours publiques, muitos deles oferecidos efetivamente ao ar livre, como
em recantos do Jardim de Luxemburgo ou no circo do Palais-Royal. Eles eram anunciados
nos jornais, alguns gratuitos, e seus assuntos podiam ser os mais variados: linguas
estrangeiras, ciéncias naturais, arquitetura, historia, geografia, comércio, filosofia, leis,
eloguéncia etc. Originalmente, essas classes abertas, as vezes oferecidas por famosos, nada
tinham de politicamente revolucionarias. Mas, além de fomentar um espaco de busca
independente por conhecimento sem passar pelos canais tradicionais de transmissdo de
conhecimento ou depender de autorizacdo do Estado — com isso contribuindo para a corrosao
das estruturas tradicionais de poder intelectual —, nas vésperas da Revolugdo e durante seus
anos mais intensos entre esses cursos ndo era dificil encontrar aqueles que apenas serviam de
plataforma para o radicalismo revolucionério, como as famosas conferéncias sobre Rousseau
e a democracia oferecidas por Fauchet, o ex-padre que de espada em punho participou da
Bastilha, depois jacobino e deputado da Convencdo. Oferecidas semanalmente no anfiteatro
do Palais-Royal entre 1790 e 1793, essas palestras ndo raro aglomeravam mais de um milhar
de assistentes™.

53 Ver Antoine Lilti. “Sociabilité et mondanité: Les hommes de lettres dans les salons parisiens au XVIIle
siecle”. Em French Historical Studies. Duhan, Duke University Press, 2005, v. XXVIII, n. 3, p. 415-445.

> Ver Robert Darnton. “As noticias em Paris: Uma pioneira sociedade da informagio”. Em Os dentes falsos de
George Washingon: Um guia ndo convencional para o século XVIII. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2005, p.
40-90.
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Extrapolando essas e outras expressdes mais seletivas das recentes experiéncias de
convivio social que corroboraram indiretamente para a formacdo de uma mentalidade
revolucionaria, deve-se destacar também aqueles fenémenos de aglomeracdo social
generalizada nos quais elite e povo se encontravam sem grandes distingdes num mesmo
espaco — onde se justapunham “bodies, voices and aromas™® — como espectadores e
comentadores de fatos culturais extraordinarios. Ndo me refiro aqui a acontecimentos
extemporaneos, embora significativos, como, por exemplo, os lancamentos dos primeiros
balBes, que reuniram multid6es de todo tipo de gente em Paris para ver em festa a maravilha
da ciéncia. Ou a prestigiadas e alegres inauguracdes de grandes obras publicas. Mas a
concorridos eventos regulares nos quais pessoas simples do povo passaram a se esbarrar com
a nata da sociedade num contexto bem mais intelectualizado e critico, como Sal&o de Belas
Artes, cujo significado para a formacdo de uma mentalidade revolucionéria transcende a
questdo de um mero evento gregario no qual se confundem diferentes carnes, falares e
cheiros.

Criado em 1667 pela Academia Real de Belas Artes com a finalidade de expor
anualmente os novos artistas laureados pela instituicdo, a exposicdo de pintura e escultura
tornou-se um evento bienal e aberto ao publico no final da década de 1730, quando passou a
atrair quantidades cada vez maiores de expectadores. Realizado no Saldo Quadrado do
Louvre, qualquer pessoa tinha acesso a mostra pagando um ingresso com preco maodico.
Mesmo que a sessdo de abertura fosse reservada, no aglomerado de pessoas que lotavam suas
galerias nos dias seguintes era possivel ver “mulheres do mercado e vendedoras de peixe ao
lado de figures dos tribunais, da Igreja e da alta sociedade®. Porém, mais do que apenas
criar um inedito espago ou momento social que revolucionava as formas tradicionais de
convivéncia fisica entre povo e elite, o Saldo criou um novo ambiente intelectual que, entre
outras coisas, revolucionou as formas de consumo da arte. Ao disponibilizar regularmente
para a apreciacdo dos pagantes as obras antes reservadas aos palacios, a exposi¢cdo contribuiu
com a emergéncia de um vigoroso espaco publico de critica e debate, seja entre leigos (todos
tinham uma opinido a dar) ou especialistas (como Diderot, 0 mais importante deles, que
escreveu regularmente sobre o evento entre 1759 e 1781). E ndo s6 isso. Especialmente para
0 que aqui interessa, 0 Saldo serviu também como privilegiado ambiente para a discussao e
difusdo de ideias. Ideias que mesmo ndo propondo revolugdes violentas de algum modo as
alimentavam.

O melhor exemplo disso ocorreu na edi¢cdo de 1785, quando David apresentou o quadro
O juramento dos Horacios (llustracdo 1). A pintura era totalmente diferente do que se
costumava ver até entdo nos salGes. A composicdo, ja impressionante por suas proprias
dimens0es fisicas (cerca de 350 x 450 cm, retratando a cena em tamanho natural), nada tinha
em comum com a dominante presenca dos adocicados imitadores Pousin e Boucher. Além de
suas formas contundentes, ela trazia uma vigorosa mensagem politica e um tema republicano

% Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1990, p. 131.

% Simon Schama. O poder da arte. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2010, p. 198.
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como nunca se vira. O assunto da tela era bem conhecido nos circulos iluministas. Conforme
a tradicdo, em meados do século VII a.C., procurando evitar uma guerra generalizada entre
estes e os albanos, trés irméos de Roma (os Horacios) se enfrentam simbolicamente com trés
irm&os de Alba Longa (os Curiaceos). Apesar da vitdria inicial dos albanos, um ultimo irmao
romano sobrevive e acaba por matar, um a um, os trés inimigos. Depois disso ele executa
também sua propria irm&, que chorara em publico a morte de um dos albanos. A parte do
relato escolhida para a representacdo de David, no entanto, era inovadora ao ndo se
concentrar na figuracdo do embate entre as duas familias, mas no momento em que os trés
irmdos Horacios estdo de partida para o confronto derradeiro, fazendo a tipica saudacao
romana perante o pai que lhes entrega armas. A cena, embora com uma forte impostacédo
teatral, ndo € ingénua. A presenca das mulheres desconsoladas fala de uma luta que envolve
dor e sacrificio, na qual as convic¢fes morais e o0 dever publico sdo valores superiores a
propria seguranca imediata e familiar. O drama tem por centro o fato de que uma das irméas
dos Curiaceos (Sabina, de marrom) esta casada com um dos Horécios, enquanto uma das
irmas dos Horécios (Camila, de branco) estad prometida a um dos Curidceos. Elas sabem que
ou perderdo seus irmdos ou seus homens. A despeito dos lacos entre as familias, o pai
Horécio exorta seus filhos a lutar mortalmente contra os Curiaceos. O que eles juram em
unissono fazer. Essa exortacdo reforca o drama com a centralidade e o realismo pictérico
dados as armas — quase se pode “escutar” 0 tinir das espadas de ferro quando se esta diante da
obra —, remetendo a uma luta real, fratricida, derramamento de sangue e morte. Em nome da
patria. Republicana, lembre-se.

Mesmo que na Franca daquela época ninguém considerasse seriamente a
possibilidade de uma guerra civil, uma republica ou uma revolucdo no pais, a pintura de
David foi tomada como uma declaracdo politica. Nada nela falava explicitamente em
revolucdo e ninguém a interpretou como um chamado a tal. Mas o conjunto de seus
elementos formais e simbolicos remetia a uma clara convocacao a participacdo politica da
cidadania, a unido do povo, a defesa de direitos e a violéncia patridtica. Numa leitura
politicamente contemporanea do caso dos Horécios, seu quadro sugeria ideias que
imediatamente foram captadas como tal pelos expectadores e repercutidas
entusiasticamente. O resultado foi um enorme sucesso de publico e critica. A tela foi a
principal atracdo das quase 60 mil pessoas que visitaram o Saldo naquela edicad®’. Ela
chegou atrasada para a exposicdo e foi colocado numa posigédo de menor visibilidade, mas
seu interesse foi tdo grande que teve de ser transferida para o espaco central da mostra, com
0s visitantes apinhando-se em torno dela. Artigos na imprensa ndo cansavam de discutir a
obra elogiosamente e os leitores davam seus depoimentos entusiasmados nas secbes de
cartas dos jornais, sempre ressaltando seus aspectos politicos vivificadores. O caso de O
juramento dos Horécios e do Saldo de 1785, ndo foi 0 Unico a sucitar, entre outras telas e
edicdes do evento, questdes politicas do mesmo género. Mas nenhum outro teve tanta
significagdo. Além do génio de David, que ali deu mostra de porque mais tarde viria a ser o
principal artista revolucionario, fazia pouco que a Revolugcdo Americana trinfara e isso tinha
tudo a ver, conforme discuto adiante.

%7 Simon Schama. O poder da arte, p. 204.
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Em contraste com a grandeza e oficialidade do Salao de Artes, outra importante
expressao das novas sociabilidades que estavam fomentando uma inédita sensibilidade
revolucionaria na Franca deve ser reconhecida na informalidade e na dindmica continua dos
lugares abertos e permanentes da cidade que também funcionavam como ambiente
facilitador de ideias politicas revolucionarias. As reformas urbanas pelas quais Paris passara
durante o século XVIII oferecera a cidade uma série de agradaveis hortos frequentados
livremente pela populagéo e que serviam de local para encontros culturais, como o Jardim de
Luxemburgo j& mencionado, onde eram dados cursos publicos. Ou salas de teatro, lugar de
tradicional agitacdo intelectual, especialmente depois da entrada em funcionamento do
complexo comercial e cultural do Palais-Royal. Essa “pequena cidade dentro de outra”
composta por pracas, jardins, cafés, lojas, teatros, museu de cera (de Philippe Curtius,
mestre de madame Tussaud) e outros atrativos —, representava uma sintese desses novos
espacos. Propriedade privada transformada para fins comeciais e aberta ao pablico desde
1784, o Palais era talvez “the most spetacular habitat for pleasure and politics in Europe”,
especialmente nos sdbados, quando além de seus frequentadores habituais para ali afluiam
“sightseers, flaneurs, orators, peasants fron the villages hors des murs and artisans from the
faubourgs®®. Nesse “quotidian carnival” no qual ndo faltavam as prostitutas e os batedores
de carteira, tudo que se queira imaginar em termos de novas tendéncias e debates ndo so
aconteceu como floresceu e repercutiu. Seus porticos, arcadas, salas, galerias e patios foram
cenario especial da fermentacdo da mentalidade revolucionaria. Com efeito, foi na mesa de
um café na entrada do Palais que Desmoulins subiu para proferir com armas em punho o
discurso que detonou o 14 de Julho.

A alusdo a um café ndo é aqui meramente anedédtica. J& chamados assim desde
meados do século XVII, havia muito que os cafés tinham um lugar destacado na vida
cultural de Paris, mas nunca como entre as décadas de 1760 e 1780, quando se tornaram
uma verdadeira instituicdo na vida boémia e intelectual da capital francesa. Basicamente
eram lugares parecidos com 0s nNossos atuais bares e restaurantes. Bebida, comida, ambiente
descontraido, ponto de encontro entre amigos, lugar de ver, encontrar e conversar com
pessoas. Diferente dos cabarets, os cafés ndo envolviam espetaculos organizados ou
estimulavam a prostituicdo, embora néo raro fossem palco de performances intempestivas e
oportunidades de sexo. “ll y a des cafés pour tous les gduts, pour toutes les bourses, pour
toutes les opinions aussi, puisque chacun d’eux a son drappeau”, diz Robiquetsg. Entre os
mais frequentados varios estavam estabelecidos perto de teatros. Maiores ou menores, mais
sofisticados ou menos, funcionando durante o dia ou & noite, na década de 1780 existiam
umas duas centenas deles em Paris. Alguns eram particularmente tradicionais, como o
celebérrimo Procope, fundado no final o século XVI1I e frequentado pela nata dos iluministas
e depois por cordeliers e jacobinos. O Café Amaury foi o local de encontros original do
pessoal do Clube Bretdo. Os cafés Coton e Rousseau também estavam entre os preferidos
dos jacobinos. O café Foy era um dos mais centrais e agitados, justamente escolhido por

%8 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 134 e 379.
%9 Jean Robiquet. La vie quotidienne aus temps de la Révolution. Paris, Hachette, 1938, p.47.
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Desmoulins para sua historica performance. Literalmente, boa parte da Revolucdo passou
pelas mesas desses e outros estabelecimentos®.

Todos esses espacos abertos ou semi-abertos (jardins, teatros, cafés etc.) foram
extremamente propicios aquelas “batalhas de palavras” geradoras de ideias-for¢a da qual
fala Darnton. E ndo s6 porque eles remetem a producdo microscopica e cotidiana das teses
iluministas, antes, e do espirito revolucionério, depois, num processo poderosissimo de
difusdo cultural. Mas também por trazer a tona o problema dos diversos planos culturais que
alimentaram essa construcdo. Nesses ambientes, se assim se pode dizer, que quase se
confundem com a rua, a praca e 0 mercado, desenvolvem-se constantemente situacdes nas
quais manifesta-se uma ativa interface entre cultura erudita e cultura popular, entre a lingua
escrita dos impressos e a lingua falada das ruas, sem que uma tenha necessariamente
prevaléncia sobre a outra. Como disse Darnton a respeito do entrelagamento dos circuitos de
cultura textual e oral em Paris na segunda metade do século XVIII, esse processo deve ser
compreendido como uma dindmica de ‘“realimenta¢do e convergéncia” e nao de “fluxo
unidirecional e de causalidade linear”, pois ¢ ilusorio distinguir territdrios separados de
cultura popular ¢ de cultura de elite naquele contexto. “A despeito do carater estratificado
da sociedade parisiense sob o Antigo Regime, seus publicos se cruzavam e andavam ombro
a ombro por toda parte”®’. J& foram dados alguns exemplos disso, mas talvez nenhum seja
tdo eloquente como o ocorria em torno da “Arvore de Cracévia”, o grande castanheiro que
se destacava no Palais-Royal, sob cuja sombra os populares acorriam em busca das
informagoes dos “nouvellistes de bouche” e os vendedores de “canards” faziam a festa com
Seus pasquins e gravuras satiricas. Ali, e nos cafés préximos, cultura oral e cultura escrita se
retroalimentavam ininterruptamente no sentido das novas sociabilidades e sensibilidades que
estimularam em grande medida a formagdo de uma mentalidade revolucionéria popular.

Nesse sentido, ndo se pode ignorar a “comunidade sem presenga visivel”, como
chamou Chartier®, criada pelo desenvolvimento da indGstria grafica no geral e da imprensa
jornalistica em particular. Principal responsavel pela formagao de uma “opinido publica” na
qual inexiste contato fisico entre o pablico mesmo, o grande progresso do mundo editorial a
partir da década de 1770 possibilitou uma verdadeira e consistente “comunidade virtual” que
extrapolava os quadros tradicionais de sociabilidade do Antigo Regime; seja por sua propria
existéncia como nova entidade de poder (0 poder da opinido publica) ou por servir de
veiculo material de difusdo de ideias revolucionarias.

Na Franca do comeco da década de 1780, quase metade dos homens e cerca de um
quarto das mulheres eram alfabetizados. A producdo de papel aumentara estrondosamente,
entrando numa escala propriamente industrial. Multiplicaram-se as bibliotecas, os editores

% \/er Robert Darnton. Os dentes falsos de George Washingon, p. 50-57.
%1 Robert Darnton. Os dentes falsos de George Washington, p. 83.

%2 Roger Chartier. Origens culturais da revolucéo da Revolucd Francesa, p. 65.
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de livros, os bouquinistes, as publica¢fes periddicas e a busca por formatos pequenos e de
leitura facil, sem perda de interesse por grandes obras, como a Enciclopédia, por exemplo.
Pelo menos duas dezenas de jornais eram publicados em Paris e nas principais cidades
francesas ja no comego da década de 1770. Em 1777 comegou a ser editado o Journal de
Paris, primeiro cotidiano, sendo que as noticias da capital ndo tardavam mais do que trés ou
quatro dias a chegar nas fronteiras do pais. As tiragens eram variadas, mas na década de
1780 os jornais de maior n&o raro imprimiam mais de mil exemplares®®. De periodicidade
irregular, mas todavia perene, e com poucas folhas, essas publicacdes tratavam de proclamas
oficiais, efemérides, fatos econdmicos, discussdes filosoficas, noticias cientificas e artes.
Né&o havia ainda a cronica diria, o jornalismo investigativo e o partidarismo que apareceram
depois dos episddios da Bastilha. Todavia, como ressalta Mathieu, aos poucos eles vao se
interessando cada vez mais pelas questdes cotidianas, pelas discussdes entre os philosophes,
e dai, lentamente aos assuntos politicos, econémicos e juridicos. Um exemplo disso € o
Journal des Savants, no qual a publicacdo de textos de teologia diminuem em propor¢oes
consideraveis: de cento e quarenta para os anos 1750-1751 a quarenta para 0s anos 1780-
1781. Em contraste, a publicacdo de textos referentes a politica e economia tenderam a
aumentar, passando, nos mesmos periodos, de quinze a vinte e cinco®. Essa tendéncia
tematica se intensifica com o passar dos anos, inclusive apresentando nos conteldos
particulares dos artigos uma crescente radicalizacdo dos pontos de vista dos autores.

Sem duvida que a censura real teve um forte papel inibidor nessa dindmica, mas é
bem sabido que seu poder foi relativo. Jornais, livros e panfletos politicos proibidos sempre
circularam durante o antigo regime, mesmo quando ela foi mais severa. A partir de graficas
na Holanda, na Inglaterra e na Suica, ndo era dificil introduzir no pais material interditado.
Além disso, havia também o trabalho das graficas francesas que imprimiam
clandestinamente®. De qualquer forma, desde meados da década de 1770 as tentativas de
controle relaxaram bastante, sendo que depois de 1780 a liberdade de escrever exigida pelos
philosophes ja era quase total, podendo-se encontrar todo tipo de texto e ideia a disposi¢do 0s
leitores.

Ha& de se lembrar que a difusdo da imprensa e sua crescente politizacdo ndo ficaram
restritas aos meios mais elitistas, refletindo-se também na cultura popular. Peter Burke nota
que esse fendmeno ocorre desde o final do século XVII, mas se intensifica particularmente
nas décadas que antecederam a Revolugdo®. Ele pode ser percebido, entre outras coisas, pela
fortuna editorial de certos géneros, como a tradicional Mazarinade — peca ou libelo em versos
satiricos ou burlescos, publicados desde os tempos da Fronda no século XVII, incialmente
contra ou a favor do cardeal Mazarin — que acabou assumindo um carater de panfleto contra

% Roger Chartier. Origens culturais da revolucdo da Revolucd Francesa, p. 115 e 145.
% Jacques Mathieu. Evolution de la presse francaise: 1770-1788. Paris, Débat, 2004, p. 286.

% Sobre esses circuitos, ver Robert Darnton. The literary underground of the Old Regime, p. 71-121 e 122-147
(“A pamphleteer on the Run” e “A clandestine bookseller in the provinces”).

% peter Burke. Popular culture in early modern Europe. Nova York, Harper and Row, 1978, p. 259.
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as autoridades da hora. Outros géneros com forte conotacdo politica que floresceram na época
foram as sagas de “bandidos nobres” que tiram dos ricos para aos pobres (como os populares
Cartouche e Mandrin) e as chroniques scandaleuses, com relatos sensacionalistas temperados
de passagens picantes, geralmente denunciando figuras da Igreja ou da monarquia. N&o raro
no limite da pornografia, essas narrativas em tom de sétira, libelo invectivo ou simples
testemunho tiveram enorme apelo de puablico, ndo sendo dificil imaginar seu poder corrosivo
sobre a imagem das instituicdes e o poder simbolico das autoridades. Nesse sentido, os dois
tipos de literatura popular que mais repercutiram politicamente foram os relatos de priséo e as
memorias de advogados. Deveras, como diz Schama, “The 1780s were the great age of
prision literature®”. O melhor exemplo disso sdo as in(imeras edicdes autorizadas e piratas das
Memoires de la Bastille de Linguet, que desde 1783 contribuiram decisivamente para
alimentar o 6dio ao regime e a alguns de seu simbolos politicos mais eloquentes. Algo
semelhante aconteceu com o florescimento das memdrias de advogados publicizando suas
causas, recorrentemente aproveitando para denunciar as injusticas dos privilégios sociais, as
arbitrariedade e corrupgdo dos poderosos. Tiragens de trés e dez mil cdpias ndo eram raras,
vendidas a baixo preco ou muitas vezes distribuidas gratuitamente. Escritas em estilo
coloquial de modo que pessoas simples pudesse compreendé-las, elas funcionavam como
uma espécie de propaganda pessoal, além de panfleto politico contra as bases do Antigo
Regime.

Até determinado momento em meados da década de 1780, por mais radical que se
apresente toda essa literatura de oposicdo ao sistema, ela ndo pode ser considerada
revolucionéria em termos estritos, pois ndo prega transformacoes radicais e subitas, sejam de
ordem politica ou social. Mesmo nos anos imediatamente anteriores, ndo se encontra um
autor que proponha algo como 1789 ou sequer o tenha imaginado. Mas ela deve ser
considerada revolucionaria, em sentido amplo, na medida em que cada uma de suas
localizadas rupturas com a tradicdo (e subsequente fundacdo de novas ideias e
comportamentos) vao se juntando para compor um todo de representacGes e praticas que
revolve estruturalmente as bases do regime e evolui em direcéo a seu questionamento radical.
Evocando Darnton, Chartier confirma que “a difusdo em larga escala dessa literatura critica
e denunciatéria, que cresceu tanto em fluxo quanto em viruléncia durante as duas Gltimas
décadas do Antigo Regime, transformou profundamente a representacdo da Monarquia
minando seus mitos fundamentais”, produzindo com isso “uma verdadeira erosdo ideoldgica
que pode ter tornado inevitavel a ruptura revolucionaria .

Em suma, ndo se pode estabelecer uma vinculacdo estrita entre as novas
sociabilidades e sensibilidades desenvolvidas ao longo do século XVIII e a geracdo de um
pensamento efetivamente revolucionario; fenbmeno que se verifica de modo relativamente
subito entre o final da guerra de independéncia norte-americana em 1783 e a instalacdo dos
Estados Gerais em 1789. E menos ainda pode-se presumir um liame direto entre as praticas e

%7 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 393.
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representacdes vividas nesses ambientes com a cultura de violéncia concreta que acabou
eclodindo com o episddio da Bastilha, cujo significado e repercussdo extrapolaram o século
anterior. Mas para isso concorreu uma mentalidade revolucionaria que nao brotou do nada e
que teve por base, em grande medida, justamente o ambiente fisico e espiritual desses
circuitos ndo tradicionais que corroiam inexoravelmente o Antigo Regime.

Mentalidade revolucionaria

A ideia de uma sensibilidade revolucionaria em formacéo, até agora tratada de forma
algo vaporosa, merece ser mais espessada para que se possa entender efetivamente sua
relacdo intrinseca com o tema da violéncia. Para tanto, deve-se ignorar metodicamente 0s
marcos do lluminismo, estritamente falando, e considerar o problema das mentalidades desde
uma modulagdo que excede cronologicamente o século XVIII e ultrapassa as fronteiras da
Franca. Em vista disso, um passo basico é ponderar sobre a ideia mesma de revolugdo que
Ihe d& substancia.

Do alto latim revolvere (“fazer alguma coisa rolar ao contrario™), passando pelo baixo
latim revolutio (no sentido de “retorno” ou “ciclo”), a palavra “revolu¢do” se difundiu
primeiramente no vocabulario astronémico tardo medieval e renascentista ao procurar
designar o periodo de rotacdo dos planetas até a retomada de sua posi¢do inicial no
movimento celeste. Esse uso rotineiro do termo com o sentido de “restaura¢do” e
“recomposi¢do” continuou dominante até o final do século XVII, inclusive com aplicacfes
de caracterizacdo de movimentos politicos, como viu-se na grande conciliacdo de carater
liberal ocorrida com a deposigdo de Jaime Il por Guilherme Il na Inglaterra de 1688,
justamente chamada de Glorious Revolution. Na verdade, at¢ mesmo no contexto da
independéncia das 13 Colonias pode-se ver esse sentido de restabelecimento da ordem
quando seus ativistas falam em revolucdo como restauracdo das liberdades inglesas e retorno
a uma situacdo de plenos direitos®®. Essa acepcdo, contudo, ndo resistiu ao significado
efetivamente criativo dos acontecimentos norte-americanos e mesmo antes da Revolugdo
Francesa foi substituida por outra, precisamente focada na ideia de ruptura, de novidade, de
inversdo radical, de “comegar do zero”. A metamorfose ou ressignificacdo do conceito
original revolutio € uma das consequéncias da mentalidade revolucionéria, mas ndo sua
causa. Bem antes que tal operacdo viesse a ocorrer ja se nota uma constelacdo de crengas,
valores e imagens que levavam a isso. Crenga no poder voluntarioso de “fazer a historia” por
meio da propria a¢do, na concepcao imediatista da temporalidade que imagina “acelerar” 0
tempo, na fé de que o mal (a opressdo, o fanatismo, a miséria etc.) € uma anomalia artificial
(criada por alguém, seja 0 monarca absoluto, a Igreja, 0s aristocratas, 0s ricos etc.), na ideia
de que esse mal pode ser facilmente identificado e erradicado; na promessa, enfim, de uma

% Mona Ozouf. “Revolugio”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolugo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 841.
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utopia redentora que mediante o corte radical com a ordem dominante implante um reino de
perfeicao, se necessario, ou preferentemente, com o uso da forca e da violéncia’.

Nesse sentido, uma das principais fontes da ideia moderna de revolucdo deve ser
buscada nos movimentos religiosos milenaristas do final da Idade Média’*. Embora levantes
sociais e politicos com caracteristicas revolucionarias (mas sem conotacdo religiosa
relevante) tenham sido importantissimos na Europa desde meados do século XIV, como a
grande revolta dos Ciompi em Florenca em 1378, eles nunca engendraram legados
revolucionarios que se prolongassem substantivamente para além de si mesmos. Isso vale
especialmente para a Franca, que entre a Grande Jacquerie (século XIV), a Jornada das
Barricadas (século XV1), a Fronda (século XVII) e os Camisards (comeco do século XVIII)
ndo apresenta qualquer elemento ideolégico comum. Episddios localizados, mais ou menos
populares, motivadas desigualmente por questdes politicas, sociais e econdmicas, eles se
resumiam a agitaces camponesas, motins de rua e conspiragdes entre facgOes que nao
representavam qualquer projeto de poder alternativo ou perigo real a ordem tradicional,
muito menos de uma “tradicdo”. Bem diferente foi a heranca radical deixada por
movimentos como o dos hussitas na segunda metade do século XV e o de Thomas Muntzer
na primeira metade do século XVI, entre outros que desafiaram violentamente a ordem
vigente desde uma perspectiva basicamente religiosa. Mais precisamente desde uma
perspectiva religiosa apocaliptica e messianica, que advogava um misto de pureza moral,
libertarismo e igualitarismo, sem renunciar, é claro, a violéncia para impor-se. A despeito das
derrotas militares de todos esses grupos, a mentalidade que os animava ndo sé nao foi
exterminada como prosperou notavelmente. O maior exemplo disso foi a Revolugdo
Puritana.

Certamente que os acontecimentos ingleses de 1642 independeram diretamente dos
hussitas, de Miintzer e de tantas outras experiéncias radicais derivadas do racha religioso
aberto por Lutero e Calvino mais de cem anos antes. Mas ha uma vinculacao estrutural entre
eles’. Os dois processos revolucionarios (no sentido de radicalmente inovadores) que a
Inglaterra viveu a partir de 1642, foram bem distintos, porém articulados e embebidos
efetivamente numa crenca religiosamente subversiva gestada naqueles movimentos. O
primeiro deles, vitorioso, foi o iniciado em 1642 e que suprimiu os titulos feudais sobre a
terra e as taxacgdes arbitrarias, estabeleceu o poder politico dos proprietarios (a soberania do
Parlamento), aboliu os tribunais medievais, expulsou a igreja catélica e levou a execugdo do
rei. Dentro dele ocorreu um segundo processo, derrotado, basicamente entre os anos 1645 e
1653, quando todas as velhas instituicGes, crencas e costumes foram radicalmente
questionados. Nesse periodo, procurou-se estabelecer experiéncias de propriedades comunais
e de democracia direta, desafiou-se o poder oficial da igreja anglicana e rejeitou-se a ética
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protestante como jamais visto antes. Em tal contexto, por meio de variagdes mais ou menos
esdruxulas da Reforma, mostrou-se viva aquela tendéncia iconoclasta e subversiva das
velhas heresias que pediam a transformacdo intempestiva e voluntariosa da sociedade, o
igualitarismo juridico e social imediato, a criacdo de uma nova sociedade livre do pecado, o
direito a rebelido e, evidentemente, o apelo a violéncia como modo legitimo de acédo
necessaria.

Esse “mundo virado de ponta cabe¢a”, como disse Hill, foi depois recolocado na
posicdo original por uma bem sucedida contrarrevolucdo, mas seus ecos continuaram a
repercutir. De modo microscopico, intermitente e disperso, sem duvida, mas igualmente
perene, essas ressonancias falavam de uma verdadeira tradi¢cdo em curso. Dai a nota de Furet
pedindo mais estudos sobre a Revolugédo Inglesa como a “revolugdo-mae” das revolugdes do
século XVIII™,

Da mesma forma que a Revolucdo Puritana esteve muito além de ser um revival das
revolugbes dos hussitas e de Muntzer, mas guardava com aquelas fortes elementos
ideoldgicos comuns, a Revolugdo Americana também ndo foi uma imitacdo da Revolugéo
Inglesa, mas teve nela fortes inspiracfes, sendo mesmo raizes. Apesar dos quase 130 anos
que separam uma da outra e dos diferentes mundos que elas evocam, a divida pratica e
ideoldgica dos Founding Fathers com o espirito dos revolucionarios puritanos ndo era
pequena’®. Tal como um dia fizeram na Inglaterra seus ancestrais religiosos, os colonos
protestantes norte-americanos também propuseram o direito a rebelido diante da tirania e da
desigualdade juridica, evocaram a legitimidade da violéncia em nome da justica e da razéo,
fundamentando essas escolhas com preceitos divinos e promessas metafisicamente
redentoras. Alias, conjurando explicitamente o exemplo dos revolucionarios de 1640. A
memoria da Revolucdo Puritana ndo estd, contudo, presente na Revolucdo Americana
apenas etereamente. Dos circulos radicais ingleses que se mostravam herdeiros intelectuais
da revolucdo dos levellers, diggers e “cabegas-redondas” do New Model Army, surgiu, por
exemplo John Wilkes, defensor radical das liberdades e apoiador decidido da independéncia
dos norte-americanos na Camara os Comuns. E Thomas Paine, que teorizou desde a
Filadélfia sobre o direito a rebeldia e a violéncia, envolvendo-se diretamente na guerra de
libertacdo que se seguiu. Ou John, “the Painter”, que incendiou navios em portos britanicos,
além de dezenas de outros ingleses que se destacaram nessa parceria. Eles ndo eram,
evidentemente, “a” Revolucdo Inglesa, mas na Inglaterra da década de 1770 representavam
0 que de mais consequente persistia daquela mentalidade revolucionaria gestada no século
anterior, agora articulada com o Novo Mundo.

Sem duvida que a independéncia das Treze Coldnias representou um tipo de revolugédo
bem diferente que aquele inglés. A comecar pela presenca do lluminismo num caso e noutro
ndo. Na Revolucdo Norte-Americana, em lugar da identidade religiosa (ja que néo se tratava
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de enfrentar um inimigo de fé) foi, sobretudo, o0 senso econémico e politico de justica que
alimentou o ideal revoluciondrio. Como também ndo havia nas coldnias grande
efervescéncia confessional, pouco se observam seitas fanaticas ou apocalipticas, ao contrario
do que se viu na Inglaterra o século XVII. Além disso, tampouco existiam agudas
contradicGes sociais entre pobres e ricos que potencializassem a desinteligéncia entre uns e
outros ou a formagdo de grupos ultra radicais. A propdsito, ndo houve I4, como entre 0s
britdnicos, uma guerra civil. E até mesmo em termos numéricos, a guerra de independéncia,
comparada com a violéncia derivada da Revolugdo Puritana, foi bem mais branda. Porém,
esse desenho proprio em relacdo a Revolucdo Inglesa ndo subtraiu carater revolucionario aos
eventos politicos e militares que levaram a formacao dos Estados Unidos, nem ao engrosso
de uma cultura revolucionaria que transcendia o evento em si. A despeito do nada
revolucionério tratamento dado as mulheres, aos escravos negros e aos indigenas, 0
movimento dos colonos rompeu unilateralmente o Pacto Colonial, defendeu com armas sua
escolha e fundou uma republica autbnoma, fatos revolucionarios concretos no quadro da
época.

A mentalidade revolucionaria embutida nesses acontecimentos deu um enorme salto
qualitativo quando comecou a se expressar de forma textual. O documento mais
emblematico nesse sentido foi certamente a Declaracdo de Independéncia, que teve uma
repercussao bombastica na Franca. Especialmente por causa de seu preambulo “filosofico”,
quando fala na legitimidade de abolir um governo que agride os Direitos Naturais:

“That to secure these rights, Governments are instituted among Men, deriving their
just powers from the consente of the governed, That whenever any Form of
Government becomes destructive of these ends, it is the Right of the people to alter or
abolish it, and to institute new Government, laying its foundation on such principles
and organizing its powers in such form, as to them shall seem most likely to effect their
Safety and Happiness. Prudence, indeed, will dictate that Governments long
established should not be changed for light and transient causes; and accordingly all
experience hath shewn, that mankind are more disposed to suffer, while evils are
sufferable, than to right themselves by abolishing the forms to which they are
accustomed. But when a long train of abuses and usurpations, pursuing invariably the
same Object evinces a design to reduce them under absolute Despotism, it is their
right, it is their duty, to throw off such Government, and to provide new Guards for
their future security”".
Desde que publicada e traduzida ao francés, essa passagem se tornou um verdadeiro
mantra ideoldgico para certa geracdo tardo-iluminista interessada em forcar o enfrentamento
com o Antigo Regime.

O termo “revolug¢do” ndo é mencionado na Declaragdo. Nem a palavra “violéncia”.
Mas a ideia de uma mudanca radical e, se necessario, pela forca, esta implicita a cada
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momento do texto. Alias, o mote “revolugdo” (com o sentido de subversdo transformadora)
ndo foi empregado em panfletos ou livros do inicio da independéncia, aparecendo somente
no final da guerra contra os ingleses. Primeiramente em cartas privadas, como aquela escrita
em 1781 por Samuel Adams a seus correligionarios, na qual disse que “Our new AEra of
Government, | fancy, has occasionad a Revolution”’®. E quase a0 mesmo tempo em
impressos, com o livrinho do abade Francois Raynal, Révolution de I’Amérique (também de
1781), publicado em Paris e logo traduzido para o inglés, que recebeu como resposta de
Thomas Paine no ano seguinte A letter addressed to the abbe Raynal on the affairs of North
America, in wich the mistakes in the abbe’s account of the Revolution of America’’.

A tentativa do Estado francés em proibir a publicacdo da Declaracéo e sua difusdo em
territério nacional deu em nada. A ceélebre traducdo do duque de La Rochefoucauld
d’Enville, com o cotejo do proprio Benjamin Franklin, teve varias edi¢des clandestinas, de
dentro e de fora do pais. E mesmo os jornais tutelados pela censura acabaram por comenta-
la e, finalmente, publicé-la na integra algum tempo depois. Seu efeito foi 0 de uma bomba
na opini&o publica francesa’®. Aquela passagem do preAmbulo parecia uma verdadeira carta
de principios que reunia algo da Revolucéo Inglesa, de Locke e de Rousseau. A evocacao de
um Direito racional e inalienavel dos homens, de verdades evidentes por si mesmas e nédo
por dogmas, do repudio ativo a tirania, confirmava os philosophes, mas agora com um
sentido pratico que esses ndo tinham: a fundacdo concreta de uma sociedade livre e
democrética. A causa justa, o rigor na sua defesa, 0 heroismo dos patriotas e a certeza de sua
vitdria, reforcavam de modo enfatico a crenga de que as revolugdes eram ndo s6 desejaveis,
como podiam ser feitas exitosamente pelo uso da razdo. E da forga. Sua influéncia
ideoldgica direta e indireta sobre o resto da América e sobre a Europa foi tremenda.
Especialmente na Franca.

Esse impacto ndo se deu apenas no plano das ideias abstratas. O desencadeamento da
revolucdo norte-americana acarretou reunides ministeriais no Estado francés e decisfes de
governo por uma aliangca com 0s norte-americanos que culminaram numa declaracdo de
guerra a Inglaterra. A despeito da resisténcia de Turgot e do préprio Luis XVI (que temiam
as consequéncias da guerra e preferiam um apoio mais discreto), a conhecida determinacgéo
de Vergennes de impor-se aos ingleses e vingar a Guerra dos Sete Anos acabou por vigorar.
Essa decisdo ndo era impopular. Desde o inicio do conflito havia nos circulos literarios uma
opinido francamente simpética aos norte-americanos, que encarnavam de algum modo a
ideia do bon sauvage puro e livre, oprimido por uma civilizacdo corrupta e injusta. Dai
madame de Fars-Fausselandry escrever:

“La cause des Américains semblait la n6tre; nous étions fiers de leurs victoires;
nous pleurions sur leurs revers; on s arrachait les bulletins, on les lisait dans toutes

7® peter McDowell. Documents of American Revolution, p. 137.
" Thomas Paine. Em Selected Works. Washington, Liberty, 1983, v. 1, p. 67-144.

"8 Philippe Raynaud. “Revolugio Americana”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolugdo Francesa, p. 845.
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les maisons, et nul de nous ne s avisait de réfléchir sur le danger de /’exemple que le
nouveau monde donnait & /’ancien"°.

Nos jornais mais importantes da época, como Le Mercure e 0 Gazette de France, 0s
revoltosos eram constantemente enaltecidos. O entusiasmo que cercou 0 embarque de La
Fayette e seus homens para 0 bom combate no Novo Mundo confirma esse apelo publico:

“Au collége du Plessis, de Norvins et ses camarades sont ‘républicains’, pour La
Fayette et les Américains. Au collége de Juilly, le P. Petit dit ‘ nous entretenait autant
de la guerre d’Amérigue et des exploits de Washington et de La Fayette que des odes
d’Horace et des oraisons de Cicéron™.

A partir dai, como frisou Mornet, “Toute une littérature nait et bient6t foisonne pour
célébrer I’Amérique, les vertus américaines et, parmi ces vertus, les vertus civiques et
politiques™™. Por detras dela estavam homens como Mirabeau, Condorcet e Brissot, entre
outros futuros chefes revolucionarios que fundaram em 1787 a Société Gallo-Américaine e
depois o Clube dos Jacobinos.

A aproximacdo do Antigo Regime com 0s revolucionarios norte-americanos acabou
cobrando um alto prego a monarquia. Como disse Schama, “The consequences of French
involvement in the revolutionary war were, in fact, profoundly subversive and
irreversible”®. Ao justificar politicamente e apoiar materialmente os colonos em sua revolta
armada, a razao absolutista e a natureza opressora do Antigo Regime eram inevitavelmente
colocadas em causa. Ao permitir e armar destacamentos para combate em terra na guerra
rebelde, o rei fez de La Fayette, Rochambeau e boa parte dos seis mil franceses que lutaram
ao lado de George Washington, grandes propagandistas das virtudes da republica, além de
expertos em guerra revolucionaria. Como Jacob Elie e Louis de la Reynie, veteranos da
guerra amaricana e futuros “conquistadores” da Bastillha.

As estadias em Paris de Jefferson, Adams, Benjamin Franklin e Thomas Paine selaram
as influéncias da Revolucdo Americana na formacdo de uma mentalidade revolucionaria na
Franca. Franklin, sem duvida teve o papel mais importante nesse intercambio. Ele ja havia
estado em Paris em 1767, quando fez boas e Uteis amizades. Ao retornar em 1776 para
assumir o posto de embaixador (no qual permaneceu até 1785), o mais versatil dos
iluministas americanos, grande conhecedor dos autores franceses, era o simbolo vivo e
tangente da revolucdo para os seus anfitrides. Sua recepcao calorosa por politicos, cientistas,
homens de letras, jornais da capital e das provincias, bem como nos saldes, especialmente o0s

" Apud Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Frangaise, p. 562.
8 Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Francaise, p. 549.
8 Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Francaise, p. 559.

82 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1990, p. 47.
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de madame du Deffand e madame Helvétius, ndo foi um fenémeno passageiro. Como disse
Schama, a popularidade de Franklin se tornou uma verdadeira “mania”®®, Desde que em
1777 o abade de Véri pediu a ele que se deixasse pintar por Greuze, até deixar a cidade,
Franklin foi uma das personalidades mais requisitadas de Paris, ao qual recorriam em busca
de conselhos, inclusive, pessoas do povo. O célebre encontro de Franklin com Voltaire na
Académie Royale des Sciences em 1778, diante de Condorcet, que organizou o evento, e a
grande festa que lhe foi dedicada pela loja magonica dos Neuf-Sceurs em 1780 sdo apenas
alguns dos aspectos mais conhecidos dessa notoriedade. Franklin era um homem
excepcional, por suposto, mas todo esse prestigio em grande parte era o prestigio da
Revolucdo Americana. Por isso, como disse Momet, diferente dos philosophes, ele era visto
como alguém que “ne se perdait pas dans les nuages de la spéculation” e “enseignait la vie
par ’expérience de la vie™®,

O fim efetivo da guerra de independéncia em 1781, emblematicamente selado num
Tratado de Paris dois anos depois, e a inequivoca vitoria de uma revolugcdo pouco cruenta, so
deu mais combustivel a ideia de revolugéo entre os franceses. Signo disso foi, por exemplo,
a grande difusdo, desde sua primeira edi¢cdo em 1782, dos Essais historiques et politiques
sur la Révolution de [’Amérique septentrionale, de Hilliard d’Auberteuil, que reforgou o
termo recém inventado por Raynal e pediu claramente: “Imitez les Américains”®®. Essa
proposta de “imitar os americanos” conota claramente a ideia de transmitir ou passar adiante
alguma coisa, sentido préprio do velho latim tradere, que nos permite falar metaforicamente
de uma tradicdo em andamento.

Nunca é demais lembrar que embora a experiéncia revolucionéria dos colonos tenha
marcado ideoldgica e conceitualmente, de modo especial, toda uma geracdo de pensadores e
politicos franceses, chegando mesmo a popularizar-se em certa escala, a histéria da
mentalidade revolucionaria na Franca do final do século XVIII transcende, obviamente, a
influéncia dos episodios americanos. No ambiente que possibilitou a Bastilha e o que se
seguiu nos cinco anos posteriores, ndo se tratou apenas de uma contaminagdo operada desde
fora. Sem importantes processos enddgenos, como ja foi parcialmente visto, essa cultura
revolucionaria estrangeira ndo teria a extraordinaria recepcdo que teve. Mas se queremos
identificar um componente fundamental do adensamento autoconsciente dessa mentalidade
entre a elite politica francesa, devemos concordar com Schama quando ele fala que “for
France, without any question, the Revolution began in America”®®.

Nao se pode esquecer, finalmente, de um aspecto pouco comentado da “tradi¢ao” que
ensejou a Revolucdo Francesa, e que ajuda a esclarecer ainda mais sua localizacdo contextual.

8 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 43
8 Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Francaise, p. 554.

% Hilliard d’Auberteuil. Essais historiques ez politiques sur la Révolution de I’Amérique septentrionale. Paris,
Langer, 1782.

8 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 24.
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Refiro-me aqui a Revolucdo Holandesa, na qual foram retomados alguns modelos
fundamentais da Revolucdo Americana, mas antecipando alguns elementos que viriam a
acontecer na Franca®’. Assim, em 1785, a publicacdo de um manifesto coletivo exigindo a
volta das institui¢des republicanas usurpadas pelo stathouder Guilherme V de Orange acabou
desencadeando uma prolongada — quase dois anos — e violenta insurrei¢cdo que assumiu
contornos revolucionérios numa das fronteiras mais importantes do pais e a apenas dois dias
de viagem de Paris. O documento causador do levante era diretamente inspirado na
Declaracéo de Independéncia das Treze Colbnias e as milicias de “patriotas” organizadas por
Joan Derkeses e Adam Gerard Mappa estavam diretamente espelhadas nos minutemen. Mas a
revolucdo promovida pelos holandeses foi além. No ambito ideoldgico, seu inovador
Catecismo do Cidadédo (lancado quase simultaneamente ao manifesto) trazia elementos
“rousseaunianos” de democracia direta inimaginados pelos norte-americanos. E no ambito
pratico, os destacamentos populares que patrulhavam as ruas de Utrecht, Leiden e Haarlem
comportavam-se de modo muito diferente daquele dos austeros colonos. O governo
revolucionério batavo patrocinou, enfim, um ambiente mais parecido com o que se viveu na
Revolucdo Inglesa no final da década de 1640 e que se viveria nos primeiros anos da
Revolucdo Francesa. Agitacdo popular, manifestacdes de massa, ideias libertarias de todo
tipo, imprensa livre, crispacdo social. Inicialmente apoiada por Vergennes, que via ali uma
forma de ferir interesses ingleses, a republica batava logo surpreendeu a politica interesseira
do Antigo Regime com um radicalismo que surpreendeu até mesmo seus aliados. 1sso levou a
que ela fosse temporariamente abafada em 1787 por uma intervengdo anglo-prussiana, com a
discreta omissdo de Paris. E significativo que Derk e Mappa tenham se refugiado nos Estados
Unidos, a convite de Washington. E mais significativo ainda que milhares de exilados
andnimos tenham se instalado na Franca, injetando animo na cultura revolucionéaria local,
como uma espécie de ingrediente especial para seu fortalecimento capilar.

Nessa altura, aquilo que antes era somente uma genérica sensibilidade revolucionaria
coagulou-se propriamente numa mentalidade, ou seja, numa “visdo de mundo”, no sentido
que Ihe deu Vovelle, como algo situado entre um campo de atitudes e imagens coletivas
inconscientes demonstradas pela multiddo andnima e um campo de representacfes
ideoldgicas ou formalizacdes intelectuais apresentadas por idedlogos e teéricos®. De fato, na
entrada de 1789 ndo faltavam aos franceses, de cima a baixo de seu corpo social, impulsos no
sentido de simpatia pela ideia de revolucdo. E de violéncia revolucionaria, como se viu em
seguida.

87 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 48, 63, 225, 603 etc.

8 Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. S&o Paulo, Brasiliense, 1987, p. 16-17.
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Capitulo 11

Da conjuntura politica e militar que ensejou o Terror

Como comecou a violéncia revolucionéria?

Se h& um fato sobre o qual os historiadores da Revolugdo Francesa sempre concordam
€ que a violéncia foi um de seus elementos mais caracteristicos e estruturantes. Para muitos,
talvez seu elemento principal. Quando Schama diz que “in a sense that cannot be bypassed,
the violence was the own revolution”®, ele néo destoa de Vovelle®, de Furet®, de Arasse®,
de Andress®®, de Bertaud™ e de tantos outros especialistas. A Revolucdo, tal como
efetivamente se verificou, so foi possivel, material e ideologicamente falando, pelo grito, pelo
tumulto, pela agressao fisica, pela crueldade, pelo desrespeito a legalidade, pela propaganda
de massa, pela impunidade aos revolucionarios e outros tantos recursos. Ela ndo se resumiu a
isso, obviamente, como ja comentei na Introdugdo®, mas tais meios Ihe foram essenciais.

Todos os historiadores culturais que trabalharam com o tema da violéncia na
Revolugido concordam também que isso ndo estava “escrito nas estrelas”, por assim dizer.
Embora eles reconhecam, em medidas diferentes, que a prépria nocdo de revolucdo
entranhasse um atavico elemento ideoldgico de violéncia, insistem que 0 passo de uma
possibilidade abstrata a uma acao concreta, ainda mais na forma especifica com que essa veio
a acontecer, ndo foi um desdobramento absolutamente necessario e previsivel de condigdes
anteriores. Nesse sentido, como disse Chartier, “Um primeiro paradoxo é que a Revolugéo
reintroduziu uma violéncia em larga escala num pais no qual, por mais de um século, o
‘processo civilizador’, para usar o termo de Norbert Elias, fizera progressos notaveis,
reduzindo e circunscrevendo notavelmente a violéncia™*®. Assim, na década de 1780 parece

% Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 19 89, p. xvi.

9? Michel Vovelle. “A guilhotina: Instrumento do Terror”. Em Imagens e imaginario na historia. Sdo Paulo,
Atica, 1997, pg. 194.

% Francois Furet. Pensando a Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989, p.78-79.
% Daniel Arasse. La guillotine et I'imaginaire de La Terreur. Paris, Flammarion, 1987, p. 27.
% David Andress. O Terror: guerra civil e Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2009, p. 16.

% Jean-Paul Bertaud. La révolution armée: Les soldats-citoyans et la Révolution Francaise. Paris, Robert
Lafont, 1979, p. 11.

% Sobre o0s aspectos ndo violentos da Revolucdo, ver, por exemplo, Jean Robiquet. La vie cotidienne au temps
de la Révolution. Paris, Hachette, 1938.

% Roger Chartier. Origens culturais da Revolugdo Francesa. S3o Paulo, UNESP, 2003, p. 277.
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ndo ter havido uma escalada de violéncia social ou politica especialmente inquietante. Ao
contrario. O banditismo dos salteadores de estradas e ladrdes nos bairros mais populares
mostrava-se estavel ha mais de um século. As conspiragdes e atentados antimonarquicos que
afligiram o governo de Luis XIV e Luis XV foram quase irrelevantes no governo de Luis
XV1. Depois que o conflito jansenista se acalmou e o preco do gréo se estabilizou (entre 1775
e 1788) néo se viram mais grandes revoltas sociais. Certamente que continuaram a acontecer
levantes populares contra autoridades locais (coletores de impostos corruptos, senhores
especialmente vampirescos, padres havidos de dizimos escorchantes etc.), mas que em nada
ameacavam o poder central ou se tornassem virais. Os conflitos laborais aumentaram bastante
nas cidades, mas eles tendiam a se canalizar para o judiciario, mais do que para motins A
forma fundamental de protesto ndo eram greves ou quebradeiras, mas processos legais, como
as acgoes coletivas de reparacdo dos compagnons. A tradicional brutalidade nas relagdes
familiares, entre vizinhos, no mundo do trabalho ou nas relagdes politicas ndo fora suprimida,
mas o Estado judicial e administrativo reduziu-a em todas essas frentes®. N&o havia
tampouco, é preciso lembrar, alguém que pedisse “filosoficamente” a violéncia. E muito
menos terror. Embora, como vimos no Capitulo anterior, certas manifestacbes do tardo
lluminismo tragam consigo expressdes de uma mentalidade revolucionaria tendente a
violéncia, decididamente ndo ha vozes empenhadas num discurso direto de sua apologia antes
de 1788.

Foi de forma relativamente subita que comecaram a se observar, no final daquele ano,
conflitos sangrentos em cascata e reiteradas conclamacgdes a resolver as coisas pela forga.
Como disse Furet,

“A convocacgao dos Estados Gerais, 0 apelo a Necker, a convocacgédo dos parlamentos

no verdo de 88 constituem uma série de capitulagdes de Luis XVI, criando uma

vacancia global de poder. Eles desencadeiam a guerra de classes por esse mesmo
poder, em torno das modalidades de representacdo nos estados, abrindo assim um
campo sem limites no movimento das ideias e das paixdes sociais”®.

Mais ou menos de repente, no espaco de uns poucos meses a partir de setembro de
1788, quando se preparavam as eleicdes para os Estados Gerais e a censura foi totalmente
abolida, o aparato repressivo da monarquia veio abaixo. Com isso, uma torrente de ideias e
publicacdes radicais até entdo represada comecou a brotar por todo lado, muitas delas ja
flertando diretamente com a nogdo de uma violéncia “desculpavel”, sendo mesmo
“yirtuosa™®.

Sem davida, um elemento que ndo se pode deixar de considerar na avaliacdo desse
fendmeno, é a situacdo de dificuldade alimentar vivida pela populagdo pobre diante da crise
econbmica do reino e do especialmente longo e rigorosissimo inverno de 1788/1789, que

% Roger Chartier. Origens culturais da Revolucéo Francesa, p. 223-226, 278 etc.
% Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p. 60.
% Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p. 68-69.
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acentuou a sensacdo de calamidade publica. A partir dai e até bem avangado o Diretdrio,
muitas das grandes jornadas da Revolucdo estardo diretamente relacionadas com problemas
de carestia, desabastecimento e medo obsessivo da fome'®, ja que de fome absoluta a
Revolucdo nunca padeceu. Os estoques de mantimentos diminuiram sensivelmente e
encareceram bastante nos anos revolucionarios, com a populagdo em geral comendo pouco e
mal. Porém, ndo houve mortandade significativa ou epidemias por falta de nutrientes
minimos, que é o que caracteriza tecnicamente o fendmeno'®’. De qualquer forma, a
inseguranca alimentar foi um dos combustiveis mais inflamaveis da Revolucdo. Dos
primeiros saques a comércios, intendéncias, comboios e residéncias em busca de provisoes,
passou-se rapidamente ao linchamento de seus donos, gerentes ou Supostos responsaveis.
Desde o comeco da primavera de 1789, ocorréncias do tipo sdo fartamente noticiadas em
Rennes, Nantes, Cambrai, La Seyne, Aix-en-Provence e outras localidades. Em alguns casos
elas engendraram, inclusive, organizacGes inéditas da multiddo. Como em Marselha, que no
més de marco, depois da pilhagem das casas dos responsaveis pelo abastecimento de cidade e
do assassinato de alguns deles, viu nascer uma milicia popular e armada para patrulhar as ruas
em busca de especuladores’® O momento mais emblemético desse processo ocorreu,
entretanto, em Paris, um més depois, com o famoso motim na fabrica de papel Réveillon, no
faubourg de Saint-Antoine, que degenerou na pilhagem da mansdo de seus proprietarios,
terminando com um saldo de cerca de trezentos operarios mortos e outras centenas de feridos
pela fuzilaria repressiva dos gardes francaises'®. O chocante episédio, que longe de arrefecer
0s animos excitou ainda mais o radicalismo da massa e dos panfletistas, prefigurou, enfim, a
dindmica de violéncia popular que se avizinhava e que so cessaria definitivamente quase seis
anos depois.

Considerando tudo isso — crise alimentar latente, indecisdo da monarquia,
excepcionalidade do ambiente politico, fermentacdo de ideias radicais etc. —, certamente ha
um cenario de fundo que ajuda a esclarecer a inédita violéncia politica presenciada a partir do
verdo de 1789. Porém, esses elementos, ainda que justapostos, continuam a nao resolver o
problema de como as coisas se precipitaram de certa forma e nao de outra. A visualizacdo de
determinado cenéario original ndo esclarece muito o enredo a partir dali desenrolado. Essas
pecas permanecem insuficientes para explicar como a Revolugdo veio ndo s6 a tornar-se
sistematicamente violenta, mas também a criar uma doutrina sobre a aplicagdo mais extrema

199 Gyy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comeco da Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Zahar,
1989, p. 92.

101 No parece existir algum estudo da Revolugéo Francesa que considere relevante a mortalidade por fome,
exceto na zona de guerra da Vendeia. Le Roy Ladurie, com efeito, trata como episodios de faléncia alimentar na
Franca moderna as crises de 1693-94, de 1740 e do final de 1788, entre outras, mas ndo inclui nisso algum
momento entre 1789 e 1799. Ver Emmanuel Le Roy Ladurie, L historien du climat face aux famines, aux
disettes et aux révolutions. Conferéncia proferida no Institut de France em 24 de outubro de 2006. Transcricdo
disponivel em <http://seance-cing-academies-2011.institut-de-france.fr/discours/2006/le_roy_ladurie.pdf>.

192 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 324-325.
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e institucionalmente organizada da violéncia. Como frisou Mornet'®*, do contexto abrangente
que possibilitou a Revolucéo, a Revolucdo em si mesma vai uma enorme diferenca.

Perguntando-se sobre como aconteceu 0 processo de mutacao das promessas pacificas
do lluminismo em diregdo a uma cultura do terror na Revolugdo Francesa, Timothy Tackett
encontrou cinco causas internas: 1) o impacto das agdes de rua das massas parisienses; 2) a
dindmica radicalizada da vida parlamentar; 3) as ameagas da contrarrevolucdo; 4) a
emergéncia de uma cultura do medo e da suspeic¢éo; 5) a intensidade das convicgdes das elites
revolucionérias'®. Sem discutir o que essa interpretacdo possa ter de insuficiente, ela vale, no
minimo, como pertinente chamado a ver no problema um entrelacamento nada simples de
fatores, além de indicar pistas consistentes para elucida-lo. Em outro estudo, Tackett ainda
oferece uma contribuicdo sugestiva ao debate quando amarra todos esses fatores na sugestiva
ideia de “empoderamento pela violéncia™®. Ele reconhece que inexiste um vinculo mecénico
entre a brutalidade espontanea do inicio da Revolucdo e as formas de violéncia institucional
implementadas posteriormente pela Convengéo, mas parte da constatacdo de que aqueles que
produziram a Bastilha, a Marcha sobre Versalhes e outros episddios inaugurais o fizeram
movidos por certas praticas e ideias que alimentaram o que se viu depois. O ponto de néo
retorno dessa dinamica foi quando, do cidaddo mais andnimo ao politico mais conhecido,
percebeu-se que a violéncia dava poder. Seja na cotidianidade da rua ou nos debates
parlamentares, poder coletivo e individual. Com efeito, a entrada em cena das multiddes
trouxe consigo ndo s6 um forte elemento emotivo as decisdes politicas, mas também, e
sobretudo, um eloquente argumento de forga. Entusiasmadas com seu recente protagonismo e
com a impunidade, naturalmente excitadas pela energia das grandes jornadas, hiper sensiveis
ao “diz-que-diz” e rumores de todo tipo, essas massas eram levadas a frémitos de euforia ou
medo que facilmente se exprimiam pela violéncia'®. Isso acabou se revelando um poder
préprio dentro da Revolucédo, que ndo demorou em ser percebido como tal.

Em particular, a efervescéncia das ruas estimulou como nunca a proliferacdo de
aventureiros e arrivistas, impactando diretamente a incipiente vida politica parlamentar
inaugurada com os trabalhos da Assembleia. Com a rapida evolucdo dos acontecimentos a
partir de julho, os deputados revolucionarios ficaram cada vez mais interessados nas virtudes
da violéncia e investiram no seu fomento. Assim como toda uma linhagem de influentes

104 Daniel Mornet. Les origines intellectuels de la Révolution Francaise, (1715-1787). Paris, Armand Colin,
1967 (1933), p. 47.
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pendant la terreur (1789-1793)”. Universidadede Rouen, Centre de Recherche de I’Histoire. Conferéncia
oferecida em 5de novembro de 2014, ndo publicada. Filmagem disponivel em <http://grhis.univ-
rouen.fr/grhis/?event=conference-de-timothy-tackett-revolution-et-terreur-reflexions-sur-le-processus-de-la-
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197 Timothy Tacket. “Rumor and Revolution”. Em French History and Civilization. Melbourne, George Rudé
Society/University of Melbourne, v. 1V, n. 4, 2011, p. 54-64.
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publicistas e agitadores fora do parlamento. Nesse sentido, articulam-se o primeiro € o quinto
itens de Tackett. Isto é, explorando a metafora geoldgica proposta por Schama®®, a violéncia
popular que irrompeu na primavera de 1789 e frutificou nos anos seguintes, nao era algo do
tipo de uma efervescéncia subterranea, uma espécie de lava social, que forcando seu caminho
até a superficie conduziria inevitavelmente ao terror como politica do Estado revolucionario.
Mais do que um vulcdo que entra em erupg¢do naturalmente e leva a certa tragédia esperada,
essa lava veio a tona pela acdo de uma elite de mineradores revolucionarios que
deliberadamente cavaram buracos na crosta politica e filosofica, alimentando a matéria
explosiva ali contida para certo fim que em nada era natural'®.

E importante ressaltar que o processo de empoderamento do qual fala Tackett e que une
essa matéria explosiva a seus exploradores ndo se manifestou somente em termos de grandes
acontecimentos como o 14 de Julho ou o 5 de Outubro. Mesmo em planos muito mais
corriqueiros da vida cotidiana essa tendéncia a violéncia como mecanismo de poder também
podia ser percebida. Por exemplo, nos modos de falar, que se tornaram crescentemente mais
grosseiros e agressivos, desenvolvendo-se toda uma linguagem “poissard” (em referéncia ao
vocabulario das vendedoras dos mercados) carregada de erros gramaticais, palavrbes e
alusdes desrespeitosas™®. Algo disso se vé& nos jornais populares. Analisando a violéncia
verbal e a retorica desses libelos nos anos iniciais da Revolucdo, Roselyne Koren ressaltou
que eles se caracterizavam por um linguajar direto e simples, apelativo aos insultos explicitos
e as injarias pessoais, ameacando e animalizado os adversarios, prezando, enfim, por incitar
explicitamente a insurreicdo, a justica sumaria, a morte dos aristocratas e outros inimigos da
Revolucdo™®. O melhor exemplo disso talvez sejam as varias publicacdes com o nome Pére
Duchesne (personagem ficticio representando o homem do povo sempre disposto a denunciar
as injusticas), especialmente aquela série que trazia como subtitulo a frase “Je suis le
véritable Pére Duchesne, foutre!”, editada por Jacques Hébert''2. Foutre, aqui, quer dizer
algo como “porra!”, termo repetido insistentemente nos seus textos. Aos olhos do povo e
mesmo de certa elite revolucionéria, o refinamento na linguagem e nas maneiras era um sinal
de pretensdo aristocratica, e, portanto, de espirito contrarrevolucionario.

N&o sé as palavras, mas o tom de voz e 0s gestos se tornaram mais desafiadores,
proliferando-se entre a plebe os “brigands” que infernizavam as ruas de Paris criando caso

1%8 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. p. 860.

109 \/er mais adiante comentarios especificos sobre o papel de Desmoulins, Théroigne de Méricourt, Santerre,
Perragaux e de outros revolucionarios no desencadeamento e destino das grandes jornadas populares da
Revolugéo.

119 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 456-457.

1 Roselyne Koren. “Violence verbale et argumentation dans la presse révolutionnaire et contre-
révolutionnaire”. Em Studies on Voltaire and the eighteenth century. Oxford, Oxford University Press/The

Voltaire Foundation, 2001, n. 287, p. 320 e 323.

112 Jacques Guilhaumou. “L’idéologie du Pére Duchesne”. Em Jacques Guilhaumou (org.). Langage et
idéologies. Le discours comme objet de I’histoire. Paris, Editions Ouvriéres, 1974, p. 81-116.
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com todo mundo e cometendo pequenos crimes em nome de supostos gestos
revolucionéarios*®. Desse meio identificado com os sans-culottes surgiram “les hommes a
moustache”, que com seus grandes bigodes e cabelos desgrenhados, pistolas e espadas na
cintura, lengos, cocardes tricolores nos chapéus ou nas lapelas gostavam de frisar sua
aparéncia assustadora e revolucionaria’*. A linguagem deliberadamente ofensiva e vulgar
gue se notava nas ruas e na imprensa repercutiu também no estilo retérico dos deputados, que
foi se tornando cada vez mais vituperativo conforme os debates parlamentares se mostravam
mais eletrizantes. J& nas primeiras sessdes da Assembleia o Clube Bretdo surpreendeu os
demais deputados, tal sua indiferenca com o decoro e a cortesia nos debates. Deboches e
xingamentos eram comuns. N&o estranha, pois, que no tempo da Convencdo Marat tenha
subido na tribuna armado e brandido suas pistolas ao discursar contra colegas, e que desde o
pulpito Vadier tenha ameagado “estripar” Danton, que respondeu da arquibancada
prometendo “arrancar-lhe a cabega, comer seu cérebro e cagar em seu cranio”**®. Certamente
que os exemplos de Marat, Vadier e Danton ja extrapolam o quadro cronoldgico aqui
observado, mas eles merecem ser lembrados pela clareza com que nos falam das
permanéncias e agravamentos das violéncias verbais e gestuais que caracterizaram certo
comportamento caracteristico dentro da Revolugdo. Como escreveu Vovelle, “O fato
revolucionario, em seu estado bruto, nascimento de uma nova era, que justifica a violéncia
dele resultante, permanece como o centro dessa mutacéo de mentalidade coletiva™*®.

As grandes jornadas: Da Bastilha ao assassinato de Marat*!’

O conceito de jornada revolucionaria equivale uma espécie de “accélération du temps
de I’histoire pendant quelques semaines™'®, as vezes mesmo concentrado em algumas horas,
aceleracdo esta que acabou desempenhando um papel catalisador do processo histérico para
muito além do acontecimento em si a que se reporta. A isso se refere a ideia do tempo curto e
das rupturas bruscas, “do surto convulsivo que subverte radicalmente a vida das pessoas”, ao
contrério do tempo medianamente longo “que prepara 0s caminhos”, como sintetizou
Vovelle™®. Esses momentos de precipitacdo representam uma espécie de pontos de inflexdo

13 Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987, p. 364.

4 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 776.

115 Apud David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugéo Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2007, p. 243.

118 Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades, p. 394

117 Nesta secdo recorre-se a vérias nomenclaturas (sans-culottes, sectionnaires, représentants em mission,

jacobins, girondins etc.) cujas caracterizacBes precisas podem ser verificadas nos subsequentes capitulos Il e
V.

18 QOlivier Blanc. “Cercles politiques et salons du début de la Révolution (1789-1793)”. Annales Historiques de
la Révolution Francaise. Paris, 2006, n. 344, p. 78.

% Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. S&o Paulo, Brasiliense, 1987, p. 335.
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da Revolucdo em sua dindmica de radicalizacdo, trazendo consigo importantes
desdobramentos no sentido de construcdo de uma crescente cultura de violéncia.

A primeira dessas jornadas comecou a ser desenhada com a dramatica conclamacao de
Desmoulins no Café Foy no meio da tarde do dia 12 de julho, cerca de 48 horas antes da

tomada da Bastilha'%.

Oradores de esquina em palanques improvisados ndo eram uma novidade naquele
tempo, mas o desempenho de Desmoulins foi tnico*. Esbaforido, imediatamente chegado
de Versalhes, ele subiu intempestivamente numa mesa do concorrido estabelecimento e de 1&
discursou para denunciar a destituicdo de Necker (decretada pouco antes) e dizer que so a
aceitaria morto. Sacando uma garrucha da cinta e gesticulando raivosamente com ela na mao,
chamou o povo a proteger a Assembleia, supostamente ameacada por uma atipica
concentragdo de tropas reais nos arredores da cidade. Pedindo “armas, armas!” para lutar
contra a tirania, arrancou umas folhas da arvore que lhe fazia sombra e propds o verde como
cor dos revolucionérios. Como sempre, o local estava cheio de gente e Desmoulins
magnetizou a audiéncia. Foi ovacionado e as pessoas sairam depenando as arvores proximas
para enfeitar suas lapelas e chapéus com ramos verdes, o primeiro simbolo da revolucéo que
viria (logo abandonado por ser a cor do uniforme militar do impopular Conde d’Artois). Com
o correr da tarde, a aglomeracdo ndo sé aumentou como muitos sairam dali para contar o
acontecido e repercutir o chamado em outros lugares. Oradores se sucediam nas
proximidades do Café Foy, até que apareceram os guardas reais comandados pelo principe De
Lambesc e teve inicio uma fuzilaria nos arredores do Palais-Royal, com alguns populares
fatalmente baleados. Novas aglomeragfes e novas fuzilarias ocorreram em outros pontos da
cidade. Porém, tdo logo se controlava um foco outro aparecia. Nem a chegada da noite e a
madrugada impediram que grandes grupos de pessoas se juntassem e saissem ruidosamente
em busca de armas. Casas particulares, lojas de ferragens, oficinas de armeiros e outros que
supostamente guardavam arsenais foram invadidos e saqueados. Alguns grupos, reclamando
também por comida, partiram direto para a simples pilhagem, como ocorreu no convento de
Saint-Lazaire, que teve sua farta dispensa esvaziada, além de destruida sua célebre biblioteca.
Enquanto isso, o nucleo forte das autoridades municipais manteve-se reunido e sem dormir no
Hotel de Ville, sede da Comuna, preocupado com, e sem poder controlar, a anarquia da
situacdo, que nessa hora desbordava em ataques a armazéns em geral e postos aduaneiros que

controlavam a entrada de mercadorias na cidade?.

120 para uma documentagao factual da ocorréncia, ver Le Moniteur Universel. Paris, reimpresséo de Henri Plon,
1858. Tomo I, n. 20, edichio de 17 a 20 de julho de 1789, p. 170. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=xaY NAAAAIAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-
BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>. Para uma descricdo mais minuciosa do
acontecimento, ver Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 379-383. Ou ainda,
complementando-a com mais detalhes, ver Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comeco da
Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Zahar, 1989, p. 73-75.

12! Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa. Sdo Paulo, IBRASA, 1989 (1951), p. 126.

122 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comego da Revolucdo Francesa, p. 76-78.
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A célebre cena promovida por Desmoulins é mais do que um aspecto anedotico da
Revolucdo que se inaugurava. E ndo sO por ter desencadeado materialmente aquela noite
estranha e fatidica, cheia de repercussdo nos dois dias seguintes. Tudo em sua espetaculosa
acdo prefigurava simbolicamente, de modo quase pedagdgico, algumas caracteristicas
fundamentais da mentalidade revolucionaria dai em diante dominante, a comegar do elemento
romantico, ou pré-romantico que a percorre. Embora qualquer histéria da violéncia na
Revolugdo ndo possa perder de vista o forte elemento cerebral e racional que a compde, nem
por isso deve deixar de reconhecer a dimensao visceral e apaixonada que ela apresentou como
traco também caracteristico. Movida pelo senso do terrivel e do sublime, pela sensacdo de
urgéncia e de certo “milenarismo”, pela apologia da abnegagao e do martirio, bem como pelo
desejo de experiéncias vertiginosas e absolutas, entre outras tendéncias do romantismo
nascente, a elite revolucionaria, embora herdeira do Iluminismo classico, acabou se
transmutando, parcialmente que seja, em seu avesso.

Tanto pela forma quanto pelo contelido, a performance de Desmoulins ndo poderia ser
mais emblemaética da culminacgdo desse processo. Com ela, a morte e a violéncia entraram de
vez no imaginario revolucionario. O sucesso de seu ato consagrou a a¢do politica como teatro
de rua, como encenacdo dramatica destinada a mobilizar emocionalmente uma audiéncia
conjuntural com vistas a uma acdo pratica momentosa. E com um toque especial: o chamado
a matar justamente ou morrer heroicamente na luta contra a tirania, que se transformaria num
topos'® tipico da mentalidade revolucionaria dali em diante. Quando Desmoulins se
apresenta repentinamente num espaco aberto de grande concentracdo urbana, armado e aos
berros, exigindo energicamente armamento do povo para se antecipar a um possivel golpe dos
opressores, dispondo-se com isso a assassinar ou ser assassinado, sua mensagem é clara. E
mais clara ainda sua recep¢do. Chegou a hora de cada um subir na prépria mesa e partir para
a violéncia em nome da luta contra a opressao. Com seu desempenho brilhante, a
teatralizacdo da politica se juntou a politizacdo da violéncia, num verdadeiro sucesso
ideoldgico e comportamental que mostrou, ademais, o poderoso papel incendiario de certa
elite revolucionaria.

Na manha seguinte, depois que algumas Sections'®* passaram a noite em vigilia,
varias delas se reuniram e subscreveram uma peticdo intimando o prefeito a entregar
armamentos ao povo. Apesar do ostensivo policiamento promovido pela autoridade militar de
Paris — o0 Bardo de Besenval, responsavel pela seguranca da capital, havia praticamente
evacuado o centro da cidade com suas tropas —, a agitacdo continuou, com varios grupos de
civis inquietos procurando por armas e perambulando pelas ruas na esquiva dos soldados.
Como escreveu o redator do Moniteur Universel,

123 Considerando a figura da retérica classica, um argumento geral que pode ser brandido a qualquer momento,
sempre com alguma eficicia, em defesa de pontos de vista particulares ou mesmo contraditérios. Espécie de
“lugar comum” que reforca a suposta obviedade de uma sentenca.

124 Sub-entidades administrativas da municipalidade organizadas por bairros, quarteirdes e ruas, mais adiante
melhor discutidas sob a rubrica da relacéo entre sectionnaires e sans-culottes.
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“au Palais Royal les motins les plus violentes se succédant avec une effrayante rapiridté,
les orateurs les plus véhéments montés sur des tables, enflammait |'imagination de leur
auditeurs qui se pressent autor d’eux et répandent ensuite dans la ville como la lave
briilant d’um volcan™*>.

Enquanto isso, tramitavam as negocia¢cBes na Comuna, que tendiam a negacgdo do
pedido das Se¢Oes. E comecaram a surgir informacgdes mais ou menos precisas sobre arsenais
que poderiam ser invadidos e tomados. A Bastilha, por todas suas lendas’® e localizacéo
urbana, obviamente, era a opcao principal. A ideia rapidamente passou de boca em boca e
seduziu o imaginario de muitas pessoas. A noite alguns lideres sectionnaires ja estavam
programando uma concentragdo nas suas portas para o outro dia.

Pouco depois das doze horas do dia 14 de julho, uma multiddo de uns mil homens e
mulheres acabou se aglomerando na entrada da mal afamada prisdo-fortaleza, exigindo que
fosse aberto seu portdo principal para distribuicdo das armas supostamente ali mantidas*?’.
No interior, o0 comandante Bernard-René de Launay, que contava com pouco mais do que
uma centena de guardas franceses e suicos, negou o pedido e o caldo esquentou. A massa foi
se adensando e os primeiros tiros foram escutados no comeco da tarde. Por volta das quinze
horas comecgou efetivamente uma batalha, com disparos sistematicos escutados dos dois
lados, inclusive com alguns tiros de canhéo por parte dos sitiados, até entdo confortavelmente
posicionados. Do flanco da multiddo move-se um ataque atabalhoado que nédo logra qualquer
éxito até que uma hora depois dois ex-combatentes que lutaram ao lado de Lafayette na
América, ambos oficiais de baixa patente, chegam com cinco canhfes e uma centena de
soldados desertados dos quarteis préximos, assumindo a lideranca da confusa manifestacédo e
organizando eficientemente o assalto. Sob o comando de Jacob Elie e Louis de la Reynie,
com o auxilio de outros experientes militares que se juntaram a aglomeracdo, como Pierre-
Augustin Hulin, o assédio mostra-se bem sucedido e 1a pelas dezessete horas a guarnicao
assediada capitula'®®.

Alguns detalhes do assalto — o protagonismo de um intelectual como Desmoulins, a
organizacdo dos militantes sectionnaires e a atuacdo de soldados profissionais — obrigam a
perguntar sobre se a queda da Bastilha, ou seja, a ecloséo concreta da Revolugdo mesma, foi
resultado de um movimento efetivamente espontaneo’?. Certamente que ndo é o caso de

125 | e Moniteur Universel. Paris, reimpressio de Henri Plon, 1858. Tomo I, n. 21, edicéo de 20 a 23 de julho de
1789, p. 178. Disponivel em

<https://books.google.com.br/books?id=xaY NAAAAIAAJI&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=ghs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

126 Entre as décadas de 1750 e 1780 constituiu-se toda uma literatura de dendncias sobre a Bastilha, néo raro
exagerada, que acabou fazendo da velha fortaleza o simbolo maior do despotismo. Sobre a importancia desse
fendmeno, ver Roger Chartier. Origens culturais da Revolucéo Francesa. Bauru, UNESP, 2003, p. 107.

127 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comego da Revolugdo Francesa, p. 85.

128 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comego da Revolucdo Francesa, p. 86-87.

129 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comeco da Revolucdo Francesa, p. 82 e 91-92.
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entrar por essa discussdo, mas nao se perde por manté-la a vista no desenvolvimento do
argumento em andamento. Ainda mais quando se sabe que diversos personagens, entre eles o

banqueiro Perregaux, distribuiram dinheiro para aticar os revoltosos**°.

Seja como for, a grande provisdo de armas que se esperava encontrar dentro da
Bastilha revelou-se frustrante. L& havia apenas uma boa quantidade de polvora, pequenos e
poucos canhdes, além dos apetrechos usados individualmente pelos defensores. Isso ndo
diminuiu o regozijo da massa, apesar, inclusive, dos quase cem manifestantes mortos e de néo
ter havido nenhuma vitima fatal entre os sitiados. Pelo menos até sua rendicdo. Pois foi nesse
momento que a Revolugdo cobrou suas primeiras vitimas™'. Justamente no ato de capitulagdo
formal e entrega das armas por parte Launay, a massa descontrolada, no momento de
ocupacdo da guarnicao vencida, o matou e degolou junto com meia dizia de seus auxiliares ja
dominados (o resto da tropa foi aprisionado). Exibidas como estandartes, suas cabecas
espetadas em piques foram a grande atracdo do exultante desfile revolucionario que se deu
logo depois pelas ruas adjacentes. Esse macabro cortejo ndo foi o Unico naquele dia.
Enquanto se desenrolavam os acontecimentos na Bastilha, um comité insurrecional foi
instalado no Palais-Royal e uma delegacdo (seguida de nova multiddo) se dirigiu ao Hotel de
Ville para pressionar o prefeito Jacques de Flesselles a ceder armas ao povo, urgentemente.
Diante da negativa, a comissdo 0 acusou de estar traindo a patria e lhe deu voz de priséo.
Antes de ser levado para um “julgamento”, no entanto, alguém Ihe deu um tiro de pistola e
varias pessoas cairam sobre ele, arrancando-lhe a cabeca, que também foi parar numa ponta
de lanca levada como estandarte em passeata ruidosa. A noite foi de festa em varias partes de
Paris. E de profundo pavor em outras. Como escreveu Rétif de la Bretonne, naquela ocasido
“un génie destructif planait sur la cité”**,

No dia seguinte, “Tout le monde s’embrasse dans les rues. Non seulement le populaire
exulte, mais une partie de la meilleure société communie dans le méme enthousiasme”®,
Nesse ambiente, a célebre e verossimil anedota acerca do dialogo acontecido na camara real
na manha do dia 15 entre o culto e reformista duque de la Rochefoucauld-Liancourt e o
politicamente parvo Luis XVI, por mais que tenha sido recontada tantas vezes nao perde por
ser relembrada. Ao noticiar as mortes de Launay e Flesselles no dia anterior, e a pergunta do
rei sobre se aquilo era uma revolta, seu secretario geral respondeu com a frase emblematica:
“Non, sire; c'est une révolution!”***. O duque ndo poderia ser mais preciso na contestac&o, no
sentido de anunciar algo novo e radicalmente transformador que prefigurava idealmente a
desintegracdo da autoridade real e o estabelecimento de novos poderes e ideologias. Algo que
ndo era mais possivel de ser revertido com pequenos gestos de forca ou golpes de manga, e

130 Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa, p. 125 e 315.

131 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 404 e 405.

132 Rétif de La Bretonne. Nuits révolutionnaires. Paris, Le Livre de Poche, 1978, p. 61.

133 Jean Robiquet. La vie cotidienne au temps de la Révolution. Paris, Hachete, 1938, p.11.

134 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comego da Revolugdo Francesa, p. 88.
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que exigiria muita arquitetura politica para ser desmontado, se é que isso fosse possivel. A
partir daquelas mortes a forca fisica da mobilizacdo popular e da sensacéo de empoderamento
proporcionada concretamente pela préatica da violéncia, aliada a autoridade moral da causa, se
associaram numa dindmica ideoldgica dificilmente reversivel. Refletida na persistente
resisténcia a vontade do rei demonstrada pela maioria dos parlamentares em Versalhes desde
0 inicio da Assembleia, 0 amotinamento dos cidaddos falava de algo mais que uma simples
revolta.

Efetivamente, no dia 16 o Conselho Real se reuniu pela ultima vez na sua forma
tradicional, a0 mesmo tempo em que o Conde d’Artois, irmdo mais novo do rei, fugia para o
exilio com a primeira leva de emigrados. No dia 18, todos os intendentes que representavam
o rei nas provincias abandonaram seus postos'*®. A consciéncia geral de que se inaugurara
uma revolucdo ficou estampada ja nos imediatos dias seguintes quando passou a ser
publicado em Paris o muito lido jornal Révolutions de Paris. Ele comegou em seu primeiro
namero contando os episodios da Bastilha, para depois ser apresentado como um diério da
“estarrecedora revolugdo que acaba de acontecer”™*°. Apoiador decidido e oportunista da
Revolucdo (inclusive, moderadamente, do Terror), foi um dos mais poderosos meios para
moldar a consciéncia revolucionéria até 1794, quando deixou de ser publicado por pressao
dos termidorianos. Quase ao mesmo tempo de seu surgimento, Desmoulins, que também foi
um colaborador assiduo do Révolutions de Paris, deu inicio a publicacdo do igualmente
influente Révolution de France et de Brabant. Desde entdo, ninguém mais tinha davidas
sobre 0 que estava acontecendo.

No dia 22 de julho ocorreram mais dois linchamentos espetaculares, terminando como
antes em cabecas cortadas e exibidas a frente de passeatas intimidadoras, dessa vez,
entretanto, com requintes especiais, conforme o chocante relato do redator Loustalot no
Révolutions de Paris™®’. Joseph Foulon, ex-ministro das financas, fora detido no dia anterior
por alguns alde6es e empregados de sua casa de campo nas cercanias de Paris e levado para o
Hotel de Ville, agora ocupado pelos insurretos. Jean Baily, o cientista, havia assumido o lugar
do defunto Flesselles como chefe da Comuna, contando especialmete com o respaldo militar
de La Fayette, o grande heroi da Revolugdo Americana. Diante dos dois, que discursaram
para a massa estridente reunida na Place de Greve e nada fizeram para impedir o assassinato,
Foulon foi sumariamente sentenciado, sendo espancado, arrastado pelos paralelepipedos e
enforcado num poste de uma rua lateral. Presenciando tudo isso estava Bertier de Sauvigny,
seu enteado e intendente de Paris, também preso por civis em sua mansao nos limites da
capital e trazido a forca para o centro da capital. lgualmente sentenciado de modo fulminante,
viu a cabeca de Foulon ser cortada, sua boca enchida de feno e levantada na ponta de um

135 Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p.
75.

136 Roger Chartier. Origens culturais da Revolug&o Francesa, p. 16.

137 Révolutions de Paris. Paris, edicio de 18-25 de julho, n. 2, p. 18-23. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1051122s/f18.item.zoom>.
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pique, até ser ele mesmo massacrado pela turba, sem esperar pelo enforcamento. Ainda com
vida ele teve o coragdo arrancado e depois a cabeca cortada, que desfilou, junto com a do
padrasto, a frente de novo cortejo.

Apesar de caracterizar o espetaculo como revoltante e confessar a dificuldade de
descrever a cena, Loustalot, o redator chefe do Révolutions de Paris, tira dela positivos
ensinamentos revolucionérios. Concluindo seu texto, ele dirige-se pessoalmente aos déspotas
e ministros, avisando: “trembler et voir comment vous et les votres seront traités”. Falando
em uma terrivel licdo aos opressores, ele diz que “son royaume est terminée”, encerrando
com um chamado aos franceses que heroicamente exterminam tiranos:

“leur haine est épouvantable, mais vous aurez au moins étre libre. Je sais comment
ces concitoyens révoltant scenes affligent vos yeux...mais penser comment et
ignominieuse vivre comme esclaves...penser a ce que la peine doit étre donnée pour le
crime contre I'hnumanité...enfin penser au bonheur de vous et vos enfants quand le
temple sacré de la liberté est préparé™'®,

Essa relagdo direta e virtuosa estabelecida por Loustalot entre exercicio da violéncia e
conquista da liberdade ja tinha sido anunciada genericamente la por Desmoulins no Café Foy
e defendida em panfletos andnimos, mas nunca num diario de grande circulacdo. Loustalot
ndo foi o Unico cronista a pensar nesses termos na imprensa parisiense naqueles dias, mas
ninguém como ele, até aquele momento, aproximou tanto o sangue que corria nas ruas e a
tinta que vertia dos escritores, no sentido de uma crenga comum nas virtudes politicamente
justiceiras e educadoras da morte, desde que heroicamente promovida em nome da
revolucao™®.

Um aspecto particularmente significativo do argumento de Loustalot € que ele
resgatava de certa forma indireta e ideologicamente filtrada a legitimidade do espetaculo das
“mil mortes”, tipico do Antigo Regime®°. Afinal, a justica penal conhecida dos franceses até
entdo, seguindo tradicGes antigas e medievais, ao tratar das penas capitais pautava-se por
cerimonias publicas centradas no suplicio, execucdo e exibicdo do corpo vilipendiado dos
condenados. Esse tradicional “teatro de tormentos”, exatamente por ser teatro e especialmente
tormentoso, além de pretender punir efetivamente os criminosos, tinha fundamentalmente uma
funcdo de mensagem sobre o poder do soberano autocratico e sobre o que esperava aqueles que
desafiassem sua ordem. Subjugar o corpo do faltoso, humilha-lo, marcé-lo, tortura-lo, fazé-lo
desaparecer completamente, ia muito além do que propriamente punir o individuo. Aniquilar a
pessoa era aniquilar, metaforicamente, as conspiracdes, as traicdes. Nesse ato publico de
espetaculoso e desigual confronto fisico entre o poder da multiddo e do Estado revolucionario e

138 Révolutions de Paris. Paris, edicdo de 18-25 de julho, n. 2, p. 24-25. Disponivel em
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o0 corpo daquele que se colocou no caminho da revolucdo, havia algo da préatica punitiva do
antigo Regime no sentido de dar um exemplo e um recado desestimulador aos demais
membros da sociedade'*’. Agora, no novo contexto da Revolucdo, ndo faltavam vozes que
justificavam semelhante regime de puni¢do aqueles que a desafiavam. Marat, por exemplo,
chegou a pedir que traidores e espides fossem marcados com ferro quente e tivessem 0 nariz
cortado™*. E o Révolutions de Paris continuou, embora j& sem Loustalot e até os massacres de
setembro de 1792, a justificar linchamentos como legitima justi¢a do povo™*.

As detencbes arbitrarias promovidas por populares sem mandato para tanto, o
funcionamento nada institucional da nova autoridade municipal, o papel irresponsavel de Baily
e La Fayette, a teatralizacdo da politica e a politizacdo da violéncia promovidas por
Desmoulins, enfim, mostravam que algo havia saido de controle naquele verdo. Quando em
plena sessdo de trabalho no dia 23 de julho a Assembleia recebeu a noticia sobre o linchamento
de Foulon e Bertier de Sauvigny, os deputados reagiram de modos diversos. Mas a reacdo que
teve maior repercusséo foi justamente a de Barnave, que se levantando dramaticamente de seu
assento proferiu com toda voz a repercutida sentenga: “Eh! Ce sang, était-il donc si pur?”**,
recebendo por isso efusivas palmas e cumprimentos de seus colegas a esquerda, indiferentes as
normas do Direito processual e as garantias individuais dos acusados. O pitoresco da passagem
¢ 0 de menos. O mais importante € que nenhuma das intervencGes posteriores pediu uma
investigacdo ou punicdo dos assassinos. Na pratica, isso significava dar aval institucional para
a violéncia que se mostrava nas ruas. O escandaloso trucidamento do prefeito de Troyes
algumas semanas depois tampouco mereceu alguma providéncia. Foi nesse ambiente de
permissividade com a violéncia da turba que se consagrou o termo “réverbére”, ou “lanterne”
(isto é, literalmente, poste de iluminagdo publica), como giria popular para indicar a morte
pelas médos da multiddo, em alusdo ao enforcamento e exibi¢do dos corpos sem vida ou cabecas
cortadas das vitimas penduradas nesses equipamentos urbanos. Dai o aparecimento de titulos
como o Discours de la Lanterne aux Parisiens, de Desmoulins*°, brochura que veio & luz dois
meses depois da Bastilha incitando novos linchamentos, bem como a proliferacdo de gravuras
populares com o tema (llustracdes 2 e 3).\

Embora a violéncia oscilasse em intensidade conforme o lugar e 0 momento, desde o
fatidico fim de tarde do 14 de Julho, os parisienses, especialmente aqueles identificados com a
elite do Antigo Regime, ficaram cada vez mais expostos a arbitrariedade de estridentes grupos
revolucionarios que interviam cotidianamente nas relages comunitarias cobrando

11 Antoine de Baecque. Glory and Terror: Seven deaths under the French Revolution. Londres, Routledge,
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compromissos com a Revolucdo e fazendo justica com as proprias maos. Irradiando de Paris,
numa progressao que passa pela proximidade geogréafica e o tamanho das cidades, esse
fendmeno sé fez crescer a medida que adentrava pelo interior do pais. Assim, no comeco de
agosto explodiu aquilo que foi chamado de o “Grande Medo”, quando centenas de milhares de
camponeses entusiasmados com a possibilidade do fim das obrigacGes feudais se lancaram a
fazer uma reforma na propriedade da terra e desforrar séculos de opressdo aristocratica na
marra'*®. Comecando pelos incéndios aos cartérios, que colocavam em suspenso documental
todos os titulos fundiarios, e terminando com as chacinas de familias inteiras de proprietarios
(ou de quem se colocasse ao lado deles), no final do verdo o interior do pais, certamente com
importantes diferencas regionais, também entrou na mesma dindmica de desordem sangrenta
observada na capital. Em alguns lugares, como na Alsécia, os judeus foram duramente

atacados*’.

A marcha das poissardes em direcdo ao palacio real em Versalhes nos dias 5 e 6 de
outubro definiu ainda mais esse ambiente. Com ela, a fratura politica que ja se mostrava
exposta no plano institucional desde que uns e outros optaram pela violéncia se apresentou
com claras conexdes sociais. Inconformadas como o preco do pdo e protestando contra uma
suposta orgia da realeza ocorrida na noite anterior, tomada como afronta aos necessitados
(embora, ao que tudo indica, ndo passasse de um banquete de boas vindas aos novos oficiais
dos guardas palacianos prestigiado pelo casal real brevemente com sua presenca)™*®, mulheres
do mercado Les Halles invadiram por volta das sete horas da manhd a proxima igreja de Saint
Eustache e fizeram tocar seus sinos de alarme convocando uma concentragdo popular na Place
de Gréve. O resultado disso foi uma das jornadas mais graves de toda a Revolugdo™*. Tal
como na atuagao de Desmoulins no Café Foy, esse ato também acabou engendrando toda uma
dindmica da violéncia revolucionaria popular que de longe o extrapolou. E, como I3, ele deveu-
se em grande medida a acdo e influéncia de personalidades da elite intelectual. Em primeiro
lugar, gracas a Marat, que desde as paginas de seu jornal incitou o povo a marchar sobre
Versalhes™. E depois, gracas ao ativismo de pessoas como Théroigne de Méricourt. Ja
lembrada anteriormente como importante mantenedora de um influente saldo radical, “La Belle
Liégeoise” (em alusdo a sua cidade natal) ou “Théroigne, a Amazona”, era a imagem
prototipica da alegérica Marianne. Instruida, cosmopolita e bonita, tendo recebido em suas
tertulias caseiras personalidades como Siéyes, Desmoulins, Pétion e Brissot, ela se destacou
mesmo foi como fundadora do Clube dos Amigos da Lei (depois dissolvido dentro do Clube
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dos Cordeliers) e como lider de massa (vestindo-se simploriamente e posicionando-se sempre
na linha de frente dos enfrentamentos de rua)*®*, exemplo da influéncia de pessoas letradas e
abastadas no desencadeamento e rumo da violéncia popular na Paris revolucionaria.

Apesar do papel de Théroigne ter sido ainda mais fundamental em outra jornada
celébre, a de 10 de agosto de 1792, naquela manha do dia 5 de outubro de 1789 ela foi uma das
principais liderancas que animaram as mulheres do mercado a empunhar facas e outras armas
improvisadas e se dirigirem, primeiramente, & porta da Comuna®?. Junto com sectionnaires,
nos dias anteriores ela ajudou a preparar a manifestacéo, seja espalhando a ideia e garantindo
adesdes, seja confeccionando estandartes e cartazes com dizeres apropriados ao ato.
Engrossada por pessoas vindas de outros mercados e partes das cidades, inclusive milicias
armadas das Sec¢des, a manifestacdo rapidamente chegou a concentrar pelo menos umas cinco
mil pessoas. Mais armas improvisadas apareceram, assim como novos cartazes e faixas. Pdo e
armas era 0 que mais se ouvia pedir. O “pao” era vago. Uns se referiam a diminui¢do do prego
do alimento, outros a entrega dos grandes estoques aos pequenos comerciantes e outros ainda a
simples distribuicdo gratuita para a populacdo. Mas quanto as armas, ndo. Os insurretos
queriam pistolas, fuzis e canhbes. E ndo demorou para que 0s obtivessem. Ndo se sabe
exatamente como, mas depois de rapido entrevero entre os manifestantes e a guarda do Hotel
de Ville, (possivelmente pela adesdo de alguns oficiais e soldados) boa parte do arsenal
mantido na prefeitura chegou as méos da massa: algumas dezenas de pistolas e fuzis, além de
dois ou trés canhdes. Diante desse subito poder de fogo da multiddo e da impossibilidade da
Comuna em dar alguma resposta efetiva a crise alimentar (o que prometer?), logo vingou a
ideia de levar uma peti¢do diretamente ao rei e dai a marcha em direcdo a Versalhes, que
efetivamente colocou-se a caminho.

Nas seis horas que levou até chegar a residéncia real, o cortejo foi engrossando
numericamente até alcancar quase vinte mil pessoas (com altissima presenca de mulheres),
oscilando momentos de maior ou menor animacao, com um enorme zum-zum de gente curiosa,
tambores e gritos ofensivos ao casal real, inclusive pedindo a morte de Maria Antonieta™”.
Chegando ao palacio e acampando na sua praca de armas, as manifestantes que lideram o
movimento escolheram, no entanto, um homem para ser seu porta-voz (0 meirinho Stanislas
Maillard, que havia se destacado na tomada da Bastilha). Théroigne ndo constava entre as
quatro representantes que foram recebidas por Luis XVI naquele final de tarde (ndo se sabe se
ela se encontrava entre as outras sete que compunham a delegacdo). Aparentemente acalmada a
situacdo durante a noite pelos decretos sobre abastecimento assinados pelo rei e por sua “boa
vontade” de receber o povo, por volta das seis horas da manh& do dia 6, no entanto, alguém
descobriu uma passagem desprotegida e parte da multiddo, que mal havia dormido, se
precipitou por ali procurando especialmente pelos aposentos de Antonieta. Os guardas reais

151 Ver Elisabeth Reoudinesco. Théroigne de Méricourt: Une femme mélancolique sous la Révolution. Paris,
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tentaram conter a invasdo atirando contra os manifestantes e matando alguns deles, mas nao
conseguiram conter a onda de gente. Em meio ao intenso tiroteio, logo que soldados
comecaram a cair suas cabecas foram cortadas e encimadas em piques que eram levados como
estandartes de batalha. Em tempo de impedir a violagdo da cdmara real, a Guarda Nacional
comandada por La Fayette conseguiu intervir e acalmar os animos com uma solugdo

negociada: a familia real seria conduzida a Paris sob custddia da Assembleia™*.

O séquito que retornou a capital foi altamente representativo da mentalidade
revolucionaria que crescentemente se encantava com o empoderamento proporcionado com a
violéncia. Em torno da carruagem de Luis XVI, Antonieta e suas criancas colocaram-se mais
de cem deputados (quase todos em outras carruagens, mas alguns a pé entre as pessoas),
escoltados por uns duzentos homens da Guarda Nacional, com La Fayette & frente™°. Em redor
deles, em dado momento (pouco depois do meio dia) a multiddo reunida perto do palécio de
Versalhes pode ter chegado a mais de 50 mil pessoas. Chovia, havia muita lama na estrada, e a
procissao de volta demorou trés horas a mais do que a primeira caminhada. Embora em alguns
momentos 0 cortejo assumisse um ar mais solene ou cansativo, o0 que o marcou foi tom festivo,
vitorioso, com demonstracdes de concérdia entre os soldados e o povo, com mulheres fazendo
graca sentadas sobre canhdes, tiros para o alto ocasionalmente disparados, zombarias ou
impropérios langados contra ao rei e especialmente a rainha, além, das cabecas dos soldados
abatidos em Versalhes na ponta de lancas que passavam de mao em méao.

Quando a transferéncia forcada do rei e de sua familia para as Tulherias mostrou que
nem mesmo a integridade fisica do monarca estava totalmente garantida, o0 medo se instalou
também na Assembleia, até entdo relativamente segura de si. Sobretudo o medo do povo nas
ruas, de motins entre soldados e de invasfes do plenério. Mas igualmente medo da vinganca da
corte, de uma incursao de tropas estrangeiras, medo, enfim, de “si mesma”, como disse Louis
Madelin®®®. O crescente choque entre diferentes faccdes, personalizado nos durissimos embates
verbais entre os grandes chefes, evocava ameacas reais. As articulagdes de uns deputados
contra outros, de fato, ndo eram bufonaria, como se viu mais tarde. O caos das sessdes era
proverbial®’. O paciente trabalho de comissdes se evaporava diante de bate-bocas no limiar da
agressao fisica. Discursos interminaveis, centenas de deputados entrando e saindo do recinto,
barulho constante, grupos conversando entre si, gritos nas galerias abertas aos cidaddos. Em
certa ocasido, alguns homens se manifestaram de 14 mostrando tripas de porco e gritando que
eles fariam os inimigos de Marat e Robespierre as engolirem®®. N&o era raro ver mulheres
vendendo doces, frutas e licores no recinto™. Dessa forma, com as jornadas de julho e de

154 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 462.

1% Georges Lefebvre. A Revolugdo Francesa, p.135.

156 |_ouis Madelin. Los hombres de la Revolucién Francesa. Buenos Aires, Vergara, 2004, p. 125.
157 Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, p. 56 e 64.

158 Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, p. 184.

159 Jean Robiquet. La vie cotidienne au temps de Révolution. Paris, Hachette, p. 99.

49



outubro estabeleceu-se entre a elite revolucionaria e o povo certo estado de ansiedade e
paranoia gque desde entdo ndo abandonou mais a Revolucdo. Ao lado da euforia com 0s novos
direitos e com o poder da violéncia revolucionaria, instalou-se também um medo latente, uma
tendéncia ao panico e uma grande sensibilidade a todo tipo de boatos sobre complés
contrarrevolucionarios. Ndo é que ameacas inexistissem ou fossem pouco graves, mas a
obsessdo com elas extrapolou a realidade e tornou-se a partir de entdo um dos principais

motores emocionais da Revoluc&o™®. Especialmente a ameaca de conspiracao®®.

Essa psicose com os traidores do povo ndo se restringia aos aspectos propriamente
politicos e nem apenas aos representantes tradicionais do Antigo Regime, desdobrando-se em
manifestacdes violentas de puro descontrole social. Mesmo pessoas simples e distantes do
governo, mas por alguma razdo odiadas pela massa, ou apenas envolvidas em mal entendidos,
foram tomadas como simbolo de injustica econémica ou politica, sendo objeto da furia de
pequenos grupos em situacdes cotidianas. O assassinato do padeiro Denis Frangois algumas
semanas depois da Marcha a Versalhes talvez tenha sido o episddio mais emblematico nesse
sentido, tanto por seu ineditismo como por sua insana dindmica de violéncia esponténea.

Praticamente todos os jornais da época noticiaram o acontecimento'®?, do qual se
conserva a documentacdo do minucioso inquérito que se seguiu®®. Francois mantinha uma
padaria na pequena rua Marché-Palu no distrito de Notre-Dame e produzia dez fornadas de
sessenta paes ao longo do dia. As 11 horas da manha do dia 21 de outubro a sétima fornada ja
tinha se esgotado quando uma mulher que ndo encontrou o produto para comprar exigiu ver as
dependéncias da padaria para verificar se ndo havia pao escondido. Ele ndo se opde e a convida
para entrar e ver com seus proprios olhos que ndo ha o que vender. L& dentro ela encontra trés
pées pequenos mofados e um pdo grande, meio duro da noite anterior, que os ajudantes tinha
guardado para sua merenda. Mesmo assim, ela pega dois dos pdes mofados e os leva consigo.
Na saida da padaria ela grita para as pessoas de fora que existia pdo no estabelecimento. Faz-se
um tumulto geral, um grupo de umas sessenta delas invade o local e descobre-se ainda duas
duzias de pédezinhos ja cozidos, tradicionalmente encomendados pela Arquidiocese que ficava
ao lado. Resultado: a padaria é saqueada e Francois arrastado pelas ruas até a Place de Gréve,
pendurado numa lanterne, depois decapitado, desfilando-se sua cabeca na ponta de uma langa,
tal como se fosse um aristocrata ou um soldado do regime. A mulher e a filha adolescente que
correram em seu socorro e imploraram para que a turba o deixasse em paz quase sofrem a
mesma sorte. Detalhes especialmente macabros estarreceram os deputados: alguns homens
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continuaram a perambular com essa cabeca pela cidade assustando mulheres da nobreza que
passavam e exigindo-lhes dinheiro, passando em outras padarias para intimidar outros
padeiros, fazendo, inclusive, que um deles a pesasse em sua balanca. O caso foi téo
escandaloso que nos dias seguintes o rei ofereceu uma doacdo a familia para continuar seu
negécio e a Assembleia Ihe concedeu uma pensédo, destacando funcionarios municipais para
guardar o local. Ademais, com a assinatura do rei, decretou-se pela primeira vez a Lei Marcial.
No julgamento dos culpados, dez pessoas foram acusadas, entre elas homens acima dos
cinquenta anos, adolescentes e mulheres, todos de classes ainda mais baixas que a do padeiro.
Trés dos acusados tiveram que pagar multa e somente um foi enforcado (no mesmo lugar onde
foi morto Francois), sendo os demais liberados por uma razéo ou outra.

Inicialmente esse tipo de ocorréncia chocou a elite politica, que se mobilizou para
exigir um inqueérito e a punicdo dos culpados. Disposta a justificar assassinatos politicos ou de
classe com claro contetido revolucionario, mas assustada com o descontrole entre a plebe por
questdes menores, a Assembleia ensaiou uma reacdo a violéncia de rua. Porém, a despeito da
comocdo geral causada no momento, a pifia condenacdo dos culpados e frouxo cumprimento
da Lei Marcial ndo impediu que voltassem a acontecer episodios semelhantes, cada vez
gerando menos indignacao.

O ano de 1790 foi mais calmo que o anterior, mas ndo viu arrefecer essa atmosfera de
violéncia e linchamentos, que atingia, em nome da justica revoluciondaria, tanto pessoas
simples e quase andnimas como individuos das classes mais abastadas e pessoal do aparato
repressivo. Assim, no comeco da primavera um tal Jean Hereux, conhecido como “o corcunda”
e avarento proprietario de diversos imoveis pulguentos nos arredores do mercado de Les
Halles, foi encurralado numa rua préxima por nervosas mulheres feirantes com peixeiras nas
mdos. Acusado de locupletar-se com a miséria do povo, cairam sobre ele e o trucidaram em
questdo de poucos minutos. Depois alguém cortou seu pénis e enfiou-o na boca do cadaver que
foi assim arrastado em triunfo pelas calcadas da redondeza. Por mais de duas horas centenas de
testemunhas presenciaram o fato e ninguém se encarregou de investigar ou punir o
acontecido'®. Numa outra ponta da escala, mas dentro do mesmo diapasdo, em 30 de abril o
major De Beausset — comandante do forte Saint Jean em Marselha, invadido por populares
revoltosos — teve seu corpo desfigurado e exposto pelas ruas centrais da cidade®. Mais uma
vez, nenhuma punigdo efetiva foi observada, apesar de algumas proclamas nesse sentido.
Afinal, a invasdo do forte Saint Jean, ocorrida junto com a dos fortes Saint Nicolas e Notre
Dame de la Garde, foi considerada a “Bastilha de Marselha”. Para quem apoiou 0s grotescos
assassinatos de Launay, Flesselles, Foulon e Sauvigny, para quem se regozijou com a invasao
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de Versalhes, esse tipo de brutalidade teatral ndo era novidade. E nem reprovéavel
substancialmente; isto é, moral, juridica ou politicamente. Excetuando certa critica estética ao
excesso de mau gosto, a elite revolucionaria ndo sé legitimou como reivindicou esses atos.

Entretanto, ndo foi s6 por causa da continuacgao e disseminacao desses casos pontuais
de agressividade da multiddo que 1790 se mostrou um ano quase téo violento como o anterior.
Em julho foi aprovada a obrigacéo dos religiosos a prestar o juramento a Constituicdo Civil do
Clero, o que desencadeou imediatamente uma sistematica cacada aos padres refratarios a
prestar fidelidade ao Estado revolucionario. Prender, vexar, espancar e matar padres que néo
aceitavam a interferéncia do Estado em seu sacerddcio tornou-se coisa comum®®. Isso
sensibilizou negativamente parcelas importantes dos catolicos e deu a causa
contrarrevolucionaria um apelo popular até entdo inexistente; o que por sua vez retroalimentou
os temores dos revolucionérios que viam assim crescer os focos de oposi¢do, especialmente
nas paroquias tradicionais dos vales do Loire, do Dorgogne e do Rhone.

O ano de 1791 continuou nessa escalada de tensdo e brutalidade, com notas ainda mais
graves. Em fevereiro, as cargas de La Fayette a frente da Guarda Nacional contra 0 povo
aglomerado em Vincennes mostraram que as proprias forcas revolucionarias comecavam a
enfrentar-se fisicamente. Diante da folia da multiddo que procurava destruir a torre da fortaleza
local e fazer dela uma espécie de nova Bastilha, o “Hero6i das duas Américas” investiu com
cavalarianos fiéis e restabeleceu a ordem, ao custo de alguns mortos. Alguém do grupo do
notorio agitador Antoine Joseph Santerre, talve ele mesmo, disparou em La Fayette, acertando
fatalmente, porém, o subcomandante da Guarda'®’. O episodio, em si mesmo pequeno, teve
grande simbolismo e repercussdo. Além de toda a boataria sobre invasdes estrangeiras e
conspiragdes contra a Revolugéo, dos efeitos da carestia e da violéncia social, agora vinha se
juntar o enfrentamento mortal entre os novos donos do poder revolucionario™®. Depois que em
junho o rei tentou fugir do pais e foi pego no meio do caminho, esses conflitos vieram a tona
com toda forca. Ao se discutir o que devia ser feito com Luis XVI, discutia-se a prépria
Revolucdo. Nesse contexto de tensdo, em 17 de julho ocorreu um segundo embate campal
entre 0s grupos revolucionarios mais e menos moderados, com o chamado Massacre do Campo
de Marte. Na ocasido, uma enorme concentragdo com mais de 10 mil pessoas promovida pelos
cordeliers, jacobinos e outros grupos radicais no lugar, convocada para entregar uma peticao
pelo estabelecimento da republica, foi desautorizada pela Assembleia, que mandou dispersa-la.
Empunhando a bandeira vermelha da Lei Marcial, Baily, representando a prefeitura, e La
Fayette, comandando a Guarda Nacional, com o apoio de algumas centenas de soldados,
procuram negociar a evacuacdo com o0s manifestantes, mas isso ndo levou a lugar algum. Mais
uma vez, tumulto, gritaria, empurra-empurra, safanfes, pancadaria, um tiro aqui e outro ali,
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dois soldados linchados pelo povaréu, até que Bailly autorizou formalmente La Fayette a abrir
fogo sobre a multiddo, resultando no desbaratamento da concentracdo. Nao se sabe exatamente
quantos mortos redundaram da fuzilaria, mas eles podem ter alcancado umas quatro ou cinco
dezenas'®. Nunca antes os revolucionarios, mais moderados ou mais radicais, haviam chegado
a tais vias de fato.

Nesse contexto, a pressdo internacional se fizera muito mais forte, politica e
militarmente falando, desde que em agosto, em Pilnitz, o rei da Prassia e o imperador da
Austria declararam que a seguranca da monarquia francesa era do interesse de todos 0s
soberanos europeus, numa clara ameaca aos impetos republicanos da Revolucdo. N&o havia
guerra ainda, mas a sua possibilidade imediata era evidente e isso reavivou o animo dos
emigrados. Embora em setembro a constituicao fosse proclamada com o patético juramento de
Luis XVI, e em outubro fosse eleita normalmente a nova Assembleia Nacional Legislativa,
persistia o clima de tensdo, agravado agora pelo descalabro econémico ocasionado pelo caos
administrativo e as inundacdes do outono'’®. Continuam os assassinatos sumarios e
linchamentos de ““seigneurs”, “fanaticos”, “especuladores”, “padres traidores” e “inimigos do
povo” em geral. Em Avignon, no més de outubro, como represalia & morte de um patriota em
disturbios de rua, as autoridades locais massacram sessenta contrarrevolucionarios na
“geladeira” do castelo dos papas'’!, inaugurando assim a pratica da punicdo em massa e dos
homicidios exemplares. Na imprensa, eram cada vez mais comuns as vozes que ndo sO
justificavam essas mortes como pediam mais. Marat, que ja investira ameacadoramente contra
Necker, Bailly e Mirabeau, pedia centenas de cabegas e falava que ele mesmo iria “déchirer le
coeur de Lafayette”, “briler le roi” e “empaler les membres traitres de la Chambre sur leurs
propres siéges™’?. Ele era o mais estridente, mas n4o o Unico panfletista com essas ideias e
essa linguagem. Hébert, no seu Pére Duchesne nio ficava muito atras. E nem Roux, o “petit
Marat”, quando publicava aqui e ali.

Os meses iniciais de 1792 conheceram motins em varias partes do pais como nédo se
noticiava desde 1789, em boa medida devido o agravamento da crise de abastecimento
alimentar'’®, Entrada a primavera, o prefeito Simoneau do vilarejo de Etampes, proximo de
Paris, foi linchado pela multiddo por ser culpabilizado dos altos precos do mercado local.
Devido tratar-se de um velho companheiro de luta revolucionéria, essa enésima morte segundo
o roteiro de sempre, no entanto, soou para 0s revolucionarios mais elitistas e comedidos como
uma espécie de gota d’agua que faltava para o transbordamento do jarro, isto €, da Revolucao,
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colocando sua propria existéncia (tal como eles a imaginavam) em risco pelo excesso e a
bagunca. Porém, para os revolucionarios mais exaltados, ao contrario, assassinatos como o do
prefeito Simoneau ndo s6 eram parte natural da Revolucdo como ainda insuficientes'’®. Por
diversas razdes, os primeiros anteviam numa declaracio de guerra com a Austria uma salvagio
para as conquistas da Revolugdo até entdo, freando sua radicalizacdo e descontrole com a
instauracdo de uma rigida ordem militar. Certamente que esta ndo foi sua Unica motivacéo, mas
ela pesou bastante em suas escolhas. Ingénuo ou ndo, e por interesses proprios, esse foi o
mesmo pensamento dos reis (de Antonieta desde logo e de Luis depois), que apoiaram a
abertura de hostilidades contra os Habsburgos'”®. Prevendo esse jogo, a principio a extrema
esquerda foi contra, mas, considerando que o conflito j& estava deflagrado e que era preciso

ganhé-lo, ndo tardou em perceber os beneficios que poderia tirar de uma politica de guerra*’®.

Em 20 de abril, finalmente, a Assembleia autorizou seu Comité Executivo, com o aval
do rei, a declarar guerra ao imperador Francisco Il do Sacro Império Romano Germanico e
tomar a iniciativa de cruzar varios pontos de fronteira para tomar pracas-forte do inimigo e
perseguir ativistas emigrées. Evidentemente, isso tornou muito mais complexo o contexto de
violéncia da Revolugdo, agravando-o. Como disse Lefebvre, “a guerra desfez todas as
previsdes daqueles que, de um lado e de outro, a haviam provocado™’. A partir de entdo,
pelos préximos 23 anos, mesmo passada a Revolucgdo, os ecos desse conflito ressoardo, com
algumas pequenas interrup¢oes, até a derrota definitiva de Napoledo em Waterloo. E até o
Diretorio, a Revolugdo sera a guerra e a guerra sera a Revolugéo.

De qualquer forma, depois de um rapidissimo entusiasmo inicial, ao longo do més
seguinte a Austria emplacou sucessivas e acachapantes vitorias que levaram La Fayette,
Rochambeau e Lucker, entdo os mais importantes comandantes franceses, a antever um
desastre total e pedir aos deputados um acordo com os austriacos'’®. A resposta da Assembleia,
contudo, ndo foi esta. Acentuando a clivagem conflituosa entre as facces revolucionarias,
girondinos como Brissot e Vergniaud passaram a denunciar um suposto “comité austriaco” de
contrarrevolucionarios — que teria a testa basicamente feuillants como La Fayette, Duport,
Barnave e Lameth —, pedindo contra eles medidas de forca tdo radicais quanto arbitrarias, além
da radicalizacdo da guerra, que nesse momento ja ganhava a simpatia de antigos criticos como
Marat, Danton e Robespierre.

Em 20 de junho, levando uma peticdo ao rei na qual se exigia a eliminacdo dos
ministros feuillants (e também “comemorando” o aniversario da sua frustrada fuga), uma
manifestacdo bem planejada nos dias anteriores por Santerre, Maillard e outros lideres dos
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fauburgs juntou mais de vinte mil pessoas na Assembleia'”®. Temerosos, os deputados
aceitaram que elas desfilassem pelo plenario sem apressar o passo. Armada, como sempre, a
procissdo brandiu seus apetrechos, cantou a Ca Ira, gritou, discursou e lancou ofensas contra
aqueles deputados considerados traidores. Entre faixas com dizeres e aderegos levados pelas
pessoas, havia um homem que portava um simulacro de poste encimado com visceras de
cabrito, no qual se lia um cartaz dizendo que os aristocratas ndo tinham coracdo, s tripas.
Outro homem segurava um pique com um coracdo de boi espetado na ponta e um cartaz
dizendo tratar-se de um “coracdo de aristocrata”*®. Dali a aglomeracdo se dirigiu ao Palécio
das Tulherias e o invadiu sem que houvesse resisténcia dos guardas. A ocupagdo durou das
duas horas da tarde até as dez da noite. O povo andou como quis pelo palacio e 0 monarca em
certo momento foi encurralado por uma “comissdo”. Era a segunda vez que ele vivia essa
situagdo. Com pistolas e sabres desembainhados brandidos na sua cara, ouvindo ironias e
gracinhas de todo tipo, ele foi obrigado a botar o barrete vermelho da liberdade e brindar a
salde da nagdo (em alguns relatos, do povo). A peticdo quanto aos ministros, no entanto, ndo
foi atendida. A confusdo ndo foi sangrenta, mas mostrou a todos como era facil a multidao
chegar ao rei e aos deputados impondo-se a eles. Especialmente nas Se¢bes mais radicais, uma
onda de entusiasmo se apoderou dos sans-culottes. Com efeito, eles pareciam ser os senhores
da Franca.

Quase trés semanas depois, em 11 de julho, com o anuncio da ofensiva das tropas
austriacas e prussianas, foi aprovado o decreto “La patrie en danger! Aux armes citoyens!”'%",
Promulgado alguns dias depois em voz alta nas ruas e nas pragas ao rufar de tambores, tiros
de canh&o e de grande excitacdo popular'®, entre suas linhas estava a decisdo de formar
batalhdes de voluntarios e armar os sans-culottes, além do estabelecimento do poder
autoinvestido da Assembleia de derrubar os vetos reais. No dia 28 foi divulgado o Manifesto
de Brunswick, general comandante dos exércitos austro-prussianos, ameacando arrasar Paris
sem piedade caso Luis XVI sofresse alguma agressdo. De uma violéncia inusitada, o texto
teve um efeito contrario ao pretendido, provocando a co6lera dos parisienses e a precipitacéo
da derrubada do trono. Nesse contexto, os clubes politicos e a imprensa discutiam vivamente
a deposicdo do rei, enquanto nas SecOGes se conspirava abertamente para substituir o
parlamento, considerado excessivamente débil e elitista, pela Comuna, tida como muito mais
revolucionaria e democratica. No dia 30 entra em Paris a grande coluna de soldados
marselheses entoando o Canto de Guerra do Exército do Reno (depois conhecido como
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Marselhesa) e forma-se um comité insurreicional secreto para a derrubada da monarquia. Nao
surpreende, assim, que logo em seguida viesse a ocorrer a jornada de 10 de agosto, a segunda
em importancia na Revolugdo Francesa, depois daquela do 14 de Julho. Na verdade,
considerando o engendramento concreto de uma politica institucional de terror, talvez ela seja
a mais importante.

No dia 4 de agosto, quase todas as SecOes da capital apresentaram solenemente uma
peticdo a Assembleia exigindo a destituicdo do rei, intimando-a a decidir conforme a vontade
popular até a meia-noite do dia 9. Caso contrario, aquela hora tocariam os sinos de alarme e a
residéncia real das Tulherias seria atacada'®. No dia limite a Assembleia ndo conseguiu
encontrar consenso e fechou os trabalhos sem chegar a uma decisdo. Conforme o prometido,
a meia noite os sinos tocaram e teve inicio o levante. No clima de confusdo que se seguiu, 0
prefeito Pétion informa & Assembleia que ndo tem poder sobre os sublevados e articula com
eles um comité insurrecional de algumas dezenas de pessoas indicadas pelas Secdes e 0s
clubes radicais, tendo a frente o proprio Pétion, Danton e Huguenin, entre outros advogados,
além de ex-padres e jornalistas. A plebe mesmo ndo entrou nessa comissao. Por sua vez,
Santerre foi colocado a frente da Guarda Nacional em Paris. Pouco depois, a Comuna dita
“legal” (que havia destituido pela for¢a a Comuna chefiada por Flesselles no 14 de Julho) foi
substituida por uma nova Commune Insurrectionnelle no Hétel de Ville. Estava iniciada uma
“segunda revolugo™®,

Durante a madrugada, enquanto a Assembleia e os ministros tentavam se reunir,
colunas de manifestantes muito bem armados, inclusive com canhdes, comegaram a se dirigir
para o palécio das Tulherias com o objetivo de destituir o rei pela forga. A coluna pricipal e
melhor organizada vinha do faubourg Saint-Antoine, com cerca de 15 mil pessoas. Na coluna
do faubourg Saint-Marcel vinham umas cinco mil. Mais e mais gente se juntava a medida que
o dia foi se aproximando. Algo indecisa, a Guarda Nacional, ao invés de impedir, abriu
caminho a mobilizacdo e a acompanhou. No interior do paléacio, relativamente bem
defendido, além de uns tantos nobres e guardas nacionais, cerca de 950 guardas suicos e
dragbes faziam a protecdo do rei. Num primeiro momento a situacdo de tensdo pareceu ter
sido resolvida, quando ao raiar do sol se concordou que o rei seria levado sob custddia a
Assembleia para decidir o que fazer com ele. Porém, por volta das oito horas, depois que Luis
XVI deixou o palécio, comegou uma enorme fuzilaria entre defensores e sitiantes, mais uma
vez sem que se possa determinar com seguranca quem a comecou. Cerca de quatrocentos
manifestantes perderam a vida na refrega, assim como uns seicentos defensores, a maioria
deles massacrados no local depois de terem se rendido*®.

Diante desses fatos, o grupo girondino propds uma moc¢éao a Assembleia decretando a
imediata suspensdo das fungdes constitucionais do rei, a formagéo de um novo gabinete e a
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convocacdo de eleicBes para uma Convencao Nacional, o que foi facilmente aprovado com o
apoio das faccdes ainda mais a esquerda®. Os jacobinos ndo integraram o novo Conselho
Executivo Provisorio, mas sim os cordeliers (Danton ficou como ministro da Justica).
Definitivamente, a Revolucdo entrara em uma nova e mais radical etapa, na qual a violéncia
se tornaria mais e mais institucional. O primeiro cuidado dos vencedores, por meio da
Comuna, foi suprimir os jornais de oposicdo*®’. Uma semana depois foi criado um primeiro
“Tribunal Extraordinario” para ocupar-se de crimes contra o governo revolucionario. Esse
Tribunal du 17 Ao(t ndo funcionou como deveria e acabou sendo desmontado
temporariamente em novembro, mas a logica de perseguicdo politica que ele inaugurou nao
conheceu solucdo de continuidade. Em consequéncia, foram instalados comités de acao,
ordens de busca foram expedidas e milhares de individuos presos. A guilhotina passou a
funcionar a pleno vapor. Com isso, além dos arbitrios “espontadneos” pelas maos da multidao
com o beneplécito das autoridades, agora esses atos de forca comecavam a ocorrer de forma
organizada pelos agentes do Estado. A fragorosa derrota francesa na fortaleza de Longwy em
23 de agosto deixou os revolucionarios ainda mais nervosos. No mesmo dia, a Comuna de
Paris ordenou que as milicias populares varejassem a cidade, “entrando de casa em casa”,
para descobrir e tomar armas de supostos contrarrevolucionarios. Novas rodadas de detencdes
foram realizadas durante toda a semana, enchendo as prisGes com religiosos refratarios,
realistas, aristocratas, criminosos comuns e “suspeitos” mal definidos. Merlin de Thioville,
um dos jacobinos mais exaltados e de triste memdria na Vendeia, solicitou que se detivessem
como reféns os parentes dos emigrados, inclusive criancas, no que foi atendido’®,

Nesse clima de histeria em parte natural (pois a reagdo antirrevolucionaria
efetivamente aumentara) e em parte fomentado deliberadamente pelas autoridades, na
primeira semana de setembro ocorreu 0 massacre de aproximadamente mil e trezentos desses
prisioneiros, somente em Paris*®. O cruento e impactante acontecimento que se prolongou
por dias sem que nenhuma autoridade se dignasse seriamente a tentar impedi-lo parece nédo
ter tido uma organizacdo clara, embora se acusasse Marat de sugeri-lo a partir de sua
influéncia sobre a Comuna®®, de Santerre té-lo favorecido com a indiferenca da Guarda
Nacional e de Danton té-lo deixado ocorrer desde o Ministério do Interior, responsavel pela
seguran¢a nacional. Consta, inclusive, que Danton o teria justificado dizendo que “est requis
effrayer les realistes™®!, sendo o verbo “effrayer” uma boa sintese do espirito que se
esperava com a politica do terror prestes a ser institucionalizada. Robespierre ficou calado,
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como se a matanca ndo houvesse ocorrido, e Billaud-Varenne foi felicitar os assassinos'*%. De
qualquer forma, os Massacres de Setembro ndo tiveram uma paternidade Gnica. Todos esses
atores e uma multiddo de homens e mulheres anénimos dos fauburgs foram seus grandes
responsaveis. Assustada e tensa com as noticias sobre o avango prussiano em Verdum, que
praticamente abria o caminho a Paris, e excitada por uma ativa imprensa de agitacdo, a
populagdo parisiense foi acordada no dia 2 com toques de sino e grupos de ativistas
convocando os cidaddos a “julgar” os “inimigos do povo” que estavam detidos e poderiam
ajudar a contrarrevolucdo. Isso ndo era exatamente o Tribunal Extraordinario atuando,
embora tais julgamentos se fizessem em seu nome.

O caso mais conhecido desses juizos-linchamentos certamente é o da princesa de
Lamballe, italiana, uma das favoritas de Maria Antonieta e acusada de conspirar com 0s
austriacos. No dia 3, arrancada logo cedo de sua cela na prisdo de La Force por um punhado
de populares que a interrogam sobre seus cumplices, diante de seu siléncio ela foi despida e
levada para a movimentada rua Saint-Antoine, onde ficou exposta durante toda a manha
enquanto se convocava um tribunal para julgé-la'®. Objeto de escérnio por parte de seus
captores e de transeuntes, depois que se conseguiu arrebanhar alguns “juizes” ela passou a
sofrer ali mesmo interrogatdrios interminaveis e desconexos. La pelas tantas ela desmaiou e
alguém lhe deu um primeiro e vigoroso golpe de espada na cabeca causando-lhe grande
ferida. Ato continuo vérias pessoas se lancaram sobre seu corpo ainda com vida, esfacelando-
0. Como em episodios anteriores, a cabeca logo foi cortada e espetada numa estaca colocada
na fachada de La Force. Antes disso, os algozes trataram de lavar e arrumar os cabelos da
cabeca decepada antes de desfila-la, pois ela estava irreconhecivel de tanto sangue, conforme
conta Rétif de la Bretonne, que estava presente no acontecimento'®*. O resto foi arrastado
pelos pés até a sede da Secdo Quinze-Vingts, com partes arrancadas e exibidas em jubilo por
manifestantes. Lavrando a ata final ex post facto, o “tribunal” decretou sua morte.

Embora na imensa maioria dos casos ndo se tenha registro de como foram esses
tribunais e mortes, pelo que se sabe de poucos relatos existentes, o ocorrido com madame
Laballe ndo foi excepcional nos Massacres de Septembre. Com uma média de 260 execucfes
por dia, a maioria das pessoas foi simplesmente fuzilada na calada da noite, mas era parte do
empreendimento fazer também os julgamentos e executar em puablico. Por isso, essa matanca
mais ou menos organizada que também ocorreu em Orleans, Meaux, Reims e outras cidades,
foi chamada com propriedade por Pierre Caron de “La premiére Terreur”'®>. Embora ainda
guardasse muito da tipica furia assassina da multiddo, de forma hibrida esse primeiro Terror
encarnava concretamente uma inédita concepcdo de violéncia institucional, justamente
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baseada na ideia conexa de amparo de lei para o exterminio sumario de pessoas indesejadas,
bem como produzir medo intenso fazendo dessas mortes um espetaculo exemplar. Sem
duvida que a muitos pareceu exagerado, e até mesmo perigoso, que 0s massacres houvessem
escapado em muito a maquina do Estado. Mas no essencial esse morticinio atingia o objetivo
revolucionario de exterminar os inimigos, parecendo apenas uma questdo de aprimorar essa
politica para fazé-la menos descontrolada. Desde entdo, um dos principais temas discutidos
pelos lideres da Revolucdo foi a questdo de organizar e sistematizar a violéncia
revolucionéria, precisamente o terror, palavra que passou-se a escutar cada vez mais'*®. Por
um lado, para atender os ecos da memdria iluminista que pediam enxugar as praticas
violentas de seus aspectos mais voluntariosos e grotescos em favor de um padrdo mais
racional e “limpo” do uso da forga. Por outro, para garantir e dinamizar a Revolugédo
conduzindo organizadamente seu impeto violento, que cada vez mais se confirmava como
razdo de empoderamento.

Acalmado o arroubo assassino dos tribunais improvisados do inicio do més, no dia 20
de setembro o triunfo francés em Valmy, que travou momentaneamente o avango dos
prussianos e inflamou novos animos aos revolucionarios, coincidiu com a primeira sessdo da
Convencdo, instalada depois de um processo eleitoral sumamente rapido, elitista™®’ e
radicalizado. Nessa mesma sessdo decretou-se a abolicdo da realeza na Franca e no dia 22 foi
proclamada a Republica. Em novembro, uma sucessiva sequéncia de vitorias na Bélgica, na
Renania, na Suica e no Piemonte levou o entusiasmo revolucionario aos pincaros. O Tribunal
du 17 Ao(t chegou a ser abolido nessa sensacdo momenténea de vitoria, mas ndo por muito

tempo. O medo da contrarrevolugdo continuou latente e o pior ainda estava por vir.

Em dezembro, depois de rechagada a tese da inviolabilidade do rei, foi feito o anuncio
do julgamento de Luis XVI. Ao seu final, 387 deputados declaram-se a favor e 334 contra'®,
numa votacdo relativamente apertada que certamente teria outro resultado ndo fossem as
dezenas de parlamentares ausentes ou escondidos. De todo modo, a chocante execucdo do
ungido na testa pelo sagrado 6leo de Cldvis ndo sé confirmou a tendéncia tragica da
Revolucdo desde a Bastilha, como inaugurou outra nova fase de sua dindmica de violéncia.
Né&o foi a toa que em 21 de janeiro de 1793 a guilhotina efetivamente se consagrou como
simbolo revolucionario™®. Paradoxalmente, a morte do rei trouxe confianca na Revolucéo e
ao mesmo tempo mais temor quanto as consequéncias de seu fracasso. No més seguinte foi
decretada a mobilizacdo militar compulséria de 300 mil homens e eclodiu a revolta da

Vendeia, além do conflito com a Inglaterra. Em marco a republica chocou-se militarmente

1% pjerre Caron. La Premiére Terreur: 1792, p. 67.

197 Além do voto restritivo (somente homens acima de 21 anos, exclusio de trabalhadores domésticos e de quem
ndo declarasse fonte de renda), que eliminava do processo a grande maioria da populagdo, somente votaram
cerca de dez por cento dos eleitores aptos. Ver Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977,
p. 176.

198 Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa, p. 251.

%9 Daniel Arasse. La guillotine et I'imaginaire de La Terreur. Paris, Flammarion, 1987, p. 113.
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com a Espanha. A Revolucdo definitivamente se transformara em guerra total, interna e
externa. E com isso, mais incerteza e medo.

Nesse ambiente, tal qual la em agosto do ano anterior, voltaram a se acumular as
proclamagdes dos homens do governo e dos jornais revolucionarios pedindo medidas
radicalmente violentas para defender a Revolugdo. Na famosa sessédo da Convengéo de 10 de
marco, finalmente, Danton exigiu e teve aprovada uma mocao para reinstalacdo do Tribunal
excepcional, agora mais organizado e seguido de outros instrumentos. Em nome de um
“estado de calamidade publica” e exigindo medidas repressivas excepcionais contra os
“inimigos da liberdade”, ele chamou seus pares a responsabilidade histérica e insistiu
enfaticamente:

“Le salut du peuple exige de grands moyens et des mesures terribles. Puisqu’on a osé
dans cette assemblée rappeler les journées sanglantes sur lesquelles tout bon citoyen
a géemi je dirai, moi, que si un tribunal révolutionnaire edt existé le peuple auquel on
a si souvent, si cruellement reproché ces journées ne les aurait pas ensanglantées.
Faisons ce que n’a pas fait I’Assemblée législative, soyons terribles pour éviter au
peuple de [’étre et organisons un tribunal non pas bien, c’est impossible, mais le
moins mal qui se pourra, afin que le peuple sache que le glaive de la liberté pése sur
la téte de tous ses ennemis. Je demande que, séance tenante, le tribunal
révolutionnaire soit organisé, et que le pouvoir exécutif regoive les moyens d’action et
d’énergie qui lui sont nécessaires™**.

As ideias de “sermos terriveis antes que o povo o seja”’ e de “organizarmos um
tribunal” falavam muito das contradi¢des do Iluminismo tardio. Seja como for, a despeito da
oposicao de girondinos, brissotistas e rolandistas (que antes pediam medidas de excecdo), foi
aprovada sua proposta de decreto de criacdo do Tribunal Criminel Extraordinaire (que
ressuscitava e ampliava o Tribunal du 17 Ao(t, desativado em novembro). A intencdo de
Danton e dos demais legisladores era canalizar institucionalmente a violéncia revolucionaria
popular, até entdo basicamente “espontdnea”, voluntariosa e anbnima, sem prejuizo da
Revolucdo e mesmo para incrementa-la. Nesse sentido, ainda em margo a Convencao instalou
o Comité de Salvacdo Publica, seu novo érgdo executivo, responsavel, entre outras coisas,
pela administracdo central das questdes de seguranca, e firmou também a figura dos
représentants en mission, isto é, dos agentes plenipotenciarios (geralmente deputados) para
impor a qualquer custo ordem revolucionaria fora de Paris, mediante a chefia de tribunais
revolucionarios itinerantes, como discuto no préximo capitulo.

O elemento paranoico que em parte justificava tudo isso pareceu se confirmar na
primeira semana de abril com a noticia do desastre na frente belga e a traicdo do general
Dumouriez (que antes de passar-se ao inimigo entregou aos austriacos quatro deputados da

200 | e Moniteur Universel. Paris, reimpresséo de René et Cie, 1840. Tomo XV, n. 72, edicéo de 13 de marco de
1793, p. 683. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=751FAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=gbs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

60



Convencdo e o proprio ministro da Guerra que tinham ido a seu quartel inspecionar a
situacdo)*™. Pode-se imaginar o abalo que isso causou nos meios revolucionarios. Temendo
novas desercdes, 0s deputados aprovaram a suspensdo das imunidades parlamentares
(inclusive com o apoio de certos girondidos preocupados em ndo serem confundidos com o0s
amigos de Dumouriez). Alguns parlamentares chegaram a ser presos durante a sessdo que
aprovou o decreto. Ademais, a Convengéo aprovou uma nova comissdo repressiva, o0 Comité
de Seguranca Publica. O Comité de Salvacdo Publica ja tinha sob seu poder uma se¢do
policial, o Comité de Defesa Geral, mas com poderes vagos. Agora, 0 novo Comité de
Seguranca Publica, concentrado em menos pessoas e funcionando com reunides secretas,
estava autorizado a tomar praticamente qualquer medida necessaria para a defesa da patria.
Essas instancias nao tinham fronteiras legais claras e em grande medida se fundiam com as
estruturas paramilitares da Comuna, das SecOes, e dos clubes e sociedade populares mais
radicais, como veremos a seguir.

Com o avancgo inimigo no norte, que havia recobrado a iniciativa e obtido sucessivas
vitdrias sobre as fortalezas de Condé, Valencienne e Mongucia, e com o incremento da
resisténcia popular na Vendeia, a resposta dos revolucionarios foi intensificar a violéncia e da
forma mais espetaculosa possivel, repetindo-se insistentemente nos artigos da imprensa e nos
discursos parlamentares a ideia de “imposer la terreur sur les ennemis du peuple”?®. Essa
frase, “impor o terror”, tornou-se entdo um verdadeiro mantra entre aqueles que queriam ver a
Revolucdo se radicalizar, ndo demorando muito para se fazer disso uma experiéncia
organicamente prototipica.

Desde o final de junho, quando as noticias da guerra voltaram a se mostrar
preocupantes e foi aprovada a nova constituicdo (que, diante da crise, ndo chegou, entretanto,
a entrar em vigor, governando-se por meio de decretos e leis extraordinarias®®®), a rivalidade
entre os grupos e chefes revolucionarios tornara-se cada vez mais agressiva. Nas semanas
seguintes aquela luta aberta 1& em 1791 com o0s acontecimentos protagonizados por La
Fayette e Baily no Campo de Marte, atingiu um ponto de ndo retorno com o bombastico
assassinato de Marat em 13 de julho pelas mdos de Charlotte Corday, a intempetiva e
inconsequente moca leitora de Rousseau e simpatizante dos girondinos®®. Esse néo era o
primeiro crime de morte contra um revolucionario de prestigio (alguns meses antes o
montanhés Le Peletier havia sido mortalmente golpeado pela espada de um monarquista),
mas nunca antes se havia procurado atingir um dos grandes lideres da Revolu¢do. Além disso,
a acdo ndo vinha dos inimigos tradicionais da Revolucdo — grandes aristocratas, militares do
antigo Regime, especuladores etc. —, mas do préprio campo revolucionario, ainda que

%1 David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa, p. 185-186.

202 Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un parcours en révolution (1793-1794). Paris, DUSP,
1987 p. 152.

%3 David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa, p. 264.

204 Olivier Coquard. Marat, 0 amigo do povo. S&o Paulo, Scritta, 1996, p. 360
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conjunturalmente mais moderado. Por estas e outra razdes, o atentado fatal suscitou como
nenhum outro um vivo sentimento de indignacdo entre o povo e a elite politica da esquerda,
tendo desdobramentos concretos ndo so6 na radicalizacdo institucional do uso da violéncia
revolucionaria como na sua objetivacéo conceitual.

“La Terreur a ’ordre du jour”

A sinistra punhalada de Charlotte foi prontamente percebida pelas mulheres da casa.
Atraidos pelos gritos de Marat, logo chegaram outros moradores e vizinhos proximos — entre
eles um cirurgido que tentou inutilmente estancar a hemorragia ocasionada pela ferida —, que
cercaram e quase lincharam a assassina, s6 ndo o fazendo em atencéo aos apelos de alguém
que gritava que ela devia ser poupada para poder confessar sobre os outros implicados no
crime®®. O conhecido e idealizado quadro de David ndo honra totalmente a cena de
sangue®®®, mas ela ndo foi substantivamente diferente. Rapidamente a noticia se espalhou pelo
faubourg Saint-Germain e dali a outros, fazendo fluir cada vez mais gente ao enderego de
Marat. No burburinho formado a sua porta volta e meia se escutavam brados pedindo terror e
a comissdo de deputados que esteve no local ficou impressionada com a raiva das pessoas.
Depois que Hebert, como substituto do procurador da Comuna, esvaziou e lacrou a residéncia
de Marat, a delegacdo parlamentar dirigiu-se a Convencdo para relatar os acontecimentos.
Entre outros depoimentos significativos de seus membros, Drouet — o cuidador de cavalos
her6i do episodio de Varennes — disse que “le désir de vengeance électrise les sens du peuple
francais et prépare une explosion terrible”?®’. Ele nio estava errado nos termos que usou e
nem na sua caracterizagdo do momento. Rapidamente as SecOes reuniram-se para avaliar e
deliberar sobre o assunto, as assembleias vararam a noite e quase todas convergiram em
mocBes para que o governo implementasse de imediato uma politica de vinganga e
exterminio definitivo contra os inimigos da Revolugdo. Entre outras varias propostas pelo
estilo votadas naquela noitada pelas SecGes, a aprovada na especialmente inquieta Secdo
Droits de I’'Homme dizia:

“Oui, a la nouvelle affreuse de l’assassinat de Marat, tous, d 'un mouvement naturel et
spontané, (nous) aurions a l’'instant vengé sa mort, si nous n’eussions réfléchi que
cette mesure pouvait étre nuisible a la liberté et servir la cause de nos ennemis [...].
Nous sommes assurés que le calme que nous gardons, notre force et notre union
feront la terreur des tyrans et conserveront & jamais notre république entiére?%,

205 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1989, p. 737.
206 Apesar de David ter sido um dos primeiros a chegar no local e constatar a situacdo, sua pintura que retrata a

ocorréncia é calculadamente artificial e plena de arranjos simbdlicos inexistentes originalmente. Ver, a
proposito, Simon Schama. O poder da arte. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2010, p. 204-205.

27 Apud Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un parcours en révolution (1793-1794). Paris,
DUSP, 1987 p. 129.

2% Apud Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un parcours en révolution, p. 151.
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O que isso significava em termos juridicos e processuais ninguém sabia direito. Mas o
sentimento geral era de que mais violéncia devia ser agregada ao embate politico e numa
escala formal e institucional sem precedentes, justamente nomeada como “terreur”.

Na manha seguinte, diversas peti¢cdes nesse sentido, quase todas estampando a palavra
terror, foram levadas aos deputados por barulhentos grupos de manifestantes que o gritavam a
todo instante. E ela ndo demorou a ser adotada amplamente pela imprensa radical.
Escrevendo alguns dias depois, o enragé Jacques Roux foi bem claro no novo Publiciste de la
République Francaise (agora com o subtitulo “par ['ombre de Marat”): “Ce n’est qu’en
jetant la terreur dans [’adme des traitres que vous assurerez l’indépendance de la pam'e”zog.
Patria, nesse caso, era a propria Revolucdo, que sé poderia vencer injetando terror na alma
dos inimigos. Atordoada e dividida por essas reivindicagdes, a Convencao passou cerca de um
més e meio praticamente paralisada, primeiro a espera da conclusdo das investigacfes sobre o
atentado e depois por debates infindaveis, sem tomar alguma medida importante sobre a
demanda das Sec¢des. Nesse meio tempo discutiu-se exaustivamente sobre a articulagdo
pratica das medidas de terror e seu sentido, ainda que o assunto ndo houvesse entrado
formalmente em pauta. Assim, na sessdo de 12 de agosto, por exemplo, preocupado com
problemas organizacionais, Danton pediu que os deputados das assembleias primarias
tomassem a frente da iniciativa para evitar o descontrole observado nos Massacres de
Setembro. Porém, frisou ele, agindo impiedosamente, sem qualquer tipo de anistia, inclusive
tomando reféns®'°. Embalado pelo mesmo espirito, mais adiante Robespierre tomou a palavra
e augurou “Que le glaive de la loi plane avec une rapidité terrible sur la téte des
conspirateurs, frappe de terreur leurs complices, inspire la terreur a tous les ennemis de la
patrie”?*. Terror institucional e centralizado, fulminante, capaz de paralisar psicologicamente
aqueles que ndo foram atingidos diretamente por sua agéo exterminadora, mas poderiam sé-lo
se insistissem em determinado comportamento. A partir dai, ainda que demorasse algo a se
ultrapassar os enunciados abstratos do termo terreur, as condi¢cdes para sua objetivacao como
politica institucional estavam claramente dadas.

O passo provocador dessa objetivacdo parece ter sido a intervencdo de Jean-Baptite
Royer, outro ex-padre e deputado revolucionario, realizada em 30 de agosto no Clube
Jacobino e publicada nos dias 2 e 3 de setembro no Journal des Débats de la Société des
Jacobins, no qual ele cobrou, conforme o que se exigia nas ruas, “Qu’on place la terreur a

29 pypliciste de la République Francaise. Paris, n. 248, edicdo de 27 de julho de 1793, 8° par. Disponivel em
<https://unsansculotte.wordpress.com/2013/02/08/le-publiciste-de-jacques-roux/>.

210 | e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de René et Cie, 1840. Tomo XVII, n. 226, edi¢do de 14 de agosto
de 1793, p. 387. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=NpsFAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=ghs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

21 | e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de René et Cie, 1840. Tomo XVII, n. 226, edicdo de 14 de agosto
de 1793, p. 388. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=NpsFAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=gbs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.
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I'ordre du jour”***. Chamando seus colegas da Convencdo a colocar definitivamente em
pauta o tema do terror, ele fez efetivamente o primeirpo movimento para formalizar a
questdo. No numero seguinte do jornal voltou a tocar no problema, frisando que o melhor
para “imprimer la terreur” era “une armée révolutionnaire de trente mille hommes, divisée en
plusieurs corps volants, accompagnée d’un tribunal révolutionnaire et d’une guillotine,
faisant justice sur tout le territoire frangais des nobles, des traitres, des modérés et des
conspirateurs?*®, Nunca antes, a0 menos num meio de igual influéncia, uma politica de
terror ganhava tdo claro tratamento discursivo e operacional.

O segundo passo que precipitou definitivamente essa objetivacédo foi a jornada do dia
4 de setembro. Na ocasido, milhares de pessoas reunidas por sectionnaires e membros da
Comuna, inicialmente para exigir providéncias contra a carestia e o desabastecimento,
cercaram as Tulherias e invadiram o plenéario da Convencdo. Nessa convulsiva mobilizacéo,
gue ndo chegou, entretanto, a ser sangrenta, e na qual diferentes reivindicacbes se
sobrepuseram, a palavra de ordem “terreur déja” foi bradada insistentemente pela multiddo
que obrigou a suspender os trabalhos parlamentares. O abaixo-assinado levado pelos
manifestantes, com cabecalho redigido por Royez e Hébert, pedia a oficializacdo imediata de
um regime de terror, especialmente contra especuladores com alimentos, acusados da crise.
Sem que vérias SecOes tivessem se desmobilizado durante a noite, como resultado da
agitacdo do dia anterior, logo no comeco da sessao parlamentar no dia 5 ja o primeiro orador,
0 muito radical procurador da Comuna Chaumette, tomou a palavra para reivindicar a mogao
trazida no dia anterior pela Comuna. Quando acabou de discursar, ele foi intensamente
aplaudido. Pouco depois, em meio a varias intervencbes de apoio e juras de violéncia
revolucionaria, 0s convencionais fizeram aprovar a conhecida moc¢éo de Barrére, o habil
representante do Pantano, que dizia: “Il est temps que I'égalité promene sa faux sur toutes les
tétes, il est temps d'épouvanter tous les conspirateurs. Eh bien! Iégislateurs! placez la terreur
a l'ordre du jour! 214 Sey longo discurso, no qual afirmava que assim desapareceriam “num
instante” os realistas e moderados, foi efusivamente bem recebido e sua mogéo aprovada ato
continuo. Ndo sem ressalvas “éticas”, entretanto, como a de Edme Courtois, proximo de
Danton, que votou pela entrada do terror na ordem do dia frisando que “son empire doit étre
réglé par la prudence”?'®. No conjunto da obra essas ressalvas ndo faziam muito sentido,

212 journal des Débats de la Société des Jacobins. Paris, n. 486, edicdo de 2 de setembro de 1793, p. 3.
Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1061388h/f3.item.zoom>.

23 Journal des Débats de la Société des Jacobins . Paris, n. 487, edicdo de 3 de setembro de 1793, p. 3.
Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1061390k/f3.item.zoom>.

214 |_e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de René et Cie, 1840. Tomo XVII, n. 251, edic4o de 8 de setembro
de 1793, p. 531/532. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=NpsFAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-
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pois todos sabiam, parafraseando Furet, que com isto a Revolucdo ndo tinha mais limites
objetivos, mas somente adversarios®®. Ao cabo do embate, os parlamentares mais & esquerda
acabaram impondo-se no plenario, logrando em consequéncia que Robespierre (além de
Couthon, Barrere, Carnot e outros entusiastas do terror) entrasse para o0 Comité de Salvacéao
Publica, que se desse carta branca aos represéntents em mission para liquidar por qualquer
meio a resisténcia nas pracgas rebeldes, que se convocasse um levée em masse, isto € um
“alistamento” (mas também um “levante”) nunca visto de soldados da Revolucdo; além, ¢
claro, da intensificacdo das atividades do novo Tribunal Criminel Extraordinaire, cujo senso
de justica e rigor processual pode-se presumir desde os acontecimento de agosto/setembro de
1782.

A noticia da entrada do terror na pauta da Convencdo imediatamente se espalhou por
Paris, para regozijo das SecGes. E dali as grandes cidades. Na manha seguinte foi a principal
matéria dos jornais e assim nos dias vindouros. Tdo logo ela foi divulgada pelo pais
comecaram a chegar cartas de apoio de todos os cantos a Convencdo, frisando que
“finalmente” a medida t3o ansiada havia chegado. A Société Républicaine de Gignac se disse
aliviada porque “la terreur est enfin a l’ordre du jour”. A Société Populaire de Saint-Amand
declarou que esperava ha muito “le moment enfin ou vous avez mis la terreur a l’ordre du
jour”. A Société des Amis de la Révolution de Montpelier afirmou que “enfin nous avons des
moyens pour mis em place les aristocrates™?’. Como demonstrou Furet, a entrada do Terror
na ordem do dia, antes de ser apenas uma invencdo autocratica e mirabolante de certa ala
radical dos convencionais foi uma “reivindica¢do” ou “reclame” escutado nos mercados, nos
cafés, nas secBes e nos clubes®®. Revolucéo dentro da Revolucdo, a decisdo de levar a
palavra que intermitentemente se escutava tanto a boca pequena nas conversas particulares
como aos berros das concentracfes populares a agenda parlamentar (assumindo como politica
de Estado certo tipo de brutalidade que ela presumia), significou importante encontro entre
oralidade e textualidade, entre praticas e representacbes, no sentido de uma inédita e
paradigmatica cultura de violéncia. Apesar de no contexto daqueles dias nenhum autor
demonstrar uma consciéncia muito clara do que esse processo representava em termos
conceituais, como afirma Guilhaumou, a partir da entrada da expressao “La Terreur a [’ordre
du jour” nas atas parlamentares (e das decorrentes acdes objetivas a partir disso), em varios
tipos de documentos (matérias da imprensa, decretos, relatérios, cartas pessoais etc.) “les
énoncés injonctifs se font plus rares e les énoncés définitoires se multiplient sur le nom de la
terreur”?!®, dando a ele uma nova substancia semantica.

218 Frangois Furet. Pensando a Revolucéo Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989, p. 68.

217 \fer diversas transcrices desses documentos em Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un
parcours en révolution, p. 146 e ss.

218 Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p. 77-88

219 Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un parcours en révolution, p. 156.

65



O que isso significou objetivamente em termos de praxis serd descrito no proximo
capitulo. O que isso representou em termos ideologicos serd comentado no capitulo
subsequente a ele. De qualquer modo, j& se anteveem aqui, nas praticas e representacdes
acumuladas durante as jornadas revolucionarias e na entrada do tema terreur na programacao
temética dos deputados, alguns dos mais importantes elementos que beneficiam adiante o
advento dos neologismos terrorisme e terroriste. No minimo, ja se percebe uma construcdo
ideoldgica e comportamental muito mais complexa do que seria fécil supor pensando
exclusivamente na acdo de um grupo monolitico ou uma situacéo ocasional. O Terror, como
epitome e paradigma da violéncia revolucionaria, ndo foi, pois, uma criacdo de uns poucos
tantos e nem brotou subitamente.
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Capitulo 111

La Terreur como modelo préatico de violéncia

A criacéo do aparato

A entrada do terror na ordem do dia dos negocios do Estado e sua implementagédo
prética exigiu todo um aparato que ndo foi construido subitamente. Dos comités de vigilancia
as milicias armadas, passando pelos tribunais revolucionarios e a guilhotina, muito da
estrutura de La Terreur ja vinha sendo montado desde o inicio da Revolugédo. No entanto, foi
a partir de setembro de 1793 que esses mecanismos se articularam organicamente e, junto
com novas criagdes, deram lugar a um sistema propriamente dito.

Um dos primeiros atos concretos de implementagédo desse sistema foi a aprovacgéo da
Lei dos Suspeitos, em 17 de setembro. Proposta pelos convencionais Merlin de Douai (do
Comité de Salvacdo Publica) e Régis de Cambacéres (destacado representante em missao),
ela reafirmava todos os decretos de prisao anteriores contra “partidarios da tirania”, padres
refratarios, especuladores e antigos nobres, ampliando agora o alcance das detencGes também
para parentes de emigrados e toda pessoa que nao tivesse um Certificat de Civisme, espécie
de atestado de boa conduta patridtica expedido pela Comuna, sem o qual ndo era possivel
assumir cargos publicos, viajar pelo pais ou safar-se facilmente dos tribunais
revolucionarios®”®. A nova lei instrufa os comités de vigilancia a fazer listas de suspeitos e
prendé-los, bem como exortava o0 povo a promover denuncias, inclusive anénimas. Em nova
onda de histeria coletiva, imediatamente as prisdes foram mais uma vez lotadas com inimigos
da Revolucgéo, cada vez mais amplamente caracterizados.

Em 10 de outubro, por iniciativa de Saint-Just e com forte apoio do bloco da
Montanha, a Conveng¢do declarou que o governo seria revolucionario “jusqu'a la paix”, ou
seja, de excecdo e interino, funcionando por decretos e ignorando a constituicdo aprovada em
24 de junho, até que a paz geral fosse alcancada®?. Isso significava curso livre s atividades
dos tribunais revolucionarios, dos representantes em missdo e dos demais bracos repressivos
do Estado a usar de todos 0s meios contra 0s inimigos da republica revolucionaria, inclusive
contra 0s apenas “modérés”. Dando maior acabamento a estrutura de terror em construgdo, no
dia 4 de dezembro, com a Loi du 14 Frimaire an Il, foi criado o draconiano Bulletin des Lois
de la République, enviado diariamente a todas as autoridades constituidas e todos 0s
funcionarios publicos dos cantdes do pais, que deveria ser promulgado localmente em 24
horas a contar da recepcdo e imediatamente executado®?. O dispositivo previa que os
governos distritais fossem responsaveis dentro de outros dez dias pela criagdo de duas

220 David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa. Record, Rio de Janeiro, 2007, p. 195 e 253.
22! Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa. Sdo Paulo, IBRASA, p. 321-322.

222 Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p.
160-161.
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comissdes governamentais (um Comité de Salvacdo Publica e um Comité de Seguranca
Geral). O primeiro, para lidar com as questdes da guerra e dos representantes em missdo. O
segundo, para encaminhar as questGes de policia. Além disso, determinava-se que 0s
procuradores-gerais e o0s administradores eleitos anteriormente fossem afastados e
substituidos pelos agentes nacionais, responsaveis pela aplicacdo e fiscalizacdo da nova lei.
Todo o poder na Franga deveria emanar diretamente da capital, sob pena de exterminio a
qguem se colocasse no caminho da republica revolucionéria ou procastinasse as suas ordens. A
Lei do 14 Frimario causou certa confusdo inicial, mas ndo custou a ser entendida e obedecida.
Com ela a politica do Terror entrou efetivamente em voga®?, consubstanciado em alguns
eixos basicos que abaixo veremos.

Exército revolucionério, “Colunas Infernais” e os “Representantes em Missdo”

Aspecto geralmente negligenciado pelos historiadores da cultura quando se discute o
advento do Terror?®*, o papel do exército revolucionario, por sua formagéo e caracteristicas,
ndo pode ser, de modo algum, ignorado como importante elemento fomentador das praticas e
representacdes que acabaram por engendrar a ideia de uma politica institucional de violéncia
in extremis para garantir a Revolugdo. Como escreveu Bertaud, “La Révolution fut la guerre”.
E, mais que isso, “Bien loin de s opposer a la Révolution, I'armée, dans sa majorité, en aida
le cours™®. Guerra e Revolucéo, pois, no contexto do Ano I, ndo poderiam apontar para
outra coisa que o terror como método.

Desde que os Estados Gerais foram convocados, diversos panfletos anénimos
comecaram a ser distribuidos entre as tropas convocando os soldados a se insurgirem
violentamente contra os oficiais em pré da confraternizacdo com o povo?®, anunciando o que
viria a seguir nas varias jornadas revolucionarias bem sucedidas em grande parte pela adesao
de tropas militares. Considerando os atos de pilhagem no convento de Saint-Lazaire na noite
de 12 para 13 de julho de 1789, que se prolongaram na noite da Bastilha com
desaparecimento da velha policia, a elite das autoridades de Paris, preocupada com situagédo
de anarquia que parecia se instalar, tomou a iniciativa de propor uma nova forca armada
comandada diretamente pelo parlamento, em acordo com a Comuna, para garantir a ordem
(tanto o direito de propriedade como a inviolabilidade pessoal). E que pudesse se opor
também aos intentos de reacdo dos aristocratas como um destacamento de confianca da
Revolucdo. Ja na noite de 14 de julho, espontaneamente, diversas pessoas procedentes dos

22 David Andress. O Terror: Guerra civil e a Revolugdo Francesa, p. 305-306.

224 Quase nada se encontra em Chartier, Darnton ou VVovelle, por exemplo.

22> Jean-Paul Bertaud. La révolution armée: Les soldats-citoyens et la Révolution Francaise. Paris, Robert
Laffont, 1979, p. 11 e 32.

226 Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 42.
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meios militares e civis ofereceram-se como voluntarias para montar uma forca nesse sentido,
surgindo dai uma Garde Nationale parisiense. No Antigo Regime, vérias cidades francesas
mantinham uma milicia burguesa mais ou menos permanente, justamente chamada Garde,
convocada e engrossada especialmente em momentos de tumulto social ou para reforgar o
exército em tempos de guerra. Foi a evocacdo dessa figura que ensejou no dia 15 a nomeacao
de La Fayette como comandante de uma milicia semelhante, mas em carater permanente e
com dimens@es de autoridade nacional, para manter a ordem na capital e dai dar exemplo ao
pais®®’.

Essa Guarda Nacional levou um ano até formar um corpo robusto de soldados e se
armar devidamente. Enquanto isso, crescentes casos de desercédo, insubordinacéo, brigas entre
oficiais e soldados, rixas entre diferentes regimentos, formagdo de comités de soldados e
rejeicdo de toda hierarquia tradicional, corroiam o exército real, que se desintegrou totalmente
depois da desastrada tentativa de fuga do rei em junho de 1791°%%. Por meio de seu Comité
Militar, a Assembleia ja vinha intervindo ha muito tempo no aparelho militar tradicional, mas
foi com o desdobramento do episddio de Varennes que ela assumiu o controle total, tendo
Barnave e Pétion como seus principais chefes. A constituicdo promulgada em setembro selou
legalmente essa situacdo. Um novo exército estava nascendo ali. E ele deveria ser
democréatico e popular, conforme a sugestdo dada por Rousseau: “Tout citoyen doit étre
soldat par devoir, nul ne doit I'étre par métier?*>. Uma das primeiras medidas nesse sentido
foi abolir os castigos corporais e esvaziar o esprit de corps aristocratico da for¢a substituindo-
0 por um espirito nacional e patriético. As companhias ndo deviam mais ser conhecidas pelos
nomes de seus comandantes, mas por um namero. Um novo uniforme foi estabelecido, com
destaque para as insignias tricolores (fundindo as cores da realeza Bourbon, azul e branco,
com as da cidade de Paris, azul e vermelho). Comissarios politicos foram instalados junto a
antigos oficiais, para vigia-los. Autorizou-se que os clubes politicos tivessem representacdo
nos quartéis. Comegou-se, enfim, a encomendar e distribuir jornais revolucionarios entre a
tropa. Isso abriu toda uma discussdo sobre como reanimar a massa falida do exército real e
articulad-la com as outras organizagdes armadas mais ou menos formais surgidas com a
Revolucdo; destacando-se a tese da “amalgame”, isto é, da fusdo de todos os corpos militares
em um sé e centralizado exército revolucionario®®. Esse esforco de reorganizagdo néo
redundou imediatamente num aumento de contingente da forca, embora sim, e
impressionantemente, em termos de incremento da producdo de pélvora e armas, mesmo que

este se mostrasse sempre insuficiente diante das necessidades de guerra®*".

22" Mona Ozouf. “Federa¢do”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolugéo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 63.

228 Georges Lefebvre. A Revolugdo Francesa. S&o Paulo, IBRASA, p. 143.
229 Jean-Jacques Rousseu. Du contrat social. Paris, Flamarion, 2001, livro I, cap. 7, p. 253.

230 Alan Forrest. “Exército”. Em Frangois Furet @ Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolugéo
Francesa, p. 559.

231 David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro. Record, 2007, p. 365.
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O recrutamento para 0 novo exército comecou a ser impulsionado para valer com a
declaracdo de guerra em 20 de abril de 1792, tomando vulto somente a partir de 12 de julho,
um dia depois da proclamagdo “La patrie est em danger”, quando nova lei foi aprovada
conclamando o alistamento (ainda ndo obrigatério) de 50 mil homens?*?. Por ela, 0 Comité de
Salvacdo Publica passou a controlar totalmente as forgas armadas com o poder outorgado
pela Convengdo de inspeciona-las e dar aval, ou ndo, a manutencdo dos oficiais em seus
cargos. Também se estabeleceram ali as Legides, cujo objetivo era engrossar as grandes
concentracdes armadas com tropas ligeiras e destacamentos quase autbnomos como opcao
complementar ao modelo classico de guerra de massa. Nessas Legifes distinguiam-se aquelas
propagandistas estrangeiros exilados na Franga para levar a “mensagem de liberdade” as
populacdes inimigas e obter sua adesdo. Usando palavreado simples, fazendo promessas de
libertacdo, distribuindo panfletos e até jogando pdo sobre as linhas adversérias, esses
legionérios deviam fazer, sobretudo, uma guerra de convencimento. Sem poupar, no entanto,
aqueles que nédo lhes interessava convencer. Sete dessas legiGes chegaram a ser formadas,
algumas “puras” (como as compostas por holandeses, alemaes, belgas e suigos) e outras

mistas (com italianos, espanhdis, poloneses e, inclusive, negros das Antilhas)®®.

Depois de muito debatido, o projeto de “amalgama” foi definitivamente implementado
por decreto em 24 de fevereiro de 1793, e com ele o recrutamento obrigatério de 300 mil
homens®*. O processo de centralizacdo dos restos do antigo exército real, da nova Guarda
Nacional, das milicias populares das Secdes, das policias das municipalidades e de outros
grupos armados sO passou a dar resultados reais em setembro, concluindo-se somente na
primavera do ano seguinte. Mas a conscricdo compulséria, mal definida no decreto, gerou
imediatamente varias revoltas. E compreensivelmente. Como diz Bertaud, “Partie intégrant
de la Terreur, la réquisition allait étre, pour beaucoup de Francais jusqu ici dans
I"expectative, le temps du choix politique®®®. Embora La Terreur propriamente dita ainda ndo
tivesse sido colocada na ordem do dia aquela época, a obrigacdo de entrar para o exército era
a obrigacdo de aderir a Revolugdo e a sua cultura de violéncia. Especialmente em regides
mais catolicas e monarquistas, como a Vendeia, isso foi tomado como uma exigéncia
inaceitavel.

Da mobilizacdo dos trezentos mil nos estertores de fevereiro ao alistamento em massa
no final de agosto, chegou-se em poucos meses a um efetivo de quase 800 mil homens
divididos em quinze exércitos. Todos os homens com idade entre os 18 e 30 anos, solteiros
ou vitvos sem filhos, estavam sujeitos a “primeira requisicdo” e deviam uma vez
selecionados partir imediatamente para suas circunscri¢@es, dizia o decreto de Barere, no qual

se lia também que as mulheres ficavam encarregadas de fazer barracas ou servir nos

232 Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 80.

233 Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 88, 160 e 189.
234 Jacques Godechot. A Revolucdo Francesa: Cronologia comentada, p.135.

2% Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 115.
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hospitais, as criancas de providenciar linho para os curativos dos feridos ou catar projéteis
para reutilizacdo, e os velhos excitar com falagbes em praca publica a coragem dos
guerreiros, o 6dio aos reis e a unidade da Republica®®. Toda a sociedade precisava ser assim
envolvida no apoio aos soldados. Nesse sentido, para a esquerda revolucionaria, o exército
ndo devia ser somente um instrumento de guerra tradicional, mas uma escola da militancia
revolucionéria. Por isso, a interface entre a tropa e a sociedade deveria ser lograda por meio
de a¢bes como a presenca de representantes dos clubes politicos radicais nos regimentos, a
realizacdo de festas, confraternizagdes e debates “democraticos” nos quarteis, a encenacao de

pecas teatrais “educativas” e a difusdo de jornais revolucionarios entre os soldados®”.

Com a definitiva entrada do terror na agenda parlamentar em 5 de setembro,
naturalmente “La guerre devait devenir une guerre terroriste”®*®. N&o é que antes ela tenha
sido levada com um sentido especialmente tradicional ou cavalheiresco, mas a partir de entéo
a beligerancia revolucionaria encontrou porteira aberta para quase todo tipo de experiéncias
com o terror. Primeiro, por questdes mais genéricas, como a propria reorganizacao das forcas
armadas e sua massificacdo, com o sentido claro de militarizar a sociedade. Militarizacdo essa
que ndo deve ser dissociada de todo um processo paralelo de crescente policiamento civil do
corpo social que ja vinha ocorrendo desde o verdo de 1789. E que estimulou 14 e cad o
ambiente de violéncia e arbitrio entre as forcas revolucionarias. Segundo, por questdes mais
objetivas relativas a como encaminhar a guerra concreta no dia a dia. Nesse sentido, fazer
“guerra terrorista” era basicamente fazer uma guerra escandalosa, sem limites, sem poupar
qualquer imunidade natural ou oferecer alguma perspectiva de anistia ou indulto ao inimigo.
Essa modalidade de violéncia especialmente cruenta e espetacular ndo se resumia, contudo,
ao emprego macico da brutalidade, apesar de certa escala de destrui¢do ser por si propria um
argumento aterrorizante, fundamental a légica do terror. Além disso, ela devia buscar também
ser teatral, épica, grandiloquente, carregando consigo uma mensagem pedagogicamente
ameacadora na forma de detalhes. “La guerre n’était plus seulement le choc armé de deux

belligérants, c’était aussi une guerre psychologique”239,

Concretamente, fazer uma guerra terrorista era, por exemplo, privilegiar o atague em
massa e impetuoso de falanges semi-suicidas de lanceiros e fuzileiros a baioneta, cantando
musicas revoluciondrias, num combate corpo a corpo que impressionava ndo sO pela
motivacdo das formacGes, mas também pela faria individual do soldado revolucionario,
ansioso por saltar sobre o inimigo com as préprias maos. Interpretando acertadamente esse
fendmeno, no dia seguinte a entrada em vigor do Terror na pauta dos deputados, Collot
d’Herbois discursou diante da Convengao enaltecendo as virtudes revolucionarias da “arme

2% Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada, p. 153.
7 Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 207-217.
2% Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 161.

%% Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 160.
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blanche, qui decide la supériorité des Francais sur les esclaves des tyrans”?*°. De fato, desde
0s piques dos sectionnaires e as peixeiras das poissardes, as armas brancas tornaram-se
simbolo de certas jornadas populares da Revolugdo. Gragas a elas, e com algumas armas de
fogo, muitas vezes a multiddo conseguiu o que queria. E no campo de batalha, apesar da
importancia de outros apetrechos, a langa e o sabre eram mais eficientes que qualquer outro
recurso, tanto por seu apelo emotivo entre a tropa como porque nenhum outro exército
conseguia engajar do mesmo modo seus soldados no tipo de luta individual e definitiva que
essas armas evocavam. Dai os memorandos do Comité Militar enviados as primeiras linhas
de frente, como o de 2 de fevereiro de 1794, recomendando “enganger em toute ocasion le
combat & la baionnette et de poursuivre I'enemi jusqu'a a la destruction complete”?*!. O
ataque apotedtico com armas simples reunia efetivamente uma alta carga simbdlica e um
grande poder tatico que aterrorizava os adversarios, mas ndo foi com esse tipo de terror difuso
e quase pitoresco que o exercito revolucionario se imp0s estrategicamente. Para vencer
terminalmente os inimigos, sobretudo os internos, uma guerra terrorista deveria ir ainda bem
mais longe, tanto em termos praticos como simbolicos. E assim foi feito.

A melhor expressdao disso talvez tenha sido o fenomeno arrasador das “colonnes
infernales” organizadas pelo general Louis Marie Turreau a mando da Convencdo para
destruir a resisténcia na Vendeia. Essas operacGes previam cruzar a regido insurreta com
basicamente doze colunas incendiérias queimando florestas, plantagcdes e casas, com ordens
para exterminar todos os “bandidos” e “fanaticos” que participaram da revolta e evacuar as
populagdes envolvidas ou mesmo neutras, tomando-lhes todos os bens. A ideia era fazer
daquele territério um “cemitério nacional de traidores”, para depois repovoa-lo com colonos
republicanos®*?. As diferentes trajetdrias de cada uma dessas doze colunas sdo desigualmente
conhecidas (especialmente as colunas menores comandadas pelo general Nicola Haxo séo
menos documentadas), mas todas coincidem em crdnicas chocantes. Quando o decreto que as
instituiu em primeiro de agosto deslocou para a zona de guerra mais de cinquenta mil homens
(que chegariam a cem mil) e falou no seu artigo sexto que “ll sera envoyé en Vendée des
matiéres combustibles de toutes sortes pour incendier les bois, les taillis et les genéts”, ja
podia-se prever a dimensdo da tragédia. A diretriz dizia que “Il faut que les brigands de la
Vedeé soient extermine avant la fin de octubre”®* e para isso investiu-se em matancas no
atacado e no varejo, conforme inimeros depoimentos, inclusive de patriotas estarrecidos com
a brutalidade da campanha. Apresentando seu relatério sobre a Vendeia no comeco de 1794,
0 deputado Joseph Lequinio relatou:

“Vimos soldados republicanos estuprando mulheres em pedras empilhadas a margem
das estradas principais, para em seguida fuzila-las ou apunhala-las quando deixavam

20 Apud Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 162.
1 Apud Jean-Paul Bertaud. La révolution armée, p. 230.

22 David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa, p. 295.

3 |_ouis-Marie Clénet. Les colonnes infernales. Paris, Perrin, 1993, p. 66-67.
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seus bracos. Vimos outros carregando criancas de peito em suas baionetas, ou nas
lancas com que haviam transpassado de um s6 golpe mae e filho”**.

Com esse tipo de pratica contra mulheres e criangas, pode-se imaginar o tratamento
dado aos combatentes reais. Desse modo, vencida a decisiva batalha de Savenay no final de
dezembro, ndo surpreende que o general Frangois-Joseph Westermann, do Estado-Maior de
Kléber, tenha escrito ao Comité de Seguranca Publica afirmando que

“Il n’y a plus de Vendée. Elle est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses
enfants. Plus de Vendée, citoyens républicains, je viens de l’enterrer dans les marais
et dans les bois de Savenay, suivants les ordres que vous m'avez donnés [...]. J'ai
écrase les enfants sous les sabots des chevaux, massacré les femmes qui au moins
pour celles-ia n'enfanteront plus de brigands. Je n’ai pas un prisonnier a me
reprocher, j’ai tout exterminé [...]. lls ne sont pas des prisonniers, ils doivent recevoir
le pain de la liberté, et la compassion ne sont pas révolutionnaire*.

Embora a resisténcia de vendeanos e chouans ainda fosse dar mostras de persisténcia
nos anos seguintes, Westermann néo estava errado em seu relatdrio. Ela fora estrategicamente
derrotada em Savenay. Com cerca de 120 mil pessoas eliminadas, a politica de terra arrasada
e de terror dera resultado®®. Alias, como em outras regides. Apesar da expressio “Colunas
Infernais™ se referir estritamente & campanha militar da reptblica na Vendeia, fendmenos de
violéncia semelhantes ocorreram também em outras regides conflitivas tendo a frente os
chamados représentants en mission.

Figura chave no controle do parlamento sobre o resto do pais, desde o inicio da
Assembleia Legislativa®®’ ja existiam enviados extraordinarios as provincias mais instaveis
ou estratégicas para solucionar problemas pontuais. Geralmente duplas de deputados, as
vezes militares e magistrados, esses representantes eram investidos de um enorme poder
plenipotenciario. Todavia, com a guerra, o Terror na agenda e a declaracdo do Estado
revolucionario, eles ganharam uma inédita autonomia para matar em nome da defesa da
republica revolucionaria. Sem davida que suas missfes ndo tinham como objetivo somente
exterminar contrarrevolucionarios, mas também instruir e recompensar o patriotismo das
tropas e das populacfes locais, organizar a administracdo publica de certas municipalidades,
entre outras funcGes ndo necessariamente violentas, havendo mesmo noticias sobre acgdes
conciliatérias e generosas por parte de enviados de Paris®*®. Porém, isso n3o era a regra. A

244 ppud David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa, p. 296.

2% Apud Louis-Marie Clénet. Les colonnes infernales, p. 221.

2% Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada, p. 163.

27 Henri Wallon. Les Représentants du peuple en mission. Paris, Paris, Hachette, 1880-1890, v. I, p. 64.

8 O general Jean Antoine Rossignol, por exemplo, ficou conhecido por poupar mulheres e criancas em La

Rochelle. Ver Louis-Marie Clénet, Les colonnes infernales, p. 136. Ver outros casos em Henri Wallon, Les
Représentants du peuple en mission, v. I, p. 54; v. lll, p. 72-77 etc.
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ténica do desempenho desses representantes, no geral, foi a brutalidade desenfreada e
sistematica. Nao porque sempre enfrentassem uma resisténcia efetivamente hostil que
ensejava resposta correspondente, ou porque a autoridade ilimitada que os investia dava
margem a todo tipo de excesso e corrupcdo pessoal. Mas por conta do conceito de guerra
terrorista que 0s orientava, mesmo em circunstancias menos adversas’*’. A norma era a
simples coercdo. Nenhuma promessa de anistia ou reintegracdo depois de alguma “trai¢ao”
ou mesmo diante da simples suspeicdo. Deveras, as medidas punitivas podiam recair sobre
parentes, amigos ou Vizinhos considerados solidarios com insubmissos, seja tomando seus
bens, expulsando-os de suas casas, prendendo-os como reféns ou sumariamente executando-
0s. Comunidades inteiras podiam ser punidas a titulo de exemplo ou represalia.

O resultado mais impressionante dessa politica combinada de terror, colunas infernais
e representantes em missdo aconteceu, como era de se esperar, em Nantes, a grande praga
forte republicana na Vendeia, entre 0 comeco de novembro de 1793 e o final de janeiro de
1794, num verdadeiro “delirio de destruicdao™®®®. Assim que a figura do Tribunal
Revolucionario foi decretada pela Convencdo, imediatamente foi instalada sua representacao
na cidade bretd para cuidar da contrarrevolucdo na regido, seguindo-se localmente a mesma
campanha de repressdo que se observava em Paris e outras grandes cidades. No entanto,
desde que o recrutamento compulsorio (la lévee em masse) foi estabelecido e a oposicéo a ele
detonou a resisténcia armada de realistas e catdlicos no Pais do Loire, o Tribunal local teve
suas atividades enormemente amplificadas, especialmente depois que para la convergiram os
prisioneiros sobreviventes do trabalho de campo promovido pelas Colunas Infernais. Com
isso, paralelamente as atividades “normais” da corte revolucionaria também foram instaladas
na cidade comissGes militares com atribuicdes punitivas que funcionavam de modo mais
expedito e informal. Essas comissfes, que atuavam sob o comando direto do representante
em missao e controlavam de fato o Tribunal, foram responsaveis por um dos maiores e mais
grotescos massacres promovidos pela Revolucdo tendo a frente 0 montanhés Jean-Baptiste
Carrier como enviado de Paris. Considerando que a guilhotina era demorada demais para as
execugdes dos suspeitos sumariamente “julgados”, Carrier — com 0 apoio do exército, da
Comuna local e de seus comités de vigilancia — empreendeu no periodo de quase trés meses
cerca de dez sessbes de afogamentos em massa no rio Loire, cada uma delas com cerca de
300 a 400 pessoas. Tristemente célebre, o episddio das “Noyades de Nantes” nao foi,
entretanto, o unico método que ele usou para acelerar a punicdo de vendeanos, chouans,
religiosos, moderados e outros inimigos do povo. Nantes também sofreu as interminaveis
fusillades promovidas por ele e seus parceiros a luz do dia e em campo aberto na periferia da
cidade. Algumas jornadas dessas podiam vitimar centenas de pessoas, sem prejuizo dos
fuzilamentos pingados de todo dia. Ao todo, entre afogamentos, fuzilamentos e outros meios
foram mortas aproximadamente 10 mil pessoas nesses trés meses. E poderia ser pior. Para
eliminar possiveis resistentes nas regibes em torno da cidade, Carrier chegou a sugerir a

% Henri Wallon. Les Représentants du peuple en mission, v. I, p. 111.

20 Frangois Furet. “A Vendeia”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolucéo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 181. Ver aqui as estatisticas de mortandade citadas abaixo.
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contaminacdo de pocos e cursos d’agua com arsénico, iniciativa que nao prosperou porque
poderia afetar os préprios soldados republicanos. A ideia de guerra quimica ndo era
exclusivamente sua. Jean Antoine Rossignol, o “general proletario” da Coluna de La
Rochelle, consultou o famoso quimico Fourcroy sobre a possibilidade de fazer fumigations de

agentes toxicos para asfixiar o inimigo®*.

Embora as Colunas Infernais fossem destacamentos especiais basicamente restritos a
regido do Loire, 0s representantes em missdo estavam espalhados por toda parte,
especialmente nas zonas conflitivas, contando igualmente com o suporte de tropas do
exército, da estrutura paramilitar das Comunas e da autoridade do Tribunal Revolucionario,
ndo raro semeando carnificinas parecidas com aquela promovida em Nantes. Fazendo
relatorio de seu desempenho em Marselha, Fréron escreveu tranquilamente a Paris dizendo
que seu pessoal estava matando “tudo que se mexe”>, facanha que ele repetiu depois em
Toulon, a qual igualmente arrasou. Collot d’Herbois ¢ Fouché ndo fizeram por menos em
Lyon. E assim outros representantes em varias municipalidades menores. Wallon documenta,
inclusive, casos patéticos, como 0 que ocorreu em uma cidadezinha do Marne, regido que
praticamente ndo conheceu acdo contrarrevolucionaria, onde um obscuro representante de
passagem com escolta para o Baixo Reno, durante os dois dias em que & esteve de pernoite,
aterrorizou a pacata comunidade local com “investigacdes” sobre “perigosos inimigos do
povo”, redundando em trés dezenas de fuzilamentos a luz do dia na unica e minuscula praga
do vilarejo®™3. Contando com t&o pouco tempo, pode-se presumir o rigor das investigacdes e
julgamentos que ele realizou. Mais importantes ou menos, 0S representantes em missdo
recebiam da Convencédo carta branca para aplicar a violéncia revolucionaria contra opositores,
declarados ou hipotéticos, descartando absolutamente todo sentimento de compaixdo e
cleméncia, vendo na morte e eliminacdo fisica de supostos adversarios 0 Unico resultado
possivel de um conflito muitas vezes apenas imaginario. Em concreto, isso significava uma
politica de democidio®™* politicamente orientado, executado com a maior ligeireza e
publicidade possivel, tendo a frente um arremedo de justica processual.

O Tribunal Revolucionario: Medidas de excecao, policiamento e denuncismo

O Tribunal Criminel Extraordinaire estabelecido em 10 de marco de 1793,
denominado “Revolucionario” nos papeis oficiais uns meses depois, foi instalado
relativamente as pressas e improvisadamente, mas, conforme ja indicado, ele tinha alguma

%! Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 789-790.
%2 Henri Wallon. Les Représentants du peuple en mission, v. 1V, p.108.

253 Henri Wallon. Les Représentants du peuple en mission, v. 1V, p.123.

24 Eliminagéo fisica de pessoas por parte do seu proprio governo, incluindo formas de homicidio politico,
assassinato em massa e genocidio. Sobre este conceito, ver Rudolf Rummel. Understanding conflict and war.
Hoboken (Nova Jersey), John Wiley & Sons, 1976, p. 143-146.
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historia que vinha |4 do Tribunal du 17 Aodt. Este ndo teve tempo de deixar uma estrutura
acabada no sistema repressivo da Revolucdo, mas representou uma inestimavel experiéncia
em tal sentido. A partir dela, a resolucdo que instaurou a nova corte previa um presidente,
trés vice-presidentes, um promotor publico (mais cinco substitutos), doze juizes e cinquenta
jurados fixos, todos indicados pelo Comité de Salvacdo Publica depois de rigorosa selecdo
ideoldgica®™. Nada se dizia em concreto sobre o tempo ou a revogabilidade de seus
mandatos. Para agilizar o andamento dos trabalhos e ajudar na rapidez dos julgamentos, o
novo Orgao deveria funcionar com varias camaras simultaneas e simplificar as normas
processuais tradicionais. A fase de instrucdo, por exemplo, foi sumariamente suprimida,
fundando-se o ato de acusacdo em simples denuncia, que podia ser feita por escrito ou
oralmente, sem que 0 acusador tivesse de se apresentar durante o processo ou ter revelado
seu nome. Embora a lei previsse um “Conselho de Defesa”, como queriam inicialmente
Desmoulins, Philippeaux, Bazire, Chabot, Thuriot e outros deputados mais ou menos
identificados como “dantonistas”, essa instincia formal do Tribunal Revolucionario nunca
foi relevante. A partir do fato de que o acusado foi privado do recurso a um advogado, bem
como do depoimento de testemunhas de defesa, a ideia de um dominio de salvaguarda de
direitos individuais na politica de Terror ndo tinha muito sentido. E como tal, ndo foi
efetivamente implementada, embora constasse no texto legal. O Tribunal julgava apenas um
crime: se alguém era inimigo da revolucdo. E tinha apenas duas solugdes para 0 caso:
absolvicdo ou morte. Mas esse crime, que ensejava a propria excepcionalidade da nova corte,
ndo era bem definido, podendo ocorrer por acusacdo genérica de corrupcdo, especulacdo
econdmica, conspiracdo, resisténcia armada, delitos de imprensa e outras infracbes como
“faire la bringue (gozaco) avec la Révolution”?*®,

O funcionamento do Tribunal dependia diretamente dos Comités de Vigilance criados
logo em seguida em todas as Comunas®®’. Na verdade, células de espias e guardides da
Revolucdo, ndo raro funcionando ao lado de estruturas paramilitares, ja existiam
informalmente desde a Bastilha, mas nunca de forma tdo institucionalizada e organizada.
Simbolicamente, nas fachadas das sedes desses comités ndo raro se encontrava a imagem de
um olho aberto e atento®™®, tal como nos timbres dos documentos por eles expedidos
(llustragcdo 4). Presentes nas Se¢Bes e nos quartéis, esses comités instalados por votacdo
nominal em pequenas assembleias de bairro ou de regimentos militares deviam investigar,
fazer ou receber dendncias e, sobretudo, sob o ponto de vista institucional, controlar a
emissdo dos Certificats de civisme tdo caros ao monitoramento da populacdo. Depois vinham
os destacamentos de policia propriamente ditos — ainda pouco definidos entre uma simples

2% David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolucéo Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2007, p. 194-195.

2% \/er Pierre Caron. Paris pendant la terreur: Rapports des agents secrets du ministére de I'intérieur. Paris,
Alphonse Picard, 1914, p. 83.

%7 Frangois Furet. “Governo revolucionario”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989

8 Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. S&o Paulo, Brasiliense, 1987, p. 393.
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milicia local que se impds com o advento inicial da Revolugdo e um corpo funcionarios
judiciais do Estado revolucionario estabelecido na virada entre 1793 e 1794 —, dedicados as
tarefas operacionais de investigacdo, captura e prisdo dos suspeitos. Para centralizar todas
essas estruturas, o0 Comité de Salvacdo Publica (que ndo se resumia a questdes de seguranca)
criou um Comité de Seguranca Geral exclusivamente dedicado a repressdo. Dentro desse
segundo comité, em abril de 1794, por sugestdo de Robespierre e Saint-Just, foi concebido
ademais o Bureau de Surveillance, mais centralizado ainda e totalmente secreto, entre outras
coisas para espionar o proprio aparato repressivo. Essa rede repressiva compreendia, por fim,
os agentes clandestinos do Ministério do Interior que funcionavam de modo relativamente
independente do Comité da Salvacdo Publica. Centenas de relatérios desses informantes
foram preservados, geralmente relatando conversas em cafés, comportamentos estranhos de

vizinhos ou boatos escutados em mercados®®.

A base, pois, dos tribunais revolucionarios era o patrulhamento da vida social
promovido por essas cadeias de vigilancia, sendo a delacdo um dever civico altamente
estimulado pelas autoridades e amplamente atendido pelo povo. Esse apelo popular,
evidentemente, ndo era grande s6 por razdes politicas. Como lembra Chartier,

“Exatamente da mesma maneira que as cortes da Inquisicdo davam forma,
linguagem e legitimidade a dendncias inspiradas por interesses totalmente seculares,
os tribunais revoluciondrios possibilitaram mobilizar a violéncia do Estado para
resolver (muitas vezes de forma expedita) grande nimero de tensdes privadas
alimentadas por amargura acumulada, por édio inexpiavel e por rivalidades que
originalmente pouca ligacéo tinham com o destino da reptblica”?®.

Seja como for, com acusagfes mais ou menos pertinentes, a cultura do denuncismo
forneceu concretamente o alimento material das cortes revolucionérias, isto é, 0s suspeitos.
Além do alimento psicologico de medo, pois isso colocava todos contra todos, sabedores que
o destino dos delatados, mesmo injustamente, poderia ser facilmente a pena de morte.

O tenso ambiente de suspeicdo e ameaca gerado nesse contexto pode ser
dimensionado com dois exemplos, entre varios outros possiveis. O primeiro refere-se a um
anuncio impresso difundido pela Comuna de Paris na semana que mediou a aprovacdo da Lei
dos Suspeitos em 17 de setembro e a conclusdo do julgamento de Antonieta em 16 de
outubro, no qual se orientava a populagdo sobre os motivos pelos quais alguém deveria ser
considerado suspeito e denunciado. Depois de mencionar rapidamente aqueles que
estocavam armas e participavam de organizagGes conspirativas, seu texto se alongava
especialmente sobre aqueles que

9 Ver alguns deles em Pierre Caron. Paris pendant la terreur: Rapports des agents secrets du ministére de
I'intérieur, 1914,

20 Roger Chartier. Origens culturais da Revolug&o Francesa. Bauru, UNESP, 2003, p.279.
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“drenam a energia das assembleias populares com discursos astutos, gritos e
ameacas”, “que se referem misteriosamente aos problemas da Republica, mostram-se
cheios de piedade quanto a sorte da populacéo e estdo sempre dispostos a disseminar
noticias negativas com afetado pesar”, “que acolheram com indiferenca a
constituigdo republicana”, “que nada tendo feito contra a liberdade, tampouco
fizeram alguma coisa a seu favor” ou, simplesmente, “que ndo comparecem as
reunides de suas se¢des usando como desculpa que ndo sabem falar em publico ou
que sdo impedidos de comparecer por suas atividades”?".

Ou seja, ndo bastava eximir-se de portar armas e conspirar. Mesmo ser indiferente era
perigoso. Para ndo incorrer na ira da Revolugédo era preciso demonstrar com gestos a adeséo
aela.

O segundo exemplo expde como esse tipo de orientagdo se desdobrava
concretamente. No comego de 1794, quando La Terreur estava funcionando a pleno vapor,
um cidadao pertencente ao conselho da Comuna de Grenoble disse em voz alta ndo gostar de
ver espetaculos de execucdes sangrentas em sua cidade. Conhecido na cidade e de profissdo
modesta, nada havia contra ele, que, alias, era apoiador e colaborador da administracéo
revolucionaria, sendo que seu comentario foi emitido numa situagdo prosaica entre “amigos”.
Passado pouco tempo ele recebeu a seguinte carta de um oficial municipal:

“Concitoyen! Le conseil genéral de la commune de Grenoble, dont tu es membre,
vient de faire passer em notre commune une espéce de réponse a des imputations qui
vous été faites [...] Vous dites ‘que vous avez preserve votre cité de ces spectacles de
sang qui révoltent’? N'est-ce pas dire que vous blamez les mesures qui ont été
nécessaires pour fair ela révolution, et celles qui s’exécutent presentemente pour
purger la terre de la liberte de toute cette secte qui la trouble et qui voudrait
["anéantir? [...] Comment ossez-vous le dire? N’est-Ce pas insulter cette vengeance
populaire qui a été nécessaire? OU diableavez-vous puisé ce langage? Cela seul vous
mérite une bonne commission temporaire et une bonne commission révolutionnaire
comme chez nous. Réveillez-vous done, faites juger ces traitres a mort, oui a mort!
[...] Certes, si on damandait mon avis dessus, je voterais pour votre arrestation,
provisoirement; car il y a encore quelque chose la dessous, et celui qui I'a rédigée
n’est pas patriote. Réfléchis a ce que tu dois faire, [’amitié que j’ai pour ton frére m’a
fait faire ces réflexions. [...] Salut, santé, courage, nos ennemis a mort! Vive la
République!”?®,

Tdo grave admoestacdo por tdo pouca coisa, ndo era um fato raro. E nem suas
consequéncias mais dramaticas.

261 Apud David Andress. O Terror: Guerra civil e Revolugdo Francesa, p. 253-254.

%2 |_ucien de La Hodde. Correspondance des terroristes. Paris, Julien & Lanier, 1851, p. 83.
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A guilhotina: Aniquilacéo, teatro e propaganda

A violéncia da Revolucdo teve varios simbolos fortes, tanto linguisticos, como
musicais e visuais. De simbolos linguisticos, justamente, estamos tratando aqui. Mas mesmo
evitando recorrer a palavra terreur, podemos ver isso também em certos topoi verbais que se
tornaram icones do quanto a revolugdo evocava sangue. O principal deles talvez seja o
celebérrimo “liberté ou mort”, que com algumas variagdes estava por toda parte desde o
discurso de Desmoulins no café Foy em 12 de julho de 1789. Esta expressdo foi
repetidamente gritada pela multiddo em suas grandes jornadas, especialmente nas primeiras, e
intensamente estampada em faixas e cartazes, inclusive em objetos de consumo (como
canecas e pratos de porcelana®®?). Ela estava inscrita no selo de clubes (como a Societé des
Amis de la Constituition, que trazia o digito Vivre libre ou morrir) e também em documentos
oficiais do Estado a partir da proclamacio da “A Pétria em perigo™®®. Curta e grossa,
ambigua (a morte de quem?), a formula ndo deixava, entretanto, de ser eloquente. Sem entrar
no mérito de suas formas especificas, ela significava basicamente que ndo havia meio termo
entre reconhecimento de direitos ou violéncia extrema.

Outra dimensdo simbolica importante das praticas e representacdes violentas da
Revolucdo diz respeito as musicas que lhe embalaram. La Marseillaise conclamava intrépida
e agressivamente ao derramamento do “sangue impuro” dos inimigos. Um refrdo da
Carmagnole entoava: “Dansons la carmagnole/Vive le son, vive le son/Dansons la
carmagnole/Vive le son du canon”. A Ca ira! era um raivoso canto de guerra social que pedia
“les aristocrates a la lanterne”. Cantadas a pleno pulmio pelas massas de sans-culottes e
soldados em acdo, elas tinham ndo s6 um grande papel mobilizador (no sentido do frisson
psicoldgico causado por sua entoacao coletiva) como também orientador, sob o ponto de vista
ideoldgico, a respeito da violéncia. La Marseillaise, a Carmagnole e a Ca ira!, entre outras
composicdes revolucionarias e populares hoje esquecidas, apresentam uma espécie de
explicitacdo melodiosa da formula linguistica “liberté ou mort”.

Sobre 0s icones materiais e visuais da violéncia revolucionéria ja mencionei acima o
valor imagético das armas brancas, entre as quais se destaca sem duvida alguma o pique, ou
lanca. Desde o 14 de Julho insignia das grandes manifestacbes sans-culottes, destino das
cabecas cortadas dos inimigos da Revoluc&o®®, o pique esta presente em todas as gravuras de
época como instrumento principal do povo sublevado, ndo raro sendo representado nas maos
de Marianne. Quando em julho de 1792 o ministro da guerra, Lazare Carnot, encomendou a
fabricacdo de trezentos mil deles para serem distribuidos entre a populacdo, havia nisso um
elemento propagandistico que ultrapassava os imperativos meramente militares.

263 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1989, p. 523.
264 philippe Matthieu. Emblémes et blasons de la Révolution Francaise. Toulouse, Visuel, 2004, p. 97.
265 Sobre o papel simbélico do pique, ver Albert Soboul. Les sans-culottes parisiens en I"an I1. Paris, Craveuil,

1958, p. 654-656.
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Nenhum desses, ou outros, elementos que compdem o simbolismo do Terror chegou,
entretanto, a rivalizar com a figura definitiva da guilhotina.

A ideia de um engenho para ceifar do modo mais rapido e indolor possivel a vida de
um individuo, cortando-lhe subitamente a cabeca, ndo era nova. Farta documentacdo
iconogréafica mostra que desde o século XVI ja existiam experiéncias semelhantes em outros
paises europeus. Mas ela apareceu entre os franceses e volume no contexto dos debates sobre
a reforma penal durante a Assembleia, tanto no sentido de humanizacéo (por ser rapida) e
uniformizacdo (por estender-se igualmente a todos os cidadd@os) das sentencas capitais. A
sugestdo partiu do deputado e médico sanitarista Joseph Ignace Guillotin, 0 mesmo que
lancou a ideia de invadir a sala do jogo de pela em 20 de junho de 1789. Com o apoio de
Mirabeau, seu projeto acabou sendo aprovado, ndo sem fortes protestos. Em junho de 1791
aboliu-se a forca, 0 machado e a terrivel roda de despedacamento como instrumentos de
suplicio, bem como as torturas. Em seguida, a Assembleia Nacional encomendou ao
secretario da Academia de Medicina, o cirurgido militar Antoine Louis — colaborador da
Encyclopédie e perito em anatomia —, idealizar um aparelho que fosse “barato, matasse rapido
e sem dor”, como uma espécie de ultima ratio do Estado. Demorou alguns meses para que
junto com alguns artesdos se chegasse a um prototipo eficiente do dispositivo. Por isso, a
invencao chegou a ser chamada de “louison” e “louisette”, pois foi dele o desenhou original.
Porém, depois que alguns jornais, satirizando o projeto, citaram o nome de Guillotin, a
expressdo guillotine nunca mais foi esquecida. Tecnicamente chamada de “mécanisme”, ela
receberia do povo nomes mais sarcésticos, como “mademoiselle” ou “veuve?®.

Em 25 de abril de 1792, poucos dias depois da declaracdo de guerra ao imperador
Francisco Il e ao Sacro Império Romano Germanico, essa maquina entrou em acdo pela
primeira vez, experimentada na Praca de Gréve, em frente ao Hotel de Ville, quando ali
executou-se um tal Nicolas Pelletier acusado de roubo. Outros criminosos comuns foram
igualmente sentenciados nas semanas seguintes no mesmo lugar. Mas nesses casos sempre
se desmontava o palco e o “mécanisme” logo depois da aplicacao da pena. Em 21 de agosto
de 1792, quando foi decapitado o realista Collenot d’ Angremont, oficial da Guarda Nacional
e acusado de compl6, julgado e condenado pelo Tribunal Revolucionario criado quatro dias
antes, a guilhotina assumiu sua definitiva dimens&o politica e simbolica, sendo declara
“permanente”. Desde entdo, deixou-se de desarmar o patibulo, agora fixamente integrado a
paisagem urbana, embora trocando constantemente de lugar. Dessa forma, entre o segundo
semestre daquele ano e o final de 1795 a guilhotina foi uma peca familiar ao cotidiano dos
parisienses que frequentavam o centro da cidade. Nesses anos, atuando com desigual
intensidade, a guilhotina central de Paris mudou da Praca de Gréve diante do Hotel de Ville
a Praca do Carrousel (em frente ao Louvre), a Praca da Revolucdo (atual Praca da
Concordia), a Praca da Bastilha, a Praca do Trbne-Renversé (atual Praca da Nacdo),
voltando a Pracga da Revolucéo e depois a Praca de Gréve onde tudo comegou.

%6 Sobre a histéria da guilhotina, ver Daniel Arasse. La guillotine et I'imaginaire de La Terreur. Paris,
Flammarion, 1987. E Michel Vovelle. “A guilhotina: Instrumento do Terror”. Em Imagens e imaginario na
histdria. S&o Paulo, Atica, 1997.
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No comeco, enquanto sO se ocupava de infratores vulgares, ela atraia a atencdo das
pessoas mais pela novidade da engenhoca do que pelo significado das execucbes. Na
verdade, para uma massa acostumada com as “mil mortes” dos ritos de sentenga capital do
Antigo Regime (procissfes penitenciais, tortura publica com altos graus de sofisticacéo e
dor, exposicdo publica de corpos etc.), a guilhotina foi uma enorme decepcéo®’. Mas néo
demorou para que isso mudasse. Relativamente discreta no comeco, depois da queda da
monarquia ela se tornaria o centro de um dos maiores espetaculos da Revolugdo. Entrando
em acdo para valer entre 0os massacres de setembro de 1792 e a decapitacdo do rei em janeiro
de 1793, a Convengdo encomendou varios desses aparelhos a oficinas de Paris,
especialmente para serem encaminhados junto aos representantes em missdo. Em pouco
tempo, mais de 50 delas foram espalhadas pelo pais, repercutindo profundamente na
iconografia, na musica, na literatura e, inclusive, na moda da época®®.

A guilhotina como maquina rejeitava o ritual do sofrimento lento do condenado a
morte, tipico do sistema penal do Antigo Regime e que feria a sensibilidade humanista dos
herdeiros do Século das Luzes. Mas essa novidade conceitual ndo desprezava o sentido
espetacular e por isso mesmo “pedagodgico” da violéncia contido no velho sistema. Como
escreveu Vovelle,

“Instrumento asseptico e teoricamente indolor para execucdo da pena de morte,
aceita a contragosto a espera da Cidade Ideal onde se tornaria indtil, ou barreira
circunstancial aos excessos da violéncia popular, a guilhotina se desvinculou dos
estreitos limites nos quais se pretendera encerrar o seu uso e invadiu a cena com sua
imagem preponderante, a ponto de dar sua coloracdo especifica a toda uma
sequéncia histérica e de se impor como expressdo emblematica do Terror”?®.

Hé& toda uma discussdo aqui sobre se 0 mecanismo foi desenvolvido ja de inicio para
ser posto em acdo publicamente ou em recintos fechados (atrios de tribunais, pracas de
quarteis etc.). Nesse sentido, Vovelle talvez ndo esteja certo ao categorizar que “a imagem
da guilhotina foi feita para estarrecer, para congelar as palavras sobre os l1abios”?",
considerando-a como invencdo e manufatura primaria. Falta evidenciar isso nos muitos
documentos que cercam a criacdo do aparelho. Mas, seja qual for a concepcdo original das
pessoas envolvidas nos primeiros modelos da maquina, o fato é que, imaginada ja com
intencdes espetaculares ou pensando apenas nos imperativos anatdmicos e mecanicos, assim
que comegou a tragar “famosos” em pragas abertas a guilhotina cresceu em termos de apelo
popular e, sinergicamente, em termos de instrumentalizacdo politica. Além de sua Obvia

eficiéncia e “humanidade” para eliminar fisicamente os inimigos da Revolugao, rapidamente

%7 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 859.

%8 Daniel Arasse. La guillotine et I'imaginaire de La Terreur, p. 14, 72, 98 etc.
9 Michel Vovelle. Imagens e imaginario na historia, p. 196.

2% Michel Vovelle. Imagens e imaginario na histéria, p, 199.
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também se constatou seu excepcional poder de enviar mensagens politicas e psicologicas,
notadamente de adverténcia para o0s adversarios e de segurangca para 0S amigos.
Especialmente a partir da execucdo do rei ficou evidente o valor simbolico da guilhotina,
tanto para intimidar oponentes como aglutinar parceiros. Como escreveu um certo Gatteau,
empregado da subsisténcia militar em Estrasburgo, numa carta enviada a Robespierre no
Brumario do ano Il, com a chegada de Saint-Just & Alsé&cia para enquadrar os contra
revolucionarios na base de “coups de hache”, a “Saint guillotine est dans la plus brillant
activité, et la bienfaisante terreur produit ici, d 'uma maniere miraculeuse, ce qu’on ne
devait espérer d’'um siecle au moins par la raison et la philosophie”271. Essa metafora
religiosa nao era acidental ou incomum. Hé varias noticias, inclusive, de “preces” tendo a
guilhotina por centro. Uma delas, por exemplo, rezava:

“Sainte Guillotine, protectrice des patriotes, priez pour nous;
Sainte Guillotine, effroi des aristocrates, protégez-nous;
Machine aimable, machine admirable, ayez pitié de nous;
Sainte-Guillotine délivrez-nous de nos ennemis...”?"

Para lograr esse poder “miraculoso” de promover transformacdes que pela razdo e a
filosofia levariam século, a “santa guilhotina” devia, entretanto, funcionar dentro de certo
padrdo teatral, ou “messe rouge”. A maquina por si sé ndo operava milagres. Ela apenas
degolava pessoas de modo eficiente. Empregada de forma reservada e ndo celebrativa, ela
pouco tinha de prodigiosa em termos de difusdo de uma mensagem. Para cumprir esse papel
ela precisava estar inserida em um espetaculo. Ou seja, num roteiro de acdes publicas
destinadas a impressionar terceiros. E por isso que Vovelle diz que “mais importante que o
préprio instrumento do suplicio era mostrar para a multiddo a cabeca da vitima?"®. Sem
esse momento dramatico culminante, no qual a testa do culpado, respingando de sangue e
segura pelos cabelos, era apresentada pelo mestre executor aos espectadores, a guilhotina
ndo era grande coisa. Levou algum tempo, mas a identificacdo definitiva entre o novo
equipamento e o teatro da violéncia revolucionaria se consolidou quando o terror entrou na
ordem do dia.

A encenagdo que tinha por palco conclusivo a guilhotina comegava numa sorte de
via-crucis geralmente a partir da Conciergerie, no Palais de la Cité, onde as denuncias eram
reunidas, faziam-se as detencGes e funcionavam as audiéncias do Tribunal Revolucionario.
Dali os condenados eram levados por trajetos mais ou menos tradicionais até o grande
cadafalso, que mudou de lugar mas ndo extrapolou certo perimetro central da cidade. Numa
direcdo ou outra, esses desfiles tragicos ndo eram demorados. Podiam durar entre meia hora
e hora e meia, dependendo do dia, do clima, dos tumultos populares e do tamanho dos
cortejos. O traslado cerimonial de Luis XVI até o patibulo, vindo da prisdo do Temple, um

2 |_ucien de La Hodde. Correspondance des terroristes, p. 69.
272 Georges Durval. Souvernirs de la Terreur, Paris, Werdet Ed., 1849, v. IV, cap. 46, p. 226.

2”3 Michel Vovelle. Imagens e imaginario na histéria, p. 199.
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pouco mais longe, durou cerca de duas horas’’*. Conforme a fama das vitimas e a
importancia das “fornadas” do Tribunal, maiores ¢ menores multiddes, mais ou menos
bulicosas, reuniam-se para ver o espetaculo das mortes, que chegaram a mais de trinta por
dia entre junho e julho de 1794, quando a luta entre faccGes se radicalizou e o poder
jacobino pareceu onipresente®”®. Durante esse tempo, todas as tardes dezenas de corpos eram
jogados numa fossa comum cavada no cemitério de Picpus, num trabalho que envolvia
muitos homens e uma logistica complicada. Entre as vitimas, pessoas dos 14 aos 90 anos,
homens e mulheres. Isso apenas em Paris.

A movimentacdo excepcional de guardas, o som dos tambores e brandir de armas, o
cortejo formal com os sentenciados levados em carrocas por ruas agitadas da cidade, o
grande palco montado na Praca da Concordia (local em que a guilhotina mais atuou), a
resignada subida das vitimas ao cadafalso, sua decapitacdo efetiva e, sobretudo, a
apresentacdo das cabecas decepadas aos assistentes, constituiam um espetaculo de forte
impacto popular. Como coincidem as descri¢des e a iconografia de época, as apresentacdes
da guilhotina eram eventos concorridos, que engendravam significativo comércio de comes e
bebes, inclusive com bancas de jogos (tipo atirar bolas para derrubar latas estampadas com
nomes de personalidades publicas) e venda de souvenires (tipo miniaturas da veuve e
bonequinhos de soldados, rei, rainha, aristocratas etc.)*®. Dessa intensa movimentagéo social
fala o mito das tricoteuses, aquelas mulheres do povo que levavam suas cadeiras e
disputavam as primeiras fileiras diante do patibulo, tricotando e conversando enquanto
esperavam o climax das decapitacdes®’’.

A dindmica teatral e emotiva proporcionada pela guilhotina oscilou ao longo dos
acontecimentos. A execuc¢do do rei foi de uma austeridade absoluta, “quando um grito na
multiddo estupefata talvez mudasse o destino da histéria”, embora uma vez consumada
decapitacdo relatos contem que pessoas se precipitassem sobre a poc¢a de sangue para molhar
lencos e pontas de baionetas?’®. Na execucdo de Charlotte Corday, a assassina de Marat, o
carrasco da ocasido foi punido por ter esbofeteado a cabeca decepada da vitima. Ja nas
massivas levas de decapitacdo entre junho e julho de 1794, as palhacadas dos assistentes dos
carrascos eram comuns e ndo atraiam a atencdo das autoridades’’®. Essa crescente

274 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 669.

2’5 Francois Furet. “Terror”. Em Francois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolug&o Francesa.
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 151.
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banalizacdo dramatica da guilhotina levou com o tempo a perda de certa qualidade catartica
do espetaculo no qual ela era o centro. Como escreveu Robiquet, “On s’est habitué a
[’horrible. Apres tant de représentations, la guillotine ne fait plus recette”. Dai que “pour
agir sur les nerfs de la foule, il faut que les exécutions s’accompagnent de circonstances
mélodramatiques™®®. Por exemplo, tragando “famosos” que davam espetaculo dentro do
espetaculo (o general Custine chorando de méos dadas com sua filha, Danton bradando
corajosamente contra seus algozes, Du Barry urinando nas calgas e urrando de medo etc.).
Ou, por exemplo, em fornadas massivas, com carrocgas e carrogas de vitimas. Dai o apelo dos
vendedores de jornais que percorriam as ruas gritando os nomes daqueles que ganharam na
“loterie de la saint guillotine”®!. De qualquer forma, a partir de certo momento nem isso
garantiu a eficacia simbdlica do mecanismo e seu teatro, cada vez mais déja vu.

Seja como for, desde que a guilhotina comegou a ser usada na puni¢do de crimes
politicos, a elite revolucionaria se tornou consciente do seu potencial propagandistico,
erigindo-a como uma espécie altar da Revolucdo. Um dos signos disso, além da intensidade
concreta de seu uso, é a sua fortuna iconogréfica na florescente indlstria de panfletos e
cartazes encomendados pelas autoridades. Com a imagem do dispositivo e dizeres patrioticos
contra “traidores”, esses impressos eram espalhados pelas ruas, quartéis e entre 0s inimigos
nas fronteiras com a funcdo de amedrontar os adversarios e alardear a forca da Revolucao.
Como no muito reproduzido desenho do gravador Jean-Baptiste Louvion, por exemplo, em
que se Ié: “Le Poignard des patriotes est la hache de la loi: traitres regardez et tremblez elle
ne perdra son activité, que quand vous aurés tous perdu la vie” (Ilustragdo 5). Ou como no
volante distribuido entre os destacamentos do exeército do norte pelo general Dufraisse, que
traz a figura de uma guilhotina montada sobre quatro rodas e a inscricdo “Le Peuple est las
des traitres: La terreur et la guillotine sont & l'ordre du jour”?®?. A propésito, a ideia da
guilhotina moével como carro alegérico do Terror ndo era somente metaférica, como
mostraram 0s revolucionarios de Arles que nas festas civicas do ano Il desfilaram

aparatosamente pela cidade puxando uma, entre os aplausos e urras dos assistentes®®,

Embora muito disseminadas e poderosas, essas imagens que estampavam a guilhotina
nua competiam com outras nas quais ela era representada em ato, por iSSO mesmo
intensificando seu valor comunicativo. Assim como o poder simbélico da guilhotina em acéo
era vivificado pelo climax teatral da exibicdo da cabeca da vitima, as suas representacdes
graficas realmente adquiriam todo seu dramatismo e teor ameacador quando descrevendo
esta cena. Com certeza, sdo0 em muito maior namero e circulacdo as gravuras mais ou menos
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detalhadas retratando o0 momento de consumacdo do espetaculo. Acompanhadas de textos
vituperativos contra os inimigos da Revolucdo, algumas com grande precisdo descritiva, elas
davam o tom de realismo e vivacidade ao simbolo da guilhotina que faltava as
representagdes “limpas” do mecanismo, apesar destas ja serem por si sés suficientemente
eloquentes e aterradoras. Estampando acontecimentos concretos, indicando datas e lugares,
dando nomes as pessoas e primando pelo verismo, essas “fotografias” da encenagdo em torno
da guilhotina convergiam majoritariamente para um instante depois que ela funcionou,
quando entdo a parte arrancada do corpo é levantada para que todos a vejam. Nesse sentido,
a vista mais reproduzida, a partir de meia duzia de versées ndo muito destoantes tomadas de
diferentes angulos da Praca da Concdrdia, foi a da execucdo rei (llustracdo 6). Difundidas
espontaneamente, ou nem tanto, considerando o empenho de grupos propagandistas como a
ja citada Société des Amis de la Vérité de Bonneville e Fauchet, esses relatos visuais
consagraram a guilhotina no imaginario coletivo. E sua comunicacdo sobre a violéncia
revolucionaria.

Porém, mensagem dentro da mensagem, e por isSO mesmo com ainda maior
capacidade de tocar psicologicamente o publico, a mais contundente e melhor expressdo
gréfica do poder da guilhotina como simbolo da violéncia extrema que viria em seguida a ser
assumida talvez seja a famosa imagem da cabeca decapitada do monarca produzida pelo
gravador Villeneuve, na qual significativamente ndo aparece o engenho (llustracdo 7).
Desenhada com manifestos artificialismos (o0 apurado acabamento artistico, as esquematicas
gotas de sangue pingando, a desproporcao entre a mao e a cabeca, o fundo branco para isolar
a efigie etc.), mas também com grande realismo (o retrato verossimil de Luis XVI, o corte
regular e inexoravel da ldmina da guilhotina, o gesto teatral do verdugo-mor etc.), a estampa
trazia o titulo irénico e ameacador de “Matiere de reflétion pour les jongleur corronnés”,
com um verso especialmente forte da Marselhesa como subtitulo (“Qu’um sang impur
abreuve nos sillons”) e um texto explicativo sobre a decapitagdo de Luis XVI que terminava
com uma citacdo de Robespierre sobre a liberdade e a pétria. Publicada em grande formato
para a época (c. 50 x 30 cm.) e com a chancela dos emblemas da republica revolucionaria,
ela teve uma fortuna iconogréfica Unica, sendo fartamente reproduzida entre 1793 e 1794,
com copias melhores ou piores em diferentes dimensfes. Embora sem apresentar a imagem
da guilhotina e sem usar a palavra, tudo ali remetia a ela. E do modo mais 6bvio, sintético e
dramético possivel: trazendo a cabeca cortada do rei para perto do espectador; assim como
no espetaculo real. Em termos de afirmacdo da mensagem politica e psicoldgica contida no
simbolo da guilhotina, a gravura de Villeneuve acertou em cheio, dai seu sucesso editorial e
propagandistico. Sucesso este que se prolongou com outras estampas semelhantes de seu
famoso e prolifico atelié, como a também muito repercutida e parecida gravura da cabeca
fendida do Conde de Custine (llustracdo 8), o revolucionario general proximo a La Fayette e
os girondinos, caido em desgraca perante 0s jacobinos e cordeliers. Outras gravuras
impactantes prescindiram de representar a maquina mortal sem por isso deixar de fazer
inequivoca referéncia a ela e ao espirito que lhe inspirou desde o Ano I. Mas nenhuma como
estas duas.
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A Revolucdo comecara com cabecas cortadas sem o auxilio da nova invencéo
tecnoldgica, mas depois que esta entrou sistematicamente em acdo e comprovou seu valor
técnico e propagandistico, acabou tornando-se o principal simbolo da violéncia
revolucionaria. Apesar do desencadeamento do Terror como politica oficial do Estado néo
ter se resumido ao que aconteceu no cadafalso, a guilhotina foi sua expressdes mais
espetacular e, precisamente por isso, mais emblematica.

Uma nota sobre estatisticas

A intencdo da presente discussdo sobre La Terreur € problematizar basicamente a
qualidade ideoldgica e formal de certa violéncia revolucionaria e ndo suas quantidades.
Dessa forma, 0s numeros e as estatisticas que ela envolveu ndo merecem aqui maior
dedicacdo, exceto por trés aspectos incontornaveis que devem ser notados antes de seguir
adiante.

Primeiro, nenhuma caracterizagdo aproximativa do Terror serd minimamente
satisfatoria sem reconhecer as enormes dimensdes materiais do fendmeno. Em um par de
anos a Revolucdo Francesa matou mais gente do que a Inquisicdo em cinco séculos.
Variando alguma coisa ali ou aqui, todos os estudos substantivos sobre o assunto sugerem
algo em torno de 16 mil guilhotinados e cerca de 25 mil pessoas fuziladas ou de outro modo
executadas sumariamente. A grandeza desta cifra deve ser acrescida de quase meio milhao
de prisioneiros, muitos mortos pelas condi¢des de insalubridade do carcere. Estes nimeros
ndo incluem as vitimas da guerra civil caidas em combate, que poderiam ascender a 250 mil
casos?®*. Nada semelhante acontecera até entdo. Matangas assim ocorriam em guerras, ndo na
administracdo cotidiana da vida publica. Pode ndo ser verdade a anedota de que o célebre
procurador-mor Fouquier-Tinville tenha proposto a montagem de uma guilhotina nas
dependéncias do tribunal para poupar tempo na execucdo dos processos. Porém,
considerando os cerca de quinze meses que ele esteve a frente da Procuradoria revolucionaria
e as mais de duas mil pessoas que diretamente encaminhou a morte nesse tempo, nada mais
plausivel. Afinal, naqueles dias havia uma verdadeira “fabrica” de assassinatos institucionais
em nome da Revolucdo havia se estabelecido. Fabrica que ndo diminuiu seu ritmo de
producdo, é importante frisar, mesmo depois que a nobreza foi praticamente eliminada do
territorio nacional e a guerra vencida tanto interna como externamente.

Segundo, qualquer caracterizacdo nesse sentido ndo pode deixar de considerar que as
dimensBes quantitativas dessa violéncia, por seu impressionante volume, acabam por se
revelar um dado qualitativo. Afinal, a determinacdo de empregé-la em tal escala ndo foi um
acidente, mas parte de uma espécie de “programa” ideologico e pratico. Ou, pelo menos, 0

284 Sobre estatisticas do Terror, ver o levantamento de Donald Greer. The incidence of the Terror during the
French Revolution: A statistical interpretion. Cambridge, Univerity of Cambridge Press, 1935. Escrevendo em
1989, Furet apresentava nimeros semelhantes, que continuam validos ainda hoje. Frangois Furet. “Terror”. Em
Francois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolucao Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1989, p. 152.
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resultado concreto de uma politica deliberada. Por isso, ndo surpreenderd ver mais adiante
entre 0s primeiros usos do termo terrorisme a associagdo com “bebedores de sangue”, no
sentido daqueles ndo se saciam com mais e mais mortes.

Terceiro, seja qual for a importancia dos dados quantitativos brutos eles s6 revelam
toda sua significacdo quando cruzados com outras clivagens quantitativas e qualitativas mais
minuciosas. Por exemplo, incidentes em variacdes regionais, variagdes no tempo, tipos de
acusacgdo que resultaram em condenacéo ou recorréncia social dos sentenciados, entre outros
recortes que ajudam a visualizar a complexidade do fendmeno. Certamente que nédo € o caso
de enveredar por esse problema, mas ndo se perde por sinaliza-lo brevemente com a
apresentacdo de alguns graficos que mostram diversos desniveis espaciais, temporais,
juridicos e de classe entre as vitimas. O primeiro é um mapa da Franca indicando a
mortandade relacionada diretamente ao Terror, por regido (llustracdo 9)?*°. O segundo é um
data frame com a oscilagdo cronoldgica dos picos de mortes, indicando também sua
incidéncia social (llustracdo 10), o terceiro é um esquema que mostra melhor em termos
fracionais a caracteristica de classe das vitimas (llustragdo 11), o quarto é outro esquema que
apresenta a tipologia dos crimes que levaram as vitimas a condenacéo capital (llustracdo 12).
Os trés sdo projecdes contemporaneas de alguns dados fornecidos por Donald Geer?®®. Esses
simples diagramas sdo genéricos e precisam ser desdobrados em escalas mais especificas,
além de sobrepostos a outras quantificacbes interessadas em género, faixa etéria,
religiosidade etc. Mas eles sdo suficientes, por sua pertinéncia intelectual e clareza imagética
para demonstrar figuradamente o que néo se pretende alongar verbalmente aqui. Ou seja, que
o fendbmeno do Terror, mesmo considerado apenas quantitativamente, ndo foi um mero
somatdrio de cifras independente de lugares, momentos, pessoas e situacdes concretas.

Como foi dito acima, a intencdo da presente reflexdo sobre La Terreur ndo € fixar-se
nesses problemas, por mais que eles sejam eloquentes em si mesmos e que lidos em chave
adequada possam revelar realidades que transcendem sua frieza natural. Assim, chegando
nesse ponto de encaminhamento da discussdo das praticas concretas que ensejaram o Terror
na “ordem do dia”, deve-se perguntar agora sobre o que o Terror significou em termos de
representacdo ideoldgica. Mais precisamente, em termos de doutrina.

285 Emile Courché. Atlas histérique-geografique de la Révolution Frangaise. Paris, Trianon, 1998, p. 41.
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Capitulo IV

O jacobinismo como paradigma ideoldgico do Terror

Os clubes revolucionarios

O advento da politica do Terror por parte da Revolucdo foi uma construcéo coletiva
complexa e devida a muitos atores, mas sua manutencao, intensificacdo e “teorizagdo” foi
obra de um grupo muito mais especifico. A determinacdo historica desse grupo nao é uma
tarefa facil, pois ela implica em delicados meandros empiricos e conceituais. Mas tudo
aponta um paradigma ideoldgico encarnado no jacobinismo do Ano Il. Antes, no entanto, de
chegar aos jacobinos propriamente ditos e a sua violéncia arquetipica, é preciso fazer certo
recuo e retomar o processo de constituicao da elite revolucionaria, nem sempre exatamente
jacobina, desde o inicio da Revolugdo, comecando por uma rapida caracterizacdo dos clubes
politicos que fomentaram o uso da forca tdo logo ela eclodiu pela primeira vez.

Embora a ideia de uma revolucdo na Franca ja estivesse fortemente disseminada em
alguns circulos intelectuais desde a independéncia das 13 Col6nias, somente quando 0s
Estados Gerais foram instalados é que comecgaram a surgir grupos politicos organizados com
a finalidade de implementa-1a®®’. Foi no ambiente e na préxis desses coletivos que prosperou
doutrinariamente a ideia da violéncia como método politico revolucionario. Nesse sentido, a
matriz de toda uma linhagem ideoldgica que leva ao 5 de setembro de 1793, e ao
jacobinismo pleno, foi o Clube Bretdo reunido em torno dos deputados Le Chapelier,
Defermon, Lanjuinais e outros vindos de Nantes e Rennes para assumir suas cadeiras nos
Estados Gerais. Por uma peculiaridade conjuntural, a Bretanha fora a Unica grande regido
que ndo enviara representantes do primeiro e do segundo estamento ao conclave,
apresentando por isso uma atipica coeréncia ideoldgica entre as bancadas regionais.
Decisiva no episddio da sala do jeu de paume em 20 de junho de 1789, a representacdo bretd
mostrou-se a mais organizada e inquieta nos trabalhos da nova Assembleia estabelecida em
Versalhes. Essa esquerda “violenta en sus mociones, siempre dispuesta a aceptar las
mociones arriesgadas, vivia en estado febril, decidida, desde el primer afio, a trastocarlo
todo, persuadida de que todo lo reconstruiria, entre ilusiones e pasiones”?*. Atuando como
pequeno circulo informal de articulacdo e pressdo politica, aos poucos o Clube Bretdo foi
agregando adesdes de importantes personalidades, inclusive de outras partes do pais,
acabando por transcender seu provincianismo original e influenciar decisivamente nos
destinos revolucionarios da vida parlamentar.

Apesar da nobreza ndo ter oposto uma recusa global e definitiva as reivindicagGes do
Terceiro Estado erigido em Assembleia, as suas renincias e demonstragdes nunca eram
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satisfatorias para essa esquerda movida por um radical discurso de igualdade®®®. Com sua
crescente importancia, esta incipiente organizacéo de entusiastas da Revolucdo, basicamente
republicanos e ateus altamente influenciados por Plutarco e Rousseau, transformou-se numa
ampla coligacdo de esquerda parlamentar e extra parlamentar depois da jornada das
poissardes entre 5 e 6 de outubro de 1789. Sua formalizagdo, entretanto, sé ocorreu no final
de abril de 1790 quando — desejosos de ver maior participacdo popular na politica e
inconformados com a possibilidade da Assembleia determinar a redugdo do nimero das
SecOes de Paris — eles criaram a Société des Amis de la Constitution para melhor defender e
impulsionar a causa. Centenas de deputados deram suporte a iniciativa. A sede da entidade
foi instalada no complexo arquitetdnico dos dominicanos na Rua Saint-Jacques, ou
“Jacobus” em latim vulgar, de onde se originou o nome popular “jacobino”. Sé depois da
proclamacdo da republica ela foi renomeada oficialmente “Sociedade Jacobina Amigos da
Liberdade”. Apesar de cobrar uma mensalidade relativamente baixa dos associados, esta era
suficiente para impedir a participacdo dos trabalhadores mais pobres. Vetava-se também a
participagdo de mulheres. Dois anos depois relaxaram-se notavelmente os critérios de
selecdo social, mas ndo o veto a presenca feminina. De qualquer forma, a nova agremiacgéo
incentivava a organizacdo desses setores e 0s convidava a participar de suas acGes, vindo
quase sempre a endossar formalmente as peticGes das Sec¢bes mais miseraveis de Paris.
Restrita inicialmente a deputados e simpatizantes na capital, em poucas semanas a
Sociedade dos Amigos da Constituicdo estabeleceu filiais em dezenas de grandes e médias
cidades, fendbmeno que se reproduziu nos meses seguintes em centenas de municipios
menores. Um ano e quatro meses depois de sua formalizacdo o Clube sofreria uma
importante clivagem ideoldgica, no sentido de sua radicalizacdo, com a cisdo dos feuillants.
E mais adiante com o advento dos girondinos.

Na mesma primavera de 1790 foram fundados ainda varios outros clubes com maior
ou menor fortuna histérica e mais ou menos énfase na violéncia revolucionaria. Como eles
ndo supunham exclusividade, seus socios podiam sobrepor filiacbes. Assim Bailly,
Mirabeau, La Fayette e outros membros mais moderados dos jacobinos fundaram também,
ao lado de ndo jacobinos como Condorcet e Talleyrand, a Société Patriotique de 1789 (ou
simplesmente Club de 1789). Dedicada festivamente a manter a chama do 14 de Julho, ela
foi inaugurada com um grande banquete aberto ao povo no Palais-Royal e discursos
proclamando a eternidade da defesa da Revolugdo, mas ndo foi uma organizagdo popular e
nem resistiu muito ao tempo. Ao contrario, outras sociedades semelhantes que comegaram
mais discretamente sobreviveram e properaram, como a Société Patriotique du Luxembourg
de Jean-Nicolas Pacha, Gaspar Monge e Francgois Pairault que se incrustou na administracdo
do Estado Revolucionario a partir do Ano I. Ou a a Société des Amis de la Vérité (ou Cercle
Social) criada por Nicolas de Bonneville e Claude Fauchet como um misto de clube politico,
saldo literario e fraternidade magonica. Entre seus principais apoiadores iniciais estavam
Desmoulins e Barere, também jacobinos historicos. Seus objetivos eram propagar a
Revolucdo internacionalmente por meio de publicacdes, instruir politicamente os cidadaos e

%89 Guy Chaussinand-Nogaret. A queda da Bastilha: O comeco da Revolucdo Francesa. Rio de Janeiro, Zahar,
1989, p. 41.
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denunciar contrarrevolucionarios atraves do jornal Bouche de Fer. A influéncia cultural
desse circulo foi tremenda. Externamente, a Sociedade fez publicar inUmeros textos e
gravuras, especialmente nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Suica e na Holanda,
empenhando-se em fazer chegar o mais longe possivel a narrativa revolucionéria. Em termos
de trabalho ideoldgico interno pode-se ter ideia de sua importancia lembrando-se 0 imenso
pablico das conferéncias semanais de Fauchet durante trés anos no circo do Palais-Royal e o
fato de que o Bouche de Fer foi um dos principais veiculos da imprensa a estimular o clima
de perseguicdo e violéncia contra suspeitos que deviam ser sumaria e exemplarmente
punidos.

No plano da acdo politica institucional, entretanto, mais marcante do que estas e
outras agremiacOes revolucionarias formadas naquela época, foi a Société des Amis des
Droits de I’ Homme et du Citoyen que de modo Gnico compartiu e competiu com 0s Amigos
da Constituicdo em influéncia ideoldgica no sentido de estimular uma verdadeira doutrina de
violéncia politica®®. Também herdeira de Plutarco e Rousseau, republicana e anticlerical,
ela diferenciava-se do jacobinismo, pelo menos no inicio, basicamente por admitir maior
participacdo popular, inclusive de mulheres, e apresentar um discurso de violéncia mais
pronunciado. Depois outras diferencas se impuseram. Instalada no antigo claustro
franciscano dos Cordeliers, igualmente confiscado pela Assembleia, e cobrando uma taxa
muito mais baixa que o Clube Jacobino, algo em torno do preco de um quilo de péo, ela
agregava setores sociais mais pobres e mostrava-se muito mais exaltada (ou coerentemente
exaltada) que os jacobinos da primeira geracdo (muito mais diversificados). Os cordeliers
foram os primeiros que depois da captura do rei em Varennes pediram sua destituicdo e, em
seguida, morte. Foram eles, principalmente, que organizaram a desafiadora manifestacédo no
Campo de Marte em 17 de julho de 1791, que rejeitaram a primeira constituicdo, que deram
inicio a insurreicdo de 10 de agosto de 1792, que pediram o Terror antes e especialmente
depois do assassinato de Marat, que batalharam pela degola dos girondinos. Como 0s
jacobinos, mas ndo numa rede tdo organizada, varias filiais foram criadas pelo pais tdo logo
da primeira iniciativa em Paris. Danton e Hébert, que tiveram fugaz passagem pelo Clube
Jacobino foram os grandes lideres dessa rede de simpatizantes, embora por Ia pontificassem
também Marat e Desmoulins, que frequentavam também as sessdes no mosteiro dos
dominicanos na Rua Sain-Jacques. Em meados de 1793, quando a esquerda revolucionéria
fraturou-se mortalmente, os cordeliers dividiram-se entre os “indulgentes” ligados a Danton,
que pediam alguma moderacdo e institucionalizagdo da violéncia, e os ‘“exagerados”
liderados por Hébert, que exigiam mais e mais radicalidade, indiferentes a qualquer tipo de
formalismo.

Nunca ¢ demais relembrar que os “exagérés” ndo devem ser confundidos com o0s
pouco organizados “enragés” chefiados, se assim se pode dizer, pelo ex-padre Jacques
Roux. Encontram-se aqui Leclerc, Varlet, Lacombe etc. Esses “raivosos” (com a acepcao de
“loucos”), como lIhes chamou originariamente Brissot em seu jornal Le Patriote Francois,
foram precursores de certo anarquismo e comunismo primitivo que mesclava algo de

0 Denis Richet. “Hebertistas”. Em Frangois furet e Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolugéo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 379.
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Thomas Munzer e dos true levellers com Rousseau®®*. Combatidos igualmente por jacobinos
e cordeliers, eles ndo eram exatamente um clube e nem dispunham de grande representacédo
eleitoral, mantendo-se a margem do poder parlamentar. Mas sua influéncia nas assembleias
de bairros e no poder comunal de Paris era significativa, as vezes rivalizando com a dos
clubes politicos propriamente ditos, o que remete diretamente ao papel dos sectionnaires e
dos sans-culottes na construcdo da violéncia revolucionaria e do Terror.

Os sectionnaires e 0s sans-culottes

Enquanto os clubes e as sociedades patridticas representavam as organizacfes
revolucionarias mais elitizadas e intelectualizadas, as Sec¢des representavam sua expressao
mais popular e democratica. Elas correspondiam a divisfes territoriais, administrativas e
eleitorais da cidade de Paris (referentes a bairros inteiros ou apenas algumas ruas proximas),
com sede propria e poderes locais. Criadas oficialmente em junho de 1790, por decreto da
Assembleia Constituinte com a finalidade de reordenar os antigos distritos da capital e
reforcar a soberania dos cidaddos, na verdade ja existiam desde a Bastilha e da instauracéo da
primeira Comuna revolucionaria, quando Flesselles foi degolado e substituido no dia seguinte
por Bailly. Naquele episodio a velha estrutura repressiva e administrativa do Antigo Regime
veio totalmente a baixo, sendo completamente desestruturada em questdo de poucas semanas,
fendmeno que se espalhou pela Franca. Desde entdo estabeleceu-se um novo exército (a
Guarda Nacional) e cada municipalidade, ou nova Comuna, passou a exercer um poder quase
absoluto em seu perimetro, efetivando na pratica uma federacdo®®?. Dentro disso,
desenvolveu-se, pois, um sistema descentralizado de poder no qual assembleias de bairros
elegiam por aclamacdo conselhos com poder de estabelecer juizados locais e indicar agentes
armados da lei na forma de milicianos.

As Sections contavam inicialmente com um comité civil e outro militar (um terceiro
comité revolucionario sera adicionado com a lei de 21 de marco de 1793). Em tese, esses
comités tinham como missao traduzir e implementar localmente as decis6es tomadas pelos
chefes da Comuna e do parlamento, mas eles acabaram se mostrando uma rede de poder
independente que ndo raro era incontrolavel. Se¢cBes como a Quinze-Vingts, Popincourt,
Poissoniére, Saint-Denis, Temple, Montreuil, Saint-Marcel e algumas outras eram
praticamente autdbnomas. Em constante estado de mobilizacdo, quase sempre com as portas
abertas, muitas vezes noites a dentro, as sedes das Secdes eram o grande viveiro e meio de
promocdo social dos revolucionarios mais pobres e anbnimos, assim como dos mais
militantes e aguerridos®®*®. Quem indicava o comité militar (¢ também os juizes) era um

#1 Denis Richet. “Enragés”. Em Francois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolugo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 354-355.

92 Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa. Sdo Paulo, IBRASA, 1989 (1951), p. 129.

23 Ver Patrice Gueniffey. “Comuna de Paris”. Em Francois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolucéo Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 511-514.
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comité civil eleito localmente, a principio sem funcao politica, limitando-se ao arbitrio de
questdes prosaicas da vida cotidiana. Porém, a medida que a dinamica da Revolucdo se
intensificou, os comissarios passaram a deliberar cada vez mais sobre questdes politicas e
militares, funcionando como verdadeiras tropas de choque insurrecionais. Em cada uma das
48 Secdes de Paris havia um destacamento armado, pago pela Comuna, de aproximadamente
120 homens que impunham a lei em seus bairros. Mas essa for¢a podia ser bem maior,
conforme a disposicdo da Se¢do em pagar mais gente. Ou arregimentar quem colaborasse de
graca. Teoricamente, essa forca municipal tinha um comandante-em-chefe designado pela
Comuna, mas isso nem sempre era respeitado pelos dirigentes locais. Facilmente eles podiam
mobilizar algumas centenas de “durdes” — os assustadores “hommes a moustache” e
“brigands” — para promover tumultos, e intimidar adversarios, a contrapelo dos interesses das
autoridades centrais®®. Especialmente depois que foi abolida a clivagem de renda para
participar desses comités militares, cada vez mais eles passaram a incorporar homens das
camadas mais baixas da sociedade, de preferéncia truculentos e musculosos, inclusive nas
fungdes de lideranga. Sua chefia era exercida por um comandante, um sub-comandante e um
ajudante-mor indicados pelos comités civis ou mesmo eleitos diretamente. Também néo era
incomum que os postos de chefia civil e militar se confundissem numa mesma pessoa.

A funcdo desses comités sempre foi ambigua, misturando questbes propriamente
policiais (patrulhamento de ruas, contencdo da criminalidade, execucdo de mandados
judiciais, manutencdo da ordem etc.) com questdes tipicamente politicas (espionagem e
denuncismo da vida privada, prisdes e assassinatos extra-judiciais de inimigos da
Revolucdo, acbes de intimidacdo violenta do parlamento etc.). Eles também foram muito
ambivalentes em sua localizacdo no aparato repressivo da Revolugdo, ora mostrando-se
como forca legal bem integrada no aparato estatal (conformando-se aos decretos das
autoridades maiores e submetendo-se ao exército revolucionario), ora rebelando-se contra
ele e atuando como tropa independente (por exemplo, ao participar de invasées violentas do
Parlamento, se ndo mesmo organiza-las). Do mesmo modo, o desempenho desses comités
foi irregular ao longo dos anos revolucionarios e da geografia da cidade. Seja pelos altos e
baixos da evolucdo das lutas politicas que afetavam a todos ou pelas caracteristicas espaciais
e demograficas que caracterizavam cada uma das Sec¢des, algumas delas foram mais
revolucionarios ou agitadas que outras, contribuindo desigualmente para a formacdo das
companhias da Comuna. As ruas da margem direita do Sena viveram a Revolu¢do muito
mais intensamente do que as ruas da margem esquerda, graduando-se ainda mais conforme
se avanca em ambas direcBGes para a periferia da capital. Vale lembrar que, a despeito do
ambiente de vigilancia sobre as demosntracGes externas de adesdo a Revolucdo, na verdade
menos de 10% da populacdo adulta masculina de Paris atendia regularmente as assembleias
gerais das SecBes’®. Mesmo nas reunides mais importantes nas quais se decidiam temas
capitais como a indicacdo de juizes e estabelecimento de comités militares, ou nos

2% Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1989, p. 764,
829-830 etc.

2% patrice Higonnet. “Sans-culottes”. Em Francois Furet e Mona Ozouf (org.). Diciondrio critico da Revolugé&o
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 411 e ss.
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momentos de crise mais intensa, as sedes das Se¢des ndo reuniam muito mais do que uma
centena e tanto de homens e mulheres pelas adjacéncias do recinto. Pode-se imaginar o
numero menor ainda de pessoas acompanhava suas atividades diarias. Seja como for, esse
era 0 ambiente prdprio dos sans-culottes, excetuando a rua, € claro.

O termo sans-culottes havia surgido pouco tempo antes da Revolucéo e referia-se
originalmente aos homens parisienses pobres que vestiam calca comprida em lugar da
respectiva peca de vestuario, propria das classes abastadas. Embora por razbes formais
Obvias a palavra fosse usada exclusivamente no masculino, ela remetia também ao universo
das poissardes, das tricoteuses e das mulheres do povo em geral. Transformando
necessidade em signo de afirmacdo, os trabalhadores orgulhavam-se de suas calcas simples,
com tecidos grosseiros, geralmente raiadas de vermelho ou azul sobre fundo branco. E
também de suas carmagnoles (espécie de jaqueta ou casaco curto) e sabots (tamancos de
madeira), engendrando em torno disso todo um movimento de moda e comportamento com
grandes reflexos na arte popular e no linguajar da época. Desde que os sans-culottes
tomaram as ruas de Paris com seu discurso igualitarista e justiceiro, esses novos costumes
vieram acompanhados também de uma correspondente cultura da violéncia. Alids, expressa
em outras pecas caracteristicas de sua indumentaria, como as armas brancas (piques, facas,
espadas) que costumavam portar quando queriam demonstrar seu poder. Ardorosos
defensores da Revolucdo, seu figurino tipico ndo estava completo sem a cocarde tricolor,
emblema de engajamento politico e autoridade, geralmente disposta num chapéu surrado ou
na lapela de uma carmagnole puida.

A composicao social e ideoldgica do movimento vem sendo intensamente discutida
desde que Soboul publicou em 1958 o classico Les sans-culottes parisiens en I'an 11?°*®. N&o
€ meu interesse entrar nessa polémica socioldgica, bastando aqui considerar que as teses
marxistas de Soboul relativas a uma categoria dura, quase no sentido de uma classe social
em si, ndo podem mais ser aceitas hoje. J& num artigo em 1963, Furet chamava a atencédo
para o fato de que entre artesdos, pequenos comerciantes, pedes, biscateiros, desocupados,
pobres em geral, revolucionarios profissionais e outras figuras que constituiam o movimento
ndo poderia haver propriamente um sentimento de classe, mas algo mais complexo®’. E
Richard Andrews proferiu uma espécie de sentenca de morte no esquema de Soboul ao
explorar ndo s6 a diversidade profissional dentro do sansculotisme, mas especialmente a
importancia da participacdo feminina, e de suas profissdes especificas, como um de seus
elementos caracterizadores, aspecto praticamente ignorado pelo mestre marxista®®.
Certamente que Soboul realizou o primeiro estudo sisteméatico da participacdo das massas
urbanas nos caminhos da Revolucdo e seu levantamento socioldgico e cultural dos sans-

2% Albert Soboul. Les sans-culottes parisiens en I'an I1: Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire.
Paris, Craveuil, 1958.

27 Francois Furet. “Les sans-culottes et la Révolution Francaise”. Em Annales, Historie, Sciences Sociales.
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culottes ainda apresenta um panorama ndo superado. Mas muito falta por definir. Qual a sua
real quantidade e distribuicdo pela geografia urbana? Qual sua precisa recorréncia
profissional e grau de alfabetizacdo? Quais as fronteiras ideoldgicas e praticas que explicam
suas diversas facgdes? Como dimensionar o fendmeno do “falso sans-culotte” daquele
“yerdadeiro”??*°. Visto com lupa, o sansculotisme é um fendmeno muito menos fécil de ser

conceituado do que parece & distancia ou percebido em bloco frente a seus inimigos.

Contudo, 0 movimento real que ele evoca ndo € uma abstracdo dentro da Revolucéo,
pelo menos a partir de 1791. Com todas as suas contradicdes ou pontos cegos, ele foi um
dos principais motores da Revolucdo, erigindo em torno de suas praticas e representacdes
um verdadeiro icone da violéncia revolucionaria. Desde o inicio os sans-culottes eram a
prépria Revolucdo. E sua violéncia. Mas isso s0 se configurou plenamente com o
alistamento em massa, no qual seus valores e comportamentos foram elevados aos pincaros
e difundidos como ideologia do Estado. Tome-se apenas um exemplo disso. No primeiro
semestre de 1793, o Ministério da Guerra bancou tiragens de mais de um milhdo de
exemplares do Pére Duchesne para distribuicéo entre os soldados®®*. O jornal de Hébert era
a principal voz do movimento e invariavelmente clamava pela necessidade de mais e mais
guilhotina. Como escreveu o convencional e representante em missao Pierre Paganel em
suas memorias, “au seul nom du Pére Duchesne, les deux tiers de la France étaient glacés
de terreur”®. Havia nisso um evidente exagero, mas ndo exatamente uma mentira.
Considerando também as volumosas edi¢BGes patrocinadas e distribuidas pelo Estado de
outros jornais igualmente sanguinarios e identificadas com os sans-culottes, muitos milhares
de franceses gelavam de medo do que vinha escrito em suas paginas.

Um conhecido panfleto anénimo, publicado provavelmente por Hébert, definiu o
sans-culotte dizendo que

“C'est un étre qui va toujours a pied, qui n'a pas de millions comme vous voudriez
tous en avoir, point de chateaux, point de valets pour le servir, et qui loge tout
simplement avec sa femme et ses enfants, s'il en a, au quatrieme ou au cinquieme
étage. Il est utile, il sait labourer un champ, forger, scier, limer, couvrir un toit, faire
des souliers et verser jusqu'a la derniére goutte de son sang pour le salut de la
République. Comme il travaille, on est sir de ne rencontrer sa figure ni au café ni
dans les tripots ou I'on conspire, ni au théatre. Le soir, il se présente a sa section, non
pas poudré, musqueé, botté, dans I'espoir d'étre remarqué de toutes les citoyennes des

2% Desde 0 14 de Julho e da marcha das poissardes em 5 de outubro, vestir-se como sans-culotte, falar como
sans-culotte e passar-se por um tornou-se uma verdadeira moda em certa elite revolucionaria que ndo provinha
dos mesmos meios sociais dos verdadeiros sans-culottes. Santerre, Roux e Théroigne de Méricourt sdo alguns
exemplos mais consequentes disso, havendo todo um anedotério sobre o assunto.
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tribunes, mais pour appuyer de toute sa force les bonnes motions. Au reste, un sans-
culotte a toujours son sabre pour fendre les oreilles & tous les malveillants*®,

Essa visdo que eles tinham de si mesmos é confirmada de maneira mais doutrinal no
igualmente anénimo e muito difundido Alphabet des sans-culottes ou Premiers éléments
d’éducation républicaine®®, escrito depois do racha entre jacobinos e girondinos, que por
meio de perguntas dirigidas e respostas “corretas” instruia sobre como ser um legitimo sans-
culotte. Nesses e outros escritos eles se jactavam de serem 0s mais radicais entre os radicais
da Revolucdo, conscientes tanto de seu poder moral (o direito do injusticado e a virtude
revolucionadria) como material (a massa da populacdo e a decisdo de impor-se
violentamente). O que era verdade, até o Termidor.

Seja como for, voluntariosa e instavel, insegura e arrogante ao mesmo tempo, as
vezes auténtica em suas manifestacbes, mas ndo raro instrumentalizada, maior aqui ou
menor ali, a multiddo dos sans-culottes protagonizou a escalada violenta que levou ao
Terror.

A cizania entre as elites revolucionarias

Passado o entusiasmo inicial com a Revolucdo e na medida em que ela se mostrava
cada vez mais complexa, as pessoas e 0s grupos revolucionarios que a fizeram néo
demoraram a fragmentar-se numa terrivel luta fratricida.

E dificil determinar o ponto exato em que as tarefas concretas de administracdo, o
surgimento de desafios inesperados, as ameacas externas, as disputas dos egos, as diferencas
ideoldgicas e outros elementos trincaram definitivamente a unidade revolucionaria
observada no comeco da Assembleia. Talvez ele se situe estruturalmente muito antes do que
guando se mostra totalmente explicita. Mas se ha que identificar esse momento
desambiguado, certamente ele se situa entre o incidente de Vincennes em fevereiro de 1791
(a tentativa de uma segunda Bastilha, que levou ao primeiro enfrentamento sangrento entre a
esquerda e extrema esquerda) e o acontecimento do Campo de Marte em 17 de julho
(quando essa tendéncia de choque mortal entre os revolucionarios se confirmou em maior
escala e definitivamente por conta da discussdo sobre o destino a ser dado ao rei apds sua
tentativa de fuga). Nesse segundo episddio, entretanto, o conflito ganhou um componente de
qualidade ao desdobrar-se num racha politico e organizativo inédito. Efetivamente, no dia
seguinte a fuzilaria do Campo de Marte, La Fayette, Barnave, Lameth e outros

303 Andnimo. Réponse a I'impertinente question, mais qu’est-ce qu 'un sans-culotte?. Paris, edicdo de 23 de abril
de 1793. Em Albert Soboul e Walter Markov, Die Sansculotten von Paris: Dokumente zur Geschichte der
Volksbewegung. Berlim, Akademie-Verlag, 1957, p. 2.

%4 Andnimo. Alphabet des Sans-Culottes, ou premiers elements de l’education républicain. Paris, Gallet Ed.,
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frequentadores histdricos do Clube Jacobino que a promoveram ou apoiaram, romperam
formalmente com a agremiacdo e se instalaram no convento beneditino dos Feuillants
(vinculados a regra de Cister), quase ao lado da sede dos jacobinos na Rua Saint-Jacques.

Em geral vindos das classes altas, esses agora ex-jacobinos pregavam uma monarquia
constitucional, opunham-se a destituicdo de Luis XV e defendiam sua inviolabilidde. Todos
haviam apoiado a violéncia revolucionéria desde a Bastilha e muitos tinham suas proprias
maos manchadas de sangue. Por um momento eles tentaram levar consigo a marca oficial do
jacobinismo, mas ndo tiveram sucesso. Apesar da maioria dos deputados jacobinos os terem
seguido, Robespierre e seu grupo de confianca souberam manobrar eficazmente para
conservar a sede, os arquivos, a biblioteca e 0 nome da antiga Société des Amis de la
Constitution, assim como o controle das entidades filiadas pelo resto do pais*®®. Além disso,
as propostas e a capacidade de mobilizacdo dos feuillants néo prosperaram e 0 novo clube
ndo sobreviveu a desercdo de La Fayette e de Lameth em agosto de 1792. Mais adiante,
“feuillantisme” seria uma das acusac¢des mais duras ouvidas durante La Terreur.

No inverno de 1791 novo racha acometeu o Clube Jacobino, desta vez muito mais
sério. Seus protagonistas foram chamados de “brissotins”, isto ¢, aliados de Jacques-Pierre
Brissot, ou “girondins”, de seu grupo politico originado em Bordeaux, na Gironda, no qual
estavam Gensoné, Guadet, Lanjuinais e Vergniaud, entre outros socios jacobinos de
primeira hora. Com eles passaram a sentar-se Condorcet, Pétion, Louvet e outros que
sempre se mantiveram distantes do Clube Jacobino. Esse grupo parlamentar era engrosssado
por outros circulos de influéncia, como o do saldo mantido por Marie Jeanne Philipon e seu
marido Roland de La Platiere, dai o termo “rolandistes” pelo qual também era conhecido.
Ao contrario da cisdo que levou aos feuillants, a “Gironda” ndo tentou se institucionalizar
como clube, funcionando apenas como uma rede pouco organizada de simpatizantes
informais. Alias, em grande numero, espalhados por diversas regides do pais. Suas
diferencas com os outros jacobinos decorriam de varias razdes: 0 modo ambiguo com que
lidavam com a monarquia (dai a acusacdo de “orleanistas”), os interesses economicos mais
elitistas, uma visao mais descentralizada da acdo politica e, sobretudo, ou originariamente, a
énfase dada na urgéncia de declarar guerra a Austria. Porém, o que levou essa parte da
esquerda a se separar ndo € importante aqui. Mais significativo, para efeito do argumento
que se segue, € uma identidade que tanto uns quanto outros mantinham. Pois, se ha um
ponto em que girondinos, brissotistas e rolandistas em nada diferiam dos demais jacobinos
que permaneceram no controle do Clube é justamente a concordancia em que a Revolucéo
deveria ser brutalmente implacavel. Ao contrario dos feuillants, para eles a Revolucdo nédo
acabara ainda, embora devesse ser estabilizada, sem prejuizo da violéncia como método.

Ja no comeco dos trabalhos da Assembleia Constituinte, a pulsdo oratoria daqueles
jacobinos que mais tarde seriam identificados como girondinos prezava por uma “orgia” de
frases bombasticas exaltando solugfes sangrentas. Como antes a verve vituperativa do Clube
Bretdo estimulou a violéncia que se viu no segundo semestre de 1789, as ideias e 0
palavrado dos brissotistas e rolandistas foi fundamental para a criacdo do ambiente mental

%05 Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, p. 118-119.
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que propiciou o Terror*®. Desde o ver&o de 1789, Brissot vinha ndo s6 justificando os surtos

truculentos e ilegais da multiddo como advogando pela necessidade de mais atos violentos
para fazer a Revolucdo andar. Como a maioria dos jacobinos, ele lamentava os fatos, mas
argumentando que “o recurso a violéncia é legitivo para consolidar um poder ameacado”,
desde o comeco ele deu corda a ideia de se fazer a Revolucdo com atos de forga. Mais de
uma vez ele justificou e pediu a intensificacdo da violéncia revolucionéria por parte da
massa e do Estado no seu Patriote Francais. Clamando por repressdo exemplar contra os
inimigos do povo, ele foi um dos primeiros a dispensar o rigor das evidéncias para condenar
alguém. “Provas? Para qué provas? As conspiragdes nao se escrevem!”, teria dito no final
de 1791 para justificar o julgamento sumario de acusados por complé contra a Revolucéo.
Discute-se se esta frase ndo teria sido proferida na verdade por Gensonné*”’. O que no
muda muito o sentido do exemplo, j& que continuariamos dentro do campo girondino.
Gensonné, afinal, era antigo jacobino, que junto a Vergniaud foi um dos articuladores
principais do decreto da “Patria em Perigo” e das medidas arbitrarias dai decorrentes. Seja
como for, ndo ha davida de que Brissot disse, entre outras tiradas aspirando violéncia, “N0s
ndo podemos estar tranquilos a ndo ser quando toda a Europa estiver em chamas™®®,
Como Madame Roland, outra “girondina” tipica, que se lamentou da queda da Bastilha nédo
ter gerado mais cabecas cortadas e disse que talvez fossem necessarias “vitimas puras” para
0 “reinado da justica”*®, reclamando em outra ocasido que Il faut sang pour cimenter la
révolution™°. Ela, que propds pioneiramente a criacéo de um partido politico propriamente
moderno para levar a Revolucdo e o Terror & frente®!. Quantas e quantas vezes Fauchet, o
“apostolo da igreja revolucionaria”, ndo pontificou em seus cursos no circo do Palais-Royal
sobre as virtudes da violéncia revolucionaria. E assim os girondinos em geral, até as
vésperas de eles mesmos serem tragados pelo Terror ajudaram a criar.

O que diferenciava fundamentalmente esses “jacobinos girondinos” dos “jacobinos
robespierrenianos” quanto a violéncia revolucionéria e o Terror era basicamente o fato de
que no primeiro caso essas sugestdes se apresentassem de modo tosco, sendo mesmo
inconsequente ou leviano, enquanto no segundo elas assumissem uma formulagdo muito
mais sistematica. Como mostrou Marcel Dorigny, nenhum dos girondins, brissotins e
rolandistes apresentou algum modelo de violéncia revolucionaria ou deu ao assunto maiores

%06 | ouis Madelin. Los hombres de la Revolucion Francesa. Buenos Aires, Vergara, 2004, p. 167.
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desdobramentos politicos ou filoséficos como fizeram os jacobinos do Ano Il liderados por
312

Robespierre®™.

Em marco de 1792, o ja quase inerte Luis XVI aliou-se com os “girondinos” e
formou um novo gabinete “jacobino”. Ndo demorou para que em abril a guerra com a
Austria fosse declarada como eles queriam, embora por razdes diferentes, como foi visto
acima. Enquanto o rei pensava ser salvo por exércitos estrangeiros, 0s “jacobinos
girondinos” pensavam expandir territorialmente e consolidar internamente a Revolugéo,
aproveitando-se para se desembaracar dos inimigos mais a esquerda. Mas néo foi assim que
aconteceu. A fulminante e especialissima eleicdo para a Convencdo instalada em 20 de
setembro eliminara quase completamente a direita tradicional, ou seja, os representantes das
forcas realistas, aristocraticas ou catolicas da antiga Assembleia, que se sentavam no lado
oposto do plenério em relacdo aos deputados entusiastas das medidas radicais de ruptura
com o Antigo Regime. Abertos os trabalhos da nova legislatura, o lugar fisico ocupado por
aquela velha direita na arquibancada do parlamento foi assumido por uma centena e meia de
deputados identificados com a Gironda. Na esquerda do plenario continuavam a se encontrar
0s deputados mais exaltados e proximos do povo, quase o dobro dos girondinos,
especialmente nos assentos do alto, onde se encontrava a “Montanha”, isto €, os membros
mais radicais dos jacobinos e dos cordelliers. Entre uns e outros estava o “Pantano”, ou
“Planicie”, uns quatrocentos parlamentares identificados com o centro, que oscilaram de la
para cé até o Termidor. Nesse cenario, as questdes que opunham esquerda e direita ndo se
referiam mais ao Antigo Regime, mas a que ritmo devia andar a Revolugdo. De um lado
estavam aqueles que a consideravam basicamente concluida desde o momento em que a
Franca se constituiu em republica, faltando apenas garantir o que j& fora conquistado. Do
outro lado estavam aqueles que queriam o aprofundamento das medidas transformadoras,
abolindo ainda mais costumes sociais e culturais, reinventando mesmo a propria alma das
pessoas. Ambos coincidiam, entretanto, que o que pretendiam devia ser conseguido a ferro e
fogo. Ou melhor, com o Terror; ainda que inicialmente mal definido por uns e outros. Dai
parte da influéncia dos dois grupos sobre a grande maioria dos convencionais frequentadores
do Marais. Dezenas deles, talvez mais de uma centena, simplesmente desertaram e se
esconderam ao longo dos trabalhos da Convengdo com medo da Gironda e da Montanha.

O conflito politico entre os dois blocos, que se tornara mais agudo depois da
execucdo do rei em janeiro de 1793, tomou nova direcdo quando em 13 de margo Vergniaud
subiu na tribuna da Convengao e fez um discurso contundente contra o “vandalismo” da
jornada do dia 10 daquele més, chamando os ativistas das Segdes de “vagabundos”,
“ignorantes”, “homens corrompidos por causas ruins, encantados com o som das proprias
vozes”, que embriagados pela impunidade da anarquia acabavam por estimular a
contrarrevolucdo®™. Ele deu alguns nomes desses homens, como o de certo Desfieux,
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conhecido em Bordeaux por todo tipo de escroqueria e estelionato, recentemente transferido
a Paris. E deixou implicito, de maneira insinuante, outros nomes de convencionais
cuamplices. Usando a classica imagem de Saturno devorando seus filhos para descrever a
suposta situacdo na qual a Revolucdo se encontrava, ele parece ter sido o primeiro a
reclamar a eliminacdo fisica de ex-companheiros de viagem revolucionéria. Seu
pronunciamento foi vivamente interrompido por irados protestos montanheses,
configurando-se como uma verdadeira declaracdo de guerra entre as esquerdas®'*. Nesse
sentido, € preciso lembrar que foram os girondinos que propuseram a Convencao, no clima
de panico gerado pela bombastica noticia da traicdo de Dumouriez em 5 de abril de 1793,
revogar a imunidade dos deputados e decretar a prisdo de alguns deles. Acusados pelos
jacobinos e em especial por Marat de amigos de Dumouriez, tornando-se suspeitos de
traicdo, eles responderam com uma “defesa pelo ataque”, propondo mais medidas de
excecdo para demonstrar sua fidelidade a Revolugdo, e num passo posterior acusando nas
semanas seguintes o proprio Marat, que havia recentemente assumido a presidéncia do
Clube Jacobino, de conspirar contra a Convencdo. O tiro acabou saindo pela culatra e o
“Amigo do Povo” foi absolvido pelo Tribunal Revolucionario, entrando em triunfo na
Convencdo no dia 24 de abril e consagrando o poder da Montanha. Como seria de se
esperar, depois de escapar das acusacdes de Brissot e Vergniaud, ele saiu em busca do
sangue dos girondinos. Como presidente do Clube Jacobino, enviou uma circular aos
filiados de todo o pais conclamando-os a exigir suas mortes. Enquanto Robespierre, 0
segundo nome entre 0s jacobinos, também reconhecendo o crime de conspiracdo
contrarrevolucionaria dos “traidores”, pedia que fossem julgados pelo Tribunal, Marat
cobrava, simplesmente, o linchamento deles®"®.

Em suma, o0 que quero ressaltar aqui é que os deputados jacobinos posteriormente
conhecidos como girondinos ndo foram pegos de surpresa pela violéncia que os acometeu
finalmente, mas ajudaram a chocar o ovo da serpente. Como velhos militantes da Société des
Amis de la Constitution, depois Sociedade Jacobina Amigos da Liberdade, desde o comeco
da Revolucao eles estimularam um modelo caracteristico de resolucdo de conflitos politicos
que passava necessariamente pelo exterminio fisico do adversario, pela indiferenca as
garantias elementares do individuo e pela espetacularizacdo da violéncia revolucionaria.

Depois que Charlotte Corday matou Marat a cizénia se estabeleceu definitivamente
entre a esquerda. Como registrou na época o livreiro Nicolas Ruault, velho jacobino “de
base” e cronista da Revolugao, “Existem, agora, dois tipos de jacobinos e de patriotas, que
se odeiam com tanta viruléncia quantos os monarquistas e jacobinos originais®*. Dessa
forma, nas duas Gltimas semanas de outubro de 1793, a pugna entre a elite federalista
girondina, agora cada vez mais moderada, e a Montanha, agora cada vez mais radical, se
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acirrou, dado vantagem aos partidarios da segunda. Conforme a proposicéo de Robespierre —
aproveitando a brecha aberta pelos proprios deputados da Gironda no come¢o do ano ao
pedirem a suspencdo da imunidade e prisdo dos colegas acusados de cumplicidade com o
realismo —, varios parlamentares foram cassados e detidos. Houve mesmo quem propusesse
raptar os pricipais lideres girondinos, assassina-los clandestinamente e, depois, da-los como
emigrés®’. No dia 31 ocorreu outro julgamento igualmente réapido e infame. A condenacio
dos girondinos deu-se por pequena maioria da Montanha, que contou com grande abstengéo
de deputados apavorados e a auséncia de outros tantos escondidos. Ndo se concedeu a
palavra aos acusados. O clima da sessdo foi sombrio®®. Em seguida, setenta e cinco
deputados que continuaram a clamar por justica diante da decisdo foram detidos, somente
sendo soltos depois do 9 Termidor. Por todo o pais houve forte reacdo contra a prisao e
condenacéo dos chefes girondinos, inclusive alguns levantes armados, mas essa resisténcia
foi rapidamente sufocada pela acdo de sans-culottes, cordeliers, jacobinos duros e outras
forcas que alimentavam a Montanha.

A consequente decapitacdo de duas dezenas dos mais importantes lideres girondinos
mostrou que a Revolucdo comecara a devorar literalmente alguns seus criadores ilustres e
entrar numa inédita fase de radicalizacdo interna. Talvez ndo houvesse nisso muita
contradicdo. Afinal, levar ao patibulo lideres jacobinos de primeira hora ndo era sendo
aplicar-lhes a mesma interpretacéo que eles propuseram em algum momento de que as ideias
rousseaunianas de “bem comum” e da “vontade geral” legitimavam e autorizavam o arbitrio
e a forca. De todo modo, a eliminagdo sumaéria dos girondinos representou um
redirecionamento da energia da violéncia revolucionéria entre os proprios revolucionarios.
Em seguida, observando processos variados, foram decapitados Philippe “Egalité¢” (o ex-
duque de Orléans que se apresentava como sans-culotte), Marie-Olympe de Gouges (autora
da primeira Declaracéo dos Direitos da Mulher, em 1791), Bailly (o astrbnomo, ex-prefeito
de Paris, tido como um dos principais responsaveis do massacre do Campo de Marte),
Barnave (o deputado que defendeu o linchamento do intendente Foullon e de seu genro
Berthier de Sauvony com a célebre tirada: “Ce sang était-il donc si pur?”), entre outros que
contribuiram decisiva e deliberadamente com a Revolucdo, mas que agora, pelas razdes
mais inconsistentes eram tidos como seus inimigos mortais. Assim como uma multiddo de
“peixes-pequenos” e “dissimulados” cagados nas semanas e meses seguintes.

Numa escalada cada vez mais veloz de autofagia entre os grupos revolucionérios, no
final do ano ndo havia mais qualquer sinal de unidade entre eles. As vitérias da republica
ampliavam seus horizontes politicos e a luta pelo poder. Os beneficios com a administracédo
do governo engendravam denuncias cada vez mais graves de corrupcao entre uns e outros. O
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caminho a tomar na conducdo da Revolucdo acirrava as diferencas ideoldgicas e excitava as
desavencas pessoais. Além disso, o crescente pauperismo da massa e a fome azedavam o0s
animos populares e a pressdo das ruas. Os problemas da miséria e do desabastecimento nédo
foram resolvidos pela Lei do Maximo (tabelamento de precos), pelos Decretos do Ventdse
(confisco e redistribuicdo de propriedades de contrarrevolucionarios) ou pelas requisicoes
compulsdrias da producdo pela Guarda Nacional; o que fermentava a agitacdo de multiddes
e excitava a disputa entre seis lideres.

Com tudo isso, no comeco de marco de 1794 o processo de fissura entre as formagdes
revolucionarias deu um novo sobressalto quando o Clube dos Cordeliers — dominado pelos
hebertistas ou “exagérés” em detrimento dos dantonistas ou “indulgents” —, colocou-se
como declarado foco de agitacdo contra o parlamento. Em sessdes consecutivas na sede do
antigo claustro franciscano dos Cordeliers, Francois-Nicolas Vincent afirmou que a facgéo
dos dantonistas era mais perigosa que a dos girondinos, Charles-Philippe Ronsin propds um
levante contra a Convencéo e Jean-Baptiste Carrier exigiu uma “santa insurrei¢do”, entre
outros oradores igualmente inflamados, como Hébert, que ndo faltava as sessoes.
Simbolicamente, um pano preto foi colocado sobre o quadro com a Declaracéo dos Direitos
do Homem, “até que o povo recupere seus direitos sagrados”™°. Diante dessas provocativas
manifestacdes, no dia 10 de marco o Comité de Seguranca Publica, dominado pelos
jacobinos e com o apoio dos dantonistas, incumbiu o promotor Fouquier-Tinville de
preparar uma acusacgdo contra Hébert, Vincent e Ronsin, além de outros mais ou menos
envolvidos com 0 movimento, como o impressor Momoro e 0 banqueiro holandés Jan de
Kock. Presos em seguida, passaram por um célere julgamento entre os dias 21 e 24, com as
arbitrariedades de sempre, que concluiu pela condenacdo de todos, executados na mesma
tarde em que a sentenca foi pronunciada. Alguns exagérés que ndo foram apanhados na
ocasido acabaram alcancados pela guilhotina pouco mais adiante. Uns indulgentes apoiaram
a eliminacdo do grupo de Hébert, outros néo.

Nem bem passada uma semana da morte dos herbertistas, 0 Comité de Seguranca
Publica seguiu 0 mesmo caminho e solicitou que Tinville instaurasse um novo processo e
decretasse a prisdo de Danton, Desmoulins, Delacroix, Philippeaux e varios outros
indulgentes. Se o expediente acusatério contra os exagerados de Hébert tinha efetivamente
uma base legal, pois eles reiterada e explicitamente pediam uma insurreicdo contra a
Convencdo, o julgamento dos dantonistas ndo passou de pura encenagdo que misturou
efetivos delitos financeiros de alguns indiciado com falsas acusacBGes de crimes politicos
imputados a todos para produzir uma sentenca encomendada. Também sem chances reais de
defesa dos réus e num encaminhamento ainda mais fulminante (denunciados no dia 30,
detidos em 31, julgados entre 2 e 4 de abril, executados na manhé do dia 5), o autoritarismo
e excepcionalidade dos procedimentos ultrapassavam tudo quanto ja tinha sido visto até
entdo. Com esse golpe a faccdo jacobina liderada por Robespierre eliminava assim, depois
de ter se desembaracgado dos ultras, também os citras, como ele chamava os revolucionarios
mais moderados que pediam alguma parcimdnia na aplicagdo do Terror. Para concluir a
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obra, no dia 16 de abril Saint-Just conseguiu de uma Convencdo ainda estarrecida e
amedrontada como nunca com a morte dos dantonistas a aprovacao de nova Lei de Policia
Geral, selando a concentracdo de poderes nas maos do Comité de Seguranca Publica e de
suas instancias propriamente repressivas: o especifico Comité de Seguranca Geral e 0
secreto Bureau de Surveillance.

O esmagamento das grandes liderancas a esquerda e & direita do jacobinismo
robespierreano, que poderia indicar uma estabilizagdo na violéncia revolucionéria, no
entanto, ndo diminuiu o ritmo do Terror. Nem mesmo as estratégicas vitdrias na guerra
externa e na Vendeia conseguidas pouco antes, e que justificariam um abrandamento da
brutalidade da Revolucdo, parecem ter interferido nessa dindmica, frise-se mais uma vez.
Com efeito, foi nesse momento em que a Revolugdo se mostrou especialmente triunfante

que as prisdes foram mais abarrotadas de gente e mais se utilizou a guilhotina®?°

Jacobinismo como o “coracao” da Revolugao

Diferentes redes de préticas e representacdes fizeram a Revolucdo e o Terror no seu
dia a dia, como venho tentando demostrar, mas nenhuma se mostrou tdo historicamente
emblematica como aquela identificada grosso modo com o jacobinismo.

A definicdo do jacobinismo exige, contudo, muitos cuidados. Primeiro, porque o
movimento nasceu na pratica, de experiéncia em experiéncia, muitas delas contraditorias,
sem ser concebido originalmente como doutrina ou programa. Ou seja, ele ndo teve uma
evolugdo linear ou totalmente cristalina. Sua origem na sociabilidade dos circulos literarios,
confrarias de pensamento e ambientes magoOnicos, mais especificamente na “ficcdo de
igualdade que regia as relacBes entre os membros destas sociedades e lojas™?!, remete ao
problema geral discutido no primeiro Capitulo a respeito de como promessas generosas do
lluminismo puderam se transmutar em opressdo. Do grupo de influéncia formado pelos
deputados “bretdes” nos Estados Gerais a fundacdo da Société des Amis de la Constitution
na primavera de 1790, e ao que esta viria se tornar como Sociedade Jacobina Amigos da
Liberdade no Ano I, estende-se um processo de radicalizacdo e destilacdo ideoldgica que
ndo pode ser tomado simploriamente.

O que viria a se tornar o jacobinismo pleno ndo passava inicialmente de um grémio
de diletantes cujo pricipal elemento de identidade centrava-se em uma genérica profissdo de
fé revolucionaria que reunia diferentes linhas de atuacdo e pensamento. Em comum elas
havia certa tolerancia, sendo o entusiasmo, com a ideia de uma violéncia virtuosa. Mas isso
permaneceu vago por um bom tempo. Foi somente quando a ampla coligagéo de esquerda
parlamentar e extra-parlamentar do periodo aureo da Assembleia comecou a rachar depois
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da fuga do rei, precisamente com a cisdo dos feuillants e o controle do aparato do Clube por
Robespierre, que sedimentaram-se as tendéncias doutrinais, as praticas e as estruturas
organizacionais responsaveis pos sua face definitiva. Entre o plural ambiente do comeco da
Sociedade dos Amigos da Constituicdo e a tensa e autoritaria atmosfera reinante na
renomeada Sociedade Jacobina Amigos da Liberdade, h4 toda uma historia sobre a
diversidade do jacobinismo que precisa ser posta em relevo. Comecgando, mas longe de se
concluir®®, por aquela clivagem cléssica proposta por Michelet entre trés jacobinismos
béasicos.

Michelet reconhece primeiramente um jacobinismo mais antigo, elitista,
nobiliarquico, ideologicamente flacido e de atuacdo fundamentalmente parlamentar, que
refere-se a fase do clube fechado e centrado em Paris, controlado pela lideranca de Duport,
Barnave, Lameth e outros deputados basicamente presos a luta contra o Antigo Regime. Em
seguida reconhece um segundo jacobinismo correspondente aquele que se consolida no
decorrer de 1792, movido fundamentalmente por jornalistas republicanos, agitagdes de rua,
com forte insercdo em todo o pais e dirigido desde a capital por uma bem gerida
organizagdo. Brissot, Laclos, Roland, Vergniuaut, Guadet e tantos futuros “traidores”
girondinos contribuiram para isso. Mas quem mandava efetivamente eram homens mais
enérgicos e sombrios como Couthon, Saint-Just, Dumas e outros parceiros da “nova igreja”
de Robespierre. O terceiro jacobinismo recortado por Michelet, enfim, é aquele que diz
respeito propriamente ao periodo em que Robespierre e seu grupo mais chegado estiveram
plenipotenciarios a frente de La Terreur®®.

Esse indispensavel recorte tripartido, no entanto, & apenas uma referéncia
aproximativa ao fendbmeno. Pode-se ir ainda muito mais longe na sua problematizacéo
historica. Furet, por exemplo, investe no tema chamando a atencdo para o fato de que nem
sempre a acdo das “oligarquias do ativismo jacobino”, independente do estado de sua
evolugdo, coincidiam naturalmente com a mobilizacdo das massas®?*, frisando assim o
problema das relacdes entre elite e plebe na dindmica do Terror. Qual foi aquele jacobinismo
que apostou na violéncia revolucionaria sem muita consequéncia doutrinal? Qual foi aquele
que ficou a reboque das multiddes, como nas jornadas de agosto de 1792? Qual foi 0 que
tomou a frente do povo e apostou numa violéncia radicalmente vanguardista, como quando
depois da “volta para casa” proporcionada pela estabiliza¢do da guerra e certo cansago com
a Revolugéo no final da primavera de 1793?

Nesse sentido, Vovelle propds uma espécie de sintese sobre a questdo ponderando
que os trés recortes assinalados por Michelet deveriam ser entendidos basicamente no

%22 \fer, por exemplo, o estudo de Vovelle sobre o jacobinismo fora da Franca e ao longo do século XIX. Michel
Vovelle. Jacobinos e jacobinismo, p.101-205.

%23 Jules Michelet. Histoire de la Révolution Francaise (1792-1793). Paris, Gallimard, 1952 (1853), t. IV, c. 4, p.
52.

%24 Frangois Furet. “Jacobinismo”. Frangois Furet ¢ Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolugo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 768.
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contexto de um embate entre duas geracdes de jacobinos enfrentadas no verdo de 1793,
contexto este incrementado por distintas “legides”, isto ¢, “ondas” cada vez mais radicais de
militantes®”. A geracdo mais antiga tenderia preponderantemente para o modelo das velhas
sociedades de pensamento e grupos de pressdo parlamentar, enquanto a mais nova se
inclinaria para organizagdes voltadas basicamente a propaganda e a acdo de massas. Além
disso, Vovelle relembrou com igual pertinéncia o problema das diferencas regionais entre 0s
jacobinos conforme as intengdes de Paris se afastavam da capital e das grandes cidades. E
mais, reivindicou também a ideia de um jacobinismo posterior ao Termidor, expresso na
sobrevivéncia e didspora de ativistas recalcitrantes ou “principistas” como Buonarroti e
Billaud-Varenne. Ele ndo tocou, entretanto, no importante assunto dos ativistas jacobinos
que se arrependeram de seu envolvimento com o Terror ou que fingiram esquecé-lo no
advento do Termidor, muitos dos quais foram inclusive reciclados dentro do aparato estatal
consular e napolebnico, como Barére, Fouche e outros. Mas o tema deveria obter atencéo,
pois esses ex-jacobinos foram fundamentais nas primeiras tentativas de rotulacdo conceitual
do jacobinismo e do terrorismo, como discutirei adiante.

Considerando a média dos integrantes que fundaram a Société des Amis de la
Constitution na primavera de 1790, dos militantes da Sociedade Jacobina Amigos da
Liberdade de 1792, dos robespierreanistas de 1793-1794 e dos remanescentes jacobinos
depois do Termidor, ninguém encarnou tdo consequentemente a consciéncia revolucionaria
como eles. E nem levou o tema da violéncia politica a frente. Foi nesse sentido de sintese da
poténcia politica que imperou na Franca desde a morte de Marat até a morte de Robespierre

que Michelet falou justamente nos jacobinos como o “coragdo” da Revolugdo e do Terror®?.

Trés ide6logos do Terror

O “coracao” da Revolucdo e do Terror mencionado por Michelet encontra sua
expressao mais eloquente na obra de trés ide6logos principais vinculados ao jacobinismo,
responsaveis por dar félego intelectual e desdobramento fatico a politica de violéncia que
caracterizou o movimento.

Como visto acima, o jacobinismo n&o foi teorizado aprioristicamente, construindo-se
doutrinariamente aos solavancos durante o processo revolucionario. Das novas
sociabilidades e sensibilidades disseminadas ao longo do século X V111 e das necessidades de
articulacdo politica requeridas pela nova vida parlamentar, as inéditas formas de organizagdo
e manifestacdo populares inauguradas desde o 14 de Julho, as vicissitudes das ameacas
internas e externas, & hegemonia no comeco do Ano Il, enfim, o0 movimento se forjou ao
longo de varias circunstancias e com muitas contribuigcdes particulares. Na pratica mitda
essas contribuicBes perdem-se na atuagdo anénima da massa. Temos noc¢do disso com as

2Michel Vovelle. Jacobinos e jacobinismo, p. 35, 84 e ss.

326)ules Michelet. Histoire de la Révolution Francaise, t. VI, c. 5, p. 93.
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noticias sobre alguns personagens do povo miudo que se destacaram ao longo da
Revolucdo®’, como o marceneiro Maurice Duplay que deu abrigo a Robespierre depois da
fuzilaria do Campo de Marte em julho de 1791. Ou Claude Menessier, o jardineiro que
participou ativamente da Comuna insurreicional e tornou-se draconiano chefe de policia. Ou
Jean Antoine Rossignol, o operéario que acabou tornando-se general e barbarizando na
Vendeia. Ou o quase mendigo e poderoso chefe sectionnaire Frangois Hanriot, fiel a
Robespierre e um dos principais envolvidos na pavorosa brutalidade cometida contra a
princesa de Lamballe. Milhares de personagens como eles, mas cujos nomes nao
sobreviveram ao tempo, ajudaram com seus tijolinhos cotidianos para o erguimento pratico
do edificio da cultura jacobina que levou ao Terror. Eles pouco ou nada escreveram, mas
nem por isso foram menos importantes ideologicamente.

Em termos daquilo que foi impresso sobre a compreenséao perspectiva da Revolucéo e
do Terror, que é o que interessa fundamentalmente aqui (pois estamos em busca de
compreender a construcdo de um conceito textualmente determinado), varios protagonistas
deixaram registros linguisticos importantes a seu respeito, como o ator Collot d’Herbois, 0
jovencissimo Saint-Just ou o procurador Fouquier-Tinville, entre outros ide6logos
vinculados ao jacobinismo. Nenhum deles, entretanto, foi tdo significativo e demonstrativo
da mentalidade que deu forma doutrinaria ao Terror como Desmoulins, Marat e Robespierre.

Desmoulins, que desde a celebérrima intervencdo no Café Foy naquela tarde de 12 de
julho de 1789 tornara-se uma das figuras mais conhecidas e influentes da esquerda
revolucionaria, foi o primeiro a difundir a ideia de uma violéncia sistematica contra 0s
inimigos da Revolugdo. Além de ter desencadeado o levante ocorrido dois dias depois, ele
estava fisicamente entre os vitoriosos da Bastilha, juntando-se aos seus her6is. Em setembro,
publicou sua ja citada brochura Discours de la Lanterne aux Parisiens, que trazia um
verdadeiro requisitério sobre o valor revolucionario dos linchamentos que ocorriam em
Paris naguela época e que teve grande sucesso de vendas®*®. Lembrando a antiga serviddo do
povo e suas recentes vitdrias sobre o despotismo, ele expde no arrazoado os direitos da
nacao e alerta sobre os perigos que ameagcam a Revolucao, justificando a punicdo expedita
dos aristocratas e contrarrevolucionarios, justamente simbolizada na imagem do poste onde
eram enforcadas ou espetadas as cabecas das vitimas da ira popular. A guilhotina ndo havia
ainda entrado em funcionamento. Emblematicamente, a gravura que abre o impresso traz a
imagem da lanterne ou réverbere situada na esquina da rua Gréve com a Vannerie, onde foi
pendurada a cabeca de Foullon de Doué no dia 22 de julho, com uma pequena multidao
escutando um orador revolucionario falar. Ndo ha violéncia explicita na imagem, mas seu
sentido ameacador é claro. Discutindo desorganizadmente varias questfes da Assembleia e
dos acontecimentos de julho, o eixo do panfleto é a defesa de uma espécie de violéncia
sagrada, com muitas referéncias filosoficas e ndo sem certas alusbes religiosas

327 Ver “Os novos homens da Revolugdo”. Em Albert Manfred. A grande Revolugdo Francesa. S&o Paulo,
Fulgor, 1966, p. 184-187.

328 Camille Desmoulins. Discours de la Lanterne aux Parisiens. Paris, Le Jay fils Ed., 1789, 62p. Disponivel
em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6457978s.r=discours%20de%20la%20lanterne>.
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provocativamente blasfemas. Colocando-se como “procureur général de la lanterne”, ele
foi o primeiro a assumir decididamente a brutalidade revolucionéria perante os ouvintes do
Clube Jacobino, de inicio tendentes a moderacdo. Antigo e muito proximo amigo de
Robespierre, ele continuou por muito tempo nessa toada usando as paginas do seu Les
Revéllutions de France et de Brabant, sempre propugnando solugfes litigantes,
intimidatorias e sangrentas, investindo na ideia de justica a la réverbére. Como deixa claro,
mais uma vez, em curiosa imagem publicada na primavera do ano seguinte, na qual se vé o
desenho de varios postes com pernas e 0 ledo de Brabante por detrds perseguindo Richard
d’Alton, o governador austriaco dos Paises Baixos que enfrentou e foi derrotado pelos
revolucionérios belgas (llustracdo 13)%°, sugerindo que a pratica da execucdo suméria e
publica devia ser exportada. Apesar de ter brigado com Marat por ocasido da morte de
Mirabeau e Ihe aconselhado moderagdo, foi um dos primeiros a pedir a entrada do terror na
ordem do dia depois do assassinato do “Amigo do Povo”. Seu decisivo papel na farsa de
julgamento e execucdo dos girondinos em outubro de 1793 mostra até onde se comprometeu
com a logica que ajudara a implantar. Ele acabou identificando-se com os indulgentes e
rompendo com Robespierre ao defender o conceito de “cleméncia” para 0S suspeitos no
Tribunal Revolucionario. Mas isso s6 ocorreu muito tardiamente, quando ele proprio sentiu
o perigo iminente de ser tragado pelo monstro que ajudara a alimentar®*°. Entre dezembro
daquele ano e fevereiro do seguinte Desmoulins esbocou uma autocritica de suas posicdes
radicais nas paginas do Le vieux Cordelier, 6rgdo que editava entdo, mas ndo foi muito
longe nesse digno reconhecimento dos “excessos” da Revolugdo, sendo decapitado por seus
ex-amigos jacobinos no comeco de abril. Isso mascarou de certa forma seu historico de
alimentacdo do Terror, mas ndo o suficiente para eludir o papel central que cumpriu na sua
construcéo ideologica.

O segundo desses atores-autores fundamentais a construcdo do jacobinismo e do
Terror foi Marat. Ele ndo foi um heréi da Bastilha e nem de outras glérias daquele verao,
chegando relativamente tarde a elite revolucionaria. No entanto, desde o final da década de
1770 escrevendo textos republicanos e criticos ao despotismo, ele ja era bastante conhecido
como vitima da perseguicdo movida pelas autoridades do Antigo Regime antes que a
Revolucdo eclodisse. Com os acontecimentos do 14 de Julho, dos quais ndo foi protagonista,
largou tudo e dedicou-se a militancia revolucionaria, tanto por meio da imprensa como da
agitacdo de rua, ndo demorando em obter sucesso nas duas frentes. Médico reputado e
talentoso jornalista desde que comecou a publicar em setembro de 1789 o Moniteur Patriote
(depois o Publiciste Parisien e, finalmente, o consagrado Ami du Peuple), logo mostrou-se
como o mais violento panfletista da Revolugdo, sempre em atencdo aos direitos dos sans-

%9 Les Revdlutions de France et de Brabant. Paris, 1790, t. Il, n. 15, p. 48v. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1056942v/f2.image.r=revolutions%20de%20france%20et%20brabant>.

%30 Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, p. 236-239.
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culottes, da democracia direta e do igualitarismo, com um caracteristico estilo retérico de
29 <¢ 331

animalizacdo dos adversarios, chamando-os de “sanguessugas”, “abutres” e outros bichos".

No comeco de 1790, em seu famoso libelo Apell a la Nation, ele ndo so repetia o que
se escutava comumente nos meios revolucionarios de entdo — que a intempestiva brutalidade
revolucionédria das massas era justificada e necessaria —, como avancava também a
necessidade de uma verdadeira politica de Estado no sentido de canalizar e explorar essa
violéncia, apresentando nesse sentido um primeiro esboco institucional do Terror. Foi ele
que tratou pioneiramente de “un vrai tribunal d'Etat, composé de quelques bons patriotes”,
sob o comando temporario de um “dictateur élu par le peuple”, que em nome da “bonheur
de [’humanité” estaria autorizado a usar qualquer meio de violéncia contra os “ennemis de la
Révolution”. Como diz ali,

“Un préjugé destructeur de la liberté naissante dans tout Etat qui sort de I'esclavage
retient leurs bras, ils croient qu'on ne doit punir les méchants que par les voies
légales: prejugé qui ne peut étre de saison que dans les gouvernements ou il est
superflu, dans les gouvernements bien ordonnés; mais dans un temps d'anarchie et de
confusion, c'est le comble de la folie de n'opposer que cette arme a de laches
conspirateurs qui foulent aux pieds les lois et qui n‘attendent que d'étre en force pour
faire ruisseler le sang. Concevons donc enfin que nous sommes dans un état de
guerre, que le salut du peuple est la loi supréme, et que tout moyen est bon, lorsqu'il
est efficace, pour se défaire de perfides ennemis qui se sont mis au-dessus des lois, et
qui ne cessent de conspirer contre le bonheur public™**,

Isso ia muito além do que havia proposto Desmoulins.

Embora bastante respeitado na Société des Amis de la Constitution, Marat comecou a
tornar-se efetivamente influente como idedlogo entre os jacobinos (e da extrema esquerda
em geral) quando previu com alguns dias de antecedéncia a tentativa fuga do rei em 21 de
junho de 1791 e exigiu que La Fayette, o chefe da Guarda Nacional, fosse sumariamente
enforcado por causa disso. Ja de antes ele vinha publicando bombasticas analises politicas e
listas com nomes de “espides” e “inimigos” da Revolugdo a serem executados, inclusive
dando descrices fisicas e enderecos que facilitassem seu encontro pela multiddo*. Mas foi
com o episddio de Varennes e o papel desempenhado por La Fayette no massacre do Campo
de Marte em 17 de julho que Marat se consagrou perante a elite revolucionaria, chegando
depois a presidéncia do Clube. Transitando bem entre cordeliers, enragés e sans-culottes,

3L Olivier Coquard. “Les mots du despotisme dans Offrande a la patrie ou Discours au Tiers Etat de Marat”.
Paris, INALF, Actes du 4éme Colloque International de Lexicographie Politique “Langages de la Révolution,
1995, p. 561-562.

2 L'Ami du Peuple. Paris, edicdo de 30 de julho de 1790, n. 177, p. 7. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1045812s/f7.item>.

333 Olivier Coquard. Marat, 0 amigo do povo. S&o Paulo, Scritta, 1996, p. 248 e 251.

107



ele foi eleito com facilidade para a Convencdo, destacando-se desde as primeiras sessoes
como um de seus deputados mais agressivos, sempre ameacando fisicamente seus
adversarios, portando armas na tribuna e fazendo-se passar quase comicamente como um
sans-culotte, “com uma afetacdo calculada em se vestir como um rude cocheiro de
fiacre***. Pedindo sempre por mais e mais cabecas, pouco antes de ser assassinado ele era
um dos maiores entusiastas da entrada do Terror na ordem do dia da Convengdo. Conforme
escreveu pouco antes de ser assassinado, as verdades da Revolucao

“n’ont pas eté senties de la grande multitude, eégarée par des sots, des laches et des
sophistes, qui prétendaient que la révolution devait s’ opérer par la seule force de la
philosophie, comme si les plus virulentes passions étaient subordonnées a la voix de
la raison. Qui le croirait? les fideles représentants du peuple eux-mémes
contribuaient par leurs discours a répandre cette funeste doctrine! En vain me suis-je
récrié pendant trois années consécutives contre cette marche insensée. En vain ai-je
démontré que la liberté ne pouvait étre établie que par la violence, chez une nation
corrompue qui renfermait tant d’hommes intéressés au maintien des abus du
despotisme”*%.

Dentro dessa ideia de violéncia revolucionéria, ele chegou a propor, como jéa foi visto,
marcar com ferro quente e cortar o nariz de espides>>, o que néo foi levado a sério naquele
contexto ainda iluminista. E também a estimular irresponsavelmente a violéncia de rua
promovida pela turba, mobilizando inclusive ocasionais transeuntes e mulheres do bairro®’,
0 que era visto como um perigo por muitos de seus admiradores. Mas sua campanha pelo
denuncismo, pelo incremento da guilhotina e pela instauracdo de um regime ditatorial, calou
profundamente na alma jacobina, especialmente entre o grupo de Robespierre, que ocupou 0
seu lugar como grande ide6logo do Terror depois que Charlotte Corday matou o “Amigo do

Povo™.

Robespierre era um advogado de Arras conhecido por promover e defender sans-
culottes, mas um politico pouco relevante até assumir definitivamente o controle do Clube
dos Jacobinos no embate com os feuillants durante o verdo de 1791. Dai em diante ele e seu
circulo mais chegado impuseram-se paulatinamente sobre a organizacdo por meio de
expurgos e outras medidas persecutérias até enxuga-la completamente de elementos
dissidentes e usa-la como uma espécie de maquina partidaria e poder paralelo a Assembleia.
Em meio a esse processo, especialmente depois da defeccdo de La Fayette®*®, abandonou

334 Olivier Coquard. Marat, o amigo do povo, p. 241.

3% publiciste de la République francaise. Paris, edicdo de 15 de junho de 1793, n. 217, p. 3-4. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1049674f/f3.item.r=publiciste%20de%201a%20republique%20fran%C3%
ATaise.zoom>.

336 Olivier Coquard. Marat, 0 amigo do povo, p. 251.

337 Olivier Coquard. Marat, 0 amigo do povo, p. 311.

%38 Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa. Sdo Paulo, IBRASA, 1989 (1951), p. 208.
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suas posicdes iniciais contra o derramamento de sangue e acabou assumindo a pena de
morte, a guerra e o Terror. Francamente vitorioso na fulminante eleicdo para a Convencao
em setembro de 1792, o ponto de fervura dessa virada ocorreu quando se discutiu a sorte do
rei e veio a tona o duelo declarado entre a Montanha e a Gironda. Num discurso sobre o
destino que deveria ser dado para o rei, ao mostrar-se pela desnecessidade de um julgamento
formal de Luis X VI, porque ja o considerava condenado por fatos sabidos, ele disse que “Os
povos ndo julgam como as cortes revolucionarias; ndo proferem sentengas, eles lancam o
raio; ndo condenam os reis, eles os mergulham de novo no nada; e essa justica € tdo boa
quanto a dos tribunais™***. O monarca deveria ser condenado & morte ndo por um
julgamento tradicional, mas por uma espécie de decreto. Tratava-se, para ele, de um ato
politico. Na verdade, seu desprezo pelas formalidades legais ndo era novo. Ja desde as
discussdes sobre a reforma do sistema judiciario em 1790 ele ja vinha defendendo a aboli¢do
da jurisprudéncia e a eleicdo de juizes, mesmo que nio tivessem conhecimento do Direito®®.

Robespierre ndo foi jornalista como Desmoulins e Marat. Ele basicamente escreveu
pecas judiciarias e fez discursos. Porém, por meio da imprensa jacobina que repercutia sua
atuacdo no parlamento e da militdncia do Clube sua voz teve uma ressonancia igualmente
prestigiosa, especialmente a partir de quando ele encampou de vez a politica da violéncia
revolucionaria e ocorreu o assassinato do “Amigo do Povo”, tomando seu lugar como
paladino do Terror. Nos primeiros dias de 1793 Robespierre deu um passo fundamental
nesse sentido ao clamar abertamente para que a populagédo entrasse em acao para prender 0S
deputados moderados e conservadores signatarios da peticdo para que a condenacgdo do rei
fosse levada a plebiscito. Com esse discurso liminar e a crescente influéncia jacobina, apds a
morte de Marat ndo foi dificil que ele fosse indicado como membro do Comité de Salvacéao
Publica no final de julho. Concentrando em suas mé&os cada vez maior poder, ele
transformou a centralizada rede jacobina em peca complementar e decisiva do Estado
revolucionario, amordacando em grande medida a Convencdo. Ele ndo era ministro e nem se
ocupava de questdes praticas. Diplomacia, guerra, economia ou problemas de
abastecimento, nada disso lhe interessava. Sua obsessdo era basicamente vigiar e velar pelo
consenso revolucionario, usando para isso o Terror**:. O que realmente Ihe despertava
interesse era colocar-se como zelador da pureza ideolégica da Revolugdo, flutuando sobre as
diversas faccdes de citras e ultras — como ele chamava os que queria frear demais e acelerar
demais a Revolugdo — com mao de ferro para impor a verdadeira Revolugéo. Contra aqueles
que botavam a Revolucdo em risco por ndo irem suficientemente longe e contra aqueles que
também a ameacavam pelo excesso, ele se achava o Unico a poder garanti-la, justamente
pelo Terror.

339 Robespierre. Discurso de 3 de dezembro de 1792 sobre o julgamento do rei. Em Slavoj Zizek (org.). Virtude
e Terror. Rio de Janeiro, Zahar, 2007, p. 115.

3% Jean Matrat. Robespierre, p. 91.

1 Francois Furet. “A Vendeia”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da Revolug&o
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 189.

109



A ideia de Terror proposta por Robespierre era muito mais consistente que aquelas de
Desmoulins e Marat. Primeiro, porque trazia maior transcendéncia. Desmoulins emulava
mais a violéncia revolucionaria bruta do que seus desdobramentos institucionais, acabando
por ir a reboque dos acontecimentos quando o Estado a incorporou definitivamente. Marat,
ao contrario, apesar de também estimular essa violéncia eruptiva e mal definida, mostrou
maior consequéncia doutrinaria ao advogar desde cedo por tribunais de Terror para conduzir
melhor e centralizadamente essa poténcia da Revolugdo, mas ele ndo deu a isso mais do que
uma dimensdo tatica. Foi somente com Robespierre que a questdo do Terror adquiriu um
fundo legalista e propriamente filosofico, se assim se pode dizer, ao ser vinculada com uma
qualidade moral particular, independente da Revolugao em si. A chave desse salto “tedrico”
foi a associagdo entre a ideia de Terror e a ideia de “virtude”. Virtude como pratica situada
entre uma disposicdo para praticar o bem, uma moral estdica e uma atuagéo incorruptivel,
por um lado, e uma forca de vontade, uma capacidade de decisdo e agdo humana, por outro
(em oposicdo a ideia de fortuna, no sentido do conjunto de fatores determinantes do destino
que ndo estdo sob controle dos homens). Virtude como uma vontade inquebrantavel e certa
do seu dever justiceiro em nome da liberdade, da igualdade, da nagdo, do bem da
humanidade e de outros valores fundamentais encarnados pela Revolucdo. Néo ¢ dificil
perceber o elemento religioso aqui. Robespierre ndo era exatamente ateu, e acreditava, como
muitos em seu tempo, em um difuso Deus da natureza, no estilo da maioria dos philosophes.
Seu universo metafisico desprovido de experiéncias misticas ou estudos substantivos nessa
direcdo situava-se entre aquele panteismo abstrato dos grandes iluministas, as noticias da
religido civica dos romanos e as influéncias do circulo ateista do bardo de Holbach,
confluindo numa religiosidade profana que consistia basicamente em rituais e mandamentos
politicos®??. Nesse arremedo de religi&o, um mal definido “Ser Supremo” identificado com a
“Verdade” velaria pela historia e os principios republicanos, legitimando todo tipo de
violéncia em seu nome desde que exercida sem paixao, burocraticamente e com objetivos
meramente virtuosos. Robespierre sintetizou isso no conhecido e longo discurso de 5
fevereiro de 1794 sobre os Principios de moralidade publica que devem guiar a Convencéo
Nacional na administracdo interna da Republica, quando estabeleceu a férmula célebre:

“Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du
gouvernement populaire en révolution est a la fois la vertu et la terreur ; la vertu,
sans laquelle la terreur est funeste; la terreur, sans laquelle la vertu est impuissante.
La terreur n'est autre chose que la justice prompte, sévére, inflexible; elle est donc
une émanation de la vertu; elle est moins un principe particulier, qu'une conséquence
du principe général de démocratie, appliqué aux plus pressants besoins de la
patrie”®**,

342 patrice Gueniffey. “Robespierre”. Em Frangois Fueret e Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolug&o
Francesa, p. 325.

3%3 e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de Henri Plon, 1861. Tomo XIX, n. 139, edicio de 7de fevereiro
de 1793, p. 404. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=RgsNAAAAIAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=gbs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.
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Com isso, Robespierre elevou a discussdo da violéncia revolucionaria, do Terror
concretamente, para um plano ideoldgico muito mais elaborado que aqueles apresentados
por Desmoulins e Marat.

Entretanto, ndo foi somente a maior complexidade filosofica dos argumentos de
Robespierre que fez dele o grande idedlogo do Terror, mas sobretudo a pratica que ele
implementou desde que passou a dominar 0s arquivos e a sede da Société des Amis de la
Constitution, desde entdo praca forte de uma maci¢a campanha de controle repressivo sobre
as representacGes regionais do Clube. Por meio de expurgos sumarios de membros
indesejados, que incluiam denuncias ndo comprovadas e ameacas fisicas muitas vezes
cumpridas, ndo demorou a ter poder total sobre a rede jacobina, experimentando ali um
regime de vigilancia, repressdo e medo que em tudo se identificava com a futura politica de
Terror. Sua adesdo a pena de morte e aos tribunais revolucionarios deve ser pensada muito
mais como fruto desse processo de luta politica intra-revolucionaria do que como mera
resposta a um contexto de guerra. Foi na batalha por imprimir & Sociedade Jacobina o
cardter de um quase partido, revolucionério e totalitario, que ele ganhou experiéncia nas
praticas de violéncia e percebeu concretamente como poderia usar a maquina repressiva e
propagandistica do Clube, assim dirigida com mao de ferro, para conseguir obter hegemonia
ideologica sobre o Estado e melhor encaminhar a Revolugdo. Usando da estrutura do Clube
e de seu prestigio pessoal como “o incorruptivel”, ndo poupou esforcos desde entdo para
eliminar fisicamente todos que poderiam representar alguma ameaca a Seu projeto.
Reclamando que complds estavam por toda parte, mas raramente nomeando 0s suspeitos e
esperando que urgentes “investigagcdes” os trouxessem a tona, estimulou tribunais sumarios
e participou de farsas processuais. A cada vitima que conseguia abater, anunciava novas
campanhas de persegui¢do. Ao contrario de Marat, que pedia “200 mil cabecas” ou apenas
“600 cabegas bem escolhidas”, para Robespierre “o nimero de culpados nao € tdo grande”,
embora na verdade se revelasse, na verdade, interminavel***. Nunca os tribunais
revolucionarios e as guilhotinas funcionaram tanto quanto sob sua influéncia. Nunca tantos
estiveram presos e a vigilancia politica fora tdo opressora. Em plena festa civica ao Ser
Supremo para marcar 0 ingresso em uma Nova Era, justo no momento em que a vitdria da
Revolucdo era inequivoca e todos mostravam-se cansados do Terror, o aparelho de violéncia
jacobina estava no auge de atividade e Robespierre ainda pedia mais mortes de
conspiradores e inimigos do povo. Como sugeriu Furet, mais do que a idiosincrasia ou
contribuicdo individual de Robespierre ao Terror, importa especialmente perceber o que a

Revolucdo falou através dele sobre seu impeto mais puro e tragico no tocante a violéncia®*°.

Nesse caso, 0 mesmo vale para Desmoulins e Marat, guardando as proporcdes, que de
modo mais grosseiro e inconsequente também foram responsaveis principais pelo processo
primitivo de sedimentacdo doutrinaria de certo estilo de violéncia politica.

34 patrice Gueniffey. “Robespierre”. Em Frangois Fueret e Mona Ozouf (org.). Dicionério critico da Revolugo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p 322.

%% Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, p. 76.
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O lugar doutrinario da violéncia na mentalidade jacobina

Lembrando mais uma vez que o jacobinismo representa um fenémeno multifacetado
que esta longe de poder ser definido simploriamente, ndo se pode desconhecer, entretanto,
que ele revela na sua tessitura geral uma determinada constante ideoldgica que atravessa o
fendmeno de ponta a ponta e salta aos olhos. Essa constante foi alimentada desde o inicio da
Sociedade dos Amigos da Constituicdo basicamente por uma mentalidade revolucionaria
que evoluiu irregularmente do apoio a violéncia popular no verdo de 1789 até a
institucionalizacdo do Terror em setembro de 1793. Mentalidade esta que amadureceu e
radicalizou-se crescentemente até destilar uma verdadeira doutrina sobre violéncia politica
que se coagulou definitivamente no Ano Il. Isto €, sob grande diversidade de manifestagdes
e situacdes especificas, potencializou-se ao longo da Revolugdo um seus elementos mais
caracteristicos, que foi a violéncia. E nesse processo, inicialmente cadtico, acabou-se por
produzir um conjunto de valores e experiéncias em torno dela que, ao constituir um “sistema
coerente” e basear-se numa “teoria”>*®, conformou um arquétipo ideolégico e um estilo de
acao tipicos.

O termo teoria usado por Vovelle ao falar do edificio mental dos jacobinos a respeito
da violéncia ndo deve supor algo de formalmente enunciado como tal, pois inexiste
acabamento conceitual nos discursos e escritos de seus representantes, geralmente pouco
sistematicos e sempre picotados pelas injungdes do momento e outras preocupacdes. Mas
ele ndo esta errado se entendemos por isso uma vontade de racionalizacéo e de formulagdo
axiomatica sobre um complexo de praticas e representacdes especificas do uso da forca na
politica, que chega mesmo no limite da especulacdo filosofica e finca inequivocas raizes
metddicas. Essa tendéncia pode ser observada em processo de construcao desde a Bastilha e
ndo conheceu solucdo de continuidade até o Termidor. De Desmoulins, passando por
madame Roland, Brissot, Marat e tantos outros, até chegar a Robespierre e aos circulos
clandestinos dos anos 111 e 1V, os jacobinos diversas vezes “trocaram de pele”®* e sofreram
defeccbes, mas ndo perderam algo que os caracterizava desde o inicio. Desse modo, apesar
de toda diversidade entre seus primeiros e ultimos tempos, 0 jacobinismo nunca deixou de
refletir determinada pulsdo apocaliptica, voluntarista e truculenta, tipica de certa
mentalidade revolucionaria comentada anteriormente, fazendo disso, justamente um feixe de
ideias que sempre lhe foi marcante. Porém, ao contrario dos demais circulos que também se
alimentavam das préaticas e representacbes que enfatizavam o poder da vontade dos
individuos e da violéncia na construcdo da historia e na invencdo do homem por si mesmo,
0s jacobinos deram a isso uma dimensao concreta e discursiva especialmente consistente.
Até entdo a ideia de que uma minoria atuante — determinada e bem organizada, convicta de
sua missao historica e de alguma virtude intelectual ou moral que lhe colocava acima do
senso comum — pudesse ser capaz de intervir decisiva e revolucionariamente nos destinos da

346 Michel Vovelle. Jacobinos e jacobinismo. Bauru, Edusc, 2000, p. 221.

37 Michel Vovelle. Jacobinos e jacobinismo, p. 35.
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nacdo e da propria humanidade para salva-la da injustica e do mal nunca havia sido
apresentada com tal discernimento e énfase. Ainda mais reclamando para tanto o direito de
perpetrar as violéncias mais variadas e de forma calculada, numa espécie de método
paradigmatico®.

As linhas gerais desse paradigma apresentavam dois elementos tipicos do lluminismo
em sentido neoclassico mais estrito, embora ressignificados, e um elemento novo,
anunciador do nascente romantismo. Daquele lluminismo tipico tomou-se a fé na forca da
razdo e a crenca num Bem Comum (do povo, da nacdo, da patria, da humanidade) para
orientar e justificar o uso da violéncia; no sentido de exercé-la friamente e como mal menor.
Do pubere romantismo brotado na década de 1790, pegou-se 0 crescente entusiasmo com a
ideia de morrer ou de matar gloriosamente em nome de uma causa que procurava nada
menos do que conduzir a existéncia, subitamente, a sua redencdo. A emogdo, a paixdo, a
estetizacdo da morte, o proprio nacionalismo onde tudo isso se inscreve, ndo sdo mais
elementos iluministas, sendo que j& o espirito romantico manifestando-se pioneiramente®*.
Esses ingredientes basicos e outros menores que o condimentaram convergiram, pois,
chegado o Ano I, num “modelo” ou “padrao” mais ou menos explicito de praticas e
representagdes, que tomado como “matriz” de comportamentos ¢ pensamentos, no sentido
de normas orientadoras intelectualmente explicitadas, apresentam-se como “teoria”, no
sentido empregado por Vovelle.

“Teoria” entre aspas ndo SO porque lhe faltou, como ja foi assinalado, empenho
textual e retdrico sistematico, mas, sobretudo, porque a ideologia jacobina compreendia um
elemento essencialmente ndo abstrato e ndo tedrico. Como disse Furet,

“Se aceitarmos considera-lo como a forma cléssica da consciéncia revolucionaria
(no seu ponto maximo de desenvolvimento e de dominac&o social), o jacobinismo
seria ao mesmo tempo uma ideologia e um poder, um sistema de representacdo e um
sistema de acdo, pois sua convic¢do caracteristica funda-se na realizacdo imanente
dos valores na e pela acdo politica™**.

Na medida em que um pensamento propriamente jacobino foi constituido aos trancos,
ndo somente por ideias puras, mas especialmente “na e pela acdo da pratica”, ele apresenta
algo de ndo dito, ou parcialmente dito, que se contrapde como elemento fundamental a uma
teoria entendida como plena especulacdo intelectual. Dai o fato de quase todos os autores
citados até aqui considerem o jacobinismo muito mais como uma espécie de “ethos”, no
sentido geral de um caréater politico identitario a partir vivéncias essencialmente informais,
antes que a adesdo a um programa literal e explicitamente elaborado.

%%8 Slavoj Zizek. Em defesa das causas perdidas. Sao Paulo, Boitempo, 2011, p. 169.
%49 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1989, p. 861.

%0 Francois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p.45.
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De qualquer forma, feita a ressalva, o jacobinismo pode, sim, ser delineado
“teoricamente”, pelo menos COMO nenhum outro movimento até entdo, especialmente tendo
em vista sua relacdo com a violéncia revolucionaria. Voltando a algo que ja foi mencionado
anteriormente, mas agora numa oitava acima, esse componente tedrico mostra-se
especialmente em alguns axiomas ideoldgicos e comportamentais que se repetem de forma
cada vez mais recorrentes e claras em seus meios. Como, insisto, a ideia da regeneracdo da
humanidade e do estabelecimento de um reino de felicidade geral por obra da vontade de
uns poucos e puros visionarios em nome do povo, que detém por isso o direito de exercer a
violéncia para engendrar esta transformacdo. Certamente ndo foram os jacobinos o0s
fundadores daquele poder das “pequenas oligarquias do ativismo” do qual fala Furet, que
mais ou menos associadas aos movimentos de massa se acreditavam legitimadas por alguma
razdo superior a perpetrar todo tipo de ato violento em nome da revolucdo necesséria para
tanto. Mas ninguém como eles levou isso tdo longe. Em ato e discurso.

Brandindo de forma ineditamente organizada argumentos como a “defesa da nagao”,
0 “bem comum”, o “direito do povo”, a “salvagdo nacional”, os jacobinos, como outros
revolucionarios, substituiram a nocdo de “direito divino” por outra noc¢do igualmente
autoritaria, a “vontade geral”, da qual os revolucionarios se sentiam a propria representacéo,
e na qual supostas prerrogativas coletivas e promessas de futuro se sobrepunham as
garantias individuais, consagrando assim a supressdo de qualquer direito em nome da defesa
da Revolucdo. A pedra angular desse edificio ideoldgico residia na crenga de que toda
infelicidade humana tinha uma solugdo politica, sempre resumida numa luta de vida ou
morte entre povo e aristocratas, patriotas e inimigos da Revolugéo, ou outras clivagens
igualmente maniqueistas®™'. Mas, diferentemente de outras correntes revolucionérias que
compartiam esse mesmo ideério, sé os jacobinos se empenharam em fazer disso um método.
Considerando o poder auto-investido dos revolucionarios daquela época, em geral, no
sentido de suprimir direitos e violentar como meios genuinos para instaurar o mundo idilico
que se esperava da Revolugdo, para os jacobinos, especialmente os “duros”, tratava-se de
exercer da forma mais racional e pragmatica possivel essas possibilidades.

Nesse sentido, um aspecto fundamental do jacobinismo, desde seus primérdios no
Clube Bretdo até Robespierre, foi o investimento no poder da palavra, falada e escrita. Nao
raro abusando de uma ressignificacdo dos termos préxima ao cinismo (cujo apice foi a
formula “terror ¢ virtude™) e historicamente tendente a apostar no confronto e ndo ceder
jamais (por isso o “coragcdo da Revolugdo”). Campedes da “grande sociedade do falatorio”
que caracterizou a Revolucdo, como disse Michelet®™®?, os jacobinos foram os que mais
investiram num discurso consequente sobre a violéncia para lograr hegemonia no processo
revolucionario. Sobre sua forma impressa, cabe notar que a Sociedade dos Amigos da
Constituicdo montou um verdadeiro departamento burocratico para tratar do assunto. Além
dos jornais propriamente ditos tocados pessoalmente por este ou aquele lider jacobino, que

%1 Frangois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p. 41, 82 etc.

%2 Jules Michelet. Histoire de la Révolution Francaise (1792-1793). Paris, Gallimard, 1952 (1853), t. V, c. 3, p.
31.
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funcionavam descoordenados e tiveram mais ou menos fortuna (muitas vezes com dinheiro
publico), foi instalado um escritério central em Paris para gerenciar as campanhas de
propaganda por meio de material grafico em geral (livros, folhetos, gravuras etc.), destinado
ao publico externo, e do controle da correspondéncia interna entre os membros do Clube.
Esse aparato funcionava segundo um regulamento minucioso, tendo a frente um presidente
(trocado frequentemente), um secretariado e diversas comissdes de apoio. Té&o mais eficiente
foi sua atuacdo quanto mais desaparecia a liberdade de expresséo.

Esse esquema de pressdo politica discursiva deveria ser acompanhado também por
uma estrutura repressiva — passando do Comité de Salvacdo Publica ao Tribunal
Revolucionario, ao exército, as comunas e ao proprio Clube — que redundasse numa malha
capilar de denuncismo e espreita de todos contra todos. A nocdo de conspiracdo
aristocratica, os jacobinos opunham, de maneira mais articulada e centralizada que qualquer
outro grupo revolucionario, a de “vigilancia popular”. Mais uma vez, ninguém como eles
logrou estruturar uma rede policial com tamanho enraizamento e unidade. Nesse sentido, sua
estratégia era dar maxima expressdo legal e institucional a violéncia revolucionaria, mas
manter a0 mesmo tempo uma forga paralela “preparada para assumir o seu 1ugar”353. Como
ocorreu, efetivamente no Ano II.

Para tanto, uma das principais caracteristicas dos jacobinos foi a pratica de tramar e
aplicar golpes politicos, de forma planejada e eficiente, entenda-se. Todos conspiravam e se
agrediam, mas somente eles se empenharam com previsdes logisticas e meios concretos para
impor seus golpes aos inimigos, especialmente os de esquerda. Em determinado ponto de
seu desenvolvimento, os jacobinos converteram-se em algo bem maior do que apenas um
férum de discussdo politica e assumiram um ativismo superior em alguns momentos a
capacidade de mobilizacdo da Assembleia. Sua estrutura de sedes, imprensa, milicias e
organizagOes subsidiarias era Unica, com enorme poder para levantar o0 povo miudo por
intermédio da militdncia e ocupar a maquina juridica e militar do Estado a favor de seu
projeto ideoldgico e de suas praticas.

Tudo isso confluia, pois, na apologia do valor profilatico e educativo da politica do
Terror, que ndo era criagdo exclusivamente sua, por suposto, mas que nunca foi levada td
consequentemente. Politica que cada vez menos se mostrava como um recurso extremo e
excepcional para defender emergencialmente a Revolugédo e cada vez mais se apresentava
como a propria esséncia dela, no sentido de ser seu instrumento béasico para eliminar
definitivamente os ultimos obstaculos que impediriam o novo mundo vir a luz. E isso ndo €
um detalhe. De fato, o que definia realmente os jacobinos ndo era a protecéo da republica, a
retorica da liberdade radical, a defesa da igualdade juridica e social, o ideal de uma nova
humanidade purificada depois da Revolucédo ou mesmo a ideia do Terror. Tudo isso também
se encontrava em outros grupos revolucionarios. Ndo foram os jacobinos que inventaram as
ideias de que “o Bem Coletivo ¢ a propria Revolugdo”, “a violéncia revolucionaria ¢

29 <¢

virtuosa”, “a Revolucdo se legitima a si mesma”, “ha inimigos mortais por todas as partes e

%53 Ver Michel Vovelle. Jacobinos e jacobinismo, p. 45-47.
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sempre”, “s6 com o terror se vence” etc. Eles ndo instalaram sozinhos o Tribunal
Revolucionario ou fizeram isoladamente o fenémeno da guilhotina.

O que os definia propriamente é que eles pensaram e fizeram todas essas coisas com
discursos e comportamentos especialmente coerentes e conscientes a respeito do que
realizavam: algo entre um sistema de representacdo e um sistema de acgdo, ja o disse, que se
estendia desde crengas prosaicas até sofisticados empreendimentos organizacionais com
uma coeréncia unica. Sua consciéncia de grupo e suas atividades como tal, seu sentido de
representar a unidade e a indivisibilidade do espirito revolucionario, seu zelo em levar
Revolugao “até¢ o fim”, como disse Lénin, distinguiram profundamente os jacobinos diante
das outras forcas revolucionarias. Ndo houve, como eles, qualquer outro grupo téo
consequentemente radical. Nesse sentido, o Terror jogava um papel fundamental na doutrina
jacobina, mais do que em qualquer outra faccéo, pois era ele que dava operacionalidade
efetiva a interface entre certo tipo de ideologia e de poder efetivo. Ele era uma espécie de
chiave di volta, a pedra em formato de cunha trapezoidal que encima um arco edilicio para
balancear suas forcas concorrentes e manté-lo estavel. Ou seja, uma peca estrutural da
arquitetura jacobina, enquanto nos outros grupos era um adere¢o ou, N0 MAaximo, um
elemento secundario. Dai que ao referir-se a suas praticas e representacdes tenham surgido
0s neologismos terrorisme e terroriste.
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Capitulo V

Aparecimento e consolidacédo das palavras terrorisme e terroriste

O 9 Termidor como pano de fundo

De todos os episodios da Revolugdo Francesa, um dos menos conhecidos é a reacdo
termidoriana, entre outras coisas porque ndo raro considerada, injustificadamente, o fim
abrupto da Revolugdo. Na verdade, o complé do 9 Termidor foi feito basicamente por
jacobinos e montanheses variados que devido a raz6es diferentes se incompatibilizaram com
o circulo de Robespierre e o Terror, mas que continuaram a reivindicar-se revolucionarios e
somente com o tempo eliminaram a economia dirigida e puseram fim a democracia direta
estabelecidas no Ano Il. A dinamica de violéncia revolucionaria sofreu uma freada brusca
com a eliminacdo da lideranga jacobina e o desmantelamento dos principais instrumentos do
Terror, mas a Revolugdo em si mesma ndo teve seu fim decretado sendo bem depois®*. Pelo
menos ndo enquanto a pugna entre “termidorianos de esquerda” (Collot d’Herbois, Billaud-
Varenne, Barére etc.) ¢ “termidorianos de direita” (Tallien, Fréron, Barras, Legendre etc,)**
ndo se resolveu definitivamente.

Muitos detalhes da conspiracdo sdo ignorados até hoje, como quem exatamente
comecou a urdi-la ou quando ela comecou a ser tramada®®. Robespierre poderia ter
facilitado a vida dos historiadores e talvez a sua mesma se houvesse dado os nomes dos
conjurados e as provas da tramoia que ndo cansava de denunciar. Mas ele so se referia a
complds em termos vagos, como sempre. De qualquer forma, sabemos as causas que a
motivaram e as pessoas que se associaram ao empreendimento. O motivo de fundo refere-se
basicamente ao insuportavel ambiente de opressdo promovido pelo grupo de Robespierre e a
possibilidade dele fundar a partir disso uma ditadura pessoal. Além do horror causado pelas
crescentes execucdes de companheiro de viagem, havia 0 medo de que Robespierre estivesse
conspirando para fazer-se ditador. Da onda de matancas injustificaveis que ameacavam a
todos, culpados ou inocentes, a sua performance ridicula e pretenciosa na festa do Ser
Supremo, era de se esperar que em algum momento um gesto de rebelido rompesse com a
pantomina, faltando apenas que desavencas pessoais € 0 oportunismo de uns quantos virasse
definitivamente a balanca na Convencao.

Jé& depois da morte de Marat, Robespierre passou a desentender-se com Danton, entéo
definido como “indulgente” e favoravel a uma repressao mais branda. A execucdo de Hébert
em margo de 1794 — que considerava Robespierre um conservador —, abalou profundamente
0 apoio que os sans-culottes lhe davam. A crise aumentou ainda mais em abril, quando

% Georges Lefebvre. A Revolucdo Francesa. S&o Paulo, IBRASA, 1989, p. 378, 398, 399, 435 etc.
%5 Albert Manfred. A grande Revolugdo Francesa. S&o Paulo, Fulgor, 1966, p. 232.

%% Bronislaw Baczko. “Termidorianos”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 418.
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Danton foi detido e executado junto com importantes herois da Revolucdo e colaboradores
do regime, como Desmoullins. Eleito presidente da Convengdo pouco depois, 0
“Incorruptivel” radicalizou sua tendéncia despotica com decretos cada vez mais implacaveis
que atingiam e empurravam para uma oposi¢do comum todos 0s grupos politicos, exceto o0s
ativistas jacobinos devidamente enquadrados. Além disso, a crescente antipatia popular com
a arrogancia e arbitrariedade dos comissarios politicos e tribunais revolucionérios, bem
como o cansacgo da populacdo, esgotada com a guerra, comegaram a diminuir o impeto do
apoio social dado em certo momento a guilhotina. Considere-se, ademais, que nessa época
boa parte da elite dos sans-culottes parisienses havia sucumbido nas frentes de batalha. Tudo
isto isolou Robespierre em relacdo a opinido publica e as correntes mais centristas da
Convencdo. Nesse contexto, contra ele se articularam, pois, 0s mais tresloucados adeptos do
terror — Fouché, Carrier etc. — que pressentiam que ele os enviaria ao Tribunal, os corruptos
que também imaginavam o mesmo destino — Barras, Tallien etc. —, os antigos amigos de
Danton — Courtois, Thuriot etc. — e de Hébert — Fréron —, além de alguns camaradas dos
comités com os quais ele havia se indisposto.

Em Paris, ele e seu grupo tinham um apoio consistente na Comuna e em alguns
comités revolucionarios. Ndo muitos, é verdade, desde que eliminara Danton e Hébert. Ele
também parecia ter uma base forte nos regimentos da Guarda Nacional comandada pelo
muito jacobino Frangois Hanriot, mas este ndo soube ajuda-lo a tempo quando foi preciso. E
no parlamento sua forga era relativa, desde que Couthon, com o decidido suporte do lider,
propds & Convencdo e fez aprovar a Lei do 22 Prairial (junho de 1793), que permitia
condenar em massa (e ndo s individualmente como até entdo), além de autorizar a detencdo
de deputados apenas por ordem dos comités®’. A partir dali, dezenas de parlamentares que
por medo aprovaram a nova legislagdo trataram de fazer de mortos e tramar muito
sutilmente a queda do grupo robespierreano. A perspectiva de ser decapitado estimulou a
imaginacdo e a coragem conspiratoria de alguns. Por um ano ele ainda conseguiu atemorizar
seus pares, mas isso chegou a termo na sessdo de 27 de julho de 1794. A gota d’agua foi o
discurso que Robespierre fez no dia anterior assumindo sua responsabilidade no Terror,
reivindicando o aprofundamento da Lei do 22 Prairial e lancando acusacdes veladas de
traicdo contra varios deputados, o que deixou alguns convencionais especialmente
apavorados e decididos a agir®*®.

Presidida por Collot d’Herbois — 0 ex-ator e ativo simpatizante jacobino que se
destacou na implementacdo de La Terreur, mas agora dizia ndo pertencer a nenhuma fac¢édo
—, a sessdo do 9 Termidor abriu com inusitado grande comparecimento de deputados da
Planicie, além de muito ptblico®°. Os trabalhos comecaram com um discurso de Saint-Just

%7 Jean Matrat. Robespierre. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, p. 268-269.
%8 Francoise Brunel. Thermidor: La chute de Robespierre. Paris, Complexe, 1989, p. 132.

%9 para os detalhes da sessdo, ver Jean Matrat, Robespierre, p. 287-289. Para uma visdo geral, ver Le Moniteur
Universel. Paris, reimpressdo de Henri Plon, 1861. Tomo XXI, n. 312, edicdo de 30 de julho de 1794, p. 337-
342. Disponivel em

<https://books.google.com.br/books?id=8aQNAAAAIAAI&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=ghs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.
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que retomava o basico da fala de Robespierre no dia anterior, quando Tallien o interrompeu
com uma questdo de ordem alegando que ele estava lancando a cizania entre na convengéo.
Antes que Saint-Just pudesse retomar sua arenga, Billaud-Varenne levantou mais uma
questdo de ordem sobre a existéncia de um plano de Robespierre para estrangular a
Convencdo. Philippe Lebas, fervoroso robespierreano, tentou tomar seu lugar a forga e foi
amecado de prisdo pela presidéncia da mesa. Enquanto Billaud continua a perorar,
Robespierre ndo se conteve e langou-se sobre a tribuna para tentar argumentar, mas néo lhe
foi dada a palavra e a assembleia explodiu em impropérios contra ele. Sem poder se
manifestar e tendo de ouvir os brados de “tirano!, tirano!”, sua palavra foi cassada mais uma
vez por Thuriot, que havia substituido Collot na presidéncia. Tallien chegou a tirar um
punhal de sua casaca e, num gesto teatral, ameagar de abater o “tirano” ali mesmo. No meio
da confusdo, Freron, o fervoroso cordelier sobrevivente dos expurgos contra Hébert e
Danton, acusou Couthon de usar os cadaveres dos deputados como degraus para ascender ao
trono. A ir0nica e sarcastica resposta de Couthon desde sua cadeira de rodas, dizendo “oui,
je veux étre roi”, foi o estopim da indignacdo geral. Varios deputados partiram para cima
dele e de Robespierre xingando-os e agredindo-os. Em seguida Lauchet, um obscuro
deputado da Montanha, propde que seja votado um decreto de prisdo contra os “tiranos” € o
presidente acata a proposta. O irmdo de Robespierre pede para ser incluido nele e alguns
robespierreanos duros, como Couthon, tentam falar, mas ndo lhes é concedida a palavra.
Rapidamente Barere toma a tribuna e exibe uma mog¢ao com uma dizia de nomes, aprovada
em gritaria e “por unanimidade”, conforme a ata lavrada por Thuriot, sendo os acusados
imediatamente detidos.

Embora a Comuna chamasse um levante e o resgatasse dos prisioneiros levando-os a
sede da prefeitura, onde o esperava uma relativa multiddo, isso ndo foi suficiente para
resistir as tropas a mando da Convencao®®. Depois de um entrevero com alguns mortos e
feridos graves, entre eles Robespierre, a resisténcia foi reprimida. No dia seguinte, o Comité
de Seguranca Geral “comprovou” as aspiragdes mondrquicas de Robespierre e seu grupo,
encontrando no Hoétel de Ville uma estampa ou senha visual entre os conspiradores, na qual
se via a flor-de-lis, devidamente plantada por Vadier. Segundo a narrativa da acusacéo 0s
conjurados haviam acordado repartir a Franca numa espécie de triunvirato romano, com
Couthon reinando sobre o sul, Saint-Just sobre o norte e Robestierre, desde Paris, sobre o
centro. Foi esse o conteudo do decisivo discurso de Collot d’Hebois e do informe de Barére,
apresentado no dia seguinte, ambos centrados no combate ao projeto tiranico e de terror sem
fim dos “robespierristes”, expressdo que nas semanas seguintes ganhou a conotagdo de
“criminosos” em influente meios da imprensa>®’. Levados no final da manha do 10 Termidor
perante o Tribunal Revolucionario, Fouquier-Tinville reconheceu suas identidades e
autorizou a degola imediata de mais de vinte “robespierrenistas” (alista havia engrossado
durante a noite), sem julgamento ou direito a defesa, tal como eles haviam feito com tantos

%0 jean Matrat, Robespierre, p. 290 e 294.

%1 Francoise Brunel. Thermidor: La chute de Robespierre, p. 117.
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outros. Na praca e nas ruas adjacentes, a multiddo demonstrava alegria e fazia gracejos com

0s corpos dos mortos®®2.

Os acontecimentos de 9 e 10 Termidor ndo tiveram participacdo da massa popular.
Boa parte dos ativistas sans-culottes estava fora de Paris por contra do engajamento no
exército revolucionério, as Se¢Bes havia tempo estavam esvaziadas, tudo ocorrera muito
rapidamente e, afinal, muita gente ja estava cansada de Robespierre. No entanto, a reacéo
termidoriana ndo foi uma simples troca de um grupo por outro no poder. Até mesmo porque,
se 0 pessoal de Robespierre era realmente um grupo coerente, os termidorianos eram apenas
uma frente ocasional de “camaledes” para derrubar determinado projeto de poder, sem,

contudo, apresentar alguma unidade ideolégica ou projeto alternativo®*.

Dos principais atores que se associaram nessa insurgéncia, deve-se considerar em
especial quatro membros do Comité de Salvacdo Publica, — Barere, Billaud-Varenne, Carnot
e Collot d’Herbois —, quatro integrantes do Comité de Seguranca Geral — Amar, Vadier,
Talien e Dubois de Crancé — e trés outros deputados: Fouché, Merlin de Doual e Régis de
Cambacéres, entre outras figuras menos influentes. O mais desconcertante nisso é que todos
foram decididos artifices do Terror, a maioria, inclusive, jacobinos desde primeira hora.
Nenhum deles era conhecido pela moderacdo. Porém, por medo de Robespierre e de seu
grupo, por pressentimento e senso de sobrevivéncia politica ou por acharem que o Terror
ndo tinha mais utilidade préatica, acabaram rompendo com ele, apelando para aquele centro
pantanoso e mais temperado, desde ha muito inerte, mas agora ressurgente. Como Barére,
historico jacobino da Planicie que sobreviveu ao jogo entre a Gironda e a Montanha, sendo o
parlamentar que finalmente apontou o dedo para Robespierre e disse “chega!”, dando inicio
ao levante. Ou Fouché, um dos representantes em missdo mais cruéis, também jacobino
historico e em certo momento préximo dos girondinos, que acabou por tornar-se chefe de
policia durante o periodo do Consulado, ocasido em gque montou o eficiente esquema de
repressao politica do regime napolednico, sendo por isso considerado por muitos como o pai
do moderno Estado policial. Ou Merlin de Douai e Régis de Cambacéres, autores da
repudiada Lei dos Suspeitos (de 17 setembro de 1793). Ou Vadier, notdrio entusiasta da
politica de Terror e perpetrador de crimes barbaros, porém inimigo pessoal de Robespierre,
que aderiu ao grupo sem cortar, entretanto, 0 compromisso com a esquerda de Babeuf e
Buonarroti. Todos eles votaram a favor das medidas de Terror e se empenharam
particularmente em cumpri-las, alguns, inclusive, tendo atuado diretamente no processo pela
execucdo dos girondinos, hebertistas e dantonistas, e ndo somente de vendeanos, chouans,
realistas, padres refratarios, modérés e outros inimigos da Revolucdo mais ou menos

tipicos®®.

%2 Jean Matrat. Robespierre, p. 296.

%3 Francois Furet. Pensando a Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989, p. 90. Ver também
Bronislaw Baczko. “Termidorianos”. Em Frangois Furet € Mona Ozouf (org.). Diciondrio critico da Revolucao
Francesa, p. 421.

364 Sobre as contradigdes dos termidorianos, ver David Andress. “Terror contra terror”. Em O Terror: Guerra
civil e Revolucéo Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2009, p. 403-432.
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O fato da reacdo termidoriana, que culminara efetivamente num movimento de
esvaziamento da violéncia revolucionaria, ter sido obra de revolucionarios altamente
envolvidos com os jacobinos e o Terror suscita varios tipos de problemas e indagacgdes
guanto aos paradoxos da Revolucdo naquele momento e as contradi¢bes do jacobinismo em
sentido geral. De todas as questdes decorrentes disso, fixo-me particularmente no fato lateral
de que foi justamente dessa experiente esquerda revolucionaria comprometida com a
violéncia, agora indisposta com o “robespierreanisme” e “La Terreur a [’ordre du jour”,
que partiram as primeiras enunciac@es dos motes terroriste e terrorisme, conforme discorro
mais abaixo. Antes de chegar |4, entretanto, é preciso situar o contexto que ambientou o
aparecimento desses neologismos.

Nos dois dias seguintes a execucdo de Robespierre e de seu grupo imediato o
Tribunal Revolucionario autorizou a decapitacdo suméria de mais outras setenta e tantas
pessoas ligadas a hierarquia jacobina em Paris. E assim continuou pelas préximas semanas,
ceifando-se sumariamente a vida de outras dezenas de liderangas jacobinas pelo pais a fora.
Aparentemente isso em nada diferia dos procedimentos usados pela turma de Robespierre.
No entanto, em seguida a este Gltimo espasmo do Terror tal qual, os termidorianos aboliram
em primeiro de agosto a polemica Lei do 22 Prairial que tanto havia assustado 0s
convencionais, introduzindo algumas garantias individuais nos procedimentos do Tribunal
Revolucionario e limitando a autonomia dos representantes em missdo. Logo depois 0
grande procurador do Terror, Fouquier-Tinville, foi detido, libertando-se mais de dois mil
prisioneiros em Paris. Como “antigos viciados”, na expressao de Furet, os termidorianos
ainda irdo apelar a medidas de terror quando isso se mostrar util, “mas envergonhadamente”,
ndo como um principio alardeado aos quatro ventos. Numa espécie de passe de magica,
“apos ter sido a propria Revolug@o”, o Terror transformara-se subitamente em um signo de

tirania a ser execrado®®,

N&o para todos, € bom lembrar. Apesar da reacdo anti-robespierreana ter sido
fulminante, o equilibrio de forcas dentro da Convencdo depois do 9 Termidor continuou
instavel por mais de um ano. Para um bom ndmero de deputados sobreviventes, a politica de
Terror deveria ser mantida, apenas eliminando-se seus “excessos”; alids reputados
exclusivamente a Robespierre e seus “camplices”, sem sombra de autocritica. Mas em maior
namero foram aqueles convencionais que simplesmente queriam tirar La Terreur da ordem
do dia. Nesse jogo de forcas venceram, enfim, os defensores da abolicdo do Tribunal
Revolucionario, dos Comités de Vigilancia, dos clubes radicais e dos certificados de civismo
gue compunham a maquina que animava concretamente o instituto do Terror. Essa tensao
parece ter se resolvido irreversivelmente quando em dezembro de 1794, comeco do Ano I,
foram readmitidos no parlamento “Os Setenta e Cinco” deputados que estavam encarcerados
h& meses por protestar contra a matanca dos girondinos. Note-se que a medida, de enorme
significacdo politica naquele momento, foi tomada depois do relatério favoravel de Merlin
de Thionville, outro conhecido radical jacobino préximo aos cordeliers, notabilizado como

%5 Frangois Furet. Pensando a Revolug&o Francesa, p. 86.
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sangrento representante em missdo. A partir de entdo o poder da uma nova “direita” (pois
“direita” num universo tradicional de esquerda radical) se confirmou na Convencéo. Nesse
mesmo més, a anistia oferecida aos chouans na Bretanha esvaziou estruturalmente a
resisténcia interna e contundentes vitorias do exército nas fronteira, seguidas de tratados
relativamente generosos, levaram a uma suspensdo temporaria da guerra com a Holanda, a
Espanha e a Prussia, além de outras medidas menores que distencionaram a relacdo com
demais paises beligerantes. Foi nesse contexto que eclodiu o chamado “terror branco”, sobre
0 qual cabe alguma consideracao.

Uma nota sobre o “terror branco”

Nos dias e semanas posteriores ao 9 Termidor milhares de pessoas, inclusive algumas
dezenas de deputados, sairam de seus esconderijos e um verdadeiro entusiasmo anti-
jacobino tomou conta da populacdo. Os pedidos de vinganca contra os maiorais do Terror
escutavam-se por toda parte. Reapareceram o girondino, o hebertista, o dantonista, o
monarquico, o catolico e a imprensa livre. Voltou-se, por exemplo, a falar impunemente nos
cafés contra aqueles “canalhas”, “degoladores”, “ladrdes”, “ignorantes” e “insolentes” que
“se tinham apoderado dos empregos” e que “s6 sonhavam em estar por cima das pessoas de
bem” 3%, “Desforra” era a palavra que melhor resumia o sentimento dominante. Com 1SS0
sobreveio um novo movimento de violéncia politica com tintes conservadores que
extrapolava a reacdo termidoriana, especialmente depois que em 10 de abril de 1795 foi

. , 7
ordenado o decreto de desarmamento dos “terroristas” em todo o pais>®’.

Desde que certa historiografia republicana da segunda metade do século XIX assim o
caracterizou (com o reforco posterior da historiografia marxista), esse surto vem sendo
chamado comumente de “Terror Branco”. Mas tal expressdo nao quer dizer muito, pelo
menos em comparacdo com o que significou La Terreur. Primeiro, porque raramente se
separa nela aquilo que é proprio dos termidorianos ainda revolucionarios, o que é devido aos
termidorianos mais a direita (mas conservando certo discurso da revolugdo), o que é devido
a outras forcgas francamente reaciondarias e o que é devido simplesmente ao contexto de caos
econdmico e social da época®®. A acdo institucional do Tribunal Revolucionario contra os
jacobinos ndo deve ser confundida com a ecloséo espontanea de bandos de vingadores, nem
organizativamente nem ideologicamente. Segundo, porque em ambos sentidos ndo ha termo
de paridade com as préticas e representaces da violéncia num caso e no outro. Embora a
perseguicdo aos rebespierreanos movidas desde cima pelos termidorianos tenha

%6 Bronislaw Baczko. “Termidorianos”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolucéo Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 423.

%7 Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p.
191.

%8 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution. Nova York, Vintage Books, 1989, p. 851-
852.
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efetivamente recorrido a praticas de terror contra os principais ativistas jacobinos (basta ver
a manutencdo do arremedo de Tribunal e do apelo a guilhotina), de modo algum essa “caga”
especifica se nivelou com aquelas campanhas promovidas no Ano Il contra geneéricos
“inimigos da Revolu¢dao”, muito mais disseminadas, organizadas e ritualizadas. Além disso,
essa violéncia nada tinha de consisténcia doutrinaria, revelando-se tdo somente resultado de
calculos pragmaéticos, oportunismos e desejos de vendetta pessoal ou politica. Por sua vez, a
violéncia espontinea e contrarrevoluciondria dirigida contra os jacobinos em nada se
assemelhou aquela do verdo de 1789, tanto na forma quanto nos numeros. E menos ainda se
pareceu com aquela institucionalizada pela Convencédo, em qualquer de seus momentos.

Ainda que florescescem pasquins incitando linchamentos de jacobinos, como o novo
jornal L'Orateur du Peuple de Fréron — 0 antigo jacobino que se jactara de “matar tudo que
mexe” quando representante em missdo na Toulon rebelde —, que musicas populares como
La réveil du peuple falassem em “guerra”, “vinganc¢a” e “hecatombe”, que gangues de
inspiragdo monarquista como os muscadins em Paris e as Compagnies du Soleil do vale do
Rddano cometessem concretamente 0s assassinatos mais barbaros, todos eram formalmente
contra o Terror, causa maior de sua repulsa aos jacobinos. Embora entre essas novas forcas
certamente houvesse um ranco forte da violencia revolucionaria — na medida em que
reproduziam sua cultura de execugfes sumarias e brutais —, 0s ataques promovidos por elas
estavam faltos do espirito sistematico que inspirara o Terror. Por mais agressivas que
fossem, suas atuagdes sangrentas ndo iam além de vingar o Terror “olho-por-olho”, sem
maior empenho “filos6fico” ou politico-estratégico em defininir o que faziam. Isso vale,
alias, para os conhecidos atos de brutalidade cometidos por vendeanos e chouans,
igualmente desprovidos de senso metddico e doutrinario. De fato, nunca houve experiéncia
organizativa importante ou empenho intelectual significativo que estivessem ancorados na
ideia de um Terror Branco, seja durante ou depois da reacéo termidoriana®®. Quaisquer que
tenham sido as dimensfes humanas e tragicas desse “terror” desencadeado depois do 9
Termidor, e elas foram graves, ele ndo alcanca qualquer valor teorético, programético ou
empirico de monta. Além do mais, essa violéncia ndo foi elevada a uma categoria de
doutrina de Estado, como La Terreur. Desorganizado, ainda que fulminante, o exterminio
dos jaccobinos ndo engendrou um método de governo. A despeito da Convengdo
termidoriana ter usado em certo momento procedimentos tipicamente “robespierreanos” e
“jacobinos” para sentenciar pessoas acusadas justamente de ‘“robespierreanismo” e de
“jacobinismo”, e de ter demorado a desautorizar e reprimir as praticas ilegais que
caracterizavam a violéncia anti-jacobina de rua, ela acabou por esvaziar a ideia de violéncia
como orientacédo estatal, abrindo as portas para outras possibilidades politicas que passavam
antes por solucdes de consenso e de anistia. Considere-se ainda, para reforcar o argumento
de que o Terror Branco nem de longe tem a mesma expressdo do Terror tout court, que ele
ocorreu basicamente em Paris e no Midi oriental, sem repercussdo exatamente nacional,
inclusive, e de certo modo surpreendente, sendo pouco relevante na Gironda, na Vendeia e
na Normandia, regides nas quais seria de se esperar maior sede de vinganca. Ademais, ele

%9 Simon Schama. Citizens: A chronicle of the French Revolution, , p. 858.
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ndo passou de um tempo relativamente curto, basicamente entre o outono de 1794 e a
primavera de 1795.

De qualquer forma, ndo se pode minimizar o acontecido. Em boas franjas das
fronteiras do pais, grupos de emigrados realistas passaram a articualar destacamentos
armados e planos de insurgéncia. Nada disso acabou dando certo, mas em seu momento
resultou efetivamente num incremento da violéncia contrarrevoluciondria em algumas
cidades periféricas. Em Paris, o movimento da “jeunesse dorée” ¢ de “muscadins” chegou a
encarnar uma espécie de milicia juvenil, que apesar de pouco organizada mostrava-se
vigorosa com seus quase trés mil ativistas, muitos dos quais desertores ou foragidos do
recrutamento de 1793. N&o era um grupamento da nobreza, como ja se imaginou, embora o
sentimento realista fosse crescente em suas fileiras. Identificados com valores elitistas
(expressos, inclusive, por uma sofisticada indumentéaria propria que gerou moda), a maioria
de seus participantes vinha de classes médias e baixas*’’. Eles saiam pelas ruas, mercados e
teatros agredindo verbalmente conhecidos simpatizantes de Robespierre, ndo raro
espancando-os fatalmente. Entre os dias 9 e 11 de novembro de 1794 atacaram e destruiram
a sede do Clube dos Jacobinos na rua Saint-Honoré, fechado definitivamente no dia 12 por
ordem da Convencdo. Ao longo do inverno essas gangues ampliaram suas acdes
promovendo uma campanha de destruicdo dos monumentos vinculados ao Terror. Por sua
pressdo, 0s restos mortais de Marat foram retirados do Pantedo e lancados hum esgoto. Essas
investidas duraram meses e podiam ser muito mais sangrentas. Em Lyon e Avignon juizes
jacobinos dos tribunais locais foram linchados em publico com cenas horripilantes; porém
sem o espetaculo das cabegas cortadas encimando piques, o que é muito significativo. Mas
no geral essa violéncia incidia sobre pessoas ja sob custodia do Estado. Como no maior
episodio de todos, ocorrido em Marselha no dia 5 de junho do ano seguinte, quase que
encerrando simbolicamente o ciclo do Terror Branco, quando cerca de quarenta integrantes
de uma obscura milicia autodenominada Compagnie de Jésus invadiu a fortaleza de Saint-
Jean e trucidou quase cem jacobinos que la estavam detidos®*. Nessas agressivas
manifestacdes, La réveil du peuple era cantada como verdadeiro hino anti-jacobino e anti-
Terror, vivendo-se uma euforia que, no entanto, ndo durou muito. Até mesmo porque, a
despeito de certa reacéo jacobina aqui e ali, rapidamente ndo havia mais a quem perseguir. O
jacobinismo, enfim, na sua forma caracteristica do Ano Il e nas pessoas dos idedlogos que o
alimentaram, esfumara-se.

Concluindo, apesar de tudo isso, o Terror Branco ndo foi uma referéncia relevante na
erupcdo dos neologismos terroriste e terrorisme. Aqueles que primeiro e sistematicamente
usaram esses termos ndo estavam pensando na ambigua violéncia termidoriana nem na
violéncia conservadora de muscadins e congéneres, mas ha sistematica violéncia
revolucionaria dos jacobinos do Ano II.

3% David Andress. O Terror. Guerra civil e Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2007, p. 420-421.

! Bronislaw Baczko. “Termidorianos”. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org.). Dicionario critico da
Revolugdo Francesa, p. 426.
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O novo substantivo e o0 novo adjetivo

Enquanto as medidas termidorianas desmontavam paulatinamente La Terreur e o
Terror Branco dava seus Ultimos golpes, a violéncia sans-culotte irrompeu ainda mais uma
vez na primavera de 1795. Como uma espécie de “canto do cisne” revolucionario, esta
jornada que parecia reviver o que havia de mais impetuoso e auténtico na Revolugéo acabou
por se revelar um grande fracasso e dar mais margem aqueles que procuravam se distanciar
do Terror.

Diante do acirramento da crise alimentar, no dia 20 de maio uma enorme massa de
parisienses pobres reivindicando pdo, confisco de bens dos ricos e mais punicdo para
especuladores, aglomerou-se nas entradas da Convencao. Depois de ser repelida varias vezes
por destacamentos da Guarda Nacional, essa concentracao de gente conseguiu finalmente, e
aos trancos, irromper na camara central. Entre os mortos da peleja corpo-a-corpo que se
seguiu a invasdo estava o deputado Jean Féraud, baleado ao tentar negociar com o0s
manifestantes. Na sequéncia dos acontecimentos sua cabeca foi arrancada, colocada na
ponta de um pique e desfilada no plenério da casa diante de Theéodore Vernier, que presidia
a sessdo, e dos demais deputados presentes, todos compreensivelmente estupefatos®’.
Parecia que os velhos tempos haviam voltado. Aterrorizados como poucas vezes antes, 0S
parlamentares aprovaram todas as medidas pedidas pela multiddo, o que acabou
desanuviando o ambiente e dispersando a manifestacdo. Mas tdo logo recuperaram-se do
susto, as forgcas termidorianas, de forma mais organizada e aproveitando da noite,
reassumiram o controle da situacdo revogando essas medidas em sessdo extraordinaria e
lancando nas horas seguintes homens armados para prender as liderangas e simpatizantes
mais destacados dos tumultos do dia anterior. “Secdo por Se¢do, casa por casa”, cOmo
especificava o decreto que se seguiu, deveria ser feita uma ostensiva varredura em toda Paris
para investigar e deter todos aqueles envolvidos direta e indiretamente com a morte de
Féraud®”. Os Gltimos montanheses foram definitivamente aprisionados e pela primeira vez
as forcas armadas do Estado reprimiram em unissono um levante popular. Sem duvida, isto
representou uma grande inflexdo com relacdo a cultura de permissividade com a violéncia
revolucionaria inaugurada em 1789. Confirmando essa tendéncia, pouco depois o carater
revolucionéario do governo foi abolido. Finalmente, o guilhotinamento do famigerado
promotor-mor do Tribunal Revolucionario Fouquier-Tinville no dia 7 de maio, depois de
meses de priséo, encerrava simbolicamente toda uma era.

Foi nesse contexto de vitoria definitiva dos termidorianos que o processo linguistico
matricialmente ancorado no termo terreur se desdobrou entdo nas desinéncias e sufixos que
possibilitaram os neologismos terrorisme e terroriste, dando assim suporte material, isto €,
verbal, para uma nova unidade conceitual do léxico politico derivado da Revolucao.

372 Jacques Godechot. A Revolucdo Francesa: Cronologia comentada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989,
p.193.

33 David Andress. O Terror: Guerra civil e a Revolugio Francesa. Rio de Janeiro, Record, 2009, p. 421.
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O primeiro passo nesse sentido foi a sedimentacdo da ideia da politica revolucionaria
do terror como sistema. Essa ideia ndo era absolutamente nova no Termidor e j& havia sido
levantada dois meses depois que o terror entrara na ordem do dia, quando os deputados
Philippeaux, Bazire, Chabot e Thuriot fizeram publicar na imprensa um poemeto critico em
que diziam:

“La terreur/le systeme de terreur détruit les vertus magnanimes
étouffe les élans de I'imagination

comprime les efforts du patriotisme

rend le 1égislateur incapable de faire de bonnes lois

annonce la ruine des patriotes

nous menace d'une nouvelle tyrannie

tend & nous faire déchirer les uns les autres

tend a diviser les patriotes

dénigre les commissaires aupres des armées

écrase tous les départements™’*.

O uso dessa expressao em outras situacdes, no entanto, deve ser tomado com cautela
pois nem sempre se refere a La Terreur. Muitas vezes ela foi utilizada por protagonistas de
grupos diferentes apenas para se desqualificarem mutuamente sem que isso significasse um
emprego semanticamente relevante. Assim, o girondino Joseph Guiter acusa 0s montanheses
e jacobinos de montar seu préprio sistema de terror®”® e o jacobino Saint-Just acusa a gironda
de criar um sistema de terror contra a cidade de Paris®’, entre outros usos pouco precisos.

Porém, foi com o relatério acusatério de Barére contra 0s robespierreanos,
apresentado a Convencao no 14 Termidor de 1794 (1 de agosto), que La Terreur comecou a
ser interpretada efetivamente como um conjunto de elementos interdependentes e
articulados para formar um todo organizado; isto é, um conjunto de “manoeuvres réduites
em systéme™*"’. Foi a partir desse relatério que Tallien estruturou seu minucioso discurso no
dia 28 no qual a expressdo systéme de la Terreur tornou-se consagrada. Usando quase trinta
vezes o termo terror, ele falou oito vezes em systeme de la terreur e uma vez em systéme de
terreur, apresentando assim a primeira grande sintese da ideia de terrorisme, palavra que
introduziu, discretamente e en passant, naquela ocasido (p. 614, segunda coluna, 84).
Retomando o significado do mote terreur a partir da ideia de “trembler de crainte en une

374 Jacques Guilhaumou. La terreur & I'ordre du jour: Un parcours en révolution (1793-1794). Paris, DUSP, p.
155.

375 Archives Parlamentaires. Tomo LXXV, sessao do dia 3 de outubro de 1793, p. 672. Disponivel em
<http://frda.stanford.edu/fr/catalog/wq726ny9731 00 0678>.

376 Saint-Just. Oeuvres complétes. Paris, Gallimard, 2004, p. 595.
377 e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de Henri Plon, 1861. Tomo XXI, n. 315, edicdo de 2 de agosto de
1794, p. 369. Disponivel em

<https://books.google.com.br/books?id=8aQNAAAAIAAJ&printsec=frontcover&hl=pt-
BR&source=gbs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.
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veéritable désorganization de [’ame”, Tallien diz que ele “consiste & menacer les personnes
toujours e pout tout, a les menacer de tout ce que l'imagination peut concevoir de plus
cruel”, de modo que “est le terreur méme qui s’établit dans |’dme malgré le sentiment de
innocence”, numa sensacdo paralisante de medo que “n’est suscetible ni de plus ni de
moins”. Nesse sentido, considerando o terror como chave de um sistema,

“Pour faire toujour trembler tout le monde, il est nécessaire non-seulement de
suspendre sur le chaque action un suplice, sur chaque parole une menace, sur le
silence une suspicion. Il faut encore placer sous chaque pas un piege, dans chaque
famille un traite. 1l faut, en un mot savoir mettre tous les citoyens a la torture par le
suplice de quelques-uns, et trancher la vie de ceux-ci de maiere a abreger celle des
autres. Tel est l’art de répandre la terreur”. Concretamente, tal sistema precisa
“joindre a 'image de la mort celle de [’effusion du sang, ensuite il faut environner la
victime d’autres victimes, et les faire tomber les unes davant les autres. Faut faire
voir a um homme la mort de cinquante autres avant de la lui donner. Faut enfin
pousser le raffinement jusqu’a tuer le pére apres son enfant, [’époux apres as femme,
la frére aprés as soeur” "8,

Tallien ainda menciona em sua caracterizacdo que issO exige uma organizagdo
politica regular e altamente concentrada, necessariamente tendente a favorecer uma minoria
arbitraria interessada em oprimir uma maioria.

A pertinéncia dessas observacdes (La Terreur como violéncia psicolégica, como
mensagem, como mecanismo de dominagdo autoritaria etc.) contrasta, no entanto, com a
falsa explicagdo historica que Tallien d& para o fendbmeno ao remeté-lo exclusivamente a
Robespierre e a “quelques subalternes”, dizendo que a Convengdo foi vitima deles, “jamais
complice”. Tallien, jacobino exaltado, participe destacado dos Massacres de Setembro e
representante em missdo conhecido por espalhar o terror em Bordeaux®”®, sabia bastante
bem que La Terreur fora uma obra coletiva que ia muito além do circulo do Incorruptivel.
Mas isso ndo € importante aqui. Mais importante é notar que ao finalizar seu discurso ele
diz: “Citoyens, fout ce qui vous venez d’entendre n’est qu’'un commentaire de ce qui Bareére
a dit a cette tribune du systéme de la terreur, la lendemain de la mort de Robespierre”. Ou
seja, seu discurso fazia parte de uma narrativa suprapessoal que comecava a dar forma
linguistica ao conceito de terrorismo. Pouco depois, em 26 de agosto Fréron discursava
relembrando as proposicdes de seus colegas sobre o systéme de terreur et de sang do Ano
11°%. Dai em diante as referéncias s mesmas ideias se avolumam, passando dos discursos

aos panfletos®®.

378 e Moniteur Universel. Paris, reimpressao de Henri Plon, 1861. Tomo XXI, n. 343, edicdo de 30 de agosto de
1794, p. 612-615. Disponivel em
<https://books.google.com.br/books?id=8aQNAAAAIAAI&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=ghs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

37 Jacques Godechot. A Revolugdo Francesa: Cronologia comentada, p. 388.

%80 | e Moniteur Universel. Paris, reimpressdo de Henri Plon, 1861. Tomo XXI, n. 342, edicéo de 29 de agosto de
1794, p. 602. Disponivel em
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Nesse processo de invencao linguistica ndo se deve subestimar a dindmica da cultura
oral e popular, que de modo algum estava cega ao “sistema” dos jacobinos. Certamente que
ndo com a mesma intensidade do comeco da Revolugéo, a interface entre circuitos culturais
de rua e de gabinete ndo foi totalmente suprimida no seu periodo tardio, ainda mais num
tema que evocava algo to comum a todos®®?. Pierre Caron, no seu estudo sobre os relatdrios
dos agentes secretos que prestavam servigo ao Ministério do Interior durante La Terreur,
apresentou alguns indicios nesse sentido ao mostrar (embora ndo discutir) que desde a
entrada do terror na ordem do dia dos trabalhos da Convencéo, a palavra terreur passou
ser insistentemente ouvida nos mercados e cafés®®®. Nesses relatérios inexiste qualquer
registro de neologismos, mas ndo € despropositado presumir que a inventividade e o
repertorio dos falantes ja os houvessem enunciado em falas ndo reproduzidas pelos espifes
atrds de conhecidas palavras. Afinal, ndo faltavam fartas condi¢Ges de experiéncia vulgar
para a aplicagdo das desinéncias “isme” e “iste” ao mote central terreur. Ainda mais depois
do 9 Termidor.

Seja como for, a primeira evidéncia de um uso sistematico das palavras terrorisme e
terroriste parece residir em alguns textos publicados por Babeuf entre agosto e setembro de
1794,

De uma familia muito pobre da Picardia, proximo aos sans-culottes e ao jacobinismo,
mas sem ser filiado a clube algum, transitando bem entre os cordeliers mais radicais, Babeuf
foi um personagem para la de secundario nos caminhos da Revolucdo, seja por sua atuacdo
periférica ou por suas limitagfes intrinsecas, embora tenha se tornado um icone da histdria
do socialismo ao propor a malograda Conjuration des égaux. Ele ndo protagonizou nas
velhas batalhas da Revolugéo e passou 0 maior tempo dela em sua terra natal. Como outros
sans-culottes favorecidos com pequenos cargos no governo, acabou ganhando uma funcgéo
administrativa, no exercicio da qual teve de responder a um processo de falsificacdo de
documentos. Preso e temporariamente solto, ele fugiu para Paris, onde encontrou protecédo
de revolucionarios mais graados, inclusive ganhando novo cargo burocratico. Nao chegou a
ser deputado e sequer veio mesmo a ocupar postos importantes na Comuna ou nas Secoes.
Proximo de Marat, mas distante de Robespierre, ele nunca se opds efetivamente ao Terror
até este ser derrocado, s6 entdo passando a denuncia-lo frontalmente. E por pouco tempo.
Como assinala Furet, o entusiasmo de Babeuf com o 9 Termidor é um “estranho episédio,

<https://books.google.com.br/books?id=8aQNAAAAIAAI&printsec=frontcover&hl=pt-
BR&source=ghs_ge summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

%81 \/er, por exemplo, o panfleto de Laurent Lacointre Robespierre par lui méme et condamné par ses propes
principes. Paris, Rougyff Ed., setembro de 1794, p. 31. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41119q/f34.item.r=syst%C3%A8me%20de%20terreur.zoom>.

%82 Ami-Jacques Rapin. “L’objet évanescent d’une théorie improbable: Le terrorisme et les sciences sociales”.
Em Les Cahiers du RMES. Paris, 2008, v. V, n. 1, p. 42.

383 pierre Caron. Paris pendant la terreur: Rapports des agents secrets du ministére de I'intérieur. Paris, Alfonse
Picard, 1914, p. 12.
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que ndo se enquadra com o resto de sua existéncia politica, e que espelha sem duvida, nos
poucos meses que se seguiram a queda de Robespierre, a pressao irresistivel de uma
opinido publica libertada da guilhotina”®*. Mais do que isso, entretanto, deve ter
influenciado na sua adesdo ao Termidor o fato que continuava a pesar sobre ele a dura
condenacéo (vinte anos de cadeia) das autoridades jacobinas de Roye, que o descobriram em
Paris e novamente o prenderam. Solto provisoriamente alguns dias antes da queda de
Robespierre, parece que ele viu na recente reviravolta politica uma oportunidade para safar-
se do processo criminal®®®.

Por sua pena aparece impresso, no virar de agosto para setembro de 1794, o
substantivo terrorisme e o adjetivo terroriste, com o intuito de caracterizar a politica de
terror liderada por Robespierre. Até entdo, naquele més e meio decorrido da reacédo
termidoriana, ja se falava, como foi visto, em “sistema de terror”, mas, exceto a mencao
isolada de Tallien, ndo se usava essas expressdes para qualifica-lo. Até entdo, o grupo de
Robespierre, Saint-Just, Couthon et caterva era chamado de “bebedores de sangue”,
“anarquistas” e “loucos”, entre outros epitetos pejorativos, mas que nao tinham qualquer
valor operatdrio. Foi somente quando Babeuf usou o termo terroriste e terrorisme por varias
vezes nas paginas do seu jornal Le Tribun du Peuple®® que o vocabulario dominante se
impregnou com as novas palavras. Na primeira vez ele distingue, entre os atores da
Revolugdo, aqueles patriotas ndo robespierreanos ¢ aqueles “patriotes terroristes”. Note-se
que ele manifesta aqui consciéncia de seu ineditismo vocabular e profetismo ao dizer que
“cette expression va venir a la mode™®. Na segunda vez ele menciona um “régime
terroriste et révolutionnaire” como método de governo®®. O tom pejorativo das suas
acepcoes é confirmado na terceira mencéo do termo, quando fala nos despreziveis agitadores
e espides “aux gages des terroristes™®°. Em outras passagens posteriores ele introduz o
termo terrorisme. Em uma delas fala de uma “langage du terrorisme” como estilo de
atuacdo politica especialmente violenta com funcdo comunicativa®®. Em outra,
considerando o fenémeno como um todo, diz:

34 Frangois Furet. “Babeuf’. Em Frangois Furet ¢ Mona Ozouf (org). Dicionério critico da Revolucdo
Francesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 193.

%5 Frangois Furet. “Babeuf’. Em Frangois Furet e Mona Ozouf (org). Dicionério critico da Revolucio
Francesa, p. 195.

386 Também intitulado Le Défenseur des Droites de I’ Homme; em continuation du Journal de la Liberté de la
Presse.

%7 Graccus Babeuf. Le Tribun du Peuple. Paris, n. 4, edigdo de 28 de agosto de 1794 (27 fructidor do Ano 111),
p. 3. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6453g/f32.item.r=terroriste.zoom>.

%88 Graccus Babeuf. Le Tribun du Peuple. Paris, n. 13, edigdo de 22 de setembro de 1794 (1 vendemiério do Ano
I11), p. 7. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6453g/f102.item.r=terroriste.zoom>.

%89 Graccus Babeuf. Le Tribun du Peuple. Paris, n. 17, edicdo de 26 de setembro de 1794 (5 vendemiério do Ano
I11), p. 7. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6453g/f140.item.r=terroriste.zoom=.

%% Graccus Babeuf. Le Tribun du Peuple. Paris, n. 23, edicdo de 5 de outubro de 1794 (14 vendemiario do Ano
1), p. 7. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6453g/f182.item.r=terrorisme.zoom>.
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“Pour moi je, comprends que d'est le terrorisme, le gouvernement de sang, le
gouvernement de Robespierre, la tyrannie de Robespierre, le despotisme des comiteés,
et tout ce qui en fut les atroces résultats, les guillotinadcs les fusillades, les noyades,
la compression, le désespoir, tous les genres de pénurie de privations et de
misére”".

Tirando o infundado aspecto econdmico (a tragedia alimentar ndo estava atrelada
funcionalmete a decretacdo de La Terreur), tudo o mais procede neste resumo. Mesmo sem
aprofundar o assunto e ndo ultrapassando sua identificacdo com o robespierreanisme, entre
0s numeros 34 e 43 do Le Tribun du Peuple, por exemplo, publicados entre 15 brumario do
Ano |11 e 5 floreal do Ano V) Babeuf repete sete vezes o termo terrorisme e vinte duas
vezes o termo terroriste®®. E assim ele vai, de pouco em pouco difundindo em outras
passagens 0S Nnovos termos que, como vaticinou, tornar-se-iam “moda”.

Apesar dessas manifestacdes linguisticas em contra do Terror, Babeuf ndo demorou a
recair nas solucdes autoritarias, golpistas e violentas tipicas do Terror, que, ndo se deve
esquecer, ainda inspiravam certos termidorianos. Assim, ao longo do Ano Ill, e apesar de
beneficiar-se em liberdade pela nova situacdo, ele acabou por articular em torno de si um
circulo revolucionario interessado em radicalizar o igualitarismo social (e a Revolugédo) pela
forca, inclusive aglutinando ex-terroristas a pleno sentido, como Buonarroti, robespierreano
convicto. Ndo sabemos onde essa nova contorcao ideoldgica poderia parar, pois seus planos
foram abortados com a descoberta da conspiracdo. Mas o fato é que o “babovinismo”,
gracas, sobretudo, a narrativa de Buonarroti que sobreviveu a sua repressao, terminou por se
identificar como a Ultima chama viva do jacobinismo. Jacobinismo formalmente sem
Robespierre e o Terror tal qual, por suposto, mas com igual senso de arbitrariedade
revolucionéria e disposic&o para cometé-la®*,

O pioneirismo de Babeuf em haver cunhados os dois neologismos ndo deve ser
fetichizado, obviamente. Muitas fontes ndo chegaram até nds e ainda existem documentos
que ndo foram compulsados nesse sentido, além de ndo sabermos sobre o quanto essas
expressdes ja fossem recorrentes na cultura oral antes de serem impressas. Mas ndo ha
davida de que o martir da Conspiragdo dos Iguais fundou “moda”, no sentido de
“frequéncia” ou “tendéncia” conceitual, a0 repetir tantas vezes as expressoes terrorisme e
terroriste, como, aliés, ele previu que aconteceria. Com efeito, evidéncias do emprego
desses dois termos, seguindo a mesma dimensdo semantica, ja aparecem abundantemente
nos anos seguintes em pelo menos meia duzia de fontes e até ultrapassando a lingua
francesa.

%1 Graccus Babeuf. Le Tribun du Peuple. Paris, n. 25, edicio de 8 de outubro de 1794 (17 vendemiario do Ano
I11), p. 4. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6453g/f198.item.r=terrorisme.zoom>.

%92 Nimeros disponiveis em <http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6454s/f1.item.r=terrorisme.zooms>.
3% Michel Vovelle. Jacobinos e jacobinismo. Bauru, EDUSC, 2000, p. 163- 203.
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A partir da primavera de 1795 vemos, por exemplo, varios relatos pessoais que 0S
utilizam sem cerimbnia, como o Les métamorphoses du terroriste Roques, dedicado aos
cidaddos do departamento de L’Ariége por um certo Bergasse-Laziroule, onde o autor
procura desvincular-se da acusacdo de jacobino®***. Ou como o Discours prononcé par le
citoyen Seriziat pour honorer la mémoire des braves lyonnais immolés par les terroristes,
em que outro protagonista menor se empenha em denunciar os jacobinos**. Na mesma
época aparece também uma Histoire du terrorisme dans la commune d’Arles, publicada
anonimamente na capital, que ja demonstra preocupacéo historiografica com o assunto®®. E
ha até um curioso texto que procura discutir o impacto do Terror na economia, como o Point
de terrorisme contre les assignats ou le triple union entre la foi publique et les intéréts des
finances et du commerce, assinado pelo conhecido homem de financas Ambroise Marie-
Arnould®’. Estes ndo sdo os unicos titulos daquele quadrante que recorrem as palavras
terrorisme e terroriste. Com maior ou menor propriedade, pouco depois essas expressoes ja
estavam, inclusive, difundidas no exterior. Como se vé em uma das Letters on a regicide
peace de Edmund Burke, escritas entre o final de 1795 e o comeco de 1796, na qual ele
refere-se a Robespierre e aos jacobinos como

“of those hell-hounds called terrorists, whom they had shut up in Prison on their last
Revolution, as the Satellites of Tyranny, are let loose on the people. The whole of
their Government, in its origination, in its continuance, in all its actions, and in all its
resources, is force; and nothing but force. A forced constitution, a forced election, a
forced subsistence, a forced requisition of soldiers, a forced loan of money”*%,

Em contraste com o entusiasmo popular com o Terror dois ou trés anos antes, em
todos esses casos pioneiros o sentido dos motes terrorisme e terroriste nunca apresenta
acepcdo lisonjeira ou laudatoria, sequer mesmo neutra, mostrando-se as duas novas unidades
do Iéxico politico inconfundivelmente pejorativas e injuriosas, chegando, inclusive, a
assumir um significado juridico criminal, como nas acusagdes que levaram alguns

%4 Bergasse-Laziroule. Les métamorphoses du terroriste Roques. Ariége (?), sled., 1795. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62251056.r=Bergasse-
Laziroule%20Les%20m%C3%A9tamorphoses%20du%20terroriste%20Roques>.

%% Seriziat (?). Discours prononcé par le citoyen Seriziat pour honorer la mémoire des braves lyonnais immolés
par les terroristes. Lyon, s/ed., 1795. Disponivel em <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57114n>.

3% Anbnimo. Histoire du terrorisme dans la commune d’Arles. Paris, Gyffroy Ed., 1795. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62217869.r=>.

%7 Ambroise Marie-Arnould. Point de terrorisme contre les assignats ou le triple union entre la foi publique et
les intéréts des finances et du commerce. Paris, Buisson Ed., 1795. Disponivel em
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k434118.r=Point%20de%20terrorisme%20contre%20les%20assignats%20
0u%201e%20triple%20union%?20entre%201a%20foi%20publique%20et%201es%20int%C3%A9r%C3%AAts%
20%20des%20finances%20et%20du%20commerce>.

%% Edmund Burke. “Letters on a regicide peace”. Em Select works. Indianapolis, Liberty Fund, v. 111, 1990, p.
371.
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termidorianos mais esquerdistas a desgraca na luta que se travou entre eles a partir do ano

seguinte a queda de Robespierre®®.

Pouco depois ambas expressdes ja eram facilmente encontraveis nos diarios mais
imparciais ou prudentes que sobreviveram as varias fases da Revolugdo, como o0s
tradicionais Le Moniteur Universel, La Gazette e o Journal de Paris. N&o parece haver uma
pesquisa sobre em qual deles e quando elas apareceram pela primeira vez, mas certamente
n&o foi antes das fontes citadas acima, ocorrendo mais ou menos a0 mesmo tempo em quase
todos. Percorrendo durante duas longas tardes nimeros variados dos trés jornais para 0 ano
de 1795, ndo encontrei sequer um anico uso delas. Ao contrario, em apenas uma tarde de
pesquisa sobre 0 Ano V (setembro de 1796-setembro de 1797) encontrei umas quinze vezes
as palavras terrorisme e terroriste repetidas em todos eles. Nessas passagens ndo ha, em
geral, aquela verve polemista e autoral (embora alguns editoriais denotem isso) que se
observa nos pioneiros dos neologismos, quase sempre se tratando de apenas reportar essas
expressdes da boca de outros, o que é extremamente significativo, pois indica o quanto os
termos ja eram falados. De qualquer forma, permanecia o sentido pejorativo centrado na
pratica jacobina.

A extensdo desses usos escritos e orais pode ser dimensionada com o processo de
dicionarizacdo que os dois neologismos sofreram. Como ja foi visto no Capitulo I, antes da
Revolucdo a Gltima edicdo do Dictionnaire de I'Académie Francaise (a quarta, de 1762) nédo
apresentava as entradas “terrorismo” e “terrorista”, somente “terror”, assim como outros
glossarios da época. Entretanto, em 1798, na sua quinta edi¢do, quase quatro anos depois de
Babeuf ter usado pioneiramente os termos, o Dictionnaire trouxe um Suplement no qual
apareciam as vozes terrorisme e terroriste. Ainda que econbémica e prudentemente
trabalhadas, elas ndo deixam por isso de ser significativas. O antigo verbete terreur
continuava praticamente o mesmo da Gltima versdo e ocupava 0 maior espago, mas com
algumas diferencas emblematicas. Primeiro, enfatizando a distin¢do entre aquele terror
como “Emotion causée dans I'ame par I’image d'un mal ou d'un péril prochain, épouvant” —
dai dizer-se “jeter la terreur parmi les enemis” ou “répendre la terreur par tous les lieux ol
on passe”- e aquele “terreur subite”, “sans sujet, sans fondament”. Note-se que néo se fala
em terror causado por terremotos ou pestes. Segundo, adicionou-se um pequeno paragrafo
sobre o terror como politica de Estado durante a Convencao, considerando a primeira parte
do item referente a producdo de apreensdo psicolégica, medo e panico como pratica de certo
governo. Conforme isso, seguindo em ordem alfabética encontra-se mais adiante o inédito e
curto verbete terrorisme, definido como um “systeme” ou “régime” tipico de uma fase da
Revolucdo, que “permettant au pouvoir en place de briser, a force de mesures extrémes et
d'effroi collectif, ceux qui lui résistent”. Passo seguido apresentava-se a entrada terroriste,
mais curta ainda, caracterizada como “partidaire” ou “agente” desse sistema ou regime*®. E
de se notar, mas ndo deve espantar (pois tratamos de um texto que se pretende “neutro”),

%9 Annie Geffroy. “Terreur et sa famille morphologique”. Em Louis Gilbert (org.). Néologie et lexicologie,
Paris, Larousse, 1979, p. 131.

% Dictionnaire de I'Académie Francaise. Paris, 1798, Firmin Didot, v. 1, p. 777, 824 etc.
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que nessas definicBes se abstenha de julgar ou condenar explicitamente o objeto da voz, ao
contrario dos documentos anteriores que nao evitam adjetiva-lo negativamente quando a
empregam. Mesmo assim, sente-se entre uns e outros semelhante caracterizacdo que carece
de valores positivos ou auto-proclamados.

Dai em diante as vozes “terrorismo” e ‘“terrorista” se reproduziram em VArios
glossérios publicados depois, sem, contudo, ultrapassar o quadro referencial do influente
Dictionnaire de I'Académie Francaise. Foi assim, por exemplo, no Dictionnaire universel de
la langue francoise de Boiste, cuja segunda edicdo, publicada em 1803, apresenta trés
verbetes conexos: Terreur (“s.f. Terror. Epouvente, grande craine. Abus des mesures
révolutionnaires”), Terrorisme (“s.f. systeme, régime de la terreur em France”) e Terroriste
(“s.m. agente ou partisan du systéme de la terreur, homme de sang”)***. Da mesma forma
seguem-se as definicbes no Nouveau dictionnaire de la langue frangaise de Laveaux
(1828)"*?, que apenas acrescenta algum detalhe etimologico na voz “terror”. O texto da sexta
edicdo do dicionario da Academia®®, de 1832-1835, tampouco inova substancialmente
aquele de sua edicdo anterior, e nem o Boiste ou 0 Laveaux. Excede em muito o contorno
cronoldgico aqui escolhido, mas néo se perde por mencionar que até o Bescherelle (1856) e
o Littré (1863-1872) nada de novo se encontra em relacdo a formula da pioneira edigédo
apresentada pela Academia em 1798.

Em suma, na altura dos derradeiros anos do século XVIII, a partir de determinadas
praticas e representacdes da violéncia politica produzidas pela Revolugdo, parece estabilizar-
se um primeiro “glissement sémantique™® em torno dos neologismos terrorisme e
terroriste, fincados entdo definitivamente no vocabulério francés tanto por sua repeticdo
quanto por certo sentido comum.

Essa espécie de sedimentacdo linguistica na lexicografia — naturalmente mais lenta e
conservadora que em outros géneros literarios — resiste até bem entrada a segunda metade do
século XIX. Ela ndo reflete, entretanto, dissonancias de significado que comecaram a se
manifestar na bibliografia por volta da década de 1840. Decididamente, ndo antes. Assim, em
1843 Louis Blanc falou em um “essai de terrorisme monarchique™®, trazendo a expresséo
para seus dias, sem recorrer a La Terreur jacobina e ao arrepio do que diziam os dicionarios,
pois na década por ele analisada nada poder ser crivelmente comparado com La Terreur. E
Michelet, num estudo de 1858 sobre Richelieu, apresentou um capitulo intitulado “Fin de la
Fronde, Le terrorisme de Condé, Massacre de 1’Hétel-de-Ville”*®, no qual aplicava a ideia

%01 pjerre-Claude Boiste. Dictionnaire universel de la langue francoise. Paris, Desrai, 1803, t. I1, p. 389.
%02 jean-Charles Laveaux. Nouveau dictionnaire de la langue francaise. Paris, Garnier, 1828, t. Il, p. 792.
%% Dictionnaire de I'Académie Francaise. Paris, 1835, Firmin Didot, v. 11, p. 862.

% Ami-Jacques Rapin. “L’objet évanescent d’une théorie improbable: Le terrorisme et les sciences sociales”, p.
87.

“%5 |_ouis Blanc. Histoire de dix ans. Paris, Paganerre, 1843, v. IV, p. 346.
%% jules Michelet. Richelieu et la Fronde. Paris, Chamerot, 1858, p. 367.
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de terrorismo para um passado anterior a Revolucdo Francesa, também ao arrepio dos
glossarios e do fato de que a violéncia nas guerras civis de meados do século XVII ter sido
muito distinta — formal, ideoldgica e quantitativamente — daquela que ensejou a palavra
terrorismo. Alguns anos depois, Michelet estenderia a mesma locugdo para um contexto
ainda mais incongruente ao falar das préaticas repressivas do império czarista sobre os
poloneses”’. Essas dissonancias, entretanto, eram laterais. Prescindindo de rigor semantico e
historico ao empregar ligeiramente o substantivo terrorisme como sindnimo genérico de
violéncia politica elas néo interferiam decisivamente no processo de constituicdo do conceito
em gestacdo. Mas ajudavam a difundir a palavra que lhe correspondia, no caso mal
empregada, e seu dominante sentido pejorativo.

Apesar dessas e outras notas mais ou menos desafinadas que ndo tiveram grande
repercussao, quando em 1852 o influente Victor Hugo deplorou em seu Napoleon, le Petit, 0
“terrorisme au nom du salut public et au nom de Rome™*®, a expressio inaugural proferida
por Babeuf no outono de 1794 (vaticinada entdo como futura moda) mostrou-se
efetivamente consagrada na literatura. E com o sentido que lhe havia sido dado
originalmente. Isto é, como designacdo sintética das praticas e representacdes do
jacobinismo do Ano Il da Revolucdo. Certamente que ndo por muito tempo, pois na década
seguinte o anarquismo e o chamado populismo russo se encarregaram de imprimir renovado
significado ao termo. Mas isto é outro problema.

Chegado, enfim, a esse ponto de determinacao histérica sobre o surgimento textual e a
primeira sedimentagcdo semantica da palavra terrorismo, sem descurar das experiéncias
extralinguisticas que elas implicaram, o empenho por estabelecer a constituicdo primitiva do
conceito de terrorismo se transforma em uma discussao tedrica e empirica que vai além dos
limites necessarios da presente reflexdo. Cabe assim o dever de conclui-la, ainda que
provisoriamente.

7 Jules Michelet. La Pologne martyr. Paris, Dentu, 1865, p. 203.

%% \/ictor Hugo. Napoleon , le Petit. Paris, Editions du Soleil, 1973 (1852), p. 164.
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Concluséao

Diante do painel historico que foi apresentado acima sobre questes linguisticas,
ideoldgicas e comportamentais relativas a violéncia revolucionaria na Franca no final do
século XVIII, duas conclusfes principais e conexas se impdem acima das demais ao discutir
as origens do conceito terrorismo.

A primeira constata que o0 processo de formacdo deste conceito comegou
inequivocamente com a Revolucdo Francesa. Ou seja, foi em seu curso que uma série de
representacfes e de praticas concernentes ao uso de meios especialmente violentos para
consecucédo de objetivos politicos revolucionarios amalgamou-se num modelo fundador que
justamente exigiu um pioneiro neologismo para ser definido. E ndo acidentalmente tomando
por base o velho termo latino terror. O importante desta constatacdo ndo € tanto reconhecer
o fato em si, ja demonstrado por farta literatura, mas discernir nele uma complexa trama de
palavras, ideias e atos que o esclarecem historicamente. Trama que comeca a ser tecida
culturalmente a partir das novas sociabilidades e sensibilidades desenvolvidas na Franga em
meados do século XVIII e de determinadas sugestfes protorrevolucionarias do Ultimo
Iluminismo, especialmente a partir da Revolucdo Norte-Americana. Mas que s6 adquire uma
urdidura propria com a vitoriosa explosdo de violéncia revolucionaria no verdo de 1789,
passando dai em diante por vérias fases de radicalizacdo empirica e ideoldgica, culminando
no Terror como orientacdo do Estado e no uso pratico e doutrinal dele fizeram os jacobinos
no Ano Il. O contraditério advento do Termidor acabou colocando fim nessa experiéncia,
surgindo dai as tentativas inaugurais de defini-la, o que criou em consequéncia a base
vocabular e semantica sobre a qual o conceito pdde ser linguistica e intelectualmente
erigido.

A segunda conclusdo de destaque permitida pela enquete realizada, talvez néo tao
consensual e 6bvia como a anterior, refere-se ao fato de que embora todo um conjunto de
praticas e representacdes de violéncia revolucionaria, especialmente com relacédo ao periodo
entre meados de 1792 e meados de 1794, tenha justamente dado substancia ao surgimento
da palavra terrorisme pouco depois, e 0 termo tenha chegado a ser coerentemente
dicionarizado em certa altura, ndo se pode dizer que essa primeira calcificacdo textual
configurou a cria¢do de um conceito em sentido pleno, mas antes apenas uma “defini¢cdo” ou
“designacao” de certo aspecto da Revolugao.

Conceitos ndo sdo “defini¢des”. Estas, conforme seu sentido mais técnico, sdo
operacdes discursivas com intencdo eminentemente funcional e que consistem basicamente
em arrolar as caracteristicas essenciais de alguma coisa num esfor¢o de especificacdo e
individuacdo linguisticamente laxo. Exatamente por isso as defini¢bes independem de
palavras especificas, podendo se processar por uma grande variedade delas. Assim, por
exemplo, as expressdes “terrorisme”, “jacobinisme”, ‘“robespierreanisme” e outras
aparecem sinonimicamente nas fontes termidorianas, sem maior preocupacgédo de distingdo
terminologica. Os conceitos propriamente ditos ndo se d&o a isso. Eles estdo atavicamente
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ligados a certas palavras. Numa relacdo, porém, que transcende sua acepcao original. Como
disse Koselleck, “Todo conceito se prende a uma palavra, mas nem toda palavra é um
conceito social e politico. Conceitos sociais e politicos contém uma exigéncia concreta de
generalizacdo, a0 mesmo tempo em que sdo sempre polissémicos™*. O conceito ultrapassa
a palavra a qual se vincula na medida em ele que é capaz de apresentar uma multiplicidade
de sentidos politico-sociais que vao além da capacidade desta em apresentar significados
linguisticos especificos. Ou seja, conceitos apresentam um “excesso de significado” ou
“polissemia” em relagdo aos termos que os engendram originariamente. “En la historia de
un concepto, no solo se desplaza el significado de una palabra, sino que cambia la
composicion y las referencias de todo el contexto entero que ha ido a parar a la
palabra™*'°.

Nesse sentido, um termo linguistico inovador para designar uma situacdo igualmente
inédita, como € o caso de terrorisme, s6 comeca a se converter efetivamente em conceito
quando passa a ser aplicado a experiéncias fora de seu contexto originario, amplificando seu
significado inicial. Desde, é claro, que ndo o extrapole na medida do irreconhecivel, que ndo
abandone nessa dinamica determinada carga semantica devedora das préaticas e
representacdes evocadas na sugestdo inaugural. Caso contrario deixa de haver aquela
acumulacdo minimamente coerente de referéncias que possibilita a um conceito ser aplicado
a diferentes (ndo quaisquer) situacfes sem perder validade cognitiva. Por isso, quando
Michelet usou dilatadamente o termo terrorisme para nomear a brutalidade de certos
episodios da Fronda ou da repressao czarista na Pol6nia — que s6 muito superficialmente
poderiam ser comparados com acontecimentos da Revolugdo e jamais com o que veio a ser a
experiéncia jacobina — ele ndo contribuiu para a formagdo do conceito terrorismo. No
maximo, como outros, ajudou a difundir a palavra (mal aplicada, pois reduzida a mero
sinbnimo de grande brutalidade) e sua acepcdo pejorativa herdada dos termidorianos. Ao
contrario, quando anarquistas como Nechaiev passaram a fazer a apologia do termo
reivindicando a logica de violéncia revolucionaria vivida pelo jacobinismo — mesmo
transmutando o antigo terror revolucionario das massas e do Estado em terror revolucionario
subversivo e individual — eles deram um segundo passo fundamental para adensar semantica
e historicamente o conceito terrorismo. Em grande parte porque ndo havia neste emprego da
palavra a intengdo de definir um fendémeno histérico especifico, mas de “teorizar” e adaptar
um procedimento revolucionario “tradicional”, que a partir de entdo ganhou significado
mais abrangente e, a0 mesmo tempo, densidade conceitual. Entretanto, isso € outro assunto,
que remete, inclusive, a um terceiro e definitivo passo de coagulacdo do conceito terrorismo
dado pelo bolchevismo, conforme sinalizado na Introducéo desta pesquisa.

%9 Reinhart Koselleck. “Historia dos conceitos e historia social”. Em Futuro passado: Contribuicdo semantica
dos tempos historico. Rio de Janeiro, PUC/Contraponto, 2006, p. 108.

410 Reinhart Koselleck. “Richtlinien flir das Lexikon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit”. Em Archiv fir
Begriffsgeschichte, n. 11 (1967), p. 81-99. Apud Joaquin Abellan. “En torno al objeto de la historia de los
conceptos de Reinhart Koselleck”. Em Santiago Castillo (org.). La historia social en Espafia. Madrid, Siglo
XXI, 1991, p. 54.
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Considerando as duas conclusfes principais expostas acima (o0 conceito terrorismo
comeca a ser gestado durante a Revolucao Francesa, mas ndo se conclui com ela), pergunta-
se entdo sobre o qué, no surgimento daquele neologismo inicial, engasta uma promessa
exatamente conceitual. Ou seja, 0 que constitui certa espécie de “marca de origem” ou
“tradicdo” que a partir de uma palavra historicamente determinada balizou a posterior
fortuna semantica do conceito terrorismo?

A resposta a esta indagacdo s6 pode ser dada aqui de modo parcial, posto que ela
exige, para ser completa, estudos que remetem a outras camadas histéricas embutidas na
formacdo do conceito e ultrapassam o recorte tracado nesta dissertacdo. Desde ja, no
entanto, é possivel verificar alguns elementos recorrentes na praxis e na ideologia que
conformaram estruturalmente o fendmeno do terrorisme — a despeito do sentido limitado,
mas ndo improprio ou invalido, dado ao termo pelo Termidor —, e que parecem estar na base
da apropriacdo do mote por aqueles que mais tarde lhe agregaram valores doutrinarios e lhe
deram acabamento propriamente conceitual, sem perder de vista, justamente, sua birthmark.
Dentre esses elementos ressaltam-se quatro:

1. A mentalidade revolucionéria, no sentido de uma “tomada de consciéncia coletiva
da ruptura brusca e violenta com a continuidade, a heranca e a tradicdo”, como disse
Vovelle**!, em nome de um novo mundo purificado do mal.

2. A violéncia extrema justificada como meio para acabar de vez com todas as demais
violéncias e injusticas, apelando-se as virtudes purgadoras, pedagogicas e propagandisticas
de sua mais dura aplicacdo revolucionaria, sempre acompanhada da culpabilizacdo do outro
(“eles que comegaram”, “eles fazem coisas piores ainda”, “eles sO entendem essa
linguagem” etc.).

3. A violéncia perpetrada de forma publica, espetacular e chocante, ndo s6 para
exterminar o adversario do momento, mas, sobretudo, para dar exemplo e enviar uma
mensagem aos demais inimigos, intimidando-os, bem como para 0s amigos, encorajando-0s.

4. O terror, enfim, como declarado método de governo, no qual o teatro da violéncia
se estende do democidio aos aspectos mais cotidianos da vida civil, conformando um
tentacular regime repressivo e policialesco para garantir a revolugéo.

Certamente que estes quatro componentes das representacfes e praticas da violéncia
politica na Revolucdo Francesa ndo as resumem. E nem esgotam a explicacdo das origens de
um conceito que mais necessitou para constituir-se como tal. Em todo caso, sem estima-los
devidamente ndo se compreende algo de fundamental na genealogia mais recuada da ideia de
terrorismo. Algo que justamente parece explicar as posteriores contribui¢cdes de anarquistas e
bolcheviques na promocgédo de sua plena consagracdo conceitual (sem desprezar acréscimos
subsequentes), e que, acredito, mostra-se como crucial, hoje mesmo, para qualquer discusséo

1 Michel Vovelle. Ideologias e mentalidades. S&o Paulo, Brasiliense, 1987, p. 393.
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historica que pretenda um dialogo intersubjetivo e consensual sobre o que se deve entender
por terrorismo.

Especialmente por causa do terceiro item acima mencionado, que, de alguma forma,
sintetiza todos os outros quanto a certo “estilo” de violéncia politicamente dirigida.
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llustracdo 1

Jacques-Louis David. O juramento dos Horéacios. Roma-Paris, 1784-1795.
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llustracao 2

Anbénimo. “Citoyens! Les traitres a la lanterne!”. Gravura. Paris, 1789.



llustracéo 3

Anonimo. “Pendus sur la réverbére”. Gravura. Paris, 1789.
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llustracédo 4
Timbre do Comité Revolucionario de Dieppe. 1795.

Em Simon Schama, Citizens: A chronicle of the French Revolution, p. 477.
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lustragdo 5

Jean-Baptiste Louvion. Gravura. Paris, 1792.



Figura 6

Andnimo. Gravura. Execugdo de Luis XVI. Paris, 1793.
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lustracéo 7

Villeneuve (de Bordeux?). Gravura. Cabeca de Luis XVI. Paris, 1793.
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llustracéo 8

Villeneuve (de Bordeux?). Gravura. Cabeca de Adan-Philipe de Custine. Paris, 1793.
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llustracéo 9
Mapa regional da mortandade relacionada a La Terreur.

Em Emile Courché. Atlas histérique-geografique de la Révolution Francaise. Paris, Trianon, 1998, p. 41.



The Terror: Variation Over Time
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llustracao 10

Em Bernadette Stone. “Donald Greer and his statistical interpretion of Terror in images”. Em Paul Bernstein. Views of
French Revolution. Bloomington, T&T, 2008, p. 56.
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llustracdo 11

Em Bernadette Stone. “Donald Greer and his statistical interpretion of Terror in images”. Em Paul Bernstein. Views of
French Revolution. Bloomington, T&T, 2008, p. 57.



Indictments Resulting in Execution, 1793-1794
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llustracao 12

Em Bernadette Stone. “Donald Greer and his statistical interpretion of Terror in images”. Em Paul Bernstein. Views of
French Revolution. Bloomington, T&T, 2008, p. 59.
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llustracéo 13

Anbnimo. Publicado por Camile Desmoulins no Les Revdlutions de France et de Brabant, 1790.
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