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 “We live on an island, Antigua, and on one side runs the Atlantic 
Ocean and on the other side is the Caribbean Sea. The Atlantic 
Ocean does not matter much to us. It comes from too far away and 
it shares itself with too many other people who are too different 
from us. The Caribbean Sea is ours and we share it with people 
who live on islands like us, islands that are sometimes made out of 
coral, sometimes made out of dead volcanoes. All these islands 
surround the Caribbean Sea like a ring around the rosy pocket full 
of posey games, preventing it from spilling out into the larger 
world of seawater. I know there are other seas which seem more 
important and more special, but they exist for me only in books.”1 
 
Jamaica Kincaid, The Autobiography of My Mother. 
 
 
Cresci em um país banhado pelo Oceano Atlântico. Ele sempre me 
definiu. Em 1993, morei em Trinidad e Tobago e conheci o Mar do 
Caribe e sua ciranda de ilhas. O Mar do Caribe me ensinou outra 
forma de ver o mundo, me apresentou outras perspectivas, mas 
também me disse que o humano está em toda parte. Está aqui e lá. 
O Mar do Caribe que, para mim, só existia em livros, despertou 
minha consciência sobre as construções raciais, sobre as fronteiras 
impostas, as aproximações que precisam ser feitas e as distâncias 
que devem ser percorridas. O Mar do Caribe hoje também me 
define. O Mar do Caribe também vive em mim.  
 
Lorena Sales dos Santos 
 
 

                                                
1 “Vivemos em uma ilha, Antigua, e de um lado encontra-se o Oceano Atlântico e, do outro lado, o Mar do Caribe. O 
Oceano Atlântico não é muito importante para nós. Ele vem de muito longe e se divide com muitos outros povos 
que são muito diferentes de nós. O Mar do Caribe é nosso e nós o dividimos com povos que vivem em ilhas como 
nós, ilhas por vezes formadas de coral, por vezes de vulcões extintos. Todas essas ilhas circulam o Mar do Caribe 
como uma ciranda, evitando que se derramem em um mundo oceânico mais amplo. Sei que existem muitos mares 
que parecem mais importantes e mais especiais, mas, para mim, eles existem apenas em livros.” Jamaica Kincaid, 
The Autobiography of My Mother (Tradução minha). 
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RESUMO 
 

 

A presente tese analisa as aproximações e distanciamentos no processo de 
formação das protagonistas dos romances Ponciá Vicêncio, de Conceição 
Evaristo, Breath, Eyes Memory, de Edwidge Danticat, Lucy e The 
Autobiography of my Mother, de Jamaica Kincaid. Meninas negras , que 
sofrendo de um sentimento de não pertencer, realizam movimentos diversos 
impulsionados por esse sentimento. Esse movimento constante foi o que 
convencionei chamar de “movimento do não pertencimento” e é um dos mais 
importantes elos entre as narrativas. As protagonistas realizam suas 
movimentações de modos diversos, em seu crescer:  em migrações 
transnacionais, dentro de seus próprios países ou mesmo em jornadas in 
situ. Para entender esse movimento constante e o processo dessas meninas 
em tornarem-se mulheres precisei utilizar um arcabouço teórico complexo 
que engloba questões relativas aos Estudos Pós-Coloniais, aos Estudos de 
Gênero, à Teoria Polissistêmica, aos Estudos das Questões Étnico-Raciais, 
além das questões referentes aos gêneros narrativos do Gótico e do 
Romance de Formação, no caso aqui estudado, em sua variação pós-
colonial. Todas essas teorias receberam um tratamento crítico e uma 
abordagem que permitu seguir com elas apenas a “parte do caminho” que 
fizesse sentido para a compreensão da trajetória das protagonistas, 
propondo articulações e indagações que possibilitem entender as conexões 
de suas experiências como sujeitos diaspóricos e migrantes, mas também 
compreender suas especificidades.  
 
Palavras-chave: Literatura Comparada, Brasil, Caribe, Diáspora Africana, 
Estudos de Gênero,  Migração, Movimento, Estudos Pós-Coloniais. 
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ABSTRACT 
 

This dissertation analyses the similarities and differences in the process of 
upbringing of the protagonists of the novels Ponciá Vicêncio, by Conceição 
Evaristo, Breath, Eyes Memory, by Edwidge Danticat, Lucy and The 
Autobiography of my Mother, by Jamaica Kincaid. Black girls, suffering from 
a feeling of not belonging, perform several movements which are propeled by 
this feeling. This constant movement is what I call “the nonbelonging 
movement” and is one of the most important links between the narratives. 
The protagonists perform their movements in many different ways during 
their growing up process: in transnational migrations, inside their own 
countries or even in journeys in situ. In order to understand this constant 
movement and the process this girls undergo to become women, I needed to 
use a large and complex scope of theories that include topics from Post 
Colonial Studies, Gender Studies, Polysystem Theory, Studies of Ethnical 
and Racial matters, as well as studies concerning narrative genres such as 
the Gothic and the Bildungsroman, here, specifically, in its postcolonial 
variation. All these theories received a critical treatment and the approach 
used allowed me to follow, with them, only a “piece of the way”, using only 
what made sense to the understanding of the protagonists’ trajectories, 
proposing articulations and questions that facilitated the comprehension of 
the connection between their experiences as diasporic and migrant subjects, 
but also of their specificities.   
 
Key words: Comparative Literature, Brazil, Caribbean, African Diaspora, 
Gender Studies, Migration, Movement, Post Colonial Studies. 
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Introdução 
 
 

Uma nota sobre teoria 
 

Lidar com a temática de meninas negras que crescem às margens, 

em países periféricos, em romances de escritoras negras desses países que 

são regidos por um sistema de poder patriarcal, que privilegia o homem 

branco e heterossexual como o principal detentor de poder, aponta para a 

necessidade de abordar a acumulação de marcas de marginalidade dentro 

dessas sociedades e, consequentemente, para uma reflexão crítica sobre o 

marco teórico que fornece suporte a essa empreitada. Essa reflexão precisa 

avaliar não somente o conjunto de teorias a ser utilizado no trabalho, mas 

também a forma de abordar essas teorias. 

Nesse sentido, para quebrar a tradicional classificação binária, que 

prescreve apenas duas categorias, teoria e não teoria, Carole Boyce Davies 

apresenta, em Black Women, Writing and Identity – Migrations of the 

Subject1 uma definição de “Teoria” como estruturas ou modos de 

inteligibilidade por meio dos quais podemos ver e interpretar o mundo, ou 

como formas discursivas que dão sentido a conjuntos de valores e crenças 

que circulam em uma cultura. Boyce Davies cita também a definição de 

teorias de Teresa Ebert2 que afirma que elas produzem conceitos pelos 

quais o mundo se torna inteligível e relações sociais específicas são 

validadas, beneficiando certos grupos e oprimindo outros, mesmo que esta 

não seja sua intenção. Considerando, portanto, as definições de teoria acima 

expostas, concordo com Boyce Davies quando defende ser necessário 

desconstruir todas as teorias, determinando suas origens, intenção e 

possibilidades. 

                                                
1 BOYCE DAVIES, Carole. Black Women, Writing and Identity – Migrations of the Subject. 
New York, Routledge, 1994. 
2 EBERT, Teresa, 1991 (in AIDOO, 1991) apud BOYCE DAVIES, 1994, p.41. 
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Boyce Davies cita situações reais em que pesquisadoras negras, 

apresentando seus trabalhos na Academia, foram questionadas por 

pesquisadores homens que alegaram não haver desenvolvimento de teoria 

por parte delas, salvo raras exceções. A autora defende que a teoria, como 

apresentada por ela, cria uma oposição a esses argumentos e ressalta 

também que a natureza da teoria, conforme descrita por Catherine Lutz3 

mostra-se útil para entender o contexto político em que se inserem as 

alegações desses acadêmicos. A teoria, segundo Lutz4, é toda a escrita que 

se identifica como “teoria” e é sinalizada de determinada maneira, pela auto 

rotulação, pela linguagem abstrata e identificada com níveis de dificuldade, 

pelo estilo e citação do trabalho de outros, e pelo posicionamento do texto 

em relação a seu momento de origem. Lutz considera que como as 

mulheres tiveram um acesso tardio à academia, pode-se entender que a 

definição do que vem a ser teoria não tenha contado com sua participação 

por séculos e que a voz da mulher ainda sofra resistência e oposição dentro 

desse meio. 

De acordo com Boyce Davies, Lutz5 ressalta ainda que a teoria 

estabelecida sem a participação das mulheres suscita uma ansiedade por 

uma paternidade e patrilinearidade, e que a própria separação entre o que é 

“teoria” e “não teoria” imita a oposição entre o masculino e o feminino na 

sociedade. Tendo em mente a teoria como um domínio historicamente 

masculino, ela observa que muitas mulheres sentem que, a menos que 

entrem na discussão teórica nos termos precisamente definidos por essa 

academia euro-americana dominada pelos homens, suas palavras nunca 

serão levadas a sério.  

Apesar disso, conforme Boyce Davies destaca, é importante 

considerar que os discursos de gênero e raça da academia nos termos 

defendidos pelas Mulheres Negras tiveram forte impacto em teorias recentes 

ligadas ao pós-modernismo e ao feminismo. É possível constatar que muitas 

das formulações atuais dos discursos de raça, classe, gênero, sexualidade e 

                                                
3 LUTZ, Catherine, 1990 apud BOYCE DAVIES, 1994, p.39. 
4 Ibid., p.39. 
5 Ibid., p. 39. 
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todo o entendimento da necessidade de se observar mais atentamente a 

complexidade das subjetividades unitárias, resultaram do discurso crítico de 

diversos grupos subordinados. Como exemplo desse discurso crítico, Boyce 

Davies menciona o posicionamento de Audre Lorde em Age, Race, Class 

and Sex. Women redefining difference, que se relaciona com o que bel 

hooks6 definiu como “discurso crítico” ou “discurso dissidente”, que articula 

as subjetividades com as posições discursivas múltiplas e ambas com a 

questão da agência. Esse posicionamento não apenas rejeita a subjetividade 

unitária, mas também reconhece de maneira ativa as relações de poder e a 

necessidade de agência, resistência e transformação. 

Lorde destaca que muito da história ocidental europeia nos 

condiciona a ver as diferenças humanas em oposições simplistas, como 

dominador/dominado, bem/mal, superior/inferior. Ela observa que em uma 

sociedade em que o bem é definido em termos do lucro e não das 

necessidades humanas, é preciso haver sempre um grupo que, por meio de 

uma opressão sistematizada, seja situado no local do inferior desumanizado. 

Dentro do mundo capitalista ocidental, esse grupo é composto de negros e 

povos do Terceiro Mundo, pessoas da classe trabalhadora, idosos e 

mulheres. Estou de acordo com Boyce Davies, que considera a posição de 

Lorde como indubitavelmente teórica, em sua rejeição aos binarismos e 

identificação das questões de poder e dominação, das opressões 

relacionadas a classe, raça, gênero, sexo e a outremização, baseando-se 

em uma teoria social e histórica da diferença como local de luta e conflito 

social.  

A abordagem teórica para uma temática complexa como a da 

presente tese deve, portanto, funcionar apenas como “seguir uma parte do 

caminho com eles” 7, 8, o que consiste em aceitar o que se apresenta como 

útil nas teorias estabelecidas, sem, contudo, perder a visão crítica e sem 

deixar de realizar intervenções nessas teorias. Não abandonar a teoria ou a 

teorização, mas oferecer intervenções radicais às reivindicações existentes, 

                                                
6 BEL HOOKS, 1989 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 41. 
7 No original: “Go a piece of the way with them”.  
8 Tradução minha.  



 
 

Introdução 
 

5 

visando completar o conhecimento e, mais ainda, encontrar formas de 

negociar os vários campos minados teóricos enquanto se cria uma nova 

definição de identidade da mulher negra, é o que propõe Boyce Davies no 

que concerne à questão da teoria e é o que norteará este estudo. A proposta 

de Boyce Davies origina-se da descrição de um modelo de relacionamento 

com “estranhos” descrito por Zora Neale Hurston9 em “How It Feels to Be 

Colored Me”. Nesse modelo, comum a diversas sociedades que tem como 

base culturas africanas, estabelece-se a cortesia de acompanhar um 

visitante por uma parte do caminho, a distância sendo definida de acordo 

com a relação existente. Dentro dessa proposta, o conceito de “discurso 

crítico” de bel hooks10 se mostraria mais valioso que as mais “altas” teorias 

já estabelecidas, por estar conectado à desconstrução de uma variedade de 

metanarrativas, tornando-se uma prática que estabelece significados e, 

portanto, pode ser lida como teoria. 

A teoria seria, então, mais útil se os arranjos fossem redefinidos e as 

localizações renegociadas, o que implicaria em negociar um canal entre a 

“alta teoria” e a “desconfiança a toda e qualquer teoria”. Seria preciso 

considerar toda teoria em sua própria natureza condicional, pois sem essa 

consideração ela se torna suspeita, não se arrisca na investigação e circula 

como uma inquisição administrativa, como descreve Trinh Minh-ha11. Seria 

importante também ressaltar que a teoria oprime ao perpetuar as relações 

de poder, quando se apresenta como forma de exercer autoridade, como a 

voz do conhecimento.    

Boyce Davies aponta como primeiros conceitos teóricos que 

apresentam essa possibilidade de reflexão, o seguir uma parte do caminho, 

como os seguintes conceitos: A “fixação arbitrária”, sem a qual não haveria 

nenhum significado, e o conceito de “articulação”, de Stuart Hall12. Com 

relação ao primeiro, é preciso que se reflita quanto a quem fixa e quão 

arbitrária é a significação fixada, visto que grupos minoritários, como as 

                                                
9 HURSTON, Zora Neale, 1979 (in WALKER, Alice, 1979) apud BOYCE DAVIES, 1994, 
p.46. 
10 BEL HOOKS, 1989 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 41. 
11 MINH-HA, Trinh, 1990 apud BOYCE DAVIES, 1994, p.43. 
12 HALL, Stuart, 1985 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 43. 
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mulheres negras, distanciados dos centros de poder, veem os significados 

impostos sem seu consentimento. A articulação, por sua vez, permite um 

tipo de conexão aberta e contingente que tem que ser constantemente 

renovada. Uma articulação pode ser descartada assim que novas conexões, 

rearticulações, forem forjadas. Boyce Davies afirma que apesar de o termo 

“articulação” de Hall partir de uma releitura de Althusser e Marx, o 

posicionamento do autor em termos de provisoriedade assemelha-se à 

proposta de que se deve seguir parte do caminho com eles. Hall também vê 

o propósito da teoria como o de ajudar-nos a avançar um pouco mais no 

caminho.  

Outra intervenção teórica mencionada por Boyce Davies é a “Teoria 

Viajante”13, de Edward Said, que propõe, com base nas ideias de Lukács, 

Goldman e Raymond Williams, que a teoria pode movimentar-se a partir de 

seus pontos originais, alcançando novos usos e posições, dependendo do 

tempo e lugar. Embora o sentido da “teoria viajante” encontre-se presente na 

crítica cultural e essa metáfora da viagem possa parecer uma metáfora 

masculina, uma vez que se considere a restrição dos movimentos das 

mulheres em sociedades tradicionalmente patriarcais, Boyce Davies defende 

que, para a situação específica das mulheres negras, tanto o ato de “viajar” 

quanto a “teoria” podem ser identificados como suas prerrogativas.    

Uma terceira intervenção, de Homi Bhabha, em defesa da teoria, 

afirma que o processo de negociação promove a abertura de locais híbridos 

e objetivos de luta e destrói as polaridades entre teoria e razão prática-

política, sendo a dicotomia entre política e teoria absurda e desnecessária: 

“Cada ‘posição’ é sempre um processo de tradução e transferência de 

significado. Cada objetivo é construído no rastro da perspectiva que coloca 

‘sob rasura’[...]”14. 

Deleuze, por sua vez, defende que o discurso filosófico, relacionado 

ao Direito, às instituições e aos contratos, e que subjaz à teoria, nasce do 

                                                
13 No original: “Travelling Theory”. 
14 No original: “Each ‘position’ is always a process of translation and transference of 
meaning. Each objective is constructed on the trace of that perspective that it puts ‘under 
erasure’…” (BHABHA, Homi, 1989, p. 119 apud BOYCE DAVIES, 1994, p.44). 
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estado imperial e passa por metamorfoses, sendo, no entanto, parte de uma 

cultura do sedentário. Há todavia um contradiscurso nomádico que 

continuamente evade os “códigos dos povos assentados”15, sendo que nem 

todas as jornadas exigem movimento físico ou a transposição de grandes 

espaços geográficos, como Deleuze afirma: “algumas viagens ocorrem in 

situ, são viagens de intensidade.”16 

Ao mesmo tempo em que reconhece a validade das intervenções de 

Bhaba e Deleuze, Boyce Davies17 observa que não é por acidente que são 

os homens a reivindicar o direito à teoria e à viagem. A autora  ressalta que, 

ao mesmo tempo em que apoia algumas posições desses teóricos, também 

reconhece que somos interpelados em uma variedade de discursos que tem 

como base gênero, raça, sexualidade declarada, etc. e que as hierarquias 

existentes nos localizam como pensadores, oradores autorizados e teóricos, 

sendo baseadas nessas mesmas categorias. A autora, por fim,  enfatiza a 

masculinidade como uma das categorias que apresenta maior poder para a 

garantia de um espaço de audiência.  

A proposta de Boyce Davies18, no que diz respeito a abordagem 

teórica, é a de considerar todas as teorias/teóricos como se fossem 

visitantes, estabelecendo o limite de até onde acompanhá-los no caminho. 

Ela esclarece que acompanhar muitos dos teóricos pelo caminho inteiro 

implicaria colocar-se nas “casas” de pessoas onde ela, como mulher negra, 

só teria função como empregada ou cortesã exótica e silenciada, nunca 

como uma teórica em igual posição. Sendo assim, ela defende que, ao tratar 

uma teoria como um visitante, promove-se uma interação semelhante àquela 

das múltiplas articulações, um tipo de relacionalidade crítica que interroga 

várias posições teóricas na busca de sua aplicabilidade específica às 

experiências e textualidades das mulheres negras.  Por meio dessa 

                                                
15 No original: “codes of settled people” (DELEUZE, Giles, 1977 apud BOYCE DAVIES, 
1994, p.44-45). 
16 No original: “some voyages take place in situ, are trips in intensity.” (DELEUZE, Giles, 
1977 apud BOYCE DAVIES, 1994, p.45) 
17 BOYCE DAVIES, 1994. 
18 Id., 1994. 
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abordagem torna-se possível estabelecer negociações dentro de um 

questionamento específico com o ecletismo que se faz necessário. 

 Acompanhar por parte do caminho, conforme sugerido por 

Hurston19, e já mencionado anteriormente, é uma articulação que pressupõe 

determinada agência. Essa agência, por sua vez, proporciona uma jornada 

que favorece uma consciência relativa à migração, à mobilidade, ao 

movimento, à partida, ao retorno e à re-partida, conforme Trinh T. Minh-ha20, 

e também acarreta certa transformação, como acrescenta a própria Boyce 

Davies.  

Dentro dessa perspectiva de seguir “uma parte do caminho com 

eles”, abordo as questões teóricas neste trabalho de pesquisa, buscando 

sempre levar em consideração as especificidades da representação das 

experiências das meninas/mulheres negras protagonistas dos romances em 

foco, dos países periféricos a que pertencem e dos movimentos e processos 

migratórios dos quais são sujeitos, realizando tanto revisões quanto 

articulações que se façam necessárias para a análise de suas complexas 

experiências.  

 

Trajetórias e Movimentos 
 
O tráfico negreiro do período colonial foi responsável pela dispersão 

dos povos da África em inúmeros lugares do mundo. Essa migração forçada 

e a sujeição a séculos de escravidão resultou em apagamentos das 

especificidades relativas à origem, tornando aos de ascendência africana 

quase impossível a identificação de seu pertencimento a tribos, religiões, 

idiomas, etc. Sendo assim, terminou-se por criar uma origem conectada a 

uma África mítica, monolítica, uma África imaginada, que seria a terra mãe 

de todos os descendentes de africanos espalhados pelo mundo. Boyce 

Davies21 aponta a adoção dessa África monolítica como um certo 

                                                
19 HURSTON, Zora Neale, 1979 (in WALKER, Alice, 1979) apud BOYCE DAVIES, 1994, 
p.46. 
20 MINH-HA, Trinh, 1990 apud BOYCE DAVIES, 1994, p.47. 
21 BOYCE DAVIES, 1994, p. 10. 
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gerenciamento da realidade, uma forma de resistência à dominação 

europeia, que construiu uma identidade alternativa.   

Boyce Davies22 ressalta ainda que a necessidade de entender as 

várias resistências à dominação eurocêntrica de modo transnacional e de 

criar “um outro lugar” está incrustada na formulação da diáspora. Segundo a 

autora, Paul Gilroy23 em sua revisão de Benedict Anderson, vê a própria 

estrutura da diáspora como “uma alternativa às diferentes variedades de 

absolutismo que confinariam a cultura em essências nacionais, étnicas ou 

raciais”24. A comunidade panafricana criou condições para uma “comunidade 

imaginada” que é, por um lado, ligada a uma terra natal unificada e por outro 

à diáspora. De modo semelhante, as migrações de muitos povos de suas 

terras natais por razões econômicas ou políticas criam condições de exílio e 

demandam a criação de novas comunidades com novas relações 

estabelecidas com a terra natal. 

A análise do crescer de meninas negras em romances de escritoras 

negras de países diversos, que é objeto desta tese de doutoramento, almeja 

estabelecer uma comparação das trajetórias das protagonistas dos 

romances Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo25; Breath, Eyes, Memory, 

de Edwidge Danticat26; e Lucy e The Autobiography of My Mother, de 

Jamaica Kincaid27. As escritoras são, respectivamente, do Brasil, do Haiti e 

da Antigua. Países esses que, embora tenham sido colonizados por 

diferentes metrópoles, guardam semelhanças em seus processos históricos 

de colonização e foram receptores da diáspora africana, sendo o Brasil a 

maior população com origem africana fora da África28.  

O estudo aqui apresentado analisa as aproximações nas trajetórias 

das protagonistas, ocasionadas pelos contextos similares relativos às 

                                                
22 BOYCE DAVIES, 1994, p.10. 
23 GILROY, Paul, 1987 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 13. 
24 GILROY, Paul, 1987 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 13. 
25 Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2003.  
26 DANTICAT, Edwidge. Breath, Eyes, Memory. New York: Vintage Contemporaries, 2 ed, 
1998. 
27 KINCAID, Jamaica, Lucy. New York: Farrar Straus Giroux, 2002. ______. The 
Autobiography of my Mother. New York: Plume/Penguin, 1997. 
28 Demografia da América Latina. Disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Demografia_da_América_Latina>. Acesso em 07/08/2014. 
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situações econômicas, históricas e culturais de países periféricos, 

patriarcais, ex-colônias de exploração, de onde são originárias. Ao mesmo 

tempo, problematiza a geografia pela qual os mapas criados pelos 

colonizadores contribuíram para manter separações produzidas 

artificialmente, visto que a ascendência dessas meninas conectada à 

escravidão, ao trauma do apagamento das origens e ao preconceito étnico 

também produzem um contexto que aproxima suas experiências.  

Embora se mostre importante verificar as semelhanças e conexões 

no crescer dessas meninas nos romances em foco, aproximando as  

experiências das mulheres negras no mundo, também os afastamentos, as 

diferenças, são foco da minha pesquisa. As trajetórias dessas meninas não 

são lidas aqui como alegoria nacional, mas como trajetórias de indivíduos. A 

comparação dos seus processos de crescimento e suas movimentações 

objetiva apresentá-las como personagens únicas, visando contribuir com 

possibilidades diversas da representação das meninas e mulheres negras no 

mundo.  

Sem isso, concordo com Boyce Davies29, continuaremos presos às 

definições dos termos “Negro”, ou “Americano” ou “minoria” como 

estabelecidos no discurso dominante, seja ele o discurso androcêntrico 

europeu, seja ele o discurso feminista negro americano, que embora tenha 

sido extremamente importante em seus questionamentos, não deixa de criar 

outras hierarquias que posicionam a mulher negra americana como 

paradigma da experiência da mulher negra no mundo. Por esse motivo, a 

análise das diferenças também faz parte do presente estudo. Como tornam-

se mulheres essas meninas que se deparam com o patriarcado e o racismo 

em seu crescer? Como lidam com o passado diaspórico? Qual é sua 

capacidade de agência? Qual o papel da educação?  Como enfrentam as 

dificuldades? Como se movimentam no mundo em que habitam? O que 

acarreta o movimento na vida de cada uma delas? Foram algumas das 

perguntas feitas durante o processo de escrita desta tese.  

                                                
29 BOYCE DAVIES, 1994. 
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Para entender a experiência das personagens, o movimento tornou-

se uma questão central e mostrou-se, de fato, o eixo conector entre elas. As 

protagonistas dos romances, além de terem sua origem conectada à 

diáspora africana, sendo portanto sujeitos diaspóricos, como conceitua 

Stuart Hall, tornam-se também sujeitos migrantes, conforme conceito de 

Carole Boyce Davies30.  

A força propulsora que impulsiona esses movimentos é ligada a uma 

clara sensação de não pertencimento experimentada por todas as 

protagonistas, em diferentes níveis. A sensação de não pertencer, de falta 

de lugar, aparece primeiramente na relação das meninas com o seu 

passado histórico, com as origens e a ancestralidade. Essa relação é 

demonstrada como importante em todas as narrativas. Há sempre relatos do 

passado dos pais, dos avós, histórias de sofrimento e dor conectadas à 

escravidão e ao processo de colonização.  

A quebra na conexão com a ancestralidade e o estabelecimento de 

uma identidade forçada com o nome do opressor, o senhor de escravos, 

remetem a um tempo em que seus antepassados eram considerados posse 

e perpetuam essa marca de “inferioridade” dentro de um sistema social. 

Embora não sejam mais escravas, as meninas têm os sobrenomes dos 

donos dos escravos. Dentro de uma sociedade que se organiza pela 

patrilinearidade na nomeação, elas precisam dos sobrenomes para circular 

socialmente, mas não se identificam com eles, pois eles são a lembrança 

diária do trauma da escravidão. Esse é, portanto, um modo perverso de 

perpetuar a dominação do colonizador, infiltrar-se na própria identidade do 

dominado.  

O retorno às origens africanas é interdito, visto que, com a vinda dos 

povos africanos como escravos às Américas, as narrativas orais específicas 

se perderam e o que pôde ser resgatado se tornou pertencente de modo 

monolítico a todos. As especificidades foram assim apagadas, 

transformando uma variedade de tribos e etnias em um bloco só. Por esse 

                                                
30 Id., 1994. 
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motivo, estabelecer uma conexão com as origens e o passado pré-trauma, 

pré-escravidão, torna-se uma questão tão importante para esse grupo.  

O movimento Back to Africa foi uma tentativa frustrada de uma 

recuperação das origens. Os que voltaram à África tiveram, entretanto, que 

passar pela dura experiência de reconhecer o não pertencimento também a 

essas origens. Constatou-se assim que não havia mais lugar garantido na 

terra-mãe, pois a distância que se impôs pelo tempo impedia uma total 

reinserção. O passado recente da escravidão, todavia, também não 

proporciona um lugar confortável no país para onde os negros foram 

levados, e a abolição da escravatura não criou condições para que os 

escravos libertos fossem inseridos na sociedade com plenos direitos. De 

modo geral, o que ocorreu foi o estabelecimento de estruturas que 

perpetuaram a desigualdade e mantiveram os negros em condições 

subalternas e mesmo semelhantes às do período escravocrata. Ponciá, 

protagonista de Ponciá Vicêncio31 descreve a situação de agregados em que 

vive sua família, a falta de condições no campo para a comunidade em que 

vive, as disputas e manipulações sofridas pelos afrodescendentes no que diz 

respeito à posse da terra, a decisão de tentar a vida na cidade grande e a 

impossibilidade de ascensão que acaba encontrando. Lucy, de Lucy32 e 

Sophie Caco, de Breath, Eyes, Memory33 precisam migrar para outro país 

para terem chance de desenvolvimento e ascensão social. Lucy vai só, 

enquanto Sophie precisa viver anos separada da mãe, que migra primeiro. 

Migram para os Estados Unidos, país que funciona, de certo modo, como 

uma atualização da posição da metrópole colonizadora. Xuela, de The 

Autobiography of my Mother34 (KINCAID, 1997), embora não saia da ilha do 

Caribe em que nasceu, movimenta-se por toda a ilha e realiza também uma 

intensa jornada interior em busca de seu espaço próprio, deparando-se e 

enfrentando as diversas limitações impostas pelo sistema pós-colonial e 

patriarcal. 

                                                
31 EVARISTO, 2003. 
32 KINCAID, 2002. 
33 DANTICAT, 1998. 
34 KINCAID, 1997. 
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É importante ressaltar que não pretendo com este trabalho esgotar 

as possibilidades para entender a realidade nem das protagonistas, nem das 

mulheres negras no mundo.  Ao contrário, de modo conjuntural e provisório, 

minha intenção é contribuir para expandir a rede de conhecimento a esse 

respeito, fornecendo visões alternativas do que pode ser a experiência de 

crescer como mulher negra, promovendo uma visão pluralista, sem contudo 

desconsiderar o passado histórico de dominação, o bloqueio ao acesso à 

educação e à saúde, a violência física e simbólica contínua, o racismo e o 

patriarcalismo. Tendo em mente, portanto, as conjunturas que unem as 

experiências dessas protagonistas, pretendo explicitar os elos que as 

conectam e as especificidades de suas trajetórias, suas estratégias de 

resistência e sobrevivência, suas possibilidades de movimento, suas 

migrações e os fatores que, por vezes acarretam uma imobilização.  

Defendo que há em comum na representação de suas experiências 

um sentimento de “não pertencimento” que impulsiona um movimento 

constante a que chamo de “movimento do não pertencimento”. Esse não 

pertencimento é a força propulsora de deslocamentos, que se constituem 

como buscas de um espaço próprio, físico e simbólico, provocando 

rompimentos familiares que geram abandono do lar e mudanças de casa, 

migrações domésticas, transnacionais e mesmo profundas transformações 

internas, viagens in situ. Entretanto, embora não se mostrem à vontade nos 

seus pontos de partida, os pontos de chegada também se mostram como 

locais de conflito e, para que a adaptação no novo local ocorra com sucesso, 

é necessário que as fragmentações e múltiplas identidades sejam 

conciliadas ou, ao menos, reorganizadas. Quando isso não acontece, ou 

enquanto isso não acontece, as personagens não avançam e permanecem 

vivenciando seus traumas repetidas vezes. Por outro lado, a aceitação 

dessa fragmentação e a reunião de recursos adequados em espaços 

favoráveis podem oferecer oportunidades de desenvolvimento 

extraordinárias para essas meninas. 

Algumas áreas de estudos e conceitos teóricos específicos 

mostraram-se importantes para que se possa acompanhar o crescer das 
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meninas negras dos romances em foco e seus movimentos, embora, como 

explicitado anteriormente, pretenda-se sempre seguir apenas a parte do 

caminho que faça sentido para entender as correlações e as especificidades 

de suas experiências. A seguir, apresento algumas reflexões sobre os 

estudos pós-coloniais, os estudos de gênero, a diáspora, os conceitos de 

raça e etnia, a teoria polissistêmica e o Romance de Formação Pós-colonial. 

Tópicos esses que se mostraram fundamentais para a consecução da 

análise crítica dos romances. Na seção específica de análise, esses 

conceitos serão retomados e mais particularmente discutidos à luz das 

narrativas. 

Articulações Identitárias de Gênero, Raça e Etnicidade no 
Contexto dos Estudos da Diáspora e da Pós-Colonialidade 

 
O uso do termo “pós”, em estudos pós-coloniais, é objeto de acesa 

discussão, posto que o prefixo em seu sentido primeiro, o de depois do 

colonial, não contempla as reflexões quanto aos períodos englobados nos 

estudos da área. Os estudos pós-coloniais como utilizados na presente tese 

dizem respeito às articulações “entre” e “através” dos períodos históricos 

politicamente definidos como pré-colonial, colonial (podendo estender-se às 

culturas pós-independência) e, mais recentemente, o neocolonialismo dos 

dias de hoje, conforme apresentado por Eloína Santos35, em seu ensaio 

Pós-Colonialismo e Pós-Colonialidade.  

A definição de Pós-colonialismo de Santos36, com a qual estou de 

acordo, precisa incluir uma consideração ampla das diferentes sociedades 

pós-coloniais com suas agendas e forças internas próprias que interagem e 

modificam as respostas às diversas incursões coloniais, tendo em mente 

assim as questões locais, suas preocupações e práticas. Não se pode 

ignorar que cada encontro colonial foi diferente e que cada ocasião pós-

colonial tem que ser localizada com precisão e analisada com 

especificidade.  

                                                
35 SANTOS, Eloína, 2005 (in FIGUEIREDO, 2005). 
36 Ibid., 2005. 



 
 

Introdução 
 

15 

A mudança de poder nas ex-colônias demandou uma 

descolonização simbólica na qual a literatura toma parte relevante. Dando 

expressão à experiência do colonizado, os escritores pós-coloniais procuram 

subverter tanto a temática quanto a forma dos discursos que sustentaram a 

expansão colonial, os mitos de poder, raça e subordinação, entre outros. A 

Literatura pós-colonial apresenta as marcas profundas da exclusão e da 

dicotomia cultural do período de dominação imperial, além de mostrar as 

transformações acarretadas pelo domínio cultural colonial e os conflitos 

delas resultantes.  

Como as conquistas coloniais eram, em geral, definidas por conflitos 

militares, deslocamentos populacionais sem precedentes e pela exploração 

das riquezas locais, a resistência à dominação por aqueles que careciam de 

armas ou dinheiro se deu textualmente. Os primeiros nacionalistas contra-

escreveram sua representação colonial e reinscreveram-se nessa nova 

história com recriações épicas do passado.  

O livro The Empire writes back37, de 1989, que é mencionado por 

Santos38, fornece diversas definições dos tipos de experiências coloniais 

inglesas que podem ser úteis para o estudo das literaturas produzidas nas 

ex-colônias. O primeiro tipo de colônia tratado é a colônia de assentamento, 

que tem como exemplo a maioria dos países das Américas, a Austrália e a 

Nova Zelândia. Nesse tipo de colônia, uma das primeiras tarefas foi produzir 

uma literatura separada daquela produzida nos centros metropolitanos. O 

segundo tipo trata da colônia de assentamento profundo, tendo como 

exemplos, a Argélia, a Índia, o Quênia, a Jamaica e a Indonésia, sendo 

incluídos aqui também a Antigua e o Haiti (locais de origem de Jamaica 

Kincaid e Edwidge Danticat), onde houve mais forte repressão das línguas e 

culturas locais e uma imposição mais acentuada do inglês ou do francês, 

das suas literaturas e culturas e onde a expressão local só pôde ser 

                                                
37 ASHCROFT, B., GRIFFITHS, G., and TIFFIN, H. The Empire Writes Back: Theory and 
Practice in Post-Colonial Literatures. Londres, Routledge, 1989. ASHCROFT, B., GRIFFITS, 
G. et TIFFIN, H., 1989 apud SANTOS, 2005 (in FIGUEIREDO, 2005). 
38 SANTOS, 2005  in FIGUEIREDO, 2005. 
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recuperada com os movimentos de independência após a Segunda Guerra 

Mundial. 

Na América Latina, por sua vez, como ainda explanado por Santos39, 

os Estudos pós-coloniais se iniciaram na segunda metade do século XX com 

Mary Louise Pratt, Diana Brydon e Walter Mignolo, entre outros, trabalhando 

com a ideia de “descolonização do conhecimento”. Para Pratt40, o termo pós-

colonialismo mostra-se útil quando é possível fazer reflexões críticas sobre 

as manobras do colonialismo as quais não eram possíveis anteriormente. De 

acordo com Santos41, o lado negativo do termo apontado por Pratt42, é que 

assim como com outros “pós”, como o pós-moderno, pós-guerra-fria, pós-

marxismo, etc., o “pós-colonial” autoriza um certo desengajamento de alguns 

intelectuais metropolitanos e cosmopolitas, possibilitando que continuem a 

desempenhar, inconsequentemente, o papel de centro do mundo, definindo 

todo o resto como periferia.  

Como intelectual, trabalho a ideia da pós-colonialidade na presente 

tese, aliando-a à perspectiva da teoria polissistêmica de Itamar Even-Zohar43 

que considera não apenas a existência de diversos centros em vários 

polissistemas, mas também a ocorrência frequente de interferência de 

sistemas periféricos em sistemas centrais, atuando em eixos tanto 

sincrônicos quanto diacrônicos e permitindo uma visão menos fixa dos 

fenômenos pós-coloniais. A teoria polissistêmica também facilita as 

articulações necessárias e encontra-se em consonância com a proposta de 

abordagem teórica de Carole Boyce Davies44, já anteriormente mencionada, 

que funciona como eixo condutor deste trabalho. Voltarei à questão do 

polissistema com mais detalhes ainda nesta introdução.  

Leela Gandhi45 ressalta que o pós-colonialismo passou a constituir 

um dos principais discursos críticos da humanidade apenas na última 

                                                
39 SANTOS, 2005. 
40 PRATT, Mary Louise, 1999 apud SANTOS, 2005 (in FIGUEIREDO, 2005).  
41 SANTOS, op. cit. 
42 PRATT, Mary Louise, op. cit. 
43 EVEN-ZOHAR, Itamar, Polysystem Studies, volume 11, nr 1, Poetics Today, Durham, 
North Carolina: Duke Press, 1990. 
44 BOYCE DAVIES, 1994. 
45 GANDHI, Leela apud SANTOS, 2005. 
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década do século XX, chegando a essa posição ao lado de teorias como o 

pós-estruturalismo, a psicanálise e o feminismo e, por sua natureza 

interdisciplinar, vem gerando um enorme corpus de literatura acadêmica 

marcado pelo debate entre o marxismo e o pós-estruturalismo/pós-

modernismo, sem que nenhum dos lados tenha, de fato, dado conta dos 

resultados do encontro colonial. O crítico pós-colonial tem, portanto, que 

trabalhar em direção a uma síntese, a uma negociação entre o modelo de 

pensamento pós-estruturalista, considerando a epistemologia ocidental, a 

teorização das diferenças e da alteridade cultural; e o modelo marxista, com 

sua filosofia materialista, que parece suprir as bases da política pós-colonial.  

Desse modo, a ideia de Boyce Davies46 de seguir uma parte do 

caminho com eles no que diz respeito às questões teóricas comprova-se 

ainda mais como estratégia fundamental, visto que para realizar um trabalho 

crítico lidando com o arsenal dos estudos pós-coloniais é indispensável 

estabelecer articulações e reconhecer limites, sempre que necessário. Isso é 

válido também para todas as demais teorias que compõem o arcabouço 

teórico para a análise crítica do crescimento, da formação e dos movimentos 

das meninas negras aqui estudadas, sejam as teorias conectadas à questão 

racial, étnicas, sejam as ligadas aos estudos de gênero. Articulação torna-se 

de fato uma palavra chave, além da negociação entre diversos aspectos 

teóricos, para que se possa dar conta da complexidade temática 

apresentada pelas narrativas em foco. 

O feminismo, por exemplo, conforme verbete “feminism and post-

colonialism”, em  Key Concepts in Post-Colonial Studies47, pode mostrar-se 

de interesse crucial para o discurso pós-colonial, pois como o sistema 

patriarcal e o colonialismo exercem formas análogas de dominação sobre 

aqueles a quem submetem, as experiências das mulheres no patriarcado e 

dos sujeitos colonizados mostram-se paralelas, sendo que tanto o feminismo 

quanto as políticas pós-coloniais opõem-se a essa dominação. Além disso, 

pode-se considerar que a situação da mulher dentro de um sistema colonial 

e patriarcal acarreta uma situação classificada por uma ”dupla 
                                                
46 BOYCE DAVIES, 1994. 
47 ASHCROFT el al., 1998. 
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colonização”48, resultado da opressão acarretada não apenas por ser sujeito 

colonizado, mas também por ser mulher. Sendo assim, para efeito desta 

tese, entendo a posição das protagonistas dos romances em foco como 

meninas sujeitas a uma “tripla colonização”, visto que se acumulam, nelas, a 

opressão sofrida pelo sujeito colonial que é, além disso, mulher e negra.  

O verbete “feminism and post-colonialism” aponta ainda a maneira 

como tanto o pós-colonialismo e o feminismo se preocupam com o quanto e 

de que modo a representação e a linguagem mostram-se cruciais à 

formação da identidade. Com relação a esta questão, mostra-se 

fundamental incluir os discursos da luta antirracista que também 

demonstram a mesma preocupação e acompanham os discursos do pós-

colonialismo e do feminismo nessa reflexão sobre a construção da 

subjetividade. A linguagem funciona como um veículo para subverter não só 

o discurso patriarcal e o poder imperial, de que falam Ashcroft et al, mas 

também para desconstruir as construções étnico-raciais. Esses discursos 

partilham, assim, um trabalho de desarticulação de uma linguagem que lhes 

foi imposta, ao mesmo tempo em que podem utilizar-se do mecanismo de 

apropriação para subverter e adaptar linguagens dominantes e práticas de 

significação.  

A conexão entre feminismo, pós-colonialismo e etnia é 

posteriormente apontada por Ashcroft et al.49 quando citam Domitila Barrios 

de Chungara50. Ela ressalta que a superposição da opressão racial, 

patriarcal e econômica sempre foram difíceis de negociar e que as 

diferenças de prioridades políticas de mulheres do primeiro e terceiro mundo 

persistem. No entanto, pode-se considerar que essas diferenças sejam mais 

ligadas a questões de ênfase e estratégia do que a questões de princípios, 

visto que a interconexão de muitas formas de opressão social afetam de 

modo material a vida de todas as mulheres.  

Um relato que facilita a compreensão das conexões entre raça e 

gênero como consequência da expansão colonial encontra-se em Black 

                                                
48 Ibid.,  p.103. 
49 ASHCROFT el al., 1998. 
50 CHUNGARA, Domitila Barrios de, 1977 apud ASHCROFT et al, 1998.  
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Bodies, White Bodies, de Sander L. Gilman51. Essa obra mostra como a 

representação do(a) africano(a) na literatura, artes plásticas e na medicina 

do século XIX reforçou a construção de um corpo feminino sexualizado, 

tornando-o um ícone para os “desvios” sexuais em geral. Nas colônias de 

povoamento, embora os corpos das mulheres brancas não fossem 

diretamente construídos como parte de uma sexualidade transgressiva, 

eram frequentemente objeto de um discurso de poder de outra natureza. 

Críticos como Whitlock52 observaram que os corpos femininos brancos eram 

percebidos reduzidamente como reprodutivos, literalmente considerados os 

“ventres do Império” cuja função era povoar as colônias de brancos. 

Ressalto que os corpos das mulheres negras, além de serem percebidos 

como sexuais, sendo assim facilitado o abuso e o estupro por parte dos 

colonizadores, podem também ser considerados, no período colonial, como 

corpos reprodutores, mas de mão de obra escrava útil para a economia 

colonial.  

A presença dos corpos femininos negros nas Américas colonial e 

pós-colonial é resultado da diáspora africana acarretada pelo tráfico negreiro 

que sustentou a economia colonial por vários séculos. Sendo assim, 

compreender a diáspora é de suma importância para a análise da trajetória 

das protagonistas das narrativas aqui estudadas. As personagens têm sua 

origem conectada a essa diáspora, assim como ocorre com as escritoras 

dos romances.  

Para principiar essa reflexão, recorre-se à comparação da Diáspora 

Africana a uma revolta simbólica contra o estado-nação, estabelecida por 

Michael Hanchard53. Para ele, a diáspora sugere uma dimensão 

transnacional da identidade negra. Nas palavras de Hanchard: “[...] se a 

ideia de uma diáspora africana é algo, ela é um colar humano unido por um 

fio conhecido como o tráfico de escravos, um fio que atravessou a América 

                                                
51 GILMAN, Sander L., 1985 apud ASHCROFT et al, 1998. 
52 WHITLOCK, 1995 apud ASHCROFT et al., 1998, p.104. 
53 HANCHARD, 1990 apud BOYCE DAVIES, 1994. 
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com pouca atenção às fronteiras nacionais.”54, 55. As fronteiras do nosso 

discurso, segundo Boyce Davies56, mostram que operamos de modo limitado 

a partir de uma realidade que é muito mais complexa do que aquela por ele 

apresentada. Termos como “minoria”, usado nos EUA, “negro”, na Grã 

Bretanha, e “imigrante”, em geral, têm poder apenas quando se aceita a 

limitação imposta pelas sociedades dominantes ou quando são usados 

como reapropriação tática para resistência. Ao observar o significado de 

“negro” em um contexto geopolítico diaspórico que inclua, além da América 

do Norte, as Américas do Sul e Central e o Caribe, poderíamos falar de um 

contexto transnacional que elimina o status localizado de minoria e 

reconhece o termo como uma tentativa de transpor o status identitário do 

estado-nação para as identidades transnacionais. Essa dinâmica de 

localização e reconexão oferece um novo e mais contraditório conjunto de 

perguntas e respostas.  

Boyce Davies57, em concordância com Kobena Mercer, enxerga 

cadeias de significado diversas em cada comunidade. Nessas cadeias há 

uma luta na linguagem que revela um antagonismo discursivo no qual se 

encontram em jogo a identidade e a subjetividade. Essa luta pelo signo não 

chega a um fim e não se pode considerar nenhum termo como definitivo 

para responder aos discursos do racismo e etnocentrismo, visto que o Outro 

pode apropriar-se do que foi primeiramente apropriado pelos grupos étnicos 

em luta contra o racismo. Concordo com Boyce Davies quando ressalta a 

importância de manter um questionamento constante quanto aos 

significados, resistindo ao fechamento e mantendo a abertura a novos 

significados e contestações, pois para combater a realidade do imperialismo 

é necessário reconhecer outros discursos e alianças que evitem a armadilha 

das fronteiras identitárias locais/nacionais prescritas.  

                                                
54 No original: “[...] if the notion of an African diaspora is anything it is a human necklace 
strung together by a thread known as the slave trade, a thread which made its way across a 
path of America with little regard for national boundaries.” (Id., 1990)  
55 Tradução minha. 
56 BOYCE DAVIES, 1994. 
57 Id., 1994. 
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O conceito de sujeito diaspórico é também útil para entender o 

caminhar das protagonistas dos romances aqui analisados. A partir de sua 

relação pessoal com a Inglaterra e a Jamaica, Stuart Hall58 entende e 

elabora esse conceito, sendo o sujeito diaspórico aquele que conhece os 

dois lugares intimamente, mas não pertence completamente a nenhum dos 

dois. Hall afirma ser justamente essa a experiência do sujeito diaspórico, o 

estar longe o suficiente para experimentar uma sensação de exílio e perda, 

mas próximo o suficiente para compreender o enigma da chegada sempre 

adiada. Tem-se assim, como afirma Simmel, citado por Hall, a experiência 

de estar dentro e fora, ser o “estranho familiar”59, 60.  

A pós-colonialidade, de acordo com Hall61, preparou o sujeito para 

viver em uma relação diaspórica ou pós-moderna com sua identidade. De 

modo paradigmático, isso é uma experiência diaspórica, pois do mesmo 

modo que a imigração se mostrou o evento histórico mundial da 

modernidade tardia, a experiência clássica pós-moderna é a experiência 

diaspórica. Ele ressalta também que a ida de uma classe trabalhadora negra 

caribenha para a Inglaterra foi uma diáspora da diáspora, pois o Caribe já é 

resultado de uma diáspora oriunda da África, Europa, China, Índia e outras 

regiões da Ásia. Sendo que essa diáspora se “rediasporizou”62 na vinda dos 

caribenhos para a Inglaterra. Aqui incluo também os movimentos paralelos 

de migração para a França e Estados Unidos, que é o destino da migração 

das personagens Lucy63 e Sophie Caco64. Até mesmo, a migração de Ponciá 

Vicêncio65, intranacional, pode ser lida como paralela a essa segunda 

diáspora, se considerada a dimensão continental do Brasil, as diferenças 

profundas entre nosso meio rural e as grandes metrópoles brasileiras e os 

números do êxodo rural brasileiro. 

                                                
58 CHEN, Kuan-hsing, 1996. 
59 No original: “familiar stranger”. 
60 Ibid., p.490. 
61 Ibid., p.490. 
62 No original: “re-diasporized”. 
63 KINCAID, 2002. 
64 DANTICAT, 1998. 
65 EVARISTO, 2003. 
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No que tange a questão da identidade cultural, Stuart Hall66 defende 

que ela não seja algo fixo, mas sempre híbrido. No entanto, precisamente 

porque tem sua origem em formações históricas específicas de histórias e 

repertórios de enunciação culturais muito particulares é que a identidade 

cultural pode constituir uma “posicionalidade”, que podemos chamar, 

provisoriamente, de identidade. Dessa forma, cada uma dessas histórias-

identidades encontra-se inscrita nas posições que adotamos e com as quais 

nos identificamos. Assim, de acordo com Hall67, faz-se necessário ao sujeito 

diaspórico viver esse conjunto de posições-identidades em todas suas 

especificidades. As questões identitárias dos sujeitos da diáspora são 

perpassadas pelas questões raciais e étnicas que serão abordadas a seguir.  

O conceito moderno de raça, conforme apresentado por Kwame 

Appiah68, tem como base a época vitoriana durante a qual a maioria dos 

intelectuais acreditava que os seres humanos podiam ser divididos em 

grupos menores denominados “raças”. Acreditava-se que os membros 

desses grupos compartilhavam certas características intelectuais e morais 

biologicamente herdadas e não compartilhadas com nenhum membro de 

outra raça. Essas características em conjunto eram consideradas a essência 

da raça. Esse pensamento racialista, base do pensamento da maioria dos 

cientistas ocidentais no século XIX, pregava que a essência de uma raça era 

responsável não apenas pelas características externas, físicas, mas por 

outras características como inteligência e honestidade.  

O século XX é herdeiro desse pensamento, embora para as 

ciências, tanto biológicas quanto antropológicas, o conceito de raça não 

possua de fato nenhuma correspondência com algo que a ciência reconheça 

como real. Além disso, as classificações como negro, caucasiano ou mongol 

não têm nenhuma importância em termos biológicos. Isso não quer dizer que 

não se possa ter uma discussão sobre raça no campo da literatura, 

aceitando sua irrealidade e que a maior parte das informações sobre o 

                                                
66 Id, 1996. 
67 Id, 1996. 
68APPIAH, Kwame, 1990 (in LENTRICCHIA, Frank et MCLAUGHLIN, Thomas, 1990). 
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conceito são falsas, principalmente porque, conforme afirma Appiah69: “[...] 

raças são como bruxas: independente do quão irreais são as bruxas, a 

crença nelas, como a crença nas raças, tem tido, e em muitas comunidades 

continua a ter, profundas consequências pra a vida social humana. 70, 71. 

Ainda de acordo com Appiah72, as ideias sobre raça poderiam, em 

princípio, ter se desenvolvido sem o pressuposto da superioridade de uma 

raça sobre a outra, embora não tenha ocorrido dessa maneira. Na metade 

do século XIX, a visão de que todas as raças eram dotadas da mesma 

capacidade era a visão de uma minoria, apesar de o cristianismo pregar a 

ancestralidade comum a todos os seres humanos e de o Iluminismo 

enfatizar a universalidade da razão. Mesmo aqueles que insistiam na 

igualdade de direitos para todos os seres humanos, acreditavam que os 

povos não brancos não possuíam nem a mesma inteligência, nem o mesmo 

vigor das raças brancas. 

No seu capítulo sobre Raça, Appiah73 realiza uma breve análise da 

questão racial em diversas obras, como The Tempest, de Shakespeare, 

Ivanhoe, de Sir Walter Scott, Salammbô, de Gustave Flaubert, entre outras,  

procurando demonstrar a conexão do pensamento racialista na literatura 

com a formação do conceito de nação e apresentando esse pensamento em 

diferente estágios. Para o autor, nação é um termo chave para se entender a 

relação entre o conceito de raça e a ideia da literatura. Com a crescente 

influência das ciências naturais no século XIX, aquilo que era comum nos 

seres humanos, a chamada “natureza humana”, passou a ser concebido 

cada vez mais em termos biológicos e antropológicos. Sendo assim, a nação 

passou, inevitavelmente, a ser identificada como uma unidade biológica, 

definida pela essência compartilhada que flui a partir de um ascendente 

comum.  

                                                
69  APPIAH, Kwame, op. cit. 
70 “[…] races are like witches: however unreal witches are, belief in witches, like belief in 
races, has had – and in many communities continue to have – profound consequences for 
human social life.” (Ibid., p.277) 
71 Tradução minha. 
72 APPIAH, Kwame, op. cit. 
73 APPIAH, Kwame, op. cit. 
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Para o propósito desta tese não se justifica entrar em detalhes da 

análise das obras realizadas por Appiah74. É interessante, no entanto, 

observar sua defesa da importância de examinar o papel das questões 

raciais nos estudos literários, especialmente na literatura norte-americana e 

assim analisar o modo como essa literatura e os estudos literários refletem a 

existência de grupos étnicos cujos contornos são, de certo modo, produto do 

racismo.  Embora a noção de raça seja mítica, não é possível negar o fato 

de que possuir certas características hereditárias, como a cor da pele escura 

em oposição a possuir o cabelo loiro (como no exemplo fornecido por 

Appiah75), ou, acrescento, ter o cabelo crespo em vez de liso no Brasil, 

acarreta profundas consequências sociais, econômicas e psicológicas, 

principalmente em sociedades não apenas racialistas, mas também sexistas.  

É fundamental compreender que mesmo que muito do que seja dito 

sobre raças hoje, nos Estados Unidos, como aponta Appiah76, ou em outros 

países como o Brasil, seja literalmente falso, se entendido como referente a 

raças biológicas, pode ainda ser interpretado, nessas sociedades, como 

afirmações verídicas sobre grupos sociais, como ocorre com os afro-

americanos, judeus-americanos ou asiáticos-americanos (nos EUA), cujas 

experiências de vida e relações políticas são fortemente determinadas pela 

existência de estereótipos racistas. Não é dado como exemplo pelo autor, 

mas aqui poderia ser incluída também a categoria do “latino” que engloba 

todos os imigrantes da América Latina, seja ela de colonização espanhola ou 

portuguesa, com características físicas que se assemelhem ao estereótipo 

latino determinado, fortemente, pela visão americana da ampla migração 

mexicana.  

Appiah77 concentra-se, contudo, naquilo que considera a mais 

proeminente reflexão da etnicidade racialmente compreendida nos estudos 

literários dos últimos anos, que é o desenvolvimento da crítica literária afro-

americana. O autor defende que a corrente em defesa do nacionalismo afro-

                                                
74 APPIAH, Kwame, op. cit. 
75 Id., 1990. 
76 Id., 1990. 
77 Id., 1990. 
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americano tem sido acompanhada pelo apelo a uma cultura de herança 

africana expressa pela música e a poesia negras, ao ponto de os afro-

americanos serem pensados como um povo separado. Com o avanço do 

racialismo, Appiah78 enfatiza, isso tornou-se mesmo inevitável e o 

pensamento do século XIX propôs o nacionalismo como reflexo desse status 

separado. Uma vez que o nacionalismo negro se expresse nessa forma, 

torna-se inevitável que uma literatura nacional consistindo da arte popular 

dessa raça [sic] deva ser considerada a mais alta expressão do espírito 

negro nacional.  

Há, no entanto, outra razão apontada por Appiah79, pela qual a 

identificação de uma história da produção literária negra mostra-se central 

não apenas à crítica literária afro-americana, mas à cultura dos afro-

americanos em geral. Uma poderosa tradição intelectual europeia e 

americana consistentemente negou a capacidade dos povos negros de 

contribuir para o mundo das artes e das letras. Antes mesmo do 

estabelecimento da raça como um conceito biológico, figuras influentes 

haviam expressado suas dúvidas quanto à capacidade do negro de produzir 

literatura. Mesmo durante o Iluminismo, quando se enfatizou a 

universalidade da razão, pensadores como Voltaire, Kant e Thomas 

Jefferson negaram a capacidade literária dos povos de ascendência 

africana. Uma vez que a raça passou a ser conceitualizada em termos 

biológicos, essas opiniões sobre o povo negro levaram à crença de que 

essas incapacidades eram parte de uma essência racial da qual não se 

podia escapar. Em resposta a essa infâmia continuada, os escritores negros 

norte-americanos, desde Phillis Wheatly80, vêm buscando estabelecer a 

“capacidade do Negro” escrevendo e publicando literatura.  

O reconhecimento do anglo-saxonismo e do racismo na construção 

do cânone literário estudado nos departamentos de Inglês das universidades 

americanas levou muitos acadêmicos a defenderem a inclusão de textos 

afro-americanos nesse cânone, em parte porque sua exclusão era uma 

                                                
78 APPIAH, Kwame, 1990 (in LENTRICCHIA, Frank et MCLAUGHLIN, Thomas, 1990). 
79 Ibid., 1990. 
80 Primeiro poeta africano-americano que viveu em Boston no final do século XVIII. 
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expressão de racismo. Por outro lado, encontram-se acadêmicos que 

defendem o reconhecimento de uma tradição afro-americana da escrita, com 

seus próprios textos maiores, que pode ser estudada como um cânone em 

si. Duas motivações parecem, segundo Appiah81, estar por trás dessa 

defesa. Uma delas, ligada ao movimento Black Aesthetic82, é motivada por 

um nacionalismo negro que, em parte, é uma resposta ao racismo. A 

segunda demanda o reconhecimento de um cânone negro porque identifica 

características formais nos textos de escritores negros que derivam de uma 

consciência dos seus predecessores literários negros e das tradições 

populares afro-americanas. É importante considerar que, apesar de os 

debates em torno de uma tradição literária afro-americana serem pautados 

em termos da existência de uma tradição de textos esteticamente valiosos 

que foram ignorados, a questão do cânone afro-americano é política. A 

política do nacionalismo anglo-saxão excluiu a cultura afro-americana do 

cânone oficial americano e atualmente existem debates nos movimentos 

negros sobre a conveniência ou não da inclusão da literatura afro-americana 

no cânone.  

Embora o foco da reflexão de Appiah83 seja os Estados Unidos, a 

tradição literária americana tem sido receptora de muitos escritores da 

diáspora que se instalam nesse país, inclusive das duas escritoras 

caribenhas que fazem parte do presente estudo. Sendo assim, a discussão 

mostra-se pertinente, assim como as conclusões de Appiah que observam 

que as diferenças entre os povos, assim como as diferenças entre 

comunidades dentro de uma sociedade, têm um papel fundamental no 

pensar quem somos, na estruturação dos nossos valores e na determinação 

das identidades por meio das quais vivemos.  

Appiah prossegue considerando que o racismo e nacionalismo, 

conjuntamente, tiveram um papel central em um período de cento e 

cinquenta anos (de 1840 a 1990) quanto à forma de pensar essas 

diferenças, sendo que uma das contribuições do nacionalismo foi considerar 

                                                
81 APPIAH, Kwame, 1990. 
82 Estética Negra (tradução minha). 
83 Id., 1990. 
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a literatura como central à vida nacional. Desse modo, a raça tornou-se 

central à literatura e ao pensamento sobre a literatura nesse período.  

Foi justamente esse racialismo que, no século XX, possibilitou os 

linchamentos no sul dos Estados Unidos, sustentou o Estado racista na 

África do Sul e também levou aos horrores do Holocausto. Acrescento ainda, 

que é esse racialismo que, ainda hoje, possibilita que um menino negro de 

quinze anos seja espancado, tenha parte de sua orelha cortada e seja 

abandonado nu e acorrentado a um poste no Rio de Janeiro, por um grupo 

de “justiceiros” que o acusou de pequenos furtos na região.84  

Ressalto, entretanto, que a mais profunda aversão a esses 

desastres morais não significa necessariamente o fim do racismo. Como 

exemplificado pela opinião do próprio presidente americano Barack Obama, 

a eleição de um homem negro como presidente dos Estados Unidos, 

embora uma conquista, também não significa o fim do racismo nesse país. 

Obama declarou, em 2012: “Eu nunca acreditei que por estar sendo eleito, 

estaríamos de algum modo entrando em uma era pós-racial.”85,86. Sendo 

assim, a questão racial deverá continuar a ser uma preocupação não apenas 

para a história literária dos séculos XIX e XX, mas também para o século 

XXI. 

Além do conceito de raça, o conceito de etnicidade é fundamental 

para a análise de narrativas com protagonistas negras e diaspóricas como 

as que compõem o corpus desta tese. No que diz respeito à etnicidade, é 

importante ter em mente que ela não deve ser definida por si só, pois se 

refere não a algo em si, mas a uma relação. É com essa ressalva que 

Werner Sollors inicia o Capítulo 20, intitulado Etnicidade (Ethnicity, no 

Original), do livro Critical Terms for Literary Study87. A etnicidade é definida 

então por contraste. Sollors explica que se todos os seres humanos 

                                                
84 BELCHIOR, N., “Menino negro é espancado e amarrado nu em poste na Zona Sul do 
Rio”, Afroativismo na Rede: Liberdade e direitos humanos, Carta Capital. Disponível em: 
http://negrobelchior.cartacapital.com.br/2014/02/04/menino-negro-e-espancado-e-amarrado-
nu-em-poste-na-zona-sul-do-rio/. Acesso em 07 de agosto de 2014. 
85 No original: “I never bought into the notion that by electing me, somehow we were entering 
into a post-racial period” 
86 New York Times, 04 de maio de 2012. 
87 SOLLORS, W., 1990 (in LENTRICCHIA, Frank et MCLAUGHLIN, Thomas, 1990).  
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fizessem parte de um só grupo étnico, não existiria a necessidade de um 

termo como esse, embora ainda pudessem ser usados outros critérios para 

estabelecer diferenças como idade, sexo, classe, local de nascimento, etc.  

As identificações étnicas, raciais ou nacionais estabelecem-se com 

base na antítese, na negatividade ou no que, de acordo com Sollors, 

Georges Devereux chamou de caráter “dissociativo”. A identidade étnica, 

desse modo, é o produto lógico e histórico da asserção de que “A é um 

membro de X porque ele não faz parte de Y”88,89. Sendo assim, torna-se fácil 

identificar a “Xisidade”90,91, o que seria o identificador do ser X. Além disso, a 

identificação de X como não Y ameaça exagerar as diferenças de tal modo 

que se os Xs se pensarem como humanos, facilmente poderão pensar nos 

Ys como não humanos. A não ser que a equação seja contrabalançada com 

uma aceitação positiva do seu oposto “B é um membro de Y porque ele não 

é membro de X”92,93, a identificação contrastiva pode eliminar a humanidade 

compartilhada pelos diferentes grupos e erigir fronteiras simbólicas 

semelhantes às existentes entre humanos e animais ou entre seres vivos e 

não vivos.  

O termo grego ethnos, que deu origem às palavras etnia e 

etnicidade, como ressaltado por Sollors, contém uma ambivalência entre o 

sentido inclusivo, ou seja “o povo em geral”, e o sentido dissociativo “outro 

povo”, por exemplo: não-judeus (os goim), não cristãos, os pagãos, etc. No 

mundo moderno, a distinção geralmente encontra-se na antítese entre 

indivíduos do grupo não concebido etnicamente e as coletividades étnicas 

(os grupos de fora).  

Assim como Appiah94, no seu ensaio Raça, do mesmo Critical Terms 

for Literary Studies, Sollors afirma que a etnicidade junto ao nacionalismo 

espalhou-se com particular intensidade desde os tempos da Revolução 

                                                
88 Tradução minha.  
89 “A is an X because he is not a Y”. (SOLLORS, W., 1990, p. 288 (in LENTRICCHIA, Frank 
et MCLAUGHLIN, Thomas, 1990)). 
90 Tradução minha. 
91 “Xness” (Ibid., p.288). 
92 Tradução minha. 
93 “B is a Y because he is not a X” (Ibid., p.288). 
94 APPIAH, 1990 (in LENTRICCHIA, Frank et MCLAUGHLIN, Thomas, 1990). 
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Francesa e Americana, tendo permanecido uma força na história política 

desde então. O poder burguês, diferentemente do poder da aristocracia, 

dependia de um interesse compartilhado entre pessoas que poderiam nunca 

se encontrar, mas que sentiam-se conectadas pela literatura, por meio de 

jornais, manifestos e músicas populares, assim como peças de teatro, 

poemas e romances que desempenhavam importante papel na sustentação 

de um sentimento de pertencimento. Pode-se mesmo afirmar, de acordo 

com Sollors95, que a etnicidade e o etnocentrismo são, de fato, os produtos 

de exportação de maior sucesso da Europa e da América do Norte. O 

enfraquecimento de formas específicas de pertencimento local, 

consequência dos processos de urbanização e modernização, fortaleceu as 

identificações em formas mais abstratas e generalizadoras como as 

identificações étnicas e nacionais.  

Ao lidar com as questões identitárias relativas à etnicidade, Boyce 

Davies96, por sua vez, aborda a Negritude (Blackness)97 ou Africanidade, 

apontando esses conceitos como uma asserção tática, embora, por vezes, 

essencializada, que propõe justamente uma oposição à esmagadora 

branquitude ou supremacia europeia. Todavia, é preciso ter em mente que 

os termos em que os povos africanos não ocidentalizados negociam suas 

identidades não são aqueles que representam essa Blackness, mesmo 

quando embaixo do grande guarda-chuva da identidade homogênea 

“Africana”. Sendo assim, o termo Negro deve ser acionado de maneira 

provisional e relacional e baseado na localização ou posição. Isso não 

significa que o termo não possa ser usado de modo oposicional e como 

resistência toda a vez que a branquitude buscar despolitizar-se e normalizar-

se.  

Com respeito ao termo Blackness, Boyce Davies também questiona 

o apagamento da identidade adicional da mulher no termo e aponta que é 

justamente essa identidade adicional, a de gênero, que interfere na 

                                                
95 SOLLORS, 1990. 
96 BOYCE DAVIES, 1994. 
97 O termo continuará sendo citado em inglês, visto que difere de Negritude como tradução 
do movimento francófono.   
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uniformidade da identidade negra e que portanto é ignorada, apagada ou 

tutelada. A autora menciona Butler e reflete que se concordarmos com ela e 

entendermos a categoria da mulher como uma de performance de gênero, 

então as categorias “mulher negra” ou “mulher de cor” existem como 

performances múltiplas de gênero, raça e sexualidade baseadas nas 

comunidades de classe, geopolíticas, históricas e culturais em que as 

mulheres negras existem.  

Após a discussão dos termos Negro e Blackness, Boyce Davies98 

passa a tratar do termo “Africano-americano”, utilizado mais recentemente 

nos Estados Unidos (termo que influenciou também o uso no Brasil de “afro-

brasileiro”). A autora discute as implicações e significados implícitos no 

termo “americano” que foi apropriado de forma imperialista pelos EUA e em 

seguida trata do termo “africano”, mais importante para este trabalho, 

afirmando que este tem importância como definição apenas em oposição ao 

que é europeu ou ao que é americano. Historiadores africanos indicam que o 

termo inicialmente era o nome de um pequeno grupo étnico na Tunísia e que 

começou a ser aplicado a uma área geográfica maior que incluía o que hoje 

é o leste do Marrocos até a Líbia.  A observação da arqueologia e 

genealogia do termo “África” mostra-se como exercício fundamental para o 

entendimento de como as políticas de conquista e dominação encontram-se 

profundamente conectadas com os processos de nomeação. Na diáspora, 

sob a influência de ideologias pan-africanas, a reconstrução da África como 

terra natal ocorreu também para um certo gerenciamento da realidade, pois, 

como resistência à dominação europeia, construções monolíticas da África 

mostraram-se uma identidade alternativa.  

Os múltiplos povos do Caribe oferecem interessantes formas pós-

modernas de entender a identidade. Além disso, a história dessa região no 

contexto das Américas, entendida como uma história de genocídio, 

escravidão e brutalidade física, como no reconhecimento de Jamaica Kincaid 

                                                
98 BOYCE DAVIES, 1994. 
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em Lucy99, exige um entendimento de cultura como oposição ou resistência  

e, mais ainda, como transformacional para a  recuperação de quaisquer 

identidades além daquelas impostas. Edouard Glissant100, citado por Boyce 

Davies, descreve o Caribe como “a Outra América”.  

Boyce Davies também enfatiza que as identidades caribenhas são 

produto de numerosos processos de migração. Como resultado, pode-se 

concluir que o Caribe é menos uma localização geográfica e mais uma 

construção cultural baseada em uma série de misturas, línguas e 

comunidades. Sendo assim, por vezes, se fala em criolização (“creolization”) 

ou mestiçagem (“métissage”) como sendo a característica definidora 

fundamental do Caribe. Todavia, os termos crioulo e mestiço já carregam 

suas próprias negatividades e associações com posições na hierarquia 

racial, se usados em relação a outras populações negras em certos países, 

como o Brasil. 

Ao transpor a questão da identidade étnica para o contexto literário, 

retoma-se aqui uma posição de Sollors101. O autor aponta que a abordagem 

étnica da escrita corre sempre o risco de uma generalização, podendo 

estabelecer que um determinado escritor, por exemplo, escreve como X e 

não como Y, e que essa Xisidade constitui uma qualidade de status místico, 

a-histórico e de uma essência quase-eterna. A Literatura, dessa maneira, 

desempenha um papel central na naturalização do processo moderno de 

dissociação étnica e pode ajudar a criar a ilusão da existência “natural” de 

um grupo desde tempos imemoriais.  

Sollors102 analisa o romance A Connecticut Yankee in King Arthur’s 

Court, de Mark Twain, para exemplificar questões referentes à construção da 

etnicidade. Não sendo necessário entrar nos detalhes dessa análise para o 

estudo dos romances em foco nesta tese, é interessante observar que o 

autor utiliza esse texto canônico para demonstrar os processos simbólicos 

                                                
99 “Eu tinha percebido que a origem da minha presença na ilha, minha história ancestral – 
era o resultado de um ato torpe...” (KINCAID, 1991, p.135 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 
1). Tradução minha. 
100 GLISSANT, Edouard, 1989 apud BOYCE DAVIES, 1994, p. 12. 
101 SOLLORS, 1990. 
102 Id., 1990. 
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que ajudam a constituir os contrastes étnicos. Embora a questão étnica seja 

frequentemente associada com as obras de escritores cuja ascendência os 

torna membros de grupos étnicos minoritários, os processos geradores dos 

sentimentos de pertencimento dissociativo estão presentes e apoiam 

diversos outros textos literários. Assim, o estudo da “etnicidade” na literatura 

pode ir além de meramente demonstrar a Xisidade de X, nos textos de 

escritores descendentes de X, ou de fornecer suporte aos modelos puristas 

do século XIX de culturas totalmente baseadas na etnicidade.  

As abordagens puristas contemporâneas ao mesmo tempo que têm 

como base os ataques aos cânones etnicamente exclusivos do passado, 

replicam por vezes o foco de seus antagonistas na Xisidade dos autores, 

que serve como a base da avaliação da literatura e da construção de suas 

tradições. Como afirma Sollors103, todavia, a própria ideia de pureza étnica é 

uma invenção moderna que nunca se aplicou a muitos autores; e os críticos 

dessa abordagem de grupo, que se mostra estreita, têm ilustres ancestrais, 

como Goethe, com seu conceito de “literatura mundial” que, no entanto, não 

geraram muitos resultados institucionais na vida acadêmica moderna. Nesse 

sentido, apesar da criação de alguns departamentos para o estudo geral da 

literatura e da literatura comparada, o estudo da literatura continua 

organizado dentro das fronteiras nacionais e étnicas.  

O caráter inventado da etnicidade moderna pode se tornar mais 

claro, como ressalta Sollors104, por meio de uma variedade de abordagens 

dos textos canônicos e não canônicos. Estudos dos motivos e temas dos 

textos podem contribuir para uma compreensão das estruturas simbólicas e 

imaginativas que intensificam, ou mesmo geram, a consciência grupal em 

coletividades dominantes ou subjugadas ou que vivenciam confrontos hostis. 

Ao mesmo tempo essas pesquisas podem revelar a extensão em que as 

ditas literaturas étnicas, frequentemente estudadas de forma isolada, 

compartilham um repertório de linguagem literária disponível.  

                                                
103 SOLLORS, 1990. 
104 Id., 1990. 
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Os novos trabalhos históricos podem evitar que se fechem algumas 

obras hermeticamente em chaves étnicas puras, e ajudar a abandonar a 

ficção que afirma que autores de um grupo étnico só são influenciados por 

autores desse mesmo grupo. Em vez disso, as abordagens comparativas 

podem auxiliar a compreensão do desafio das fronteiras na tradição literária 

e subverter as atitudes proprietárias com base no conceito de raça. Ressalto 

aqui que não apenas Sollors105, mas também Boyce Davies106 enxerga de 

modo favorável a utilização dos estudos de literatura comparada como forma 

de transpor as fronteiras artificialmente estabelecidas e conectar a 

experiência da diáspora negra, resignificando assim termos como negro e 

minoria, possibilitando conectar experiências e estabelecer paralelos, assim 

como reconhecer peculiaridades.  

 

Teoria Polissistêmica: Fluxos e Interferências Centro – 
Margens – Centro 

 
De extrema utilidade para realizar um estudo comparativo que evite 

o fechamento das obras literárias em chaves étnicas puras e facilite o 

entendimento quanto à maneira com que os diversos produtos de grupos 

étnicos diferentes interferem ou sofrem interferência uns dos outros, é a 

teoria polissistêmica elaborada por Itamar Even-Zohar107.  

Para Even-Zohar, os fenômenos semióticos, tais como padrões de 

comunicação humanos governados pelos signos (linguagem, cultura, 

literatura, sociedade), podem ser mais bem entendidos e estudados se 

forem enxergados como sistemas em vez de conglomerados de elementos 

díspares. A abordagem desses sistemas deve ser realizada por meio de 

uma perspectiva funcionalista que tenha como base a teoria dos sistemas 

dinâmicos e não a teoria dos sistemas estáticos.  

                                                
105 SOLLORS, 1990. 
106 BOYCE DAVIES, 1994. 
107 EVEN-ZOHAR, Itamar, Polysystem Studies, volume 11, num. 1, Poetics Today, Durham, 
North Carolina: Duke Press, 1990. 
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Para diferenciar essas duas teorias aplicadas ao Funcionalismo, 

Even-Zohar afirma ser a última relacionada com a tradição saussuriana, 

concebendo "sistema" como uma rede estática (sincrônica) de relações, na 

qual o valor de cada item é uma função da relação específica de que faz 

parte, e eliminando o fator de sucessão do tempo (a diacronia) do "sistema", 

deixando, assim, o fator histórico excluído dos estudos linguísticos.  Apesar 

de se mostrar limitada, em comparação com a mera coleta de dados 

positivista, a que se opôs, a abordagem estática proporciona uma visão das 

condições sob as quais opera um sistema em um determinado momento do 

tempo e para este propósito pode ser considerada eficiente.  

A abordagem dos sistemas dinâmicos, por sua vez, introduz os 

aspectos históricos na abordagem funcional e considera a operação do 

sistema tanto em princípio quanto em tempo. A inclusão do aspecto 

histórico na abordagem funcional acarreta diversas implicações, tais quais: 

1- A admissão de que tanto a sincronia quanto a diacronia são 

aspectos históricos, não podendo mais a sincronia ser considerada 

como estática, visto que, a qualquer momento, mais de um grupo de 

fatores diacrônicos opera no eixo sincrônico.  

2- O entendimento de que um sistema consiste tanto de 

diacronia quanto de sincronia, sendo que tanto uma quanto outra 

consistem por si só em um sistema.  

3- A idéia de sistemicidade e estruturação não mais 

identificada com homogeneidade, podendo um sistema semiótico ser 

concebido como uma estrutura aberta e heterogênea, necessariamente 

um polissistema.  

 

Even-Zohar108 descreve então o polissistema como:  
um sistema múltiplo, um sistema de vários sistemas que se 
intersectam uns com os outros e em parte se sobrepõem, 
usando concorrentemente diferentes opções, ao mesmo tempo 
que funciona como um todo estruturado, cujos membros são 
interdependentes.109, 110 

                                                
108 Even-Zohar, 1990. 
109 Tradução minha. 
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O polissistema, dentro dessa abordagem dinâmica, concebe o 

sistema como heterogêneo e dinâmico, enfatizando a multiplicidade de 

intersecções e maior complexidade estrutural envolvida. Trabalhando com 

sistemas abertos, o nível de análise exaustiva pode ser mais limitado, mas 

abre espaço para mais "desordem" e para as possibilidades de mudança 

desses sistemas.  

Uma abordagem que não considere os polissistemas, mas apenas 

um uni-sistema, em geral desconsidera os sistemas periféricos como extra-

sistêmicos, considerando como importante apenas aquilo que pertence à 

cultura oficial, à língua padrão, à literatura canônica e aos padrões 

estabelecidos pelas classes dominantes, em geral branca, europeia e 

androcêntrica. Esse tipo de abordagem acarreta a não percepção das 

tensões inerentes à relação dos estratos de um mesmo sistema e dos 

processos de mudança resultantes dessa relação. Visto que essas relações 

são desconsideradas do sistema, os processos de mudança têm que ser 

explicados como invenções individuais de mentes criativas e a mudança 

efetiva não pode ser interpretada, pois sua natureza não aparece aos olhos 

do observador.  

Para Even-Zohar111, o estudo dos sistemas deve considerar sua 

relação hierárquica dentro do polissistema e a luta permanente entre os 

vários estratos dessa hierarquia, sendo a vitória de um estrato sobre outro 

exatamente o que caracteriza mudança no eixo diacrônico. Por meio de 

movimentação centrífuga e centrípeta, fenômenos periféricos podem ser 

trazidos para o centro de um sistema, enquanto outros, centrais, podem ser 

levados à periferia. Há também a possibilidade de movimentação de um 

fenômeno a partir da periferia de um determinado sistema, ou mesmo 

polissistema, para a periferia de outro sistema/polissistema.  

O autor aponta as oposições entre os diversos estratos como o 

equilíbrio regulador dos diversos sistemas, aquilo que impede que os 
                                                                                                                                     
110 "a multiple system, a system of various systems which intersect with each other and 
partly overlap, using concurrently different options, yet functioning as one structured whole, 
whose members are interdependent." (EVEN-ZOHAR, 1990, p.11) 
111 EVEN-ZOHAR, 1990. 
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sistemas entrem em colapso ou desapareçam. Paradoxalmente, é a pressão 

de sistemas não-canônicos que promove a sobrevivência de sistemas 

canônicos, estes evitam a estagnação e evoluem por não poder ignorar as 

pressões dos sistemas periféricos que ameaçam sua posição. Como 

exemplo, podemos considerar as novas narrativas escritas por mulheres 

negras originárias de sistemas periféricos, como Jamaica Kincaid e Edwidge 

Danticat no sistema literário norte americano, e Conceição Evaristo no 

sistema literário brasileiro. Essa evolução é, por vezes, a única forma de 

preservação. Quando a pressão dos sistemas periféricos não encontra um 

canal, geralmente, o sistema canônico ou é gradualmente abandonado com 

a canonização de outro sistema ou entra em colapso total por meio de uma 

revolução que o derruba. Sem o estímulo de uma forte "subcultura", ou da 

"cultura popular", qualquer atividade canônica tende a se petrificar, não 

permitindo que o sistema atenda às necessidades de mudança da 

sociedade a qual pertence.  

Via de regra, o centro de um polissistema corresponde exatamente 

ao repertório canônico de maior prestígio. Esse grupo governa então o 

polissistema, determinando a canonicidade de um certo repertório. Com a 

determinação do que é canônico, o grupo ou adere às propriedades do 

repertório por ele canonizado ou as altera, conforme necessidade, para 

manter sua posição central. No caso de falhar nas duas alternativas acima 

mencionadas, o grupo é afastado por algum outro grupo que lhe toma a 

posição central, canonizando outro repertório.  

O repertório, no sistema literário, é definido por Even-Zohar112 como 

um conjunto de leis e elementos (modelos totais, conectados ou individuais) 

que governam a produção de texto. O repertório pode ser canonizado ou 

não, enquanto o sistema a que o repertório pertence pode ser central ou 

periférico. Quando os repertórios canonizados encontram-se nos sistemas 

centrais, é possível falar por abreviação em sistemas canônicos e não-

canônicos. Apesar de alguns elementos e leis parecerem universalmente 

válidas desde o surgimento das primeiras literaturas do mundo, um número 

                                                
112 EVEN-ZOHAR, 1990. 
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grande de elementos e leis encontra-se sujeito a alterações em diferentes 

períodos e culturas. É nesse setor local e temporal do repertório que 

ocorrem as tensões e lutas no sistema literário ou em qualquer outro 

sistema semiótico. 

A seleção do que é ou vai ser canonizado em um repertório não é 

inerente ao próprio repertório. É fruto de relações sistêmicas que 

determinam o status de certos objetos e que determinam um certo conjunto 

de características que devem ser consumidas por um certo grupo. 

Pensando assim, a literatura não pode ser considerada como um mero 

conjunto de textos, é preciso pensá-la como um polissistema do qual textos 

e repertório são apenas manifestações parciais explicadas quando se tem 

em mente as relações sistêmicas que incluem os responsáveis pela 

produção, o público e as instituições que determinam os valores simbólicos 

dos textos.   

Even-Zohar113 apresenta dois tipos diferentes de canonicidade, uma 

estática, que se refere ao âmbito dos textos e outra, dinâmica, que age no 

âmbito dos modelos. No primeiro caso, um certo texto, aceito como produto 

finalizado, é inserido em um conjunto de textos santificados que a Literatura 

ou a Cultura pretende preservar. No segundo caso, um certo modelo literário 

consegue estabelecer-se como princípio produtivo no sistema por meio de 

seu repertório. É a canonização dinâmica que de fato gera o cânone (grupo 

de sobreviventes das lutas pela canonização) e que é crucial para a 

dinâmica do sistema.   

Segundo o autor, quando um repertório se estabelece e todos os 

seus modelos derivativos são construídos em total acordo somente com o 

que é permitido por ele, esse sistema é um sistema conservador. Todo 

produto originário desse sistema será altamente previsível, enquanto 

qualquer desvio será considerado um ultraje, um produto chamado por 

Even-Zohar de secundário. Por outro lado, a expansão e reestruturação de 

um repertório por meio da introdução de novos elementos, que torna seus 

produtos menos previsíveis, demonstra a capacidade de inovação desse 

                                                
113 EVEN-ZOHAR, 1990. 
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repertório e do sistema a que pertence. Os modelos oferecidos nesse 

repertório são primários, inovadores, e a pré-condição para que funcionem é 

justamente a descontinuidade dos modelos estabelecidos ou, pelo menos, 

de elementos deles. O autor ressalta que uma vez que um modelo primário 

seja admitido no centro de um sistema canônico, ele rapidamente se torna 

um modelo secundário desde que seja perpetuado por tempo suficiente. É 

importante considerar que as lutas entre modelos primários e secundários 

são tão importantes para a evolução do sistema quanto as tensões e lutas 

entre os estratos baixos e altos encontrados no âmbito desse sistema.  

Outra importante questão abordada por Even-Zohar é a das 

interrelações e intrarelações sistêmicas. O autor entende por interrelações 

aquelas que envolvem dois tipos de sistemas adjacentes, um conjunto que 

pertence a uma única comunidade e um conjunto, ou suas partes, que 

pertence a outras comunidades. As intrarelações, por sua vez, tem como 

base a pressuposição de que qualquer (poli)sistema semiótico (língua ou 

literatura, por exemplo) é apenas um componente de um (poli)sistema 

maior, como o da Cultura, sendo subjugado por este e isomórfico a ele, 

correlacionado com o todo maior e seus outros componentes. Dessa forma, 

a teoria do polissistema oferece hipóteses para a forma como a literatura se 

relaciona e correlaciona com a linguagem, a sociedade, a economia, a 

política, a ideologia, entre outros.   

Não há mais necessidade de enxergar a literatura como expressão 

unidirecional, imediata e unívoca dos fatos sociais. Ao contrário, observa-se 

a existência de intrincadas correlações isomórficas e funcionais no todo 

cultural, que realizam trocas constantes de maneira frequentemente oblíqua, 

por meio de transmissões e usualmente via periferias. O sistema literário, 

considerado na teoria polissistêmica como isomórfico ao sistema social, 

possui hierarquias que intersectam as hierarquias do sistema social e é 

considerado, como qualquer outro sistema sociocultural, como um sistema 

simultaneamente autônomo e heterônomo em relação aos outros sistemas 

com os quais possui correlação. Even-Zohar114 fornece o exemplo da 

                                                
114 EVEN-ZOHAR, 1990. 
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instituição literária (formada por ideologias literárias, editoras, críticos, 

grupos literários ou quaisquer outros grupos ou formas de ditar o gosto ou 

fornecer normas), que mesmo se comportando inegavelmente como um 

sistema sociocultural semindependente, obedecendo suas próprias leis, tem 

que ser reconhecido como parte dos fatores do sistema literário como um 

todo.  

Com respeito às interrelações e correlações que um sistema 

mantém com outros sistemas controlados por outras comunidades, apenas 

um conjunto de fenômenos operando em uma certa comunidade pode ser 

concebido como um sistema parte de um polissistema maior, que por sua 

vez é parte também de um outro polissistema maior, o da Cultura Total 

dessa comunidade. Sendo assim, o último pode ser concebido como 

componente de um outro mega-polissistema, que organiza e controla 

diversas comunidades. Essas unidades não podem ser consideradas nem 

claramente definidas nem finalizadas, suas fronteiras, e mesmo seus 

conteúdos, mudam o tempo todo, não apenas dentro dos sistemas, mas 

entre eles. 

Even-Zohar115 aponta como um dos objetivos primordiais da Teoria 

Polissistêmica lidar com as condições específicas sob as quais uma 

literatura pode sofrer interferência de outra, acarretando a transferência de 

propriedades de um polissistema para outro. Sendo assim, da mesma 

maneira que a Teoria Polissistêmica considera que propriedades periféricas 

podem penetrar o centro de um sistema, uma vez que esse centro encontre-

se enfraquecido, ela também defende a entrada e influência de elementos e 

propriedades de um polissistema em outro, interferências intersistêmicas.  

Afirma também que as interferências, ao contrário do que comumente se 

acredita, ocorrem geralmente via periferias e que, quando esse processo é 

ignorado, não se encontra explicação para o surgimento de novos itens e 

funções no repertório. Para a Teoria Polissistêmica, todos os estratos da 

literatura são objetos de estudo indispensáveis para o entendimento do 

processo das transferências, tanto dentro de um sistema quanto entre 

                                                
115 EVEN-ZOHAR, 1990. 
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sistemas diferentes, e do porquê dessas transferências. Para proporcionar 

esse entendimento faz-se necessário, portanto, incluir estratos que são, 

geralmente, negligenciados pelos estudos literários como: textos 

semiliterários, literatura traduzida, literatura infantil, literatura popular, etc.  

Finalmente, o autor trata de estabilidade e instabilidade dos 

sistemas e aponta que, por vezes, um sistema em que mudanças 

controladas ocorrem o tempo todo pode ser considerado um sistema mais 

estável do que um que não sofra mudanças e que possa vir a se petrificar 

ou colapsar. Sendo assim, a produção literária de escritoras negras e a 

existência de narrativas com meninas negras como protagonistas cria 

produtos no sistema literário que apresentam diferentes repertórios, 

subvertendo modelos originários de sistemas literários centrais, podendo 

funcionar como fator desestabilizador de sistemas literários que até há 

pouco não permitiam a existência desse tipo de narrativas.  

 

Crescer nas Margens – Narrativas de Formação Pós-Colonial 
 

Os quatro romances que compõem o corpus deste estudo 

apresentam a formação de meninas negras até a idade adulta, 

desestabilizando os romances de formação tradicionais e constituindo uma 

variedade pós-colonial do gênero, como descrita por José Santiago 

Fernández Vázquez116, em Reescrituras postcoloniales del Bildungsroman. 

As características dessa variedade e a subversão da fórmula do 

Bildungsroman serão tratadas nesta seção, porém, faz-se importante 

ressaltar que a minha leitura dos romances como Bildungsromane pós-

coloniais, não pretende desconsiderar as limitações de algumas definições 

de pós-colonialismo que, por vezes, conforme explicitado anteriormente, 

excluem as experiências dissonantes das populações de terceiro mundo e, 

mais especificamente, das mulheres negras. O pós-colonialismo a que me 

refiro implica articulações com as especificidades de cada sociedade e diz 

                                                
116 VÁZQUEZ, José Santiago Fernández, Reescrituras postcoloniales del Bildungsroman, 
Editorial Verbum, Madrid, 2003. 
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respeito ao período posterior ao fim do período colonial formal, não 

impedindo observar a existência de outros processos de colonização ou 

mesmo a repetição das estruturas coloniais em hierarquias internas 

estabelecidas em cada país em que se passam as narrativas.  Considero 

também importante ressaltar que o modelo do Bildungsroman pós-colonial 

realiza uma apropriação do repertório dos antigos opressores, adaptando-o 

e distorcendo-o em proveito próprio. Para apoiar esta ideia, mostra-se muito 

adequado mencionar a comparação feita por Chmweizu et al entre o 

Bildungsroman pós-colonial e o piano, comentada por Vázquez117. Eles 

comparam o Bildungsroman pós-colonial e o piano, um instrumento que, 

apesar de ser invenção europeia, foi utilizado por músicos de diversas partes 

do mundo para interpretar outros tipos de melodias, com a modificação, 

inclusive, dos sistemas rítmicos para os quais havia inicialmente sido 

concebido.    

Para que se possa prosseguir no entendimento da variação pós-

colonial do Bildungsroman faz-se fundamental levantar algumas das 

características principais do modelo tradicional conectado à ideologia 

colonialista. Um estudo anterior118 de Vázquez apresenta as características 

fundamentais desse gênero, e as descreverei a seguir com o intuito de 

demonstrar posteriormente as alterações realizadas pela variedade pós-

colonial.   

A primeira característica do Bildungsroman tradicional é a existência 

de uma evolução por parte do protagonista (geralmente um menino ou um 

jovem). A evolução ocorre de acordo com certos princípios pedagógicos, 

como o respeito à liberdade e à autonomia do indivíduo, além da promoção 

de um desenvolvimento harmônico e ordenado. Nessa evolução, 

desempenham papel essencial as relações amorosas, que funcionam como 

via de integração social e assimilação dos valores dominantes. Também tem 

papel importante nessa evolução o deslocamento geográfico do 

protagonista, que se afasta do meio familiar para desenvolver uma 

personalidade independente.  
                                                
117 Id., 2003. 
118 VÁZQUEZ, 2002 apud VÁZQUEZ, 2003, p.11. 
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Vázquez119 afirma também que para a aprendizagem chegar a bom 

termo é preciso que ela ocorra sob uma vertente dupla, explicada pelos 

estudiosos alemães como a oposição entre Ausbildung e Anbildung. O 

primeiro termo diz respeito ao desenvolvimento das capacidades inatas do 

protagonista, enquanto o segundo trata da necessidade de que o 

aperfeiçoamento individual seja complementado por um adestramento 

social. Para a consecução desse objetivo, o protagonista é tutelado por um 

ou mais personagens que exercem o papel de mentor, ocupando-se de 

garantir o bem estar material e espiritual do herói.  

Do ponto de vista narrativo, há, normalmente, uma interação entre a 

voz adulta do narrador (em primeira ou terceira pessoa) e a voz imatura do 

protagonista. Por meio dessa interação, o leitor pode constatar que o 

processo de aprendizagem chegou a bom termo e observar que o 

protagonista rechaça seu passado rebelde, envergonhando-se dos erros 

cometidos. A voz do narrador mostra-se distanciada da perspectiva juvenil 

do herói, e essa perspectiva é desaprovada utilizando o recurso da ironia.  

Outro importante traço do Bildungsroman, em sua forma tradicional, 

é a presença de uma estrutura linear e teleológica em que se observam 

quatro etapas principais, sendo a primeira a separação, em que o herói 

abandona o meio familiar, criando um enfrentamento com os adultos. A 

segunda é a iniciação ao mundo adulto, ligada ao aperfeiçoamento do 

personagem por meio de diversas experiências de vida. Em seguida, ocorre 

a escolha, quando o herói demonstra haver adquirido maturidade para 

enfrentar seu futuro e toma a decisão de integrar-se à sociedade adulta. A 

última etapa é o retorno, que consiste na volta ao âmbito comunitário e na 

resolução do conflito inicial.  

Vázquez120 estabelece uma correspondência entre a progressão 

teleológica observada no Bildungsroman clássico e os sistemas historicistas 

que favoreceram o desenvolvimento do colonialismo europeu. O autor afirma 

que ao descrever a aprendizagem do herói em etapas sucessivas que 

parecem se contradizerem, mas que de fato se complementam, formando 
                                                
119 VÀZQUEZ, 2003. 
120 Id., 2003. 
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um todo homogêneo, o Bildungsroman incorpora ao texto a visão dialética 

que Hegel e outros filósofos historicistas usaram para descrever o devir 

histórico. Por sua vez, a existência de um processo educativo, capaz de dar 

sentido a tudo o que acontece, conecta-se ao modelo teleológico proposto 

por essa escola filosófica que propugna a existência de uma racionalidade 

histórica universal.  

O historicismo defende também a ideia de um progresso unitário, ao 

qual todas as nações devem se submeter, e essa ideia foi usada como 

pretexto para justificar a intervenção dos poderes coloniais em territórios não 

europeus. Tendo em mente esse progresso unitário a que todas as nações 

devem submeter-se, é possível traçar uma analogia entre a evolução 

pedagógica do protagonista do Bildungsroman e o projeto civilizador posto 

em prática nas colônias. Sendo assim, é possível afirmar que a relação 

mentor e Bildungsheld nos romances de formação clássicos reproduz a 

distinção kantiana entre os indivíduos que já alcançaram um grau de 

maturidade suficiente e aqueles que ainda permanecem em um estado de 

imaturidade e devem ser submetidos à tutela de outros seres humanos.  

A própria mobilidade geográfica, que aparece frequentemente nesse 

tipo de Bildungsroman, pode ser relacionada com a necessidade colonial de 

formar sujeitos empreendedores e dispostos a viajar a territórios longínquos 

em busca de melhorias econômicas e profissionais, em conformidade com o 

capitalismo mercantil sobre o qual se baseou o colonialismo europeu. Além 

disso, a existência de um vínculo entre o ethos colonialista e a construção da 

subjetividade do Bildungsheld se manifesta na difusão dos valores 

burgueses do racionalismo, positivismo e individualismo que presidiram o 

processo de aculturação dos sujeitos colonizados.  

A marginalização do fantástico, que é típica do romance realista 

ocidental, é parte, no Romance de Formação, de uma intenção mais ampla 

de ignorar outras formas de subjetividade e manter a ilusão de um eu 

unitário. Partindo desse pressuposto, o Bildungsroman apresenta uma 

relação com as ideias lacanianas que afirmam que a repressão da alteridade 

constitui o corolário do processo de construção do sujeito, sendo que a 
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repressão da alteridade no Bildungsroman clássico ocorre, segundo 

Vázquez121, não apenas pela contenção do discurso fantástico, mas por 

outros procedimentos, como os esforços do Bildungsheld em controlar seus 

impulsos homoeróticos; a omissão da temática colonialista que é 

incorporada ao texto por referências encobertas; a eliminação de 

personagens que se opõem aos valores em torno dos quais deve gravitar a 

formação; e, de uma perspectiva formal, a intenção de limitar a interação das 

vozes do narrador e do protagonista, criando um relato coerente que evita a 

sensação da existência de uma divisão na mente do herói. 

As características do Bildungsroman tradicional, acima descritas, 

apontam o gênero como pertencente a polissistemas culturais de sociedades 

centrais europeias, enquanto que no Bildungsroman pós-colonial, observa-

se tanto uma influência dos polissistemas literários europeus quanto um 

desejo dos colonizados de realizar uma “descolonização mental”122,123. Essa 

descolonização pressupõe uma alteração dos padrões narrativos e 

ideológicos associados ao gênero literário,  introduzindo inovações formais e 

temáticas em sua tradição para adaptar essa forma literária à realidade das 

ex-colônias e se opor a uma ideologia imperialista sedimentada em sua 

forma clássica. É preciso ter em mente, todavia, que os estudos realizados 

por Vázquez124 compreenderam a crítica de romances de formação pós-

coloniais com protagonistas exclusivamente masculinos, em romances 

escritos por homens, e que, sendo assim, outros elementos e estratégias 

poderão surgir advindos dos conflitos vivenciados pelas protagonistas 

negras apresentadas por escritoras mulheres das narrativas que constituem 

o foco desta pesquisa.  

Dentre os traços fundamentais da variação pós-colonial do 

Bildungsroman apresentados por Vázquez125, o primeiro diz respeito à 

pretensão de superar a natureza individualista do modelo tradicional. 

Pretensão que leva ao estabelecimento de um paralelismo entre o processo 

                                                
121 VÀZQUEZ, 2003. 
122 Tradução minha. 
123 No original: “descolonización mental” (VÀZQUEZ, 2003, p. 115) 
124 Id., 2003. 
125 Id., 2003. 
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de formação e a construção de uma identidade nacional. Parece-me, 

todavia, importante considerar que nos romances escritos por escritoras 

negras, o motivo da construção da identidade nacional pode não estar 

presente ou mesmo ser tratado de forma diversa, visto que as mulheres 

negras são frequentemente marginais a essa construção.  O segundo traço, 

apontado pelo autor, trata das inovações quanto ao tema da viagem e 

aponta para o fato de que, com frequência, não há viagem de iniciação ou 

que as condições dramáticas em que ela ocorre servem para ressaltar a 

ausência de estímulo para o desenvolvimento das capacidades inatas do 

sujeito pós-colonial e o estado de alienação em que permanece o herói, no 

nosso caso a heroína, assim como sua falta de autonomia.  

A iniciação romântica, terceiro evento característico, desempenha 

um papel menor no Bildungsroman pós-colonial do que aquele 

desempenhado no modelo tradicional do gênero. Atrações românticas não 

consumadas, pelo menos não explicitamente, relações platônicas, o não 

alcance da maturidade sexual ou mesmo dificuldades na aceitação da sua 

própria identidade sexual mostram-se comuns no Bildungsroman pós-

colonial. Em vários casos, a sexualidade do(a) protagonista transcende o 

âmbito do socialmente aceitável, sendo que sua incapacidade de 

estabelecer relações sancionadas pela comunidade denuncia a inexistência 

de um projeto social capaz de garantir a integração do herói/heroína, ao 

contrário do que ocorre no romance de formação tradicional, em que a 

iniciação romântica contribui para que o protagonista aceite a ordem social 

dominante.  

Outra importante característica do Bildungsroman pós-colonial é a 

falta de mentores adequados que tutelem o desenvolvimento mental e 

afetivo do herói/heroína. Pode-se assim afirmar que uma das principais 

diferenças entre o Bildungsroman tradicional e o pós-colonial consiste na 

alteração da função exercida pelo mentor, que no Bildungsroman pós-

colonial é identificado com o poder (neo)colonialista. Na maioria desses 

romances, o mentor prioriza a defesa da ordem estabelecida em detrimento 

do bem estar do herói, podendo mesmo explorá-lo. A atuação negligente do 
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mentor pode invalidar o processo de formação do protagonista, favorecendo 

o surgimento de sentimentos de culpa e insegurança que dificultam sua 

entrada na sociedade adulta. As personagens que se preocupam de fato 

com o bem-estar do protagonista e cumprem, desse modo, a tarefa do 

mentor, são personagens que se afastam do papel de guardiães da ordem 

social e se convertem em empecilho para o triunfo da ideologia hegemônica. 

Pode-se concluir que, no Bildungsroman pós-colonial, existe uma 

incompatibilidade entre as duas funções normalmente exercidas pelo mentor 

(proteção do protagonista e salva-guarda da ordem social). Isso ocorre como 

consequência da natureza repressora e da falta de legitimidade dos valores 

sociais em que se pretende iniciar o protagonista.  

A denúncia do caráter nocivo dos mecanismos de individuação 

promulgados pelas classes hegemônicas é também outro traço fundamental 

do Bildungsroman pós-colonial. Com o objetivo de promover essa denúncia, 

justifica-se que, de acordo com Vázquez126, o autor tome partido do 

protagonista na disputa com os guardiães da ordem social, utilizando para 

esse fim diversos meios, como: a crítica direta por parte de alguns 

personagens secundários e diversos procedimentos indiretos como, por 

exemplo, a reescritura dos estereótipos nacionalistas e o uso da ironia, não 

para censurar o herói mas sim, todos aqueles que abusem de sua situação 

indefesa.  

O final dos romances de formação pós-coloniais também difere 

daquele dos romances tradicionais do gênero, distanciando-se do 

triunfalismo desses últimos e semeando dúvida quanto ao futuro do 

protagonista. Além disso, a ausência de provas do êxito do processo de 

formação, junto à alteração da estrutura linear e cronológica da narrativa, 

põe em questão a trama teleológica própria da variante tradicional, 

bombardeando assim a relação mantida pelo gênero com os sistemas 

historicistas e o progresso em geral.  

                                                
126 VÀZQUEZ, 2003. 
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Em referência às características do Bildungsroman pós-colonial, 

Vázquez127 ainda aponta para o fato de que, em oposição à subjetividade 

unificada e homogênea promovida pelo Bildungsroman clássico, os autores 

pós-coloniais optam por ressaltar o pertencimento do protagonista a diversos 

âmbitos culturais, enfatizando sua condição híbrida ou limítrofe, sendo que o 

questionamento do sujeito unitário pode se dar inclusive, no plano simbólico, 

por meio de algum tipo de mestiçagem.  

Também é possível observar mudanças na estrutura típica do 

Bildungsroman tradicional, composta das etapas de separação, iniciação, 

escolha e retorno. Nos Bildungsromane pós-coloniais, a separação 

normalmente não se dá por rebeldia do protagonista, nem pela necessidade 

de desenvolver sua personalidade de modo independente. Ela é, de fato, 

imposta, seja por circunstâncias econômicas dramáticas seja pelo desejo 

dos pais de melhorar a condição de vida dos filhos, incitando-os a assimilar 

os modos de vida europeus e a renunciar a suas raízes culturais.  

Com respeito às etapas da escolha e do retorno, também é possível 

observar algumas inovações. Obviamente, quando a separação não ocorre, 

a etapa do retorno também desaparece. Contudo, mesmo que ocorra a 

separação, o movimento de retorno pode ficar interdito ou ocorrer com 

imensa dificuldade. O momento da escolha, por sua vez, pode ser mantido 

em suspenso com o objetivo de enfatizar a falta de autonomia do 

protagonista frente ao mentor ou com o fim de declarar a primazia da 

comunidade sobre o indivíduo. Nesse quesito, a marginalidade das mulheres 

negras nas sociedades patriarcais parece acarretar certa independência 

dessa primazia. 

Tendo refletido sobre o arcabouço teórico básico para o 

desenvolvimento desta pesquisa e tendo em mente a ideia inicialmente 

apresentada de que para lidar com a trajetória das meninas protagonistas 

dos romances em foco,  Lucy128, Ponciá Vicêncio129, Sophie Caco130 e 

                                                
127 Id., 2003. 
128 KINCAID, 2002. 
129 EVARISTO, 2003. 
130 DANTICAT, 1998. 
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Xuela131, é preciso acompanhar as teorias apenas pela parte do caminho em 

que elas se mostrem adequadas, é imprescindível realizar um frequente 

trabalho de articulação, pois se mostra impossível que uma só teoria abranja 

a complexidade das posições em que atuam essas personagens, das 

relações estabelecidas por elas com as sociedades em que vivem e da 

especificidade de seus movimentos e de suas transformações. Passo agora, 

desse modo, a seguir com elas, acompanhando seu crescer, suas trajetórias 

e os caminhos que trilham, de meninas a mulheres.  

 

                                                
131 KINCAID, 1997. 
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Capítulo 1 Migrações 
Domésticas 

 
 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo1 e The Autobiography of My 

Mother, de Jamaica Kincaid2, são narrativas cuja análise compõe o primeiro 

capítulo desta tese. As trajetórias de suas protagonistas apresentam 

movimentos internos aos limites de seus países de nascimento. Suas 

migrações são domésticas, mas as experiências vividas no processo 

acarretam profundas mudanças, o que permite não apenas compará-las 

entre si, como também às migrações transnacionais que ocorrem nos 

romances Lucy3 e Breath, Eyes, Memory4 foco do  segundo capítulo deste 

trabalho.     

 

A Diáspora Doméstica de Ponciá Vicêncio  
 

A fortuna crítica disponível que trata do romance Ponciá Vicêncio, de 

Conceição Evaristo5, concentra-se, em geral, nas questões étnica e de 

gênero, na relação da narrativa com o gênero Romance de Formação, na 

memória individual e coletiva, incluindo também alguns estudos 

comparativos com textos de escritoras africanas e afro-americanas. Além 

disso, a maioria dos textos críticos referentes ao romance procura traçar 

uma tradição literária afro-brasileira e, mais especificamente, das escritoras 

negras brasileiras, inserindo Conceição Evaristo nessa tradição.  

Um dos trabalhos que se inicia com o posicionamento da obra de 

Conceição Evaristo em uma tradição literária afro-brasileira é a dissertação 

Uma escrita em dupla face: A mulher negra em Ponciá Vicêncio, de 

                                                
1 EVARISTO, Conceição, 2003. 
2 KINCAID, 1997. 
3 KINCAID, 1997a. 
4 DANTICAT, 1994. 
5 EVARISTO, op.cit. 
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Conceição Evaristo, de Flávia Santos de Araújo6. A autora propõe um 

resgate das vozes de várias escritoras negras que foram silenciadas por 

séculos e o estabelecimento de uma releitura crítica da historiografia literária 

do Brasil. Araújo7 defende também a promoção de um diálogo entre as 

narrativas escritas às margens do que se convencionou como o cânone da 

literatura brasileira. Ao lidar com a questão identitária em Ponciá Vicêncio, 

Araújo8 aponta a questão da memória coletiva, a importância da 

rememoração e a vinculação de Ponciá com o passado coletivo do povo 

negro da diáspora e com a “memória cultural dos africanos escravizados”9. 

Embora a memória coletiva e o aspecto historiográfico não sejam os pontos 

principais da presente análise, entender a diáspora africana e as conexões 

das experiências e trajetórias das protagonistas das narrativas aqui em foco 

implica em considerar o passado comum de escravidão a que seus 

antepassados foram submetidos e, nesse aspecto, guarda certa semelhança 

com parte do trabalho de Araújo10.  

Aline Alves Arruda, por sua vez, é autora de diversos artigos que 

analisam a obra Ponciá Vicêncio sob variados aspectos. Em “A errância 

diaspórica como paródia da procura em Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo e um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves”11, Arruda equipara 

Ponciá Vicêncio aos romances de formação tradicionais que mostram uma 

trajetória de desenvolvimento, em geral, de um protagonista branco e 

masculino. 

Em “Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: Um Bildungsroman 

feminino e negro”, Aline Alves Arruda12 desenvolve sua abordagem de 

                                                
6 ARAÚJO, F. S. de. Uma escrita em dupla face: A mulher negra em Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo, 2007. 
7 Id., 2007. 
8 Id., 2007. 
9 Ibid., p. 96. 
10 ARAÚJO, 2007. 
11 ARRUDA, Aline Alves, A errância diaspórica como paródia da procura em Ponciá 
Vicêncio, de Conceição Evaristo e um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves. Anais do XII 
Seminário Nacional Mulher e Literatura e do III Seminário Internacional Mulher e Literatura – 
Gênero, Identidade e Hibridismo Cultural, 2007a. 
12 ARRUDA, Aline Alves, Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: um Bildungsroman 
feminino e negro, Literafro, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2007b. 
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Ponciá Vicêncio como Bildungsroman, categorizando-o como pertencente ao 

quinto tipo de romance de formação descrito por Bakhtin, o romance de 

formação realista, que tem como exemplo “Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister”, de Goethe. Esse tipo de romance, de acordo com 

Arruda13, é “aquele em que a evolução do homem é indissolúvel da evolução 

histórica”. No entanto, embora correta, essa categorização não aborda todas 

as questões colocadas pelo romance.  A narrativa se enquadra muito mais 

na categoria de Bildungsroman pós-colonial, como descrito por Vásquez,14 

apesar de ser ainda necessário considerar as especificidades desse tipo de 

narrativa quando protagonizada por uma mulher negra em uma ex-colônia, 

com uma sociedade racista e patriarcal.  

Embora realize uma leitura de Ponciá Vicêncio como 

Bildungsroman realista, que se mostra um pouco restrita, Arruda15, 

corretamente, ressalta o pouco espaço ocupado pela mulher nas narrativas 

de formação tradicionais e critica a interrupção da formação das mulheres 

em virtude das “obrigações femininas”16. Em respeito a essa última questão, 

precisamos, todavia, considerar que nos primeiros romances de formação 

feminina, denominados Bildungsromane domésticos17, o que de fato ocorre 

não é a interrupção da formação das protagonistas pelas “obrigações 

femininas”, visto que elas fazem parte do que constitui a formação tradicional 

da mulher. Não é, portanto, o caso de afirmar que as protagonistas não 

chegam à formação final como os protagonistas masculinos, como defende 

Arruda18. O que ocorre é que a formação destinada aos protagonistas 

masculinos é diferente da que se destina às protagonistas femininas.  

A trajetória da mulher nessa modalidade de romance de formação 

feminino deve levá-la ao casamento e ao desempenho das tarefas 

domésticas ligadas ao lar e à maternidade. Quando esse destino começa a 

                                                                                                                                     
Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/data1/autores/43/conceicaocritica02.pdf. 
Acesso em 14 de julho de 2014. 
13 Ibid., p.02. 
14 VÁSQUEZ, 2003. 
15 ARRUDA, 2007b. 
16 ARRUDA, 2007b,  p.02. 
17 KORNFELD, E., JACKSON, S, 1987. 
18 ARRUDA, 2007b. 
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ser contestado, no sec. XIX, em geral, a protagonista enlouquece ou morre, 

no chamado Bildungsroman falhado19. No romance de formação pós-

colonial, por sua vez, embora as diferenças de gênero sejam mantidas, a 

subversão da fórmula tradicional pode trazer à baila trajetórias diversas e 

assim apresentar resultados diferentes, embora, nem sempre, de sucesso. 

Nessa variedade de trajetória, o questionamento do status quo é o que 

viabiliza verificar que “nossa cultura não é um monólito homogéneo [sic] (isto 

é masculina, classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos 

ter presumido”20. 

Além disso, em “A errância diaspórica como paródia da procura em 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo e Um Defeito de Cor, de Ana Maria 

Gonçalves”, Arruda21 considera que a migração interna de Ponciá pode ser 

vista como uma metáfora da diáspora. Observação que se mostra como 

valorosa contribuição e a qual também defendo. Em “Ponciá Vicêncio, de 

Conceição Evaristo: um Bildungsroman feminino e negro”, a autora aponta a 

semelhança da viagem de Ponciá com as migrações transnacionais, 

comparação que também faz parte do presente estudo e considera seu 

processo migratório, mais uma vez, como uma metáfora da diáspora. 

Ressalto que as diferenças do meio rural para o urbano brasileiro, que 

possibilitam essa interpretação, são tão profundas que oferecem, de fato, um 

paralelo às novas diásporas transnacionais a que se sujeitaram os povos 

negros de ascendência africana, como a dos povos caribenhos para a 

Inglaterra, Estados Unidos e Canadá. 

Quanto ao final da narrativa, cabe observar que considerá-la como 

um “final feliz”, como o faz Arruda22, é extremamente preocupante no que diz 

respeito às questões étnicas e de gênero da sociedade brasileira. A autora 

alega a existência de um “final feliz”, tendo como base o retorno de Ponciá a 

seu lugar de origem e “seu reencontro com a arte e com sua história 

                                                
19 PRATT, 1974, 1981. 
20 HUTCHEON, 1991 apud ARRUDA, 2007b, p. 03. 
21 ARRUDA, 2007a. 
22 ARRUDA,2007a, p.93. 
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individual e coletiva”23. Todavia, o fim do romance não apresenta esse 

reencontro, apenas o retorno de Ponciá, seu irmão e sua mãe para a roça. O 

final deixa em aberto se essa volta será positiva ou não para Ponciá e não 

descreve sua retomada da produção artística de fato, visto que Ponciá 

realiza um “imaginário ato de fazer”24 sua arte. A própria decisão de voltar à 

roça não conta efetivamente com a participação da protagonista e a tomada 

de consciência no que concerne a coletividade se dá por parte de seu irmão 

Luandi: “Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só 

tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse material argamassa de 

outras vidas.”25.  

Ponciá é apontada como herdeira da história sofrida de seu povo e 

símbolo do sofrimento que, vivo, deverá despertar o desejo, nos outros 

membros de seu grupo, de criar um outro destino. Esse papel de mártir que 

deverá servir de inspiração não me parece condizente ao que se convém 

chamar de “final feliz”. Além disso, dentro de uma perspectiva de gênero, 

apontar como destino final da personagem ser cuidada pelos familiares após 

uma ação motivada pelo delírio, pois Ponciá caminha até a estação, com a 

intenção de ir para o rio, e prossegue esculpindo no ar como se fora o barro, 

não apresenta uma solução emancipadora ou libertadora para a 

personagem mulher. Ao contrário, o destino de Ponciá encontra-se à mercê 

da decisão do personagem masculino, que também passa por um processo 

de formação, muito mais bem sucedido que o seu, visto que Luandi 

estabelece um lugar de relativo poder dentro da sociedade urbana, 

tornando-se soldado, e toma sua decisão de voltar ao meio rural como forma 

de trabalhar junto à família e à comunidade para o progresso de uma 

coletividade, final típico dos Bildungsromane pós-coloniais com personagens 

masculinos. 

Ponciá Vicêncio, primeiro romance publicado de Conceição 

Evaristo26, apropria-se do Bildungsroman, gênero originário de um 

                                                
23 ARRUDA, 2007a, p.93. 
24 EVARISTO, 2003, p. 131. 
25 Ibid., p. 131. 
26 EVARISTO, 2003. 
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polissistema central europeu, comumente usado para expressar a 

experiência dos membros de sociedades colonizadoras, subvertendo esse 

gênero para apresentar em romance de um polissistema literário periférico a 

experiência de uma personagem feminina e negra. Personagem essa que 

não só vive em sociedade periférica, mas às margens dessa sociedade, ou 

seja, à margem da margem.  O romance inicia-se com uma narrativa em 

media-res, sendo que uma narradora heterodiegética relembra a infância 

feliz de Ponciá, tempo em que ela afirma gostar de ser mulher. O relato 

descreve sua relação familiar de modo positivo, tendo a mulher nesse 

espaço uma posição atuante. A narradora retoma o momento presente em 

que, no entanto, se passa a observar os efeitos funestos que a perda dessa 

relação acarretou. Sua trajetória, que a levou à cidade grande, também a 

conduziu ao estado de isolamento e apatia em que se encontra. A opção por 

uma narração heterodiegética decorre do fato de o romance estabelecer a 

trajetória de formação, não apenas de Ponciá, mas também de seu irmão 

Luandi. Além disso, a situação de Ponciá, de desconexão com o mundo, 

pede por um Outro que transcenda seu estado de torpor e assim seja 

possível contar sua história. Esse Outro, maior, é conceito originário do 

estágio do espelho de Lacan, fase essencial do desenvolvimento infantil 

para o processo de individuação do eu27. É um conceito também apropriado 

pelos estudos pós-coloniais e apresentado como verbete em Key concepts 

of post-colonial studies28 para explicar o processo de dominação na 

colonização e de rebaixamento do outro colonizado. Nesse processo, o 

colonizador é identificado com o Outro maior, a quem são atribuídas virtudes 

diversas; e o colonizado, como um outro menor, construído pelo discurso do 

Outro. No caso específico de Ponciá Vicêncio, esse Outro maior mostra-se 

necessário para a narração de sua história. Essa narração por outrem cria, 

todavia, um distanciamento maior da subjetividade da personagem que é 

ainda mais enfatizado pela opacidade causada pelo estado de depressão e 

confusão mental em que se encontra.    

                                                
27 LACAN, 1998. 
28 ASHCROFT et al, 1998.  
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Em Ponciá Vicêncio, a narrativa em retrospecto retorna não só ao 

passado da personagem, mas a um passado anterior, que descreve a vida 

tanto de seu avô e de seu pai quanto da comunidade negra de que são 

originários, escravos e ex-escravos da família Vicêncio. Essa retomada situa 

a história de Ponciá no contexto histórico maior da diáspora africana. A 

diáspora, palavra que vem do grego e significa ”dispersar,” é definida por 

Ashcroft et. al.29 como o movimento voluntário ou forçado de povos a partir 

de suas terras natais para novas regiões, sendo considerado um fato central 

nos processos de colonização. O próprio colonialismo mostra-se como um 

movimento diaspórico radical que envolve uma dispersão temporária ou 

permanente e o estabelecimento de milhões de europeus por diversas 

regiões do mundo.  

Muitas dessas regiões foram desenvolvidas historicamente como 

colônias agrícolas que deveriam fornecer produtos alimentícios para a 

população da metrópole. Sendo assim, ainda de acordo com Ashcroft et. 

al.30, demandavam uma larga escala de mão de obra que foi suprida, 

principalmente nas Américas, embora não exclusivamente, pela escravidão 

(sistema que acarretou uma diáspora forçada dos povos africanos para as 

Américas a partir da costa oeste do continente).  

Para lidar com as consequências do sistema escravocrata e da 

manutenção da opressão aos ex-escravos observadas na narrativa, mesmo 

após a abolição da escravatura, mostra-se útil o conceito de opressão e as 

suas cinco faces, como apresentadas pela teórica feminista americana, Iris 

Young31. Segundo a autora, a opressão se apresenta de cinco maneiras que 

são assim definidas: a exploração, que é relacionada à transferência dos 

resultados do trabalho de um grupo social para o lucro de outro; a 

marginalização, que diz respeito à expulsão da participação útil na 

sociedade; a carência de poder, que se refere à impossibilidade de participar 

de tomadas de decisões na sociedade, mesmo de modo indireto; o 

imperialismo cultural, em que os traços dominantes da sociedade tornam 

                                                
29 Id., 1998. 
30 ASHCROFT et al, 1998. 
31 YOUNG, Iris, 1990. 
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invisível a perspectiva particular de um grupo ao mesmo tempo em que o 

estereotipam e assinalam como o outro; e a violência, vista como tal quando 

o contexto social que rodeia as ações violentas não só as possibilita como 

as considera aceitáveis, sendo existentes como prática social.  

No romance, os efeitos da diáspora e do sistema escravocrata no 

Brasil, com suas consequentes relações de opressão, mostram-se presentes 

na vida da comunidade rural de Vila Vicêncio e nas trajetórias de vida dos 

membros da família de Ponciá. Quando da abolição da escravatura, por 

exemplo, a comunidade se alegrou com a notícia de que o Coronel Vicêncio 

daria terra para todos, o que lhes proporcionaria “a verdadeira alforria”32. 

Havia a condição de que continuassem a trabalhar nas terras do Coronel. 

Mesmo assim, descreve-se imensa esperança com a propriedade da terra, a 

possibilidade de terem casas, suas, fora da fazenda e seu próprio plantio. As 

terras e os papéis de comprovação da posse até são entregues para os ex-

escravos, todavia, o Coronel os engana pedindo de volta os documentos, 

alegando que os manteria em segurança. Desse modo, os membros da 

comunidade perdem a prova da posse da terra e são mantidos todos “sob o 

jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno.”33. Continuam, desse 

modo, na situação anterior de despossuídos e dependentes da relação de 

opressão senhor de terras/escravos, apenas disfarçada pela relação 

capitalista de exploração. 

A tragédia de Vô Vicêncio exemplifica, por sua vez, o desespero de 

um homem que vê vários de seus filhos, nascidos após a lei do ventre livre, 

serem vendidos, como muitos outros filhos de escravos na mesma situação. 

O desamparo e a descrença despertam nele um sentimento de revolta, 

expresso em um gesto que a narradora descreve como entre a coragem e a 

covardia. O avô de Ponciá, de posse de uma foice, mata a mulher e tenta se 

matar. O pai de Ponciá só não é morto porque corre para buscar ajuda, mas 

assiste ao assassinato de sua mãe. Sendo impedido de completar seu 

intuito, o Velho Vicêncio é forçado a viver com a consciência do crime 

cometido e enlouquece. Torna-se um estorvo para os senhores, visto que 
                                                
32 EVARISTO, 2003, p. 47. 
33 Ibid., p. 48. 
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não mais pode produzir, vivendo de sobras e da caridade dos seus. Quando 

o coronel Vicêncio tenta reaver os papéis das terras do avô de Ponciá, este 

leva o papel preso entre os dentes, como um cachorro talvez, e, com a mão 

boa, rasga-os raivosamente na presença do coronel. Essas duas medidas 

extremas de Vô Vicêncio podem ser vistas de certo modo como atos de 

resistência à opressão sofrida, contudo não oferecem consequências 

positivas para os descendentes dele, visto que são obrigados a lidar com a 

morte trágica dos parentes e ainda permanecem em situação semelhante a 

de todos os negros que devolveram os documentos da terra, sem sua posse. 

O avô de Ponciá segue, desse modo, rindo e chorando ao mesmo tempo, 

até que chegue o dia de sua morte, e é motivo de vergonha e ódio de seu 

filho, o pai de Ponciá. 

Esse pai, por sua vez, sendo filho de ex-escravos, cresceu na 

fazenda e levou a mesma vida dos pais, sendo obrigado, em criança, a ser 

pajem do filho do coronel, o “sinhô-moço” e sofrer, além da exploração de 

um trabalho não remunerado, humilhações e violências, como a descrita na 

passagem abaixo: 
Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois 
queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía 
escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. 
Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe 
salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas 
lágrimas.34 

 

Quando criança, todavia, ainda demonstrava revolta e chegou a 

questionar o pai quanto a situação em que viviam: “Se eram livres, por que 

continuavam ali?”35. Não obteve resposta, o pai riu e chorou ao mesmo 

tempo. Ao rememorar a relação com o pai, o pai de Ponciá descreve duas 

fases diversas. Na primeira, sentia respeito, medo e algo que ele não tinha 

certeza se era amor. Na segunda, no entanto, após o assassinato da mãe, 

os sentimentos não deixam dúvida e o menino passa a sentir pavor, ódio e 

muita vergonha. Com o passar dos anos, a revolta parece ceder à força da 

opressão e ele se acomoda à mesma vida de trabalho nas terras do Coronel 

                                                
34 EVARISTO, 2003, p. 14. 
35 Ibid., p. 14. 
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que tiveram seus antepassados, mantendo sua raiva direcionada apenas ao 

pai. Pode-se inferir que essa raiva se refere tanto ao assassinato da mãe, 

acontecimento suficiente para gerar um trauma familiar irremediável, como 

também ao fato de que a loucura do pai impede que o filho sequer pense em 

deixar o lugar, preso a uma obrigação filial. Embora odeie o pai, é na casa 

dele que o velho vive até o fim de seus dias. Desse modo, o pai de Ponciá 

permanece na fazenda dos Vicêncio até que morre durante a labuta da roça.  

É após a morte do pai, mais um dos seus explorado até o fim nas 

terras dos brancos, que Ponciá decide migrar. A viagem de Ponciá é parte 

da estrutura do romance de formação pós-colonial em que se desenvolve a 

narrativa. Ponciá, como muitos imigrantes brasileiros, parte de sua terra 

natal para buscar melhores condições de vida, à revelia da mãe que não 

compreende o desejo da filha. Sua partida é repleta de sonhos e de 

esperança. Sua decisão é descrita como algo forte e repentino e suas 

motivações refletem a falta de fé em qualquer possibilidade de melhoria no 

meio rural onde vive: “Cansada da luta insana, sem glória a que todos se 

entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns 

conseguiam enriquecer-se a todo o dia.”36  

Considero que sua viagem assemelha-se a uma nova diáspora, visto 

que a origem da protagonista é conectada à primeira diáspora dos escravos 

africanos trazidos à força para as Américas e que o seu processo individual 

faz parte de um movimento maior que foi o êxodo rural brasileiro na década 

em referência. Como diferença da diáspora imposta aos seus antepassados, 

encontra-se a voluntariedade da viagem da personagem, embora motivada 

pelas dificuldades socioeconômicas apresentadas no meio rural em que 

vive, além de consistir em uma migração intranacional. São as diferenças 

brutais entre a realidade do interior e das grandes cidades do Brasil que 

possibilitam estabelecer um paralelo entre a migração interna de Ponciá e a 

que ocorre de um continente para outro, como a que se observa nos 

                                                
36 EVARISTO, 2003, p. 32. 
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romances Breath, Eyes, Memory37 e Lucy 38 de que tratarei no próximo 

capítulo.  

A esperança de Ponciá na migração é percebida na crença de que 

na cidade, diferentemente do campo, ela poderia traçar seus próprios 

caminhos, criar outra vida. A moça carrega consigo também uma visão 

otimista das relações de gênero, baseada na união de seus pais e na sua 

infância na comunidade dos ex-escravos. Na primeira etapa de sua vida, 

portanto, a visão de Ponciá de ser mulher era positiva, como ela mesma 

observa: “O pai era forte, o irmão, quase um homem, a mãe mandava e eles 

obedeciam. Era tão bom ser mulher! Um dia ela teria um homem que, 

mesmo brigando, haveria de fazer tudo o que ela quisesse e teria filhos 

também.”39 Essa visão muda quando Ponciá vai para a cidade, pois ela 

passa a considerar que talvez não fosse tão ruim ser homem.  

É preciso ter em mente que a mulher em comunidades negras  

ocupa uma posição de mais prestígio e vale lembrar que nas religiões 

animistas, o poder é dividido entre os membros de um casal divino, ao invés 

de se concentrar nas mãos de um Deus único patriarcal. Sendo assim, a 

família de Ponciá apresenta uma divisão de poder entre gêneros mais 

equilibrada, enquanto que na cidade ela se depara com uma sociedade 

patriarcal. Quando migra, embora conhecendo diversos casos de fracasso, 

Ponciá acredita que obterá sucesso na cidade grande.  

No seu processo de formação, Ponciá possui tanto mentores 

positivos, como aqueles presentes nos romances de formação tradicionais, 

que a protegem e preparam para a vida, quanto mentores ambíguos ou 

negativos, típicos da variante pós-colonial do gênero. A mãe é uma das 

mentoras positivas, que lhe transmite o saber da arte do barro e lhe fornece 

uma imagem positiva de mulher. Nêngua Kainda também é uma mentora 

positiva que representa a tradição e a religiosidade africana em que se 

baseia a comunidade de onde Ponciá é originária. Essa formação, no 

entanto, é adequada apenas para a vivência no meio rural e não se mostra 

                                                
37 DANTICAT, 1994. 
38  KINCAID, 2002. 
39 EVARISTO, 2003, p. 24. 
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útil quando Ponciá parte para a cidade grande. A própria mãe de Ponciá 

analisa a diferença entre o saber necessário para a roça e para a vida na 

cidade:  
O importante na roça era conhecer as fases da lua, o tempo 
de plantio e de colheita, o tempo das águas e das secas. A 
garrafada para o mau [sic] da pele [...] O saber que se 
precisa na roça difere em tudo do da cidade40.  
 

Pensando que Ponciá poderia ter outras opções e trilhar um caminho 

diferente, a mãe autoriza a menina a aprender a ler quando os missionários 

chegam à vila para alfabetizar a população local.   

Em sua partida, de fato, grande parte da esperança de Ponciá está 

depositada na sua capacidade de leitura. A menina aprende a ler com esses   

missionários que funcionam como mentores inadequados, típicos dos 

romances de formação pós-colonial. Membros da igreja católica tradicional e 

defensores da ordem estabelecida, historicamente posicionados ao lado do 

poder colonial e, em seguida, dos grandes proprietários de terra brasileiros, 

eles ensinam letras e sílabas, mas vão embora quando a menina começa a 

formar palavras. Ainda conectada à sua origem, Ponciá mantém sua 

autonomia e continua sozinha o aprendizado da leitura.  

Desse modo, Ponciá avança um pouco mais do que seus 

antepassados, mas é possível estabelecer um paralelo entre seu 

aprendizado interrompido pela debandada dos missionários e o de seu pai, 

quando o sinhô-moço se pergunta para que serviria a leitura para um negro. 

Mesmo assim, talvez por não entender que havia galgado apenas um 

pequeno degrau, é essa capacidade de leitura que, em retrospecto, Ponciá 

aponta como fonte de sua fé nas conquistas futuras que obteria indo para a 

cidade. A narradora relata uma época em que Ponciá lia todas as notícias de 

jornal e até mesmo as memorizava. Pode-se inferir que Ponciá é uma 

analfabeta funcional, visto que embora leia as histórias, não apresenta 

nenhuma atitude crítica em relação a elas, nenhum vestígio de interpretação. 

Um dia, desiludida com o recurso da leitura que não lhe trouxe os avanços 

sonhados no meio urbano, ela resolve juntar todos os jornais que havia 
                                                
40 EVARISTO, 2003, p. 25. 
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guardado e fazer uma fogueira. Nesse dia reflete sobre a esperança que 

construíra na leitura e a decepção com a realidade na cidade: “De que valia 

ter aprendido a ler? No tempo em que vivia na roça, pensava que, quando 

viesse para a cidade, a leitura lhe abriria meio mundo ou até o mundo inteiro. 

Agora nada lhe interessava mais nas notícias[...]”41.  

Embora, não forneça as ferramentas adequadas para a vida de 

Ponciá no meio urbano, a existência da mãe como mentora positiva em um 

romance de formação é digna de nota como inovação nos romances do 

gênero. A mãe de Ponciá mostra-se como exemplo de amor, força e 

independência no meio rural. Ela é vista por Ponciá como a chefe da família. 

Quando o pai retornava da roça era ela (a mãe) “quem determinava o que o 

homem faria em casa naqueles dias. O que deveria fazer quando 

regressasse lá para as terras dos brancos. O que deveria dizer para eles. O 

que deveria trazer da próxima vez que voltasse para casa [...]”42. É a visão 

da relação de gênero em seu meio familial que faz com que Ponciá tenha 

uma visão positiva do que é ser mulher. Essa visão, todavia, esfacela-se 

com sua vida na cidade grande em que é reservado à mulher, especialmente 

à mulher negra, pobre e sem instrução, o lugar da subalternidade.  

Ponciá, embora sabendo que o irmão havia partido para a mesma 

cidade e que sua mãe, com a partida do irmão, também abandonara a vila, 

decide retornar à Vila Vicêncio na esperança de conseguir informações 

quanto ao paradeiro dos dois. Esse primeiro retorno se dá de modo 

voluntário, em um momento em que Ponciá ainda dispõe de autonomia. Ela 

havia juntado dinheiro por anos e conseguido finalmente comprar um 

quartinho na periferia e, para que a conquista fizesse sentido, ela queria 

localizar o irmão e a mãe e trazê-los para viver com ela. 

 Em sua volta ao povoado, Ponciá observa a manutenção de “um 

pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão que eternizava uma 

condição antiga.”43 A manutenção da população negra em condição de 

escravidão é percebida por Ponciá, ao mesmo tempo que ela sente sua 

                                                
41 EVARISTO, 2003, p. 93. 
42 Ibid., p. 24. 
43 Ibid., p. 48. 
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existência individual como dependente de um coletivo: “A casa era sua 

enquanto os outros existiam”44. Sem sua família no povoado, Ponciá não se 

sente inteira. Ela decide voltar à cidade, mas, sem os seus ali, também 

aumentam seus vazios e ausências. De todo modo, Nêngua Kainda, a líder 

espiritual do povoado, a alerta para o fato de que qualquer que seja a sua 

decisão, ir ou ficar, a herança de Vô Vicêncio se manifestará um dia.  Sendo 

assim, embora Ponciá não tenha consciência de qual seja sua herança, é 

possível entender que a loucura chegaria à Ponciá, quer ela tivesse ficado 

no campo, quer tivesse retornado à cidade.  

Quando Ponciá volta ao meio urbano desse primeiro retorno ao 

povoado, a viagem lhe parece mais longa e dolorosa que a primeira porque 

já não há mais grandes sonhos e ilusões. Ponciá volta para uma realidade 

dura e já familiar, retorna ao emprego conhecido e encontra o homem por 

quem se enamorara antes da viagem e que era operário em uma construção 

civil ao lado da casa em que ela trabalhava. Esse homem é quem se tornará 

seu companheiro.  

A relação entre Ponciá e seu homem, no entanto, estabelece-se 

como uma relação apenas corporal, o que não é suficiente para ela.  Em um 

trecho do romance, a narradora fala da superficialidade da relação e da 

frustração da protagonista: “Nem quando ela o conheceu, nem quando ela e 

ele sorriam e se amavam ainda, Ponciá conseguiu abrir para ele algo além 

do que seu corpo-pernas. Às vezes, tentava, mas ele sempre calado, 

silencioso, morno.”45 Mesmo o nível corporal da relação não é satisfatório 

para Ponciá, pois: 
Muitas vezes nem o prazer era repartido. Depois então, ela 
sozinha, relembrava com o pensamento e com as mãos o 
prazer que tinha tido um dia, quando cheia de medo e 
desespero se tocou para se certificar que, após a passagem 
por debaixo do angorô, ainda continuava menina.46 

 

A relação do casal sofre uma escalada que passa da dificuldade de 

comunicação entre os dois para a violência de gênero, sendo que Ponciá 

                                                
44 EVARISTO, 2003, p. 58. 
45 Ibid., p. 43. 
46 Ibid., p. 43. 
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apanha diversas vezes do companheiro, que não entende o isolamento e a 

depressão como doença da mulher. A narrativa procura justificar a violência 

a que o marido recorre no lidar com a parceira pelo contexto de opressão e 

violência que ele mesmo sofre. Todavia, apesar de se poder tentar 

compreender o contexto em que o marido de Ponciá vive, nada justifica a 

violência de gênero, a não ser a permissão que lhe é dada pela sociedade 

patriarcal. A narradora descreve o sofrimento do homem que sente falta da 

Ponciá que conhecera, trabalhadora, companheira, com quem saía junto 

para a labuta diária. A reação do companheiro à apatia de Ponciá é, com 

frequência, enchê-la de socos e pontapés.  

Em suas reflexões, Ponciá se culpa pela violência que sofre e 

conclui que “pelo menos para os homens que ela conhecera, a vida era tão 

difícil quanto para mulher.” 47 A reflexão de Ponciá se dá dentro dos limites 

impostos pelo pensamento patriarcal e consiste em uma repetição que 

termina por favorecer a opressão das mulheres por elas próprias, tendo em 

mente que observados os exemplos no texto, exceto pela relação mais 

equilibrada que mantém os pais de Ponciá, percebe-se que o avô de Ponciá 

decide o destino de sua avó, assassinando-a; a namorada de Luandi é 

assassinada pelo cafetão; e a própria Ponciá, que passa pelo mesmo tipo de 

privação que o marido, é a única que apanha no casal.  Do ponto de vista de 

uma abordagem feminista, é preciso realizar uma leitura crítica da visão da 

protagonista de sua situação. Ponciá, a partir de seu lugar de fala, repete o 

discurso patriarcal sem crítica e protege o agressor, aceitando sua própria 

opressão a partir de uma atitude de compreensão da opressão porque passa 

o homem negro.  

Ressalto aqui a definição dos papéis da mulher na mitologia social 

das sociedades patriarcais. De acordo com Mussel48, ela ocorre 

primariamente em três formas: como esposa, como mãe e como dona de 

casa, sendo esses os papéis que definem as esferas de atuação 

apropriadas às mulheres, os limites do seu universo e o conteúdo pertinente 

a esse universo. As mulheres que não tiverem as três áreas de definição 
                                                
47 Ibid., p. 54. 
48 Mussel, 1981 (in FLEENOR, 1983). 
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disponibilizadas a elas se encontrarão em um vácuo social parcial, não 

podendo desempenhar algumas das atividades esperadas. No caso da 

ocorrência desse vácuo, ou seja, de uma mulher não poder ou não ter a 

oportunidade de desempenhar uma dessas funções, ela precisa se redefinir. 

O trabalho, quando presente, surge como uma nova camada de exigências 

que tem que ser conciliada com os demais papéis.   

É lidando, em geral, com os três papéis acima mencionados, mais a 

camada de demandas adicionais acarretadas pela jornada de trabalho, que 

as mulheres negras têm que enfrentar seus papéis sociais. Embora se possa 

questionar que a rua e o trabalho de baixa remuneração sempre tenham 

feito parte da mitologia social atribuída às mulheres negras, de modo diverso 

ao que ocorreu com as mulheres brancas, que apenas recentemente 

conquistaram espaço no trabalho e que eram mantidas na “proteção” do 

ambiente doméstico, todos esses papéis estão presentes na trajetória de 

Ponciá, tanto com suas demandas quanto com as eventuais necessidades 

de sublimação.  

A protagonista para de trabalhar quando adoece, ficando só com os 

papéis de esposa e dona de casa. Com a perda dos filhos e o passar do 

tempo, mesmo as tarefas tradicionais, como o cuidado com a casa, passam 

a ser negligenciadas, em razão do estado de desânimo do qual se apercebe 

a própria protagonista: “Toda noite ela contemplava o desleixo da casa, a 

falta de asseio que lhe incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para 

mudar aquela ambiência.”49 O marido também reflete sobre a mudança de 

comportamento da companheira:  
Ele sentia saudades da outra Ponciá Vicêncio, aquela que 
ele conhecera um dia. E se perguntava, sem entender, o 
que estava acontecendo com sua mulher. Ela que antes era 
feito uma formiga laboriosa resolvendo tudo. Ela que muitas 
vezes saía junto com ele na labuta diária do fogão, da 
limpeza, das trouxas de roupa nas casas das patroas. O que 
estava acontecendo com Ponciá Vicêncio?50  

 

                                                
49 Evaristo, 2003, p. 22. 
50 Ibid., p. 54. 
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Nem o marido, nem Ponciá entendem o que está acontecendo com 

ela. Seria necessário o acesso a um sistema de saúde que a assistisse, 

identificasse o processo de depressão por que ela passa, e a tratasse 

adequadamente para que algo mudasse. Porém, como se pode observar 

também com as sucessivas perdas dos filhos de Ponciá, o atendimento de 

saúde para a personagem, quando ela tem acesso, é incipiente, podendo 

ser considerado mesmo irresponsável por parte dos médicos. As perdas dos 

filhos, em parte responsáveis pelo estado depressivo de Ponciá, se repetem 

inicialmente, nos primeiros cinco partos, sem explicação, pois ela dá a luz 

em casa com o auxílio de uma parteira.  

Os dois últimos partos, entretanto, ocorrem em hospital, onde os 

médicos explicam que a perda ocorre “por causa de uma complicação no 

sangue”51, podendo subentender-se que Ponciá sofre de Eritroblastose 

Fetal52. A doença poderia ser facilmente evitada na gestação seguinte, caso 

houvesse acompanhamento médico, mas isso não ocorre e depois da perda 

do sétimo filho, Ponciá não mais engravida, porque ela e o companheiro 

deixam de relacionar-se sexualmente.  

Sem entender sua situação, vendo-se desamparada, a protagonista 

não consegue superar a impossibilidade de exercer seu papel de mãe, 

deixando também de exercer os outros papéis impostos sem encontrar 

alternativa. Além disso, sua atividade artística, que poderia talvez ajudá-la a 

transcender esses papéis, não pode ser realizada na cidade. Sendo assim, 

ela permanece imobilizada até que o delírio a movimente e a família a 

socorra. 

O final do romance, com o segundo retorno de Ponciá ao meio rural, 

aproxima-se também das características, já descritas no capítulo introdutório 

desta tese, do Bildungsroman pós-colonial. Não há triunfalismo, nem um 

progresso que leve a um sucesso absoluto, como ocorre com frequência nos 

romances de formação tradicionais. Toda a trajetória de Ponciá é 
                                                
51 Ibid., p. 52. 
52 Doença do sangue causada pela incompatibilidade do Rh do sangue materno (negativo) e 
do feto, positivo.  Quando isso acontece, durante a gestação, a mulher produz anticorpos 
anti-Rh para tentar destruir o agente Rh do feto, que é considerado como intruso pelo seu 
corpo. 
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apresentada de forma catastrófica, visto que com seu afastamento da 

comunidade rural e do meio familial, ela se recolhe, tornando-se uma 

personagem opaca. Todo seu processo de formação é narrado por outrem, 

devido ao estado de isolamento psíquico a que ela terminaria por chegar. 

Seu encontro com o irmão ocorre porque, em um delírio, ela desce o morro 

em direção à estação de trem com a intenção de chegar ao rio onde 

encontraria o barro para moldar suas esculturas. O retorno anunciado à sua 

terra é uma tentativa de recuperação da identidade de Ponciá, mas não é 

promovido por ela mesma, nem é sua decisão. A família se reencontra no 

final do romance e decide retornar para o interior. Luandi, irmão de Ponciá, 

cuja trajetória é narrada também como um Bildungsroman, embora consiga 

obter certo sucesso na cidade e passar por um processo de formação (tendo 

como mentor positivo o Soldado Nestor), entende que seu sucesso não vale 

nada sem que sua família e comunidade estejam bem. Apesar de ter 

realizado o sonho de ser soldado, o irmão de Ponciá resolve abandonar a 

farda e retornar com ela e a mãe para o meio rural. Para tomar essa 

decisão, reflete:  

Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo 
do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse 
matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que 
não bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era 
preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da 
própria vida, assim como era preciso construir a história dos 
seus.53 

 

Para compreender o destino de Ponciá é preciso ter em mente a 

condição prévia da protagonista, uma mulher negra, pouco letrada e de uma 

comunidade rural em que a relativa igualdade entre os membros de sua 

família reduz a possibilidade de preconceito e opressão dentro dos limites 

dessa comunidade, e que, ao chegar à cidade, torna-se portadora de 

diversas marcas negativas em um sistema patriarcal e branco para o qual 

não estava preparada. Nesse novo meio, passa a ser vista como negra, 

                                                
53 EVARISTO, 2003, p. 131. 
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semianalfabeta e mulher, com toda a carga de opressão que incorrem essas 

posições no meio urbano da sociedade brasileira.  

Quando Luandi vê a irmã na estação, em seu primeiro dia de 

soldado, Ponciá “ia e vinha, num caminhar sem nexo, quase em 

círculo[...]”54. Mesmo ao retornar para sua comunidade, a protagonista 

permanece em estado de loucura, moldando esculturas de barro 

imaginárias. Indica-se que a etapa do retorno será concretizada. Todavia, 

como já ressaltado anteriormente, o processo é imposto, devido ao 

insucesso do seu processo de formação na cidade, tendo como base a 

crença de uma identidade comunitária maior e um caminho de volta à 

memória, à ancestralidade e à natureza, que poderão ajudar a restituir a 

identidade de Ponciá.  

Entretanto, se considerarmos a ida de Ponciá Vicêncio para a cidade 

grande com uma metáfora de uma segunda diáspora, podemos também 

comparar sua volta à comunidade rural ao retorno dos sujeitos diaspóricos 

da Inglaterra para seus países de origem de que fala Stuart Hall55, citando 

uma série de entrevistas realizadas por Mary Chamberlain com imigrantes 

barbadianos. Segundo Hall, os entrevistados mencionam a dificuldade ao 

retornarem a suas sociedades de origem em se reconectarem a elas: 

“Muitos sentem que a ‘terra’ tornou-se irreconhecível. Em contrapartida, são 

vistos como se os elos naturais e espontâneos que antes possuíam tivessem 

sido interrompidos por suas experiências diaspóricas.”56 De modo similar, 

não se sabe até que ponto a experiência da migração modificou Ponciá. 

Portanto, não há garantia de que o retorno às origens proporcionado por sua 

família, por si, consistirá na solução para sua reintegração a uma vida 

equilibrada em sociedade.  

Ponciá é mulher, é negra, é pobre e é louca, esta sendo a herança 

manifesta de seu avô. É possível estabelecer uma relação de causalidade 

entre esses atributos. E são eles que a tornam protagonista de um 

                                                
54 Ibid., p. 126. 
55 HALL, Stuart, 2003. 
56 Ibid., 2003. 
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Bildungsroman pós-colonial, levando às adaptações no gênero para abarcar 

sua experiência, que é diferente tanto da de um protagonista masculino 

quanto da de uma protagonista feminina branca. Sendo assim, a trajetória de 

Ponciá subverte o gênero para contar a história dessa personagem, uma 

menina (depois mulher) negra, de uma sociedade periférica e patriarcal, que, 

de outro modo, não poderia ter sido narrada. Na variação pós-colonial do 

Bildungsroman, portanto, cria-se um espaço para que histórias, lugares e 

personagens, invisíveis nos modelos tradicionais, tornem-se enfim visíveis. 

Um espaço em que se possa acompanhar suas trajetórias, seus 

movimentos, e em que se exponham os conflitos das sociedades em que 

vivem.  

Como não há tratamento crítico do contexto de opressão em que 

Ponciá vive, até por sua condição de isolamento que impossibilita que ela 

mesma possa produzir mudança, os conflitos são apresentados na narrativa 

como uma denúncia das relações sociais de opressão no Brasil. Desse 

modo, embora não haja proposta ou atitude de mudança na narrativa, a 

exposição dessa opressão tem como objetivo provocar reflexão quanto à 

situação dos trabalhadores rurais, dos proletários, dos negros e das 

mulheres brasileiras.  
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The Autobiography of my Mother – O revide dos derrotados 
 
 

The Autobiography of my Mother57 narra a vida de Xuela Claudette 

Richardson desde seu nascimento, momento da morte de sua mãe. O título 

contém em si a contradição presente em toda a narrativa. A autobiografia da 

mãe que já morreu é, na realidade, a história de Xuela e da 

presença/ausência de sua mãe, da falta do amor dessa mãe e de suas 

consequências na vida dessa menina e no seu crescer. A narrativa também 

trata da relação do povo caribenho colonizado com suas origens, com o 

colonizador, e com o próprio processo de colonização. Nesta análise de The 

Autobiography of my Mother, pretendo observar tanto a falta de amor 

familial, quanto a falta que permeia o processo de colonização, verificando 

se elas promovem e facilitam a movimentação de Xuela na ilha de Dominica 

e de que modo o fazem.   

Joanne Gass58, em Jamaica Kincaid and Caribbean Double 

Crossings, estabelece uma comparação entre The Autobiography of my 

Mother, de Jamaica Kincaid, Jane Eyre, de Charlotte Brontë, e Wide 

Sargasso Sea, de Jean Rhys. Em sua comparação, Gass59 chama atenção 

para o fato de que as experiências das protagonistas dos três romances 

guardam, todas, uma conexão com o processo de colonização britânica das 

ilhas do Caribe. Entretanto, as vivências divergem tanto devido à sua 

localização quanto à postura perante a colonização. Jane Eyre, uma moça 

branca, inglesa, recebe as informações sobre Bertha Rochester por 

intermédio do Sr. Rochester, e esta visão, que lhe chega, é carregada das 

cores colonialistas da visão da mulher mestiça como um outro degenerado, 

sexualizado e infantilizado.  

Em Wide Sargasso Sea, por sua vez, Gass60 observa que Jean 

Rhys dá voz à Bertha Rochester, antes de ser levada à força à Inglaterra por 

seu marido e trancafiada no sótão. Antoinette (segundo Rhys, o verdadeiro 

                                                
57 KINCAID, 1997. 
58 GASS, Joanne, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
59 Ibid., 2010. 
60 Ibid., 2010. 
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nome de Bertha Rochester) ao mesmo tempo em que é chamada, pela 

população negra da Jamaica, de barata branca, é vista pelos colonizadores 

como uma “branca-negra” (“white nigger”). Embora Jean Rhis dê voz a 

Antoinette, a voz da personagem é de alguém que busca a aceitação do 

colonizador, que vê a assimilação como o caminho para a felicidade e que, 

de acordo com Gass61, enlouquece quando traída pelo marido que também 

se recusa a identificá-la como verdadeiramente inglesa, vendo-a sempre 

como  um outro sexualizado, a quem deseja domar, ao mesmo tempo em 

que lhe tem temor.  

Em The Autobiography of my Mother, por outro lado, a narradora 

autodiegética, também mestiça, como ressaltado por Gass62, relata sua 

experiência de um ponto de vista crítico em relação à experiência colonial e 

coloca-se em oposição constante ao colonizador. A quebra, por Xuela 

quando criança, do prato de Ma Eunice, que retratava uma paisagem 

bucólica inglesa com a palavra “paraíso” escrita embaixo, já fornece um 

indício simbólico de como a personagem se comportará em referência ao 

colonialismo britânico por toda a narrativa. Mesmo o casamento de Xuela 

com Philip, um homem inglês, ocorre como uma forma de inverter a 

experiência colonizadora britânica, como uma espécie de vingança.  

Xuela utiliza-se de diversos meios para isolar, fragilizar e dominar 

seu marido. Após casarem-se, mudam-se para uma casa na região das 

montanhas, território dos índios caribes, onde Philip não consegue falar a 

língua e Xuela tem que servir de intérprete para que ele possa se comunicar. 

Essa interpretação é desempenhada como forma de dominação, visto que 

ela admite traduzir e omitir o que quer e como quer, por vezes enganando-o. 

Xuela boicota também o trabalho de catalogação de espécimes do marido, 

um certo tipo de dominação colonial do meio que ele tenta exercer e que ela 

rejeita. Ela também recusa qualquer ligação, subordinada ou mesmo de 

igual para a igual, com Philip e concentra seus esforços em manter o marido 

dominado, de certo modo colonizado.  Sabendo do desejo de Philip de ouvir 

sua voz, por exemplo, Xuela recusa-se a falar com ele por longos períodos.  
                                                
61 GASS, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
62 Ibid., 2010. 
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Além disso, observo que a vida sexual do casal é estabelecida 

desde o princípio como uma questão de poder. Na primeira relação sexual 

do casal,  Xuela já manipula as posições de modo que, não fosse a sua 

narração dos fatos, em que repete várias vezes a frase “Eu fiz com que 

ele...”63,64, a situação poderia ser entendida como uma repetição da violenta 

dominação colonial do corpo da mulher negra, as mãos de Xuela amarradas 

pelo cinto, seu rosto virado de lado, o corpo masculino que a toma pelas 

costas. É a narração de Xuela que demonstra a inversão desses papéis e 

seu revide por meio da sexualidade:  
...ergui minhas mãos no ar, e com meu rosto virado de lado 
encostei o peito contra a parede. Eu fiz com que ele ficasse em 
pé atrás de mim, eu fiz com que ele deitasse sobre mim, meu 
rosto abaixo do dele; eu fiz com que ele deitasse em cima de 
mim, minhas costas embaixo do seu peito; eu fiz com que ele 
deitasse por trás de mim e colocasse sua mão na minha 
boca...65, 66 

 

A análise de Gass,67 que compara os três romances acima citados, 

apresenta também a percepção dessa autora com relação à personagem de 

Xuela como aquela que repete a lista de violações e de malfeitos que 

resultaram na aniquilação de um povo, os caribes, de quem Xuela em parte 

descende. Concordo com a autora quando aponta que a forma da 

protagonista de reagir a essa história de violações que se perpetuam até o 

presente é através de um processo de renegação. Acrescento ainda que 

esse processo de renegação é percebido inclusive na linguagem utilizada no 

romance, com inúmeros exemplos de sentenças proferidas pela narradora 

autodiegética na negativa. Essa constatação da negação pela linguagem 

será tratada em detalhes mais à frente.  

                                                
63 “I made him…” (KINCAID, 1997, p. 154) 
64 Tradução Minha. 
65 “… I raised my hands in the air, and with my face turned sideways I placed my chest 
against a wall. I made him stand behind me, I made him lie on top of me, my face beneath 
his; I made him lie on top of me, my back beneath his chest; I made him lie in back of me 
and place his hand in my mouth…” (Id. Ibid., p. 154) 
66 Tradução Minha. 
67 GASS, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
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Discordo de Gass68, apenas, quando declara que essa denúncia de 

Xuela dá voz ao povo de sua mãe, e que este seja o papel de Xuela, o de 

porta voz dos caribes. Defendo que Xuela, mestiça tanto dos caribes, 

aniquilados, dos negros africanos derrotados, mas sobreviventes, e do 

branco colonizador, visto que seu avô por parte de pai era um escocês, 

escolhe o lado desses dominados, tanto caribes quanto negros, e embora 

traga à tona uma outra história desses derrotados e aniquilados, não lhe é 

possível dar voz a esses últimos. Eles podem ser reconhecidos dentro do 

processo histórico, mas sua voz se perdeu, como perdeu-se a mãe de 

Xuela, morta no seu nascimento e de quem ela só vê, em sonhos, os 

calcanhares.  

A morte da mãe a priva do contato com a herança que ela valoriza, a 

caribe, enquanto que a herança à qual ela tem acesso, a colonizadora (visto 

ser esta a valorizada por seu pai), é consistentemente recusada. Ela 

também não reivindica sua herança africana, em parte por que ela vem 

misturada com a herança colonizadora recusada, na medida que alguns 

negros, como seu pai, procuram uma assimilação. No entanto, como Xuela 

sempre escolhe o lado do oprimido, suas simpatias, enquanto narradora 

autodiegética, ainda são direcionadas a personagens negros oprimidos. 

Observo que não há, no romance, identificação de nenhum outro 

personagem que seja de origem caribe, que não Xuela e sua falecida mãe, o 

que ressalta o isolamento da narradora e o aniquilamento do povo de que 

descendem ela e a mãe.  

A trajetória de Xuela é repleta de negações, que vão da falta de 

amor com que é recebida no mundo pelo pai, que a abandona aos cuidados 

da lavadeira de suas roupas, a uma falta de amor mais ampla, que diz 

respeito à destruição da auto-estima e da confiança, tanto no relacionamento 

entre pessoas do mesmo gênero, no caso, mulheres, quanto nas relações 

dos povos colonizados. As faltas geralmente se acumulam e incluem 

também questões étnico-raciais que contribuem para um nível de opressão 

superposto no romance.   

                                                
68 GASS, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
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As negações, ressaltadas acima, fornecem já no primeiro capítulo o 

tom da narrativa, uma falta inicial de amor, de cuidado, percebida pela 

menina Xuela como conectada a uma história maior e a opção por uma 

renegação de tudo o que vem dessa história maior como uma estratégia de 

sobrevivência, em princípio, e de resistência conforme a protagonista vai 

crescendo. Como exemplo dessas negações na linguagem, cito a forma 

como Xuela descreve suas primeiras relações na infância, com o pai e com 

Ma Eunice: “… ele não sabia cuidar de mim sozinho, ou como lavar suas 

roupas sozinho, eu sei.”69; sobre Ma Eunice, “Ela não era parente dele ou de 

minha mãe;”70; sobre a recusa de deixar-se amamentar pela lavadeira, “…na 

minha boca o sabor era amargo e eu não o bebia.”71; “Ma Eunice não era 

desumana”72 73, “mas isso não quer dizer que fosse gentil com seus próprios 

filhos.”74 (grifos meus). Outros exemplos podem ser encontrados, mas como 

não é o propósito deste trabalho fazer um levantamento exaustivo desses 

recursos de negação na narrativa, apenas ressaltar a importância deles em 

compor o ambiente de falta, de negação e de resistência de Xuela, 

menciono um último exemplo que aponta para a ambientação do romance, 

para a compreensão do clima dessa ilha resultante de um processo de 

colonização em que a menina percebe a impossibilidade do amor como 

herança:  
Nunca cheguei a amar essa mulher com quem meu pai me 
deixou, essa mulher que não era desumana comigo mas 
que não podia ser gentil porque não sabia como sê-lo – e 
talvez eu não a tenha amado porque eu, também, não sabia 
como.75,76  

 

                                                
69 “… he did not know how to take care of me by himself, or how to clean his own clothes 
himself, I know.” (KINCAID, 1997, p. 4) 
70 “She was not a relative of his or of my mother’s;” (Ibid., p. 5) 
71 “… in my mouth it tasted sour and I would not drink it.” (Ibid., p. 5) 
72 “Ma Eunice was not unkind” (Ibid., p. 5) 
73 Aqui optou-se por traduzir unkind, usualmente traduzido por rude, grosseira, por 
desumana, com o prefixo “des” de negação, para manter a dupla negação observada no 
texto original em “was not” e “unkind”.  
74 “… but this is not to say she was kind to her own children.” (Ibid., p. 5) 
75 I never grew to love this woman my father left me with, this woman who was not unkind to 
me but who could not be kind because she did not know how – and perhaps I could not love 
her because I, too, did not know how.” (Ibid., pp. 5, 6) 
76 Grifos meus.  
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Esse recurso é largamente usado, e em média, dez expressões de 

negação podem ser encontradas em cada página do romance. Em uma 

análise estilística, esse recurso indica tanto ausência quanto negação, os 

dois elementos fundamentais da trajetória de Xuela.  

Em “Caribbean Impossibility: The Lack of Jamaica Kincaid”, em 

Jamaica Kincaid and Caribbean Double Crossings77, Thomas W. Sheehan 

discorre sobre a falta, que se observa como tema de muitas obras de 

Jamaica Kincaid, e compara essa falta com a que a autora, segundo ele, 

expressa em diversas entrevistas. Embora a presente análise não pretenda 

conectar a narrativa ficcional de The Autobiography of my Mother78 com a 

vivência pessoal de Jamaica Kincaid, o que, a meu ver, pode resultar em 

inúmeras suposições sem maior validade acadêmica, é possível trazer à 

baila, a partir da análise de Sheehan, algumas questões pertinentes à 

análise, caminhando com esse autor pela parte do caminho que trata das 

negativas, da recusa de Xuela e de todo seu movimento impulsionado pelas 

faltas. Sheehan79 afirma que Xuela se constitui como indivíduo por suas 

recusas. Ao mesmo tempo que rejeita o pai, ela acolhe a falta de sua mãe. 

É, paradoxalmente, a presença dessa falta, dessa ausência maternal que 

serve de eixo condutor para toda a vida da personagem. Xuela não ama 

porque, na ausência de sua mãe e na presente ausência de seu pai, não 

encontra amor. Essa falta de amor e de apreciação é expandida para a 

experiência do colonizado na ilha de Dominica. Como resultado do processo 

de escravidão, de violência e dominação a que foram submetidos, fica 

impossível o estabelecimento de uma relação de amor entre os “derrotados”, 

como Xuela se refere à população local, e os colonizadores vitoriosos. 

Concordo com Sheehan, quando declara que a protagonista toma a falta da 

mãe como um antiprincípio, sendo que essa falta a leva  a ser também falta 

para todos com quem se relaciona. Sheehan afirma também que é apenas 

nessa falta que Xuela pode se preservar e que a falta da mãe, na narrativa, 

é também a falta de um povo, de uma nação com a qual identificar-se.  

                                                
77 SHEEHAN, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
78 KINCAID, 1997. 
79 SHEEHAN, op. cit. 
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Xuela é híbrida, no sentido expresso por Bhabha80 que afirma o 

hibridismo como uma “reversão estratégica do processo de dominação pela 

recusa (ou seja, a produção de identidades discriminatórias que asseguram 

a identidade “pura” e original da autoridade)”81 e também como uma 

“reavaliação do pressuposto da identidade colonial pela repetição de efeitos 

de identidade discriminatórios”82. Ele expõe a deformação e o deslocamento 

inerentes a todos os espaços de discriminação e dominação. Mais ainda, o 

hibridismo para Bhabha83 não fornece uma terceira posição em que se 

possa perceber uma homogeneidade, mas uma terceira posição que é local 

de conflitos.  

Bhabha84, discordando de Fanon, afirma que a mímica do 

colonizador realizada pelo colonizado consiste em um ato de resistência. Eu, 

por outro lado, entendo a mímica como uma estratégia de sobrevivência 

dentro do sistema colonial, mas não necessariamente de resistência, a não 

ser que realizada de maneira crítica. Na narrativa em questão, o pai de 

Xuela encontra-se alinhado com essa estratégia da mímica e, embora 

enriqueça, não utiliza seu enriquecimento para alterar a sociedade colonial e 

sim para, como assimilado, repetir o mesmo padrão de opressão contra o 

povo colonizado. Um exemplo desse comportamento do pai de Xuela é 

observado quando ele, sendo a maior autoridade governamental da cidade 

de Mahaut, fica encarregado pelo governo colonial de distribuir 

gratuitamente diversas coisas, entre as quais materiais de construção, para 

a população local se reerguer, após terem sido acometidos por um tornado 

de proporções catastróficas. A narradora autodiegética afirma que o pai 

distribuía um pouco das coisas de maneira gratuita apenas para não causar 

suspeita ou escândalo, mas vendia o  resto. Ela ressalta a crueldade do pai, 

                                                
80 BHABHA, 2010. 
81 Ibid., p.162. 
82 Ibid., p.162. 
83 BHABHA, op. cit. 
84 BHABHA, op. cit. 



 
 

Capítulo 1 Migrações Domésticas 
 

76 

afirmando que “quanto mais a pessoa tinha dificuldade em pagar, quanto 

mais necessitada ela era, mais ele cobrava.”85 

A opção de Xuela mostra-se portanto mais alinhada, nesse aspecto, 

com Fanon, que afirma, de acordo com Bhabha86, que a  opção psíquica é a 

de “virar branco ou desaparecer”. Xuela como híbrida poderia apegar-se à 

sua origem parcialmente branca e assimilar-se, aceitando as vantajosas 

condições do opressor. Ela identifica essa opção, entretanto, como sendo a 

do pai, que é definido por Xuela como o resultado de um encontro de um 

homem escocês com o povo africano, e que opta por identificar-se com os 

vitoriosos dessa relação. A narradora autodiegética ressalta que o tom de 

pele do pai fazia com que ele parecesse mais com os vitoriosos, escoceses, 

mas ressalta que essa não teria sido a razão dele, e explica sua escolha: 

“Meu pai recusou as complicações dos dizimados; ele escolheu a facilidade 

do vitorioso.”87 Mais ainda: “E assim como em meu pai existia ao mesmo 

tempo o vitorioso e o dizimado, o perpetrante e a vítima, ele escolheu, de 

modo algum surpreendentemente, o manto daquele, sempre daquele;”88  

Desde muito cedo, por outro lado, Xuela, embora também mestiça e 

híbrida, recusa totalmente a identidade do vitorioso e assume sua identidade 

junto aos derrotados vivos, os de origem africana, e aos dizimados, caribes 

como sua mãe. Essa aliança com o lado mais fraco se dá sempre, mesmo 

quando ela sofre preconceito na escola, quando professora e alunos a veem 

como inferior por identificarem-na como membro da população original da 

ilha, a que havia sido eliminada. A menina reflete:  
Eu era do povo africano, mas não exclusivamente. Minha 
mãe era uma mulher caribe, e quando eles olhavam para 
mim isso era o que eles viam: O povo caribe havia sido 
derrotado e então exterminado, jogado fora como ervas 

                                                
85 “the more a person was unable to pay, the more they were in need, the more he charged 
them.” (KINCAID, 1997, p.188) 
86 BHABHA, 2010, p.174. 
87 “My father rejected the complications of the vanquished; he chose the ease of the victor. 
(KINCAID, 1997, p.186) 
88 “And so as in my father there existed at once victor and vanquished, perpetrator and 
victim, he chose, not at all surprisingly, the mantle of the former, always the former;” (Ibid., p. 
192) 
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daninhas em um jardim; o povo africano tinha sido 
derrotado, mas tinha sobrevivido.89  

Essa hierarquia na derrota faz com que em vez de esses dois grupos 

oprimidos, derrotados, unirem-se, um deles opte pela opressão e 

discriminação do outro. A protagonista percebe que poderia se safar dessa 

situação, reivindicando sua identidade africana, mas ela conscientemente 

não o faz. Xuela opta sempre por negar uma aliança com o opressor: 

“Quando olhavam para mim, só viam o povo caribe. Eles estavam errados 

mas eu não disse isso a eles.”90  

Apesar de mostrar-se aliada aos derrotados, a protagonista não se 

conforma meramente com essa posição e é tanto na sua visão crítica da 

realidade que a circunda, quanto na atuação de sua sexualidade, que Xuela 

circunscreve seu poder. Ela reconhece seus próprios desejos e os atende, 

primordialmente, antes de qualquer coisa. Masturba-se com frequência, em 

locais não socialmente aceitos, e atua em suas relações sexuais sempre em 

papel de dominação, de controle. É na relação com Philip, o médico inglês 

com quem se casa, que o controle típico de suas relações se assemelha a 

um revide do colonizado ao colonizador. É nessa relação que o derrotado se 

torna vitorioso e a derrrota se torna vingança, conforme indica Sheehan91. 

A narrativa de Xuela, assim como a de Ponciá Vicêncio92 apropria-se 

do modelo do romance de formação tradicional, originário de um 

polissistema sociosemiótico europeu, subvertendo as estruturas tradicionais 

desse gênero para relatar a experiência do colonizado, do dominado. Mais 

ainda, The Autobiography of my Mother93 utiliza-se também do repertório do 

Gótico, gênero pertencente a um sistema periférico britânico, do século 

XVIII, que foi até considerado pela crítica como um subgênero, comprovando 

que as transferências e interferências entre diferentes sistemas 

                                                
89 “I was of the African people, but not exclusively. My mother was a Carib Woman, and 
when they looked at me this is what they saw: The Carib people had been defeated and then 
exterminated, thrown away like the weeds in a garden; the African people had been defeated 
but had survived. “ (Ibid., pp. 15, 16)  
90 “When they looked at me, they saw only the Carib people. They were wrong but I did not 
tell them so.”(Id. Ibid., p.16) 
91 SHEEHAN, 2010 (in LANG-PERALTA, 2010). 
92 EVARISTO, 2003. 
93 KINCAID, 1997. 
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sociosemióticos ocorrem, como propõe a teoria polissistêmica de Even-

Zohar94, tanto em sistemas de um só polissistema sincrônico, como 

diacronicamente entre sistemas de polissistemas diversos.  

O Gótico interferiu, e ainda interfere, em obras de seu próprio 

polissistema, o da Literatura inglesa, tanto do século XVIII quanto de hoje; 

interferindo também em outros polissistemas, de outras culturas e outros 

tempos, como nas obras neogóticas americanas; nos filmes hollywoodianos 

de vampiros, fantasmas e lobisomens; em animações como Scooby-doo, A 

Noiva Cadáver e Coraline, baseado no romance homônimo de Neil Gaiman. 

O Gótico também encontra-se presente em romances pós-coloniais 

contemporâneos que relatam a experiência do oprimido, como o já 

mencionado Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, publicado pela primeira vez 

em 1966, e o romance The Autobiography of My Mother95, ora em foco, 

representando os horrores vivenciados na experiência de colonização e a 

herança traumática desse processo. Embora seja um gênero com alto grau 

de coesão entre seus elementos estruturais, o que dificultou sua absorção 

em outros sistemas literários, o Gótico foi retomado após a Primeira Grande 

Guerra como uma forma de expressar os horrores do conflito, cuja escala 

assombrou os contemporâneos. Por essa razão, quando escritores 

começaram a escrever sobre a experiência colonial, o repertório gótico já se 

encontrava novamente disponível para concorrer na representação da 

situação de extrema despossessão dos povos colonizados. 

Diversos exemplos de elementos do Gótico podem ser observados 

em The Autobiography of my Mother96. O sobrenatural que provoca medo 

encontra-se em episódios como o do macaco, que propositalmente ataca 

Xuela, podendo ser considerado como uma Jablesse97, figura folclórica e 

demoníaca que pode tomar forma de animais; a entidade feminina que a 

menina e seus colegas vêem dentro do rio e sobre a qual falarei em detalhes 

                                                
94 EVEN-ZOHAR, 1990. 
95 KINCAID, 1997. 
96 Id., 1997. 
97 As características da Jablesse encontram-se descritas em BESSON, Gérard. Folklore and 
Legends of Trinidad and Tobago. Port of Spain, Trinidad and Tobago, Paria Publishing 
Company Limited, 2a edição,1994.  
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mais adiante; os sons de espíritos e criaturas sobrenaturais que a 

protagonista consegue ouvir durante a noite; os sonhos de Xuela sobre sua 

mãe, a travessia que ela realiza de modo sobrenatural, contornando toda a 

ilha; a personalidade tirânica e ameaçadora de seu pai que se assemelha a 

um vilão gótico, entre outros. 

Além desses exemplos, presente em toda a narrativa, está o Obeah 

como atividade religiosa de origem africana que, de acordo com Lizabeth 

Paravisini-Gebert, no capítulo “Colonial and Post Colonial Gothic: The 

Caribbean”98, de The Cambridge Companion to Gothic Fiction, é a tradição 

presente nas Índias Ocidentais de língua inglesa mais frequentemente 

utilizada nos romances góticos britânicos, sendo fonte tanto de estranhas 

práticas mágicas, como de fervor e violência revolucionários. O Obeah é um 

termo que designa, conforme explica  Paravisini-Gebert99, um conjunto de 

crenças baseadas na espiritualidade e na percepção do sobrenatural, 

envolvendo aspectos de feitiçaria, mágica, e também de cura. Os feitiços do 

Obeah podem ser usados tanto para o bem quanto para o mal, servindo 

para fins de autoproteção,  proteção de propriedade e de entes queridos; 

para trazer sorte no amor e nos negócios; como também para prejudicar e 

ferir inimigos.  

No romance em foco, há duas situações específicas em que se pode 

perceber a presença do Obeah. A primeira diz respeito à tentativa da 

madrasta de Xuela de matá-la com um colar enfeitiçado. Xuela coloca o 

colar em um cachorro pertencente à madrasta, que morre em poucos dias. 

Outra situação refere-se à inusitada doença que acomete o meio irmão de 

Xuela e o estranho verme que sai de sua perna no momento de sua morte, 

como se lá estivesse a mando de alguém apenas para cumprir essa missão.   

Embora observem-se diversos elementos góticos que demonstram 

os horrores do processo de colonização, a narradora autodiegética também 

apresenta inúmeras outras reflexões sobre a opressão do sistema colonial, 

como a escravidão e a dificuldade do colonizado, do derrotado, de enxergar-

se fora do sistema do colonizador. Uma das passagens mais fortes a esse 
                                                
98 PARAVISINI-GEBERT, 2007 (in HOGLE, 2007). 
99 PARAVISINI-GEBERT, op. cit. 



 
 

Capítulo 1 Migrações Domésticas 
 

80 

respeito questiona o papel da Igreja como instrumento mantenedor da 

dominação colonial. Xuela informa que, na ilha em que vive, o ir e vir da 

igreja tem praticamente poder de decreto e significa também uma nova 

derrota. Ela se pergunta: “… o que teria acontecido com todas as vidas dos 

conquistados se eles não tivessem passado a acreditar nos deuses do povo 

que os havia conquistado?”100 

Conforme mencionado anteriormente, The Autobiography of my 

Mother, assim como Ponciá Vicêncio101, configura-se em uma narrativa de 

formação pós-colonial, no entanto, de modo diverso ao que ocorre com 

Ponciá, o desenvolvimento de Xuela ocorre sem mentores. Tendo perdido a 

mãe no seu nascimento, Xuela resiste à falta de amor inerente ao ambiente 

pós-colonial e patriarcal em que vive e recusa todo e qualquer mentor (Ma 

Eunice, a madrasta, a professora, Mme LaBatte) que aparece em seu 

caminho. A narrativa apresenta a trajetória de crescimento dessa menina 

que se torna sua própria mentora.  

Após a morte de sua mãe, Xuela é entregue, pelo pai, como um 

pacote, aos cuidados de Ma Eunice, junto a um outro pacote das roupas 

dele para lavar. Xuela imagina que o pai deve ter dado instruções de 

prioridade quanto aos cuidados de um dos pacotes sobre o outro, mas 

sendo o pai um homem extremamente vaidoso, ela não pode dizer, ao certo, 

qual dos dois teria maior importância. O pai retorna, de quinze em quinze 

dias, para buscar suas roupas e ver a menina. No entanto, ela afirma que 

nessas visitas ele nunca a toca, nem olha nos olhos dela. Desde o princípio, 

observa-se, portanto, que a relação com o pai é marcada pela alienação e 

pela falta de amor.  

Ma Eunice, por sua vez, é a primeira mentora possível de Xuela, 

mas essa relação fica impossibilitada pela herança colonial recebida pela 

mulher, que é, de acordo com a narradora autodiegética, a única herança 

possível, a brutalidade. Ma Eunice é incapaz de amar, pois todas as suas 

                                                
100 “… what would the outcome have been of all the lives of the conquered if they had not 
come to believe in the gods of the people who had conquered them? “ (KINCAID, 1997, 
p.133) 
101 EVARISTO, 2003. 
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referências, de acordo com a narradora autodiegética, são referências de 

tirania, exploração e violência. Sendo assim, a menina rejeita Ma Eunice 

como mentora desde tenra idade, cuspindo o leite que sentia amargo em 

sua boca e mordendo a mão de Ma Eunice quando ela tenta alimentá-la.  

Em Writing Memory, Writing Back to the Mother, J. Brooks Bouson102 

ressalta como em The Autobiography of my Mother há um enfoque na 

transmissão da herança colonial para as relações parentais, além de 

demonstrar o impacto que o colonialismo tem nas famílias e, em particular, 

no desenvolvimento das crianças. O castigo que Ma Eunice aplica em Xuela 

quando esta quebra o prato de porcelana com a paisagem britânica 

representando o paraíso é exemplo dessa relação entre colonização e tirania 

parental. Ma Eunice, tendo internalizado a relação desequilibrada de poder 

entre colonizador e colonizado, repete o mesmo padrão na punição da 

criança desobediente e teimosa, que torna-se sua vítima.  

Xuela é forçada a ficar, em um local em que batia sol o dia inteiro, 

ajoelhada sobre pedras, com as mãos erguidas acima da cabeça e 

segurando duas pesadas pedras até decidir pedir desculpas.  Ela se recusa 

a pedir desculpas e Ma Eunice passa então o dia proferindo diversas 

ofensas tanto à mãe quanto ao pai da menina. A narrativa conecta esse 

abuso da figura materna substituta ao abuso colonial em relação ao sujeito 

colonizado, sendo descrito pela narradora autodiegética como um castigo 

que remete, de todos os modos, “à relação entre captor e cativo, senhor e 

escravo, com seu tema de grande e pequeno, poderoso e impotente, forte e 

fraco...”103  

Vítima desse abuso parental ligado à experiência colonial, como 

acima descrito, Xuela repete o abuso com as únicas criaturas sobre as quais 

ela, como criança, pode exercer domínio, os três jabutis que ela encontra 

enquanto está de castigo pela quebra do prato. Primeiro, ela procura 

destinar o amor que não recebe a essas criaturas, mas sem possuir exemplo 

                                                
102 BOUSON, 2005. 
103 “… the relationship between captor and captive, master and slave, with its motif of the big 
and the small, the powerful and the powerless, the strong and the weak…” (KINCAID, 1997, 
p. 10).  
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de amor, apenas de autoritarismo e dominação, a menina aprisiona os 

jabutis e, por eles não estarem disponíveis a ela sempre que queria, tampa o 

espaço de suas carapaças de onde saiam as cabeças com argila, como 

punição. Esquecendo-os por um tempo, reencontra-os mortos.  

É possível entender este episódio como relacionado à decisão de 

Xuela na vida adulta de não ter filhos. Xuela não recebe amor na infância, 

não aprende a amar, e desde muito cedo percebe que essa falta de amor 

inicial impedirá que ela também ame. Para não correr o risco de repetir a 

tirania e a crueldade contra os inocentes que experimenta e observa no seu 

meio, a narradora autodiegética opta por jamais trazer filhos ao mundo. 

Embora a relação de Xuela e Ma Eunice não seja uma relação de 

mentora/bildungsheld, a narradora autodiegética é capaz de entender as 

limitações de Ma Eunice, em retrospecto, e sentir gratidão pelos cuidados 

que lhe foram dispensados por ela quando pequena.  

A segunda potencial mentora de Xuela é a professora da primeira 

escola que a menina frequenta. Entretanto, a professora “do povo 

africano”104, como descreve a narradora autodiegética, lidava com sua 

própria identidade como uma fonte de isolamento e auto-desprezo e tinha o 

desespero como uma bengala, sobre a qual se apoiava com frequência. 

Esse desprezo por si mesma é exatamente o que ela esperava passar aos 

seus alunos.  

A narradora autodiegética descreve o ambiente escolar como um 

ambiente sem amor e aponta para a complexidade das relações étnicas e 

discriminatórias na Dominica, demonstrando que era tratada com desprezo, 

pela professora e colegas, porque era vista por eles como pertencente ao 

povo caribe que havia sido, além de derrotado como o povo africano, 

aniquilado. À inteligência de Xuela, sua rápida capacidade de aprendizado e 

excelente memória, a professora responde com uma acusação de 

possessão, justificada por ela pela ascendência caribe de Xuela.  

A entrada de Xuela para a escola e a relação com sua professora e 

os alunos constituem um momento importante da narrativa, visto que ali sua 

                                                
104 “of the African people” (Ibid., p.15). 
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posição como narradora confiável é posta em dúvida. A narradora 

autodiegética repete, durante todo o romance, que não se importa, por 

exemplo, com a falta de atenção do pai ou com o castigo de Ma Eunice; que 

não tem medo. Quando chega à escola, afirma:  
Eu não estava com medo, porque minha mãe já havia 
morrido e isso é a única coisa de que uma criança realmente 
tem medo... e eu já havia vivido todos aqueles anos com Ma 
Eunice, uma mulher que não era minha mãe e que não 
podia me amar, e sem meu pai, nunca sabendo quando eu 
iria vê-lo novamente, então eu não temia por mim nessa 
situação.105  

 

Em seguida, todavia, a narradora coloca em questão essa falta de 

temor e reflete “E se não fosse realmente verdade que eu não estava com 

medo naquele momento, não seria a primeira vez em que eu não admitiria 

para mim mesma a minha própria vulnerabilidade.”106, expondo um 

mecanismo de defesa observado em todo o romance, além de uma 

capacidade de ausentar-se psicologicamente das situações de violência, 

uma reação típica de crianças que vivem em situação de abuso. Um primeiro 

exemplo disso é que, durante o castigo aplicado por Ma Eunice, Xuela 

encontra os jabutis e volta todas as atenções para eles, tirando assim o foco 

da posição de desamparo em que ela, uma criança pequena, se encontra.  

Outro exemplo dessa defesa aqui exposta ocorre na escola, quando 

a professora está humilhando Xuela pela descoberta das cartas, 

supostamente escritas ao pai, e a menina mantém os olhos e o pensamento 

concentrados em uma aranha, que enxerga por trás dos ombros da 

professora, e no som da chuva que escuta cair no telhado da escola. Prestar 

atenção em outra coisa, ausentar-se psicologicamente da situação de 

                                                
105 “I was not afraid, because my mother had already died and that is the only thing a child is 
really afraid of; when I was born, my mother was dead, and I had lived all those years with 
Eunice, a woman who was not my mother and who could not love me, and without my father, 
never knowing when I would see him again, so I was not afraid for myself in this situation. 
(KINCAID, 1997, pp. 14,15). 
106 “And if it is not really true that I was not afraid then, it was not the only time that I did not 
admit to myself my own vulnerability.”(Ibid., p.15). 
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violência, é uma estratégia de sobrevivência utilizada por Xuela a partir de 

sua infância que sugere um mecanismo de defesa por dissociação107. 

Com a descoberta das cartas escritas aparentemente para o pai, 

mas, em verdade, direcionadas à mãe morta, a narradora autodiegética 

descobre o poder da narrativa como ferramenta para mudança de vida. 

Como resultado do envio das cartas pela professora para seu pai, ele vem 

buscá-la e ela vai viver com ele e a madrasta. Esta é a terceira possibilidade 

de Xuela ter uma mentora, e a última que surge ainda na sua infância. A 

madrasta, todavia, recebe a menina com hostilidade pois a vê como ameaça 

ao seu casamento com o pai da narradora.  

Xuela reconhece de imediato a falta de amor: “Ela não me amava. 

Eu podia ver isso no seu rosto. Meu espírito ergueu-se a enfrentar esse 

desafio. Sem amor: Eu poderia viver em um lugar assim. Eu conhecia muito 

bem essa atmosfera.”108 A menina afirma que se ali encontrasse amor, ela 

seria derrotada, mas considerando a dificuldade declarada anteriormente em 

lidar com sua vulnerabilidade, ela ainda pode ser considerada aqui como 

uma narradora não confiável. No episódio da escola, ela confessa que não é 

a primeira vez que não admitia sua vulnerabilidade. Sendo assim, é possível 

considerar que talvez o amor na casa da madrasta pudesse, ao contrário da 

crença infantil de aniquilamento de Xuela, restaurar a capacidade de amar 

da menina, ainda com sete anos. Como, no entanto, ela já identifica a falta 

de amor com que é recebida, conforta-se com o fato de possuir recursos 

para viver em um ambiente assim, ao qual já estava acostumada. Por outro 

lado, o amor da madrasta, se existisse, poderia ter quebrado sua resistência, 

conduzindo a uma assimilação, por ela indesejada. 

                                                
107 De acordo com Negro Jr. et al (1999) a dissociação pode funcionar, dentre outras 
formas, como um mecanismo de defesa conectado a diversos fenômenos, como amnesia 
psicológica ou, o que parece mais o caso, como a eliminação do sofrimento físico ou 
emocional, além da possível não integração crônica da personalidade. Segundo afirmam 
Negro Jr. et al (1999), Pierre Janet defende que a dissociação como mecanismo de defesa 
não tem origem proposital ou funcional, mas que surge quando o indivíduo experimenta 
fortes emoções (inclusive terror) que o levam ao estreitamento do campo atencional e a 
desorganização da integração das informações na consciência.  
108 “She did not love me. I could see it in her face. My spirit rose to meet this challenge. No 
love: I could live in a place like this. I knew this atmosphere all too well.” (KINCAID, 1997, p. 
29) 
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A última possível mentora, Mme LaBatte, recebe, junto ao marido, 

Xuela com quinze anos de idade. A moça vai morar com o casal para 

continuar os estudos, conforme determinado pelo pai e, em troca de estadia 

e alimentação, ajuda nos serviços domésticos. Na chegada de Xuela, Mme 

La Batte informa que a moça deve vê-la como uma mãe. Ela é afetuosa e 

tida pela narradora autodiegética como uma amiga, talvez a única amiga de 

toda a sua vida. No entanto, Mme LaBatte tem a expectativa de que Xuela 

atenda os desejos sexuais do marido e lhe dê o filho que ela não pode ter. 

Quando a narradora engravida do Monsieur LaBatte, ela se afasta da casa 

para realizar um aborto e impede assim a realização desse desejo. Embora 

a mulher esteja de luto, quando Xuela retorna à casa dos LaBatte, ela 

recebe a moça com carinho, o que parece demonstrar que o afeto que lhe 

dedica vai além do desejo de usá-la como instrumento para tornar-se mãe. 

Mesmo sendo imperfeita, Mme LaBatte é a única possível mentora de Xuela 

que a trata com afeto e que estabelece com ela uma ligação tão forte que as 

duas se comunicam por telepatia. Apesar dessa forte ligação, no seu retorno 

após o aborto, Xuela, modificada pela traumática experiência, sente que a 

permanência na relação com a mulher terminaria por consumí-la totalmente 

e decide partir para não mais voltar.  

Como resultado da falta de amor em seu crescer, Xuela, como 

afirmado anteriormente, torna-se sua própria mentora, embora ela mesma 

reconheça as limitações dessa situação e revele sua admiração para com 

aqueles que acompanham o desenvolvimento e o desabrochar de uma vida, 

da infância à idade adulta. Reconhecendo essas limitações, ela reflete:  
Ninguém me observou e contemplou, eu me observei e 
contemplei; a corrente invisível saiu e entrou em mim. Eu 
passei a me amar em desafio, a partir do desespero, pois 
não havia nada mais. Um amor assim serve, mas apenas 
serve, não é o melhor tipo de amor; … Serve, mas apenas 
porque não há nada mais para ocupar o seu lugar; não é um 
amor a ser recomendado.109,110 

                                                
109 Tradução minha.   
110 “No one observed and beheld me, I observed and beheld myself; the invisible current 
went out and came back to me. I came to love myself in defiance, out of despair, because 
there was nothing else. Such a love will do, but it will only do, it’s not the best kind; …It will 
do, but only because there is nothing else to take its place; it is not to be recommended.” 
(KINCAID, 1997, pp. 56 – 57). 



 
 

Capítulo 1 Migrações Domésticas 
 

86 

Essa falta de amor leva Xuela a uma sensação de não pertencimento, 

que assim como o que ocorre com Ponciá Vicêncio, favorece sua 

movimentação. Não há o que prenda Xuela a nenhum dos lares em que ela 

vive e, portanto, o movimento é facilitado. De fato, dos romances que 

compõem o corpus desta tese, The Autobiography of My Mother é o que 

apresenta maior quantidade de deslocamentos físicos por parte da 

protagonista, embora todas suas movimentações ocorram no espaço 

geográfico de uma ilha caribenha de 751km2 (111), a ilha de Dominica.  

Quando nasce, Xuela é levada pelo pai para a casa da lavadeira, 

que fica responsável por cuidar da menina. Aos sete anos, aprendendo a 

escrever cartas na escola, escreve diversas cartas endereçadas ao pai, 

embora esclareça que de fato as escrevia pensando em sua mãe morta. 

Mesmo ela não tendo a intenção de enviar as cartas que descreviam sua 

infelicidade e as escondendo embaixo de uma pedra na escola, a professora 

acaba descobrindo-as e as encaminha para o pai da menina. Ele, que já 

havia se casado com outra mulher, vem buscar a menina e a leva para 

morar junto com ele e a esposa. Mais tarde, aos 15 anos, vai morar com os 

LaBatte em Roseau, conforme mencionado anteriormente. Quando 

engravida de seu senhorio e aborta o bebê, Xuela afasta-se da casa, 

buscando ajuda de Sange-Sange, uma mulher conhecida na ilha por 

fornecer ervas medicinais e também xaropes abortivos.  

Depois do aborto, a protagonista realiza um percurso espiritual. 

Nesse percurso, Xuela circunda toda a ilha de Dominica tomando posse do 

que ela denomina seu direito de nascença. Optar pela leitura desse percurso 

da protagonista como uma alucinação seria como negar a visão do menino 

que se afoga no rio atraído por Mama Dglos, uma opção pela versão do 

colonizador. Sendo assim, entendo que ela de fato realiza esse percurso em 

espírito e toma posse da ilha que é sua terra por direito.  

Após essa experiência, Xuela é encontrada pelo pai e retorna à casa 

dos LaBatte por um breve período. Durante esse retorno, ela reflete sobre a 

educação formal que lhe é proporcionada, uma educação que nunca poderia 
                                                
111 De acordo com o site oficial do governo da Dominica:  
http://www.dominica.gov.dm/about-dominica/country-profile.  
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lhe oferecer nenhuma satisfação, que apenas a enchia de perguntas sem 

respostas, e que a levaria inevitavelmente a um estado de permanente 

humilhação, pois só tinha como intenção exaltar o colonizador e diminuir o 

colonizado. Decide assim, abandonar os estudos definitivamente.  

Considero fundamental observar que, partindo desse pensamento, 

Xuela inicia uma reflexão sobre sua identidade e, assim como nos romances 

Ponciá Vicêncio112 e Lucy113, a ser analisado no próximo capítulo, observa 

que o processo de nomeação dos sujeitos da diáspora africana estabelece 

um apagamento das origens e um impedimento de conexão com o passado 

histórico que se configura traumático. Xuela questiona a identificação tanto 

de seus pais, quanto dela própria, com seus respectivos nomes e denuncia 

que: “em uma vida como a dela [a mãe], assim como na minha, o que é um 

nome verdadeiro?”114 Ela ressalta ainda que o nome de uma pessoa é ao 

mesmo tempo sua história recapitulada e abreviada e que ao declarar seu 

nome uma pessoa pode situar-se em sociedade em uma posição alta ou 

baixa. Possuir, assim, um nome que não reflete sua história original, mas 

sim o processo de dominação e violência estabelecido pelo passado da 

escravidão, consiste em uma dinâmica extremamente destruidora. Uma 

dinâmica que a narradora autodiegética classifica como uma humilhação que 

poderia apenas intoxicar alguém com um sentimento de ódio por si próprio.  

Após sua decisão de deixar a casa dos LaBatte, Xuela passa a viver 

isoladamente, trabalhando na construçāo de uma estrada. Ali ela enfrenta as 

consequências psicológicas do aborto e passa por longo período de 

introspecção e reflexão. Com o aviso de que seu meio-irmão estava à beira 

da morte, retorna à casa do pai. A irmã casa-se e o pai, temendo que o 

marido da irmã seduza Xuela, a envia para viver e trabalhar com um amigo 

médico e sua esposa. Quando a esposa do médico morre, tendo consumido, 

com o auxílio de Xuela, ervas alucinógenas que, ao fim da vida, deixaram 

sua pele pálida negra, a narradora autodiegética casa-se com ele. Em seu 

último movimento na ilha, Xuela muda-se, com o marido, para um local 

                                                
112 EVARISTO, 2003. 
113 KINCAID, 1990. 
114 “…for in a life, like hers, as in mine, what is a real name?”(KINCAID, 1997, p.79) 
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isolado perto das montanhas, em um território que havia pertencido aos 

caribes, tribo de sua mãe.  

Viúva, Xuela continua nas montanhas até o fim da narrativa, em que 

reflete sobre o relato de sua vida como um relato individual, seu, mas 

também de uma coletividade oprimida pelo poder colonial, um relato da vida 

de sua mãe e dos filhos que Xuela impediu de vir ao mundo. Nesse ponto, 

Xuela menciona a pessoa que a ela não foi permitido ser e a pessoa que ela 

mesma não se permitiu ser. Essas impossibilidades podem ser inferidas das 

constantes reflexões feitas ao longo do romance com relação às limitações 

impostas pelas relações colonizador-colonizado.  

O não pertencimento de Xuela, sua impossibilidade de conexão com 

a mãe e o povo Caribe, com quem ela deseja se identificar e sua recusa em 

aceitar os papéis (mulher, mãe, Caribe, do povo africano, ou descendente de 

brancos) que a sociedade colonial lhe impõe, dentro de uma hierarquia 

colonial e patriarcal determinada, são os facilitadores das diversas 

movimentações de Xuela. Ela não pertence e não deseja pertencer a 

nenhuma categoria determinada por esses sistemas e, sendo assim, 

movimenta-se sempre que se sente pressionada a encaixar-se em alguma 

dessas categorias.  

The Autobiography of My Mother é a narrativa que apresenta um 

maior foco na relação entre dominadores e dominados, em comparação às 

outras narrativas do corpus desta tese. Essa temática, assim como a 

orfandade de Xuela, com a mãe morta ao nascer e um pai que, embora vivo, 

ela não pode nunca conhecer verdadeiramente, é repetida exaustivas vezes. 

A impossibilidade de receber amor e amar demonstrada e repetida por 

Xuela, durante toda a narrativa, é conectada a essas duas questões: a perda 

da mãe, e do amor que poderia ter recebido dela, e do pai, que embora vivo, 

a abandona sem amor; e a vivência do colonizado em sua relação histórica 

de violência com o colonizador, gerando também como herança uma relação 

de desconfiança e ódio entre os próprios colonizados, uma hierarquização 

baseada na perniciosa assimilação dos costumes e da cultura dos 

colonizadores para a obtenção de alguma medida de poder.  
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Logo no início, a narradora autodiegética nos informa que sua 

trajetória se dará em um lugar em que “… a brutalidade é a única herança 

real e a crueldade é por vezes a única coisa dada gratuitamente.”115 116  O 

domínio britânico é aparente desde o início do romance, indicado por 

objetos, como o prato de Ma Eunice que Xuela, criança, simbolicamente 

quebra e que ostenta a palavra “PARAÍSO”117 118, abaixo de uma pintura de 

uma cena bucólica inglesa, bem como o apreço desmedido que a dona tem 

pelo objeto; ou por situações como a entrada de Xuela no mundo escolar e 

as primeiras palavras que lá aprende a ler: “O IMPÉRIO BRITÂNICO”119, 120.  

A narradora autodiegética aponta a presença de colonizados e 

colonizadores inúmeras vezes no texto, nominando-os, por vezes, 

derrotados e vitoriosos; outras vezes, dizimados e vencedores. O castigo 

que Ma Eunice aplica a Xuela quando ela quebra o seu prato de estimação, 

e recusa-se a pedir desculpa, também reflete essas relações. Com esses 

adjetivos Xuela descreve a relação colonial na ilha de Dominica. Essa 

relação desequilibrada de poder favorece a conexão do lugar de fala do 

colonizado com o Fantástico, o Gótico, enquanto o poder do Colonizador 

permanece legitimado sem que se possa questioná-lo.  

É utilizando-se de elementos do gótico que a experiência de Xuela e 

seus colegas quando veem um dos meninos do grupo morrer afogado, 

atraído para o fundo do rio por um ser sobrenatural, é retratada. Esse ser, 

uma mulher, rodeada de lindas mangas, que emitia um som estranho, porém 

doce, é uma figura folclórica comum a lendas de diversas ilhas caribenhas, e 

também de outros países da diáspora africana, que é chamada na Dominica 

de Mama Dlo ou Mama Dglo121. Embora a população assimilada pela cultura 

                                                
115 Tradução minha. 
116 “… brutality is the only real inheritance and cruelty is sometimes the only thing freely 
given.” (KINCAID, 1997, p.5) 
117 Tradução minha. 
118 “HEAVEN” 
119  Tradução minha. 
120 “THE BRITISH EMPIRE” (Ibid., p.14) 
121 Mama Dlo, ou Mama Dglo, tem seu nome originário do francês maman de l’eau, 
significando mamãe da água. É metade mulher, metade cobra, mas pode apresentar-se 
como uma linda mulher que aparece nas águas, atraindo homens que serão seus esposos 
nesta vida e na próxima. (BESSON, 1994) Embora o texto refira-se à lenda em Trinidad e 
Tobago, Mama Dlo é encontrada em diversas ilhas do Caribe, incluindo a ilha de Dominica e 
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britânica do colonizador  considere a aceitação do sobrenatural como uma 

desqualificação de sua civilidade, a narradora autodiegética reivindica a 

realidade de sua experiência, reafirmando ter visto o garoto com quem ia 

para escola nadar nu em direção a uma mulher também nua e desaparecer 

nas águas, onde o rio encontra o mar. Xuela reafirma também que a mulher 

não era de fato uma mulher, que era um ser que havia tomado forma de uma 

mulher. Ela opta pela aceitação do sobrenatural.  

Esse episódio fantástico, aqui utilizado como elemento do gótico, é, 

desse modo, incorporado à realidade do colonizado. Quanto à experiência 

do Fantástico, Todorov122 afirma que ela só dura enquanto dura a hesitação 

comum ao leitor e à personagem, que precisam decidir se o que é 

apresentado se origina ou não da realidade conhecida. Ao final,  o leitor 

decide, mesmo que esta não seja a mesma decisão tomada pela 

personagem. Caso o leitor entenda que as leis da realidade continuam 

intactas e possibilitam uma explicação do fenômeno descrito, a obra 

pertence ao gênero Estranho, também chamado de Sobrenatural Explicado, 

conforme Todorov. Caso o leitor decida que as leis da natureza conhecidas 

não são suficientes para proporcionar uma explicação ao fenômeno, então 

ele se encontra diante do gênero do Maravilhoso, ou Sobrenatural Aceito.  

Em The Autobiography of my Mother, Xuela sugere que renegar a 

experiência sobrenatural porque passou é renegar a visão do colonizado e 

optar pela visão do colonizador. E é essa também a escolha que precisa 

fazer o leitor, a aceitação do sobrenatural na narrativa permite uma aliança 

do leitor com os derrotados a quem Xuela também se alia, enquanto que a 

leitura das experiências sobrenaturais do romance como surperstições ou 

fantasias implica uma aliança com a leitura do colonizador a respeito do 

colonizado.  

Para o fato de alguns amigos que presenciaram a cena com ela, 

duvidarem eles mesmos do que viram, Xuela apresenta uma explicação que 

expõe essa relação íntima do gótico com a experiência do colonizado:  

                                                                                                                                     
outros países da diáspora Africana, com algumas variações. 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Mami_Wata acessado em 31 de outubro de 2014).  
122 TODOROV, 1975. 
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Tudo sobre nós é mantido em dúvida, e nós os derrotados 
definimos tudo o que é irreal, tudo o que não é humano, 
tudo o que é sem amor, tudo que é sem piedade. Nossa 
experiência não pode ser interpretada por nós; nós não 
conhecemos sua verdade. Nosso Deus não é o correto, 
nosso entendimento de paraíso e inferno não é respeitável. 
A crença naquela aparição de uma mulher nua com os 
braços estendidos levando um garotinho para a morte era a 
crença dos ilegítimos, dos pobres, dos baixos. Eu acreditei 
nessa aparição então e acredito nela agora.123 124 

 
A recusa de Xuela em assimilar-se, em não deixar de crer na sua 

própria experiência, é tanto uma resistência à dominação colonial quanto 

uma recusa a identificar-se com seu pai, que sendo filho de um escocês com 

uma africana, opta pela assimilação e por não apenas renegar os costumes 

dos dominados, mas também repetir a opressão contra seus pares, aliando-

se ao poder colonial e opressor para obtenção de benefícios próprios. A 

narradora autodiegética percebe essa posição do pai que, segundo ela, usa 

uma máscara a vida toda, como no título da obra de Fanon125. O pai de 

Xuela usa uma máscara branca em um rosto negro. Ser mestiço facilita sua 

ascensão no meio colonial e ele usa esse fato para aproximar-se do poder 

dos brancos, oprimindo a população local negra, roubando, enganando e 

enriquecendo às custas de seus semelhantes.   

Xuela, por outro lado, reivindica seu papel de derrotada, negando os 

benefícios de qualquer característica conectada ao que poderia ser 

considerado civilizado, ou seja, britânico. Ela reivindica tudo o que nela é 

nativo, inclusive os seus odores: “Eu amava o cheiro da fina sujeira atrás das 

minhas orelhas, o cheiro da minha boca não lavada, o cheiro que vinha do 

meio das minhas pernas…”126.  

                                                
123 Tradução minha. 
124 “Everything about us is held in doubt and we the defeated define all that is unreal, all that 
is not human, all that is without love, all that is without mercy. Our experience cannot be 
interpreted by us; we do not know the truth of it. Our God was not the correct one, our 
understanding of heaven and hell was not a respectable one. Belief in that apparition of a 
naked woman with outstretched arms beckoning a small boy to death was the belief of the 
illegitimate, the poor, the low. I believed in that apparition then and I believe in it now. 
(KINCAID, 1997, p.37) 
125 FANON, Franz. Black Skin, White Masks. 1952. 
126 “I loved the smell of the thin dirt behind my ears, the smell of my unwashed mouth, the 
smell that came from between my legs …” (KINCAID, 1997, p. 32). 
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A narradora autodiegética questiona a visão de mundo imposta 

pelos colonizadores, critica o ódio entre seus iguais, promovido pelo poder 

colonial e repetido entre pessoas que deveriam se unir por serem parte do 

mesmo sofrimento, da mesma opressão, pessoas que haviam sido 

escravizadas e que, no entanto, em vez de direcionarem sua revolta e 

desconfiança para o dominador, desconfiavam delas próprias e inculcavam 

esse sentimento em suas crianças, propagando a opressão por outras 

gerações. Em certa passagem, Xuela relata que seu pai dizia a ela “Você 

não pode confiar nessas pessoas”127 e que essas palavras eram também 

repetidas pelos pais das outras crianças. Ela tem consciência de que essas 

pessoas são parte de um mesmo povo, que compartilhou uma história de 

sofrimento, humilhação e escravidão e que as pessoas a quem, de fato, ela 

e seus colegas deveriam dirigir essa desconfiança estavam fora do seu 

alcance. Mais ainda, aquilo que era verdadeiramente necessário para 

derrotar essas pessoas era “algo muito mais poderoso que a desconfiança”. 
128  

A narradora autodiegética compara a situação de desconfiança entre 

os seus como se houvesse uma competição entre eles, uma competição por 

um prêmio secreto. Sendo assim, quanto mais eles se aproximassem da 

cultura colonizadora, quanto mais negassem sua real origem e sua 

coletividade, mais próximos eles estariam desse prêmio. Xuela ressalta aqui 

o sentimento de terror em que viviam ela e seus colegas, um terror oriundo 

da obrigatoriedade de desconfiança entre os seus, junto à intuição de uma 

força opressora muito maior, conectada ao passado da escravidão e à 

opressão colonial presente, à negação da própria experiência e do próprio 

ser. A narrativa utiliza-se aqui do sobrenatural gótico para expressar o temor 

dessas crianças, a única força que os unia: “Não eramos amigos. 

Caminhávamos juntos em uma companhia baseada no medo, medo de 

                                                
127 “You cannot trust these people” 
128 “something much more powerful than mistrust” (KINCAID, 1997, p.48) 
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coisas que não podíamos ver […] Nós conversávamos, mas a nossa 

conversa era sempre sobre o terror.” 129  

Relembrando a experiência sobrenatural do afogamento do colega, 

Xuela afirma que caso o processo de formação educacional dela e de seus 

amigos fosse bem sucedido, a maioria deles terminaria por não acreditar em 

sua própria experiência. Ela afirma que dizer terem visto um menino ir em 

busca de uma mulher no meio das águas e, assim, desaparecer seria 

considerada uma declaração de que viviam em uma escuridão da qual não 

poderiam ser salvos e para qual não poderia haver redenção. A narradora 

autodiegética afirma mais uma vez a reinvindicação do lugar de fala do 

derrotado, como forma de resistência, pois para ela a redenção não tinha 

nenhuma utilidade, nem quando criança, nem quando adulta. O episódio do 

afogamento do colega mostra-se importante também no que concerne à 

opção de assimilação do pai de Xuela, que faz questão de dizer à menina 

que ela não tinha visto o que dizia ter visto, uma posição alinhada com a 

visão do colonizador. Logo em seguida, a narradora reflete sobre a herança 

genética da palidez do pai.  

A opção do pai por unir-se ao dominador na opressão dos 

colonizados é alvo de reflexão contínua de Xuela, da infância à maturidade. 

E é nesse último momento que ela descreve de forma mais pungente a 

formação híbrida do pai e sua opção pela identidade que lhe parecia, 

individualmente, mais conveniente. Ela também demonstra maior 

compreensão, afirmando que, em uma situação como a deles, apenas os 

santos escolhem viver entre os que andam de cabeça baixa e não entre os 

que caminham de cabeça erguida e que mesmo assim, os santos sabem 

que ao final serão eles a andar de cabeça erguida. Xuela, no entanto, parece 

encontrar um caminho alternativo. Embora possa como o pai optar pela 

assimilação e acatar sua identidade ligada ao colonizador, ela alia-se 

sempre aos derrotados e, principalmente, aos dizimados caribes. Sua 

aliança não implica, todavia, em agir como os santos que esperam a 

                                                
129 “We were not friends. We walked together in a companionship based on fear, fear of 
things we could not see […] We would talk, but our conversation was always about terror.” 
(KINCAID, 1997, p.48) 
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chegada ao paraíso para andarem de cabeça erguida. Xuela mantém sua 

cabeça erguida, negando os valores coloniais e patriarcais.  Mesmo quando 

casa com um homem inglês, utiliza-se de estratégias que impedem sua 

dominação e promovem, ao contrário, um revide do colonizado para com o 

colonizador, que é quem termina por ser colocado em uma posição frágil e 

inferiorizada. Essa opção de vida, entretanto, possui um preço que a 

narradora autodiegética reconhece ao final do romance: o isolamento e a 

solidão. Ao fim da vida, Xuela espera pela morte como a única coisa a qual 

ela pode se submeter. Ela reconhece que o relato de sua vida é também o 

relato da vida da mãe que ela nunca conheceu e dos filhos que ela nunca 

permitiu nascer. É, assim, um relato de faltas, inclusive da pessoa que o seu 

ambiente, suas condições de vida, nunca permitiram que fosse; a pessoa 

que ela mesma nunca se permitiu ser.   
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Capítulo 2 Migrações 
Transnacionais 

 

O segundo capítulo desta tese destina-se a analisar os romances 

Lucy, de Jamaica Kincaid1, publicado pela primeira vez em 1990, e  Breath, 

Eyes, Memory, de Edwidge Danticat2. As protagonistas dos romances, Lucy 

e Sophie, se deslocam de seus países periféricos para os Estados Unidos, 

migrações transnacionais que são parte importante do seu processo de 

formação.  

 

Lucy, o anjo caído e as possibilidades infinitas no caminho 
das identidades múltiplas 

 

Lucy, romance de Jamaica Kincaid, narra a vida de Lucy Josephine 

Potter, uma moça do Caribe que migra para os Estados Unidos, aos 19 

anos, possivelmente, para Nova York, embora a cidade não seja nunca 

explicitada. A narrativa inicia-se com a chegada de Lucy ao país, para ser 

au-pair na casa de um casal americano que tem quatro filhas. Lucy, assim 

como Ponciá Vicêncio3 e The Autobiography of my Mother4, é um romance 

de formação pós-colonial e, dessa forma, utiliza as etapas desse gênero 

literário em sua forma tradicional, subvertendo-as para que alcancem a 

experiência da protagonista, uma moça negra, criada em um sociedade 

periférica, colonial e patriarcal.  

A viagem é a primeira etapa típica do romance de formação 

observada em Lucy e constitui-se em uma segunda diáspora, visto que a 

moça, cujos ascendentes se presentificam no Caribe devido à diáspora 

africana acarretada pelo tráfico negreiro, faz parte de uma leva de grande 

                                                
1 KINCAID, 2002. 
2 DANTICAT, 1998. 
3 EVARISTO, 2003. 
4 KINCAID, 1997. 
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migração do Caribe para países como a Inglaterra, França e Estados 

Unidos, caso da narrativa. Stuart Hall5 afirma que, na diáspora, as 

identidades ao mesmo tempo que se tornam múltiplas, favorecem também 

uma identificação do sujeito com um grupo maior. O autor menciona 

especificamente a situação do caribenho na diáspora que, além de 

identificar-se com sua ilha de origem, passa a identificar-se como caribenho, 

o que por vezes não ocorre quando permanece nela. Hall6 afirma sobre sua 

geração que imigrou para a Inglaterra, que ela “tornou-se caribenha’, não no 

Caribe, mas em Londres!”7 A migração de Lucy ocorre com o apoio da 

família e com o intuito de buscar aprimoramento social e econômico, 

motivação típica do Bildungsroman tradicional. O aprimoramento a ser 

buscado, no entanto, é limitado, visto que a mãe de Lucy deseja que a filha 

se torne enfermeira, profissão que considera socialmente adequada a uma 

mulher. As limitações impostas à formação de Lucy são, portanto, os 

primeiros indícios do uso das convenções do romance de formação na 

variante pós-colonial.  

A mãe apresenta-se como a primeira mentora de Lucy e, até a 

menina completar nove anos de idade, a relação das duas flui de maneira 

amorosa e harmoniosa. Quando, todavia, a partir dos seus nove anos, a 

mãe de Lucy tem um filho homem atrás do outro, como descreve a 

protagonista, essa relação modifica-se e assemelha-se às relações entre 

pupilo e mentor dos Bildungsromane pós-coloniais.  

Os mentores desse gênero, como observado anteriormente, 

mostram-se, de modo geral, inadequados e incapazes de conciliar as 

funções típicas do mentor tradicional, proteger a protagonista e, ao mesmo 

tempo, salvaguardar a ordem social. Os interesses da ordem social são de 

tal modo conflitantes com a possibilidade de desenvolvimento do 

bildungsheld que é praticamente impossível garantir uma coisa e outra.  

Sendo assim, os mentores terminam por ser, como verificado em 

Lucy, falhos e com a função de antimodelos na formação da protagonista. 

                                                
5 HALL, 2003. 
6 Id., 2003. 
7 Ibid., p.27. 
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Esse é o caso da Mãe de Lucy e de Mariah, sua patroa nos Estados Unidos. 

O momento em que a mãe dá  a luz a três filhos homens, é o momento em 

que se mostra a impossibilidade de uma formação por meio de sua tutela 

para Lucy. Sua mãe, junto ao pai, faz inúmeros planos de conquistas para os 

filhos do sexo masculino, mas não para a menina. Já nos Estados Unidos, 

Lucy relembra:  
cada vez que nascia mais um filho, minha mãe e meu pai 
anunciavam um para o outro com grande seriedade que o 
novo filho iria à universidade na Inglaterra e estudaria para 
tornar-se médico ou advogado ou para ocupar uma posição 
importante e influente na sociedade.8 

 
 Embora Lucy refira-se tanto ao pai quanto à mãe em sua reflexão, 

uma questão de gênero pode ser aqui observada, com a representação de 

uma realidade de um sistema patriarcal que não apenas subjuga as 

mulheres, mas as torna repetidoras de um discurso que oprime a elas 

próprias. O ressentimento de Lucy é direcionado, portanto, muito mais a sua 

mãe que a seu pai, justificando assim essa sua mágoa:  
Meu pai não me conhecia nadinha; não esperava que 
sonhasse para mim uma vida divertida e plena de sucesso. 
Mas minha mãe me conhecia bem, tão bem quanto 
conhecia a si mesma: eu, à época, nos julgava idênticas; e 
sempre que via seus olhos encherem-se de lágrimas só de 
pensar no orgulho que sentiria com algum feito dos filhos, 
sentia uma espada traspassar meu coração, pois não havia 
nenhum cenário em que ela me visse, seu único rebento 
idêntico, em situação remotamente semelhante.9 

 

A decepção e a revolta de Lucy para com a mãe impedem que a 

relação Mentora/Bildungsheld continue a ocorrer. A repetição por parte da 

mãe de Lucy de um discurso patriarcal, que rebaixa a mulher a uma posição 

sempre subalterna, é considerada pela menina Lucy como uma traição, tanto 

                                                
8 “each time a new child was born, my mother and father announced to each other with great 
seriousness that the new child would go to university in England and study to become a 
doctor or lawyer or someone who would occupy an important and influential position in 
society.” (KINCAID, 2002, p.130) 
9 “My father did not know me at all; I did not expect him to imagine a life for me filled with 
excitement and triumph. But my mother knew me well, as well as she knew herself: I, at the 
time, even thought of us as identical; and whenever I saw her eyes fill up with tears at the 
thought of how proud she would be at some deed her sons had accomplished, I felt a sword 
go through my heart, for there was no accompanying scenario in which she saw me, her only 
identical offspring, in a remotely similar situation. (Ibid., p.130).  
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que ela apelida a mãe de “Sra. Judas”10 e começa a planejar separar-se dela 

desde então, embora suspeitando que essa nunca poderia ser uma 

separação definitiva. 

Em Caribbean Genesis: Jamaica Kincaid and the Writing of New 

Worlds, Jana Evans Braziel11 examina a identificação de Lucy com a origem 

do seu nome “Lúcifer”, conforme informado por sua mãe, quando 

questionada pela garota. Braziel12 teoriza as relações ideológicas e de poder 

dos nomes e a questão do indivíduo diaspórico como diabólico. Concordo 

com a autora quando afirma que Lucy, assim com Lúcifer, não apenas 

reclama para si uma história de queda e um paraíso perdido, mas cria 

“novos mundos” para sua vivência diaspórica.  

Movimento, migração e diáspora, assim como a queda de Lúcifer, 

representam uma mobilidade através do espaço e do tempo, embora não 

precisem significar perdas irreparáveis. Para Braziel13, em Lucy, Antigua e 

Nova York são representadas por parâmetros espaço-temporais 

dicotômicos, sendo a Antigua ligada ao passado, à mãe, à terra-mãe, 

“mother-land”14 no original; enquanto Nova York, assim como Mariah, é a 

mãe-substituta, um duplo da mãe, a diáspora e o futuro. A ilha de Antigua é 

descrita como um lugar quente, ensolarado, tropical. Paradoxalmente a essa 

imagem do Éden, é também descrita como um lugar infernal, opressor, em 

que Lucy não encontra perspectivas. Nova York, por sua vez, embora fria e 

cinzenta, é a possibilidade do novo, da libertação, de uma autogênese para 

Lucy.  

Concordo com Braziel15 quando avalia que o espaço da terra-mãe e 

da diáspora se encontram também internalizados em Lucy. Ela retorna, 

mentalmente, à Antigua e à sua mãe com frequência, sempre em busca de 

construir sua identidade, independente das limitações impostas tanto pela 

mãe como pela sociedade periférica e patriarcal de onde veio.  

                                                
10 “Mrs Judas” (Ibid., p.130) 
11 BRAZIEL, 2009. 
12 Id., 2009. 
13 Id., 2009. 
14 Ibid., p.82. 
15 BRAZIEL, op. cit. 
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A relação entre Lucy e sua mãe também é alvo de reflexão de 

Braziel16 que compara Lucy a Lúcifer, e sua mãe, a Deus. Lucy é, de acordo 

com a autora, “uma criação angelical de uma mãe divina, embora um anjo 

caído.”17. Lucy se sente como se tivesse sido criada com o único propósito 

de ser um eco de sua mãe e, a isso, ela prefere a morte.  

Tal como Lúcifer, Lucy cai, migrando para longe do domínio de sua 

mãe/Deus. Fugir de sua mãe é também fugir de sua “terra mãe”, 

considerada por Braziel18 tanto como Antigua quanto como a Grã Bretanha.  

De uma perspectiva pós-colonial, a autora considera também a mãe de Lucy 

como uma metáfora do colonizador, sendo Lucy o colonizado que busca 

independência e resiste à dominação que pretende mantê-lo limitado e à 

disposição dos interesses da metrópole.  

Braziel19 considera a migração de Lucy como uma fuga. Embora eu 

observe aqui que a migração se dá com a permissão e aceitação da família, 

é possível considerar esse movimento de Lucy como uma fuga, se 

considerarmos que o apoio da família para sua imigração não coincide, em 

nenhum momento, com as intenções da moça ao partir. Para a autora, essa 

fuga, além de diaspórica, é diabólica, no sentido em que proporciona a 

queda de Lucy/Lucífer do paraíso Mãe/Deus. Embora seja a agente de sua 

própria queda, Lucy se declara inúmeras vezes como rejeitada, banida, 

especialmente quando se leva em consideração as expectativas de seus 

pais para com os filhos homens e a falta de planos para o destino de Lucy. 

Sua queda, todavia, é o que lhe possibilitará realizar mudanças, criar outros 

mundos, e sobre essas possibilidades tratarei mais à frente de maneira mais 

detalhada.  

A identificação da mãe de Lucy com a figura de Deus, por parte da 

filha, é verificada por Braziel20 em diversas instâncias, pois Lucy sentia que a 

mãe queria torná-la um eco de si, como Deus, criando-a à sua imagem e 

semelhança. Ela identifica a mãe com uma entidade divina, embora não do 

                                                
16 BRAZIEL, 2009. 
17 “an angelic creation of the godlike mother, though fallen.” (Ibid., p.85). 
18 BRAZIEL, op. cit. 
19 BRAZIEL, op. cit. 
20 BRAZIEL, op. cit. 
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tipo benevolente, assemelhando-se a uma entidade vingativa, opressora, 

dominadora e punitiva: “No romance de Jamaica Kincaid, a mãe é divina, 

embora diabólica e mesmo vilanil: ‘uma bola de fúria, gigante como um 

deus’”.21  

No que diz respeito à Lucy como Lucífer, a questão da nomeação e 

a dificuldade de identificar-se com o próprio nome, que lhe é atribuído em 

consonância com o processo histórico de colonização e opressão, mostra-se 

fundamental. Assim como nos romances Ponciá Vicêncio22 e The 

Autobiography of my Mother23, analisados no capítulo anterior, a 

protagonista de Lucy não consegue encontrar identificação com seu próprio 

nome. Ela relaciona a origem do sobrenome Potter com o nome do senhor 

de escravos, opressor de seus antepassados; e relembra um tio rico, 

Joseph, a quem os pais quiseram agradar, na esperança de que ele a 

beneficiasse financeiramente, dando-lhe o nome do meio de Josephine. A 

protagonista rejeita esses nomes e passa também a buscar nomes 

alternativos para o prenome Lucy pois não consegue enxergar substância ou 

força nele.  

Suas opções de troca de nome, entretanto, são aindas ligadas ao 

processo de colonização do qual, de um modo ou de outro, ela não 

consegue escapar totalmente. Ao pensar no significado e origem dos seus 

nomes, Lucy começa a pensar que o seu primeiro nome lhe parece 

insignificante e que  gostaria de ser chamada como as autoras dos livros que 

lia, Charlotte, Emily, referindo-se às irmãs Brontë, ou Jane, que 

provavelmente refere-se ou à escritora Jane Austen ou à personagem Jane 

Eyre de Charlotte Brontë. Um dia, ela decide-se pelo nome Enid, da escritora 

Enid Blyton. Ao comunicar sua opção à mãe, entretanto, é recebida com 

uma reação assustadora, a bola de fúria divina, já descrita anteriormente. 

Ela abandona o assunto, mas descobre que a reação da mãe ao nome Enid 

deve-se ao fato de que uma mulher chamada Enid, apaixonada por seu pai, 

                                                
21 “In Kincaid’s novel Lucy, mother is divine, yet evil, even villainous: ‘she was a ball of fury, 
large, like a god’ ” (BRAZIEL, 2009, p.86). 
22 EVARISTO, 2003. 
23 KINCAID, 1997. 



 
 

Capítulo 2 Migrações Transnacionais 
 

101 

havia tentado matar a ela e sua mãe por meio de Obeah24.  

Como a própria Lucy declara, quando já não mais se importa com os 

sentimentos de sua mãe, resolve questionar sobre seu nome novamente, e 

pergunta porque a mãe resolveu dar-lhe o nome de Lucy, ao que ela 

responde: “Eu a chamei de Lucy em homenagem a Satã. Lucy, contração de 

Lúcifer.”25  Essa descoberta para a protagonista é inicialmente um choque, 

mas torna-se uma experiência libertadora. Ela descreve que passa de sentir-

se velha e sobrecarregada para sentir-se leve, nova e limpa. Esse é o 

momento da queda de Lucy/Lúcifer, uma queda que permite tanto uma 

identificação com os anjos caídos, conhecidos por ela de suas primeiras 

leituras do Gênesis e do Paraíso Perdido, de John Milton; quanto um marco 

do processo de libertação de sua mãe/Deus. A respeito da revelação de sua 

mãe e da relação entre elas que se esclarece nesse momento, Lucy reflete: 

“Que minha mãe me achasse diabólica não me surpreendeu, pois eu, com 

frequência, a considerava divina, e não são os filhos dos deuses 

demônios?”26. A partir desse momento, embora declare que preferisse ter 

sido chamada de Lúcifer diretamente, Lucy passa a olhar seu nome com 

mais carinho.  

Concordo com Braziel27 quando considera a queda de Lucy/Lúcifer 

como uma abertura para um potencial criativo, gerador de palavras e 

mundos. O papel do anjo caído em Lucy não é o papel de uma vítima 

apenas, é um papel regenerador e criador. Como um ser diabólico e 

diaspórico, nos termos de Braziel28, Lucy é capaz de criar novos mundos a 

habitar, realizando movimentos e sendo agente causador e transformador  

da vontade divina. 

É como um anjo caído que Lucy chega aos Estados Unidos, com 

todo o sofrimento inerente ao processo de queda, mas com a possibilidade 

                                                
24 Obeah, como mencionado no capítulo sobre The Autobiography of My Mother é uma 
prática religiosa de matriz africana em que se fazem trabalhos espirituais tanto para oferecer 
proteção como para atacar outras pessoas. 
25 “I named you after Satan himself. Lucy, short for Lucifer.” (KINCAID, 2002, p.153). 
26 “That my mother would have found me devil-like did not surprise me, for I often thought of 
her as god-like, and are not the children of gods devils?” (KINCAID, 2002, p.153). 
27 BRAZIEL, 2009. 
28 Id., 2009. 
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de novos caminhos e espaços. Mariah, a dona de casa americana, 

apresenta-se como uma possível nova mentora, um duplo da figura materna. 

A presença dessa nova mentora, na diáspora, poderia indicar um processo 

semelhante ao que são submetidos os protagonistas dos Bildungsromane 

tradicionais, entretanto, a  falha de Mariah em perceber a subjetividade de 

Lucy fora da sua visão colonizadora, a não aceitação passiva do 

pensamento colonizador de Mariah, por parte de Lucy, e a contestação 

desse pensamento, criam uma situação diversa em que a protagonista 

passa a aprender por seus mecanismos internos de reflexão, à revelia dos 

ensinamentos da mentora.  

Mariah funciona, assim, como uma mentora às avessas e Lucy se 

desenvolve mais por meio das vivências proporcionadas por ela e por suas 

próprias reflexões do que por meio dos ensinamentos que Mariah procura 

passar. De fato, ao recusar as “verdades” do mundo de Mariah e impor sua 

alteridade, Lucy é quem funciona como um tipo de mentora para a 

americana, provocando reflexão e mudança em sua vida.  

Uma situação que representa muito bem essa questão ocorre 

quando, com o início da primavera, Mariah leva Lucy, vendada, para ver os 

narcisos em flor. Lucy já havia relatado o trauma vivenciado por ter tido, sem 

nunca ter visto um narciso na vida, de memorizar um poema inglês sobre 

eles, tendo que declamá-lo em frente a toda escola quando tinha dez anos. 

Mariah, não entendendo a sujeição, a opressão, e a revolta envolvidas no 

relato de Lucy, segue a lógica do seu próprio meio e cultura e tenta impô-la à 

Lucy, surpreendendo-a com a beleza que vê nos narcisos. A reação de Lucy 

força Mariah ao encontro com o ponto de vista do colonizado, do outro, para 

ela, totalmente desconhecido. Lucy diz: “’Mariah, você faz ideia de que aos 

dez anos de idade tive que aprender de cor um longo poema que falava de 

flores que não veria na vida real até completar dezenove anos?’”29 e 

continua, refletindo sobre o efeito dessa revelação em Mariah, sobre a perda 

de sua inocência e o abismo que as separa e impede uma verdadeira 

comunicação entre as duas: 
                                                
29 “Mariah, do you realize that at ten years of age I had to learn by heart a long poem about 
some flowers I would not see in real life until I was nineteen?” (KINCAID, 2002, p.30). 
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Assim que disse isso me arrependi de apresentar seus 
amados narcisos numa cena que jamais havia considerado, 
uma cena de conquistados e conquistas; uma cena de 
brutos mascarados de anjos e anjos retratados como brutos. 
Essa mulher que mal me conhecia, me amava e queria que 
eu amasse essa coisa – um bosque transbordando de 
narcisos em flor – que ela também amava. Seus olhos se 
encolheram dentro da cabeça como se se protegessem, 
como se descansassem após um trabalho árduo e 
inesperado. Não era culpa dela. Não era minha culpa. Mas 
nada poderia mudar o fato de que onde ela via belas flores 
eu via tristeza e amargura. A mesma coisa poderia nos fazer 
derramar lágrimas, mas essas lágrimas não teriam o mesmo 
gosto.30 

Mais adiante, quando da estada na região dos Grandes Lagos, a fala 

de Lucy demonstra sua compreensão quanto às ingênuas intenções de 

Mariah para com as suas filhas e a protagonista em si, como se fossem 

todas crianças em formação: “Mariah queria que todas nós, as crianças e eu, 

víssemos as coisas como ela via. Queria que aproveitássemos a casa, todos 

seus cantos e recantos, todos os seus doces perfumes, todos os seus 

encantos, exatamente do mesmo jeito que fizera quando criança.”31 

Continuando sua reflexão, Lucy percebe que foi justamente a sensação de 

que sua mãe queria fazer dela um eco seu, o que terminou por fazer com 

que ela fosse embora do seu país. Esse movimento levou-a, todavia, ao 

encontro de uma outra mulher que repetia o mesmo comportamento: “uma 

mulher que queria me mostrar seu mundo e esperava que eu gostasse 

também.”32  

Embora a ida para os EUA tenha tido como intenção escapar das 

limitações de sua mãe e da sociedade local, Lucy conclui que de algumas 

                                                
30 “As soon as I said this I felt sorry that I had cast her beloved daffodils in a scene she had 
never considered, a scene of conquered and conquests; a scene of brutes masquerading as 
angels and angels portrayed as brutes. This woman who hardly knew me, loved me and she 
wanted to love this thing – a grove brimming over with daffodils in bloom that she loved also. 
Her eyes sank back in her head as if they were protecting themselves, as if they were taking 
a rest after some unexpected hard work. It wasn’t her fault. It wasn’t my fault. But nothing 
could change the fact that where she saw beautiful flowers I saw sorrow and bitterness. The 
same thing could cause us to shed tears, but those tears would not taste the same.” 
(KINCAID, 2002, p.30). 
31 “Mariah wanted all of us, the children and me, to see things the way she did. She wanted 
us to enjoy the house, all its nooks and crannies, all its sweet smells, all its charms, just the 
way she had done as a child.” (Ibid., p. 35-36). 
32 “a woman who wanted to show me her world and hoped that I would like it, too.” (Ibid., 
p.36). 
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questões não é possível escapar apenas com uma mudança geográfica, 

mas que “o esforço em tentar pode servir perfeitamente por um tempo”33. 

Braziel34, como já dito anteriormente, faz uma leitura de Lucy como Lucífer e 

sua mãe como Deus. No que diz respeito a Mariah, no entanto, a autora a 

considera como uma semi-deusa. Ela repete alguns dos desejos da mãe de 

Lucy, como este de criar ecos de si própria, mas ao mesmo tempo é capaz 

de gestos amorosos e humanos que a aproximam de Lucy e possibilitam 

reflexões, tanto para uma quanto para a outra.  

Ainda assim, as falas de Mariah mostram-se, na maioria das vezes, 

permeadas pela visão do colonizador que se enxerga na posição de ensinar 

ao colonizado um modo de vida superior e que, mesmo quando tenta 

aproximar-se do colonizado, o faz por uma via de dominação, como uma 

tomada de posse. Um exemplo desse tipo de fala pode ser observado em 

uma conversa desconfortável entre Mariah e Lucy, que mais uma vez rejeita 

as estratégias da mentora e questiona duramente seus pontos de vista.  A 

conversa tange a questão de uma identidade híbrida ou mestiça que, para 

Lucy, encontra-se ligada, não apenas à ascendência diaspórica, mas 

também ao processo de mestiçagem. Suas diversas identidades não são 

reivindicadas, a não ser em momentos de confronto como esse em que Lucy 

se aborrece com a afirmação de Mariah de que tinha sangue índio e que 

atribuía sua habilidade na pesca, na caça às aves e até mesmo em assar 

milho a essa origem. Após contar isso à Lucy, a própria Mariah intui que não 

devia ter dito aquilo e que seria mal entendida por Lucy.  

Da sua posição, Mariah não pode entender a visão de Lucy, pois a 

americana descende do colonizador e, mesmo ao apontar uma possível 

mestiçagem em sua origem, o faz a partir do olhar desse colonizador que 

reduz esse outro, índio, aos estereótipos de caçador, pescador e assador de 

milho. É esse reducionismo e a pretensão de dominação do outro que 

incomoda Lucy profundamente:  
Isso realmente me surpreendeu. Como deveria entender 
isso? Mal? Bem? Que queria dizer? Olhando-a, não havia 

                                                
33 “…often the effort of trying will do quite nicely for a while.” (Ibid., p. 37). 
34 BRAZIEL, 2009. 
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nela nada nem remotamente parecido com índio. Por que 
dizer uma coisa dessas? Eu também tinha sangue índio. 
Minha avó era uma índia caribe. Isso me fazia ter um quarto 
de sangue de índio caribe. Mas não saio por aí dizendo que 
tenho sangue índio. Os índios caribes eram bons marinheiros, 
mas não gosto de andar no mar; só gosto de ver.35 

 
Mariah é vista por Lucy como pertencente ao grupo dos 

colonizadores, por ser branca e descendente deles. Sua condição de 

americana, mesmo os Estados Unidos sendo também uma ex-colônia 

britânica, a coloca historicamente ao lado dos opressores. Além disso, a 

forma como tenta incorporar a alteridade indígena à sua identidade, 

considerando também a posição neocolonialista americana, acaba 

aumentando o sentimento de revolta de Lucy, que questiona de si para si: 

“Como se acaba sendo um tipo de vitorioso que pode reivindicar o papel do 

aniquilado também?”36 

Um outro diálogo importante que Lucy tem com Mariah ocorre após 

a protagonista saber da morte de seu pai, com um mês de atraso, por meio 

da visita de uma conhecida caribenha. Mariah fica então sabendo que as 

cartas enviadas pela mãe de Lucy haviam todas sido guardadas sem nunca 

ser abertas e indaga à moça: “Por que não perdoa sua mãe pelo que quer 

que sinta que ela lhe fez? Por que simplesmente não volta para casa e lhe 

diz que a perdoa?”37 A pergunta de Mariah faz com que Lucy rememore os 

motivos que a fizeram odiar sua mãe e o que impossibilita seu retorno: a 

falta de perspectiva dentro de sua estrutura familiar patriarcal e da sociedade 

periférica, e também patriarcal, que deixou para trás. Em Antigua e próxima 

de sua mãe, Lucy não enxerga possibilidade de libertação dos padrões 

impostos. Nos Estados Unidos, como o outro, o diaspórico, é que ela 

começa a enxergar uma possibilidade de transformação.  

                                                
35 “This really surprised me. What way should I take this? Wrong way? Right way? What 
could she mean? To look at her, there was nothing remotely like an Indian about her. Why 
claim a thing like that? I myself had Indian Blood in me. My grandmother is a Carib Indian. 
But I don’t go around saying that I have some Indian blood in me. The Carib Indians were 
good sailors, but I don’t like to be on the sea; I only like to look at it.” (KINCAID, 2002, p. 40) 
36 “How do you get to be the sort of victor can claim to be the vanquished also?” (KINCAID, 
2002, p.41) 
37 “Why don’t you forgive your mother for whatever it is you feel she has done? Why don’t 
you just go home and tell her you forgive her?” (Ibid., p.129) 
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Ao ouvir a história de Lucy, Mariah oferece um auxílio que tem como 

base uma tradição de pensamento eurocêntrica feminista branca e faz com 

que Lucy se sinta não vista em sua individualidade. Ela percebe, no entanto, 

a intenção de ajudá-la: “Mariah quis me salvar. Falou das mulheres na 

sociedade, mulheres na história...”38 Apesar de Mariah, em geral, não 

possuir o arsenal adequado para ajudar Lucy a resolver seus conflitos, suas 

observações e propostas, mesmo ingênuas, por todo o romance engatilham 

os processos de reflexão de Lucy, que favorecem o seu amadurecimento. 

Após o diálogo acima citado, por exemplo, pode-se observar que Lucy toma, 

de fato, a decisão de mudar-se da casa de Mariah, exercendo o movimento 

que gerará uma nova etapa em sua vida. O último capítulo mostra a 

protagonista sem um final fechado como os que ocorrem tipicamente nos 

romances de formação tradicionais, mas um final aberto de uma 

personagem ainda em construção como a sociedade pós-colonial de onde 

ela é originária.  

Mariah, como uma mentora falha de um Bildungsroman pós-colonial 

mostra-se, inicialmente, como guardiã dos valores sociais da sociedade 

dominante e, mesmo que de modo inconsciente, privilegia esses valores na 

formação de Lucy. A protagonista, por sua vez, rejeitando os ensinamentos 

de Mariah, utiliza-os para refletir sobre sua condição de outro, colonizado, 

estrangeiro, mulher, o que acarreta em outro tipo de formação, impossível 

em um Bildungsroman tradicional. É interessante observar que durante um 

ano de convivência com Lucy, Mariah também passa por um certo despertar. 

Durante esse ano, ela passa por um processo de separação do marido, 

descobrindo posteriormente que ele a havia trocado por sua melhor amiga, 

com quem tinha um caso já há certo tempo. No último encontro de Mariah e 

Lucy, é possível compreender a incrível mudança por que passou Mariah 

durante o período de convivência com Lucy e em consequência de todas as 

mudanças em sua vida. Mariah informa à protagonista que está de mudança 

com as filhas para um lugar de extrema beleza natural e que as pessoas que 

                                                
38 “Mariah wanted to rescue me. She spoke of women in society, women in history...” (Ibid., 
p.131) 
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moravam nesse lugar tratavam-se todas com amor e se cumprimentavam 

com a palavra “Paz”. Considerando o período histórico do romance, fica 

claro que Mariah vai abandonar Nova York e integrar o movimento hippie do 

final dos anos sessenta, começo dos anos setenta, em uma transformação 

profunda do seu estilo de vida.  

Outro evento característico do Bildungsroman, a iniciação romântica, 

possui, de acordo com Vázquez39, menor importância nos romances do 

gênero da variação pós-colonial. O que se observa, com mais frequência, 

nesses romances é a presença de atrações românticas não consumadas, 

relações platônicas, o não alcance da maturidade sexual ou mesmo 

dificuldades na aceitação da própria identidade sexual. Em vários casos, a 

sexualidade do(a) protagonista transcende o âmbito do que é aceito pela 

sociedade em que vive, sendo que sua incapacidade de estabelecer 

relações sancionadas pela comunidade denuncia a inexistência de um 

projeto social capaz de garantir a integração do herói/heroína.   

No que diz respeito à iniciação romântica de Lucy, o que se dá de 

fato é uma iniciação sexual, sem o romantismo envolvido nas iniciações dos 

Romances de Formação clássicos. Lucy relata sua primeira experiência 

sexual como uma decisão consciente de livrar-se do fardo da virgindade: 

“Não fazia questão de ser virgem e há muito andava antegozando o dia em 

que me livraria dessa condição...”40. Lutando sempre contra a aceitação de 

sua posição como a de um outro dominado, ao perceber o valor dado pelo 

colega, parceiro dessa primeira experiência, ao fato de ela ser virgem, afirma 

que a mancha na toalha usada era apenas de menstruação e reflete quanto 

a sua fala: “...quando percebi a grande importância que dava a ter sido o 

primeiro rapaz a andar comigo, não pude lhe dar esse poder sobre mim.”41 

Todos os relacionamentos de Lucy desde essa primeira experiência sexual 

parecem basear-se em um temor de ser dominada, colonizada pelo outro. 

Há sempre uma resistência à entrega e, sempre que pressente a ameaça 
                                                
39 VÁZQUEZ, 2003. 
40 “I did not care about being a virgin and had long been looking forward to the day when I 
could rid myself of that status…” (KINCAID, 2002, p.82-83) 
41 “... when I saw how much it mattered to him to be the first boy I had been with, I could not 
give such a hold on me.” (Id. Ibid., p.83) 
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dessa colonização,  ela decide afastar-se.  

A primeira relação romântica/sexual de Lucy nos Estados Unidos 

ocorre no verão, quando ela vai para a casa do lago da família de Mariah. 

Ela se identifica com Hugh, o irmão de Dinah, amiga de Mariah. Hugh 

acabara de retornar de uma viagem pelo mundo e consegue partilhar com 

ela a experiência de ser estrangeiro, de estar longe de tudo o que se 

conhece. É preciso, de todo modo, ressaltar que ser estrangeiro para Hugh 

ainda siginifica estar em um lugar de maior privilégio do que para Lucy, pois 

ele é um homem, branco, americano, que mesmo estando fora de seu país 

encontra sempre mais portas abertas do que a moça caribenha. Embora 

Lucy interesse-se por Hugh, tanto por sua pouca idade, quanto por sua 

busca por independência, ela nunca vê seu caso com o rapaz como algo 

que possa ultrapassar o verão. E acolhe com antecedência sua separação 

como algo natural.  

Um dos relacionamentos afetivos mais significativos que Lucy 

estabelece, no entanto, é com sua amiga Peggy, uma descendente de 

irlandeses que conhece em Nova York. O relacionamento de Lucy e Peggy 

ultrapassa os limites da amizade, conforme entenderia a sociedade 

americana dos anos sessenta, quando elas passam a noite juntas se 

beijando. Esta não pode ser considerada, todavia, a primeira experiência de 

Lucy fora dos padrões aceitos pela sociedade da época, visto que ela relata 

outras experiências homosexuais, como com a colega de escola com quem 

treina os primeiros beijos.  

Peggy, que pode também ser considerada como outra mentora de 

Lucy, tem a mesma idade da moça, mas é responsável por apresentar à 

protagonista outros ambientes da cidade grande que não aqueles 

frequentados pela família de Mariah. Filha de imigrantes irlandeses de 

classe operária, é com ela que Lucy anda pela cidade, frequenta bares e 

festas, fuma maconha e conhece homens. É com ela também que se muda 

da casa de Mariah, optando por continuar em Nova York.  

Todavia, embora sejam amigas, Lucy sempre mantém sua atitude 

crítica para com Peggy. Mesmo no princípio da amizade, a protagonista tem 
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consciência de suas diferenças. Ela afirma quanto à Peggy: “O engraçado 

era que Peggy e eu também não éramos parecidas, mas era exatamente 

isso o que gostávamos uma na outra; o que não tínhamos em comum eram 

coisas que de todo modo aprovávamos.”42,43 Mais à frente, tendo aprendido 

com Peggy a “sabedoria das ruas”, Lucy começa a sentir o peso das 

diferenças entre elas, o que dá o primeiro sinal de futuro afastamento: 

“Minha amizade com Peggy estava chegando a um impasse previsível; 

nossas pequenas diferenças começavam a se agigantar, às vezes 

parecendo a única coisa que importava - como um grão de areia no 

olho.”44,45 

É por meio de Peggy que Lucy conhece Paul, um artista plástico, 

branco, com quem mantém um relacionamento mais longo. Desde o início, 

no entanto, Lucy se sente observada por Paul como se fosse um ser exótico. 

Quando se conhecem em uma festa na casa dele, ela se compara às 

plantas tropicais expostas no apartamento, consideradas quase como uma 

praga em sua terra de origem, mas merecedoras de um lugar de destaque 

na decoração do apartamento de Paul, iluminadas por uma luz azul. Lucy 

estabelece um paralelo entre a situação das plantas e a sua, quando sente o 

olhar de Paul, que tem olhos azuis, fixo sobre ela.  

O relacionamento de Lucy e Paul é mantido essencialmente pela 

questão sexual. Da parte de Lucy, o que parece mais interessar a ela é a 

possibilidade de experimentação que Paul lhe proporciona. A 

experimentação, todavia, não é algo que ocorre somente quando ela está 

com ele, pois Lucy relata uma relação sexual que tem com o homem que lhe 

vende a câmera fotográfica. Roland é um imigrante panamenho que, de 

acordo com a descrição da protagonista, se parece com seu pai. Lucy passa 

uma tarde na cama com ele, no dia em que o conhece, e segue para 

                                                
42 “The funny thing was that Peggy and I were not alike, either, but that is just what we liked 
about each other; what we didn’t have in common were things we approved of anyway.” 
(KINCAID, 2002, p. 61) 
43 Tradução minha.  
44 “My friendship with Peggy was reaching a predictable stalemate; the small differences 
between us were beginning to loom, sometimes becoming the only thing that mattered – like 
a grain of sand in the eye.” (Ibid., p. 94) 
45 Tradução minha. 
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encontrar-se com Paul, logo depois.   

Lucy perde o interesse por Paul quando este começa a demonstrar 

que a ama, o que ela interpreta como uma tentativa de controle e 

dominação. O momento chave para esse desinteresse ocorre quando ele a 

fotografa nua, da cintura para cima, cozinhando. Nesse momento, ela sente 

como se ele a quisesse, de algum modo, possuir, dominar e afirma ter, ali, 

perdido o interesse por ele. Como havia passado por inúmeras perdas 

recentemente, a moça não termina o relacionamento e espera que um dia, 

Paul o faça. Ao fim do romance, eles ainda se relacionam, embora Lucy 

saiba que ele está envolvido com sua amiga Peggy. Sua única preocupação 

a esse respeito é a de que eles possam se aborrecer ao perceberem que ela 

já sabe do envolvimento e que não se importa.  

Observo aqui que o caminho de Lucy para tornar-se uma adulta 

funcional, assim como o de Ponciá46 e Xuela47, ocorre de modo diverso ao 

das protagonistas dos Bildungsromane tradicionais, sendo o caminho da 

variação pós-colonial do gênero. Como afirma Maria Helena Lima48, os 

escritores pós-coloniais usam o romance de formação para criar uma ficção 

que ajude a entender/explicar e constituir o sujeito pós-colonial, explorando 

as contradições e complexidades de crescer em uma região onde as 

relações pós-coloniais e raciais são exacerbadas pelo patriarcado.  Também 

o despatriamento49 , nas narrativas pós-coloniais, é um despatriamento real 

e não transcendental, como o descrito por Lukács50 em que a a alma busca 

ser testada para se provar e encontrar a própria essência. O despatriamento 

e a alienação nas narrativas pós-coloniais possuem referentes históricos 

concretos que não podem ser alcançados pela linguagem figurativa de 

Lukács apenas. Também não é suficiente entendê-los, de acordo com 

Lima51, como a situação de deslocamento e contingência por que passam as 

mulheres, conforme  descrevem Gilbert e Gubar em sua análise de Jane 

                                                
46 EVARISTO, 2003. 
47 KINCAID, 1997. 
48 LIMA, 1993. 
49 “homelessness”, no original. (LIMA, 1993, p.442) 
50 LUKÁCS, 1971 (apud LIMA, 1993, p.442-443) 
51 LIMA, op. cit. 
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Eyre.  

O despatriamento em sua forma mais literal, como aparece nos 

romances de formação pós-coloniais, demanda uma articulação muito mais 

ampla. Desse modo, as memórias de Lucy, do seu crescer no Caribe, 

mostram-se permeadas pela articulação da realidade pós-colonial, das 

imposições do sistema patriarcal e das questões raciais da sociedade da ilha 

de Antigua, ex-colônia britânica. Mais ainda, suas vivências, enfrentamentos 

e questionamentos na diáspora continuam articulando-se a essas questões 

e também estabelecendo paralelos tanto com a realidade pós-colonial dos 

Estados Unidos e a situação dos afro-americanos quanto com a posição 

desse país como potência central neocolonizadora e imperialista.  

Além de a narrativa seguir a variante pós-colonial do romance de 

formação, é possível observar, como na trajetória de Xuela, em The 

Autobiography of my Mother52, interferências de outros gêneros, como o 

Gótico. Convenções do gênero são utilizadas em Lucy53 para retratar a 

experiência marginal e periférica da protagonista, como um sujeito 

duplamente diaspórico, em sua origem e em sua migração para os Estados 

Unidos. A comparação de Lucy com Lúcifer, por si só, já é um indicativo de 

uma convenção gótica utilizada no romance, especialmente porque está 

conectada com a figura do Diabo do Paraíso Perdido de Milton. A Glossary 

of Literary Gothic Terms54, doravante Glossary, ressalta, em sua entrada 

para o vocábulo Diabo (“Devil” no original), a poderosa caracterização de 

Milton de um satanás brilhante, orgulhoso e quase trágico, em Paraíso 

Perdido, que influenciou profundamente a evolução do herói-vilão gótico. 

Lucy mostra-se, de fato, uma heroína-vilã em seus conflitos e em sua 

humanidade, além de ela, como Lucífer, constituir-se em um outro que cai 

em um universo diferente, em busca de uma vivência alternativa e menos 

limitada que a que possuía no Paraíso anterior. Além dessa caracterização 

de Lucy como heroína-vilã identificada com Lúcifer, diversas outras 

convenções góticas podem ser localizadas no texto.  

                                                
52 KINCAID, 1997. 
53 KINCAID, 2003. 
54 THOMSON, 2015. 
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Evie Shockley, em “The Horrors of Homelessness: Gothic Doubling 

in Kincaid’s Lucy and Brontë’s Vilette”55, embora equivocadamente 

classifique Lucy como um romance resultante de uma tradição cultural afro-

americana, e a própria Jamaica Kincaid como uma escritora afro-americana, 

desse modo, desconsiderando, em uma postura colonizadora, as 

especificidades do contexto tanto caribenho quanto diaspórico de que 

justamente trata Kincaid em seu romance, apresenta o conceito de 

despatriamento gótico56 em sua comparação entre Lucy e Vilette, de 

Charlotte Brontë. A comparação entre os romances não é interessante para 

o objetivo desta tese, entretanto o conceito de despatriamento gótico o é, 

podendo acrescentar à discussão aqui em foco.  

Shockley57 afirma que a marginalidade social de Lucy favorece uma 

condição que é, ao mesmo tempo, psicológica, por provocar um desconforto 

que perturba a mente, e social, por acarretar uma sensação de ser tratada 

pelos outros como portadora de uma anomalia social. A autora detalha o 

despatriamento gótico como sendo o estado do indivíduo que não consegue, 

ou não quer, desempenhar as normas privilegiadas ideologicamente e 

termina por se localizar fora ou às margens da sociedade e dos espaços 

privilegiados por ela. Ressalto aqui que no caso de Lucy, colocar-se contra a 

estrutura colonial e patriarcal de sua sociedade, recusando os papéis 

limitados que lhe são ofertados, resulta nesse despatriamento gótico, que a 

impulsiona ao, já mencionado, movimento do não pertencimento, comum às 

protagonistas de todos os romances da presente tese.  

Concordo com Shockley58  quando ressalta que o ambiente de 

personagens como Lucy se encontra saturado de elementos do terror e 

horror gótico, tendo a protagonista que deparar-se com o  pesadelo duplo de 

enxergar os limites identitários da ideologia doméstica, ao mesmo tempo em 

que percebe sua incapacidade de controlar esses limites para alterá-los ou 

transgredi-los e obter assim um resultado social que a satisfaça. Para que 

                                                
55 SHOCKLEY, 2010 apud LANG-PERALTA, 2010. 
56 “gothic homelessness”, no original. (SHOCKLEY, 2010 apud LANG-PERALTA, 2010, 
p.49). 
57 SHOCKLEY, op. cit. 
58 SHOCKLEY, op. cit. 
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Lucy transgrida e ultrapasse esses limites pré-estabelecidos é necessário 

que ela abandone sua terra natal e realize uma migração transnacional. Os 

temores e terrores originários, todavia, permanecem tanto em sua análise do 

passado quanto do presente diaspórico e podem ser verificados nas 

diversas convenções góticas presentes no romance, como o duplo na 

relação Lucy/Mãe e Lucy/Mariah e entre Antígua, o lugar normalmente 

descrito como paradisíaco, mas que se mostra infernal; e Nova York, o local 

frio e inóspito que pode oferecer sonhos e liberdade. Outras convenções do 

gênero observadas são: a presença da figura Miltoniana do Demônio e do 

duplo no romance, o sobrenatural representado pela prática do Obeah, a 

possessão pelo demônio da garota de Antígua que tem que se mudar para o 

outro lado do mar para que o demônio não possa segui-la e as ruínas 

desoladas pelas quais, de acordo com Lucy, Paul mostra-se fascinado. 

O Gótico é uma das ferramentas no romance que possibilita narrar a 

história de um Outro como Lucy, um Outro que de fato se movimenta e se 

torna mulher, apoiando-se em sua alteridade, aceitando-a e reforçando-a. Ao 

trilhar seu caminho para a maturidade, Lucy precisa aceitar sua 

subjetividade como múltipla e fragmentada, uma identidade pós-moderna, 

conforme o conceito de identidade cultural na pós-modernidade, de Stuart 

Hall59, em que o sujeito pós-moderno não é entendido como proprietário de 

uma identidade única e estável, mas é composto por diversas identidades, 

por vezes contraditórias ou não resolvidas. É com essa perspectiva de uma 

identidade múltipla e de possíveis rumos a seguir que o romance chega ao 

fim. Assim como com as protagonistas de Ponciá Vicêncio60 e de The 

Autobiography of my Mother61, a movimentação de Lucy, tanto ao sair de 

seu país para os Estados Unidos quanto nesse último país, é impulsionada 

pelo sentimento de não pertencimento e a busca de um espaço para sua 

subjetividade complexa.  Lucy, entretanto, pertence à classe média da ilha 

de onde provém e, diferindo de Ponciá, possui mais recursos para lidar com 

seu processo migratório, mostrando-se capaz de libertar-se das amarras 

                                                
59 HALL, 1998. 
60 EVARISTO, 2003. 
61 KINCAID, 1997. 
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regionais e dos papéis de gênero pré-determinados e refletindo sobre sua 

condição de Outro, colonizado, estrangeiro e mulher de maneira crítica, ao 

mesmo tempo em que nega as regras impostas pela nova sociedade em que 

opta viver.  

Quando Lucy muda-se da casa de Mariah em busca de novos 

caminhos, ela opta por não retornar à sua terra natal, onde teria que se 

conformar aos papéis socialmente determinados pela comunidade que 

abandonou. A forte personalidade de Lucy, com sua inteligência crítica, 

possibilita o questionamento tanto do mundo de onde veio, quanto do novo 

universo com o qual se defronta, a todo momento, sendo possível identificar 

o processo de sua formação com base na afirmação de sua alteridade ao 

longo de toda a narrativa. O não retorno da protagonista à sociedade de 

origem encontra-se em acordo com a variante pós-colonial do 

Bildungsroman, visto que mantém-se suspenso, com a possibilidade de 

jamais ocorrer. De todo modo, o retorno ao meio social de origem não é 

garantia de sucesso e adequação para o indivíduo pós-colonial, 

especialmente no caso da mulher negra.  

Por outro lado, também não há segurança nem estabilidade na 

opção pela diáspora. Embora fique nos Estados Unidos, Lucy não assimila 

as normas do novo país em que vive, mantendo os conflitos inerentes à sua 

alteridade, a sua condição pós-colonial e às identidades fragmentadas e não 

resolvidas do indivíduo pós-moderno que ela precisa administrar. Todavia, 

há uma maior esperança no final desta narrativa do que nas outras duas, 

analisadas anteriormente. Em Ponciá Vicêncio62, Ponciá retorna à Vila 

Vicêncio, por decisão da família, visto que se encontra desconectada da 

realidade, esculpindo figuras de barro no ar. Xuela, em The Autobiography of 

my Mother63 mantém, até o fim, uma vida sem amor como forma de 

enfrentar o abandono causado pela morte da mãe, a incapacidade de amar 

do pai e o ambiente pós-colonial em que vive, também estéril de amor.  Uma 

mulher idosa, Xuela aguarda a morte como o objetivo da vida, como o 

                                                
62 EVARISTO, 2003. 
63 KINCAID, 1997. 
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descanso de sua batalha. Lucy, por sua vez, com todos os conflitos que 

carrega consigo, com sua identidade múltipla e fragmentada, parece 

apontar, justamente por isso, para possibilidades infinitas, para novas 

construções e articulações. É simbólico que no último capítulo ela escreva 

seu nome completo na primeira página do caderno em branco que ganhou 

de Mariah. Embora suas lágrimas manchem o nome, embora ela 

desconheça seus próximos passos, seus próximos movimentos, o futuro é a 

página em branco em que ela, com todas as suas indagações e 

complexidades, vai escrever.  

 

Oú Liberé?  O fardo da violência sexual e da loucura no 
crescer de Sophie Caco em Breath, Eyes, Memory. 

 

Breath, Eyes, Memory, de Edwidge Danticat64, narra o processo de 

formação de Sophie Caco, menina haitiana que, criada por sua tia e sua avó 

no Haiti, migra para Nova York ao encontro de sua mãe, uma estranha que 

conhecia apenas por retratos e gravações em fita cassete. O encontro com a 

mãe e a migração para os Estados Unidos acarretarão em traumas e 

enfrentamentos que marcarão o processo de formação da menina, 

começando pela descoberta de que sua existência é resultado de um 

estupro de sua mãe, então adolescente, possivelmente por um Tonton 

Macoute65. Embora a formação de Sophie seja o foco principal do romance, 

episódios da formação de Martine, sua mãe, também são narrados em 

retrospecto. O estupro sofrido por Martine mostra-se, de fato, como o eixo 

condutor da narrativa e conector das vivências de violência sexual 

experimentadas, tanto pelas mulheres da família Caco, quanto pelas 

                                                
64 DANTICAT, 1998. 
65 Os Tonton Macoutes foram uma milícia civil criada no governo de François Duvalier, o 
Papa Doc. Conforme relata Laurent Dubois em seu livro Haiti: The Aftershocks of History 
(2013), Clément Barbot, colaborador de Duvalier foi encarregado de criar a milícia que 
começou a recrutar seus membros em 1959. O nome oficial era Voluntários da Segurança 
Nacional, mas muitos haitianos começaram a chamá-los de Tonton Makouts,  como a figura 
folclórica que devorava crianças. Os Tonton Makouts foram fundamentais para manter a 
atmosfera de terror e obediência desejada por Duvalier desde o início do seu governo, uma 
atmosfera em que ninguém era intocável e nada era sagrado.  
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mulheres haitianas que possivelmente compartilham a experiência dos 

testes, para verificação de virgindade, e a violência sexual por parte das 

forças de manutenção do poder, tanto do Estado quanto do sistema 

patriarcal no Haiti.  

O romance possui uma fortuna crítica significativa e foi possível 

observar que a maior parte dos títulos remete à questão da violência contra 

a mulher, em si, ou como índice de uma ordem social patriarcal e pós-

colonial estabelecida no Haiti.  Laura Mellem em seu estudo66 publicado em 

Caribbean Women Writers Independent Study, aponta a conexão existente 

entre o culto à virgindade pela sociedade haitiana e a prática histórica do 

estupro coletivo. Mellem chama a atenção inicialmente para a longa história 

de estupros de mulheres haitianas como ferramenta de controle politico e 

social. Essa história desmascara as maneiras como a cidadania constitui-se 

em uma construção engendrada e heterosexualizada que reduz a autonomia 

sexual e também política, incluo aqui, da mulher haitiana.  

Mellem67 menciona que Lucía Suarez, em seu livro The Tears of 

Hispaniola, argumenta que Breath, Eyes, Memory funciona como um ato de 

rememoração da história real de violência sexual durante as ditaduras dos 

Duvalier que, de outro modo, tem sido silenciada. Mellem também aponta a 

análise histórica dos estupros da era Duvalier realizada por Carolle 

Charles68, explicando que, nesse período, eles se tornaram uma tática para 

o silenciamento das mulheres que se pronunciavam como oponentes do 

regime, fornecendo como exemplo o caso real de Hakime Rimpel, jornalista 

e ativista feminista, atacada por Tonton Macoutes, em 1958, um ano após  

declarar apoio ao candidato oponente de Duvalier. A jornalista foi 

sequestrada de casa, estuprada diversas vezes e encontrada nua em uma 

rua próxima à sua casa na manhã seguinte. Mellem69 ressalta que embora o 

caso de Rimpel tenha recebido atenção recentemente, muitas mulheres com 

                                                
66 The (Nation) State of the Family: Remembering the Links Between Collective Rape and 
the Cult of Virginity in Edwidge Danticat’s Breath, Eyes, Memory. 
67 MELLEM, 2014. 
68 CHARLES, 1995 apud MELLEM, 2014. 
69 MELLEM, op. cit. 
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experiências semelhantes permanecem silenciadas. Suárez70 sugere que a 

narrativa de Danticat oferece finalmente um espaço de reconhecimento 

memorial para as vítimas reais de estupro no Haiti que tiveram até hoje suas 

experiências negadas.  

No livro Fictions of Feminine Citizenship, Francis71 questiona a 

prática do estupro na era Duvalier, argumentando que o estupro de Martine, 

sancionado pelo Estado, revela o quanto a cidadania no Haiti é engendrada 

e sexualizada. Observa-se uma dupla negação da “cidadania sexual”, visto 

que a repressão política permite sanções às mulheres que incluem o estupro 

como ferramenta política e a negação da ocorrência do estupro pelo Estado, 

que tem como base o desprezo sistematizado pelo testemunho das 

mulheres. O testemunho delas é tratado como sem sentido e inconsequente 

para a vida política da sociedade haitiana.  

O estupro de Martine não tem uma intenção diretamente política, 

podendo ou não ter sido cometido por um Tonton Macoute. Essa 

ambiguidade, como Mellem72 ressalta, sugere um contexto mais amplo da 

prática do estupro como algo sancionado pelo Estado haitiano, uma prática 

não só realizada pelos agentes do Estado, mas que permanece, de todo 

modo, sem punição e nem, sequer, reconhecimento desse Estado. A 

revelação do estupro no romance fornece uma voz a uma narrativa 

silenciada, revelando a vulnerabilidade sexual da mulher, devido à sua 

marginalidade como cidadã, e a cidadania engendrada no Haiti que relega 

às mulheres um status cidadão de segunda classe.  

Muito importante para a presente análise é pensar o estupro de 

Martine como algo que é parte do conceito, apresentado por Mellem73, de 

estupro coletivo. Definido como um padrão de violência sexual perpetrado 

contra a população civil por agentes de estado, grupo politico e/ou étnico, o 

conceito de estupro coletivo proporciona uma moldura para analisar a 

violência sexual em ampla escala durante momentos históricos específicos.  

                                                
70 SUÁREZ, 2006 apud MELLEM, 2014. 
71 FRANCIS, 2010 apud MELLEM, 2014. 
72 MELLEM, 2014. 
73 Id., 2014. 



 
 

Capítulo 2 Migrações Transnacionais 
 

118 

Apesar de ser um conceito usado, em geral, em contextos 

contemporâneos, a autora defende que o estupro coletivo pode ser 

observado como prática, de modo particular na história do Haiti, e de forma 

mais ampla na história do Caribe, onde a violência das plantações de cana 

de açúcar serviu como uma ferramenta de controle social racializado e 

engendrado que facilitou a manutenção do poder do senhorio. Ressalto aqui 

que o Brasil, compartilhando com o Caribe de uma economia escravagista 

no seu período colonial, pode ser incluído como executor desse mesmo tipo 

de prática.  

Mellem74 indica então outros momentos, além da violência colonial 

nos canaviais do Haiti. Ela aponta, por exemplo, a violência sexual cometida 

pelos ”marines” americanos durante a ocupação do Haiti pelos Estados 

Unidos, que consistiu na prática de estupro das mulheres haitianas pelos 

ocupantes. Quanto ao romance, Francis75  associa o nome Caco da família 

de Sophie com o nome dos grupos camponeses guerrilheiros que resistiram 

à ocupação americana. Entretanto, a autora ressalta que as mulheres que 

participavam dessa resistência encontravam-se vulneráveis tanto aos 

estupros pelos americanos quanto pelos rebeldes Cacos. Um indicativo de 

que uma violência sexual ocorre em outra geração da família de Sophie são 

os pesadelos que a avó de Sophie também tem e os sons que Avó Ifé emite 

durante esses sonhos, de acordo com a neta, muito semelhantes aos de 

Martine em seus pesadelos, sendo uma das frases emitidas em crioulo, 

“Lagé mwin”, o equivalente em português à “deixe-me em paz”. Com essa 

observação de Sophie, pode-se inferir que a violência sexual não se restrinja 

à Martine, mas alcance gerações anteriores, como sua Avó Ifé e possíveis 

ancestrais.  

O trabalho de Mellem76 enfatiza a existência de uma documentação 

histórica que comprova a violação sexual das mulheres haitianas desde o 

estupro de escravas por senhores brancos, capatazes e até mesmo 

visitantes. Quando da revolução haitiana, os soldados de Dessalines 

                                                
74 MELLEM, 2014. 
75 FRANCIS, 2010, p.79-80 apud MELLEM, 2014. 
76 MELLEM, op. cit. 
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promoveram estupros “retaliadores”, contra as mulheres francesas e as 

mulheres negras que tinham relações voluntárias com franceses, como uma 

vingança contra os colonizadores franceses que estupravam as mulheres 

negras no regime escravocrata. Embora essa violência possa ser vista como 

um revide do colonizado contra o colonizador, consiste, de todo modo, em 

uma violência de gênero e tem como base o conceito de estupro coletivo, 

que permite usar a violência sexual contra o corpo da mulher como 

estratégia de luta política. 

No que diz respeito à era Duvalier (de 1957 a 1986), que inclui o 

governo de Papa Doc e seu filho Jean Claude Duvalier, Mellem77 ressalta o 

uso do estupro como uma ferramenta de repressão política e a atuação 

nesse sentido da milícia dos Tonton Macoutes, criada na era Duvalier, e 

responsável por ações de tortura, estupro e execução de mulheres e 

homens.  Voltarei a falar dessa milícia com mais detalhes mais à frente, 

inclusive pela possibilidade de ter sido um Tonton Macoute o estuprador de 

Martine, como mencionado anteriormente.  

Mellem78 prossegue seu estudo mostrando que a prática do estupro 

coletivo no Haiti continua, mesmo com o fim da era Duvalier, e aponta que 

durante o governo da junta militar que assumiu por golpe de estado no ano 

de 1991 e permaneceu no poder até 1994, militares foram responsáveis por 

estimados 1.680 estupros. Embora esse não seja o período efetivo em que 

ocorre a narrativa de Breath, Eyes, Memory, é fato que o estupro coletivo 

constituía no período da escrita do romance, publicado pela primeira vez em 

1994, uma realidade extremamente crítica para as mulheres do Haiti.  

Em seu artigo “Silences too horrific to disturb: Writing sexual 

histories in Edwidge Danticat’s Breath, Eyes, Memory”, Donette A. Francis79 

examina cinco cenas primárias de sujeição nas quais os corpos das 

mulheres haitianas pobres (segundo a autora), representados pelas 

mulheres da família Caco, tornam-se lugar de fala do trauma nacional e da 

                                                
77 MELLEM, 2014. 
78 Id., 2014. 
79  FRANCIS, Donette, 2004.   

 



 
 

Capítulo 2 Migrações Transnacionais 
 

120 

erosão do corpo político haitiano. Embora a abordagem das cenas de 

sujeição proposta por Francis80 seja interessante dentro da proposta de se 

acompanhar o crescimento de Sophie na narrativa, pois fornece um 

panorama das violências sofridas e auto-inflingidas tanto por Sophie quanto 

por sua mãe, Martine, discordo dessa visão das mulheres da família Caco 

como mulheres haitianas pobres e questiono se essa conclusão de Francis81 

não se deve a uma importação de entendimento de riqueza baseada em 

outro tipo de sociedade, como por exemplo a norte-americana. Para os 

padrões estadounidenses talvez possa se considerar a situação da família 

como sendo de pobreza, mas dentro dos padrões da sociedade haitiana isso 

não ocorre necessariamente. Observo inclusive que Vó Ifé é proprietária de 

terras e que Sophie frequenta a escola e não trabalha, o que em países 

subdesenvolvidos poderia talvez ser um indicador de afastamento da linha 

de pobreza. Além disso, o ataque aos corpos das mulheres haitianas pelas 

forças de manutenção da ditadura Duvalier não era direcionado apenas às 

mulheres pobres, mas às mulheres de variadas classes sociais, como 

observado, por exemplo, no caso da jornalista Hakime Rimpel já citado nesta 

tese por meio do trabalho de Mellem82.  

Tendo sido feita essa ressalva, o levantamento das cenas de 

sujeição realizado por Francis83 mapeia a violência contra Martine e Sophie 

Caco e suas reações que, por vezes, resultam em atos de violência auto 

inflingida. As cenas de sujeição apontadas por Francis84 possibilitam 

observar cinco momentos cruciais da narrativa que possuem um efeito 

cumulativo e estão todos conectados de certo modo ao estupro de Martine, 

já apontado anteriormente como eixo condutor da narrativa. Francis85 

argumenta que a análise dessas cenas é essencial para o entendimento de 

como a violência sexual é fundamental para a formação da subjetividade 

dessas mulheres e de como a desintegração do corpo e do espírito 

                                                
80 FRANCIS, 2004. 
81 Id., 2004. 
82 MELLEM, 2014 
83 FRANCIS, op. cit. 
84 FRANCIS, op. cit. 
85 FRANCIS, op. cit. 
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precedem a dissolução de suas vozes. O conceito de “cenas de sujeição” 

utilizado por Francis86 origina-se dos estudos de Saidiya Hartman87  e 

possibilita identificar momentos na narrativa em que as mulheres sofrem 

violências, sejam elas de ordem sexual, física ou psicológica.  

Embora não concorde com todas as interpretações fornecidas por 

Francis88, a identificação das cenas de sujeição que a autora realiza 

consistem, por si, em significativa contribuição para que se observe a 

abrangência da violência contra a mulher na cultura patriarcal haitiana e as 

consequências destruidoras dessa cultura que atravessam gerações. A 

primeira cena apontada por Francis89 refere-se ao estupro de Martine nos 

canaviais, além das consequências desse estupro, como a migração para os 

Estados Unidos com a intenção de deixar o trauma para trás. O fato de 

Martine ter que abandonar a ilha consiste em outro ato de violência e reflete 

o desamparo das vítimas de violência sexual na sociedade haitiana em que 

o estuprador é raramente condenado, conforme relatórios da ONU citados 

por Francis90. Embora Martine migre para os EUA para superar o trauma, 

este viaja com ela, nas palavras de Francis91, e afeta a vida da personagem 

em Nova York. É possível observar em Martine, anos mais tarde, os 

sintomas clássicos de Transtorno de Estresse Pós-traumático (TEPT), sobre 

os quais falaremos em detalhes mais à frente.  

A segunda cena de sujeição92 diz respeito à prática do “teste” como 

uma herança traumática passada de mãe para filha na sociedade haitiana. 

Martine realiza os testes em Sophie porque considera que é sua obrigação 

de mãe e que o teste é uma forma de proteger a filha. Proteger a filha, desse 

modo, consiste em repetir um padrão de proteção patriarcal de seu valor 

como virgem até o dia de seu casamento, uma proteção que é de fato um 

gesto de violência. Francis93 declara que a dissociação experimentada por 

                                                
86 FRANCIS, 2004. 
87 HARTMAN, 1997 apud FRANCIS, 2004, p. 77. 
88 FRANCIS, 2004. 
89 Id., 2004. 
90 Id., 2004. 
91 Id., 2004. 
92 Id., 2004. 
93 Id., 2004. 
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Sophie não é, como interpretam alguns críticos, uma desconexão de um 

indivíduo que sofre uma dor física, mas um estado de dissociação 

psicológica que tenta separar o corpo material da consciência. Discordo de 

Francis94 quanto à dissociação de Sophie pois entendo esse processo da 

protagonista como algo que engloba as duas questões citadas pela autora, a 

necessidade de escapar de uma dor física conectada a um abuso, que é ao 

mesmo tempo físico e psicológico, é o que provoca dissociação psicológica 

da experiência da protagonista.  

Concordo, todavia, com Francis95, quando afirma que a dissociação, 

embora seja uma forma de sobrevivência, não forneça outras alternativas a 

longo prazo para elaboração do evento traumático. Sendo um processo de 

repressão do evento, a dissociação provoca apenas um socorro imediato, 

deixando a vítima sem recursos para enfrentar as consequências do 

episódio. Nas palavras de Judith Lewis Herman96: “embora a dissociação  

ofereça um meio para uma fuga mental quando não se encontra nenhuma 

outra saída possível, esse alívio para o terror pode sair a um preço 

demasiadamente alto.”97, 98 

A terceira e quarta cenas de sujeição apresentadas por Francis99 

diferem das duas primeiras por serem cenas de violência auto-inflingida, 

enquanto as duas primeiras foram exercidas por outrem. Francis100 enfatiza 

que seus corpos são as únicas coisas sobre as quais Martine e Sophie 

sentem possuir algum poder de controle e é portanto neles que elas 

exercitam esse poder, como uma forma de resistência. Essa resistência 

manifesta-se, todavia de forma patológica. Aqui, lembro do caso de Vô 

Vicêncio, em Ponciá Vicêncio101, que mata a esposa e tenta suicidar-se, por 

não aguentar ver seus filhos sendo vendidos como escravos, mesmo sendo 

nascidos após a lei do Ventre Livre.  
                                                
94 FRANCIS, 2004. 
95 Id., 2004. 
96 HERMAN, 1992, p. 239 (apud FRANCIS, 2004, p. 83). 
97 “ ’though dissociation offers a means of mental escape at the moment when no other 
scape is possible, it may be that this respite from terror is purchased at far too high a  price.’” 
98 Tradução minha. 
99 FRANCIS, op. cit. 
100 Id., 2004. 
101 EVARISTO, 2003. 
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Em Breath, Eyes, Memory, a terceira cena de sujeição apresentada 

por Francis102 é a do pistilo (do almofariz), que é utilizado por Sophie para 

romper o próprio hímen, como uma forma de se livrar dos testes realizados 

por sua mãe. Sophie atinge sucesso no seu intento imediato, mas a auto-

violação traz consequências. Francis103 menciona a contribuição que este 

ato tem para a fobia sexual desenvolvida por Sophie na relação com o 

marido e a impossibilidade de enfrentar um parto normal, a que se refere a 

protagonista quando grávida da primeira filha. Acrescento aqui, também, a 

destruição física por que passa Sophie, que precisa ser internada em um 

hospital depois do episódio com o pistilo. 

A quarta cena refere-se ao suicídio de Martine, que seriamente 

traumatizada e nunca tendo tido oportunidade de revisitar sua história com 

apoio psiquiátrico ou psicológico, é acompanhada por anos pelo trauma do 

estupro, que revive todas as noites em pesadelo. Quando Martine engravida 

do namorado, Marc, ela passa a ter alucinações e a acreditar que o bebê 

que gera fala com ela com a voz de seu estuprador, chamando-a, entre 

outras coisas, de “puta imunda”104. Francis aponta a associação do bebê que 

Martine espera com o Tonton Macoute e, embora, para efeito da análise da 

cena de sujeição apresentada, não faça diferença o fato do estuprador ser 

um Tonton Macoute ou outro homem qualquer. Existe a probabilidade de 

que tenha sido um  Macoute, hipótese levantada por Sophie105, e mesmo o 

temor de que tenha sido um, pelo poder maior que essa milícia exercia. 

Todavia, há ainda a possibilidade de o estupro ter sido realizado por um civil 

comum, visto que a impunidade dos casos de estupro no Haiti favorecia 

essa violência. De todo modo, Martine não se compenetra quanto ao fato de 

o bebê ter sido concebido de sua relação com seu namorado em Nova York 

e acredita que ele quer destruí-la. Na quarta cena de sujeição apontada por 

                                                
102 FRANCIS, 2004. 
103 Id., 2004. 
104 DANTICAT, 1994, p.217 apud FRANCIS, 2004. 
105 DANTICAT, 1998, p. 139. 
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Francis106, Martine esfaqueia, dezessete vezes, a própria barriga com uma 

faca enferrujada, matando o bebê que gerava e a ela mesma.  

Como afirmado anteriormente, as cenas de sujeição apresentadas 

no estudo de Francis107 mapeiam a violência contra a mulher no romance 

em foco e a relação de violência que se estabelece através de gerações na 

sociedade patriarcal haitiana, entretanto, embora concorde com as quatro 

primeiras cenas apresentadas pela autora, discordo que a quinta cena por 

ela  descrita possa ser considerada uma cena de sujeição. A quinta cena, 

apresentada por Francis108, ocorre após o enterro da mãe de Sophie e é na 

verdade um momento de enfrentamento simbólico e de libertação. A 

protagonista corre em direção ao canavial e golpeia furiosamente a 

plantação, local da morte de seu avô, assim como do pai de Ponciá 

Vicêncio109 e local do estupro de sua mãe. Essa cena é apontada por 

Francis110 como um passo para o bem estar de Sophie e um ato de cura e, 

exatamente por isso, mostra-se contraditório inclui-la entre as cenas de 

sujeição.  

Em sua dissertação de mestrado Struggle for Independence: 

Postcolonialism reflected in the problematic parent-child relationships in the 

works of Jamaica Kincaid and Edwidge Danticat, Hanna Tuurala111 compara 

a relação entre país e filhos em Breath, Eyes, Memory, My Brother e The 

Autobiography of my Mother à relação entre o colonizador e o colonizado. 

Embora a comparação seja pertinente, a equiparação dos pais, mesmo os 

mortos no caso de Xuela em The Autobiography of my Mother, com a 

metrópole colonizadora, seja ela a Inglaterra ou a França, se mostra 

simplista e ignora os processos de assimilação e a incorporação dos valores 

do colonizador pelo colonizado para alcançar status mais alto na sociedade 

pós-colonial e a repetição dos padrões coloniais de opressão em uma 

hierarquia de poder dentro da ex-colônia. O colonizado, todavia, mesmo que 

                                                
106 FRANCIS, 2004. 
107 Id., 2004. 
108 Id., 2004. 
109 EVARISTO, 2003. 
110 FRANCIS, op. cit. 
111 TUURALA, 2008. 
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repetidor da lógica opressora do colonizador, não é nunca equiparado a este 

na lógica da metrópole e continua em uma situação de opressão, mesmo 

quando assimilado e usufruindo de posição hierárquica mais alta na ex-

colônia.  

Sendo assim, embora tenha observado que a comparação de 

Tuurala112 não contempla toda a complexidade das relações entre pais e 

filhos das obras por ela analisadas, não sendo útil, neste aspecto, para a 

presente tese, entendo que a autora apresenta observações valiosas no que 

diz respeito à luta por independência de Sophie Caco com relação ao 

sistema patriarcal dentro de um contexto social e familiar e quanto à 

utilização do corpo como instrumento de resistência tanto por Sophie quanto 

por sua mãe, Martine. Para tanto recorre à Ketu Katrak que, segundo a 

autora, enfatiza a importância do corpo feminino como local de resistência 

na literatura feminista do terceiro mundo. Ela ressalta que o uso do corpo 

feminino como resistência à dominação é extremamente importante por ser 

este, às vezes, o único veículo disponível para a resistência, embora possa 

ser um meio que acarrete consequências trágicas. 

Uma das circunstâncias em que Sophie utiliza o corpo como meio de 

resistência é o momento em que realiza uma autoviolação para dar fim aos 

testes de virgindade realizados por sua mãe. A autoviolação atinge o fim 

desejado por Sophie, mas acarreta mais uma camada de trauma sexual aos 

abusos que já vinha sofrendo com os testes, trazendo como consequência 

enormes dificuldades no relacionamento sexual com seu marido e um 

transtorno bulímico. Esse funciona como a única forma de controle que 

Sophie consegue exercer em seu corpo, visto que depois dos abusos e da 

auto-violação não se sente no controle de sua vida sexual. É significativo 

que as crises bulímicas ocorram depois das relações sexuais com o marido, 

momentos em que ela se dissocia, do mesmo modo que fazia durante os 

testes. Após o ato sexual, Sophie vai à cozinha, come todos os restos de 

comida que pode encontrar e vai ao banheiro para vomitar tudo o que 

comeu, de certo modo, limpando o seu corpo.  

                                                
112 TUURALA, 2008. 
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Os atos de resistência de Sophie, embora possam ser 

autodestrutivos, são controlados e por fim encaminham-na a uma forma 

mais saudável de resistência, porque ela procura ajuda psicológica, coisa de 

que dispõe na sociedade urbana e americana para onde migrou. É assim 

que, após a morte de sua mãe, volta para enterrá-la no Haiti e enfrenta 

corporalmente e simbolicamente o estuprador de sua mãe e toda a violência 

histórica racial e de gênero, representada pelo canavial, das “plantations” do 

passado e local da violência sexual sofrida por sua mãe. Essa última 

utilização do corpo como resistência por Sophie é, diferente das anteriores, 

positiva, visto que possibilita uma liberação da protagonista e não causa 

dano físico ou psicológico. 

A mãe de Sophie também utiliza o corpo como forma de resistência, 

todavia, essa utilização é sempre negativa e culmina com sua morte. A 

primeira vez que se observa a utilização do corpo como forma de resistência 

por Martine é quando ela, durante sua primeira gestação, toma diversas 

ervas abortivas e bate diversas vezes na própria barriga como tentativa de 

induzir o aborto. Na segunda gestação, assim como afirmou Francis113, 

Tuurala114 afirma que embora o bebê tenha sido gerado com seu namorado 

Mark, Martine, que passou pelo trauma do estupro sem nenhum 

acompanhamento psicológico, acredita que o bebê que carrega no ventre é 

produto do estupro e que fala com ela com a voz do estuprador. Sendo 

assim, de modo ainda mais violento, ataca seu próprio corpo para livrar-se 

do bebê, esfaqueando o próprio ventre dezessete vezes, matando-o e 

morrendo também como consequência. 

 Tendo apresentado parte fundamental da fortuna crítica relativa à 

Breath, Eyes Memory115 que dialoga com as questões abordadas nesta tese 

de doutorado, passarei agora a tratar mais especificamente da análise crítica 

deste romance, acompanhando o processo de formação de Sophie que é 

permeado pelas consequências do importante e violento marco de sua 

origem: o estupro de sua mãe, Martine.  

                                                
113 FRANCIS, 2004. 
114 TUURALA, 2008. 
115 DANTICAT, 1998. 
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Sophie cresce até os doze anos no Haiti, tendo como figura materna 

principal sua tia Atie e contando com o carinho de sua avó Ifé. Com essa 

idade, é enviada aos Estados Unidos, contra sua vontade, para viver com 

sua mãe, que só conhecia, até então, por fotografia e pelas fitas cassetes 

que recebia no Haiti.  

A etapa da viagem de Sophie se dá, portanto, por imposição familiar 

e com o intuito de restaurar um vínculo que parece tradicionalmente lógico, o 

vínculo biológico de mãe e filha. Há também a esperança de uma vida 

melhor, o que guarda semelhanças com as motivações das viagens dos 

outros romances aqui analisados. A mudança para Sophie é traumática, 

visto que Atie atuou como sua mãe até os doze anos e a mãe biológica, 

além de ser uma estranha, possui problemas psíquicos com os quais a 

menina precisará lidar.  

Desde o primeiro dia de sua chegada à Nova York, Sophie observa, 

com estranheza, que sua mãe, uma mulher adulta, tem uma boneca da qual 

cuida, como filha, trançando seus cabelos, trocando suas roupas à hora de 

dormir, etc. Martine dedica esses cuidados à boneca, que é um objeto 

relacional seguro que tudo aceita e nada demanda. Na relação com a filha, 

entretanto, ocorre certa inversão, visto que, durante os anos em que mora 

com a mãe, Sophie termina por tornar-se responsável por velar o sono da 

mãe e despertá-la de seus pesadelos.   

A exposição a um evento traumático que evoca medo intenso, 

desamparo ou horror e diversos outros sintomas, como frequentes 

rememorações ou sonhos que repetem o evento, esforço constante em 

evitar qualquer coisa associada ao trauma, um anestesiamento dos sentidos 

e apatia e, por outro lado, um estado de alerta exacerbado no que diz 

respeito ao que se percebe como ameaça são sintomas de Transtorno do 

Estresse Pós Traumático, descritos pela Associação de Psiquiatria 

Americana e mencionados no estudo The Psychological Consequences of 

Sexual Trauma, conduzido por Nicole P. Yuan et al116.  As autoras também 

                                                
116 YUAN et al, 2011. 
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explicam que crianças que sobrevivem a um trauma sexual na infância 

correm alto risco de desenvolver esse transtorno. Em Breath, Eyes, 

Memory117 esses sintomas podem ser observados nas descrições de Sophie 

sobre Martine, desde seu primeiro encontro, embora a menina não tenha 

conhecimento ou poder para alterar a realidade da mãe.  

Sendo uma pessoa com transtornos psíquicos, Martine se mostra 

imediatamente como uma mentora falha para Sophie, uma mãe 

desequilibrada, autoritária e controladora. A mãe de Sophie também 

demonstra dificuldades em olhar para a filha, que, como reforçado em 

diversas situações ao longo do romance, não se parece com ninguém da 

família, subentendendo-se assim que a menina pareça com o estuprador, o 

provável Tonton Macoute que atacou sua mãe. Como Martine não havia 

visto o rosto de seu violador  no momento do estupro, é a face da filha que 

permite dar um rosto ao episódio, dado que reacende o terror de Martine e 

aumenta seu pavor.  

Concomitantemente a essa dificuldade em lidar com a filha e separar 

sua existência de sua origem violenta e traumática, Martine projeta, em 

Sophie, todos os sonhos e conquistas que não pôde realizar. Ela controla a 

vida da filha de tal modo que a moça, com dezoito anos, ao ser perguntada 

pelo namorado, Joseph, sobre o que desejava para sua vida profissional, 

termina por perceber que nunca havia tido liberdade para poder refletir sobre 

suas escolhas de vida.  

Mesmo que a mãe de Sophie seja uma mentora inadequada, falha, 

Sophie tem, até certo momento de sua vida, mentoras amorosas e positivas, 

da mesma maneira que ocorre com Ponciá em Ponciá Vicêncio118 

desenvolvendo-se com amor e segurança até os doze anos de idade,  

quando ocorre a etapa da viagem na narrativa.  

Sophie vai morar com a mãe porque esta informa à Atie, por meio de 

uma fita cassete, que gostaria de ter a filha junto a ela. Atie considera seu 

desejo como algo natural e cumpre sua obrigação de irmã ao enviar a 

                                                
117 DANTICAT, 1998. 
118 EVARISTO, 2003. 
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sobrinha para junto da mãe biológica, o que acredita ser melhor para a 

protagonista. À menina, entretanto, não é dada voz, nesse momento, e ela 

deixa o Haiti contra a sua vontade para ir morar com a mãe em Nova York. A 

viagem de Sophie ocorre como nas narrativas de formação pós-colonial 

anteriormente analisadas nesta tese, com o objetivo de prover uma 

ascensão social e econômica. No caso de Sophie, essa ascensão deverá 

ocorrer por meio do acesso à educação formal de qualidade e às 

oportunidades diversas da metrópole neocolonial americana. Isso pode ser 

confirmado pela expectativa de Martine de que a filha se torne médica, algo 

que nem ela nem Atie conseguiram alcançar.  

A relação mentora/bildungsheld entre Martine e Sophie é falha, não 

porque Martine não deseje o bem de sua filha, mas porque após o estupro 

que sofre e sem ter assistência psicológica adequada, Martine não supera o 

trauma e não se desenvolve como um adulto mentalmente saudável e capaz 

de criar uma filha com equilíbrio, respeitando sua individualidade. A relação 

de Martine com a boneca, já mencionada, é um exemplo de como a mãe de 

Sophie mantém-se de certo modo presa a um estado infantil, embora ela 

mantenha-se funcional, sobreviva do próprio trabalho e possua um 

relacionamento estável com Marc, que Sophie conhece assim que chega 

aos Estados Unidos. A situação de Martine não é diferente da situação da 

maioria das mulheres que sofrem de abuso sexual na infância. Em uma 

pesquisa de 2003119, observou-se que mulheres abusadas sexualmente na 

infância mostraram-se cinco vezes mais propensas a diagnósticos de 

Transtorno do Estresse Pós-traumático que as demais mulheres. Além 

disso, verificou-se que as sobreviventes tendem a sofrer de depressão e 

outros problemas de saúde mental, além de serem mais propensas a tentar 

cometer suicídio. Um outro estudo realizado por Stratham et al120. , em 1998, 

demonstrou, por sua vez, explicitamente, essa relação entre o abuso sexual 

e o risco aumentado de suicídio. Outras consequências do trauma sexual, 

levantadas pelo estudo de Yuan et al., incluem o alcoolismo e os distúrbios 

                                                
119 COID et al. apud YUAN et al., 2011. 
120 STRATHAM et al, 1998 apud YUAN et al., 2011. 
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alimentares, além da presença de dificuldades em certos processos de 

desenvolvimento, como a habilidade de desenvolver e manter relações.  

A chegada de Sophie aos Estados Unidos, o encontro com uma mãe 

que não lhe fornece segurança, mas que na verdade tem que ser, de certo 

modo, cuidada por Sophie, faz com que a menina sinta ter que amadurecer 

de um dia para o outro. Depois da primeira noite, ao olhar-se no espelho, a 

menina constata: “Novos olhos pareciam olhar para mim. Todo um novo 

rosto. Alguém que tivesse envelhecido em um dia, como se tivesse entrado 

em uma máquina do tempo e não em um avião. Bem vinda à Nova York, 

esse rosto parecia dizer. Aceite sua nova vida.”121, 122. Se por um lado, 

Sophie precisa amadurecer rapidamente para atuar de certo modo como 

mãe de sua própria mãe, a falta de diálogo e orientação, o controle 

excessivo de Martine, prejudica seu desenvolvimento pessoal. Sophie reflete 

quando conhece Joseph, aos 18 anos, que desde que havia se mudado para 

Nova York, com 12 anos de idade, até aquele momento, sua vida havia 

consistido apenas em seus estudos e nos cuidados com sua mãe. Diferente 

de Lucy123, que liberta-se da mãe dominadora, quando muda para os 

Estados Unidos, Sophie vive à sombra de sua mãe. Seu desenvolvimento, 

desse modo, é tolhido e o encontro com Joseph lhe proporciona não apenas 

sua iniciação romântica quanto um mentor positivo. Voltarei a falar em mais 

detalhes dessa relação. Todavia, primeiramente, mostra-se importante, 

considerar o universo gótico que, assim como nos  romances previamente 

analisados nesta tese, está presente na narrativa de Breath, Eyes, Memory.  

Dos pesadelos de Martine e, mais tarde, de Sophie, ao sobrenatural  

nas histórias contadas por vó Ifé, Atie e Martine, do terror da entrada na 

escola, ao temor constante da violência sexual, elementos do Gótico 

permeiam a narrativa. Além disso, figuras como Erzulie da mitologia Vodu do 

Haiti e os próprios Tonton Macoutes, reais, mas inspirados no monstro que 
                                                
121 Tradução minha. 
122 “New eyes seemed to be looking back at me.  A new face all together. Someone who had 
aged in one day, as though she had been through a time machine, rather than an airplane. 
Welcome to New York, this face seemed to be saying. Accept your new life.” (DANTICAT, 
1998, p.49).  
123 KINCAID, 2002. 
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carrega um saco e mata crianças para comê-las aos poucos, aos pedaços, 

aprofundam a aura sobrenatural no romance e acrescentam elementos 

góticos à narrativa.  

Tendo já comentado sobre a boneca de Martine que causa 

estranhamento e um certo medo em Sophie já na chegada, ressalto aqui a 

passagem em que Martine discorre sobre a importância de Sophie aprender 

a língua inglesa o mais rápido possível, informando à menina que se ela não 

aprendesse logo o idioma seria não apenas motivo de chacota, mas também 

apanharia dos alunos americanos. Além disso, Sophie é informada de como 

os haitianos eram vistos pelos estudantes americanos. Eles são acusados 

de ter “OCH – Odor Corporal Haitiano”124, 125 e de terem AIDS porque os 

estudantes ouviram na televisão que apenas os quatro Hs (em inglês) 

contraíam AIDS: Hemofílicos, Homosexuais, viciados em Heroína e 

Haitianos.  

O processo de outremização e o preconceito descritos por Martine 

são tomados por Sophie como aterrorizantes, e contribuem para a atmosfera 

de medo em que vive a protagonista. No entanto, sem enxergar saída para 

convencer sua mãe a não frequentar a escola, a protagonista se conforma 

em enfrentar a situação.  Essa ambiência hostil e atemorizante é parte da 

interferência do gênero gótico na narrativa e consiste em uma releitura do 

castelo gótico. Para Sophie, a cidade de Nova York, filtrada pelo olhar de 

sua mãe, que é sua guardiã e mentora, impõe os mesmos temores que o 

castelo gótico apresentava às donzelas góticas das narrativas tradicionais do 

gênero do século XVIII e XIX, dentre eles  o temor da violação, abdução e 

morte.  

No que diz respeito à questão do preconceito, acrescento aqui que  

Breath, Eyes, Memory é o romance do corpus desta tese que trata do tema 

de modo mais explícito, o que se pode observar tanto no exemplo acima 

citado quanto na menção dos “boat people”126, por Marc e seus amigos na 

                                                
124 Tradução minha. 
125 “HBO – Haitian Body Odor” (DANTICAT, 1998, p.51).  
126 DANTICAT, 1998, p.54. 
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conversa no restaurante logo quando da chegada de Sophie. De acordo com 

um dos conhecidos de Marc, os imigrantes pobres haitianos que vinham 

atravessando ilegalmente de barco para os Estados Unidos é que 

contribuíam para a má fama dos haitianos no país e, por culpa deles, os 

haitianos em geral não eram respeitados.  

Outros elementos do gótico presentes na narrativa podem ser 

observados na relação da família de Sophie com o sobrenatural e nas 

histórias contadas por Martine, sua avó e tia e repetidas, por vezes, por 

Sophie. Quando Martine realiza o teste em Sophie pela primeira vez, com a 

intenção de distraí-la, conta para a menina a história dos Marassas127, 

gêmeos divinos originários da tradição Vodu haitiana. O duplo é um 

elemento tradicional das narrativas góticas e os Marassas são, conforme a 

história contada por Martine, a cópia um do outro e por isso, amantes 

perfeitos.  

Enquanto realiza o teste em Sophie, Martine compara a relação 

entre ela e a filha com a dos Marassas. A relação entre as duas, do ponto de 

vista de Martine, é como a dos gêmeos, amantes perfeitos. Mãe e filha 

seriam tão iguais que deveriam viver como um só. Essa percepção não 

poderia mostrar-se mais distorcida, visto que ela não permite a Sophie 

qualquer tipo de individualidade e, enquanto conta a história, está de fato 

cometendo um abuso sexual para com a filha, um ato que acarretará graves 

consequências psicológicas à moça.  

Com o início dos testes, o distanciamento entre mãe e filha se 

agrava. Sophie tenta proteger-se da violência a que é submeitda por meio de 

um processo de dissociação. Enquanto ocorrem os testes, ela reza para a 

Virgem Maria, a mãe misericordiosa, e evoca lembranças positivas relativas 
                                                
127 De acordo com o verbete Marassa, da Encyclopedia of the African Diaspora: Origins, 
Experiences and Culture (BOYCE DAVIES, 2008, p.654), o termo Marassa é originário do 
termo kikongo Mambassa, que significa “aqueles que vem divididos”. Na mitologia do Vodu 
haitiano, os marassas são gêmeos mais poderosos que todos os outras deidades. São 
considerados parte humanos e parte divinos e seu dia é o mais festejado no Vodu haitiano. 
Os Marassas simbolizam a ambundância, a pluralidade, a inteireza, a cura, o que é novo e a 
inocência, por isso eles são representados por crianças. Eles controlam as encruzilhadas e 
são ligados à deidade de Legba (semelhante a Exu no Brasil), que abre a porta das 
encruzilhadas, para a vida e para o destino.  
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ao passado com sua tia Atie, Joseph e mesmo com sua mãe. É dessa forma  

que ela tenta enfrentar as semanas de testes que se seguem, até o dia em 

que, não suportando mais, decide dar o fim aos testes.   

Quando a mãe não está, resolve buscar o pistilo do almofariz, usado 

para pilar os temperos.  Aqui se insere a história de uma mulher que, 

cansada de sangrar pelos poros por doze anos no Haiti e tendo buscado 

uma solução sem sucesso com muitos médicos, vai ao encontro de Erzulie e 

pede que a liberte de seu sofrimento. Erzulie128, deidade do Vodu conectada 

tanto à figura de mãe quanto por vezes a de uma mulher poderosa, sedutora 

e impiedosa, oferece à mulher transformá-la no animal de sua escolha e ela 

decide-se pela liberdade de uma borboleta. Sophie relembra e narra essa 

história enquanto vai buscar o pistilo com o qual se auto-violará, eliminando 

o hímen e encerrando assim os testes realizados por Martine.  

Parece, desse modo, que, assim como Martine conta uma história 

para Sophie quando vai cometer um ato de abuso para com ela, Sophie 

realiza o mesmo processo em relação à si própria e ao leitor. Entretanto, do 

mesmo modo que a história contada por sua mãe não apaga nem ameniza a 

violência dos testes, a estratégia de Sophie também falha. A tentativa de 

desviar a atenção da própria história para a de outra mulher, uma história 

que é o duplo da sua, contribui para o suspense da narrativa e o terror da 

violação como alternativa para a libertação. A história da mulher que sofre 

sangrando e opta por perder sua forma original e metamorfosear-se em uma 

borboleta pelas mãos de Erzulie para obter liberdade é paralela a história de 

Sophie que “sangra”, sofre, com os abusos de sua mãe e realiza sua 

                                                
128 Joan Dayan (1994) , em seu artigo “Erzulie: A Women’s History of Haiti”, descreve 
Erzulie como uma deusa do Vodu haitiano que representa o espírito do amor.  Originária do 
Haiti, ela possui várias encarnações e muitas faces, carregando em si os extremos da 
história colonial. Erzulie pode se apresentar de três maneiras: Como Erzulie Fréda é a 
senhora da luxúria e do amor; como Erzulie Dantor, a mulher negra da paixão, identificada 
no Catolicismo com a imagem da Mater Salvatoris com o coração penetrado por uma 
adága; e como Erzulie-gé-rouge, a militante dos olhos vermelhos furiosa e vingativa. Dayan 
defende que o Vodu subverte as dualidades presentes nas religiões ocidentais , como corpo 
e alma, bem e mal. É preciso portanto compreender Erzulie como múltipla e complexa. Uma 
deusa para quem rezam muitas prostitutas, ao mesmo tempo em que tem a devoção da 
elite haitiana e de moças virgens. Erzulie também é importante para os homosexuais, por 
ser uma deusa que se relaciona tanto com homens quanto com mulheres.   
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metamorfose com a auto-violação com a, intenção de libertar-se da sua vida 

de sofrimento e encerrar os testes.  

Até certo ponto, pode-se considerar que a violência do ato de Sophie 

contra seu próprio corpo para livrar-se dos abusos dos testes, obteve 

sucesso. O uso do corpo como resistência encerra os testes, mas as 

consequências, tanto do abuso por parte de sua mãe quanto da violência 

auto-infligida, permanecerão e ela terá que enfrenta-las para quebrar o ciclo 

de violência perpetuado por gerações.  

Sophie, depois de expulsa de casa, segue imediatamente para a 

casa de Joseph e aceita seu pedido de casamento. A iniciação romântica, 

uma etapa do Romance de Formação, conforme explicitado anteriormente 

nesta tese, ocorre para Sophie de maneira conturbada, tanto pela repressão 

da mãe quanto pelo abuso que ocasiona um trauma, e prejudica sua vida 

sexual com o marido. Sophie relata usar a mesma estratégia de dissociação 

que usava nos testes durante as relações sexuais que tem com o marido. O 

abuso e a auto-mutilação lhe deixaram marcas físicas e psicológicas e, para 

tentar escapar da dor, Sophie procura dissociar a mente da experiência do 

corpo, visto que não consegue ter prazer durante o ato sexual.  

Além disso, a moça se torna bulímica. Elaine Showalter, em The 

Female Malady129 discorre sobre a anorexia que se constitui como uma 

forma de tomar controle do próprio corpo. Essa afirmativa de Showalter130 

pode ser estendida a outros distúrbios alimentares, como, no caso do 

romance, à Bulimia. Toda vez que tem uma relação com o marido, Sophie 

come todos os restos de comida que encontra na geladeira e vai ao banheiro 

vomitar. Para ela, o ato de ingerir a comida e poder colocá-la para fora 

posteriormente é a forma encontrada para reivindicar algum controle sobre 

seu próprio corpo, sua própria vida.  

No que diz respeito à etapa do retorno às origens, constante de 

modo diferente no Bildungsroman tradicional e no Bildungsroman Pós-

                                                
129 SHOWALTER, 1985. 
130 Id., 1985. 
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colonial, em Breath, Eyes, Memory131, ela ocorre duas vezes, assim como 

em Ponciá Vicêncio132, sendo exemplo da variação pós-colonial, visto que 

não possibilita a total reinserção e reintegração da protagonista no seu 

ambiente de origem como ocorre, em geral, nos modelos tradicionais. 

Todavia, de forma diversa aos retornos de Ponciá, os dois retornos de 

Sophie são temporários. O primeiro se dá depois do nascimento de sua filha, 

quando ela desaparece de casa, sem avisar o marido e volta para o Haiti, 

em busca de recuperar a identidade construída pela relação amorosa com a 

sua avó e tia e suas raízes.  

Ao ser contatada por Joseph, Martine enfrenta seus pavores e 

retorna ao Haiti para convencer a filha a retornar aos Estados Unidos. Aqui, 

pode-se inferir que Martine, que fugiu de seus temores indo para os Estados 

Unidos, sabe que essa fuga não trará à Sophie nenhum alívio e, sendo 

assim, age no interesse de mãe, demonstrando querer outro tipo de vida 

para sua filha. O encontro de Sophie e Martine no Haiti possibilita um 

enfrentamento entre a protagonista e sua abusadora. Ela pergunta 

diretamente à mãe porque ela a havia submetido aos testes, ao que a mãe 

responde: “porque foi o que minha mãe fez comigo. Não tenho uma 

desculpa melhor. Aqui, agora, percebo que meus maiores sofrimentos na 

vida são muito relacionados. A única coisa boa sobre o estupro foi que ele 

fez com que os testes acabassem. Os testes e o estupro, eu os vivo todos 

os dias.’”133, 134.  

Essa reflexão de Martine e o reconhecimento do erro na repetição 

dessa violência de controle patriarcal, se não solucionam o trauma do abuso, 

possibilitam, ao menos, que se reabra um canal de comunicação entre mãe 

e filha, além de mostrar à Sophie que ela deve procurar ajuda, se não quiser 

seguir o mesmo caminho da mãe. Em Ponciá Vicêncio, havia uma herança 

                                                
131 DANTICAT, 1998. 
132 EVARISTO, 2003. 
133 “’because my mother had done it to me. I have no greater excuse. I realize standing here 
that the two greatest pains of my life are very much related. The one good thing about my 
being raped was that it made the testing stop. The testing and the rape. I live both every 
day.” (DANTICAT, 1994, p.170) 
134 Tradução minha. 
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de loucura a ser passada do avô para Ponciá, uma herança inevitável, da 

qual ela não podia escapar. Em Breath, Eyes, Memory, a herança da 

violência sexual e da loucura, passa a ser vista por Sophie como algo que 

ela tem que lutar contra, tanto para proteger a si própria quanto para 

interromper o ciclo e proteger sua filha, Brigitte.  

O período que Sophie passa no Haiti serve então para iniciar a 

reflexão no sentido da interrupção desse ciclo. Ela volta para os Estados 

Unidos com a mãe, inicia um tratamento psicológico em um grupo 

especializado em trauma sexual e retoma o contato com Martine, que a 

havia evitado desde sua expulsão de casa.  

Enquanto a protagonista começa a traçar a superação do trauma e a 

quebra do ciclo de violência que poderia terminar por atingir sua filha, 

Martine engravida de Marc, o namorado com quem ela finge ter prazer para 

não ficar só e, como ela mesma explica para Sophie, para ter alguém que a 

acorde dos pesadelos. O estado psíquico da mãe de Sophie começa então a 

agravar-se. Voltando mentalmente ao período subsequente ao estupro, ela 

sente a presença do bebê como algo demoníaco, como se novamente 

estivesse gerando o fruto de um estupro, embora o filho(a) tenha sido 

gerado(a) de modo consensual.  

Martine se mostra apavorada com a ideia de que o bebê possa 

parecer-se com o seu estuprador. Sophie lembra à mãe que isso não 

poderia acontecer, mas a mãe passa a ter alucinações, ouvindo o bebê 

falando com ela com a voz do estuprador, ameaçando-a e chamando-a de 

vagabunda. A mãe, então, informa Sophie que vai acabar com essa 

situação. A moça entende que Martine irá abortar, mas quando leva a 

questão para sua terapeuta, esta ressalta a necessidade da mãe de Sophie 

de se tratar, a importância de enfrentar a situação para libertar-se dela. Sem 

ter tempo para tomar nenhuma atitude, Sophie recebe a notícia de que sua 

mãe havia morrido. 

Após anos lidando sozinha, sem assistência psicológica adequada, 

com as consequências do estresse pós-traumático acarretado pelo estupro, 
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Martine sucumbe e é levada por alucinações a acabar com a própria vida e 

com a do filho(a) ainda não nascido(a). Em uma cultura que valoriza a 

virgindade como a maior virtude feminina, a ponto de realizar uma violência 

sexual devastadora apenas para exercer o controle do corpo da mulher e 

que não fornece condições para o enfrentamento da violação do corpo 

feminino, Martine sobrevive como pode, e o quanto pode, enxergando-se 

como louca, culpando-se por não conseguir superar seu trauma. Ela afirma 

estar sempre tentando se manter um passo à frente de uma internação em 

uma Instituição para transtornos mentais. Também conta à filha que nunca 

sentiu-se feliz, e que qualquer alegria que aparentasse era apenas um 

fingimento para escapar da loucura.  

Em sua tentativa de entender o sofrimento da mãe, Sophie explica 

para sua terapeuta: “Sempre foi real para ela, eu disse. São vinte e cinco 

anos sendo estuprada toda noite. Você poderia viver assim?”135, 136. A 

segunda gestação de Martine ressuscita os fantasmas de seu trauma, 

levando-a a um caminho sem volta. Graças, entretanto, aos recursos de 

assistência psicológica e à orientação que recebe, Sophie tem a 

possibilidade de quebrar o ciclo de abuso e enfrentar seu trauma com apoio 

e compreensão familiar.  

Responsável por providenciar o enterro de sua mãe, Sophie retorna 

mais uma vez ao Haiti. Esse segundo retorno também é temporário e, 

embora o romance termine no Haiti, infere-se que Sophie retornará aos 

Estados Unidos para viver como sujeito diaspórico com o marido afro-

americano e sua filha. A roupa que Sophie escolhe para que sua mãe seja 

enterrada, um vestido vermelho, questionável para os padrões católicos, faz 

referência à Deusa do Vodu Haitiano, Erzulie, cujas cores fundamentais são 

o vermelho e o dourado. A figura de Erzulie é mencionada diversas vezes no 

romance, como uma deidade dupla, que por vezes é vista como maternal e 

comparável à virgem Maria, por vezes é a mulher selvagem e dominadora. 

                                                
135 “It’s always been real to her,” I said. “Twenty-five years of being raped every night. Could 
you live with that?” (DANTICAT, 2004, P. 219) 
136 Tradução minha. 
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 O enterro de Martine também proporciona a Sophie um momento de 

catarse que certamente será um marco no seu processo de superação do 

trauma sexual vivido. Ao avistar o canavial, local do estupro de sua mãe, 

Sophie corre em sua direção e ataca violentamente a plantação, canalizando 

sua raiva para o evento traumático de sua origem. Sua avó impede que o 

padre aproxime-se de Sophie e apenas pergunta a ela: “Oú liberé?” A 

mesma pergunta que se faz, no Haiti, a mulheres que se livraram de um 

fardo muito grande e pesado, como por exemplo uma carga real de cana de 

açúcar. Desse modo, Sophie simbolicamente enfrenta e liberta-se do peso 

da história de seu nascimento e também do trauma que sofreu, podendo 

assim iniciar uma nova etapa de vida e oferecer um futuro de liberdade para 

ela e sua filha.  
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Conclusões  
 

Comparar quatro narrativas, Ponciá Vicêncio1, The Autobiography of 

my Mother2, Lucy3 e Breath, Eyes Memory4, que tratam do crescimento de 

meninas negras em sociedades periféricas, oferecendo a visão de seus 

percursos de forma retrospecta e por vezes fragmentada, foi um trabalho 

que exigiu olhar atento para aproximações e afastamentos, que demandou 

um posicionamento crítico constante perante a teoria disponível. Para tanto, 

a posição adotada por Carole Boyce Davies em Black Women, Writing and 

Identity. Migrations of the Subject5, de seguir uma “parte do caminho” com as 

teorias utilizadas, noção baseada no costume de certas tribos africanas para 

com seus visitantes, apresentada por Norah Zeale Hurston6, mostrou-se 

fundamental.  

Durante toda a pesquisa procurei ter em mente que a teoria 

construída na Academia Eurocêntrica e Androcêntrica não poderia dar conta 

da experiência de cada uma dessas meninas sem ser problematizada, 

adaptada, trabalhada, como em uma colcha de retalhos. Foi adotando esse 

viés que constatei a importância da leitura da obra de Boyce Davies7 para 

esta tese e como sua abordagem relativa às questões teóricas e à conexão 

dos povos da diáspora africana constituiu de fato a espinha dorsal desta 

pesquisa. Entender a experiência dessas meninas/mulheres negras em suas 

especificidades, saber observar as conjunturas específicas, mas também os 

elos que as conectam à mesma experiência traumática da diáspora africana 

ocasionada pelo tráfico negreiro, possibilita contemplar alianças entre o povo 

negro diaspórico espalhado pelo mundo e facilitar uma identificação que 

                                                
1 EVARISTO, 2003. 
2 KINCAID, 1997. 
3 KINCAID, 2002. 
4 DANTICAT, 1998. 
5 BOYCE DAVIES, 1994. 
6 HURSTON, Norah Zeale, 1979 (in WALKER, Alice, 1979) apud BOYCE DAVIES, 1994. 
7 BOYCE DAVIES, op. cit. 
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traga força maior e apoio para suas lutas em cada país que o recebeu na 

diáspora.  

A teoria polissistêmica de Itamar Even-Zohar também se mostrou 

extremamente útil para entender as interferências nas narrativas de gêneros 

como o Bildungsroman e o Gótico Inglês do século XVIII. O Bildungsroman, 

gênero originalmente usado pelos poderes coloniais, é subvertido em uma 

variável pós-colonial e consiste no arcabouço que compõe a base de todas 

as narrativas estudadas na tese. Relembro aqui o exemplo do piano citado 

por Vázquez8, instrumento originalmente utilizado para a expressão da 

música clássica que teve seu uso alterado e subvertido para abarcar e 

transmitir experiências musicais diversas como o Blues, o Rock e, aqui 

incluo também, o Chorinho e a Bossa Nova, experiências conectadas com o 

Novo Mundo, as Américas e a força do povo africano na diáspora. Da 

mesma maneira, o Bildungsroman tradicional é transformado e tem suas 

etapas alteradas para expressar a experiência das sociedades pós-coloniais, 

no caso das narrativas em foco, das experiências do crescer de meninas 

negras em sociedades periféricas, pós-coloniais, patriarcais. Essa 

transformação acarreta a criação de uma variante do Bildungsroman que é a 

do Bildungsroman Pós-Colonial, como descrita por Vázquez9. Seguindo uma 

parte do caminho com Vázquez10, que realizou a análise de romances pós-

coloniais escritos por homens e com protagonistas masculinos para a sua 

definição de Bildungsroman Pós-Colonial, observei nos romances em foco 

nesta tese, as etapas da separação, iniciação, escolha e retorno, mantendo 

em mente as novas possibilidades, bem como as divergências, acarretadas 

nessas etapas, em romances de escritoras negras que tratam da formação 

de protagonistas femininas negras.  

A teoria polissistêmica possibilita entender a apropriação do 

Bildungsroman tradicional, tanto pelos escritores quanto pelas escritoras 

pós-coloniais, e a subversão desse gênero pela interferência das 

experiências de sujeitos marginais, no caso, meninas negras de ex-colônias 

                                                
8 VÁZQUEZ, 2003. 
9 Id., 2003. 
10 Id., 2003. 
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que vivem sob dominação patriarcal. O Romance de Formação Pós-colonial 

é que torna possível a narração da experiência das protagonistas no seu 

tornar-se mulher e de seus processos de desenvolvimento, de migração e 

movimento, que certamente não poderiam encaixar-se nas narrativas 

tradicionais do gênero. Sem essas interferências, elas permaneceriam 

inenarráveis, indizíveis. 

O gênero Gótico também atravessa os séculos, a partir de seu 

sistema literário original, inglês e do século XVIII, interferindo nessas 

narrativas publicadas no fim do século XX e início do século XXI.  As 

convenções góticas apropriadas pelas narrativas analisadas nesta tese 

possibilitam expressar justamente o indizível da experiência do colonizado, o 

terror inominável ligado ao trauma da escravidão, dos rompimentos forçados 

com as origens e a dificuldade de reconstituir uma identidade destroçada 

pela outremização, seja ela para o estabelecimento de um sistema 

escravocrata, seja ela para manter uma posição subalterna no pós-

colonialismo ou no sistema patriarcal. O gênero se mostra de fato 

indispensável para narrar as vivências das protagonistas nas sociedades 

patriarcais pós-coloniais e periféricas de que são originárias.  

Elementos como o sobrenatural, a violência sexual, a metamorfose, 

o duplo, entre outros, são encontrados nos quatro romances desta tese e 

usados para transmitir os temores inerentes ao tornar-se mulheres, ao viver 

como imigrantes, sujeitos diaspóricos, sempre outros, e, por vezes, 

marginais, sujeitos que buscam, em meio a um mundo opressor e 

aterrorizante, conciliar suas identidades. 

A questão identitária nos romances analisados também se mostra 

extremamente significativa. O tráfico negreiro acarreta uma quebra na 

conexão com a ancestralidade, com as raízes, e uma conexão forçada 

justamente com o opressor. Essa conexão se impõe da maneira mais 

perversa, que é por meio da nomeação. Duas das protagonistas dos 

romances têm como sobrenome o nome do senhor de escravos: Ponciá 

Vicêncio e Lucy Josephine Potter. É nessas duas narrativas que se percebe 

portanto a maior rejeição identitária. Ponciá chega ao ponto de preferir ser 
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chamada de “Nada” a ser chamada pelo próprio nome com o qual não se 

identifica. Lucy mostra-se sempre consciente da origem perversa do nome 

que a identifica, um nome que vem daqueles que escravizaram os seus 

antepassados. Para essas duas protagonistas, os primeiros nomes também 

são uma questão: Para Ponciá, o acento em seu nome é como um chicote a 

açoitá-la. Ponciá não é um nome africano, não a conecta com suas origens, 

assim como Vicêncio, é, na narrativa, prova de uma violência contra seu 

povo. Lucy também não se identifica com seu prenome até questionar sua 

mãe quanto a ele. Embora chocada com a resposta da mãe, a associação 

do nome Lucy a Lucífer é libertadora, para ela, e facilita a compreensão de 

sua relação com a mãe, para Lucy, um ser divino e terrível. Sendo ela filha 

deste ser, ela se sente então livre para ser como Lucífer, um anjo caído.  

Em The Autobiography of my Mother11, Xuela Claudette Richardson 

também questiona seu nome. Ela sabe que leva o nome da mãe, mas sabe 

também que esse nome lhe havia sido dado por uma freira que recebera sua 

mãe, ainda bebê, depois de ter sido abandonada na porta do convento. O 

sobrenome Richardson veio de um homem branco, seu avô paterno, que 

abandona a família, levando as primeiras economias de seu pai. Xuela, ao 

contrário de seu pai que durante todo o romance apega-se ao sobrenome e 

ao branqueamento como forma de ascensão, nega essa identidade branca e 

procura sempre identificar-se com o mais oprimido, no caso do romance, 

com os índios Caribe, ligados à origem de sua mãe.  

Em Breath, Eyes, Memory12, o sobrenome de Sophie, Caco, embora 

conectado ao nome dos grupos de camponeses que resistiram à ocupação 

americana, mostra-se problemático pelo fato de ser fato conhecido que os 

homens desses grupos atacavam sexualmente as mulheres camponesas 

que lutavam a seu lado. Além disso, o sobrenome de Sophie só vem do lado 

de sua mãe, visto que o nascimento dela é resultado de um estupro. Aqui, a 

identidade da protagonista também é ligada à violência e à história colonial, 

                                                
11 KINCAID, 1998. 
12 DANTICAT, 1998. 
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no entanto a violência sexual é mais explicitada que na origem das outras 

protagonistas.  

À questão do nome, alia-se uma marca de inferioridade  imposta a 

essas meninas pela estrutura social das sociedades pós-coloniais e 

patriarcais em que nasceram, um impedimento de atingir seu potencial como 

seres humanos pelo simples fato de serem sujeitos periféricos, mulheres e 

negras. A elas são reservados os destinos de empregadas domésticas, 

como para Ponciá, de enfermeiras, como o sonhado para Lucy por sua mãe 

ou de professora, como deseja o pai de Xuela. Embora as duas últimas 

profissões sejam vistas em uma posição hierárquica mais elevada que a de 

empregada doméstica, ainda é possível observar nelas o domínio patriarcal, 

posto que são profissões tradicionalmente femininas que demandam o 

cuidar do outro. Além disso, não são nunca escolhidas pelas protagonistas, 

Ponciá é empregada porque é o que lhe sobra, o que lhe é possível, e as 

profissões de enfermeira e professora são impostas à Lucy e Xuela por seus 

pais, imposição que ambas recusam. Quanto à Sophie, a expectativa, de 

certo modo, é inversa. Sua mãe quer que a filha seja médica, mas isso é 

também uma imposição que não considera a subjetividade de Sophie.  

Ponciá, Xuela, Lucy e Sophie crescem todas em um ambiente que 

não permite o desenvolvimento de sua subjetividade, um ambiente opressor 

com o qual não se identificam. A representação dessas meninas em seu 

crescer tem em comum a expressão de um sentimento de não pertencer 

que, de fato, é o motor de impulsão do movimento do não pertencimento em 

todas as narrativas analisadas nesta tese. Esse movimento consiste na 

busca das protagonistas por espaços próprios, físicos e simbólicos. Provoca 

rompimentos familiares, abandonos do lar, migrações domésticas e 

transnacionais, além de profundas mudanças internas, as viagens in situ.  

Esse movimento do não pertencimento, termo cunhado por mim na 

presente tese, a partir da observação da experiência das protagonistas aqui 

analisadas, é que impele a etapa da separação do Bildungsroman Pós-

colonial, observada em momentos diversos em cada um dos romances. A 
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separação em Ponciá Vicêncio13 ocorre porque Vila Vicêncio oferece à 

Ponciá o mesmo destino de seus antepassados, o trabalho na roça, a 

exploração, a impossibilidade de progresso. Lucy parte para os Estados 

Unidos para libertar-se das limitações impostas tanto na ilha caribenha em 

que vive quanto na relação opressora com sua mãe, repetidora do sistema 

patriarcal. Para Xuela, a separação primeira, a morte de sua mãe, e a falta 

de amor do seu pai e da sociedade pós-colonial da ilha de Dominica, a 

impelem a uma movimentação e separações constantes. Enfrentando a falta 

do amor, resistindo e lutando contra ela, Xuela impõe suas regras e define 

os rumos de sua vida. Em uma viagem mística, quando toma as ervas 

abortivas, percorre toda a ilha de Dominica e reivindica para si a terra que 

sempre pertenceu a parte de seus antepassados, os Caribes, os 

aniquilados, e para onde outra parte foi trazida forçadamente, os subjugados 

escravos negros. Essa experiência de caminhar sobre a terra e reivindicar 

sua posse é um momento de consolidação identitária para Xuela. A partir 

desse movimento, ela passa a saber quem é e, do não pertencimento, passa 

ao pertencimento.  Já no caso de Sophie, a primeira separação é imposta 

para que ela se reencontre com a mãe e prospere social e economicamente, 

mas é a segunda separação, o afastamento dessa mãe, desequilibrada e 

abusadora, que possibilita que ela se liberte e torne-se uma mulher adulta.  

A segunda etapa do Romance de Formação Pós-colonial, a iniciação 

romântica/sexual, ocorre nas narrativas, de modo geral, de maneira 

incompleta, insatisfatória, quando não, violenta. Ponciá envolve-se 

afetivamente com o pedreiro que vem a tornar-se seu companheiro, mas não 

consegue abrir para ele mais que seu “corpo-pernas”14. Embrutecidos pela 

vida dura que levam e a perda de sete filhos, não há entre eles comunicação 

e Ponciá torna-se vítima de violência doméstica. Sophie é a personagem de 

que se pode afirmar ter tido uma iniciação romântica e não apenas sexual. 

Ela de fato apaixona-se por Joseph, mas a herança do controle patriarcal 

representado e exercido por sua mãe, macula a experiência com o abuso 

                                                
13 EVARISTO, 2003. 
14 Ibid., p.43. 
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sexual dos testes e sua auto-violação para livrar-se deles. Depois de violar-

se com o pistilo do almofariz, Sophie casa-se com Joseph, mas a dor física e 

a culpa a impedem de ter prazer nas relações sexuais com o marido. Tanto 

Lucy quanto Xuela, personagens de Kincaid15 reivindicam seu corpo como 

arma de imposição de sua subjetividade. Elas definem como, onde e até 

quando em todas as suas relações afetivas/sexuais. Nessas relações, no 

entanto, essas personagens parecem estar sempre na defensiva, como se a 

relação de afeto contivesse implicitamente a relação da dominação colonial.  

Outro elemento importante do romance de formação que precisa ser 

adaptado na variante pós-colonial é a atuação do mentor e sua relação com 

a protagonista. O mentor prioriza a defesa da ordem estabelecida em 

detrimento do bem estar do herói/heroína, podendo mesmo explorá-lo. Os 

mentores pós-coloniais são em geral falhos, visto que sua função de orientar 

o bildungsheld é incompatível com o papel tradicional de guardião da ordem 

social.   

Essa ordem mostra-se extremamente repressora e carece de 

legitimidade aos olhos do sujeito pós-colonial, especialmente quando este 

sujeito é uma mulher negra.  Ponciá e Sophie possuem mentoras positivas 

durante  a infância, Ponciá conta com sua mãe e Nêngua Kainda em Vila 

Vicêncio, enquanto Sophie vive rodeada de carinho com sua tia Atie e avó 

Ifê. Os missionários que vão à Vila Vicêncio e as patroas com quem Ponciá 

trabalha são os mentores falhos com que ela tem que lidar no seu processo 

de tornar-se mulher. Os missionários chegam com muitas promessas, mas 

ensinam as crianças a ler as primeiras palavras e depois as abandonam. 

Das patroas, pode se inferir que, embora tenham passado alguns 

conhecimentos práticos dos afazeres domésticos, não ofereceram nenhuma 

possibilidade de desenvolvimento outro para Ponciá como o faz  o Soldado 

Nestor para o irmão dela. Com respeito à Sophie, quando ela chega à Nova 

York, é recebida pela mãe, traumatizada pelo estupro, ainda sofrendo de 

possível transtorno pós-traumático. Sophie logo constata que não pode 

contar com a mãe como mentora e é por isso que já no dia seguinte a sua 

                                                
15 KINCAID, 2002. KINCAID, 1997. 
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chegada sente que ao olhar-se no espelho outros olhos a miravam de volta, 

olhos cansados e envelhecidos, olhos que já haviam entendido que ela 

precisaria rapidamente amadurecer para cuidar da mãe e sobreviver. E ela o 

faz, da melhor maneira possível, porém a falta de orientação, de espaço 

para sua subjetividade e o autoritarismo de sua mãe deixam graves lacunas 

psicológicas na sua formação. Lacunas que ela vai ter que preencher no 

futuro para viver uma vida adulta.  

A primeira mentora de Lucy é sua mãe. Em princípio, a relação entre 

Lucy e ela é uma relação percebida pela protagonista como uma relação de 

muito amor, mas isso muda quando sua mãe tem o primeiro filho homem. 

Nesse momento, Lucy é relegada ao papel secundário destinado às 

mulheres nas sociedades patriarcais e os olhares de admiração e sonhos de 

conquistas de sua mãe são destinados todos para os filhos homens que ela 

tem em seguida. É a partir daí que Lucy apelida sua mãe de senhora Judas. 

Enxergando a traição de sua mãe a ela, uma aliança com o patriarcado que 

repete a opressão da mulher, a menina decide planejar sua partida.   

A segunda mentora de Lucy, funciona, de fato, como uma mentora 

às avessas. Mariah, a dona de casa americana, serve de contraponto às 

reflexões de Lucy quanto ao processo de colonização e exploração que 

sofreu o povo negro diaspórico, quanto às relações raciais e a posição dos 

Estados Unidos como potência neocolonial dominadora. A relação entre a 

protagonista e Mariah proporciona, de todo modo, uma possibilidade de 

desenvolvimento subjetivo, tanto para uma quanto para outra, e o processo 

por que passa Mariah é comparável a um despertar, como em uma Novel of 

Awakening. Peggy também pode ser vista como uma mentora da 

protagonista, que lhe fornece as ferramentas para viver como uma mulher 

adulta na cidade de Nova York. Observa-se a simultaneidade da influência 

dessas novas mentoras junto à forte presença da mãe de Lucy, mesmo 

fisicamente ausente, em toda a narrativa. Com relação à sua mãe, mesmo 

constatando a impossibilidade de livrar-se totalmente de sua influência, a 

protagonista decide cortar todos os vínculos com ela e permanecer nos 

Estados Unidos. Essa atitude é a forma que Lucy encontra para tentar 
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conciliar suas identidades fragmentadas e enfrentar a vida como uma mulher 

adulta.    

Xuela, tendo perdido sua mãe ao nascer, e sendo levada recém-

nascida pelo pai para que fosse cuidada pela lavadeira de suas roupas. 

Identifica um mundo sem amor na ilha pós-colonial de Dominica, uma 

impossibilidade de amar em uma ilha em que a população foi ensinada a 

desconfiar uns dos outros, a acatar o discurso de outremização do 

colonizador que desvaloriza a ela própria. Reconhecendo a aridez e a falta 

de amor que a rodeia, a opressão que permeia a sociedade pós-colonial e 

patriarcal em que vive, Xuela recusa todo mentor ou mentora que lhe 

aparece. Ela não aceita Ma Eunice porque, embora reconheça anos depois 

seus esforços, não acha que a mulher embrutecida pela vida fosse capaz de 

amar. Despreza a professora, que ao mesmo tempo que discrimina Xuela, 

classificando a como pertencente aos aniquilados caribes, é uma mulher que 

se odeia por ser negra, acatando o papel de derrotada que o processo 

colonial de outremização lhe impôs. A madrasta que poderia ser uma 

possível mentora demonstra imediatamente seu medo de que Xuela ocupe 

seu espaço e seu desejo de aniquilar a menina. Com ela, Xuela precisa 

estabelecer mesmo uma estratégia de resistência e sobrevivência. 

O pai de Xuela e Mme LaBatte também são recusados como 

mentores. Em seu pai, Xuela observa não só a falta de amor, mas o apego 

ao dinheiro e a crueldade para com o próximo, principalmente os mais 

destituídos. Ela também percebe o desejo de aceitação e poder que seu pai 

sente, a máscara branca que ele veste durante toda a vida. Afastando-se do 

pai, procura se identificar sempre com o grupo em menor vantagem, 

reivindicando por fim a sua identidade caribe, a identidade dos aniquilados. 

Mme LaBatte é a única pessoa com quem Xuela se relaciona de modo mais 

próximo, mas Mme LaBatte quer obter algo de Xuela, o filho que a mulher, 

mais velha, não pode gerar. A protagonista não aceita qualquer tipo de 

dominação e, sendo assim, também se afasta dela. Em determinado 

momento, Xuela reconhece as limitações de ser ela sempre sua própria 

mentora, mas prossegue assim durante toda a narrativa. Sua opção, visto 
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que não acredita na capacidade de amor no mundo pós-colonial e que 

perde, ao nascer, a única pessoa que acredita poder provar-lhe o contrário, 

é uma opção pela liberdade. Se não há amor, que pelo menos haja liberdade 

e que seja ela, sempre, a pessoa a determinar os rumos de sua vida. Assim 

ela o faz, assim conduz seu caminhar.   

As etapas da escolha e do retorno nos romances ocorrem também 

em acordo com a variante do romance de formação pós-colonial. Em Ponciá, 

não há escolha de fato, visto que a decisão de retornar para Vila Vicêncio é 

tomada pela sua família. Encontrada na rodoviária pelo irmão, andando de 

um lado para o outro e fazendo esculturas no ar, ela é levada para a roça. 

Não há um fechamento e, embora a intenção da família seja proteger 

Ponciá, não se sabe o que irá lhe acontecer. Há a possibilidade de que a 

proximidade com os seus e com o barro funcione de modo terapêutico e 

viabilize um resgate da identidade da protagonista, mas é impossível saber 

se Ponciá realmente se recuperará da depressão e fragilidade psíquica a 

que chegou.  

Lucy opta por não retornar ao Caribe e também por cortar todo 

contato com sua mãe, essa decisão é importante para que ela possa buscar 

a independência da presença opressora de sua mãe e das regras sociais da 

sociedade pós-colonial e patriarcal da ilha de onde veio. Regras que, 

seguidas, impediriam que ela pudesse viver como sujeito pleno, em suas 

aspirações e contradições. A página em branco ao final do romance é 

símbolo das novas possibilidades, da autonomia e do poder de Lucy para 

escrever sua própria história como sujeito diaspórico e migrante.  

Sophie, por sua vez,  realiza dois retornos ao Haiti. No primeiro, ela 

busca o acolhimento de sua terra natal e da avó e tia que são suas mentoras 

positivas e referencias de afeto. Ela vai para o Haiti sem pensar em voltar, 

mas sua mãe conversa com ela e a filha retorna para os Estados Unidos. 

Após a morte de Martine, é Sophie quem toma as providências do enterro e 

retorna assim uma segunda vez ao Haiti. Esse segundo retorno, claramente 

provisório, é o que possibilita que Sophie enfrente seus demônios e temores 

e em um ato simbólico, em que ela desfecha golpes contra o canavial onde 
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sua mãe havia sido estuprada, a moça finalmente consegue sentir o fardo 

dessa experiência ser retirado. “Oú liberé?”16 é a pergunta que faz sua avó, 

a mesma pergunta que se faz para mulheres que carregam um fardo pesado 

no Haiti. Em The Autobiography of my Mother17, por sua vez, Xuela passa 

toda a narrativa movimentando-se de um lugar para outro da ilha de 

Dominica e enfrentando também profundas modificações internas. No fim do 

romance, muda-se para as terras dos caribes com o marido de origem 

inglesa e ,depois da morte dele,  decide permanecer nessa região até o fim 

de seus dias. 

Os romances Ponciá Vicêncio18, The Autobiography of my Mother19, 

Lucy20 e Breath, Eyes Memory21 e o processo de crescimento de suas 

protagonistas, analisados nesta tese de doutorado, demonstram as 

conexões entre as experiências das meninas/mulheres negras que crescem 

na diáspora africana. O trauma da escravidão, a importância dada à 

acenstralidade e às conexões com as origens extremamente dificultadas 

pelo tráfico negreiro e a opressão que cortou os laços com a terra de origem, 

com os antepassados e impôs uma identificação perversa dos negros 

diaspóricos com os senhores de escravos, perpetuando essa dominação por 

séculos e séculos, são questões em comum enfrentadas pelas protagonistas 

nas sociedades periféricas e pós-coloniais em que vivem. Além disso, o 

sistema patriarcal dessas sociedades que opera para limitar a subjetividade 

dessas mulheres e limitar suas conquistas também se faz sentir no crescer 

de cada uma dessas protagonistas.  

Observando comparativamente a representação dessas 

meninas/mulheres negras em romances de autoras do Brasil, Haiti e 

Antigua, autoras que, como as personagens também passaram por 

processos de migração, seja interna ou transnacional, concluo que, de fato, 

                                                
16 DANTICAT, 1998, p.234. 
17 KINCAID, 2002. 
18 EVARISTO, 2003. 
19 KINCAID, 2002. 
20 KINCAID, 1997. 
21 DANTICAT, 1998. 
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como afirmou Michael Hanchard22, a diáspora é um colar de contas humano 

e o fio de sua conexão é o tráfico negreiro, um fio que atravessa as 

Américas sem se importar com as fronteiras nacionais. Não há como 

modificar essa origem criminosa da presença dos negros em tantos países 

fora da África, mas este estudo deixa sua contribuição para confirmar a ideia 

de Carole Boyce Davies23 de que é possível sim contestar a noção do negro 

como minoria. É possível conectar as experiências de mulheres negras de 

países periféricos, patriarcais e pós-coloniais, de modo que elas saibam que 

não são poucas e não estão sós.  

Com a análise dessas narrativas de formação pós-coloniais, dos 

movimentos realizados pelas protagonistas em suas aproximações, como as 

motivações econômicas, a busca de espaços menos opressivos, as 

tentativas de determinação de seus próprios destinos ou em seus 

afastamentos relacionados com as diversas conjunturas geográficas, 

econômicas, sociais culturais e mesmo pessoais, também deixo minha 

contribuição para que se entenda a experiência da mulher negra, não 

apenas como aquela determinada pela literatura afro-americana ou o 

feminismo negro americano que, como ressaltado nesta tese, embora 

tenham trazido importantes contribuições terminaram por estabelecer uma 

certa hierarquia no que diz respeito ao que significa a experiência da mulher 

negra, estabelecendo a mulher negra americana como paradigma da 

experiência da mulher negra no mundo.  

Não analisei as trajetórias das protagonistas como alegorias 

nacionais, mas como personagens únicas, cujas experiências semelhantes 

são conectadas a aspectos históricos e conjunturas socioeconômicas em 

comum, como a origem de seus antepassados pela diáspora africana 

ocasionada pela escravidão, a vida em sociedades periféricas e pós-

coloniais e a opressão sofrida por elas em um sistema patriarcal. As reações 

e as possibilidades alcançadas por cada uma delas mantém, no entanto, 

especificidades que dizem respeito ao histórico familiar e pessoal de cada 

                                                
22 HANCHARD, Michael, 1990 apud BOYCE DAVIES, 1994. 
23 BOYCE DAVIES, 1994. 
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uma, sendo assim mantém-se a diversidade de representação das mulheres 

negras na literatura diaspórica para a qual esta tese contribui.  

O movimento tornou-se, de fato, questão central na análise aqui 

realizada e importante elemento comum às narrativas da tese, desde o 

movimento inicial dos antepassados das protagonistas, pela diáspora 

africana do período escravocrata, até o movimento do não pertencimento, 

por mim definido nesta tese. Esse movimento, com seus deslocamentos 

físicos (migrações domésticas e transnacionais) e suas movimentações 

internas, suas jornadas in situ, com as buscas das protagonistas por uma 

construção identitária que lhes possibilite um lugar confortável no mundo, um 

lugar físico e simbólico para sua subjetividade, um sentir-se bem em sua 

própria pele, um  pertencimento, é comum a todas as protagonistas.  

O sentimento de não pertencimento impulsiona o movimento 

constante do não pertencimento tanto nos deslocamentos domésticos, de 

Ponciá Vicêncio24 e Xuela25, quanto nas migrações transnacionais, de Lucy26 

e Sophie Caco27.  O movimento do não pertencimento também é o 

instrumento de buscas pelo espaço próprio, físico e simbólico, realizado 

pelas protagonistas. Essas buscas, por vezes, acarretam rompimentos 

familiares temporários, como os que ocorrem com Ponciá e Sophie Caco, ou 

permanentes, como para Lucy, que rompe qualquer contato com a mãe e o 

país de onde veio. O rompimento de Xuela, entretanto, é o que mais bem 

demonstra que o movimento de distanciamento pode ocorrer, mesmo que a 

proximidade física se mantenha. Ela se distancia afetivamente muito cedo de 

seu pai e, em seguida, de seus parentes, mesmo tendo convivido muito 

tempo com eles na ilha de Dominica.   

O movimento do não pertencimento, conforme observei na análise 

dos romances desta tese, pode também gerar jornadas in situ que consistem 

em retornos às experiências da infância e mesmo a um passado histórico 

que inclui a escravidão, a opressão dos antepassados, a supressão das 

                                                
24 EVARISTO, 2003. 
25 KINCAID, 1997. 
26 KINCAID,2002. 
27 DANTICAT, 1998. 
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raízes e a imposição de uma identificação com o opressor, através do que é 

mais individual, o sobrenome.  

Essas jornadas exigem das protagonistas um esforço de conciliação 

de seu passado histórico e de suas identidades fragmentadas e ocorrem, 

com maior ou menor sucesso, nos quatro romances. Ponciá Vicêncio, vítima 

de uma sociedade patriarcal e de contrastes econômicos e sociais extremos, 

enlouquece e tem sua chance de reencontrar-se e definir-se como sujeito no 

retorno imposto pela família à comunidade rural em que cresceu. Xuela toma 

as rédeas do seu destino e, embora reconheça, ao fim da vida, que a 

existência sem amor pela qual optou é uma existência limitada, é ela quem 

demonstra, entre todas as narrativas, mais agência, maior controle de suas 

decisões. Ao terminar seus dias nas terras dos índios caribes, seus 

antepassados por parte de mãe, e reivindicar a posse da ilha de Dominica 

na viagem mística que realiza, quando do aborto a que se submete com o 

uso de ervas, ela encontra seu lugar. Lucy, como Ponciá, não chega ao final 

do romance com nada definido, mas rompe com a mãe e o país de origem e 

tem a sua frente a página em branco em que poderá conciliar ou administrar 

suas identidades fragmentadas. Com respeito a Breath, Eyes, Memory, não 

se pode dizer que, ao final, Sophie Caco esteja curada do trauma do abuso 

sexual a que foi submetida, mas a volta ao Haiti para enterrar a mãe e o 

episódio de liberação de seus sentimentos de raiva e mágoa contra o 

canavial em que sua mãe fora estuprada é um passo fundamental para seu 

movimento em direção a uma vida emocionalmente mais saudável com seu 

marido e filha nos Estados Unidos.  

O movimento do não pertencimento observado nas narrativas não 

traz soluções mágicas para o trauma ancestral da escravidão que conecta 

as protagonistas dos romances, nem apaga as estruturas patriarcais a que 

foram submetidas e pelas quais foram oprimidas no seu crescer, mas como 

a própria Lucy afirma: “Às vezes, não há como escapar, mas com frequência 

o esforço da tentativa serve muito bem por um tempo.” 28, 29.  

                                                
28 Tradução minha. 
29 “Sometimes, there is no escape, but often the effort of trying will do quite nicely for a 
while”. (KINCAID, 2002, pp.36,37). 
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O movimento do não pertencimento consiste, portanto, nessa 

tentativa de buscar novas construções identitárias que se articulem de modo 

mais positivo para essas mulheres negras, de encontrar novos espaços para 

que suas subjetividades possam ser plenamente desempenhadas, 

ultrapassando as limitações determinadas pelas sociedades patriarcais, 

periféricas e pós-coloniais de que são originárias. Narrativas como as de 

Ponciá, Xuela, Lucy e Sophie Caco tornam possível enxergar possibilidades 

diversas para as mulheres negras na diáspora, possibilidades independentes 

do paradigma da mulher negra americana, possibilidades que apontam ao 

mesmo tempo para a aproximação de seus contextos sócio-históricos, mas 

também para as especificidades de suas individualidades, de suas buscas e 

trajetórias.  

Concluo esta tese, minha contribuição para o fortalecimento do colar 

de contas da diáspora africana, estreitando as conexões referentes à 

experiência das mulheres negras na literatura e promovendo o entendimento 

de que aquilo que, muitas vezes, é categorizado como minoria, em cada 

país, ao ganhar visibilidade, pode ser entendido de forma diversa. Quando 

se extrapolam as fronteiras geopolíticas e se consideram as experiências 

comuns dos vários povos da diáspora, através de aproximações e alianças, 

se estabelece um processo de empoderamento que pode provocar inúmeras 

modificações no tecido social. Expresso aqui também o desejo de que as 

teorias com que caminhei, os conceitos costurados e articulados e a análise 

das obras desta tese possam contribuir para novos estudos que continuem a 

ampliar e aprofundar a compreensão da experiência das meninas/mulheres 

negras no contexto da diáspora africana.  
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