
1 

 

 

Universidade de Brasília 

Instituto de Letras 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Programa de Pós-Graduação em Literatura 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Homem na estrada”:  

As narrativas dos Racionais MC´S 

 

 

Danilo Roberto Silva de Oliveira 

 

 

Orientadora: Profª. Drª. Regina Dalcastagnè 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Brasília, agosto de 2014. 



2 

 

 

DANILO ROBERTO SILVA DE OLIVEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

“HOMEM NA ESTRADA”: 

As narrativas dos Racionais MC´S 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em  

Literatura do Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

da Universidade de Brasília como requisito parcial para a 

obtenção do grau de Mestre em Literatura, sob a orientação 

daprofªDrª Regina Dalcastagnè. 

 

 

 

 

BRASÍLIA 

2014 



3 

 

 

DANILO ROBERTO SILVA DE OLIVEIRA 

 

 

“HOMEM NA ESTRADA”: 

As narrativas dos Racionais MC´S 

 

 

Banca 

 

 

___________________________________________________________________________ 

ProfªDrª Regina Dalcastagnè (TEL/UnB) 

(presidenta) 

 

 

___________________________________________________________________________ 

ProfªDrª Lúcia Maria Barbosa (LET/UnB) 

(membro) 

 

 

___________________________________________________________________________ 

ProfºDrºErivelto da Rocha Carvalho (TEL/UnB) 

(membro) 

 

 

___________________________________________________________________________ 

ProfºDrº Anderson Luís Nunes da Mata (TEL/UnB) 

(suplente) 



4 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Aos meus pais, dona Kathya e seu Alair, por tudo! É uma sorte ser filho de vocês! 

Muito amor! 

 

À profª Regina Dalcastagnè pela acolhida, pela amizade, pela orientação paciente e 

cuidadosa e pela inspiração teórica e política; 

 

Aos professores Erivelto da Rocha e Igor Graciano, pela crítica atenta e instrutiva que 

fizeram deste trabalho na qualificação;  

 

Aos amigos do TEL: Ludimila Menezes, Lígia Diniz, Gabriel Delgado, Pedro Galas, 

LaeticiaEble, Adélia Mathias e, principalmente, ao bom copo Igor Albuquerque.  

 

À Andressa Marques da Silva, que me ajudou desde a construção do projeto que 

culminou com esta dissertação, que me inspirou com a sua promessa de vida mais viva – 

mostrando os bons caminhos para pesquisa sobre o rap. A bença, madrinha! 

 

Ao Paíque, profundo conhecedor da música negra, militante do rap e b-boy da 

política! SRN, guaja! 

 

Ao Paulete, pela educação política que tem me dado desde 2005; 

 

Ao “inenarrável” Zé do Boné, Ceariba e Mari, Olavão e Noshua, Rafa Pai e Isa, Vitor 

Bigodinho, JM, Farage, Conradão, Emídio,  Samira e todo o pessoal do CASO! 

 

À família: Dani e Sarinha; Michel, Camila e Estela; Paulo, Ana, Mari, João e Bel; 

Anderson, Sara, Tito e Nina; Thiago e Julie; Rodrigo e Marcela; André e Reinaldo. 

 

À Fê, com quem divido os dias e multiplico o amor. Esta dissertação é pra te 

impressionar, gatinha.  



5 

 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação investiga as narrativas da banda de rapRacionais MC´S. Para tanto, esclarece 

as especificidades do hip hop como um movimento artístico que se expressa como música, 

literatura, artes plásticas e dança; reconstrói o campo da música brasileira na segunda metade 

do século, no Brasil; a história negra de São Paulo e uso da música como resistência e o 

surgimento da banda. Analisa cinco canções em dois momentos distintos: ao discutir “Diário 

de um detento”, pensa sobre as relações entre diferentes ramos do conhecimento, como a 

literatura, a antropologia e a história. Com “Homem na estrada”, “Capítulo 4, versículo 3”, 

“Vida loka parte 2” e “Mente do Vilão" investiga sobre como se dá, na narrativa da banda, a 

relação entre indivíduo e sociedade.  

 

Palavras-chave: 

Racionais MC´S, hip hop, música negra, indivíduo, sociedade. 
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ABSTRACT 

This dissertation invesrtigates the narratives of the rap group Racionais MC´S. To do so, it 

clarifies the specifications of the hip hop as an art movement that is expressed as music, 

literature, plastic arts and dance; it reconstructs the field of brazilian music in the second half 

of the century, in Brazil; the history of the black people Of São Paulo and the use of music as 

an resistance,  and the emergence of the band. It analyzes five songs in two different 

moments: when discussing “Diário de um detento”, it works around the relationships between 

differente branches of knowledge like literature, anthropology and history. With “Homemna 

Estrada”, “Capítulo 4, versículo 3”, “Vida loka parte 2” and “Mente do vilão” it investigates 

how it is, in the narrative of the band itself, the relation between individual and society. 

 

Key-Words: 

Racionais MC´S, hip hop, black music, individual, society 
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Introdução 

 

Em Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, Regina 

Dalcastagnè apresenta os resultados de uma grande pesquisa sobre o romance brasileiro 

contemporâneo.   A leitura e catalogação de todos os romances publicados, entre 1990 e 2002, 

(258 romances de 165 autores) pelas editoras brasileiras mais importantes, permitiu que fosse 

traçado um mapa da produção literária recente.   

Os números apontam para uma homogeneidade, tanto no perfil dos escritores quanto 

dos personagens e narradores e na própria localização e temática dos romances. Quanto aos 

autores, 93,9% são brancos, 72,7 % são homens, 78,8% possuem escolaridade superior , 60% 

moram no Rio de Janeiro
1
.  No que se refere aos romances, 82,6% se passam em grandes 

cidades e 60% se passam no período posterior à redemocratização do país, em 1985. Sobre os 

personagens, 81% são heterossexuais e 48,4 % estão na idade adulta; 71,1% dos protagonistas 

são homens, assim como 68,3% dos narradores e 58,3% dos coadjuvantes; 79,8% das 

personagens são brancas, assim como 84,5% das protagonistas; 56,6% dos brancos estão nas 

classes médias, 36,2 % na elite econômica e 15,5% são pobres. 

 Os resultados da pesquisa permitem afirmar que “é possível descrever nossa literatura 

como sendo a classe média olhando para a classe média”. (Dalcastagnè, 2012, p. 18). Uma 

classe média predominantemente masculina, branca e escolarizada que, por ser tão 

homogênea, deve ter a sua localização social levada em consideração quando representa o 

outro: negros, mulheres, pobres.  É isso que Dalcastagnè faz no capítulo chamado “O lugar de 

fala” (2012, p. 17): 

 

O escritor, dizia Barthes (1999[1966]), é o que fala no lugar de outro. Quando entendemos a 

literatura como uma forma de representação, espaço onde interesses e perspectivas sociais 

interagem e se entrechocam, não podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que 

posição lhe é reservada na sociedade, e o que seu silêncio esconde. Por isso, cada vez mais, os 

estudos literários (e o próprio fazer literário) se preocupam com os problemas ligados ao acesso 

à voz e à representação dos múltiplos grupos sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes 

das dificuldades associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem. (Dalcastagnè, 

2012, p. 17) 

 

                                                 
1
  “Os números indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é homem, branco, aproximando-se ou já 

entrando na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo”.  (Dalcastagnè, 2012, p. 162). 
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 Em um espaço homogêneo como a literatura brasileira contemporânea, onde a pouca 

diversidade entre escritores se reflete nas narrativas que eles constroem, como se dá a 

representação do outro – ou seja, de todos que não são homens, brancos, escolarizados e 

moradores dos grandes centros urbanos?  Em primeiro lugar, é a ausência desses outros que 

grita:   

 

Por que ocorre essa ausência? Não se trata, é claro, de algo exclusivo do campo literário. As 

classes populares possuem menor capacidade de acesso a todas as esferas de produção 

discursiva: estão sub-representadas no parlamento (e na política como um todo), na mídia, no 

ambiente acadêmico. O que não é uma coincidência, mas um índice poderoso de sua 

subalternidade. (Dalcastagnè, 2012: p. 18) 

 

 O problema da representatividade dos grupos historicamente oprimidos torna-se 

especificamente literário quando reproduz, em seu campo, a lógica perversa da exclusão 

social:  

 

Quase sempre expropriado na vida econômica e social, ao integrante do grupo marginalizado 

lhe é roubada, ainda a possibilidade de falar de si e do mundo ao seu redor. E a literatura, 

amparada em seus códigos, sua tradição e seus guardiões, querendo ou não, pode servir para 

referendar essa prática, excluindo e marginalizando. Perdendo, com isso, uma pluralidade de 

perspectivas que a enriqueceria”. (Dalcastagnè, 2012, p. 21) 

  

Com seus critérios específicos, o campo literário trabalha para manter-se homogêneo e 

exclui, de antemão, os subalternos. Um destes critérios é o domínio da norma culta de escrita.  

 

O domínio da norma culta serve como fator de exclusão e há quem se beneficie com isso.   

Aqueles que valorizam a si próprios por saberem usar a norma culta da língua, não têm 

interesse em desvalorizar essa vantagem, conquistada, às vezes, com muito esforço”. 

(Dalcastagnè, 2012: p. 7) 

 

Aqueles que estão objetivamente excluídos do universo do fazer literário, pelo domínio 

precário de determinadas formas de expressão, acreditam que seriam também incapazes de 

produzir literatura. No entanto, eles são incapazes de produzir literatura exatamente porque não 

a produzem: isto é, porque a definição de literatura exclui suas formas de expressão. 

(Dalcastagnè, 2012, p. 20) 

 

 James C. Scott, em “Exploração normal, resistência normal” (Scott, 2011), questiona a 

forma como a ciência política tem pensado as revoltas camponesas: longos períodos de 

completa submissão, com poucos momentos de sublevação violenta. Para Scott, essa forma de 

representação do campesinato se deve mais à maneira como ele tem sido estudado pelos 

pesquisadores do que à forma como se dão, de fato, as relações de poder nas zonas rurais. 

Ajustando o olhar, Scott percebe diversas formas de resistência cotidiana que os camponeses 

executam nos períodos em que os pesquisadores enxergam apenas passividade e servidão: 
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fofocas, lentidão no trabalho, sabotagem de máquinas e outras maneiras de revolta política 

que escaparam aos olhos dos analistas menos atentos.  Da mesma forma, as classes populares 

brasileiras não deixaram de criar as suas narrativas, contar as suas histórias e significar as suas 

vidas, mesmo estando do lado de fora do campo literário, da literatura canônica e da norma 

culta de escrita. Em festas populares como o maracatu de Pernambuco, a catira de Goiás, o 

bumba-meu-boi do Pará, nos cordéis e nos repentes, nas mitologias indígenas transmitidas de 

geração em geração através da voz, percebe-se a necessidade de se conservar o passado e de 

se expressar criativamente – as duas pulsões que, para Walter Mignolo (2001), originaram, no 

Ocidente, história e literatura. O mesmo acontece com o rap, linguagem utilizada pelos 

Racionais MC´S, a banda que é o objeto de pesquisa desta dissertação.  

 

O domínio da norma culta serve como fator de exclusão e há quem se beneficie com isso.  

Aqueles que valorizam a si próprios por saberem usar a norma culta da língua, não têm 

interesse em desvalorizar essa vantagem, conquistada, às vezes, com muito esforço. 

(Dalcastagnè, 2012: p. 7) 

 

A decisão de estudar os Racionais MC´S em um departamento de Estudos Literários 

se deve à premissa de que o fato de a narrativa da banda não estar dentro do cânone da 

literatura brasileira contemporânea se deve mais às regras do próprio campo literário do que à 

qualidade dos textos em si; e que mesmo estando fora do que se considera literatura a 

narrativa da banda tem construído representações que costumam não aparecer no campo 

literário. Este argumento também valeria para outras formas narrativas das classes populares.  

Optar por objetos marginalizados dentro da Universidade é, como atenta Dalcastangè, 

um risco: se quando opta por um escritor estabelecido, o pesquisador tende a obter parte do 

prestígio do autor escolhido, ao investir em autores desprestigiados no campo, o pesquisador 

corre o perigo de perder prestígio. Mas se pensarmos sempre nessa matemática do campo, 

como poderemos avançar e renovar o nosso ramo do conhecimento? 

Diferentemente do que ocorre com autores marginalizados que investem na literatura 

escrita, como Carolina Maria de Jesus, Paulo Lins e Ferréz, os Racionais MC´S não têm o 

objetivo de entrar ou se estabelecer no campo literário brasileiro. Eles atuam, e são bem 

sucedidos, no campo da música. Não precisam, portanto, da crítica literária e da pesquisa 

acadêmica para que obtenham legitimidade: sua legitimidade vem das ruas, da legião de 

admiradores que lotam seus shows, compram seus discos e fazem com que a banda seja 

respeitada. 
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No final dos anos 1970, nas comunidades negras de Nova York, “jovens caribenhos 

imigraram para bairros como o Bronx e, com suas aparelhagens sonoras, acabaram por se unir 

a outros jovens daquele local na criação do hip hop” (Silva, 2013, p. 71). O hip hop tem como 

especificidade a junção de três formas de expressão artística: a músico-literária com o rap – 

abreviação de rhythmandpoetry – onde o DJ é o responsável pelo “ritmo” e o MC pela 

“poesia", as artes plásticas, com o grafitti, e a dança com o break.  

 

 Todos os elementos do hip hop estão presentes nos shows dos Racionais MC´S: 

 

 



12 

 

 

 

Figura 1. Da esquerda para direita, Ice Blue, Dom Pixote, Mano Bronw, Helião e Edi Rock, fazendo o gesto de “punho 

cerrado”, característico dos Black Panthers e propagado pela banda a partir da música em homenagem a Marighella.. Ao 

fundo, o grafitti de um palhaço estilizado, que é o cenário dos shows da banda em suas turnês mais recentes. 

 

Figura 2. À frente, um b-boy (breaker boy), dançarino que acompanha a banda em seus shows. Ao fundo, o grafitti do 

palhaço. 

 

A este tripé básico soma-se o discurso político de luta contra o racismo, que foi criado 

por grupos como PublicEnemy e N.W.A e que teve no rapper TupacSkahur, nos começo dos 
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anos 1990, seu maior expoente
2
. Este discurso deu origem ao gangsta rap, que é definido pela 

crítica literária Andressa Marques da Silva (2013) como 

 

“um estilo específico do rap que apresenta letras violentas e que tendem a criticar a sociedade, 

mesmo que isso venha associado a algumas posições machistas, preconceituosas, vândalas etc. 

Gangsta deriva da palavra gangster e sua pronúncia é bem característica do Inglês Vernáculo 

Afro-Americano. O gênero tem opositores famosos, como o cineasta Spike Lee – para ele o 

gangsta rap incentiva a ignorância dos afro-americanos. Os artistas do estilo defendem-se das 

acusações alegando que suas letras são fiéis à realidade das periferias e que por meio delas 

buscam chamar a atenção das autoridades”. (Silva, 2013, p. 73) 

 

 

Os Racionais MC´S, um dos fundadores do hip hop brasileiro, também não se 

organizaram para conseguir algum espaço dentro do campo da música brasileira. Isto se 

reflete no fato de não terem, em um primeiro momento, procurado alguma grande gravadora 

e, em um segundo momento, terem recusado todos os convites para integrar os quadros da 

grande indústria fonográfica. Além da postura ciosa da banda para com a própria obra, creio 

que isto se deve à própria forma do hip hop, que abriga literatura e música com o rap, dança 

com o break e artes plásticas com o grafitti,além de veicular um discurso que objetiva 

divertir, instruir e politizar o ouvinte. Este fenômeno artístico que mistura diversas linguagens 

e tem um claro objetivo político, não cabe em um único campo artístico, e nem do 

conhecimento, como discutirei mais a frente. 

Desde o princípio o esforço dos Racionais foi no sentido de fortalecer o hip hop, e não 

de conseguir para este novo estilo algum lugar em um campo já existente (o campo da música 

ou da literatura, por exemplo). Cientes de suas condições marginais na sociedade brasileira, os 

Racionais MC´S não optaram por buscar “um lugar ao sol”, mas sim em trazer o sol para o 

seu não-lugar.  A Família Racionais, amigos que viajam com a banda nas turnês, sobem ao 

palco e cantam em seus shows, é um bom exemplo deste empoderamento coletivo que 

encabeçam, seja fortalecendo outros fundadores, menos famosos, do rap brasileiro - como 

Helião e Dexter - ou lançando novos artistas, como Dom Pixote, Du Bronks, Negreta etc.  

Talvez o efeito mais “literário” do hip hip sejam os saraus literários da periferia 

paulistana
3
, entre os quais destacam-se  o Sarau do Binho e o da Cooperifa, organizado pelo 

                                                 
2
TupacShakur (1971-1996) é, dentro do rap, a maior referência estética e política dos Racionais MC´S. O 

movimento chamado “thuglife” que Tupac lançou no começo dos anos 1990, como uma tentativa de união e paz 

entre os negros marginalizados das periferias americanas, inspirou o “vidaloka” dos Racionais. Na letra de 

“Jesus Chorou” (2002), Tupac aparece ao lado de outras grandes referências estéticas e políticas da banda: Gente 

que acredito / gosto e admiro / brigava por justiça e paz / e levou tiro: / Malcolm X / Gandhi / Lennon / Marvin 

Gaye / Che Guevara / Tupac / Bob Marley / e o evangélico Martin Luther King”. Tupac é o único rapper entre 

os citados. 
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poeta Sérgio Vaz, que homenageia Mano Brown com um poema chamado “O colecionador de 

pedras” (2013): 

Pedro 
Nasceu em dia de chuva, 
No ventre da tempestade. 

Deus deu-lhe a vida 
A mãe, luz a pele escura. 

Dona Ana era jardineira 

Plantava flores sobre pedras. 

O pai, espinho de trepadeira, 

Apenas doou o esperma. 

Pedra preciosa 

Foi recebido pelo destino 

Com quatro pedras na mão. 

A fome, de forma desonrosa 

Transformou em homem, o menino 

Que brincava com os pés no chão. 

Por causa da pobreza, 

A pedra do seu sapato, 

Vendeu pedra de gelo 

Com gosto de chocolate. 

Humilde,mas só se curvou de joelhos 

quando foi engraxate. 

Pedra lascada 

Construiu edifícios, 

Varreu ruas,  

escreveu poemas. 

Mestre sem nenhum ofício 

Tornou-se pedregulho, no rim do sistema. 

Rocha, 

Onde a vida queria grão de areia, 

O poeta canta sua dor 

rima a dor alheia. 

E sem deixar pedra sobre pedra 

Do rancor, o amor ele sampleia 

(Vaz, 2013) 

 

A decisão de pesquisar a narrativa da banda se deve à minha convicção de que um 

texto que mobiliza tantas pessoas-  a maior parte delas, marginalizadas por um poder público 

que falhou ao não oferecer lazer, educação, saúde e outros serviços básicos essenciais - deve 

ser estudado. Na minha leitura, os Racionais não precisam da academia, é a academia que não 

deve se dar o luxo de não pensar sobre os Racionais MC´S.  

                                                                                                                                                         
3
“A maioria dos saraus de poesia está na Zona Sul da cidade de São Paulo, onde o hip-hop tem uma presença 

marcante (recorde-se que é dessa região que procedem os Racionais MC‟s, Facção Central, Z‟africa Brasil, 

Sabotage, Criolo etc.). É comum, nesse sentido, escutar a declamação detextos construídos em sintonia com as 

letras de rap (e até declamados com  as rimas e os gestos corporais dos manos e minas). Assim, a conformação 

de um “ser periférico” resignificado também se articula nas poesias quecirculam nos saraus por meio da 

conformação de um sujeito lírico como  representante de um coletivo que tem o mesmo inimigo”. (Tennina, 

2013, p. 16-17) 
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A forma que escolhi trabalhar a narrativa dos Racionais MC´S não tem como objetivo 

oferecer uma leitura, ou compreensão, definitiva da narrativa da banda. Creio, inclusive, que 

isso não seria possível, posto que a recepção da arte (seja como fruição ou como crítica), 

apesar de mediada pela história e pelo conhecimento acumulado, é o momento de maior 

liberdade entre o leitor e a obra. Por isso, meu objetivo é ofereceruma leitura específica da 

narrativa  da banda, uma possibilidade interpretativa entre incontáveis outras, sobre um dos 

mais relevantes agentes dentro do 

 

rap brasileiro [que] gerou seus próprios códigos e seus próprios espaços de consagração, à 

margem do mercado, da indústria fonográfica e da MTV – resistindo, até o momento, com 

razoável êxito, às tentativa de cooptação. (Dalcastagnè, 2012, p. 46) 

  

 

Discuto a narrativa dos Racionais MC´S, que é fincada no texto das canções, mas que 

também se revela na postura pública dos integrantes, nos seus vídeos e entrevistas. Todas 

essas manifestações, acredito, compõem a mesma narrativa, dos “quatro pretos mais perigosos 

do Brasil”, como eles se apresentam antes do show.  

 Em um primeiro momento, optei por reconstruir o estado do campo da música anterior 

ao surgimento dos Racionais MC´S. Escolhi como marco de análise 1964por concordar com o 

argumento do sociólogo Renato Ortiz de que foi com a ditadura militar que se instaurou a 

indústria cultural brasileira. O método utilizado foi compreender este campo a partir das 

trajetórias e posicionamentos dos dois artistas que julgo serem os maiores líderes entre os 

produtores de cultura no Brasil, nos últimos quarenta anos: Caetano Veloso e Chico Buarque. 

Esta primeira parte se propõe a ser uma contextualização do período anterior ao surgimento 

dos Racionais MC´S. Apesar de serem parte de um fenômeno que é mais do que música e 

mais do que literatura, foi pela audição, e não pela leitura, que a narrativa da banda se tornou 

popular. É por estarem nas rádios, e não nas livrarias, que optei por reconstruir o estado do 

campo da música, e não da literatura, mas estou convicto de que este trabalho também seria 

possível se contextualizado com a história do campo literário. 

 Ao entrar no objeto, mesmo, da pesquisa, optei por recorrer à localização proposta 

pelos próprios Racionais MC´S. Em um documentário dirigido por Mano Brown, vocalista e 

principal letrista da banda, e disponível no dvd lançado em 2006, 1000 trutas, 1000 tretas, vê-

se defendida a hipótese da música como uma das mais importantes formas de resistência 

negra no Brasil. Apresentarei o argumento deste documentário, a linha histórica que vai da 

escravidão em São Paulo ao surgimento do rap. 
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 Logo depois, baseado em entrevistas dos membros da banda, narro como os Racionais 

MC´S surgiram, reconstruo o seu “mito fundador”. A isso se segue uma discussão sobre a 

relação da banda com a mídia, da forma que decidiram cuidar de suas imagens públicas, de 

sua auto-representação. Isto, reitero, na minha concepção, faz parte da narrativa da banda. 

 A primeira obra que trabalho, mais detalhadamente, é “Diário de um detento” (1997), 

em um capítulo onde o meu esforço é mostrar que, da mesma forma que o hip hop extrapola 

fronteiras de manifestações artísticas, como já defendi acima, o próprio discurso dos 

Racionais MC´S também chacoalha algumas concepções que temos sobre as diferenças entre 

ramos do conhecimento, como a literatura, a história e a antropologia.  

 Em “Da máquina de moer gente à gente de moer máquina”, resolvi escolher quatro 

canções, de quatro momentos diferentes da banda, para refletir como se dá, na narrativa dos 

Racionais, a antiga questão sociológica do indivíduo versus sociedade. Julgo que o 

fundamental para que se compreenda como a banda teoriza esta indagação é que se pense a 

noção de “correria” e “vida loka”, dois conceitos permanentes na narrativa estudada. 
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1: Os Racionais MC´S e a música popular brasileira 

 

De acordo com Pierre Bourdieu (1930-2002), “compreender é primeiro compreender o 

campo com o qual e contra o qual cada um se fez” (Bourdieu, 2005, p. 40). Neste modelo, que 

pensa o espaço social como o lugar onde diferentes agentes, munidos de seus capitais, lutam 

por reconhecimento, detectar adversários e aliados ajuda a localizar o agente em seu campo, 

para melhor compreendê-lo.  O modelo interpretativo que será proposto nesta dissertação 

parte dessa premissa para discutir a obra dos Racionais MC´S, o grupo de rap mais importante 

do Brasil. 

A investigação começa, portanto, como um esforço para reconstruir o estado do campo 

da cultura no Brasil na segunda metade do século XX. O marco é o golpe de Estado de 1964 

quando, além do terror político instaurado, “a economia brasileira cria um mercado de bens 

materiais, [e] tem-se que, de forma correlata, se desenvolve um mercado de bens simbólicos, 

que diz respeito à área da cultura” (Ortiz, 1985, p. 81). Este é o marco escolhido por acreditar, 

com Ortiz, que é quando nasce, no Brasil, o mercado de bens simbólicos e a indústria cultural, 

tal como a conhecemos hoje.  

Os Racionais MC´S estão dentro do campo da cultura. Como afirmei na introdução, o 

hip hop (rap, break e grafitti) é uma expressão artística que se utiliza da música, literatura, 

dança e artes plásticas. O rap, sigla de ritmo e poesia, está na intersecção entre a música e a 

literatura.  

Supõe-se que um agente novo, entrando em um campo já legitimado e com suas regras 

internas em pleno funcionamento, esteja em posição de dominado, uma vez que as posições 

dominantes costumam ser ocupadas pelos agentes mais antigos, e mais legitimados. É 

necessário que, para ascender internamente, o aspirante aprenda o habitus e a linguagem do 

grupo e conquiste, passo por passo, legitimidade entre seus pares.  A posição do novato é, 

portanto, uma posição dominada, que se agravaria no caso dos Racionais MC´S, em um 

primeiro momento, por serem quatro jovens homens negros, moradores de periferia e 

portadores de trajetórias, práticas incorporadas, pontos de vista e lugares de fala 

completamente opostas às dos líderes do elitizado, e embranquecido, campo dos produtores 

da cultura. Ou seja, indivíduos duplamente dominados: no campo social e no campo da 

cultura. 



18 

 

 

 

A relação dos membros das classes populares com a cultura dominante (literária, artística, 

científica) não é tão diferente daquela que mantêm com seu universo de trabalho. Excluídos da 

propriedade dos instrumentos de produção, são também privados dos instrumentos de 

apropriação simbólica das máquinas a que servem, não possuindo o capital cultural 

incorporado que é a condição da apropriação (ao menos na definição legítima) do capital 

cultural objetivado nos objetos técnicos. (Bourdieu, 1976 [in Ortiz, 2013, p. 91]) 

 

 Acontece que o objetivo dos Racionais MC´S não era o de entrar no campo da música 

brasileira e lutar para ascender dentro dele, mas sim o de instituir e fortalecer o hip hop, um 

campo que criaria as suas próprias regras e não obedeceria à lógica nem do campo social nem 

do campo cultural, e nem corroboraria as narrativas de Brasil mais estabelecidas. 

Comprometido com a mudança radical da sociedade, atuaria no sentido de criar a sua própria 

lógica, seu sistema de reconhecimento interno e sua forma de atuação, e expandiria sua 

influência para fora dos seus domínios artísticos e até mesmo do seu espaço social de origem. 

 Esta pesquisa sustenta que o campo cultural (anterior aos Racionais MC´S) mais 

corrobora do que se contrapõe a uma ideologia nacional fundada no mito de que 

amiscigenação entre brancos, índios e negros gerou uma civilização única e fincada em uma 

convivência harmônica, ou cordial, entre as três raças. Na obra de Caetano Veloso, esta 

ideologia aparece em algumas canções, com a recente “Herói”, do disco Cê (2006)– onde o 

autor ironiza os que se contrapõem a este mito, construindo uma figura que remete aos 

rappers brasileiros: 

 

nasci num lugar que virou favela 

cresci num lugar que já era 

mas cresci a vera 

fiquei gigante, valente, inteligente 

por um triz não sou bandido 

sempre quis tudo o que desmente esse país 

encardido 

descobri cedo que o caminho 

não era subir num pódio mundial 

e virar um rico olímpico e sozinho 

mas fomentar aqui o ódio racial 

a separação nítida entre as raças 

um olho na bíblia, outro na pistola 

encher os corações e encher as praças 

com meu guevara e minha coca-cola 

não quero jogar bola pra esses ratos 

já fui mulato, eu sou uma legião de ex mulatos 

quero ser negro 100%, americano, 

sul-africano, tudo menos o santo 

que a brisa do brasil briga e balança 
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e no entanto, durante a dança 

depois do fim do medo e da esperança 

depois de arrebanhar o marginal, a puta 

o evangélico e o policial 

vi que o meu desenho de mim 

é tal e qual 

o personagem pra quem eu cria que sempre 

olharia 

com desdém total 

mas não é assim comigo. 

é como em plena glória espiritual 

que digo: 

eu sou o homem cordial 

que vim para instaurar a democracia racial 

eu sou o homem cordial 

que vim para afirmar a democracia racial 

eu sou o herói 

só deus e eu sabemos como dói 

Em entrevista à Folha de São Paulo
4
, Caetano Veloso esclareceu seus objetivos com 

essa canção e sua crença no eterno retorno da miscigenação como pilar da identidade nacional 

e salvação do Brasil: 

FOLHA - Na música "O Herói" quem fala é um militante que quer semear o ódio racial, 

mas descobre no final que é o homem cordial. Como você concebeu essa letra?  
 

CAETANO VELOSO - É como se fosse a trajetória de um ativista do movimento negro que, 

depois de se opor a todas as ilusões da harmonia racial brasileira, termina reafirmando-se como 

o homem cordial e instaurador da democracia racial. É como se ele atravessasse o processo 

inteiro e no fim chegasse a uma coisa a que só um brasileiro poderia chegar. Eu acho que 

temos que passar por esses estágios. Quando eu era menino, vi uma menina preta, filha de dona 

Morena, que morava perto de nossa casa, em Santo Amaro, saindo do banho com o cabelo sem 

estar esticado. Achei lindo. Quando, nos anos 60, veio a aparecer o cabelo "blackpower", eu 

achei que era uma realização dos meus sonhos. Naquela época eu torcia para que as coisas 

ficassem mais acirradas e visíveis. E vi pessoas negras e de grande talento irem muito fundo 

nessas questões, que eu incentivava. Porém, nunca abandonei a perspectiva da cegueira para as 

cores tradicionais no Brasil, embora tenha servido para a manutenção da opressão.  

Mas não era só a isso que ela servia - e essa é a história.  

 

Eu acho que, no fim das contas, esse movimento, quando chegar à sua plenitude, se não houver 

um desvio alienante, vai reencontrar esses conteúdos brasileiros, por causa de nossa muito 

profunda miscigenação e da tradição de não manifestar o ódio racial.  

 

O posicionamento de Chico Buarque sobre as questões raciais brasileiras é menos 

explícito e se enquadraria naquelas representações do outro que Dalcastagnè classifica como 

piegas, como é o caso do escritor João Antônio, em algumas obras. Em “Gente humilde”, 

                                                 
4
 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u64131.shtmlAcesso em 12 de julho de 2014. 
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parceria de Buarque com Vinícius de Moraes, o lugar de fala do compositor, que morre de 

pena mas de fato não conhece aqueles a que deseja representar, e a representação 

estereotipada das classes populares fica bem claro: 

 

Tem certos dias 

Em que eu penso em minha gente 

E sinto assim 

Todo o meu peito se apertar 

Porque parece 

Que acontece de repente 

Como um desejo de eu viver 

Sem me notar 

Igual a como 

Quando eu passo no subúrbio 

Eu muito bem 

Vindo de trem de algum lugar 

E aí me dá 

Como uma inveja dessa gente 

Que vai em frente 

Sem nem ter com quem contar 

São casas simples 

Com cadeiras na calçada 

E na fachada 

Escrito em cima que é um lar 

Pela varanda 

Flores tristes e baldias 

Como a alegria 

Que não tem onde encostar 

E aí me dá uma tristeza 

No meu peito 

Feito um despeito 

De eu não ter como lutar 

E eu que não creio 

Peço a Deus por minha gente 

É gente humilde 

Que vontade de chorar 

Esta ideologia, que nasce como discurso acadêmico e torna-se realidade na prática, ou 

na omissão, do Estado, é divulgada, e fortalecida, pelo discurso dominante da cultura 

produzida no Brasil na segunda metade do século passado.  

 É notório que o campo dos produtores de cultura vem sendo dominado, há quase meio 

século, pelos cantores e compositores surgidos na Era dos Festivais, dentre os quais se 

destacam Caetano Veloso e Chico Buarque. O que se quer dizer com isso é que ambos 

sãorepresentantes  consagrados da cultura brasileira na atualidade. Foi feita uma opção 

metodológica de construir uma pequena históriasocial das trajetórias dos dois artistas em seus 
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campos, na busca de, a partir da trajetória de seus dominantes, revelar a história recente do 

campo e, assim, contextualizar o surgimento do hip hop, e dos Racionais MC´S, no Brasil. 

 Nesta primeira parte da pesquisa, descobriu-se que o campo da música guarda 

semelhanças estruturais com o campo da literatura brasileira: os dois são dominados por 

artistas surgidos no tenebroso período da ditadura militar (na maioria das vezes, atuando 

contra ela) e seus dominantes, por vezes, reiteram o mito da miscigenação. A opção por 

reconstruir a trajetória do campo da música, e não do literário, se deve ao fato, já afirmado na 

introdução, de que a narrativa dos Racionais é veiculada em discos, e não em livros – apesar 

do impacto criado pelo texto. Mais uma vez, reafirmo acreditar que também seria possível 

localizar a banda com uma contextualização do campo literário brasileiro, sem prejuízos para 

o argumento.  

 É contra o discurso da ideologia nacional dominante no Brasil (que, além de no Estado 

e na Academia, é construída e expressa recorrentemente entre produtores culturais 

consagrados) que se posicionam, desde o começo, os Racionais MC´S. A sua força está no 

fato de ousarem construir novas representações (artísticas e políticas) do conceito Brasil, visto 

por muitos como definitivamente estabelecido. A própria ideia de nação é substituída na obra 

dos Racionais MC´S pela de “quebrada”.  

Comunidades imaginadas (1983), do cientista político Benedict Anderson, é um 

interessante ensaio sobre o surgimento do nacionalismo, pensado pelo autor como um sistema 

cultural e não como uma ideologia. Nação é uma comunidade política imaginada (Anderson, 

2008, p. 32) que só é possível graças à união do capitalismo com a imprensa para a forja de 

raízes culturais compartilhadas (no caso do Brasil, o mito da miscigenação) que dariam 

origem à consciência nacional
5
. Os Racionais MC´S contrapõem à nação a “quebrada”, uma 

nação-periferia, cuja raiz compartilhada é a raça, a tecnologia de informação é o rap e a 

consciência a ser produzida é a consciência negra.  

Essa ousadia política/estética só foi possível por terem optado por construir um 

discurso sem referência aos intelectuais (da academia ou da cultura) estabelecidos, e a fundar 

um campo novo, o do hip hop.  

                                                 
5
 “O que tornou possível imaginar as novas comunidades, num sentido positivo, foi uma interação mais ou 

menos casual, porém explosiva, entre um modo de produção e de relações de produção (capitalismo), uma 

tecnologia de comunicação (a imprensa) e a fatalidade da diversidadelinguística humana.” (Anderson, 2008, 

p.78) 
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Pierre Bourdieu e a teoria dos campos 

 

O “campo” é este território. Lugar hierarquizado, estruturado 

segundo uma determinada lógica de interesses, nele se agrupa, 

interage se complementa e entra em conflito um grupo específico de 

atores. (Ortiz, 2013, p. 11) 

 

 O sociólogo Pierre Bourdieu foi um dos mais relevantes intelectuais do século XX. 

Sua teoria da prática (1972), proposta como uma alternativa à polaridade entre o subjetivismo 

e o objetivismo
6
,tornou-se um dos maiores monopólios intelectuais dentro do campo das 

ciências humanas e sociais. Em 1993, Bourdieu foi agraciado com a Medalha de Ouro do 

Centre National de laRechercheScientifique – CNRS. LoicWacquant foi orientado por Pierre 

Bourdieu e, juntos, escreveram três livros - Um convite à sociologia reflexiva (1992), A 

miséria do mundo (1993) e Las argucias de larazon imperialista (2001). Wacquant escreveu 

em um artigo sobre a importância do prêmio do CNRS:  

 

Em seguida veio a notícia de que Pierre Bourdieu havia sido agraciado com a Medalha de Ouro 

do CNRS – Centre National de laRechercheScientifique, o mais alto prêmio da França. Criada 

em 1954, a medalha era concedida anualmente a “uma personalidade científica que [tivesse] 

feito uma contribuição notável ao dinamismo e repercussão da pesquisa”. Esse anúncio 

confirmou a originalidade e a relevância da sociologia de Bourdieu, e o colocou 

definitivamente acima de seus pares. O comunicado oficial do CNRS, de 15 de setembro de 

1993, diz, entre outras coisas, o seguinte: 

Pierre Bourdieu, professor no Collège de France, regenerou a sociologia francesa ao 

unir incessantemente a precisão experimental com a teoria fundada em uma ampla 

cultura em filosofia, antropologia e sociologia. Essa metodologia permitiu-lhe tratar, 

com o rigor científico, que é uma qualidade característica de suas análises, um 

conjunto de questões fundamentais em ciências sociais. Suas mais importantes e mais 

universalmente conhecidas contribuições tratam do papel da educação e do capital 

cultural na reprodução das diferenças sociais e do funcionamento do consumo cultural 

como signo de distinção. No Centro de Sociologia da Educação e da Cultura, 

laboratório do CNRS, graças a seu altamente inovador ensino da pesquisa guiada pela 

interdisciplinaridade, Pierre Bourdieu preparou um grande número de acadêmicos que 

contribuíram para promover o renome da atual pesquisa francesa em sociologia, 

história, antropologia e sociolinguística. Pierre Bourdieu é autor de inúmeros artigos e 

de mais de trinta livros, em sua maioria traduzidos para múltiplas línguas. Alguns 

deles, como Os herdeiros, A distinção e A miséria do mundo, constituíram eventos 

maiores na vida intelectual e foram aclamados por amplas audiências [...]. Incansável 

orquestrador científico, Bourdieu veio a tornar-se um empreendedor intelectual para 

fundar uma escola de pensamento. Presente em todas as frentes, desfrutando de amplo 

                                                 
6
 “O conhecimento que podemos chamar de praxiológico tem como objeto não somente o sistema das relações 

objetivas que o modo de conhecimento objetivista constrói, mas também as relações dialéticas entre essas 

estruturas e as disposições estruturadas nas quais elas se atualizam e que tendem a reproduzi-las, isto é, o 

processo de de interiorização da exterioridade e de exteriorização da interioridade”. (Bourdieu, 1972 [in Ortiz, 

2013, p. 40) 
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renome internacional, ele agora pertence às fileiras dos grandes intelectuais da 

tradição europeia. (Wacquant, 2013, p.35/36) 

 

 

 

Nascido em uma pequena vila na região rural do Béarn, Pierre Bourdieu ingressou 

como aluno bolsista na Escola Normal Superior, onde graduou-se em Filosofia, que na França 

da época era considerada a “rainha das disciplinas” (Wacquant, 2002) graças à onipresença 

intelectual de Jean-Paul Sartre.  

Bourdieu iniciou sua carreira profissional fazendo uma etnografia na Argélia, em 

1957. No começo dos anos 1960, foi professor assistente na Sorbonne e na Universidade de 

Lille, antes de tornar-se diretor de estudos da ÉcoledesHautesÉtudes em SciencesSociales e 

fundar o Centre Europenée de Sociologie. O ápice de sua carreira universitária se deu ao 

assumir a cátedra de sociologia do College de France, em 1981. A medalha de ouro recebida 

em 1993 estende para o espaço social o grande prestígio que o sociólogo já tinha no campo 

acadêmico. 

Sobre a teoria da prática de Pierre Bourdieu, concordo com Wacquant quando ele 

afirma que: 

Na minha opinião, o foco de Bourdieu na sua elaboração da lógica específica da prática e tudo 

que a distingue de uma “lógica da lógica” é comprovadamente sua grande descoberta e 

contribuição para a teoria social. Nós mal começamos a perceber sua importância e consumirá 

anos de trabalho em uma variedade de disciplinas – da Filosofia à Lingüística, da Estética à 

Sociologia – para extrairmos todas as suas implicações (cf. WACQUANT, 1998b). (Wacquant, 

2002, p. 103) 

 

 Campo e habitus são dois conceitos centrais para a teoria da prática de Bourdieu. Para 

o sociólogo francês, o espaço social é dividido em campos. Os campos interagem, e lutam, 

uns com os outros, sem perder a sua autonomia e lógica interna de funcionamento. Campo 

científico, campo cultural, campo político, campo econômico: estão todos em relação uns com 

os outros, lutando por mais poder no espaço social. Adiante, nesta dissertação, trarei alguns 

exemplos de luta entre campos, como quando o campo cultural se uniu contra o campo do 

poder-militar na ditadura. 

 

Por maior que seja sua autonomia relativa, cada um deve suas propriedades mais fundamentais 

à posição que ocupa no campo do poder. Só pensando assim a estrutura das relações objetivas 

entre os diferentes universos e a luta para manter ou subverter essa estrutura – para impor o 

princípio dominante da dominação (capital econômico ou cultural hoje, poder temporal e 

autoridade espiritual na sociedade feudal) – é possível compreender completamente as 

propriedades específicas de cada um dos subcampos. (Bourdieu, 1980 [in Ortiz, 2013, p. 36]) 
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 Além da luta entre os campos, há luta dentro de cada campo, onde os agentes se 

posicionam de maneira a acumular mais capital
7
. Quanto maior o capital específico, mais 

forte será o ator na luta contra os seus concorrentes pelo domínio do campo – quando o 

dominante é capaz de legitimar a si mesmo como o mais legítimo entre seus pares. Também 

falarei sobre algumas lutas internas no campo cultural brasileiro, como a entre Chico Buarque 

e Caetano Veloso – ou entre as canções de protesto e as tropicalistas – em meados dos anos 

1960. Argumentarei que, desta luta, nasceu o subcampo da MPB – que, além de ser 

dominante em sua relação com outros gêneros musicais, ajudou a alçar a música à condição 

de liderança em relação a outras expressões culturais, como a literatura, o teatro e o cinema.  

 Ao afirmar que “o universo „puro‟ da mais „pura‟ ciência é um campo social como 

outro qualquer, com suas relações de força e monopólios, lutas e estratégias, interesses e 

lucros, mas no qual todas essas invariantes assumem formas específicas” (Bourdieu, 1976 [in 

Ortiz, 2013, p. 112]), Pierre Bourdieu oferece um modelo para que pensemos outros campos, 

desde que, é claro, possamos compreender as especificidades do campo a ser estudado. Nesta 

dissertação, será o campo cultural, mais especificamente o subcampo da música popular 

brasileira, a partir de 1964. 

 

*** 

 

 Dentro do campo cultural existem diversos subcampos: o campo literário, o campo 

musical, o campo do audiovisual, do teatro, das artes plásticas etc. Em cada um deles a luta é 

por autoridade e competência específicas, legitimada pelos pares. A indústria cultural 

(editoras, gravadoras, produtoras de cinema, emissoras de televisão, curadorias etc.) tem uma 

posição dominante dentro do campo. Por ser a detentora dos meios de produção de uma fatia 

relevante da economia interna, atua tanto no campo da cultura quanto no campo econômico, 

acumulando um grande poder no espaço social. Chamarei a indústria e seus agentes de 

mercadores de cultura, nomenclatura sugerida por Thompson (2013). 

                                                 
7
Por recursos ou poderes, Bourdieu entende mais especificamente o capital econômico (renda, salários, imóveis), 

o capital cultural (saberes e conhecimentos reconhecidos por diplomas e títulos), o capital social (relações 

sociais que podem ser revertidas em capital, relações que podem ser capitalizadas) e por fim, mas não por ordem 

de importância, o capital simbólico (o que vulgarmente chamamos prestígio e/ou honra). (Setton, Maria da 

Graça Jacintho. Revista Cult ed. 128, 2008) Disponível em http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/uma-

introducao-a-pierre-bourdieu/ Acesso em 18 de maio de 2014.  

 

http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/uma-introducao-a-pierre-bourdieu/
http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/uma-introducao-a-pierre-bourdieu/
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 Os produtores de cultura (escritores, músicos, diretores e atores, artistas plásticos etc.) 

mesmo os possuidores de grande capital simbólico,estão na parte dominada do campo, 

produzindo mais-valia com o seu trabalho. Produtores de prestígio no campo costumam ter 

um bom trânsito entre os mercadores, uma vez que suas obras dão lucro ou prestígio à 

indústria. Adiante falarei sobre um episódio onde a luta entre produtores e mercadores de 

cultura se fez perceber: quando a associação Procure Saber passou a atuar politicamente sobre 

questões materiais do campo. 

 A opção metodológica de dividir o campo da cultura entre produtores e mercadores 

não pretende opor instituições a pessoas. Existem instituições produtoras, como a 

COOPERIFA – que há uma década organiza saraus de poesia pela periferia de São Paulo, e 

agentes mercadores, como MortonJanklow – o superagente literário norte-americano 

(Thompson, 2011, p. 73). Tampouco essa divisão esgota os posicionamentos possíveis dentro 

do campo. Críticos, jornalistas, pesquisadores, técnicos e muitos outros agentes atuam no 

campo da cultura sem que a produzam ou vendam. Esta opção serve apenas como um modelo 

que auxilia a compreender um problema específico, e não tem por objetivo esgotar o assunto 

ou generalizar um conceito. 

 Nesta pesquisa, a atenção está voltada para os produtores de cultura, mais 

especificamente de música popular.  Sem esquecer os condicionantes da produção (mercado, 

opinião pública, lucro financeiro) o foco estará na luta entre os produtores de cultura pelo 

monopólio da autoridade criativa e da competência cultural
8
.  

 Por fim, o uso que John B. Thompson (2011) faz da teoria dos campos inspira este 

trabalho, tanto pelo seu grande poder de síntese quanto pela liberdade que o sociólogo 

britânico se permite no trato com a teoria: 

 

O que é um campo? Tomo esse termo emprestado do sociólogo francês Pierre Bourdieu e o 

adapto livremente aos meus propósitos. Um campo é um espaço estruturado de posições 

sociais, que pode ser ocupado por agentes e organizações e no qual a posição de qualquer 

agente ou organização depende do tipo e da quantidade de “recursos” ou capital que eles têm à 

sua disposição. Qualquer área social – um setor de negócios, uma esfera da educação, um 

departamento esportivo – pode ser tratada como um campo, no qual agentes e organizações 

                                                 
8
 “O campo científico é o lugar e o espaço de uma luta concorrencial. O que está em luta são os monopólios da 

autoridade científica (capacidade técnica e poder social) e da competência científica (capacidade de falar e agir 

legitimamente, isto é, de maneira autorizada e com autoridade) que são socialmente outorgadas a um agente 

determinado”. (Bourdieu, 1976 [in Ortiz, 2013, p. 112]) 

Por se tratar de um modelo generalista de compreensão, a teoria dos campos pode ser aplicada em diferentes 

espaços sociais, desde que consideremos as especificidades de cada um desses. Apesar das óbvias diferenças 

entre o campo científico e o campo cultural, a lógica da luta por autoridade, competência e legitimidade se 

manifestam de forma estruturalmente parecida, de acordo com o modelo proposto por Bourdieu. 
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estão interligados em relações de cooperação, competição e interdependência. Os mercados são 

uma parte importante de alguns campos; porém os campos são sempre mais do que os 

mercados. Eles se constituem de agentes e organizações de diferentes tipos e diferentes níveis 

de poder e recursos, de uma variedade de práticas e de formas específicas de concorrência, 

colaboração e recompensa. (Thompson, 2011, p. 10) 

  

 

Formação do campo da música popular brasileira (a partir dos anos 1960) 

 

 Renato Ortiz (1988) nos mostra o quanto a modernidade brasileira teve suas 

especificidades, bem ilustradas pelo fato/metáfora de que tivemos um movimento modernista, 

deflagrado com a Semana de Arte Moderna de 1922, antes mesmo de termos indústrias 

modernas, e pelo contrassenso de, no Brasil, o capitalismo ter sido instituído pela mão pesada, 

e modernizadora, do Estado, a partir do Golpe de 1964.  

Este capitalismo tardio instaurado a ferro e fogo pela ditadura militar investiu na 

consolidação da televisão como 1) uma estratégia de integração nacional e 2) o principal 

produto para a criação de um mercado de bens simbólicos. Ao possibilitar a transmissão em 

rede em 1969 (Ortiz, 1988, p. 132), a ditadura encontrara, em um único veículo, uma forma 

de propagar suas intenções políticas e econômicas: integrar as regiões brasileiras para 

fortalecer a ideia de Nação, e construir a base material para a criação de um mercado cultural, 

fatia relevante no mercado interno de um país que está, tardiamente, sendo forçado a 

constituir-se capitalista.   

 Não é a toa que a “Era dos Festivais”, quando, nos anos 1960, a televisão brasileira 

organizou diversos festivais musicais, com transmissão em rede, foi o palco para a criação e 

sedimentação do campo da música como o conhecemos hoje. Fazia pouco tempo que a 

televisão estava nacionalizada
9
. O desejo de integração nacional alcançara seu auge com a 

construção de Brasília, no meio do planalto central. Ainda no final dos anos 1950, a Bossa 

Nova surgia como um legítimo produto cultural de exportação e a Seleção de futebol ganhava 

seu primeiro campeonato. Eram sinais de que o Brasil do futuro (integrado internamente e 

relevante na política internacional) estava começando a nascer.  

 A popularidade dos festivais de música, nos anos 1960, se deve à condição estrutural 

de que, pela primeira vez em nossa história, um artista recém-chegado podia ser ouvido, e 

                                                 
9
 “Se nas décadas de 40 e 50 faltava às emissoras de rádio e de televisão o traço integrador para caracterizá-las 

como uma indústria cultural, temos agora uma transformação. O caso da televisão é evidente, uma vez que o 

Estado possibilita a transmissão em rede a partir de 1969”. (Ortiz, 1988, p. 132) 
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visto, em todos os cantos do país, através da televisão. Essa imediata universalização 

(nacionalização) do artista foi determinante para que se instaurasse o campo da MPB. 

 Nos anos 1960, o campo da música feita no Brasil era dominado por dois pólos 

antagônicos
10

. De um lado, Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa eram nossos artistas 

mais populares, no sentido de serem os mais vendidos e mais famosos. Seu sucesso 

estrondoso se devia, em parte, ao fato da incipiência da indústria cultural, que pela primeira 

vez disponibilizava uma estrutura que suportava essa capitalização do artista.  

Do outro lado, aqueles que chamaram a si mesmos de artistas da música popular 

brasileira. Menos famosos, e com muito menos sucesso comercial, que os artistas da Jovem 

Guarda, os artistas da recém-criada MPB eram dotados de muito mais capital simbólico. 

O Brasil, em 1960, tinha uma população total de adultos (considerados aqueles acima 

dos 15 anos de idade), de 40 milhões e 233 mil pessoas, dos quais 15 milhões e 964 mil (ou 

39,7%) eram analfabetos. Em 1970, a população adulta cresceu para 53 milhões e 233 mil 

pessoas, e os analfabetos foram para 18 milhões e 100 mil, um aumento de mais de 2 milhões 

de pessoas em números absolutos, apesar da diminuição da porcentagem para 33,7
11

. Ou seja, 

mais de um terço da população adulta continuava analfabeta.   

Não é necessário grande esforço sociológico, diante de dados tão gritantes, para supor 

que o fato de os cantores da MPB serem, em sua maioria, universitários, em um país que entre 

1960/1970 teve mais de um terço de sua população adulta analfabeta, já os alçava, 

praticamente, à condição de intelectuais. O que não acontecia com os artistas da Jovem 

Guarda, que tinham menos educação formal. Isso contribuiu para que o público cultooptasse 

pelo primeiro grupo.  

Também devemos considerar o fato de que a MPB era herdeira de uma tradição de 

muita força no Brasil, um nacionalismo de esquerda, que se manifesta nos intelectuais do 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), nos anos 1950, no Centro Popular de 

Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), nos anos 1960 e que, antes da 

tragédia que se instaurou no país com o AI-5, momento de radicalização extrema do Golpe 

Civil-Militar de 1964, era dominante do nosso campo cultural, como afirma Roberto Schwarz, 

                                                 
10

 Cf. Severiano (2008), Mello (2003), Severiano e Mello (1998). 

 
11

 Cf. Mapa do Analfabetismo no Brasil, INEP. 

 Disponível em http://www.publicacoes.inep.gov.br/arquivos/%7B3D805070-D9D0-42DC-97AC-

5524E567FC02%7D_MAPA%20DO%20ANALFABETISMO%20NO%20BRASIL.pdf 

Acesso em 09 de abril de 2014. 

 

http://www.publicacoes.inep.gov.br/arquivos/%7B3D805070-D9D0-42DC-97AC-5524E567FC02%7D_MAPA%20DO%20ANALFABETISMO%20NO%20BRASIL.pdf
http://www.publicacoes.inep.gov.br/arquivos/%7B3D805070-D9D0-42DC-97AC-5524E567FC02%7D_MAPA%20DO%20ANALFABETISMO%20NO%20BRASIL.pdf
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Parasurpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi liquidada naquela data [1º de 

abril de 1964, dia do Golpe], e mais, de lá para cá [1969/70 – quando o texto foi escrito] não 

parou de crescer. A sua produção é de qualidade notável nalguns campos, e é dominante. 

Apesar da ditadura de direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no país. (...) 

Em suma, nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom. Essa anomalia – que agora 

[1969/70] pericilita, quando a ditadura decretou penas pesadíssimas para a propaganda do 

socialismo – é o traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 1964 e 1969. Assinala, 

além de luta, um compromisso.  

Antes de apresentá-la, em seus resultados, é preciso localizar essa hegemonia e qualificá-la. O 

seu domínio, salvo engano, concentra-se nos grupos diretamente ligados à produção ideológica, 

tais como estudantes, artistas, jornalistas, parte dos sociólogos e economistas, a parte 

raciocinante do clero, arquitetos etc – mas daí não sai, nem pode sair, por razões policiais. 

(Schwarz, 2009, p. 7-8)  

  

 

 Os artistas da MPB eram dotados de muito mais capital social que os da Jovem 

Guarda. Seu nível de escolaridade era maior e se alinhavam à tradição dominante do campo 

da cultura. Por outro lado, os artistas da Jovem Guarda dispunham de mais popularidade e 

capital econômico. Na luta pelo domínio do campo cultural, o jogo entre estes capitais de 

ordem diversa contribuiu para a vitória do grupo da MPB, alçando Caetano Veloso e Chico 

Buarque, entre outros, à condição de legisladores da cultura brasileira mais legitimados do 

que Roberto Carlos e Erasmo Carlos. 

Conforme Pierre Bourdieu (1996), a fase crítica da emergência do campo é a conquista 

da autonomia dos produtores. Cada campo deve ter suas próprias regras de funcionamento, 

definidas por seus agentes internos, deve ser “um mundo à parte, sujeito às suas próprias leis”. 

(Bourdieu, 1996, p. 64).  

Apesar de ilegal, o Partido Comunista Brasileiro foi hegemônico entre as esquerdas 

brasileiras até o golpe de 1964.  Apesar de ter entrada nas classes trabalhadoras urbanas, o 

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) não teve o mesmo poder de pautar a discussão à 

esquerda que o PCB. Muito por causa de ter sua política fincada mais em líderes carismáticos 

(Getúlio Vargas, Brizola, João Goulart) do que na organização da base. O PCB, em sua “linha 

nacionalista”, afirmava que era necessária uma aliança com a parte progressista da burguesia 

nacional para combater o imperialismo e o latifúndio
12

. Tal aliança permitira que se realizasse 

o objetivo político mais relevante para as esquerdas de então: a modernização do país – que 

                                                 
12

 Cf. Emir Sader: Golpe de 1964: o fracasso de uma estratégia.  

Disponível em http://blogdaboitempo.com.br/2014/02/26/golpe-de-1964-o-fracasso-de-uma-estrategia/ Acesso 

em 09 de abril de 2014.  

 

http://blogdaboitempo.com.br/2014/02/26/golpe-de-1964-o-fracasso-de-uma-estrategia/
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nos livraria das mazelas do subdesenvolvimento, a fome, o analfabetismo, a mortalidade 

infantil. Tanto essa análise da situação brasileira quanto a estratégia para enfrentá-la também 

se fazem presentes entre os nossos produtores de cultura, como podemos ver nos poemas de 

Ferreira Gullar ou no manifesto do Cinema Novo. 

Inspiradas pelas recentes lutas revolucionárias contra o colonialismo na África e na 

Ásia, e mais ainda pelo sucesso da Revolução Cubana em retirar do poder, pela força, um 

ditador completamente comprometido com a defesa dos interesses dos Estados Unidos em 

solo cubano, as esquerdas brasileiras tinham como principal inimigo o imperialismo.  

Não surpreende que os “produtores de ideologia”, conforme Schwarz, 

majoritariamente de esquerda, tenham visto nas versões abrasileiradas de sucessos 

estrangeiros, conhecidas como “iê-iê-iê”, e no uso da guitarra elétrica, sinais de que o 

movimento musical conhecido como Jovem Guarda fosse mais uma manifestação do 

imperialismo, agora no campo cultural.  

Paralelo a isso, os artistas da MPB se preocupavam em construir uma música moderna 

que revisitasse a música tradicional, no sentido de mais antiga e popular entre as classes 

trabalhadoras (“Ponteio”, de Edu Lobo, vencedora do Festival de 1967, era uma releitura, 

mais rápida, dos xaxados de Luiz Gonzaga) e em representar, nas letras, o “povo” brasileiro 

(“Domingo no Parque”, de Gilberto Gil, segunda colocada no Festival de 1967, versava sobre 

dois trabalhadores, um operário da construção civil e um feirante, que travavam um duelo 

mortal por causa de um triângulo amoroso).   

Estavam, os artistas da MPB, mais próximos, em forma e em conteúdo, da ideologia 

hegemônica entre os produtores da ideologia. A polaridade já estava pronta. De um lado a 

Jovem Guarda passou a ser tratada como “lixo comercial” fruto do “imperialismo cultural”. 

Do outro lado, a MPB passa a ser vista como uma criação artística brasileira e autêntica e 

comprometida com o desenvolvimento/modernização do Brasil e com a emancipação de seu 

povo. 

Isso se reflete na instauração do campo da música popular brasileira na medida em que 

sustenta o argumento de que a MPB obedecia à regras internas do campo (lembrando, aqui, 

que os produtores da ideologia citados por Schwarz – “estudantes, artistas, jornalistas, 

sociólogos, economistas e etc.” – são agentes internos do campo cultural) e à Jovem Guarda 

colou-se o argumento de que estavam submetidos a outras regras, as do campo econômico – 

que se fortalecia com o estabelecimento de uma indústria cultural no Brasil, que podia ser 
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representada pelas multinacionais de discos e pelo amplo esquema de marketing em torno dos 

artistas. Voltando a Bourdieu, e à autonomia necessária a cada campo, percebemos que desde 

o princípio os artistas da MPB já dominavam o campo que estavam contribuindo para 

instaurar. Como entre os produtores de ideologia a hegemonia era à esquerda, passou-se a 

chamar de “alienados” os cantores da Jovem Guarda e a se valorizar as “músicas de protesto”, 

de temática mais claramente política, dos artistas da MPB. 

 

*** 

 

 Tanto o grupo da MPB quanto o da Jovem Guarda eram compostos por diversos 

cantores. Com o passar do tempo, é possível perceber que os artistas surgidos nos anos 1960 

(período de emergência do campo da música popular como o conhecemos hoje) que 

permaneceram, que ainda hoje têm uma posição de destaque no campo da música brasileira 

foram Roberto Carlos e Erasmo Carlos, oriundos da Jovem Guarda, e, vindos da MPB, Chico 

Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil
13

. Jorge Benjor, Milton Nascimento, Gal Costa, 

Maria Bethânia, Djavan e Toquinho também são figuras de destaque no nosso cânone 

musical.  

 

Procure saber 

 

 Um evento político que ilustra a força desses artistas no contexto nacional, e que pode 

ser pensado como uma auto-declaração de poder em seus campos, foi a fundação da 

associação Procure Saber. Coordenada por Paula Lavigne, executiva de sucesso e grande 

trânsito entre empresas e governo para a produção de filmes e discos, a associação reuniu, 

entre outros artistas, Caetano Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil, Milton Nascimento, 

                                                 
13

Se pensarmos nos termos da teoria dos campos de Bourdieu, e lembrarmos o quanto a autonomia é importante 

para o sucesso do campo e dos agentes dentro do campo, podemos argumentar sobre a decisão de não trabalhar a 

posição de Gilberto Gil como um dominante no mesmo nível de Caetano Veloso e Chico Buarque. Entre todos 

os artistas citados, foi Gilberto Gil quem conquistou mais poder no espaço social, tendo sido ministro de Estado 

da Cultura por cinco anos, no governo Lula. Essa opção pela política institucional que lhe garantiu mais 

relevância no campo do poder, também fez com que perdesse espaço dentro do campo da MPB para Caetano 

Veloso e Chico Buarque, estando hoje logo abaixo deles em importância, e não ao lado, como era antes de 

enveredar pela política. Ou seja, o fato de ter atuado, também com relevância, fora do campo, fez com que 

perdesse poder dentro campo. 
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Djavan e Roberto Carlos. A breve discussão que inicio sobre a atuação do Procure Saber tem 

por objetivo compreender o poder dos dominantes do campo da música.  

Por não ter site, ou sede física, o Procure Saber faz da sua página no Facebook o 

centro principal de divulgação das atividades e dos interesses da associação, a sua imprensa 

oficial. Trabalhei apenas com o texto da própria associação (as matérias de jornais que cito 

foram todas compartilhadas pela página do Procure Saber) por acreditar que respeitar a 

curadoria feita pelos próprios atores sobre suas práticas fortalece as suas ações e o sentido que 

querem lhes imputar, o que dá ao pesquisador uma dupla força para a compreensão de suas 

práticas – ao ter acesso ao que o grupo fez (ou quis fazer) e qual narrativa ele construiu sobre 

isso. 

 A associação, ao longo do ano de 2013, travou três batalhas políticas referentes aos 

direitos dos artistas. A primeira, anunciada no momento de fundação do grupo, foi contra a 

forma como se organizava o ECAD (Escritório Central de Arrecadação e Distribuição) no que 

se refere os direitos autoriais.  

A primeira tomada de posição do grupo foi feita por Caetano Veloso, em artigo em O 

Globo
14

 em 21 de abril. A rápida repercussão da ministra da Cultura, Marta Suplicy, 

elogiando o artigo se deve ao fato de, segundo o Estado de São Paulo
15

, ter sido a própria 

ministra quem procurou os artistas em busca de apoio à sua proposta de reformulação do 

ECAD. A procura da ministra a esses artistas específicos reafirma o lugar de dominante que 

eles têm no campo da cultura brasileira. Desde o primeiro momento de atuação do Procure 

Saber, Caetano Veloso assumiu o lugar de interlocutor público do grupo em sua coluna 

semana no jornal O Globo.  

 A batalha contra o ECAD foi vencida pelo Procure Saber aliado ao Ministério da 

Cultura, terminando com a aprovação do Projeto de Lei do Senado (PLS) 129, em 11 de 

julho. Menos de um mês depois, é publicada no Facebook da associação a chamada para a 

próxima pauta a ser discutida: “Saiba mais sobre a PEC da Música! Lei que trará muitas 

melhorias ao mercado musical no país. Votação será dia 10 de Setembro, em 

Brasília. #PECdaMusica”. Aqui, a aliança dos artistas já não é com o Estado, mas com o 

                                                 
14

 Disponível em http://oglobo.globo.com/cultura/bessa-luis-ecad-etc-8174131#ixzz2lL5o4zhF  

Acesso em 28 de novembro de 2013.  

 
15

 Disponível em http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,mudanca-no-direito-autoral-mobiliza-nata-da-

mpb,1025580,0.htm Acesso em 28 de novembro de 2013. 

 

https://www.facebook.com/hashtag/pecdamusica
http://oglobo.globo.com/cultura/bessa-luis-ecad-etc-8174131#ixzz2lL5o4zhF
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,mudanca-no-direito-autoral-mobiliza-nata-da-mpb,1025580,0.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,mudanca-no-direito-autoral-mobiliza-nata-da-mpb,1025580,0.htm
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Mercado. Diminuir impostos aumenta o lucro dos artistas e da indústria. A PEC da Música foi 

aprovada pelo Senado em 25 de setembro. Vitória número dois. 

 A terceira causa foi sobre as biografias.  

 

A proposta de lei 393/2011 contra a qual o Procure Saber e outros artistas se posicionaram 

prevê a inserção de um parágrafo no artigo 20 do Código Civil que apagaria a necessidade de 

autorização para biografias com fins comerciais ou denigritórias se o biografado for pessoa 

notória ou estiver envolvido em fato de interesse da coletividade.
16

 

 

 

 Nesta questão, o Procure Saber respondia a uma ação direta de inconstitucionalidade 

proposta pela Associação Nacional dos Editores de Livros para que os artigos 20 e 21 do 

Código Civil fossem revistos
17

. Em outras palavras, os dominantes no campo dos produtores 

da cultura se posicionavam contra uma medida da própria indústria cultural.   

 A resposta da indústria cultural veio por meio da mídia, que foi quase unânime em 

partir para o ataque contra os artistas envolvidos com o Procure Saber. O centro do argumento 

da imprensa tocava em uma parte fundamental do capital simbólico dos artistas. Quando 

decidiram acusar de “censores” os membros do Procure Saber, fazendo referência às histórias 

individuais de luta contra a ditadura que estes artistas, quase todos, enfrentaram à sua 

maneira.  

Na questão das biografias, o Procure Saber não teve um aliado de peso, como fora o 

Estado sobre a reformulação do ECAD, e como fora o Mercado sobre a PEC da música. 

Estavam sós e contra um inimigo enorme, a própria indústria cultural, além da opinião pública 

generalizada e de todos os que defendem o direito à memória, que os atacava reescrevendo a 

história de cada um na luta contra a Ditadura (que foi apoiada, e apoiou, o fortalecimento das 

grandes empresas da nossa indústria cultural). O projeto de lei 393/2011 ainda não foi votado, 

mas já é fato que os artistas perderam a batalha pela opinião pública. O argumento de que eles 

estavam querendo “censurar” venceu, mas não sem que os artistas resistissem a esse golpe 

baixo, na tentativa de preservar suas histórias e um de seus mais caros capitais. 

                                                 
16

 Disponível em http://www.migalhas.com.br/PI/99,MI188680,51045-   

Relacoes+entre+o+tema+das+biografias+e+a+Propriedade+Intelectual Acesso em 28 de novembro de 2013. 

 
17

 Caetano Veloso, em sua coluna para O Globo: “De repente, Chico, Milton, Djavan, Gil, Erasmo e eu somos 

chamados de censores porque nos aproximamos da posição de Roberto Carlos, querendo responder ao 

movimento liderado pela Anel (Associação Nacional dos Editores de Livros), que criou uma Adin (ação direta 

de inconstitucionalidade) contra os artigos 20 e 21 do Código Civil, que protegem a intimidade de figuras 

públicas”. Disponível em http://oglobo.globo.com/cultura/cordial-10348401#ixzz2lLOztTKf Acesso em 28 de 

novembro de 2013. 

http://www.migalhas.com.br/PI/99,MI188680,51045-%20%20%20Relacoes+entre+o+tema+das+biografias+e+a+Propriedade+Intelectual
http://www.migalhas.com.br/PI/99,MI188680,51045-%20%20%20Relacoes+entre+o+tema+das+biografias+e+a+Propriedade+Intelectual
http://oglobo.globo.com/cultura/cordial-10348401#ixzz2lLOztTKf
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Chico Buarque escreveu em O Globo
18

: 

 

Nos anos 70 a TV Globo me proibiu. Foi além da Censura, proibiu por conta própria imagens 

minhas e qualquer menção ao meu nome. Amanhã a TV Globo pode querer me homenagear. 

Buscará nos arquivos as minhas imagens mais bonitas. Escolherá as melhores cantoras para 

cantar minhas músicas. Vai precisar da minha autorização. Se eu não der, serei eu o censor. 

 

Ao que o jornal respondeu
19

: 

 

COMO SEMPRE, é o debate que ajuda a formar e qualificar opiniões. 

ACONTECE AGORA na polêmica sobre as biografias. E nela, coerentes com a defesa da 

liberdade de expressão no sentido mais amplo, como estabelece a Constituição, somos a favor 

do direito de o biógrafo exercer seu trabalho, sem qualquer tipo de censura prévia. Assim como 

do direito do biografado de apelar à Justiça em busca de qualquer reparo. 

LAMENTE-SE, apenas que, nesta saudável discussão, alguns tentem constranger O GLOBO 

com alusões descabidas. 

 

 Nessa luta dos mais notórios produtores culturais brasileiros contra a própria indústria 

cultural, a referência à censura praticada na Ditadura Militar foi uma arma usada pelos que 

dela se valeram contra os que com ela se prejudicaram. Isso, penso, mostra o quanto o período 

de terror instaurado em 1964 foi importante para a consolidação da nossa ideologia da cultura. 

 O evento do Procure Saber interessa por: 1) reafirmar quem são os dominantes do 

nosso campo dos produtores da cultura e 2) mostrar o poder desses dominantes em relação aos 

outros campos. Em outras palavras, Chico Buarque e Caetano Veloso dominam absolutos o 

seu campo, mas têm pouco peso na relação com outros campos mais fortes, como o 

econômico – do qual a indústria cultural tem uma grande parcela.  

Os líderes entre os produtores de cultura são relevantes na política brasileira, como 

comprovado pelo fato de terem sido procurados pela Ministra da Cultura para se somaram à 

luta pela aprovação do PLS 129, e por terem vencido ao se aliar ao mercado de discos em 

relação à PEC da Música. Por outro lado, são muito menores do que a indústria cultural e sua 

enorme força econômica, são submetidos a ela. O fato de terem enfrentado essa disputa 

                                                 
18

 Disponível em http://oglobo.globo.com/cultura/penso-eu-10376274 Acesso em 28 de novembro de 2013. 

 
19

 Disponível em http://oglobo.globo.com/opiniao/pingo-nos-iis-10375852#ixzz2lLNt8SJt Acesso em 28 de 

novembro de 2013. 

http://oglobo.globo.com/cultura/penso-eu-10376274
http://oglobo.globo.com/opiniao/pingo-nos-iis-10375852#ixzz2lLNt8SJt
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sinaliza que os artistas erraram no julgamento de sua própria relevância ao julgar que seu 

domínio no campo da cultura podia se expandir em igual proporção para o campo social, mas 

até essa escolha reitera o grau de dominação que tais artistas têm em seu campo. 

Caetano Veloso e Chico Buarque tiveram atuação destacada dentro do Procure Saber. 

O primeiro, desde o começo utilizou seu espaço semanal no jornal O Globo para servir como 

porta-voz da associação. O segundo foi quem reagiu com mais firmeza quando os artistas 

passaram a ser atacados pela mídia. Entre o cânone da cultura que se reuniu em forma da 

associação Procure Saber, os dois, cada um à sua maneira, assumiram a função de 

representantes do grupo no contato com o público
20

.  

 

Dois líderes em um momento de formação do campo 

 

 Chico Buarque e Caetano Veloso, os maiores dominantes do nosso campo cultural 

pós-64, expressam formas artísticas e intelectuais distintas. Isso, era de se esperar, polarizaria 

o campo e faria com que o poder central fosse dividido entre os dois, criando, possivelmente, 

duas escolas distintas dentro do campo.  

Foi com o surgimento do Tropicalismo, movimento musical lançado por Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, que a diferença entre estes e Chico Buarque se acirrou. Inspirados pela 

antropofagia de Oswald de Andrade, os tropicalistas defendiam uma modernização da música 

popular brasileira, que se daria a partir de sua relação com a música pop estrangeira (e aqui, 

mais uma vez, o uso da guitarra elétrica como símbolo): para que evoluíssemos musicalmente, 

deveríamos canibalizar a música comercial estrangeira e regurgitá-la misturada com as nossas 

próprias tradições musicais. Chico Buarque, por outro lado, seguia sendo o que fora desde o 

começo de sua carreira: um sambista de enorme talento literário, influenciado pela Bossa 

Nova e por Noel Rosa. Sentindo-se acuado pelos tropicalistas, Chico Buarque escreveu ao 

jornal Última Hora, em 9 de dezembro de 1968
21

: 

 

                                                 
20

 Roberto Carlos também teve atuação destacada, mas por motivos outros. O cantor, primeiro artista a se 

posicionar objetivamente contra as biografias não autorizadas, deu entrevista ao Fantástico mudando de opinião 

em meio ao ataque que o Procure Saber sofria da imprensa. Essa sua entrevista motivou um texto indignado de 

Caetano Veloso. 

 
21

 Disponível em http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/mestre.asp?pg=artigo_lucidez.htmAcesso em 11 

de abril de 2012. 

http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/mestre.asp?pg=artigo_lucidez.htm
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Estava mal chegando a São Paulo, quando um repórter me provocou: "Mas como, Chico, mais 

um samba? Você não acha que isso já está superado?" Não tive tempo de me defender ou de 

atacar os outros, coisa que anda muito em voga. Já era hora de enfrentar o dragão, como diz o 

Tom. Enfrentar as luzes, os cartazes, e a platéia, onde distingui um caro colega regendo um 

coro pra frente, de franca oposição. Fiquei um pouco desconcertado pela atitude do meu amigo, 

um homem sabidamente isento de preconceitos. Foi-se o tempo em que ele me censurava 

amargamente, numa roda revolucionária, pelo meu desinteresse em participar de uma passeata 

cívica contra a guitarra elétrica. Nunca tive nada contra esse instrumento, como nada tenho 

contra o tamborim. O importante é ter Mutantes e Martinho da Vila no mesmo palco. 

Mas, como eu ia dizendo, estava voltando da Europa e de sua música estereotipada, onde 

samba, toada etc. são ritmos virgens para seus melhores músicos, indecifráveis para seus 

cérebros eletrônicos. "Só tenho uma opção, confessou-me um italiano - sangue novo ou a 

antimúsica. Veja, os Beatles, foram à Índia..." Donde se conclui como precipitada a opinião, 

entre nós, de que estaria morto o nosso ritmo, o lirismo e a malícia, a malemolência. É certo 

que se deve romper com as estruturas. Mas a música brasileira, ao contrário de outras artes, já 

traz dentro de si os elementos de renovação. Não se trata de defender a tradição, família ou 

propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto rompeu as estruturas da 

nossa canção. E se o rompimento não foi universal, culpa é do brasileiro, que não tem vocação 

pra exportar coisa alguma. Quanto a festival, acho justo que estejam todos ansiosos por um 

primeiro prêmio. Mas não é bom usar de qualquer recurso, nem se deve correr com estrondo 

atrás do sucesso, senão ele se assusta e foge logo. E não precisa dar muito tempo para se 

perceber "que nem toda loucura é genial, como nem toda lucidez é velha.” 
 

Esta tomada de posição de Chico Buarque marca a diferença do compositor em 

relação aos tropicalistas. Chico Buarque aparece como um nacional reformista da nossa 

música, contrário à ideia da revolução internacionalizante que estava sendo proposta por 

Caetano Veloso e Gilberto Gil.  

Chico Buarque e Caetano Veloso são dois cantores e compositores surgidos na 

primeira metade dos anos 1960. Ambos reivindicam a herança da Bossa Nova e se fizeram 

figuras de importância nacional na época dos Festivais. Em um primeiro momento, suas 

semelhanças terminam aí e cada um ocupa um ponto extremo no incipiente campo da música 

popular brasileira: Chico Buarque aparece como o renovador das nossas tradições e Caetano 

Veloso como o revolucionário, modernizador ou traidor, delas. Estas posições antagônicas 

podem ser melhor compreendidas se levarmos em conta a posição e trajetória de cada um no 

espaço social, concordando com Bourdieu quando ele afirma que  

 
Às diferentes posições no espaço social correspondem estilos de vida, sistemas de desvios 

diferenciais que são a retradução simbólica de diferenças objetivamente inscritas nas condições 

de existência. (Bourdieu, 1976 [in Ortiz, 2013, p. 73]) 

 

A família Buarque de Holanda é uma das mais tradicionais da aristocracia brasileira. 

Em 2007, Bartolomeu Buarque de Holanda transformou a história de sua família em um livro 

chamado Buarque – uma família brasileira, lançado pela editora Casa da Palavra em dois 

volumes: um ensaio genealógico de 1200 páginas, que busca as origens da família, e um 
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romance histórico de 200, que narra a sua saga. Bartolomeu mantém um blog com um 

clipping das notícias relacionadas ao livro, onde podemos ler que: 

 

Era uma vez um Buarque, um dentre vários que já existiram e outros tantos que ainda estariam 

por vir. Era 1797 e, naquela ocasião, José Ignácio Buarque sai para pescar no mar de Maragogi, 

próximo de Recife. Um infortúnio das águas e dos ventos faz com que o barco vire e Ignácio 

fique prestes a se afogar. Se as águas tivessem vencido, tragando a vida de Ignácio, seria o fim 

de uma longa árvore genealógica, que privaria o Brasil de um número imenso de homens e 

mulheres que fizeram história como desembargadores, juízes, historiadores, pesquisadores e, 

claro, o músico
22

.  

 

Francisco Buarque de Holanda, o Chico Buarque, é o músico referido no elogioso 

parágrafo acima. Branco, descendente de holandeses grandes proprietários de terra
23

, o 

compositor é filho do historiador Sérgio Buarque de Holanda, um dos maiores nomes do 

ensaísmo brasileiro, que teve contribuição definitiva na criação da ideologia dominante de 

Brasil, fincada no mito da democracia racial. 

Nascido no Rio de Janeiro, então capital do país, mudou-se aos dois anos para São 

Paulo, onde seu pai assumiu a direção do Museu Paulista (1946) e passou a lecionar na Escola 

de Sociologia e Política de São Paulo. Chico Buarque estudou no tradicional colégio católico 

Santa Cruz e morou parte da infância na Itália, enquanto seu pai lecionava na Universidade de 

Roma.   

Teve a casa, desde a infância, frequentada pelos dominantes do campo artístico e 

intelectual de então: Vinícius de Moraes
24

 (que viria a ser seu parceiro) e Oscar Niemeyer
25

, 

entre outros.  

                                                 
22

Notícia publicada no Diário do Pará, 27 de janeiro de 2010. Disponível em 

http://buarqueumafamiliabrasileira.blogspot.com.br/ Acesso em 11 de abril de 2012 . 

 
23

“Na realidade, a árvore genealógica de Chico nasceu da união de José Ignácio Buarque de Macedo, um dos 

mais poderosos senhores de engenho do nordeste, que se casou com a ex-escrava e analfabeta Maria José Lima. 

A história está em Buarque - Uma Família Brasileira”. (O Estado de São Paulo, 16 de fevereiro de 2009. 

Disponível em http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,obra-recupera-a-historia-da-familia-de-chico-

buarque,324705,0.htm Acesso em 11 de abril de 2014). 

 
24

“Conheci o Vinicius, mesmo, fora de qualquer ligação intelectual literária; bom, ele já tinha publicado livros, 

eu não tinha publicado nenhum, embora fosse mais velho que ele. Tenho o segundo livro dele com uma 

dedicatória de 1935, e não era de um sujeito conhecido na hora não, era de uma pessoa que já conhecia antes. 

Pelo jeito da dedicatória se vê que não era novidade. De modo que pelo menos há 45 anos o conhecia. Eu ia 

muito ao Rio, durante algum tempo morei no Rio e ele vinha muito a São Paulo; no estrangeiro também nos 

encontramos várias vezes. Encontrei com ele na Itália, ele vinha em casa todas as noites tocar violão”. Martins, 

Renato (org.) Sérgio Buarque de Holanda:Encontros. Beco do Azougue, 2009, p. 168-173. (Publicado 

originalmente em Leia Livros, 1980) Disponível em http://thmari.blogspot.com.br/2010/09/sergio-buarque-de-

holanda-e-vinicius-de.html Acesso em 11 de abril de 2014. 

 

http://buarqueumafamiliabrasileira.blogspot.com.br/
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,obra-recupera-a-historia-da-familia-de-chico-buarque,324705,0.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,obra-recupera-a-historia-da-familia-de-chico-buarque,324705,0.htm
http://thmari.blogspot.com.br/2010/09/sergio-buarque-de-holanda-e-vinicius-de.html
http://thmari.blogspot.com.br/2010/09/sergio-buarque-de-holanda-e-vinicius-de.html
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Chico Buarque ingressou na Universidade de São Paulo, aos 19 anos, para estudar 

arquitetura. Desde a construção de Brasília, em 1960, este curso estava em alta no mercado, 

sendo procurado por estudantes com vocação artística que também pleiteavam algum status 

acadêmico.  

Portanto, em seu período de formação, Chico Buarque sempre ocupou uma posição de 

dominante no espaço social. Desde o nascimento, herdeiro de grande capital social, estudou 

em boas escolas, morou na Europa, aprendeu a falar outras línguas, ingressou na USP e, 

talvez o mais importante, conviveu com os líderes do campo da cultura.  

Já Caetano Veloso é mestiço e nasceu em Santo Amaro da Purificação, pequena 

cidade do recôncavo baiano. Seu pai, José Telles Velloso, era funcionário público do 

Departamento de Correios e Telégrafo
26

. Morou toda a infância em Santo Amaro, exceto um 

ano, dos 13 aos 14 anos de idade, em que morou em Guadalupe, subúrbio do Rio de Janeiro, 

na casa de sua prima
27

.  

Aos dezessete anos mudou-se para Salvador com sua irmã mais nova, Maria Bethânia, 

para continuar os estudos, já que em Santo Amaro não existiam escolas de Ensino Médio. 

Nessa época,  

Salvador vivia um período de intensa atividade cultural, graças à decisão do então reitor da 

Universidade Federal (pública, há também a Universidade Católica, que é privada), dr. Edgar 

Santos, de somar às atividades acadêmicas das faculdades convencionais, escolas de música, 

dança e teatro, e de convidar os mais arrojados experimentalistas em todas essas áreas, 

oferecendo aos jovens da cidade um amplo repertório erudito. (Veloso, 1997, p. 58).  

 

 

 Em Salvador, Caetano Veloso aproveitou-se desse ambiente artístico efervescente e 

frequentou o recém-criado Museu de Arte Moderna da Bahia, viu montagens de Brecht, de 

Camus, filmes mudos, clássicos falados – então já antigos – como Cidadão Kane, filmes 

neorrealistas italianos. Foi no final da adolescência que Caetano completou a sua formação 

                                                                                                                                                         
25

 Diz Chico Buarque: “A casa do Oscar era o sonho da família. Havia o terreno para os lados da Iguatemi, havia 

o anteprojeto, presente do próprio, havia a promessa de que um belo dia iríamos morar na casa do Oscar. Cresci 

cheio de impaciência porque meu pai, embora fosse dono do Museu do Ipiranga, nunca juntava dinheiro para 

construir a casa do Oscar. Mais tarde, num aperto, em vez de vender o museu com os cacarecos dentro, papai 

vendeu o terreno da Iguatemi. Desse modo a casa do Oscar, antes de existir, foi demolida. Ou ficou intacta, 

suspensa no ar, como a casa no beco de Manuel Bandeira”. Disponível em 

http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/mestre.asp?pg=artigo_escritor.htm Acesso em 11 de abril de 

2014. 

 
26

 Disponível em http://www.caetanoveloso.com.br/biografia.php Acesso em 11de abril de 2014. 

 
27

 Disponível em http://rioin.blogspot.com.br/2014/01/caetano-pede-para-sua-equipe-incluir-em.html?spref=fb 

Acesso em 11de abril de 2014. 

 

http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/mestre.asp?pg=artigo_escritor.htm
http://www.caetanoveloso.com.br/biografia.php
http://rioin.blogspot.com.br/2014/01/caetano-pede-para-sua-equipe-incluir-em.html?spref=fb
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artística, que se iniciara em Santo Amaro com a música – tanto a música popular quanto a 

Bossa Nova – e o cinema e tivera um ponto alto no ano que passou em Guadalupe e 

frequentou os auditórios da Rádio Nacional nos programas de calouros.  

 Conheceu Gilberto Gil em 1963, mesmo ano em que foi aprovado no vestibular para o 

curso de Filosofia na Universidade Federal da Bahia. Essa escolha revela o interesse de 

Caetano pelos assuntos acadêmicos, sua curiosidade intelectual, e também o fato de possuir 

uma condição material suficientemente boa para ingressar em um curso com tão pouco 

mercado, apesar do maior prestígio que tinham as licenciaturas na época. 

 Temos, portanto, duas trajetórias distintas, duas localizações diferentes no espaço 

social. Chico Buarque é membro de uma aristocracia que nasce com as grandes propriedades 

rurais e se reproduz com capital cultural. Caetano Veloso é fruto de uma pequena burguesia 

de Estado que investe na educação dos filhos como veículo para a ascensão social.  

 A primeira intersecção entre trajetórias tão diferentes se dá em 1958 com o 

lançamento do disco Chega de Saudade, de João Gilberto – o marco inicial da Bossa Nova. 

Em entrevista para Almir Chediak
28

, Chico Buarque fala sobre o impacto desse estilo musical 

em sua vida: 

 

Chediak: E quando foi que você acabou pegando o violão?  
 

Chico: A partir da Bossa Nova. Quando apareceu Chega de saudade, foi um choque 

tremendo, me lembro perfeitamente. Ficava horas, a tarde inteira ouvindo aquilo, 

ouvindo, ouvindo, ouvindo... Conhecia o violão de João Gilberto desde o disco da 

Elizeth Cardoso, Canção do amor demais, um disco que frequentou muito a 

Telefunken dos meus pais. João tocou violão em duas faixas, Outra vez e Chega de 

saudade. Mas a gravação de João Gilberto era diferente. Eu nem sabia que Chega de 

saudade era do Tom Jobim, tanto que, ao pedir dinheiro aos meus pais para comprar o 

disco, disse que a música era do Vinicius de Moraes, o autor da letra e amigo do meu 

pai. Nem me ocorreu que a música era do mesmo autor (com Billy Blanco) de Teresa 

da praia, um disco que eu havia comprado para dar de presente à Miúcha. Era aquela 

gravação com Dick Farney e Lúcio Alves. 

 

Chediak: Foi João Gilberto quem detonou tudo.  
 

Chico: Detonou tudo! Ouvia Chega de saudade sem parar. Eu e um amigo meu de rua 

ficávamos ali, com violão, tentando decifrar a batida e as harmonias de João. Quando 

saiu o primeiro long-play do João Gilberto, a gente repetia Aos pés da cruz não sei 

quantas vezes na tentativa de fazer aquela introdução. 

 

Chediak: João Gilberto revolucionou. Aquele batida no violão...  

 

Chico: Eu criticava minha irmã porque ela tocava violão "bossa velha". Não gostava 

daquilo, eu só queria saber de bossa nova. Durante alguns anos, fui um seguidor 

fanático da bossa nova. Reneguei tudo aquilo que havia escutado antes. Engraçado é 

                                                 
28

 Disponível em http://www.chicobuarque.com.br/texto/entrevistas/sbook.htm Acesso em 14 de abril de 2014. 

http://www.chicobuarque.com.br/texto/entrevistas/sbook.htm
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que, pouco antes disso, gostava muito de Elvis Presley, Little Richards, essa coisa 

toda. Gostava também de Frank Sinatra, das orquestrações de Nelson Riddle, ouvia 

discos de jazz na casa de um amigo, Milles Davis, Oscar Peterson, Mingus, mas a 

bossa nova era uma coisa moderna e era música brasileira.  

 

Caetano Veloso também foi arrebatado pela Bossa Nova: 

 

Eu tinha dezessete anos quando ouvi pela primeira vez João Gilberto. Ainda morava 

em Santo Amaro, e foi um colega do ginásio quem me mostrou a novidade que lhe 

parecera estranhada e que, por isso mesmo, ele julgara que me interessaria: “Caetano, 

você que gosta de coisas loucas, você precisa ouvir o disco desse sujeito que canta 

totalmente desafinado, a orquestra vai pra um lado e ele vai pro outro”. Ele exagerava 

a estranheza que a audição de João lhe causava, possivelmente encorajado pelo título 

da canção “Desafinado” – uma pista falsa para primeiros ouvintes de uma composição 

que, com seus intervalos melódicos inusitados, exigia intérpretes afinadíssimos e 

terminava, na delicada ironia de suas palavras, pedindo tolerância para aqueles que 

não o eram. A bossa nova nos arrebatou. O que acompanhei como uma sucessão de 

delícias para minha inteligência foi o desenvolvimento de um processo radical de 

mudança de estágio cultural que nos levou a rever nosso gosto, o nosso acervo e – o 

que é mais importante – as nossas possibilidades.  (Veloso, 1997, p. 35) 

 

O discurso que se formou em torno da Bossa Nova como um veículo modernizador da 

nossa música se somava à própria ideologia do desenvolvimento nacional que esteve no 

centro do debate político no século XX no Brasil. A nova Bossa, contraposta à velha, era mais 

palatável ao gosto da classe média urbana branca, já familiarizada com os signos do jazz, e 

que vivia um momento de esperança que se iniciou com o fim da Guerra e teve seu ápice com 

a construção de Brasília. Por ser mais agradável ao ouvido das camadas dominantes do que o 

samba antigo, rapidamente a Bossa Nova pôde ser trabalhada como produto de exportação 

para disputar novos mercados nos países de primeiro mundo. Branca, urbana e exportável, a 

Bossa Nova era o tipo de samba que mais combinava com a sanha modernizadora de então. 

De certa forma, Chico Buarque e Caetano Veloso exemplificam dois lados do evento 

Bossa Nova. O primeiro, mais reservado, manteve por toda a sua carreira uma coerência 

musical, sempre dentro do samba filtrado pela Bossa Nova. Já Caetano Veloso, polemista por 

vocação, se aventurou por diversos gêneros musicais, de boleros cantados em espanhol até a 

regravação de Nirvana, passando por momentos de banquinho e violão e de uma minimalista 

powerband de rock  androll, com baixo, guitarra e bateria, apenas. Utilizados como exemplo, 

Chico Buarque teria levado adiante a tradição musical e estética que a Bossa Nova instaurou, 

e Caetano Veloso o exemplo político da possibilidade de, sempre, se romper com o antigo. 

Lembrando que essa é uma teorização que relaciona as trajetórias dos dois compositores à 

dupla face do movimento musical que lhes serve como a grande referência, não uma 

imputação de sentido às suas práticas. Não tenho o objetivo de “descobrir” a motivação de 
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cada um, até por crer que, em ambos, a Bossa Nova tocou como um todo, e não apenas uma 

parte. 

A disputa entre Veloso e Buarque pelo domínio do campo da MPB alcançou seu ápice 

durante os Festivais da Canção, depois do lançamento do tropicalismo. O público era 

extremamente dividido e rivalizado. Cada lado tinha os seus torcedores. Os de Chico Buarque 

eram mais politizados, apreciadores do folclore e das tradições populares, nacionalistas, 

contra o imperialismo (mais uma vez, a guitarra elétrica no centro da questão), herdeiros da 

ideologia do ISEB e do CPC da UNE, próximos do Teatro do Oprimido. Os de Caetano eram 

desbundados, apreciavam a pop art dos Beatles e de Andy Wahrol, herdeiros de Oswald de 

Andrade e dos poetas concretistas, próximos do Teatro Oficina. No tempo dos festivais, o 

grupo que torcia por Chico, Edu Lobo e Geraldo Vandré era mais forte que o grupo que 

gostava de Caetano, Gil e Mutantes. 

Antes do AI-5 de 1968, tínhamos dois jovens cantores e compositores extremamente 

talentosos e carismáticos que polarizavam o campo da MPB - que estavam a instaurar. Cada 

um ilustrava uma postura política em relação à nossa cultura, Chico Buarque como o 

renovador das nossas tradições, Caetano Veloso como um revolucionário (ou traidor) delas.   

 

A ditadura militar e a autonomização do campo da MPB 

 

Com o endurecimento do regime, no último mês de 1968, Chico Buarque se exilou em 

Roma e Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos em São Paulo, tendo permanecido por 

três meses em cárcere, cinco meses em prisão domiciliar e exilados por três anos.  

Foi o terrorismo de Estado implantado com o Golpe Civil-Militar de 1964 que uniu os 

dois lados que até então disputavam. Foi a ingerência do campo político no campo cultural em 

vias de se autonomizar - manifestada pelo uso indiscriminado da censura - que fez com que 

seus dois atores mais importantes se unissem. O momento que sedimenta essa união é o disco 

Caetano e Chico: Juntos e ao vivo, gravado em novembro de 1972, no Teatro Castro Alves, 

em Salvador. Esse disco, produzido meses após o retorno de Caetano Veloso do exílio 

forçado, é extremamente simbólico por servir como um exemplo de união de diferentes atores 

de um mesmo campo contra um inimigo comum, um campo exterior que atacava a música 

popular brasileira (o campo político, a Ditadura). É um momento crucial para a 

autonomização do campo da música popular brasileira, que prova ter força e coragem para 
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resistir à Ditadura, e aos terrores que ela impunha, e defender a autonomia do campo da 

cultura. Caetano Veloso e Chico Buarque assumem, juntos, a condição de líderes e pais 

fundadores do campo da música popular brasileira. Não sem razão, são respeitados como 

heróis de guerra. O momento de oposição ao regime autoritário marca, portanto, duas coisas: 

1) a autonomização do campo frente ao Governo e 2) o lugar dominante dos pais fundadores 

dessa autonomização. 

Além de terem assumido a liderança do campo ao se unirem para enfrentar a 

ingerência da Ditadura no campo cultural, Chico Buarque e Caetano Veloso são 

contemporâneos do processo de fundação da nossa indústria cultural.  

 

A televisão e a consolidação da indústria cultural brasileira 

 

O sociólogo Renato Ortiz, em A moderna tradição brasileira (1988) estuda a criação e 

sedimentação da indústria cultural brasileira. Para ele, “a consolidação de um mercado 

cultural somente se dá entre nós a partir de meados dos anos 60.” (Ortiz, 1988, p. 9), ou seja, 

mesmo tempo em que surgiam no nosso cenário cultural Caetano Veloso e Chico Buarque.  

O fato de terem aparecido no momento crucial de estabelecimento do nosso mercado 

cultural deu aos dois compositores um trunfo: sem negar a excepcional qualidade artística de 

ambos, o fato de estar no lugar certo e na hora certa foi, sem dúvidas, de grande peso para o 

posterior posto de domínio que exerceriam no campo dos produtores de cultura.  

A televisão chegou ao Brasil em 1950, em São Paulo, e teve um rápido processo de 

expansão até conquistar a transmissão em rede, possibilitada pelo Estado em 1969
29

. A TV, 

mídia determinante para a consolidação da indústria cultural brasileira, também foi decisiva 

no primeiro momento das carreiras de Chico Buarque e Caetano Veloso. Ao mesmo tempo 

em que a TV consolidava o mercado cultural interno, punha em cena dois jovens artistas 

extremamente talentosos, carismáticos e televisivos. 

 

                                                 
29

 “Nos anos 50 se multiplicam os empreendimentos culturais de cunho mais empresarial. Primeiro com a 

introdução da televisão na cidade de São Paulo (1950), seguindo sua expansão para outros locais: Rio de Janeiro 

(1951), Belo Horizonte (1955), Porto Alegre (1959)”. (Ortiz, 1988, p, 43) 

“Se nas décadas de 40 e 50 faltava às emissoras de rádio e de televisão o traço integrador para caracterizá-las 

como uma indústria cultural, temos agora uma transformação. O caso da televisão é evidente, uma vez que o 

Estado possibilita a transmissão em rede a partir de 1969”. (Ortiz, 1988, p. 132) 
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Naquela mesma noite [em 1967] eu estreava na TV e a partir de então meu conhecimento de 

letras de canções brasileiras e minha memória se tornaram lendários. Chico Buarque era meu 

maior competidor, com uma vantagem: seu repertório era extenso como o meu e sua memória 

igualmente fresca, mas ele era ainda capaz de inventar na hora canções tão bem-feitas que 

pareciamjóias da nossa tradição aos ouvidos dos responsáveis pelo programa [Esta noite se 

improvisa]. Ganhamos vários automóveis Gordinis – que vendíamos automaticamente sem 

sequer averiguar se perdíamos ou não alguma coisa nessa venda – nos meses em que se 

seguiram à minha estréia. E eu fiquei, além de famoso, rico, para os meus padrões. (Veloso, 

1997, p. 139) 

 

  

 O fato de terem sido os dois maiores nomes surgidos dos festivais dos anos 1960 – que 

eram transmitidos pela televisão para diversas cidades do país – ajudou a nacionalizar a 

música e a imagem de Caetano e Chico. Mesmo cantando músicas regionais, os dois 

compositores entraram para a história como artistas brasileiros
30

. O selo de brasilidade, ou 

nação, que se colou em suas composições tem uma importância considerável para o domínio 

que exercem desde então no campo da música popular brasileira.   

A maior parte dos artistas que surgiram depois foram, prontamente, regionalizados ou 

encaixados em gêneros musicais. Um bom exemplo é o caso de Belchior, Alceu Valença, 

Fagner e Ednardo. Surgidos nos anos 1970, foram chamados de “o pessoal do Ceará”. Sua 

localidade de origem, um Estado nordestino, serviu mais à crítica para conceituá-los do que a 

música, diferente, que faziam – o rock androlla la Bob Dylan de Belchior, a mistura de baião 

e rock de Alceu Valença, o forró de Fagner e as baladas de Ednardo. Bandas tão diferentes 

quanto Legião Urbana, Paralamas do Sucesso e Blitz, foram prontamente tratadas como rock-

Brasil, nos anos 1980. A estratégia de nomeação foi catalogar a música feita depois do tempo 

dos festivais de acordo com a região onde era produzida (Novos Baianos, pessoal do Ceará, 

Clube da Esquina) ou o gênero mais próximo (rock-brasil, música sertaneja, black-music). Se 

fossem cantadas em português e tivessem proximidades (musicais ou textuais) com a música 

feita nos tempos dos Festivais, poderia ser considerada MPB. Ou seja, a MPB seria uma 

enorme gaveta onde caberiam diversos envelopes separados. Descatalogados, ou 

nacionalizados, estão Chico Buarque e Caetano Veloso (Gilberto Gil, Toquinho, Milton 

Nascimento, Elis Regina e outros artistas surgidos nos anos 1960 também, mas com menos 

força). Esses não se somam à MPB (como o faria, por exemplo, o forrozeiro Dominguinhos). 

Esses são a MPB: suas trajetórias e arte são o critério julgador de outras trajetórias e artistas.  

                                                 
30

 Caetano Veloso, vindo da Bahia, teve mais dificuldades para se consagrar como um artista nacional do que 

Chico Buarque. Hoje em dia, consagrado, não se ouvem referência a ele como um “artista baiano” ou um cantor 

de música baiana.  
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A nacionalização de Chico Buarque e Caetano Veloso se soma à sua luta pela 

autonomização do campo na época da ditadura e confere a ambos um lugar dominante na 

cultura brasileira – produtora destacada da ideologia nacional. Este lugar não é disputado por 

outros artistas – que os reverenciam e neles se referenciam.  

Falar de campo cultural no Brasil pós-64 é falar da construção da identidade cultural, 

alicerce da identidade nacional. Se a hipótese estiver correta, Caetano e Chico são os dois 

maiores artistas cujas obras e contingências elevaram ao posto máximo de representantes, e 

também representações, da cultura brasileira – parte fundamental da identidade nacional.  

Mas em 1988, surge em São Paulo uma banda que não é tributária nem desse cânone, 

nem desse campo, nem da ideia de nação que a ideologia nacional propaga. Uma banda 

desreferenciada de todos os discursos fundadores: os Racionais MC´S. É música “de autor”, 

surge fora da indústria, canta o regional e se universaliza politicamente. Disputa um discurso 

sobre o Brasil e constrói uma outra ideologia através de um campo novo, o hip hop, que 

mistura música, literatura, artes plásticas e dança com um forte discurso político ancorado na 

luta contra o racismo e na conscientização dos negros. 
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2: A história negra de São Paulo e a música como resistência - 

contextualização, surgimento e estratégias dos Racionais 

MC´S 

 

O dvd1000 trutas, 1000 tretas foi lançado pelos Racionais MC´S em 2006. Produção 

independente, o registro, assinado pela Cosa Nostra, pela marca Ice Blue on Hip Hop
31

 e 

produzido pela Sindicato Paralelo Filmes, apresenta um show com quinze músicas, fruto da 

gravação de dois espetáculos, um no SESC Itaquera e outro no Galpão Casaluce. 

As quinze canções apresentadas são, em sua maioria, do disco Nada como um dia após 

o outro dia (2002). Apenas três são dodisco Sobrevivendo no inferno (1997) – “Fórmula 

mágica da paz”, “Tô ouvindo alguém me chamar” e “Diário de um detento” (1997). Jorge Ben 

Jor é quem abre o show, cantando “A bênção, mamãe, a bênção, papai”, de sua autoria e já 

sampleada pelos Racionais MC´S.  

Além do show, o dvd oferece, como extras, um making off que mostra a produção dos 

espetáculos que foram filmados e outros quatro vídeos:  “Produzindo” é o registro de Ice Blue 

no estúdio, gravando a voz para uma canção; “Doc Capão” é uma entrevista com um 

professor  sobre a história do bairro do Capão Redondo, bairro no extremo sul da periferia de 

São Paulo, onde Mano Brown foi criado e ainda é morador. “Por aí” registra o cotidiano da 

banda na estrada, em turnê pelo Brasil e em uma viagem ao Japão. E “Documentário”, um 

filme longo, dirigido por Mano Brown, sobre a história dos negros em São Paulo, da abolição 

ao rap. A minha decisão de contextualizar a banda a partir desse vídeo – que é a forma como 

a própria banda decidiu se inserir na história – se deve à pertinência que vejo nos argumentos 

apresentados e à vontade de compreender aquilo que a antropologia chama de “teoria nativa”, 

que é a maneira como os objetos de pesquisa pesquisam suas próprias práticas.  

 “Documentário” é dividido em duas partes. A primeira é baseada em fotografias de 

pessoas escravizadas, obtidas do arquivo da TV Cultura, que se sucedem na tela enquanto 

ouvimos um texto lido por diferentes narradores (Paulo Brown, Seu Jorge, Primo Preto, 

Jefferson, Edi Rock e, por fim, o diretor do filme, Mano Brown). A transcrição da íntegra do 

                                                 
31

 O rapper Ice Blue é proprietário da marca Ice Blue on hip hop, que produz vestuário e eventos. 
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texto da primeira parte do filme está em anexo, no final deste trabalho, e todas as partes 

citadas vêm dessa transcrição.  

As imagens sugerem uma representação dos negros escravizados não como uma massa 

homogênea, mas como individualidades específicas que têm em comum a cor da pele e o fato 

de estarem submetidas à violência absurda da escravidão. Vemos fotografias de jovens, 

velhos, homens e mulheres, solitários e em grupo, alguns despidos, outros vestidos, vários 

sendo açoitados e em situação de trabalho forçado. A estratégia de denunciar a escravidão e 

humanizar o escravo também aparece nas aproximações que a câmera faz, diversas vezes, ao 

rosto e ao olhar dos negros e negras fotografados naquela condição. 

As fotografias são entrecortadas por vídeos, também de arquivo, dos anos 1960-1970, 

onde vemos pessoas negras dançando, favelas sendo invadidas pela polícia, senhoras negras 

carregando latas d´água nas cabeças, homens negros jogando futebol, imagens aéreas do 

centro de São Paulo com seus edifícios. Enquanto aparecem essas imagens, ouvimos uma 

batida de rap e a voz de Mano Brown dizendo “São Paulo”.  Esta estratégia defende um ponto 

crucial do filme: a permanência histórica da opressão aos povos negros e as formas de 

resistência desses povos, principalmente através da música.  

Temos, portanto, uma disputa pela representação da história negra em São Paulo que 

defende o argumento de que a opressão racial, que vem desde a escravidão, apenas mudou de 

forma ao longo dos tempos. E as maneiras de reagir a essa opressão, também. 

O primeiro texto do filme questiona a história oficial dos quilombos brasileiros, que 

pouco se refere aos quilombos urbanos. Esta ausência, além de uma lacuna historiográfica, é 

um apagamento na história dos negros brasileiros. Honrar a ancestralidade negra e recontar a 

história dos antepassados é uma forma de combater a representação racista e disputar o 

imaginário.  

Houveram quilombos urbanos em São Paulo, afirma o filme. E nem todos os negros 

escravizados eram escravos domésticos ou das plantações. Havia o“escravo de ganho”, 

“escravos de ofício, carpinteiros, pedreiros, ferreiros. Ser escravo de ganho era, para o escravo 

um dos caminhos para a compra da alforria, na medida em que, paga a féria devida ao senhor, 

algum excedente poderia sobrar em sua mão”, retomar a figura urbana do “escravo de ganho” 

ajuda a combater a representação racista dos povos negros como delinquentes ou avessos ao 

trabalho.   
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Com a abolição, a única forma de moradia acessível aos negros e negras de São Paulo 

eram as habitações coletivas, no centro. Estas habitações coletivas, somadas às Irmandades 

religiosas negras que nasciam, tornaram parte do centro da cidade de São Paulo um território 

negro, outro conceito muito importante no filme: 

 
A arquitetura das habitações coletivas era semelhante às das zonas urbanas da África ocidental. 

Essa é, por exemplo, a forma da casa das tias negras, chefes dos terreiros, onde as famílias 

moravam coletivamente. Tias que, hoje, desempenham o papel de mães de santo. Essas 

famílias eram formadas por pessoas sem laços de parentesco, que se reuniam nos quintais, que 

eram locais de festa e rituais da comunidade. Essas habitações coletivas são quilombos 

paulistanos no final da escravidão.” 

 

Após o final da escravidão, as elites brancas do Brasil, apossadas do Estado, negaram 

às pessoas negras o direito de trabalhar, trazendo para os postos de trabalho imigrantes 

europeus. Esta estratégia, diz o filme, objetiva embranquecer através da miscigenação e 

marginalizar através do desemprego. Negros e negras passaram da escravidão à 

marginalidade. 

Com a chegada dos imigrantes, ganhou força o projeto de fazer de São Paulo uma 

cidade europeia. Neste projeto, não há espaço para os negros, que são retirados de suas 

habitações coletivas no centro e têm suas igrejas e irmandades religiosas destruídas. Este 

projeto de cidade também faz acarretauma  

 

redefinição e deslocamento da classe dominante, que abandonará seus palacetes no centro para 

ocupar loteamentos e palácios neoclássicos primeiro nos Campos Elísios, depois na Vila 

Buarque e, finalmente, na Avenida Paulista.  

 

O fato de serem poucos os trabalhos para os quais se contratava negros e negras fez 

com que essas populações migrassem, dentro da cidade, para as regiões onde conseguiriam 

arranjar algum emprego. É o caso do trabalho doméstico, uma das poucas atividades que 

empregava pessoas negras depois da abolição. A mudança das elites para novos bairros fez 

com que, nessas regiões, surgissem novos territórios negros, habitados por aqueles que 

executavam as tarefas domésticas. O mesmo acontece com a proximidade dos armazéns e da 

estrada de ferro, onde homens negros poderiam conseguir trabalhar de carregadores: 

 

Este foi um dos movimentos da comunidade negra que configurou dois quilombos de São 

Paulo pós abolição: Barra Funda e Bexiga. A formação da Barra Funda como território negro 

tem a ver com Campos Elísios e Higienópolis, mas também com a localização dos armazéns e 

estrada de ferro.  
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Nas habitações coletivas da Barra Funda, os batuques familiares foram, pouco a 

pouco, se transformando em cordões de carnaval. Mais um momento em que a música negra 

se renova e continua servindo como forma de resistir ao racismo. Na década de 1920, nos 

territórios negros paulistanos (Barra Funda, Bexiga, Liberdade e alguns pontos da Sé), 

existiam vários terreiros de candomblé e umbanda, times de futebol, as primeiras escolas de 

samba e salões de baile, organizados por sociedades negras que também publicavam pequenos 

jornais e montavam peças de teatros. Sustenta o filme que essas organizações de resistência 

negra nasceram nesses territórios negros. 

Rapidamente se difundiu a ideia de que estes lugares majoritariamente negros eram 

habitados por marginais e vagabundos, “associando a marginalidade a um conjunto de gestos 

e a um jeito de cor”. A criação oficial dessa imagem negativa, desse estereótipo racista, pode 

ser vista no discurso de Washington Luís, então ex-secretário de segurança do estado de São 

Paulo e futuro presidente da República, que é lida na íntegra por Mano Brown: 

 

1919: O então ex-secretário de segurança pública, e futuro presidente da república, Washington 

Luiz, usou essas palavras ao relatar a várzea do Carmo, atual Parque Dom Pedro, reduto da 

população negra na época:   “aí que, protegida pelas depressões do terreno, pelas voltas e 

banquetes do Tamanduateí, pelas arcadas das pontes, pela vegetação das moitas, pela ausência 

de iluminação se reúne e dorme e se encachoa, a noite, a vasa da cidade, numa promiscuidade 

nojosa, composta de negros vagabundos, de negras edemaciadas pela embriaguez habitual, de 

uma mestiçagem viciosa, de restos inomináveis e vencidos de todas as nacionalidades, em 

todas as idades, todos perigosos. É aí que se cometem atentados que a decência manda calar; é 

para aí que se atraem jovens estouvados e velhos concupiscentes para matar e roubar, como nos 

dão notícia os canais judiciários, com grave dano a moral e para a segurança individual, não 

obstante a solicitude e a vigilância de nossa polícia. Era aí que, quando a polícia fazia o 

expurgo da cidade, encontrava  a mais farta colheita.  

 

Sobre a importância dos bailes dos anos 1930, o filme apresenta um trecho extraído do 

livro E disse o velho militante, de José Correa Leite. 

 

De vez em quando saiam notas nos jornais, principalmente no Cotton Club, o escritor Bernard 

Shaw fez uma crônica dizendo que a casaca mais bem talhada, vista por ele em toda a sua vida, 

era vestida por um negro no Cotton Club. Isso chegou ao conhecimento da gente aquinós 

também começamos a usar esses fatos como exemplo. Aqui em SP nunca faltou um ponto de 

concentração. Eu ainda me lembro, quando era menino, ficava ali, onde é o hoje o pátio do 

colégio. Muito negros iam la passear aos domingos para fazer hora e depois ir para os bailes. 

Era bonito ver negras de saia balão, redondas e engomadas. Cada uma queria ser mais vistosa 

que as outras. Muitas eram cozinheiras de forno e fogão, em casas de famílias importantes. Os 

jornais da época, os pequenos jornais, circulavam nesse tipo de concentração de rua. Mas o 

forte eram os bailes. O indivíduo que frequentava salões de baile acabava se tornando popular, 

pois o baile era algo indispensável. As damas acabavam disputando o chamado negro de salão, 

que em geral se vestia muito bem e era pouco dado a bebida. Qualquer coisa que surgia na 

moda, o negro dava um jeito, à sua maneira, fosse o que fosse, dança, roupa. Havia bailes até 

de segunda-feira, estes eram cobrados, pois era muito difícil manter um corpo associativo. Com 
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exceção dos diretores, a maioria pagava ingresso. Os leilões de prenda contribuíam para manter 

a sociedade. A dança que os negros utilizavam nos salões era dança francesa, a dança 

americana veio bem depois, com o ragtime. Texto extraído do livro: E disse o velho militante – 

José Correa Leite / Cuti.  

 

 E a primeira parte do filme termina referindo-se à forma como a ditadura Vargas 

tratou as organizações negras: 

 

1938-1940: A ditadura denominada Estado Novo, de Getúlio Vargas, proibiu e fechou todos os 

movimentos de luta de classe, dissolvendo todo e qualquer movimento negro politizado. Bailes 

passaram a ser o meio mais eficiente de se fazer política entre os negros.  

 

 A segunda parte do filme é colorida e segue o padrão de um documentário clássico: 

com a câmera parada, temos depoimentos principais de três homens importantes na história 

dos bailes de música negra em São Paulo, a partir dos anos 1960: Eduardo, discotecário, é o 

mais velho dos três, começou a atuar na cena nos anos 1950 e foi o grande organizador dos 

bailes nos anos 1960; tanto o DJ Tony Hits quanto o Luizão da Chic Show foram figuras 

fundamentais do momento mais forte dos bailes black, na virada dos anos 1970 e durante a 

década seguinte, sendo a Chic Show o exemplo mais bem sucedido de produção de música 

negra em São Paulo. 

 Tony Hits e Luizão têm lembranças de infância sobre a música negra que Eduardo 

ajudou a difundir em São Paulo a partir dos anos 1950, e referem-se a esse período como 

sendo um momento crítico em suas vidas e trajetórias. Eduardo chama atenção para a 

diferença com a geração mais nova, de Tony Hits e Luizão, afirmando que estes chamam de 

samba-rock o que a geração mais antiga, da qual faz parte, sempre chamou de suingue – pela 

impossibilidade epistêmica de samba e rock estarem na mesma frase. Neste depoimento, se 

reforça o argumento do filme de que a música negra vem mudando de forma ao longo da 

história, sempre sem deixar de ser uma forma de resistência dos territórios negros. 

 A grande importância histórica de Eduardo foi ter centralizado a informação sobre os 

bailes. Antes dele, em todas as comunidades negras paulistanas já se organizavam bailes 

black, que eram frequentados apenas pelos moradores do local. Eduardo foi quem passou a 

imprimir folhetos e distribuir, nos finais de semana, no centro de São Paulo, na região do 

antigo Mappin, na Praça Ramos de Azevedo, região a que ele se refere como sendo o seu 

escritório. Os frequentadores dos bailes, sabendo da novidade de um centro de informações, 

passaram a frequentar o local onde os panfletos com anúncios dos bailes eram distribuídos. 

Tanto Luizão quanto Tony Hits, quando adolescentes, andavam pelo centro em busca da 



49 

 

 

informação que Eduardo distribuía.  Quando Eduardo atenta para o fato de os mais jovens 

falarem de James Brown, mas não de Little Richards, está reafirmando a permanência da 

música negra que o filme defende. 

 Luizão da Chic Show é um dos maiores empreendedores negros de São Paulo. 

Organizou o histórico Baile no Palmeiras, em 1978, quando conseguiu levar a comunidade 

negra para um espaço então aristocrático frequentado majoritariamente por brancos. Neste 

baile, a atração principal foi Jorge Ben Jor, um dos fundadores do samba-roque brasileiro e 

uma das maiores influências musicais dos Racionais MC´S. Para lotar esse show, Luizão 

alugou ônibus que passaram em quase todos os bairros da periferia paulistana para transportar 

as pessoas para o baile. Eduardo se refere ao seu sucessor com muito respeito, afirmando que 

ele mudou tudo. Em meados dos anos 1980,organizou bailes para 10, 12 mil pessoas. Trouxe 

Carlos Dafé, Sandra de Sá, Djavan, Bebeto, Cassiano, Curtis Blow, e o “papa” James Brown. 

Estes eventos organizados pela Chic Show produziram em São Paulo festas com as maiores 

referência musicais dos Racionais MC´S e de toda a geração que instituiu o hip hop brasileiro. 

 Depois de recontar a história dos bailes negros paulistanos a partir de 1950, entra na 

tela uma imagem onde se lê “São Paulo, dois mil e...”. Aparece, antes do fim, uma batalha de 

MC´S, improvisando rimas ao som de um rap tocado por um DJ. A tela fica preta e ouvimos 

os primeiros versos da canção “Eu sou função”, parceria de Dexter e Mano Brown, onde cada 

um versa sobre como a música negra o afetou na juventude. Diz Mano Brown:  

 

O vidaloka aqui está então pode saber 

Deixa as damas aproximar, jão. Opa, tamoaê! 

Mil juras de amor ao Criador, que nos guia 

Antes de nada mais, para nós: muito bom dia. 

Salve! Deixa chegar o meu irmão Lelê 

Porque não o Monstro? Viva! Negro Dexter 

 

[Sobre a sua juventude os efeitos psicológicos do racismo:] 

De vinte em vinte eu paguei duzentas flexão 

Caçando um jeito de burlara lei, e a minha depressão 

Menino bom, mas pobre, freio, fraco, infeliz, só 

Se sentindo o pior, vários monstros ao meu redor 

Com o tambor de gás fiz mais cinquenta, em jejum 

Ódio do mundo. Eu via em tudo o filme do Plattoon. 

 

No café, açúcar com limão no abacate. 

Puta, olha a melhor blusa suja de Colgate! 

Se ser preto é assim, ir pra escola pra quê? 

Se o me instinto é ruim e eu não consigo aprender? 

Esfregando calças velhas eu fiz as vistas no tanque 

Era um barraco sim, mas meu castelo era o funk! 
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Folha seca no vendaval, um inútil, 

É morrer aos poucos: eu me sentia assim, tio. 

Eis que um belo dia alguém mostrou pra mim 

Em uma reunião tribal, James Brown e Al Green 

 

[a transformação da depressão em auto-estima através da música:] 

Uau! Sexy machine! O orgulho brotou! 

Poder para o povo preto e que estale o tambor! 

 

[ a expressão da raça através da moda:] 

Veio as camisas de ciclista, calça Lee, fivelão, tênis Faroat... 

Uou, uou, uou, ladrão! 

 

[o mesmo argumento do filme, da permanência da música como uma forma de cultura e resistência entre as 

comunidades negras:] 

 

Há seis mil anos até para plantar os pretos dançam 

Todo mundo igual, sem errar, 

Agradecendo ao Pai pela chuva que cai 

Santo Deus me fez funk: obrigado meu pai 

 

[sem esquecer do racismo que violenta a todos os negros e negras:] 

Mas nem por isso eu vou jogar filé mignon pra piranha 

O pierrot contra os playboys, fuma maconha. 

Não vejo nada, não vejo fita dominada, eu vejo os pretos sempre tristes 

Nos cantos do mundão. 

Então, morou, jão? Um, dois, um, dois, drão: 

Alma e mente sã, corpo são. 

 

Dexter, tem que estar com fé no Senhor 

Tem que orar, tem que brigar, tem que lutar, negro. 

Ah, meu Bom Juiz, abra o seu coração 

E ao ouvir o que esse rap diz, aceite o perdão. 

Meu argumento é pobre, mas a missão é nobre 

Mestrão, irá saber reconhecer um homem bom. 

 

Deixo aqui, desde já, a promessa de voltar 

É só querer, só chamar, que eu estarei lá. 

Eis o doce veneno: vivendo e vivão 

Um dia por vez, sem pressa. 

Fui nessa, negão.  

Sou função. 

 

 

 

 

A mensagem do filme faz-se mais clara do que nunca: se o racismo é uma violência 

constante com a qual negros e negras têm que conviver desde a escravidão, a música é uma 
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das formas mais relevantes de resistência, e em torno dela sucessivas gerações de negros e 

negras se organizaram e conseguiram sobreviver e manter a sua dignidade.  

 

O mito fundador dos Racionais MC´S 

 

 O Documentário dirigido por Mano Brown traça uma história do racismo e da música 

negra em São Paulo. De acordo com essa perspectiva, o rap é mais uma manifestação da 

tradição antiga de resistir através da música. Os Racionais se inserem, portanto, dentro da 

história da música negra brasileira, como um dos mais importantes fundadores do rap, que 

hoje é uma das mais importantes vertentes da música negra brasileira. 

 O programa Ensaio, da TV Cultura, é apresentado por Fernando Faro e está no ar 

desde 1990. Cada artista convidado apresenta algumas músicas e responde a algumas 

perguntas feitas pelo apresentador. O telespectador ouve apenas as respostas.  

 Em 2002, ano de lançamento do seu último disco de inéditas – Nada como um dia 

após o outro dia, os Racionais foram ao programa. Cantaram canções do disco novo e Mano 

Brownrespondeu a perguntas que versavam sobre a história e a formação do grupo, a vida na 

periferia e outros temas políticos.   

Ao programa Ensaio, Mano Brown reconstruiu a sua trajetória artística. Começou 

contando que, no final de sua adolescência, fazia samba no ônibus, cantava etocava repique de 

mão. Nos intervalos entre as músicas, Brown improvisava algumas batidas de funk. Como 

James Brown, o Rei do Funk, já era muito conhecido nas periferias de São Paulo, Pedro Paulo 

Soares Pereira, então chamado de Paulinho, recebeu o apelido Brown, em referência ao 

mestre norte-americano. Virou Mano Brown. 

Brown relembra a presença da música nos bairros da periferia de São Paulo por onde 

passou a infância, de aluguel em aluguel, até se estabelecer definitivamente no Capão 

Redondo – ou, como gosta de dizer, no “extremo sul da Zona Sul”. Em sua infância, as 

crianças jogavam futebol ao som de samba, soul e funk. A influência dos mais velhos, que 

tinham pequenas equipes de som e faziam bailes black nos quintais, é uma das mais 

importantes reivindicações artísticas de Mano Brown. Entre os sambistas, Brown cita Benito 

di Paula, Agepê e Fundo de Quintal – que chama de “a explosão do samba”, referindo-se ao 

sucesso que a banda fez na favela. Outras influências musicais da infância são as músicas de 

candomblé e as músicas que conheceu no terreiro, como Luiz Ayrão e Roberto Ribeiro. Sobre 
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a parte da infância passada dentro de uma casa de candomblé, e a importância desse período 

para a constituição de sua personalidade, André Caramante (2009, 2013) referiu-se nas duas 

reportagens que escreveu para a revista Rolling Stone: 

 

Menino nascido no hospital da liberdade, no Centro de São Paulo, Pedro Paulo foi criado em 

bairros humildes da Zona Sul com o suor escorrido exclusivamente do rosto da mãe. Dona 

Ana, 80 anos completados dia 9 de dezembro, foi durante muito tempo a única pessoa da 

família que conhecia. Do pai, de origem italiana, nada ou quase nada se sabe. Mágoa, tristeza? 

"Não dá para ter mágoa de uma pessoa que você nunca viu." Não ter tido o pai ao lado ajudou a 

moldar o caráter de Pedro Paulo. O pai faltou, mas ele e a mãe tiveram ajuda de Isac Santa 

Rita, pai-de-santo, filho de nigerianos, pai de 20 filhos legítimos, e que, vez ou outra, não 

cobrava o aluguel de dona Ana na casa em que ela era inquilina com o filho. "Ele nos ajudou 

demais. Como não tinha o pai presente, seu Isac era o homem de barba que beijávamos no 

rosto. Ele tem 90 anos e é o pai-de-santo mais zica que já existiu", conta Brown, que puxa na 

memória o ano de 1994. Depois de conseguir juntar R$ 7 mil embaixo do colchão, tudo ganho 

com o rap, deu entrada em umapartamento de um conjunto habitacional e deixou o aluguel
32

. 

 

Mano Brown e Ice Blue se iniciaram na música no terreiro de candomblé frequentado pelas 

mães deles, também amigas de baile. “Quando meu pai, que era trompetista e pintor de parede, 

morreu, minha mãe chapou e a mulher do pai de santo me amamentou. A família do Brown 

também foi acolhida nesse terreiro”, diz Blue. Na adolescência, Brown teve um grupo de 

samba. “Não tem som mais redondo do que o samba”, enaltece o rapper. “Sou um „rapeiro‟. 

Não sou músico. Não estudei. Sou um batuqueiro da vida, aquele cara da antiga, malandro, que 

fica na esquina e fala das coisas que vê na rua.”
33

 

 

Além das influências artísticas, morais e afetivas que Mano Brown encontrou no 

candomblé, também a sua cosmologia, muito mais próxima da lógica do acoplamento de 

Stuart Hall
34

 do que do pensamento cartesiano ocidental, foi influenciada pela religião 

africana. Como ele disse ao programa Ensaio: 

                                                 

32
Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/39/mano-brown-eminencia-parda Acesso em 08 de maio 

de 2014. 

33
 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-

do-brasil?page=2 Acesso em 8 de maio de 2014. 

 
34

 “Um movimento para além desse essencialismo não se constitui em estratégia crítica ou estética sem uma 

política cultural, sem uma marcação da diferença. Não é simplesmente a rearticulação e a reapropriação como 

um fim em si mesmo. O que esse movimento burla é a essencialização da diferença dentro das duas oposições 

mútuas ou/ou. O que ele faz é deslocar-nos para um novo tipo de posição cultural, uma lógica diferente da 

diferença, para resumir o que Paul Gilroy tão vividamente pautou na agenda política e cultural da política negra 

do Reino Unido: os negros da diáspora britânica devem, neste momento, recusar o binário negro ou britânico. 

Eles devem recusar porque o “ou” permanece o local de contestação constante, quando o propósito da luta deve 

ser, ao contrário, substituir o “ou” pela potencialidade e pela possibilidade de um “e”, o que significa a lógica do 

acoplamento, em lugar da lógica da oposição binária”. ( Hall, 2011, p. 326).  

http://rollingstone.uol.com.br/edicao/39/mano-brown-eminencia-parda
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil?page=2
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil?page=2
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Eu vejo Deus como a força da natureza, da justiça, do certo. Não vejo Deus com uma barba 

branca, olhos azuis. Eu vejo como a natureza. Deus é a natureza, a justiça, é quando faz o 

errado receber o errado, fazer o certo e colher o certo. Deus é a doutrina do homem. Não tenho 

religião, não defendo nenhuma. A minha infância, minha mãe foi de candomblé muitos anos. 

Vi muitas festa de Cosme e Damião, já vi matança. Acompanhei toda a vida do candomblé, 

tenho respeito. Tenho uma tendência mais pro lado evangélico
35

.  

 

 

Ainda sobre as primeiras influências musicais, Brown fala ao programa Ensaio sobre a 

onipresença do funk norte-americano na periferia paulistana. Esta música sempre teve muita 

força junto à população negra e periférica e ocupou um espaço central na diversão dessas 

pessoas a partir de finais dos anos 1970. Brown afirma, categoricamente, que “o funk sempre 

esteve presente e a diversão do pobre era o baile black”.  E cita algumas equipes de som 

pioneiras na produção dos Bailes Black em São Paulo: Chic-Show, Zimbabue, Transa. 

A referência musical da infância está entre a música negra brasileira (principalmente o 

samba) e a música negra norte-americana (primeiro, o funk e o soul, depois o rap). A geração 

dos Racionais MC´S presenciou o rap norte-americano chegando no Brasil, com nomes como 

Curtis Blow, Grandmaster Flash e AfrikaBambaataaa. Nestes primórdios, antes das coisas 

terem nome, o rap era chamado por seus entusiastas de “funk falado”. Foi com Rum DMC 

que Brown começou a querer cantar. A juventude negra e marginalizada de São Paulo, 

nascida entre finais dos anos 1960 e começo dos 1970, viu o rap chegar ao Brasil e, 

posteriormente, construiu o campo do rap brasileiro. 

Em meados dos anos 1980, a Estação São Bento, do metrô de São Paulo, era ponto de 

encontro dessa juventude. De uma juventude que gostava de música negra e que se 

impressionara positivamente pelo recente “funk falado” de bandas americanas. Essa juventude 

era negra, pobre, morava nas periferias da cidade. Excluída do capitalismo, sem escola, sem 

emprego, sem dinheiro, sem perspectivas. Perto demais do crime, da polícia, da cadeia, da 

morte. Alguns gostavam de dançar, a eles deu-se o nome de B-boys. Os que tocavam discos e 

animavam as festas, eram os DJ´s. Os que escreviam e cantavam foram chamados de MC´S. 

Foram esses jovens que inventaram o rap brasileiro, e entre eles estavam Pedro Paulo Soares 

                                                                                                                                                         
 
35

 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=L67hQ7AOruc Acesso em 8 de maio de 2014. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=L67hQ7AOruc
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Pereira, Paulo Eduardo Salvador, Edivaldo Pereira Alves e Kleber Geraldo Lelis Simões, 

respectivamente Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay, os Racionais MC´S.  

 

Antes de mim, o KL Jay e o Edi Rock tinha um grupo. O Ice Blue é praticamente meu primo, 

criado juntos desde criança. O KL Jay e o Edi eram um grupo quase profissional, mais 

experiente, tinham mais conhecimento da cultura. Brown e Blue eram admiradores, de longe. 

A primeira vez eles viram um show do KL Jay, e acharam muito avançado. Aquilo era um 

sonho pra gente. Eles já eram uma dupla. Vimos outra apresentação deles. A gente se reunia no 

Metrô São Bento. Tinha um doidão que chama Milton Sales, chamando os grupos que ele 

conhecia pra fazer uma fita demo. Nesse dia, um dos cantores, bom, faltou. Eu e o Blue era 

recém-chegado. A gente improvisava um rap tirando a batida num latão de lixo. Nisso, 

pegamos uma certa fama entre os humildão da São Bento. A gente era função. Faltou um cara 

da gravação, ele chegou e perguntou se tinha alguém. Brown foi convidado. “Então vem”. 

Entramos dentro do carro, levou a gente. KL Jay e Edi Rock tavam lá, gravando.(Mano Brown, 

Programa Ensaio, TV Cultura, 28 de janeiro de 2003)
36

 

 

 

A dupla Edi Rock e KL Jay vinha da zona norte e já frequentava bailes black. Trinta anos atrás, 

as periferias paulistanas haviam visto o surgimento do break e de seu próprio astro dançarino. 

“O KL Jay já era famoso. O apelido dele era Michael, porque dançava Michael Jackson”, diz 

Edi Rock, com um sorriso de canto. “No baile do Acre Clube, todo mundo parava para aplaudir 

o Michael.” E Kleber era também DJ. Fazia dupla com Edi, que aprendeu a rimar e passou a 

abrir shows para Thaíde& DJ Hum e MC Jack, os grandes nomes da época. Milton Sales 

conhecia as duas duplas e achou que fazia todo sentido juntá-las – além de iniciar um processo 

de conscientização política nelas. “Ele dizia que eu tinha de usar meu talento para mudar as 

coisas, igual ao Bob Marley fez na Jamaica, lutar pelo oprimido. Era disciplina de esquerda. 

Ele e Malcolm X foram os caras que me ensinaram as coisas mais importantes de política”, 

afirma Brown, que conheceu o líder norte-americano por meio do trabalho do PublicEnemy. 

“O PublicEnemy veio tocar em São Paulo [em 1991] e eu invadi o show. Quando os 

seguranças me grudaram, o Chuck D viu e mandou me soltarem. Subi no palco e chamei o 

Blue, Cocão [Edi Rock] e KL Jay para cantar”, relembra
37

 (Caramante, André. Os quatro 

pretos mais perigosos do Brasil. Revista Rolling Stone ed. 86, novembro de 2013) 

 

Desse encontro fortuito que sacramentou a união das duas duplas, nasceu a banda de 

rap Racionais MC´S – nome inspirado no título do disco Tim Maia Racional, de 1975. 

 Os Racionais MC´S, que debutaram gravando duas músicas para a coletânea 

Consciência Black, Vol. 1, de 1988 pra cá lançaram quatro álbuns de estúdio: Holocausto 

Urbano, lançado em 1990, Raio X Brasil, em 1993, Sobrevivendo no Inferno, em 1997, e 

Nada como um dia após o outro dia, em 2002. Nos últimos anos, sem lançamentos de discos 
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 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=L67hQ7AOruc Acesso em 8 de maio de 2014. 
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 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-

do-brasil?page=2 Acesso em 8 de maio de 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=L67hQ7AOruc
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil?page=2
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil?page=2
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de músicas inéditas, algumas canções vêm sendo disponibilizadas para download na internet 

ou lançadas em forma de videoclipe. 

 

A relação com a mídia 

 

Anderson Grecco é mestre em história pela PUC-SP. Sua dissertação, Racionais 

MC´S: música, mídia e crítica social em São Paulo, é uma pesquisa sobre a conflituosa 

relação da banda paulistana com a mídia
38

.  

 

IHU On-Line – A postura antimidiática que os Racionais MC‟s adotaram, mesmo depois do 

sucesso de "Sobrevivendo no inferno", contribuiu para que o seu público-alvo, ou seja, o jovem 

da periferia paulistana continuasse a respeitá-lo? 

Anderson Grecco – As entrevistas que fiz durante o trabalho, como, por exemplo, com o Edi 

Rock, que é um dos vocalistas, e outras entrevistas que coletei em jornais, revistas e internet, 

indicaram que eles vão ter uma postura antimidiática porque, na realidade, buscam um tipo de 

mídia, de emissora de televisão ou rádio, onde possam desenvolver seu trabalho. A grande 

crítica deles às grandes emissoras, como a Globo, é porque acreditam que lá são enquadrados 

dentro de um padrão, que implica em não falar o que quer e virar um produto. O grupo 

acredita que perder essa característica seria o começo da derrota, o começo da derrota dos 

rebeldes. Os Racionais acreditam, portanto, que essa rebeldia é importante. O próprio produtor 

deles, o Milton Sales, acredita, e passou isso para os Racionais MC‟s, quando eles eram jovens 

ainda, praticamente adolescentes. Afirmava que se o trabalho deles tivesse valor e fosse 

conhecido pelo público-alvo, não precisariam virar um produto da grande mídia. Eu penso 

que o que mantém o grupo vivo é um público fiel. Acredito que um dia, eventualmente, se eles 

participarem da rede Globo, do SBT, isso irá se perder, assim como a autoridade junto ao seu 

público-alvo
39

. (Destaques meus) 

 

 

 Os trechos destacados dizem muito sobre a relação dos Racionais MC´S com a mídia e 

a indústria cultural: é do cuidado para não ser “enquadrado”, ou representado de forma 

                                                 
38

 GRECCO, Anderson. Racionais MC‟s: música, mídia e crítica social em São Paulo. Dissertação em História 

Social, PUC-SP, 2007. Disponível em http://www.livrosgratis.com.br/arquivos_livros/cp039054.pdf Acesso em 

18 de maio de 2014. 
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Disponível em http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/10607-racionais-mc%60s-e-a-critica-social-atraves-do-

rap-e-do-hip-hop-entrevista-especial-com-anderson-greccoAcesso em 5 de março de 2014. 

 

http://www.livrosgratis.com.br/arquivos_livros/cp039054.pdf
http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/10607-racionais-mc%60s-e-a-critica-social-atraves-do-rap-e-do-hip-hop-entrevista-especial-com-anderson-grecco
http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/10607-racionais-mc%60s-e-a-critica-social-atraves-do-rap-e-do-hip-hop-entrevista-especial-com-anderson-grecco
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indevida, que decorre a postura de centralizar a criação, significação e divulgação da obra 

através de um investimento radical na auto-representação
40

.   

Cientes de sua condição marginalizada de homens negros do gueto, que têm “contra si 

toda a lógica do sistema” e das armadilhas da indústria cultural para com os artistas que vêm 

dos estratos dominados da sociedade (enquadrar, ressignificar, massificar, usar, descartar 

etc)os Racionais MC´S nunca abriram brechas para que a imagem que deles se construiu 

pudesse ter outros autores que não os próprios membros da banda – que exercem e 

reivindicam a autoria das obras, das vidas e dos discursos sobre ambas. Desde o princípio, em 

sua relação com o campo da música popular brasileira, executaram o que Bourdieu chama de 

“estratégias de subversão” e fizeram um “investimento propriamente criativo sem esperar 

lucros importantes, pelo menos a curto prazo”. 

 

O campo é que designa a cada agente suas estratégias, ainda que se trate da derrubada da 

ordem científica estabelecida. De acordo com a posição ocupada na estrutura do campo 

(segundo variáveis secundárias, como a trajetória social que comanda a avaliação das 

oportunidades), os novatos podem orientar-se para as posições seguras das estratégias de 

sucessão, próprias para lhes assegurar, ao término de uma carreira previsível, os lucros 

prometidos aos que realizam o ideal oficial da excelência científica ao preço de inovações 

circunscritas aos limites autorizados. Os novatos também podem orientar-se para estratégias de 

subversão, investimentos infinitamente mais custosos e arriscados que só podem assegurar 

lucros aos detentores do monopólio da legitimidade científica em troca de uma redefinição 

completa dos princípios de legitimação da dominação. Os novatos que recusam as carreiras 

traçadas só poderão “vencer os dominantes em seu jogo” caso empenhem um suplemento de 

investimentos propriamente científicos sem esperar lucros importantes, pelo menos a curto 

prazo, pois têm contra si toda a lógica do sistema (Bourdieu, 1976 [in Ortiz, 2013, p. 

127/128.] Destaque meu.)  

 

A potência de sua arte somou-se à eficácia da sua auto-representação e fez com que o 

trabalho fosse conhecido e respeitado pelo seu público alvo sem que fosse necessário ceder 

“direitos de representação” para agentes intermediários (como a mídia). Desde a formação da 

banda, em 1988, o cuidado para que seu trabalho não seja explorável por capitalistas da 

cultura é uma constante.  

 Concordo, portanto, com a análise de Grecco sobre os motivos que determinam a 

conflituosa relação dos Racionais MC´S com a imprensa. Discordo, porém, quando o 

                                                 
40

 “Mais do que na literatura, a busca de auto-expressão dos grupos dominados sempre passou pela música 

popular e, nessa, hoje, em especial pelo rap – que também possui uma estrutura eminentemente discursiva e 

narrativa. Trata-se da procura consciente de uma voz própria, genuína, como mostram a ênfase ininterrupta na 

afirmação da diferença em relação à experiência de vida dos playboys (jovens brancos de classe média) e a 

enunciação insistente do nome do rapper, em meio às letras”. (Dalcastagnè, 2012, p. 46)  
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pesquisador sugere que a postura da banda deve permanecer eternamente imutável para 

assegurar a “vitória dos rebeldes”. Em matéria de capa para a revista Rolling Stone, o 

jornalista André Caramante (2013) escreveu sobre o assunto: 

 

Em uma conversa em agosto, Edi Rock adiantara que iria à TV Globo e que achava muito 

difícil que o Racionais vá à emissora um dia. “Muitos dos „nãos‟ que nós dissemos ao longo 

desses anos foram importantes para manter a solidez e o respeito que o grupo tem 

hoje.Racionais é um grupo, eu sou eu, Edi Rock, do jeito que fui e do jeito que sou, seguro a 

minha onda. Não preciso mais mostrar nada para ninguém. A não ser meu trabalho, a minha 

mensagem, sem fronteiras. Vou apavorar [na Globo] e será a revolução do rap, tem que ir nela 

e em todas. A minha mensagem não será vendida, estou indo para mostrar minha ideia, não 

sou corruptível, não estou levando milhões”, diz o rapper, que foi ao “Caldeirão do Huck” e ao 

“Esquenta”. 

Quando digo que Adivaldo se formou Edi Rock sem a TV Globo, o rapper respondeu “não” e 

riu. “Eu assisto à Rede Globo todos os dias, todo mundo assiste. Eu acho que falta um de nós 

[do Racionais] lá”, disse o rapper, que também citou o Altas Horas, de Serginho Groisman, 

como um outro bom programa para mostrar seus raps ao Brasil
41

. (Destaques meus) 

 

 Percebe-se uma aproximação da perspectiva de Edi Rock e Grecco quando o primeiro 

afirma que o fato de os Racionais terem imposto seus próprios limites à relação com a 

indústria (“os nãos que dissemos”) foi fundamental para que tenham o “respeito e a solidez” 

que têm. O fato de aceitar ir à Globo agora, mais de 20 anos depois da formação do grupo, e 

conseguir “dar a sua ideia”, do seu jeito, não está em contradição com a postura que a banda 

adotou anteriormente. Muito pelo contrário, é a vitória daquela postura: graças à radicalidade 

no trato com a indústria, os Racionais conseguiram impor a sua auto-representação como a 

imagem dominante que o público tem da banda. Esta imposição foi tão bem sucedida que, 

hoje em dia, nem as Organizações Globo teriam poder para transformar a imagem, ou o 

discurso, dos Racionais. Em outras palavras, quando Edi Rock vai à Globo, ele está seguro de 

que a imagem que construiu (ele e todos os outros membros dos Racionais) é tão forte que 

nem a maior organização da indústria cultural brasileira pode enfraquecê-la ou deturpá-la e 

disputar o imaginário de seu público. Passados 25 anos, os Racionais MC´S atingiram um 

grau de consagração que tem dificultado que possíveis manipulações da imagem da banda 

sejam bem sucedidas. Nestes termos, ir à Globo é uma vitória, quase uma provocação, e não 

uma capitulação.  

O que Grecco não percebe é que a atitude “antimidiática” dos Racionais MC´S era um 

meio, e não um fim. Foi parte de uma estratégia que a banda utilizou para garantir que a 

imagem dos Racionais fosse determinada pela auto-representação dos seus membros, e não 
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Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/edi-rock-defende-ida-globo-e-ressalta-que-veio-

do-rap-de-raizAcesso em 5 de março de 2014. 
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por representações feitas por agentes externos. Era, portanto, uma luta de representação, e não 

um dogma puramente moral, como parece sugerir Grecco: no primeiro momento, para estes 

artistas negros, a melhor maneira de se proteger das armadilhas da indústria cultural (que tenta 

domesticar, amansar, desracializar discursos radicais para torná-los mais palatáveis) era não 

estabelecer nenhum tipo de relação com ela.  

Como a imprensa poderia, por exemplo, suavizar o revolucionário discurso racial da 

banda, mudar o sentido de alguma declaração, se os integrantes nunca falavam com ela? Para 

ouvir o que os Racionais pensavam não adiantaria comprar um jornal ou ligar a televisão, a 

única forma seria ouvir as suas canções ou ir aos seus shows, caracterizados por grande 

diálogo com o público. Não havia espaço para o intermediário: era da banda para o público e 

vice-versa. Dessa forma, a mensagem permanecia da forma como o emissor desejava, sem 

riscos de ruídos.  

A consagração dos independentes 

 

A mensagem cresceu e se espalhou apesar da indústria cultural, mostrando que a 

atitude dos Racionais MC´S - de estabelecer os próprios parâmetros no trato com a indústria -

foi acertada. O disco Sobrevivendo no Inferno, lançado em 1997 pela gravadora Cosa Nostra, 

empresa fundada e dirigida pelos integrantes dos Racionais MC´S, vendeu 200 mil cópias em 

apenas uma semana e ultrapassou um milhão de discos vendidos em números totais
42

. Em 

1998, com o clipe de “Diário de um detento”, a banda sagrou-se a grande vencedora do Video 

Music Brazil (VMB), prêmio anual da MTV Brasil, que na época era um importante 

termômetro da cena musical brasileira. “Nada como um dia após o outro dia”, em 2002, está 

na lista dos 100 maiores discos da história da música brasileira, na 88ª posição
43

. Nesta 

mesma lista, Sobrevivendo no Inferno aparece na 14ª posição. Ou seja, a banda tem dois 

discos entre os 100 maiores da nossa música, em lista feita pela mais conceituada revista de 

crítica musical brasileira. Os Racionais MC´S também ganharam o prêmio da Ordem do 

Mérito Cultural, do Ministério da Cultura, em 2006, na categoria “cavaleiros”
44

. 
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 Disponível em http://participeg1.globo.com/Noticias/Musica/0,,MUL169176-7085,00.html Acesso em 5 de 

maio de 2014. 

 
43
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Em dezembro de 2012 – ano no qual policiais militares mataram 716 pessoas no Estado de São 

Paulo (uma morte a cada 12h23min, um recorde da violência estatal nos últimos anos) e 

quando recebeu o Prêmio Santo Dias de Direitos Humanos –, Brown foi à tribuna da 

Assembleia Legislativa de São Paulo para condenar a violência do Estado e pediu o 

impeachment de Geraldo Alckmin, governador de São Paulo, a quem classifica como “frio”. 

Disse também que não se sentia à vontade naquele ambiente (Caramante, 2013)
45

.  

 

 Mas o evento que consagra os Racionais MC´S como a maior banda em atividade no 

Brasil é a sua apresentação no festival Lollapalooza de 2012. Desde a escolha da banda para 

ser frontliner em um evento internacional majoritariamente dedicado ao rock alternativo, 

passando pelo elogioso release no site do festival
46

 até chegar às críticas positivas da mídia 

especializada.  

Na revista Rolling Stone:  

 

Em pouco mais de uma hora, com um show direto e sem firulas, ficou a sensação de que 

mesmo sem lançar um álbum de inéditas há dez anos, o Racionais MC‟s ainda é uma dos 

poucos grupos brasileiros que se mantém relevante após muitos anos de carreira
47.  

 

 Em matéria intitulada “No Lollapalooza, Racionais MC's reforça sua importância para 

a música brasileira”
48

o portal IG afirmou que:  
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 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-

do-brasil?page=2 Acesso em 8 de maio de 2014. 
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 “Eles são pioneiros do Hip Hop nacional e suas letras são verdadeiras crônicas sobre a realidade das periferias. 

Seus shows são uma combinação entre rimas contundentes e os scratches de um dos melhores DJs do país. Esse 

é o RacionaisMCs, um dos principais grupos do rap nacional. Fundado em 1988 por Mano Brown, Ice Blue, Edy 

Rock e o DJ KL Jay na periferia de São Paulo, o grupo se inspirou no lendário disco Racional, de Tim Maia, 

para batizar o grupo que viria a produzir faixas como “Fim de Semana no Parque” e “Homem na Estrada”. Em 

1991, após abrir o show do PublicEnemy, um dos mais importantes grupos do Hip Hop norte-americano, o 

Racionais MCs se popularizou. Com esse crescimento, surge uma série de projetos sociais como palestras em 

escolas alertando sobre drogas, violência e racismo, além de shows filantrópicos em benefício aos portadores do 

vírus HIV e campanhas do agasalho e de combate a fome. Foi com o lançamento de “Sobrevivendo no Inferno” 

que o grupo rompeu a barreira do circuito do Hip Hip e alcançou uma faixa mais ampla de público. Lá estão 

faixas como “Diário de um Detento”, um relato contundente sobre o massacre do Carandiru que você confere 

agora. Depois de lançar três coletâneas, cinco álbuns de estúdio e dois discos ao vivo (também disponível em 

DVD) e vender mais de 1,7 milhões de cópias os Racionais MCs estarão no Lollapalooza Brasil no dia 8 de 

abril”. Disponível em http://www.lollapaloozabr.com/2012/racionais-mcs-do-capao-para-o-mundo Acesso em 12 

de fevereiro de 2014.  
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 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/noticia/racionais-mcs-encerra-o-lollapalooza-brasil/ Acesso em 

12 de fevereiro de 2014 
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Mesmo sem vários dos hits, os Racionais mostraram por que são uma banda fundamental da 

música brasileira. Letras incisivas, que se desenvolvem em histórias bem contadas e, também, 

com humor e ironia. Fizeram referências ao guerrilheiro Carlos Mariguella, a Jorge Ben, a 

vários ícones da cultura negra mundial, como Bob Marley. Com um show conciso, de pouco 

mais de uma hora, os Racionais mostraram-se um dos principais acertos da escalação do 

Lollapalooza. Uma banda brasileira que, mesmo sem lançar disco há dez anos, prova ser ainda 

atual e relevante.    

 

No Portal Terra: 

 

O mais paulistano grupo musical em atividade colocou ponto final na primeira edição do 

Lollapalooza Brasil, que aconteceu neste sábado e domingo (7 e 8) no Jockey Club de São 

Paulo. Com uma hora de atraso, o RacionaisMCs ignorou a predominância do rock e da língua 

inglesa dos headliners internacionais e, com o sotaque da periferia e a batida do rap, encerrou o 

evento em um show explosivo
49

. 

 

O G1, portal de internet das Organizações Globo, fez valer a antiga rixa e optou por 

ressaltar a “marra e o atraso do grupo”: 

 

Antes de os músicos subirem no palco, o Multishow, que transmite as atrações do festival, anunciou 

que o grupo não autorizou que sua apresentação fosse transmitida pela TV nem pela internet
50

. 

 

 

A apresentação dos Racionais MC´S no Loolapalooza Brasil 2012 é o evento que ilustra a 

consagração da banda como uma das mais importantes expressões musicais brasileiras. Agora, 

agentes do campo cultural tratam a banda com o mesmo respeito que o público alvo sempre 

ofereceu. O fato de não permitir a transmissão do show pelo canal Multishow – das Organizações 

Globo – reitera a antiga atitude da banda de manter-se atenta para não ser explorada por capitalistas 

da cultura.  

Os Racionais MC´S trabalham, desde o começo da carreira, centralizando a produção e 

distribuição de sua obra. Eliane Dias, a esposa de Mano Brown, é a empresária do grupo, e a 

gravadora Cosa Nostraé de propriedade da banda. Com um staff de pessoas próximas e de 
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confiança, chamado de “família Racionais”, a banda tem tido êxito em gerir tanto a carreira 

quanto a imagem pública.  Sobre o gerenciamento dos negócios da banda, Caramante 

escreveu, sobre Mano Brown, que 

Hoje, além da música, sempre o tema que mais o atrai e o deixa solto ("Me perguntam pouco 

sobre música", diz durante o ensaio fotográfico, enquanto dança um ou outro sucesso do rap 

norte-americano, uma inusitada exceção já que gosta mesmo é de música antiga), Brown divide 

seu tempo entre muitas reuniões. É raro o dia em que não rasga as ruas de São Paulo no A3 

para sentar à mesa e ouvir propostas de parceria em algum negócio - situação inexistente no 

passado. Ele afirma sempre fazê-lo pensando no rap, em progresso para a música. "Precisamos 

evoluir nesse nosso movimento de música. 

Mas ele não quer pouco. Não se diz simplesmente aberto para negócios. "Aberto não é o 

termo", explica, rindo forte. Ainda é jogo duro. "Vamos colocar uma explicação para isso: tudo 

que for para um benefício coletivo, um progresso autossustentável, estou aí para ouvir. Nada 

que seja escravagista, nada que seja paternalista do rico para o pobre. Quero que o barato 

venha, que a gente consiga organizar e que funcione por muito tempo. Esse é o termo do 

momento, mundial: sustentabilidade", diz, com um sorriso ainda mais forte, para depois contar 

o desejo de uma indústria de música negra forte no Brasil. "Tenho o sonho de ter tipo uma 

Motown [hoje os Racionais são donos da gravadora Cosa Nostra]." 
51

 (Caramante, 2009) 

 No rap brasileiro, ninguém foi melhor do que os Racionais para fazer valer o verso de 

Emicida (2012): o importante é nois saber se colocar / saber usar os meios sem deixar os 

meios usar nóis
52

. 

Auto-representação e cuidado com a imagem 

 

Desde que formaram a banda, em 1988, até hoje, passando pelo estrondoso sucesso de 

Sobrevivendo no Inferno, poucas vezes os integrantes deram entrevistas ou participaram de 

programas de TV. Uma banda que nunca fala, quando fala, está sinalizando que concorda com 

a linha da publicação, com a escolha do repórter, enfim, está dando um duplo recado.  

A minha opção metodológica para narrar a formação da banda parte dessa constatação. 

Recorro a esses raros momentos em que os Racionais contaram a sua história à mídia para 

reescrever o mito fundador da banda. Penso que, desta forma, me submeto à postura da banda 

e não me afasto muito da história que eles querem contar sobre si mesmos, respeitando o 

poder de suas auto-representações. 

                                                 
51

 Disponível em http://rollingstone.uol.com.br/edicao/39/mano-brown-eminencia-parda Acesso em 16 de maio 

de 2014. 
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Em dezembro de 2009, a edição número 39 da revista Rolling Stone Brasil chegou às 

bancas. Na capa, uma foto de Mano Brown, de camiseta regata e calça pretas, chapéu panamá 

branco, segurando com o braço esquerdo, que ostenta um belo relógio, uma imensa corrente 

de prata com uma cruz. A matéria de capa com o líder dos Racionais MC´S teve o acertado 

título de “Eminência Parda”, e foi assinada por André Caramante.  

Por quinze anos, André Caramante foi repórter policial da Folha de São Paulo. 

Quando assinou a matéria da Rolling Stone, já era respeitado como um jornalista investigativo 

que era responsável por sólidas denúncias contra a Polícia Militar de São Paulo, 

especialmente a ROTA. Paralelo a isso, assinou por mais de dez anos uma coluna no jornal 

Agora São Paulo sobre hip-hop – única coluna do tipo entre os grandes jornais brasileiros: 

 

E a minha formação tem sim a ver com o rap. Cresci ouvindo o que o meu pai dizia e o que o 

Mano Brown cantava. Isso ajudou a formar o que acredito, a minha linha de conduta. Se for 

ouvir um som, ouço rap e tenho muito orgulho disso. (Caramante, André. Na rota da Rota. 

Entrevista à revista Vice)
53

. 

 

 

 Infelizmente, não foi só pelo perfil de Mano Brown que o nome de André Caramante 

passou a ser conhecido no Brasil inteiro e não apenas em São Paulo. Ao cobrir as eleições 

municipais de 2012, Caramante fez uma pequena matéria sobre a candidatura do ex-chefe da 

Rota, Coronel Telhada, que se aposentou com 36 mortes em ação
54

, e a apologia à violência 

que o candidato fazia em seu Facebook
55

. Hoje vereador do PSDB, Telhada conclamou a seus 

seguidores que escrevessem à Folha contra o jornalista que, em suas palavras, “defendia 

bandidos”. Caramante recebeu diversas ameaças de morte e teve que sair do Brasil com a sua 

família. Em 2014, Caramante foi demitido da Folha de S. Paulo com a justificativa de 

contenção de despesas
56

. Em 2009, no perfil de Mano Brown que escreveu para a Rolling 

Stone, Caramante começou a sua matéria mostrando proximidade com o vocalista dos 

Racionais MC´S: 
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Ô zica, a fita é a seguinte: entra na praça à direita, depois pega a primeira à esquerda e, por 

último, à direita de novo. Tem de fazer um 'Z'. Vamos decidir a parada hoje. Qualquer coisa, 

me liga." O roteiro chega pelo celular. É noite abafada, começo de novembro, quando deixo a 

porta da Escola de Samba Pérola Negra, na Vila Madalena, em São Paulo, reduto 

contemporâneo da boemia paulistana, rumo a um bairro vizinho. Da outra ponta da linha chega 

mais uma senha: "É pique rua de periferia, tem casinhas humildes". Nos quase dez minutos 

para percorrer as ruas da área oeste de São Paulo, um flashback: a conversa cara a cara prestes 

a começar, na verdade, era o desfecho de um debate iniciado três anos antes. 

Ao apontar na "rua estilo periferia", encravada no bairro classe média, ninguém à espera. 

Chamo ao telefone e, em segundos, percebo pelo retrovisor surgir alguém vestido com uma 

camisa Adidas vermelha da seleção da Turquia, nº 17 às costas, calça jeans e tênis Nike. 

Sorrisão na cara, cabelo raspado, com um risco à la Mike Tyson, o homem pardo à porta é 

Pedro Paulo Soares Pereira, um dos mais intrigantes e importantes artistas da música brasileira 

ao longo das últimas duas décadas, dono de versos cujos ecos estão impregnados em todo o 

Brasil. O aperto de mãos é acompanhado do cumprimento com origem no candomblé, ombro a 

ombro. Pedro Paulo convida para entrar na casa dos seus amigos, onde ouve um som
57

 

(Caramante, 2009). 

 

 

 André Caramante veio da periferia, cobriu o hip-hop antes dos outros jornalistas e por 

anos denunciou a truculência da polícia militar de São Paulo em um jornal de grande 

repercussão. Não assusta o tom de intimidade em seu perfil com Mano Brown: por serem, 

ambos, agentes instauradores do campo do rap, e da mesma cidade, é de se supor que se 

conheçam há um certo tempo, e o fato de ter assinado uma segunda matéria (dessa vez com 

todos os integrantes dos Racionais MC´S) em 2013, mostra que a banda ficou satisfeita com o 

perfil que Caramante fez de Mano Brown.  

 A partir das duas matérias assinadas por Caramante sobre os Racionais MC´S 

(“Eminência Parda”, de 2009 e “Os quatro pretos mais perigosos do Brasil”, de 2013) e do 

programa Ensaio, da TV Cultura, que foi ao ar em 2002 e é o maior depoimento de Mano 

Brown sobre a banda, conto o começo da história da banda que, após o show no Lollapalooza 

2012, passou a ser tratada pela imprensa especializada como uma das mais importantes do 

Brasil. 
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3: As narrativas e as teorias dos Racionais MC´S 

“A definição de literatura fica dependendo da maneira pela 

qual alguém resolve ler, e não da natureza daquilo que é 

lido” (Terry Eagleton) 

 

 

Diário de um detento 

O conteúdo da obra dos Racionais MC´S faz uma poderosa intersecção entre relações 

raciais, pensamento social e literatura contemporânea no Brasil dos nossos tempos. Essa 

intersecção só é possível graças aos movimentos dos seus narradores, da sua narrativa em 

movimento que movimenta a si mesma e àquilo que representa, ciente da imprevisibilidade 

dos acontecimentos e da impossibilidade de aprisionar a experiência humana em 

representações definitivas. 

Pensando nisso, tentarei aproximar história e literatura, ou ciência e arte, como dois 

saberes que se equivalem como representação e produção de conhecimento sobre o mundo. 

Para tanto, analisarei a letra de “Diário de um detento”, dos Racionais MC´S, uma obra que, 

penso, corrobora minha hipótese de que o que determina qual o status do saber (literatura, 

história, antropologia) é a relação que cada um cria com ela. Em nenhum momento nego a 

existência de estruturantes dessa relação, nem intento defender, à maneira de Sartre, a pura 

liberdade do ser para fazer as suas escolhas. Acredito, apenas, que mesmo que estejamos 

influenciados por pulsões que desconhecemos, e mesmo que habitemos um mundo já repleto 

de normas e convenções, podemos, em um exercício de rebeldia, desconfiar das realidades 

históricas que vendem a si mesmas como naturais e tentar significar as coisas a partir das 

nossas relações com elas. É o que tentarei fazer com “Diário de um detento”.  

 

*** 

 

 No governo de Luiz Antônio Fleury Filho (PMDB), em 2 de outubro de 1992, durante 

uma rebelião, a Polícia Militar do Estado de São Paulo, comandada pelo Coronel Ubiratan 

Guimarães, entrou no presídio do Carandiru e assassinou 111 presos.  Este evento, que ficou 
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conhecido como o Massacre do Carandiru, ao lado dos massacres da Candelária e de Eldorado 

dos Carajás são três das maiores infâmias da história recente do Brasil.  

 O Massacre do Carandiru virou notícia no mundo todo, como não poderia deixar de 

ser, e teve uma grande repercussão na cultura brasileira. Em 1993, Sepultura, a banda de 

heavy metal brasileira mais relevante no cenário internacional, lançou Chaos AD, um dos seus 

discos mais aclamados pela crítica, e no álbum a canção “Manifest” fazia uma referência ao 

massacre. Também em 1993, Caetano Veloso e Gilberto Gil lançaram o álbum Tropicália 2, 

que teve como canção de maior sucesso “Haiti”: 

 

E quando ouvir o silêncio sorridente de São Paulo 

Diante da chacina 

111 presos indefesos, mas presos são quase todos pretos 

Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres 

E pobres são como podres e todos sabem como se tratam os pretos 

 

 Tivemos ainda o livro do médico Dráuzio Varella, Estação Carandiru, lançado em 

1999 e transformado em filme em 2002, por Hector Babenco. O artista plástico Nuno Ramos 

também fez uma poderosa instalação chamada 111. Mas a referência definitiva ao massacre 

veio em 1997, com os Racionais MC´S, em parceira com o presidiário Jocenir: 

 

 

Diário de um Detento  

Racionais Mc's  

 

"São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da 

manhã. 

Aqui estou, mais um dia. 

Sob o olhar sanguinário do vigia.  

Você não sabe como é caminhar com a cabeça na 

mira de uma HK. 

Metralhadora alemã ou de Israel. 

Estraçalha ladrão que nem papel. 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José. 

Servindo o Estado, um PM bom. 

Passa fome, metido a Charles Bronson. 

Ele sabe o que eu desejo. 

Sabe o que eu penso.  

O dia tá chuvoso. O clima tá tenso. 

Vários tentaram fugir, eu também quero. 

Mas de um a cem, a minha chance é zero. 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou a apelação?  

Mando um recado lá pro meu irmão: 

Se tiver usando droga, tá ruim na minha mão. 

Ele ainda tá com aquela mina. 

Pode crer, moleque é gente fina. 

Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei lá... 

Tanto faz, os dias são iguais. 

Acendo um cigarro, vejo o dia passar. 

Mato o tempo pra ele não me matar. 

Homem é homem, mulher é mulher. 

Estuprador é diferente, né? 

Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés,  

e sangra até morrer na rua 10. 

Cada detento uma mãe, uma crença. 

Cada crime uma sentença. 

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima, 

sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio, 

sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo.  

Misture bem essa química.  

Pronto: eis um novo detento 

Lamentos no corredor, na cela, no pátio. 

Ao redor do campo, em todos os cantos. 

Mas eu conheço o sistema, meu irmão, hã... 

Aqui não tem santo.  

Rátátátá... preciso evitar  

que um safado faça minha mãe chorar.  

Minha palavra de honra me protege 

pra viver no país das calças bege. 

Tic, tac, ainda é 9h40. 

O relógio da cadeia anda em câmera lenta. 

Ratatatá, mais um metrô vai passar. 

Com gente de bem, apressada, católica. 
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Lendo jornal, satisfeita, hipócrita. 

Com raiva por dentro, a caminho do Centro. 

Olhando pra cá, curiosos, é lógico.  

Não, não é não, não é o zoológico 

Minha vida não tem tanto valor 

quanto seu celular, seu computador. 

Hoje, tá difícil, não saiu o sol. 

Hoje não tem visita, não tem futebol. 

Alguns companheiros têm a mente mais fraca. 

Não suportam o tédio, arruma quiaca. 

Graças a Deus e à Virgem Maria. 

Faltam só um ano, três meses e uns dias. 

Tem uma cela lá em cima fechada. 

Desde terça-feira ninguém abre pra nada.  

Só o cheiro de morte e Pinho Sol. 

Um preso se enforcou com o lençol. 

Qual que foi? Quem sabe? Não conta. 

Ia tirar mais uns seis de ponta a ponta (...) 

Nada deixa um homem mais doente  

que o abandono dos parentes.  

Aí moleque, me diz: então, cêqué o quê? 

A vaga tá lá esperando você.  

Pega todos seus artigos importados. 

Seu currículo no crime e limpa o rabo. 

A vida bandida é sem futuro. 

Sua cara fica branca desse lado do muro. 

Já ouviu falar de Lucífer? 

Que veio do Inferno com moral. 

Um dia... no Carandiru, não... ele é só mais um. 

Comendo rango azedo com pneumonia... 

Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, 

Parelheiros, 

Mogi, Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim Angela,  

Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis. 

Ladrão sangue bom tem moral na quebrada. 

Mas pro Estado é só um número, mais nada.  

Nove pavilhões, sete mil homens. 

Que custam trezentos reais por mês, cada. 

Na última visita, o neguinho veio aí.  

Trouxe umas frutas, Marlboro, Free...  

Ligou que um pilantra lá da área voltou. 

Com Kadett vermelho, placa de Salvador. 

Pagando de gatão, ele xinga, ele abusa  

com uma nove milímetros embaixo da blusa. 

Brown: "Aí neguinho, vem cá, e os manos onde é 

que tá? 

Lembra desse cururu que tentou me matar?"  

Blue: "Aquele puta ganso, pilantra corno manso. 

Ficava muito doido e deixava a mina só. 

A mina era virgem e ainda era menor. 

Agora faz chupeta em troca de pó!" 

Brown: "Esses papos me incomoda. 

Se eu tô na rua é foda..." 

Blue: "É, o mundo roda, ele pode vir pra cá." 

Brown: "Não, já, já, meu processo tá aí.  

Eu quero mudar, eu quero sair.  

Se eu trombo esse fulano, não tem pá, não tem 

pum. 

E eu vou ter que assinar um cento e vinte e um." 

Amanheceu com sol, dois de outubro. 

Tudo funcionando, limpeza, jumbo. 

De madrugada eu senti um calafrio. 

Não era do vento, não era do frio. 

Acertos de conta tem quase todo dia. 

Ia ter outra logo mais, eu sabia. 

Lealdade é o que todo preso tenta. 

Conseguir a paz, de forma violenta. 

Se um salafrário sacanear alguém,  

leva ponto na cara igual Frankestein 

Fumaça na janela, tem fogo na cela. 

Fudeu, foi além, se pã!, tem refém. 

Na maioria, se deixou envolver 

por uns cinco ou seis que não têm nada a perder. 

Dois ladrões considerados passaram a discutir. 

Mas não imaginavam o que estaria por vir. 

Traficantes, homicidas, estelionatários. 

Uma maioria de moleque primário. 

Era a brecha que o sistema queria. 

Avise o IML, chegou o grande dia. 

Depende do sim ou não de um só homem. 

Que prefere ser neutro pelo telefone. 

Ratatatá, caviar e champanhe. 

Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo... 

quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio! 

O ser humano é descartável no Brasil. 

Como modess usado ou bombril. 

Cadeia? Claro que o sistema não quis. 

Esconde o que a novela não diz. 

Ratatatá! sangue jorra como água. 

Do ouvido, da boca e nariz. 

O Senhor é meu pastor...  

perdoe o que seu filho fez. 

Morreu de bruços no salmo 23, 

sem padre, sem repórter. 

sem arma, sem socorro. 

Vai pegar HIV na boca do cachorro. 

Cadáveres no poço, no pátio interno. 

Adolf Hitler sorri no inferno!  

O Robocop do governo é frio, não sente pena. 

Só ódio e ri como a hiena. 

Ratatatá, Fleury e sua gangue  

vão nadar numa piscina de sangue. 

Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 

Dia 3 de outubro, diário de um detento." 

 

 

A edição 37, lançada em 2009, da revista especializada em música e cultura pop, 

Rolling Stone Brasil, traz uma lista com as 100 maiores canções brasileiras de todos os 
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tempos. A lista é encabeçada por “Construção”, de Chico Buarque. “Águas de março”, de 

Tom Jobim e “Carinhoso”, de Pixinguinha, ocupam o segundo e terceiro lugar, 

respectivamente. “Diário de um detento” aparece como a única canção de rap entre as 100, na 

52ª posição, melhor colocada que clássicos canônicos da nossa música, como “Cálice”, de 

Chico Buarque e Gilberto Gil (78ª), ou “Wave” (73ª), de Tom Jobim. Recorrer a essa lista, da 

maior revista especializada em música no Brasil, serve para dar uma medida do tamanho da 

canção, e por conseguinte da banda, na cultura brasileira recente. 

 A letra é uma parceria entre Mano Brown, vocalista e principal letrista dos Racionais 

MC´S e Jocenir, que cumpria pena no presídio do Carandiru em 1992, na época do massacre. 

Jocenir escreveu uma carta com seu relato para Mano Brown e este a transformou em música 

que foi lançada no álbum de maior sucesso da banda, Sobrevivendo no inferno, de 1997. A 

canção serviu de base para um clipe ultrarrealista, filmado, em parte, dentro do próprio 

Carandiru, que deu à banda os prêmios de melhor vídeo de rap e vídeo do ano, da MTV 

Brasil, em 1998, e alavancou a carreira da banda, que já era nacionalmente conhecida pelas 

periferias e passou, depois desse clipe, a chegar aos lares da classe média também. 

A narrativa, em primeira pessoa, começa com o narrador estabelecendo sua rotina 

dentro do sistema carcerário: a tensão de passar todos os instantes sob a mira de uma arma, a 

imagem do policial como um vitimado do sistema que, por não saber dessa condição, atua em 

favor dele, a dificuldade em lidar com a imensa burocracia do sistema de justiça, a saudade 

dos familiares e, principalmente, o tédio, uma espécie de tédio tenso que, ao que parece, é o 

que define aquele espaço.  

Ainda na definição desse espaço, vemos a regra inclemente que se aplica aos 

estupradores, a necessidade de estar sempre preparado para se defender de um ataque e o 

reconhecimento da diferença entre os presos, da multiplicidade de motivações, sentimentos e 

agências que compõe aquele lugar que, normalmente, é representado como sendo habitado 

por uma massa homogênea de delinquentes.  

Se no primeiro momento o narrador nos apresenta a vida de um presidiário, logo 

depois ele passa a refletir mais sistematicamente sobre essa condição. A alteridade que 

representa em relação às pessoas que passam pelo metrô desagua em um preconceito que 

animaliza o preso até que a sua existência seja desqualificada a ponto de não valer um bem de 

consumo. Aqui o narrador sugere a co-participação da sociedade no crime, cometido por 

policiais, do Massacre do Carandiru: se os segundos foram os que apertaram o gatilho, não o 
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fizeram sem uma perspectiva social que desumaniza aqueles que estão presos. É uma 

perspectiva que se soma à de Caetano Veloso e Gilberto Gil quando, em Haiti, referem-se ao 

“silêncio sorridente de São Paulo diante da chacina”. Todos, sem exceção, são culpados pela 

barbárie, as únicas vítimas são os que morreram no lado de dentro dos muros.  

Outros dados são importantes para a caracterização daquele ambiente, e, por 

conseguinte, para a percepção do presidiário de sua condição naquele espaço pré-massacre: o 

principal é o tédio, culpado tanto por suicídios quanto por briga entre presos. O narrador, 

ciente da desgraça que é a vida do presidiário, sugere aos criminosos que estão na rua que 

optem por outro caminho para que não caiam nas garras do sistema carcerário, que comporta 

pessoas de todos os bairros de periferia de São Paulo, que tem uma regra própria baseada em 

uma honra específica, mas onde todas as caras ficam brancas, dessignificadas, 

despessoalizadas naquele inferno onde o próprio Lúcifer é apenas mais um. É tão horrorosa a 

vida dentro das grades que o narrador cede inclusive naquilo que tem de mais valoroso, sua 

honra, e decide por não acertar as contas com as próprias mãos mesmo em um caso que, nesta 

ética específica, permitia isso. O narrador se afirma aqui como um sujeito decidido a quitar 

suas contas com o sistema penal, a sair da cadeia pela porta da frente. Mas sua decisão não 

significaria nada no dia seguinte, 2 de outubro, o dia do Massacre. 

Uma discussão entre dois presos, algo corriqueiro na cadeia, cresce por causa de uma 

minoria que não tem nada a perder nem a reconquistar, diferentemente do narrador, que está 

em luta pela sua liberdade. Esse potencial de transformar uma fagulha em um incêndio, nos 

diz o narrador, também deve ser creditado ao sistema, que mistura criminosos profissionais a 

meninos primários, que ainda não estão plenamente conscientes de como proceder naquelas 

circunstâncias. O sistema queria essa brecha, queria um motivo para massacrar aquelas 

pessoas que já eram vítimas de um processo longo de animalização, aqueles seres humanos 

tão descartáveis quanto produtos usados. Sob a omissão do Governador Fleury, se dá a 

desgraça, que assume cores sádicas, com cachorros furiosos, competição de assassinatos, as 

risadas dos assassinos, o amontoado de corpos. Uma cena, de terror que não passa na novela e 

que faria Adolf Hitler sorrir. Ciente do funcionamento do sistema prisional, o narrador 

termina, um dia depois do massacre, se perguntando quem acreditará em seu depoimento de 

sobrevivente.  

 

*** 
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“Diário de um Detento” é música? É literatura? É história? É antropologia? Como 

enquadrar um texto dessa força que serve como uma representação contundente de um dos 

atos mais trágicos da história recente do Brasil? 

Volto ao argumento que já defendi acima: ao invés de procurarmos a substância das 

coisas, a alma que nos permitiria catalogá-la corretamente e colocá-la dentro desta ou daquela 

gaveta, devemos pensar nas relações que são possíveis construir a partir delas.  

O objetivo de Walter Mignolo (2001), em “Lógica das diferenças e política das 

semelhanças: da literatura que parece história ou antropologia, e vice versa” é, com um olhar 

comparativo, detectar quais são as semelhanças, da ordem da política, e as diferenças, da 

ordem da lógica, entre literatura e história. Atento aos perigos de dar status de realidade 

material a conceitos e discursos, ou seja, de buscar o que seriam as essências da literatura e da 

história, Mignolo assinala seu objetivo de pensar semelhanças e diferenças a partir dos 

discursos que fundam, e são fundados pelas, as duas disciplinas. 

A primeira parte do artigo define a lógica das diferenças: a maior parte das pessoas 

educadas na tradição Ocidental consegue perceber que literatura e história são diferentes. “Se 

não prevalecesse a diferença entre „literatura‟ e „história‟, qual seria o motivo para enfatizar a 

semelhança se fossem, de fato, aceitas como semelhantes?” (Mignolo, 2001, p. 116).   

Posta a força da diferença, Mignolo se dedica a investigar quais foram os momentos 

chaves, ao longo da história, para a diferenciação de literatura e história. Da Grécia antiga, 

quando Aristóteles estabelece a divisão entre poesia e história, passando pela Idade Média, 

onde a palavra escrita dominou o debate até chegar ao Iluminismo, que põe a literatura no 

sistema das artes e a história entre as ciências. Esses apontamentos servem para alicerçar uma 

premissa fundamental a Mignolo: os conceitos se transformam ao longo da história, o que 

impede a busca por uma essência que os justifique.  

O pensamento universalizante – que reivindica o acesso privilegiado a uma realidade 

única – ainda hoje encontra eco entre os intelectuais, justificando discussões infundadas sobre 

a essência da arte ou suas permanências ao longo dos tempos. Mignolo, cujo pensamento se 

funda em noções contra o etnocentrismo, dá um segundo exemplo sobre os conceitos de 

literatura e história entre povos tradicionais do México. O que ele quer com essas duas 

sinalizações (a primeira, ao mostrar que literatura e história, no Ocidente, são conceitos que 

mudam com o tempo, e a segunda, ao mostrar que em um mesmo tempo, povos diferentes 
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têm visões diferentes sobre os mesmos conceitos) é combater a visão colonialista de que tanto 

história quanto literatura sãoduas formas discursivas universais.  

Para Mignolo, tanto a necessidade de conservar o passado quanto a de se expressar 

criativamente são duas pulsões estruturais, que afetam todas as sociedades. História e 

literatura seriam as duas maneiras regionais que o Ocidente optou por responder a essas 

pulsões. A universalização do regionalismo é, como sabemos, uma estratégia colonialista 

contra a qual Mignolo se coloca.  

Sobre a lógica das diferenças, Mignolo chama a atenção para as diferentes regras, 

convenções e normas que prevalecem em cada um dos campos. A convenção sobre 

veracidade e ficcionalidade, por exemplo, pauta a forma como se pensa história e literatura, 

apesar de não ser determinante. Normas seriam aquelas que os especialistas em cada campo 

(literatura ou história) reivindicam como sendo a linguagem correta do seu saber. “Enquanto 

a convenção pressupõe um acordo sem fortes imposições institucionais, a norma implica 

critérios fortes para a avaliação de determinadas condutas linguísticas” (Mignolo, 2001, p. 

124). A lógica das diferenças, erguida sobre as regras gramaticas, se vale das convenções e 

das normas para fazer prevalecer o discurso que enuncia.  

A parte da política das semelhanças trata da “mobilidade das fronteiras entre história, 

literatura e antropologia”. Mignolo cita o antropólogo americano Clifford Geertz que apontou 

para, como consequência do afrouxamento das fronteiras entre os campos discursivos, a 

ambiguidade tanto da prática dos especialistas quanto das formas especializadas de escrita. 

 A fluidez entre estas fronteiras se deve ao enfraquecimento de uma ontologia fincada 

em regras para corresponder o discurso à “realidade”, uma ontologia que autoriza a si mesma 

como a porta-voz da realidade – detentora de um olhar privilegiado. À queda desta ontologia, 

passou-se a investigar os jogos de linguagem, convenções e normas, os discursos em si 

mesmos, como instauradores, e não reflexos, da realidade.  

Concordando com a afirmação de Mignolo de que “a convenção de ficcionalidade não 

é, ao que parece, uma condição necessária literatura, ao passo que a condição de veracidade, 

ao que parece, é condição necessária para o discurso historiográfico (Chiappini& Aguiar 

(orgs), 2001, p. 125)” “Diário de um detento” pode ser pensada tanto quanto literatura 

(convenção de ficcionalidade: o narrador, Mano Brown, conta em primeira pessoa um evento 

que não presenciou), quanto como História, já que o fato narrado por Brown obedece à 

condição de veracidade por ter, de fato, ocorrido e sido bem documentado. Pode ainda ser 
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pensado como antropologia, se pensarmos na definição clássica da disciplina como um saber 

que parte da etnografia – momento em que o pesquisador vive a sua pesquisa como um 

observador participante – para teorizar sobre grandes questões, exatamente como fazem Mano 

Brown e Jocenir, construindo um relato da situação dentro do presídio (o que seriam as notas 

de campo) entrecortado por reflexões teóricas sobre grandes temas, como o sistema 

carcerário, a violência da sociedade brasileira, o racismo etc.  

Concordo com todas as leituras acima, e com a legitimidade de todas as outras 

possíveis, mas opto por trabalhar a canção, e toda a obra do grupo, como literatura brasileira 

contemporânea. Esta decisão se deve à minha convicção de que o imenso sucesso que o grupo 

alcançou ao longo dos anos se deve, prioritariamente, à força da sua textualidade. Esta, pelo 

menos, é a relação que estabeleço com a obra, trabalhando-a como um ponto de partida para a 

construção de um conhecimento não-autoritário e não-essencialista. Como diria o artista 

gráfico Rogério Duarte: 

 

“Um filósofo inglês disse que a prova da existência de um pudim é comê-lo. Para 

mim, o contato mais íntimo entre sujeito e objeto é o uso”.  (Calado, 1997, p. 93) 
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Vida loka e correria: inconstância e movimento 

 

 A Academia, em diversas disciplinas, tem se debruçado sobre o rap brasileiro – do 

qual o Racionais MC´S é o grande nome. Já se discutiu, por exemplo, sobre como a literatura 

do rap combate as teorias da miscigenação racial brasileira (cf. Rosa, 2006) e sobre como, nos 

Racionais MC´S, subjetividades violadas formam uma coletividade revolucionária (cf. Kehl, 

1999).  Noções como a de “território minado” (Nascimento, 2006) e de “narrativa 

insurgente”, trabalhada por Écio de Salles (2004) a partir de um conceito de Michel Foucault, 

também são conceitos que surgiram da pesquisa sobre rap. 

Cíntia Vianna estuda os Racionais MC´S como um dos maiores expoentes da literatura 

brasileira contemporânea afro-brasileira. A autora divide o trabalho da banda paulistana em 

três fases: 

A produção do grupo RacionaisMC‟s pode ser didaticamente dividida em três fases. A primeira 

fase, entre os anos de 1989 até 1996, com a produção de discos como, por exemplo, 

Holocausto Urbano (1990) e Raio X do Brasil (1993), nos quais a tônica ou a principal 

preocupação do enunciador é o estabelecimento ou o despertar de uma consciência positiva ou 

afirmativa de valores autenticamente afro-descendentes. A segunda fase é definida pela 

produção do disco Sobrevivendo no Inferno (1997). Nele, é possível verificar uma 

transformação no discurso, que conduziria o interlocutor para a constatação da 

impossibilidade de negação da condição mestiça do afro-descendente brasileiro e da condição 

de pobreza que faz com que os “Cinquenta mil manos” evocados por Mano Brown não sejam 

mais somente os negros, mas também os pobres. Finalmente, destaca-se uma terceira fase, na 

qual é possível ver enunciada a plena consciência da condição mestiça, da impossibilidade da 

existência do afro-descendente sem considerar que as semelhanças e as diferenças existentes 

entre o grupo e os nãoafro-descendentes não são exatamente distinções que impossibilitam o 

contato (Vianna, 2011, p. 5-6). Destaques da autora. 

 

Há no período acima um indício, nos termos de Carlo Ginzburg. Para o historiador 

italiano, um dos fundadores da micro-história, um dos paradigmas de maior importância para 

o pensamento ocidental é o indiciário (Ginzburg, 1989, p. 151).  

Em “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”, Ginzburg analisa três manifestações 

desta epistemologia que parte do indício para a compreensão do todo: o crítico de arte 

Giovanni Morelli desenvolveu um método para descobrir pinturas falsificadas. Este método 

afirmava que “é necessário examinar os pormenores mais negligenciáveis, e menos 

influenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, 

as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés” (Ginzburg, 1989, p. 144). O erro do 
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melhor falsificador se mostraria não na parte mais importante da obra, mas em seus detalhes. 

O detalhe é portanto o indício da falsificação.  

Sherlock Holmes, personagem criado por Arthur Conan Doyle, também era um adepto 

do método indiciário: “O conhecedor da arte comparável ao detetive que descobre o autor do 

crime (do quadro) baseado em indícios imperceptíveis para a maioria” (Ginzburg, 1989, p. 

145).   

O paradigma indiciário, de Morelli e Holmes, foi fundamental para o surgimento da 

psicanálise freudiana, que afirmava que “a personalidade deve ser procurada onde o esforço 

pessoal é menos intenso”, nos “pequenos gestos inconscientes” (Ginzburg, 1989, p. 146): 

 

O próprio Freud, aliás, manifestou a um paciente (“o homem dos lobos”) o seu interesse pelas 

aventuras de Sherlock Holmes. Mas, a um colega (T. Reick) que aproximava o método 

psicanalítico ao de Holmes, falou antes, com admiração, na primavera de 1913, das técnicas 

atributivas de Morelli. Nos três casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar uma 

realidade mais profunda, de outra forma inatingível. Pistas: mais precisamente sintomas (no 

caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock Holmes), signos pictóricos (no caso de Morelli). 

(Ginzburg, 1989, p. 150) 

 

  O indício ao qual me referi sobre o trabalho de Vianna não está no conteúdo das suas 

afirmações, mas na forma. Assim como as três fases que a pesquisadora percebe na obra da 

banda paulistana, me interessa os três movimentos, entre muitos outros, que iniciam tais fases, 

entre muitas outras.  Na narrativa dos Racionais MC´S, o movimento conceitual dos conceitos 

em movimento, a inconstância da vida loka é o centro teórico do discurso da banda a partir da 

terceira fase. Esta forma de pensar o mundo parte da premissa que a experiência humana é 

marcada pela imprevisibilidade dos acontecimentos (“vida loka”) e que a melhor forma de 

lidar com isso é mantendo-se em movimento (“correria”).  

No estudo de Vianna, o movimento se dá em torno da conceitualizaçãoda afro-

descendência. Tanto o preto-tipo-A (predominante na primeira fase) quanto o pardo (da 

segunda e, principalmente, da terceira fase) são dois conceitos importantes para pensarmos a 

negritude na filosofia da banda.  Não são conceitos que se anulam ou que brigam entre si. Não 

só pela postura política do Racionais MC´S, de construir uma negritude onde pretos e pardos 

formem uma mesma máquina de guerra contra o racismo, mas também pelo caráter de rizoma 

da filosofia vida loka, que se contrapõe à lógica eurocêntrica das oposições binárias, onde 

uma posição significa necessariamente a negação da sua oposição. O preto tipo A pode ser 
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pardo, o pardo pode ser preto tipo A, para isso bastando que trabalhem as suas multiplicidades 

e desejos no sentido de construir a si mesmos como sujeitos racializados e políticos.   

A narrativa dos Racionais MC´S, pensada a partir das três fases que Vianna aponta, 

pode ser trabalhada a partir das suas constâncias e inconstâncias. As constantes, que se 

encontram em toda a narrativa da banda, são o foco do discurso na primeira fase: luta contra o 

racismo, construção da consciência racial e política, denúncia das precárias condições de vida 

na periferia, dos abusos cometidos pela polícia, rap como uma “escola” capaz de formar 

sujeitos políticos e se contrapor à opção pelo crime. Na segunda fase, aparecem duas novas 

possibilidades discursivas: o humor, em “Qual mentira vou acreditar?” e a auto-biografia, em 

tom de desabafo e crise existencial, em “Fórmula mágica da paz”. As constantes da primeira 

fase ainda permanecem no discurso, mas se abrem novas perspectivas para o narrador. É na 

terceira fase, que as inconstâncias assumem o centro da narrativa, com um conceito novo tão 

importante que dá nome a duas canções: “Vida loka parte 1” e “Vida loka parte 2”.  Nesta 

fase, as constantes dos primeiros discos ainda estão presentes, assim como as novas 

possibilidades narrativas de Sobrevivendo no inferno, mas o conceito que passa a ser central é 

o que trata da inconstância da vida. 

Em “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem” (2011), o 

antropólogo Eduardo Viveiros de Castro interpreta cartas do Padre Antônio Viera, do século 

XVI, para compreender um caráter geral do pensamento ameríndio. O títulodo artigo é 

inspirado no “Sermão do Espírito Santo”, de 1657, onde Vieira parte de uma metáfora sobre 

estátuas para falar sobre seu entendimento dos índios brasileiros. As estátuas feitas de 

mármore, ele diz, são mais difíceis de fazer, levam mais tempo e mais trabalho, mas, uma vez 

feitas, são eternas e exigirão pouca manutenção. As estátuas de murta, um arbusto de folhas 

pequenas, dão menos trabalho e são feitas com mais facilidade. Porém, basta um descuido, e a 

estátua está desfeita e a planta volta à sua formação natural. A manutenção será eterna e 

árdua. Para Vieira, os povos brasileiros eram como murtas: facilmente se convertiam ao 

cristianismo, mas sem esquecer suas crenças anteriores: “O inimigo aqui não era um dogma 

diferente, mas uma indiferença ao dogma, uma recusa de escolher”.   (Viveiros de Castro, 

2011, p. 185) 

O antropólogo recorre a outros textos de distintos missionários e todos versam sobre 

esse traço do comportamento ameríndio, o que o permite afirmar que “A inconstância é uma 

constante da equação selvagem” (Viveiros de Castro, 2001, p. 187).  
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Grosso modo, é possível dizer que o discurso da primeira fase dos Racionais MC´S é 

mais sociológico enquanto o discurso da terceira fase é mais literário, sendo a segunda fase o 

momento do começo da transição – o que não quer dizer que não haja literatura na primeira 

fase, nem política na terceira.  

Diante da imprevisibilidade dos acontecimentos e a inconstância da vida, a melhor 

estratégia é manter-se em movimento, em “correria”.  

A importância do movimento, que a figura do correria expressa, se dá tanto na forma 

quanto no conteúdo. Quanto ao conteúdo, surpreendeu aos ouvintes mais conservadores da 

primeira fase dogrupo ver que a mesma banda que cantara, em 1998, “seu carro e sua grana já 

não me seduz”, apenas quatro anos depois estava cantando “imagina nóis de Audi, ou de 

Citroen”. Nesse movimento, que muitos trataram como contradição, se dáuma manifestação 

da “inconstância da alma periférica” e um compromisso artístico de narrar o tempo presente 

sem temer entrar em desacordo com o passado. A vida é loka: o tempo passa e algumas 

percepções mudam.  

Chamar de traição os movimentos do discurso dos Racionais, é divergir da premissa 

da banda de que a vida é loka. Se respeitarmos a noção fundamental da imprevisibilidade dos 

acontecimentos e da inconstância da existência, como poderíamos esperar um discurso 

coerente, de unidade, permanente, e que não levasse em conta os movimentos do tempo? 
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Indivíduo e sociedade na obra dos Racionais MC´S 

 

Os três fundadores da sociologia como disciplina, Émile Durkheim, Max Weber e Karl 

Marx, trataram da questão indivíduo versus sociedade como uma das mais importantes 

interrogações sociológicas. Na metáfora proposta por Durkheim, a sociedade é um organismo 

vivo e os indivíduos são seus órgãos – cada um com uma função específica a desempenhar 

para o funcionamento do organismo. Nesta perspectiva, o todo prevalece sobre a parte, ou 

seja, a sociedade prevalece sobre o indivíduo. (Aron, 2002, p. 464).  Max Weber, em sentindo 

oposto, propõe o conceito de ação social -um comportamento humano, dotado de sentido, que 

passar a ser social quando se relaciona com o comportamento de outras pessoas e que deve ser 

estudado em sua regularidade. Desta forma, partindo do indivíduo é possível compreender a 

sociedade (Aron, 2002, p. 802). Na primeira página de O 18 brumário de Luís Bonaparte, 

Karl Marx, em um frase que se tornaria célebre, fala sobre a questão indivíduos versus 

sociedade: 

 

“Os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem como querem; não a fazem sob as 

circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e 

transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o 

cérebro dos vivos”. (Marx, 2008, p. 6) 

 

 Esta questão, que ocupou um lugar central na sociologia clássica, assumiu outra 

nomenclatura na sociologia contemporânea. Autores como Norbert Elias, Anthony Giddens e 

Pierre Bourdieu dedicaram seus esforços para compreender a relação entre agência e 

estrutura.  

Meu objetivo aqui não é aprofundar a discussão das diferentes perspectivas sobre o 

tema. Essa rápida referência à história da discussão me serve, apenas, para afirmar que, pelos 

últimos duzentos anos, pensar sobre a relação do todo com a parte tem sido um exercício 

proveitoso. A intenção é compreender como os Racionais MC´S trataram, em sua obra, essa 

questão.   

 

Método 

Escolhi quatro músicas, de quatro momentos diferentes, na tentativa de compreender a 

“teoria nativa” da banda sobre a relação entre indivíduo e sociedade. Em um primeiro 
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momento, busco como, em cada canção, se deu essa relação. Depois, levando em 

consideração os quase vinte anos que separam as narrativas, penso sobre como os 

movimentos conceituais que se apresentam na obra com o passar dos anos, ajudaram na 

formulação da perspectiva da banda sobre a questão que quero debater. 

Optei por apresentar cada letra na íntegra, e comentá-la parte por parte, para que o/a 

leitor/a possa perceber qual é a minha interpretação - e como cheguei a ela - e, assim, 

interpretar também à sua maneira. Desta forma, acredito que ressalto a intenção de oferecer 

uma crítica possível sobre a narrativa dos Racionais MC´S, e não de construir a leitura 

definitiva sobre a obra da banda. Não espero construir uma constante sobre um pensamento 

que dá tanto valor às inconstâncias.  

 

“Homem na Estrada”: a máquina de moer gente mói mais um 

 

“Homem na estrada” foi eleita pela Associação Paulista dos Críticos de Arte a melhor 

música de 1994. A canção versa sobre um homem recém-saído da cadeia: 

 

Um homem na estrada recomeça sua vida. 

Sua finalidade: a sua liberdade, 

que foi perdida, subtraída; 

e quer provar a si mesmo que realmente mudou, 

que se recuperou e quer viver em paz, 

não olhar para trás, 

dizer ao crime: nunca mais! 

 

O que levara aquele homem a ser preso? Já na primeira estrofe, temos algumas dicas 

sobre a trajetória do personagem principal: 

 

Pois sua infância não foi um mar de rosas, não. 

Na Febem, lembranças dolorosas, então. 

 

O dinheiro aparece como solução para uma vida paupérrima. Mas como ganhar 

dinheiro?  

 
Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim. 

Muitos morreram sim, sonhando alto assim, 

 

A opção pelo crime é compreensível graças às péssimas condições de vida: 
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me digam quem é feliz, 

quem não se desespera vendo, nascer seu filho no berço da miséria. 

Um lugar onde só tinham como atração: o bar, e o candomblé pra se tomar a benção. 

Esse é o palco da história que por mim será contada. 

...um homem na estrada. 

 

Na segunda estrofe, Mano Brown descreve o cenário da história que está contando, 

aquele lugar onde só “tinham como atração: o bar, e o candomblé pra se tomar a benção”. 

Mano Brown foi, ele mesmo, inquilino de um pai de santo em sua infância do qual se lembra 

com muito carinho, como disse ao programa Ensaio da TV Cultura em 2003. 

Como é o espaço habitado pelo Homem na Estrada, como é “a quebrada”? 

 

Equilibrado num barranco incômodo, mal acabado e sujo, porém, seu único lar, seu bem e seu refúgio. 

Um cheiro horrível de esgoto no quintal, por cima ou por baixo, se chover será fatal. 

Um pedaço do inferno, aqui é onde eu estou. 

Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou. 

Numerou os barracos, fez uma pá de perguntas. 

Logo depois esqueceram, filhos da puta! 

 

Além da falta de urbanização, do perigo da enchente, do descaso do poder público, 

retratado na figura do IBGE, nesse espaço ainda se convive com uma violência brutal e 

desmedida: 

 

Acharam uma mina morta e estuprada, deviam estar com muita raiva. 

"Mano, quanta paulada!". 

Estava irreconhecível, o rosto desfigurado. 

Deu meia noite e o corpo ainda estava lá, coberto com lençol, ressecado pelo sol, jogado. 

O IML estava só dez horas atrasado. 

 

Como lidar com esse lugar tão miserável, abandonado pelo poder público e violento? 

A resposta, repetida a seguir, já fora dada na primeira estrofe, mas é aprofundada agora: 

 

Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim. 

Quero que meu filho nem se lembre daqui, tenha uma vida segura. 

Não quero que ele cresça com um "oitão" na cintura e uma "PT" na cabeça.  

 

O protagonista sabe que pra fugir dessa situação de brutal pobreza e violência, deve 

ganhar dinheiro. Mas como ganhar dinheiro? 

 

E o resto da madrugada sem dormir, ele pensa o que fazer para sair dessa situação. 

Desempregado então. 

Com má reputação. 
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Viveu na detenção. 

Ninguém confia não. 

...e a vida desse homem para sempre foi danificada. 

Um homem na estrada... 

Um homem na estrada.. 

 

O estigma de ex-presidiário diminui as chances de conseguir um trabalho formal. O 

Estado não garante os direitos básicos de moradia, segurança e educação, mas é ágil ao punir 

aqueles que não cumprem, por exemplo, o dever de respeitar a propriedade privada alheia. E, 

uma vez punido, o estigma que isso acarreta fará com que cada vez mais o crime seja a única 

maneira de sobrevivência de uma considerável parcela da população. 

 

O Homem na Estrada, recém-saído da cadeia, já está se acostumando novamente à 

quebrada: 

 

Amanhece mais um dia e tudo é exatamente igual. 

Calor insuportável, 28 graus. 

Faltou água, ja é rotina, monotonia, não tem prazo pra voltar, hã! já fazem cinco dias. 

São dez horas, a rua está agitada, uma ambulância foi chamada com extrema urgência. 

Loucura, violência exagerada. Estourou a própria mãe, estava embriagado. 

Mas bem antes da ressaca ele foi julgado. 

Arrastado pela rua o pobre do elemento, o inevitável linchamento, imaginem só! 

Ele ficou bem feio, não tiveram dó. 

 

Mais uma vez o poder público é omisso. O direito fundamental de saneamento básico 

não está garantido às pessoas que moram naquele lugar. A violência, recorrente, dessa vez é 

motivada pelo álcool, uma droga legalizada e taxada pelo mesmo Estado que não faz nada 

diante da recorrente falta de água. O criminoso que bateu na mãe não foi punido pelo Estado 

ausente, mas sim pelos próprios moradores. O narrador, a seguir, faz uma reflexão sobre as 

drogas e sobre a hipocrisia da elite no que se refere a essa questão: 

 

Os ricos fazem campanha contra as drogas e falam sobre o poder destrutivo delas. 

Por outro lado promovem e ganham muito dinheiro com o álcool que é vendido na favela. 

 

Já cansado desse cenário, o protagonista sai para dar um passeio: 

 

Não acredita no que vê, não daquela maneira: 

crianças, gatos, cachorros disputam palmo a palmo seu café da manhã na lateral da feira. 

Molecada sem futuro, eu já consigo ver, só vão na escola pra comer, apenas nada mais. Como é que vão 

aprender sem incentivo de alguém, sem orgulho e sem respeito, 

sem saúde e sem paz. 
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Mais uma vez, a miséria. E como esperar que essas pessoas saiam dessa condição 

miserável sem que o Estado lhes garanta os mínimos direitos previstos na constituição? A 

saída é ganhar dinheiro. A questão que resta é: como? Talvez com o tráfico de drogas. 

 

Um mano meu tava ganhando um dinheiro, 

tinha comprado um carro, até rolex tinha! 

Foi fuzilado a queima roupa no colégio, abastecendo a playboyzada de farinha. 

Ficou famoso, virou notícia, rendeu dinheiro aos jornais, hu!, cartaz à policia. 

Vinte anos de idade, alcançou os primeiros lugares... superstar do Notícias Populares! 

 

O crime pode ser uma solução rápida, mas afirma a obra do grupo que o mesmo 

Estado que é ausente pra prover os direitos, é rápido e eficaz pra punir os delitos – inclusive 

desrespeitando outros direitos, como o direito à vida. A mídia e a polícia lucram com o 

assassinato do delinquente. A mídia e a polícia aparecem como tecnologias distintas que 

servem ao mesmo “sistema” (ou estrutura, ou sociedade). Depois desse exemplo pessoal sobre 

o fracasso na tentativa de ganhar dinheiro por meios ilícitos, Mano Brown faz uma análise 

estrutural do tráfico na periferia: 

 

Uma semana depois chegou o crack, gente rica por trás, diretoria. 

Aqui, periferia, miséria de sobra. 

Um salário por dia garante a mão-de-obra. 

A clientela tem grana e compra bem, tudo em casa, costa quente de sócio. 

A playboyzada muito louca até os ossos! 

Vender droga por aqui, grande negócio. 

Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim, 

Quero um futuro melhor, não quero morrer assim, 

num necrotério qualquer, como indigente, sem nome e sem nada, 

o homem na estrada. 

 

O indivíduo, massacrado pela sociedade, espera pelo menos ver garantido seu direito a 

um enterro digno.  

A “quebrada”, que na estrofe anterior estava um tédio, está movimentada agora: 

 

Assaltos na redondeza levantaram suspeitas, 

logo acusaram a favela para variar, 

E o boato que corre é que esse homem está com o seu nome lá na lista dos suspeitos, 

pregada na parede do bar. 

 

Depois dos assaltos, a polícia vai à favela procurar os que têm antecedentes criminais, 

estigmatizados como o Homem na Estrada. Mas ele ainda não sabe disso: 
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A noite chega e o clima estranho no ar, 

e ele sem desconfiar de nada, vai dormir tranquilamente, 

mas na calada, caguetaram seus antecedentes. 

Como se fosse uma doença incurável, no seu braço a tatuagem: DVC, uma passagem , 157 na lei... 

No seu lado não tem mais ninguém. 

A Justiça Criminal é implacável. 

Tiram sua liberdade, família e moral. 

Mesmo longe do sistema carcerário, te chamarão para sempre de ex presidiário. 

É a prisão perpétua à brasileira. 

 

Não confio na polícia, raça do caralho. 

Se eles me acham baleado na calçada, chutam minha cara e cospem em mim é.. 

eu sangraria até a morte... Já era, um abraço!. 

Por isso a minha segurança eu mesmo faço. 

 

Mais uma vez, o Estado deturpa seus serviços. A polícia, que deveria proteger, ataca. 

A narrativa chega ao fim: 

 

É madrugada, parece estar tudo normal. 

Mas esse homem desperta, pressentindo o mal, muito cachorro latindo. 

Ele acorda ouvindo barulho de carro e passos no quintal. 

A vizinhança está calada e insegura, premeditando o final que já conhecem bem. 

Na madrugada da favela não existem leis, talvez a lei do silêncio, a lei do cão talvez. 

Vão invadir o seu barraco, "É a polícia"! 

Vieram pra arregaçar, cheios de ódio e malícia, filhos da puta, comedores de carniça! 

Já deram minha sentença e eu nem tava na "treta", não são poucos e já vieram muito loucos. 

Matar na crocodilagem, não vão perder viagem, quinze caras lá fora, diversos calibres, e eu apenas com uma 

"treze tiros" automática. 

Sou eu mesmo e eu, meu deus e o meu orixá. 

No primeiro barulho, eu vou atirar. 

Se eles me pegam, meu filho fica sem ninguém. 

É o que eles querem: mais um "pretinho" na Febem. 

 

No espaço habitado pelo Homem na Estrada, não precisa ser culpado para ser punido. 

Basta parecer culpado: parecer culpado é ser negro e morar na periferia, como sustenta o 

pensamento racista que ampara o trabalho da polícia. O Homem na Estrada conhece as regras: 

ele sabe que não adianta ser inocente, já que mora no lugar errado, tem a cor errada e a 

trajetória errada. Ele percebe que já estava sentenciado e decide resistir à prisão numa 

tentativa vã de não deixar que a sociedade (ou a estrutura) se retroalimente. Ele, que na 

primeira estrofe estava na FEBEM, quer intervir para que esse não seja o futuro de seu filho, 
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para que o menino não seja o novo Homem na Estrada, não seja mais um indivíduo destruído 

pela sociedade.  

 

Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim, a gente sonha a vida inteira e só acorda no fim, 

minha verdade foi outra, não dá mais tempo pra nada... bang! bang! bang! 

 

Antes da morte, o Homem na Estrada percebe que o sonho de ganhar dinheiro para 

sair da miséria é irrealizável. Ouvimos barulhos de tiros e depois a voz de um locutor: 

 

 Homem mulato aparentando entre vinte e cinco e trinta anos é encontrado morto na 

estrada do M'Boi Mirim sem número. Tudo indica ter sido acerto de contas entre quadrilhas 

rivais, segundo a polícia, a vitíma tinha "vasta ficha criminal"." 

 

Em “Homem na estrada” se vê um Estado que nega direitos, cobra deveres, pune 

demasiadamente e ainda tem o poder de, através da mídia, escrever a verdade que melhor lhe 

convier. A sociedade esmaga o indivíduo: a máquina de moer gente mói mais um.  

 

“Capítulo 4, versículo 3”: a tomada de consciência sobre o funcionamento da máquina 

 

“Capítulo 4, Versículo 3”, lançada quatro anos depois de “Homem na Estrada”, é, uma 

das músicas mais famosas do disco mais vendido dos Racionais MC´S, o Sobrevivendo no 

inferno. A canção começa com alguns dados: 

 

"60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofreram violência policial 

A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negras 

Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alunos são negros 

A cada 4 horas, um jovem negro morre violentamente em São Paulo" 

Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente 

 

Depois dessa introdução estatística, o narrador, Mano Brown, começa uma 

apresentação: 

 

Minha intenção é ruim 

Esvazia o lugar 

Eu tô em cima eu tô afim 

Um, dois pra atirar 

Eu sou bem pior do que você tá vendo 

O preto aqui não tem dó 

É 100% veneno 

A primeira faz bum, a segunda faz tá 

Eu tenho uma missão e não vou parar 

Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 

Minha palavra vale um tiro e eu tenho muito 

munição 

Na queda ou na ascensão minha atitude vai além 

E tenho disposição pro mal e pro bem 
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Talvez eu seja um sádico 

Um anjo 

Um mágico 

Juiz ou réu 

Um bandido do céu 

Malandro ou otário 

Padre sanguinário 

Franco atirador se for necessário 

Revolucionário 

Insano 

Ou marginal 

Antigo e moderno 

Imortal 

Fronteira do céu com o inferno 

Astral imprevisível 

Como um ataque cardíaco 

No verso 

Violentamente pacífico 

Verídico 

Vim pra sabotar seu raciocínio 

Vim pra abalar o seu sistema nervoso e sangüíneo 

Pra mim ainda é pouco 

Brown cachorro louco 

Número 1 dia 

Terrorista da periferia 

Uni-duni-tê 

O que eu tenho pra você 

Um rap venenoso ou uma rajada de pt 

E a profecia se fez como previsto 

1 9 9 7 depois de Cristo 

A fúria negra ressuscita outra vez 

Racionais capítulo 4 - versículo 3 

 

O narrador tem uma missão, sua palavra tem muita força e sua atitude servirá tanto na 

glória quanto na derrota. Isto posto, ele confunde o receptor com mensagens contraditórias, 

onde representa a si mesmo como juiz ou réu, bandido do céu, malandro ou otário. Talvez ele 

seja tudo, talvez ele não seja nada. E a forma escolhida para sustentar sua auto-definição é a 

inconstância. Esta apresentação é a estratégia do narrador para confundir quem espera 

respostas fáceis e definições claras: afinal, ele veio pra “sabotar raciocínios” e “confundir 

sistemas nervosos e sanguíneos”. 

 

Faz frio em São Paulo 

Pra mim tá sempre bom 

Eu tô na rua de bombeta e moletom 

Dimdim dom 

Rap é o som 

Que emana no opala marrom 

E aí 

Chama o Guilherme 

Chama o Vander 

Chama o Dinho 

E o Gui 

Marquinho chama o éder, vamo aí 

Se os outros manos vem, pela ordem tudo bem 

Melhor 

Quem é quem no bilhar no dominó 

Colô dois manos 

Um acenou pra mim 

De jaco de cetim 

De tênis, calça jeans 

Ei Brown, sai fora 

Nem vai, nem cola 

Não vale a pena dar idéianesses tipo aí 

Ontem à noite eu vi na beira do asfalto 

Tragando a morte, soprando a vida pro alto 

Ó os cara só a pó, pele o osso 

No fundo do poço, mó flagrante no bolso 

Veja bem, ninguém é mais que ninguém 

Veja bem, veja bem, eles são nosso irmãos também 

Mas de cocaína e crack, 

Whisky e conhaque 

Os manos morrem rapidinho sem lugar de destaque 

Mas quem sou eu pra falar 

De quem cheira ou quem fuma 

Nem dá 

Nunca te dei porra nenhuma 

Você fuma o que vem 

Entope o nariz 

Bebe tudo o que vê 

Faça o diabo feliz 

Você vai terminar tipo o outro mano lá 

Que era um preto tipo a 

E nem entrava numa 

Mó estilo 

De calça Calvin Klein 

E tênis puma 

Um jeito humilde de ser 
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No trampo e no rolê 

Curtia um funk 

Jogava uma bola 

Buscava a preta dele no portão da escola 

Exemplo pra nós, mó moral, mó ibope 

Mas começou colar com os branquinhos do 

shopping 

"Aí já era" 

Ih mano outra vida, outro pique 

Só mina de elite 

Balada, vários drink 

Puta de butique 

Toda aquela porra 

Sexo sem limite 

Sodoma e gomorra 

Faz uns nove anos 

Tem uns quinze dias atrás eu vi o mano 

Cê tem que vê 

Pedindo cigarro pros tiozinho no ponto 

Dente tudo zoado 

Bolso sem nenhum conto 

O cara cheira mal 

As tia sente medo 

Muito louco de sei lá o quê logo cedo 

Agora não oferece mais perigo 

Viciado, 

Doente, 

Fudido: 

Inofensivo 

 

É um dia comum na “quebrada”. O narrador, que escuta música com seus amigos, é 

cumprimentado por dois conhecidos, viciados em crack. Diante da sugestão preconceituosa de 

ignorá-los, ele faz questão de reafirmar que o fato estar viciado não faz com que “os irmãos” 

sejam piores. O crack aparece, na obra dos Racionais MC´S, como mais uma tecnologia com 

a qual a “sociedade” destrói “indivíduos” negros e periféricos, de transformar possíveis 

agentes transformadores da realidade em seres inofensivos.  

 

Um dia um PM negro veio embaçar 

E disse pra eu me pôr no meu lugar 

Eu vejo um mano nessas condições: não dá 

Será assim que eu deveria estar? 

Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor 

Pelo rádio, jornal, revista e outdoor 

Te oferece dinheiro, conversa com calma 

Contamina seu caráter, rouba sua alma 

Depois te joga na merda sozinho 

Transforma um preto tipo A num neguinho 

Minha palavra alivia sua dor 

Ilumina minha alma 

Louvado seja o meu senhor 

Que não deixa o mano aqui desandar ah 

E nem sentar o dedo em nenhum pilantra 

Mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei 

Racionais capítulo 4 versículo 3 

 

O demônio pode ser pensado como a força estruturante que destrói a vida dos 

indivíduos. Nestes termos, seria o equivalente de “sistema”, “capitalismo” ou “sociedade”. O 

rap é um antídoto: pode ajudar os indivíduos a não serem destruídos pela sociedade. 

 

Quatro minutos se passaram e ninguém viu 

O monstro que nasceu em algum lugar do Brasil 
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Talvez o mano que trampa de baixo de um carro sujo de óleo 

Que enquadra o carro forte na febre com sangue nos olhos 

O mano que entrega envelope o dia inteiro no sol 

Ou o que vende chocolate de farol em farol 

Talvez o cara que defende o pobre no tribunal 

Ou que procura vida nova na condicional 

Alguém num quarto de madeira lendo à luz de vela 

Ouvindo um rádio velho no fundo de uma cela 

Ou da família real de negro como eu sou 

Um príncipe guerreiro que defende o gol 

 

“Monstro” é uma forma de se referir a uma pessoa digna de admiração, uma pessoa 

que tem muito “conceito”, um “guerreiro”. Aqui, os “monstros” são os trabalhadores 

informais, aqueles que tentam se instruir apesar das condições de pobreza, o detento ouvindo 

música. Aqueles personagens que costumam ser representados como pouco valiosos pela 

literatura brasileira contemporânea aparecem como dignos de respeito e admiração na obra 

dos Racionais MC´S.O “príncipe guerreiro que defende o gol” é Edinho, filho de Pelé, que 

jogou como goleiro no Santos  nos anos 1990, time pelo qual o Mano Brown torce. Na figura 

de Edinho, a sinalização de que a aliança racial não pressupõe a de classe. 

 

E eu não mudo mas eu não me iludo 

Os mano cu-de-burro têm, eu sei de tudo 

Em troca de dinheiro e um carro bom 

Tem mano que rebola e usa até batom 

Varios patrícios falam merda pra todo mundo rir 

Ah ah, pra ver Branquinho aplaudir 

É, na sua área tem fulano até pior 

Cada um, cada um: você se sente só 

 

Nessa parte, um traço da primeira fase dos Racionais: a postura inquisitiva, 

condenatória, de comportamentos moralmente inadequados aos negros, como a subserviência 

aos brancos. Muito similar ao discurso de Malcolm X, proferido em 1963, na Universidade de 

Michigan: 

 

“Então há dois tipos de negro... A maioria conhece o velho tipo que... nos tempos da 

escravidão ele era chamado de “Pai Thomás”. Era o negro d casa. E nos tempos da escravidão 

havia dois negros. Havia o negro da casa e o negro do campo. O negro da casa geralmente 

vivia perto do senhor. Vestia-se como o senhor. Usava as roupas velhas do senhor. Comia a 

comida que o senhor deixava na mesa. E morava na casa do senhor... ele sempre se identificava 

com as mesmas opiniões que seu senhor se identificava. Quando o senhor dizia: “Temos 

comida boa”, o negro da casa dizia: “Sim, temos bastante comida boa”... Quando o senhor 

adoecia, o negro da casa identificava-se tanto com o senhor que dizia: “Qual é o problema, 

patrão, estamos doentes?”... Mas havia o outro negro do campo. O negro da casa era minoria. 

As massas – os negros do campo eram as massas. Eram a maioria. Quando o senhor adoecia, 



86 

 

 

eles rezavam para que ele morresse. Se a casa pegasse fogo, eles rezavam para que o vento 

atiçasse a brasa”. (Malcolm X apudMarable, 2013, p. 259) 

 

Tem mano que te aponta uma pistola e fala sério 

Explode sua cara por um toca-fita velho 

Click pláplápláu e acabou 

Sem dó e sem dor 

Foda-se sua cor 

Limpa o sangue com a camisa e manda se fuder 

Você sabe por quê? pra onde vai pra quê? 

Vai de bar em bar 

Esquina em esquina 

Pegar 50 conto 

Trocar por cocaína 

Enfim, o filme acabou pra você 

A bala não é de festim 

Aqui não tem dublê 

 

A droga, novamente, é apresentada como uma tecnologia da sociedade para destruir os 

indivíduos negros e periféricos, causando a falta da identidade racial na “quebrada” e a 

decorrente violência entre “manos”. 

 

Para os manos da Baixada Fluminense à Ceilândia 

Eu sei, as ruas não são como a disneylandia 

De Guaianazes ao extremo sul de santo amaro 

Ser um preto tipo A custa caro 

 

Mano Brown sugere uma aliança entre as periferias de todo o Brasil, uma união entre 

aqueles indivíduos contra os quais se posiciona a sociedade. 

 

É foda, foda é assistir a propaganda e ver 

Não dá pra ter aquilo pra você 

 

Diferentemente do Homem na Estrada, agora o narrador já sabe que não dá pra ter 

aquilo que a propaganda oferece. Não, pelo menos, por meios legais: 

 
Playboy folgado de brinco: cu, trouxa 

Roubado dentro do carro na avenida Rebouças 

Correntinha das moça 

As madame de bolsa 

Dinheiro: não tive pai não sou herdeiro 

Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal 

Por menos de um real 

Minha chance era pouca 

Mas se eu fosse aquele moleque de tôca 

Que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca 

De quebrada sem roupa, você e sua mina 

Um, dois 

Nem me viu: já sumi na neblina 
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O crime mostra-se mais rentável que a condição de pedinte. Mas o narrador não opta 

por nenhuma das duas, como veremos a seguir: 

 

Mas não, permaneço vivo 

Prossigo a mística 

Vinte e sete anos contrariando a estatística 

Seu comercial de tv não me engana 

Eu não preciso de status nem fama 

Seu carro e sua grana já não me seduz 

E nem a sua puta de olhos azuis 

Eu sou apenas um rapaz latino-americano 

Apoiado por mais de 50 mil manos 

Efeito colateral que o seu sistema fez 

Racionais capítulo 4 versículo 3. 

 

O narrador comemora o fato de ainda estar vivo, contrariando as estatísticas. Ele não 

precisa (o que não quer dizer que ele não quer) de status, nem fama. Ele não é seduzido pelo 

estilo de vida e pelos bens de consumo que o capitalismo propagandeia. Entendeu a lógica 

perversa da sociedade racista e não está sozinho: são 50 mil indivíduos contra a sociedade que 

os criou.  

Aqui o indivíduo, conscientizado, entendeu as armadilhas da sociedade e não se 

deixou destruir: a máquina de moer gente não moeu o narrador.  

 

“Vida loka parte 2”: a ascensão social 

 

O disco Nada como um dia após o outro dia, de 2002, é onde aparece pela primeira 

vez a idéia da “vida loka” como central no discurso da banda. Como já disse, a vida não é 

constante como o fluxo de um rio, mas cheia de movimentos irregulares como o mar, com 

suas marés altas, baixas, suas ressacas e tsunamis. Mano Brown não é um poeta que tema a 

contradição, muito pelo contrário, ele brinda à inconstância. Como veremos em “Vida loka 

parte 2”. 

 

Firmeza total, mais um ano se passando 

Graças a Deus a gente tá com saúde aí moro? 

Muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso 

Sem miséria, e é nóis... 

Vamos brindar o dia de hoje 

Que o amanhã só pertence a Deus, a vida é loka. 

 



88 

 

 

Esse dinheiro no bolso do narrador corresponde à ascensão econômica que o autor 

teve com o sucesso do disco anterior, Sobrevivendo no inferno. Faz-se referência a essa 

melhor condição financeira graças ao compromisso dos Racionais de falar sobre o momento 

presente – única forma de respeitar a imprevisibilidade e inconstância da vida. Os Racionais 

MC´S, agora, são homens negros do gueto que ganharam dinheiro com seu trabalho e estão 

dispostos a refletir sobre a “vida loka”: 

 

Tudo, tudo, tudo vai, tudo é fase irmão, 

Logo mais vamo arrebentar no mundão, 

De cordão de elite, 18 quilates, 

Poê no pulso, logo Breitling, 

Que tal? tá bom? 

De lupa Bausch&Lomb, bombeta branco e vinho, 

Champagne para o ar, que é pra abrir nossos caminhos, 

Pobre é o diabo, eu odeio a ostentação, 

Pode rir, ri mais não desacredita não. 

 

A narrativa parte da constatação da inconstância da vidaque, por sua 

imprevisibilidade, só pode ser enfrentada pelo movimento, e mostra otimismo quanto ao 

futuro, onde as condições materiais serão melhores para todos, e não apenas para os músicos 

de sucesso. É possível ter acesso aos bens de consumo, desde que sem ostentação – mais uma 

inconstância – e essa “contradição” não tira a seriedade do discurso, avisa o narrador. É mais 

uma vez a lógica do acoplamento – e a recusa de escolher um lado entre dois extremos - 

funcionando na obra dos Racionais MC´S.  

 

É só questão de tempo, o fim do sofrimento, 

 

Mano Brown se refere ao ano em que esta música foi lançada, 2002, como “o ano que 

não deveria ter acabado”. Em 2002, o candidato que Brown apoiara nas três últimas eleições, 

Luiz Inácio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores, fora finalmente eleito presidente da 

República; o time de futebol para o qual torce, o Santos, fora campeão nacional e os 

Racionais MC´S lançaram um disco duplo, depois de cinco anos sem lançamento de inéditos. 

Este otimismo aparece em suas canções. 

 

Um brinde pros guerreiro, zé povinho eu lamento,  

Vermes que só faz peso na terra. 

Tira o zóio. 

Tira o zóio, vê se me erra, 
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Os “guerreiros” são os que se mantém em “movimento”, enquanto o “zé povinho” 

segue parado. Diante da inconstância da vida, a única alternativa é se movimentar: por isso o 

respeito aos guerreiros e o desprezo ao zé povinho.  

Mesmo em um momento mais otimista, o narrador não esqueceu das suas angústias: 

 

Eu durmo pronto pra guerra, 

E eu não era assim, eu tenho ódio, 

E sei que é mau pra mim, 

 

A sua auto-representação, aqui, não é a do gangsta rap, com seus narradores hiper-

masculinizados e violentos. Muito pelo contrário, o narrador apresenta a sua sensibilidade – 

que é uma atitude ousada em um campo machista como o rap.  

 

Vida lokacabulosa, 

O cheiro é de pólvora, 

E eu prefiro rosas. 

E eu que...e eu que... 

Sempre quis um lugar, 

Gramado e limpo, assim, verde como o mar, 

Cercas brancas, uma seringueira com balança, 

Disbicando pipa, cercado de criança... 

 

A seguir entra em cena uma personagem que passará a ser recorrente na obra dos 

Racionais. Uma espécie de grilo falante, de consciência externa de Mano Brown, cantado pelo 

mesmo, com uma voz anasalada, que interrompe o sonho do narrador: 

 

How...how Brown 

Acorda sangue bom, 

Aqui é capão redondo, tru 

Não pokemon, 

Zona sul é o invés, é stress concentrado, 

Um coração ferido, por metro quadrado... 

 

A presença do grilo falante muda a narrativa otimista do narrador, e ele passa a falar 

do seu lado mais pessimista e amargurado, como quem acorda de um sonho bom para uma 

realidade ruim: 

Quanto, mais tempo eu vou resistir, 

Pior que eu já vi meu lado bom na U.T.I, 

Meu anjo do perdão foi bom, 

Mas tá fraco, 

Culpa dos imundo, do espírito opaco. 
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E fala sobre dinheiro: 

 

Eu queria ter, pra testar e vê, 

Um malote, com glória, fama, 

Embrulhado em pacote, 

Se é isso que cêis quer, 

Vem pegar. 

Jogar num rio de merda e ver vários pular, 

Dinheiro é foda, 

Na mão de favelado, é mó guela, 

Na crise, vários pedra, 90 esfarela. 

Eu vou jogar pra ganhar 

Meu Money vai e vem 

Porém, quem tem, tem, 

Não cresço o zóio em ninguém, 

 

O narrador não inveja o dinheiro de ninguém, mas quer ganhar o seu. 

A inconstância central na obra do grupo se mostra, nesta canção, também na forma. 

Otimismo e pessimismo, angústia e felicidade, estão lado a lado, estrofe a estrofe. Agora, por 

exemplo, reaparece um narrador mais otimista, pensando nas boas relações que o dinheiro 

poderia lhe oferecer:  

 

O que tiver que ser, 

Será meu, 

Tá escrito nas estrelas, 

Vai reclamar com Deus. 

Imagina nóis de Audi, 

Ou de citröen, 

Indo aqui, indo ali, 

Só pam, 

De vai e vem, 

No Capão, no Apurá, vô colar, 

Na pedreira do São Bento, 

Na fundão, no pião, 

Sexta-feira. 

De teto solar, 

O luar representa, 

Ouvindo Cassiano, 

Ha. 

Os gambé não güenta. 

 

O dinheiro não interessa com substância: como instrumento que permitiria ao narrador 

começar uma outra vida, fincada em outras regras, talvez morando em um bairro nobre, com 

carro blindado. O dinheiro serve, aqui, para fortalecer relações, com a de um passei noturno, 

em um bom carro, com um amigo pela “quebrada”. Este é mais um argumento a favor da 

inconstância: para os Racionais MC´S, as relações são mais importantes que as substâncias. 
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Mas se não der, 

Nêgo, 

O que é que tem, 

O importante é nós aqui, 

Junto ano que vem 

 

Novamente, o narrador se mostra esperançoso. 

 

O caminho, 

Da felicidade ainda existe, 

É uma trilha estreita, 

Em meio a selva triste. 

 

Ser feliz não é fácil, mas tampouco é impossível. 

 

Quanto cê paga, 

Pra vê sua mãe agora, 

E nunca mais ver seu pivete, 

Ir embora, 

Dá a casa, dá o carro, 

Uma glock, e uma fal, 
Sobe cego de joelho, 

Mil e cem degraus. 

 

As pessoas continuam valendo mais que as coisas, que o dinheiro. Uma mãe que já se 

foi, um filho, se pudessem voltar, valeriam a soma de todas as coisas e crenças. 

 

Quente é mil grau, 

O que o guerreiro diz, 

O promotor é só um homem, 

Deus é o juiz. 

Enquanto Zé Povinho, 

Apedrejava a cruz, 

E o canalha, fardado, 

Cuspiu em Jesus. 

Oh... 

Aos 45 do segundo arrependido, 

Salvo e perdoado, 

É Dimas o bandido. 

É loko o bagulho, 

Arrepia na hora 

Oh 

Dimas, primeiro vida loka da história. 

Eu digo. 

Glória...glória... 

Sei que Deus tá aqui. 

E só quem é, 

Só quem é vai sentir. 

E meus guerreiro de fé, 
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Quero ouvir....quero ouvir... 

E meus guerreiro de fé, 

Quero ouvir...irmão... 

 

Maria Rita Kehl diz que o Deus das letras dos Racionais serve como um pai que eles 

não tiveram, nem pessoalmente, nem socialmente. Mano Brown é filho de mãe solteira e mora 

em um país sem pais fundadores consensuais, como Abraham Lincoln nos Estados Unidos 

Além disso, para a autora, a essa parte da população para a qual a justiça do homem atua 

sempre contra, Deus aparece também como a justiça justa, que não julga raça, classe. O 

narrador defende a existência dessa justiça que trata os desiguais com desigualdade, que 

perdoou o ladrão São Dimas, o primeiro vida loka da história.  

 

Programado pra morre nóis é, 

Certo é...certo...é crer no que der... 

 

Uma das poucas constantes da existência é a certeza da morte. 

 

Não é questão de luxo, 

Não é questão de cor, 

É questão que fartura, 

Alega o sofredor. 

Não é questão de preza, nêgo 

A ideia é essa, 

Miséria, traz tristeza, e vice-versa, 

Inconscientemente, 

Vem na minha mente inteira, 

a loja de tênis, 

O olhar do parceiro feliz, 

De poder comprar, 

O azul, o vermelho, 

O balcão, o espelho, 

O estoque, a modelo. 

Não importa, 

Dinheiro é puta, 

E abre as portas, 

monte o castelo de areia quem quiser. 

 

O dinheiro serve para fortalecer a relação com um amigo e também como uma 

vingança racial, combatendo um pensamento que submete o racismo ao preconceito de classe: 

 

Preto e dinheiro, 

São palavras rivais, 

É, 

Então mostra pra esses cú, 

Como é que faz. 
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Um corte abrupto e a cena de um enterro: 

 

O seu enterro foi dramático, 

Como um blues antigo, 

Mas tinha estilo, 

Me perdoe, de bandido. 

Tempo pra pensar, 

Quer parar, 

Que cêqué? 

Viver pouco como um rei, 

Ou muito, como um Zé? 

 

Aqui, o narrador não está dizendo ao seu ouvinte, o que ele deve fazer, como fazia na 

primeira fase dos Racionais. Está, apenas, problematizando a relação entre morte e dinheiro e 

pedindo pra que seu interlocutor pense sobre isso. Depois, fincado em uma esperança 

estruturalista, especula: 

 

Às vezes eu acho, 

Que todo preto como eu, 

Só quer um terreno no mato, 

Só seu. 

Sem luxo, descalço, nadar num riacho, 

Sem fome, 

Pegando as fruta no cacho. 

Aí truta, é o que eu acho, 

Quero também, 

Mas em São Paulo, 

Deus é uma nota de 100, 

 

Mano Brown tem dito em entrevistas recentes que o grande problema do Brasil é não 

ter feito a reforma agrária. Aliado do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) em 

São Paulo, gravou o clipe da música “Marighella” na Ocupação Mauá, uma das mais antigas e 

atuantes ocupações de imóveis abandonados no Brasil. Mas antes dessa reforma agrária, que 

resolveria os problemas de todos os negros, quem continua ditando as regras é o dinheiro – 

dinheiro que os Racionais ganharam e não negaram. 

 

porque o guerreiro de fé nunca gela, 

Não agrada o injusto, e não amarela, 

O Rei dos reis, foi traído, e sangrou nessa terra, 

Mas morrer como um homem é o prêmio da guerra, 

Mas Óh, 

Conforme for, se precisa, afoga no próprio sangue, assim será, 

Nosso espírito é imortal, sangue do meu sangue, 

Entre o corte da espada e o perfume da rosa, 

Sem menção honrosa, sem massagem." 

A vida é lokanêgo, 



94 

 

 

E nela eu tô de passagem. 

À Dimas o primeiro. 

Saúde guerreiro! 

Dimas... Dimas... Dimas... 

 

A inconstância da vida loka fez com que o narrador, nascido e criado na extrema 

pobreza, conseguisse ascender financeiramente com o seu trabalho. Mesmo assim, ele já 

escolheu um lado. Este indivíduo, que sobreviveu aos ataques da sociedade, está decidido a, 

empoderado, atacar as estruturas.  

 

“Mente do vilão”: a vitória da gente contra a máquina 

 

Depois de 10 anos sem lançar um disco de inéditas, os Racionais MC´S voltaram à 

cena com o lançamento de dois videoclipes de músicas inéditas: “Marighella” e a “Mente do 

vilão”. 

“Mente do vilão” começa com uma declamação de Mano Brown. Du Bronks e Dom 

Pixote, outros dois MC´S paulistanos, são coautores. Como é prática no rap que cada um 

cante a parte da letra que escreveu, e como me importa apenas o movimento teórico no texto 

dos Racionais MC´S, vou trabalhar aqui apenas a parte escrita e cantada por Mano Brown: 

A primeira frase já sinaliza a filosofia da nova fase e a mudança de linguagem 

pertinente à nova filosofia: 

 

Fértil como terra preta é a mente do vilão 

Quem vem lá? 6 função, vindo de Galachão. 

 

Ficará frustrado quem espera já saber como ou sobre o que o narrador, agora mais 

enigmático do que nunca, escreverá. Esta narrativa começa apenas sinalizando qual é o 

cenário sobre o qual versará, estratégia bem diferente da empregada em “Homem na estrada” 

e “Capítulo 4, Versículo 3”, e apostando nas imagens. “Função”é sinônimo de  “correria”, e  

“galachão” é o Ford Galaxy, um carro antigo, grande, que é popular entre os rappers. O 

narrador anuncia que vê um carro com seis homens dentro. 

A música começa com o refrão, que é uma sinalização para quem tiver dificuldade de 

compreender o texto – por não ter domínio de todo o vocabulário utilizado, por não pertencer 

ao mesmo espaço social do narrador: 
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Você não sabe de onde eu vim 

Você não sabe o que é sofrer 

Cosa Nostra tá chegando aí 

E todo mundo vai saber 

 

Cosa Nostra é o nome da empresa de propriedade dos Racionais MC´S. Ciente de que 

sua música, já há um certo tempo, também é ouvida por pessoas que não estão familiarizadas 

com a vida na periferia, o narrador se refere a esse público – que não o conhece, não sabe de 

onde ele veio e, assim, é incapaz de compreender o seu sofrimento.  

 

E no princípio era trevas, no início do início 

Um cego leva uma leva a um passo do precipício 

Não de som nem de erva, louco de solidão 

 

Interpreto esta outra imagem, de um líder cego, louco de solidão, que guia as pessoas 

próximo a um precipíciotem relação com as próprias estratégias que Mano Brown, como 

escritor, já utilizou. Na primeira fase, ele falava como um líder, como uma voz capaz de 

educar a instruir as pessoas. Na terceira fase, ele fala como um parceiro, alguém que está ao 

lado, e não acima, do seu ouvinte.  Dividindo a caminhada. 

 

No princípio era trevas, Malcom foi Lampião 

Lâmpadas para os pés, negros do dois mil e dez 

Fã de Mumia Abu Jamal, Osama, Sadã, Al-Qaeda, Talibã Iraque, Vietnã 

Contra os boys, contra o GOE, contra a Ku-Klux-Klan 

 

Nem líder – posição que já rejeitou em diversas entrevistas, nem liderado. O narrador 

reafirma sua opção política nominando os militantes que admira, que lhe servem mais de 

inspiração do que como um farol. O narrador inspira-se emMumia Abu Jamal – radialista 

condenado à prisão perpétua por ser membro do grupo revolucionário Panteras Negras, nos 

anos 1970,  e cita Osama Bin Laden, Talibã, Iraque, Vietnã, que têm em comum o fato de 

terem se posicionado contra o imperialismo norte-americano. A opção política é uma das 

constantes em todas as fases do grupo e nesta canção, mesmo estando a linguagem mais 

codificada, o narrador reafirma seu compromisso contra a desigualdade (“contra os boys”) e 

contra o racismo (“contra a KluKluxKlan”), e contra a polícia (G.O.E é a sigla de Grupo de 

Operações Especiais da Polícia Civil do Estado de São Paulo) que tem um papel ativo na 

manutenção da desigualdade e do racismo.  
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E eu já pan, de manhã, dando um pelé nos Rocam 

Pé-de-porco é pé frio, dos seis é meia de lã 

(hã,hãhahã,hã,hã) 

E o blunt é de maçã, tá firmão, tá suave, sem flagrante na nave 

 

Blunt é um papel especial para enrolar cigarros de maconha. O narrador já fuma pela 

manhã, sem ser pego pela polícia.  

 

Sou crioulo, sou chave, e elas gostam assim 

Não ando sozinho, sabe, tenho vários por mim 

 

Chama a atenção das mulheres e tem vários amigos. 

 

Olha! enquadraram os patrícios, vixe, o molho azedou 

Abandonaram o Peugeot, pularam o muro a milhão 

 

No videoclipe desta canção, neste momento Mano Brown vê, de seu carro, a polícia 

enquadrando um carro de playboys que saem em fuga e pulam um muro. Esta imagem ganha 

em relevância por não ser ele quem está na condição de acossado pela polícia. Ele é apenas o 

observador dessa situação.  

 

Só se for, vai que vai, os moleque é zicacarai, dá trabalho 

Né? na selva a gente é o que é, porque não tem alarme bom quando o bom ladrão quer 

Vocês dão taça de veneno e quer suflair? 

 

Aqui se percebe uma outra constante no texto da banda: o crime como tentativa de 

ascensão social (que, como mostra o Homem na Estrada, costuma não funcionar) 

consequência das péssimas condições de vida a que estão submetidos os grupos oprimidos.  

 

Fértil como terra preta é a mente do vilão, 

Quem vem lá, seis função vindo de galachão 

No coração da quebrada percorrendo as artérias 

Vão, vão, nunca em vão, espalhando os sonhos em grãos 

Na contenção sem férias, nem cor nem close, um alvo sem pose 

Magrelo chavão desde os doze 

 

O narrador volta à primeira imagem, dos seis homens dentro de um Ford Galaxy. 

Agora eles passeiam pela “quebrada”, com a missão de semear grãos de sonho – que é um dos 

mais consensuais objetivos do rap nacional desde o seu nascimento: servir como veículo de 

instrução, ensinar o povo oprimido a pensar politicamente, se conscientizar de sua raça, e 

sonhar com um futuro melhor. 
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Meu país demonstrou vergonha de ter minha cor 

(hã,hã) 

Seus cuzão, né pra qualquer um memo não 

 

Nem mesmo a brutalidade do racismo à brasileira (estrutura) foi capaz de destruir o 

narrador (agência). Foi preciso ser forte para não se deixar destruir.  

 
Enquanto há vanguarda negra e a vã filosofia sã 

Fundão, meu divã 

Inédito em avant premiere não durma no barulho 

É a Banda Black Rio na porra do bagulho 

 

Ao mesmo tempo em que a sociedade demonstra ter vergonha dos pretos e pardos, o 

rap se constrói como uma vanguarda negra que expressa uma filosofia sã e que reconstrói o 

passado de cor trazendo de volta à cena a Banda Black Rio, super importante no movimento 

dos bailes blacks dos finais dos anos 1970. Em a “Mente do vilão”, apesar das dificuldades, o 

indivíduo consegue, mais do que escapar da perseguição, vencer a sociedade que sempre o 

oprimiu.  

 

As regras do jogo contra o jogo 

 

Essa leitura da obra dos Racionais MC´S teve como objeto a questão indivíduo versus 

sociedade na obra dos Racionais MC´S.Na teoria da banda, a sociedade (máquina) atua contra 

os indivíduos historicamente marginalizados para manter as desigualdades sociais e evitar 

qualquer possibilidade de mobilidade social.  

Desta forma, o grande objetivo dos indivíduos deve ser conseguir romper com essa 

lógica que mantém os negros e pobres em condição de subalternidade. Este objetivo não é 

fácil de ser alcançado: o “sistema”, nega aos oprimidos a possibilidade de ascensão através da 

educação formal, ao manter precário o ensino público nos espaços de periferia, da mesma 

forma que negou aos escravizados recém-libertos o acesso aos postos de trabalho e à 

educação. Diante dessa dificuldade, o crime aparece como uma armadilha, já que ao tentar 

sair da pobreza por meios ilícitos, o indivíduo é capturado pela mais eficaz das tecnologias da 

desigualdade: a polícia/justiça.  

Em “Homem na Estrada” vemos em ação a sociedade (ou estrutura, ou “sistema”) 

destruindo um indivíduo. É a vitória da máquina de moer gente. O personagem principal está 
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condenado à morte desde que nasceu, e ele nãopercebe nada que possa fazer para evitar esse 

destino. Ao optar pelo crime para ascender socialmente, ele é preso. Ao sair da cadeia, com o 

estima de ex-presidiário, está condenado a nunca mais conseguir um emprego formal.  

Em “Capítulo 4 Versículo 3”, o narrador investiga o funcionamento da máquina, as 

drogas como tecnologias contra a periferia, a subserviência aos brancos, o crime como 

armadilha  de  captura. O narrador, que é o personagem principal,permanece vivo por não se 

deixar enganar pela narrativa da sociedade: de que o mais importante é ter, seja como for. 

Conscientizado do funcionamento da sociedade, este indivíduo não é derrotado por ela. 

Em “Vida loka parte 2” o cenário já é outro: a missão de romper com a lógica 

estruturante que mantém os negros empobrecidos e marginalizados já foi, individualmente, 

cumprida. O narrador conseguiu ganhar dinheiro com o seu trabalhoe, assim, superou a 

condição de vida que estava historicamente determinada para ele. Depois desta árdua vitória, 

surgem novos questionamentos referentes à nova condição, e o narrador, que não foi destruído 

pela máquina, se esforça, agora, para não ser cooptado por ela. Esforço este que passa pela 

necessidade de utilizar o dinheiro não como um fim em si mesmo, mas como um novo 

mediador de antigas relações e, com ele,poder realizar sonhos materiais de amigos que não 

tiveram o mesmo destino, além de  contribuir para o empoderamento coletivo da quebrada. 

(Os Racionais MC´S têm o seuescritório, seu estúdio e sua fábrica de roupas no bairro 

periférico do Capão Redondo, e apoiam outras ideias que enriquecem o bairro, como as lojas 

e projetos sociais do escritor Ferrez). 

 “Mente do vilão”, por fim, é a vitória do indivíduo contra a sociedade. O narrador é 

um sobrevivente vitorioso que mói a máquina com a sua mente de vilão, que assim como a 

vanguarda negra e a filosofia sã, é fruto da conscientização das periferias feita pelo rap 

nacional. A própria linguagem da canção, mais difícil de compreender, sinaliza nesse sentido: 

o narrador, mais do que nunca, fala como quer, e para quem quer. 

 Na questão do indivíduo versus sociedade, os Racionais MC´S percebem todos os 

mecanismos que o “sistema” utiliza para capturar e destruir os indivíduos marginalizados. O 

primeiro passo para reagir a esse movimento cruel, é se conscientizar sobre o funcionamento 

da máquina – que é, basicamente, excluir e marginalizar, para depois capturar e matar. O 

segundo passo é não cair nas armadilhas das drogas e do crime, pois elas facilitam a captura 

do indivíduo. Mesmo sabendo das restritas possibilidades de ascensão para os jovens negros 

de periferia (na canção “Negro drama”, Mano Brown as enumera: “Música, futebol, caralho... 
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eu também não consegui fugir”), os Racionais MC´S sugerem que os “manos” sigam 

sonhando, que não deixem suas mentes aprisionadas pelas estatísticas que são tão 

desfavoráveis. Caso consigam ascender, devem lutar para não serem cooptados. Caso não 

sejam cooptados, terão vencido a sociedade– que se organiza para manter os negros em 

condição de pobreza, subalternidade e marginalidade.  
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Enfim... 

Este trabalho começou com um rápido panorama da literatura brasileira 

contemporânea, apontando para alguns problemas de representação que nela se mostram. 

Esclareci o que me motivou a escolher a narrativa dos Racionais MC´S como objeto e a 

empreender essa pesquisa em um departamento de Estudos Literários e a mistura de 

linguagens (literatura, música, dança e artes plásticas) que faz do hip hop um movimento 

artístico específico.  

No primeiro capítulo, “Os Racionais MC´S e a música popular brasileira”, meu 

esforço foi no sentido de reconstruir, através de pesquisa historiográfica, o estado do campo 

da música no Brasil, a partir de 1964 – ano em que se instaurou a Ditadura Militar que, 

concordando com o sociólogo Renato Ortiz, foi responsável pela criação do mercado de bens 

simbólicos e da indústria cultural brasileira. Fiz a opção de reconstruir o estado do campo a 

partir das trajetórias de dois dos seus líderes, Caetano Veloso e Chico Buarque, inspirado pela 

teoria dos campos de Pierre Bourdieu. Utilizei o episódio recente da Associação Procure 

Saber para endossar a posição de líder que os dois compositores escolhidos ocupam entre os 

produtores de cultura no Brasil. 

No segundo capítulo “A história negra de São Paulo e a música como resistência: 

contextualização, surgimento e estratégias dos Racionais MC´S”, utilizei um documentário 

dirigido por Mano Brown para contextualizar a banda dentro da história dos negros e negras 

de São Paulo e o uso da música como resistência através dos tempos. Depois, baseado em 

entrevistas e depoimentos dos integrantes, narrei como surgiu a banda, como ela se consagrou 

e quais estratégias foram utilizadas para garantir a eficácia de suas auto-representações e 

impor as suas imagens públicas a partir de suas decisões, sem necessitar da mediação da 

mídia.  

Foi no terceiro capítulo, “As teorias dos Racionais MC´S”, que analisei as letras das 

canções da banda, propondo uma forma específica de apreender suas narrativas e teorias. Com 

a discussão sobre “Diário de um detento”, espero ter mostrado como essa canção embaralha 

ramos diversos do conhecimento (como a literatura, história, antropologia) para representar o 

Massacre do Carandiru. Discuti sobre como a inconstância (“vida loka”) e o movimento (“a 

correria”) estão presentes na teoria da banda e defendi que devemos pensar a obra levando em 

consideração a importância desses dois conceitos para a narrativa dos Racionais MC´S. 



101 

 

 

Empreendi, ainda, uma discussão sobre como se apresenta a relação indivíduo/sociedade na 

obra da banda. Escolhi quatro canções, de quatro momentos distintos, para pensar sobre essa 

questão: “Homem na estrada”, “Capítulo 4, versículo 3”, “Vida loka parte dois” e “Mente do 

vilão”. 

Encerro, por enquanto, reiterando minha postura de tratar este trabalho como uma 

interpretação possível da narrativa, e não como a crítica definitiva e totalizante da obra da 

banda. Espero ter sido coerente na forma como apresentei os meus argumentos sobre essa 

banda e desejo, profundamente, que outras leituras sobre a obra dos Racionais MC´S, 

semelhantes ou diferentes da que apresentei, continuem a surgir na universidade – que só tem 

a ganhar ao se aliar com um texto tão potente, capaz de emocionar, divertir, conscientizar e 

politizar uma enorme parcela da população marginalizada nos últimos vinte e cinco anos.  
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ANEXOS : 

 

Transcrição do texto da primeira parte do “Documentário” dirigido por Mano Brown. 

Feita por mim. 

 

“A história dos quilombos brasileiros é pouco conhecida. As poucas histórias de quilombos de 

que a historiografia se ocupou, referem-se aos quilombos negros do mundo rural. Mas o 

mundo da monocultura escravista não era somente rural, embora o centro da atividade fossem 

as fazendas, uma rede de cidades se desenvolveu. Assim como nas fazendas, trabalhos 

mecânicos nas cidades também eram realizados por escravos. Às vésperas da abolição, o 

centro da economia brasileira estava na cafeicultura do sudeste.Foi pra essa região que se 

deslocou a maior parte dos escravos do país. A partir do último quarto do século XIX, São 

Paulo era a cidade centro da expansão cafeeira. Antes da ascensão do café, São Paulo era um 

centro comercial modesto.  Em 1854, com 30 mil habitantes, um terço da população paulista 

era escravos. Em São Paulo, em 1850, senhores de escravos moravam em chácaras, ao redor 

da cidade, ou em sobrados, nas ruas do centro. Os homens passavam a maior parte do tempo 

nas ruas, ficando em casa apenas nos horários de refeição e sono. A rua era também território 

dos escravos. A rua da Sé da Santa Ifigênia os escravos doméstico se misturavam aos de 

ganho.  (Escravo de ganho: escravo que realizava tarefas remuneradas. Repassando a maior 

parte da cota diário ao senhor – Féria diária). Eram escravos de ofício, carpinteiros, pedreiros, 

ferreiros. Ser escravo de ganho, era para o escravo um dos caminhos para a compra da 

alforria, na medida em que, paga a féria devida ao senhor, algum excedente poderia sobrar em 

sua mão. Assim, o número de libertos na cidade crescia aceleradamente nas últimas décadas 

da escravidão. Em 1872, 11.369 negros, 3828 eram escravos. Os escravos libertos que viviam 

em São Paulo no final da escravidão, definiam um território negro nas ruas do centro. Um dos 

pontos destes territórios eram as Irmandades – organizações religiosas negras: Nossa Senhora 

do Rosário na Praça Antônio Prado, ou Nossa Senhora dos Remédios, na Liberdade. Era 

onde, em dias de festacristâ, se batucava e dançava. O espaço das Irmandades era muitas 

vezes espaço de habitação de libertos. Além de quilombos, as Irmandades Negras também 

organizavam fundos de emancipação, que libertava escravos através da compra de alforrias. 

(Entra uma música, um sampler de Mano Brown cantando “São Paulo” e a imagem de um 

prédio moderno, dos anos 70 séc XX, imagem de escravo, imagem de ônibus antigo, imagem 
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de escravo, imagem de favela, caras dançando funk, imagem aérea de São Paulo. (troca o 

narrador). 

Viver em porões, ou em habitações coletivas, era a forma de moradia acessível aos libertos. 

Única opção de moradia barata no centro de São Paulo. A arquitetura das habitações coletivas 

era semelhante às das zonas urbanas da África ocidental. Essa é, por exemplo, a forma da casa 

das tias negras, chefes dos terreiros, onde as famílias moravam coletivamente. Tias que, hoje, 

desempenham o papel de mães de santo. Essas famílias eram formadas por pessoas sem laços 

de parentesco, que se reuniam nos quintais, que eram locais de festa e rituais da comunidade.  

Essas habitações coletivas são quilombos paulistanos no final da escravidão. Nesta época, o 

tráfico de escravos estava sendo desmantelado pelo capital inglês. A pressão inglesa pelo fim 

do tráfico aumentava e quando os fazendeiros e proprietários perceberam que a manutenção 

da escravatura era insustentável, começaram a pensar na substituição da mão-de-obra. A 

solução da questão implicou no deslocamento de milhares de europeus, sobretudo italianos, 

para São Paulo. A substituição do escravo negro pelo imigrante branco, foi acompanhada de 

um discurso que queria a si mesmo como progressista. Voz em off, narração, tipo Cid 

Moreira: “temerosas de um processo de libertação violento como o do Haiti, as autoridades do 

Império, desde cedo, procuraram embranquecer o sangue negro, neutralizando sua cultura 

própria e impedindo o acesso a postos-chave”. E a vinda de imimgrantes europeus, traria 

elementos étnicos superiores que, através da miscigenação, poderiam branquear o país. A 

substituição da mão-de-obra escravo significou, portanto, a redefinição do lugar do negro na 

sociedade, de escravo a marginal. Em outras palavras, no discurso da classe dominante, negro 

livre não servia para trabalhar. (Entra a mesma música, sampler de São Paulo, imagem de 

baile black, imagem aérea do trem  dos prédios, provavelmente anos 70, Polícia na favela e 

senhoras carregando água na cabeça, imagem aérea dos prédios, escravos. 

Em 1886, dois anos antes da Lei Áurea que abolia oficialmente a escravidão, São Paulo era 

uma cidade com quase 50 mil habitantes, sendo 25% de estrangeiros. O imigrante europeu 

substitui tanto os escravos quanto os libertos na posição de trabalhador. Em 1893, Em 1893, 

os imigrantes constituíam 80% do pessoal em atividades de trabalho. Na cidade, assim 

redefinida, o quilombo era marginal, sua presença africana não cabe no projeto de cidade 

européia. A partir de 1886, com a promulgação do código de conduta municipal manifesta o 

desejo de proibir práticas presentes nos territórios negros, porque afrontam a cultura e sujam a 

cidade. O projeto de cidade européia significará também redefinição e deslocamento da classe 
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dominante, que abandonará seus palacetes no centro para ocupar loteamentos e palácios 

neoclássicos primeiro nos Campos Elísios, depois na Vila Buarque e, finalmente, na Avenida 

Paulista. Trabalhar como empregado doméstico foi, desde depois da abolição, uma das poucas 

atividades possíveis para negros e mulatos. O deslocamento pelo território das classes 

dominantes acabou por definir novos territórios negros. Aos pés das novas regiões burguesas 

surgiram núcleos de habitação coletiva, onde os negros e mulatos ligados ao serviço 

doméstico moravam com as suas famílias. Este foi um dos movimentos da comunidade negra 

que configurou um dos dois quilombos de São Paulo pós abolição: Barra Funda e Bexiga. A 

formação da Barra Funda como território negro tem a ver com Campos Elísios e Higienópolis, 

mas também com a localização dos armazéns e estrada de ferro. Ser carregador ocasional na 

estrada de ferro era uma das poucas ocupações possíveis para os homens negros na cidade do 

trabalho livre. No início do século, era a Barra Funda o território mais caracterizadamente 

negro de São Paulo. Suas habitações coletivas abrigavam várias tias africanas com os seus 

clâs, que pouco a pouco com seus batuques familiares foram se transformando em cordões de 

carnaval (chegou a música). A história do Bexiga como território negro começou no século 

XIX, quando ali existia um quilombo, semi-rural, o Saracura. Mas o Bexiga se tornou 

realmente território negro com as grandes reformas de embelezamento da cidade, que na 

segunda década do século expulsaram as habitações coletivas negras do centro. (imagens dos 

anos 70, imagens de escravos) 

O plano da burguesia de cafeicultores, grandes comerciantes, banqueiros, e artistas 

convidados,consistia basicamente em remover tudo que era considerado marginal do centro 

da cidade, redesenhá-la segundo o projeto de moderna capital europeia. Assim, ruas foram 

alargadas, mercados destruídos, praças remodeladas. Tais reformas aplicaram, por exemplo, 

na desapropriação da Igreja e Irmandade Nossa Senhora do Rosário, um dos quilombos 

importantes da comunidade no século XIX. Tanto o Bixiga quanto a Liberdade cresceram 

com as operações de limpeza do centro. Estes bairros, principalmente na década de 20, se 

consolidaram como bairros negros importantes com suas escolas de samba, terreiros, times de 

futebol, salões de baile. Na Barra Funda, Bexiga e Liberdade, além de certos pontos da Sé, 

nas primeiras décadas do século, se organizaram também sociedades negras, com atividades 

culturais e recreativas que envolviam publicações de jornais, produção lítero-musical e teatral, 

passeios, piqueniques e bailes de fim de semana em salões alugados. Qualquer um desses 

quilombos paulistanos da primeira república tinha a fama de ser lugar de desclassificados. 
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Então, finalmente, a marginalidade é associada a um conjunto de gestos e um jeito de cor. A 

posição de marginalidade da comunidade negra só começara a se alterar levemente a partir da 

década de 30, era preciso sair logo dos cômodos e porões para organizar um novo território 

negro familiar. Essa foi uma das palavras de ordem da Frente Negra Brasileira, agremiação 

política fundada em 1931, que pregava a necessidade de instrução e organização da vida 

familiar. Uma das ações concretas da Frente foi comprar terrenos e loteamentos recém-abertos 

na periferia da cidade, fundando núcleos negros formados por casas próprias. Vila Formosa, 

Parque Peruche, Bosque da Saúde, bairros inicialmente sem nenhuma infraestrutura e 

distantes do centro, famílias negros começam a edificar casas próprias em lotes comprados na 

periferia. (imagens alternadas) 

Relatório Apresentado pelo Chefe de Polícia ao Presidente da Província de São Paulo em 

1879:Mano Brown: “São considerados vagabundos pelo artigo 300 do regimento número 120 

de 31 de janeiro de 1842 os indivíduos que não têm domicílio certo, nem profissão ou oficío, 

nem renda ou meio conhecido de subsistência. Não tem domicilio certo os que não mostrarem 

ter fixado em alguma parte do império a sua habitação ordinária e permanente ou não 

estiverem assalariados ou agregados a alguma pessoa ou família.  

1890: Logo após a abolição, a população negra de SP foi excluída dos planos do governo, 

deviam ser afastados e escondidos para longe da cidade moderna. Todo traço de civilização 

negra deveria ser apagado o mais rápido possível. Relatos de sanitaristas, agentes de saúde e 

chefes de polícia traçam um quadro de horror em relação aos lugares e estilo de vida dos 

pretos. Em 10 anos, a população negra diminui drástica e misteriosamente, fato que satisfez, 

mas também intrigou, autoridades e jornalistas da época.  

“Afirmam os pessimistas, e antigos escravocratas, que a raça preta desapareceu desse Estado 

porque abusando da liberdade e entregando-se ao vício da embriaguez tem morrido”.  

1900: O plano de embranquecer a população e transformar SP em cidade europeia começa a 

dar resultados, e já em 1906, a cada 100 crianças nascidas, quase 80% eram filhos de 

estrangeiros, principalmente italianos.  

1915: Quase todos os empregos considerados dignos eram ocupados pelos estrangeiros, tidos 

como responsáveis diretos pelo desenvolvimento da economia da cidade.  

1919: O então ex-secretário de segurança pública, e futuro presidente da república, 

Washington Luiz, usou essas palavras ao relatar a várzea do Carmo, atual Parque Dom Pedro, 

reduto da população negra ne época: “É aí que, protegida pelas depressões do terreno, pelas 
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voltas e banquetes do Tamanduateí, pelas arcadas das pontes, pela vegetação das moitas, pela 

ausência de iluminação se reúne e dorme e se encachoa, a noite, a vasa da cidade, numa 

promiscuidade nojosa, composta de negros vagabundos, de negras edemaciadas pela 

embriaguez habitual, de uma mestiçagem viciosa, de restos inomináveis e vencidos de todas 

as nacionalidades, em todas as idades, todos perigosos. É aí que se cometem atentados que a 

decência manda calar; é para ai que se atraem jovens estouvados e velhos concupiscentes para 

matar e roubar, como nos dão notícia os canais judiciários, com grave dano a moral e para a 

segurança individual, não obstante a solicitude e a vigilância de nossa polícia. Era aí que, 

quando a polícia fazia o expurgo da cidade, encontrava  a mais farta colheita “. 

(Som samba) 

Anos 20:Sociedades negras começam a se organizar, com a intenção de resgatar e despertar a 

consciência. Com times de futebol, teatro, e principalmente grupos de baile. Eram vários: 

cosmos, 13 de maio, brinco da princesa, 28 de setembro, auriverde paulistano e outros. Todos 

eles promoviam bailes negros.  

“Então, começaram a chegar moças muito bem vestidas, aqueles negrinhos bem trajados. Eu 

fui ficando espantado, os italianos foramdescoupando o espaço. Chegou a diretoria, a 

orquestra, e o baile começou. Fui indagar e me disseram: essa é a Sociedade Elite Fâ da 

Liberdade, faz baile todo domingo, das 3 as 6, é uma sociedade de família”.  

Anos 30:(tocando um jazz) 

Começam a chegar informações sobre a luta dos negros norte-americanos, as poesias de 

protesto, os clubes negros, o lendário Colton Club, o surgimento do Harlem, sua música, seus 

artistas, como por exemplo .... “De vez em quando saiam notas nos jornais, principalmente no 

Cotton Club, o escritor Bernard Shaw fez uma crônica dizendo que a casaca mais bem 

talhada, vista por ele em toda a sua vida, era vestida por um negro no Cotton Club. Isso 

chegou ao conhecimento da gente aquinós também começamos a usar esses fatos como 

exemplo. Aqui em SP nunca faltou um ponto de concentração. Eu ainda me lembro, quando 

era menino, ficava ali, onde é o hoje o pátio do colégio. Muito negros iam la passear aos 

domingos para fazer hora e depois ir para os bailes. Era bonito ver negras de saia balão, 

redondas e engomadas. Cada uma queria ser mais vistosa que as outras. Muitas eram 

cozinheiras de forno e fogão, em casas de famílias importantes. Os jornais da época, os 

pequenos jornais, circulavam nesse tipo de concentração de rua. Mas o forte eram os bailes. O 

indivíduo que frequentava salões de baile acabava se tornando popular, pois o baile era algo 
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indispensável. As damas acabavam disputando o chamado negro de salão, que em geral se 

vestia muito bem e era pouco dado a bebida. Qualquer coisa que surgia na moda, o negro dava 

um jeito, à sua maneira, fosse o que fosse, dança, roupa. Havia bailes até de segunda-feira, 

estes eram cobrados, pois era muito difícil manter um corpo associativo. Com exceção dos 

diretores, a maioria pagava ingresso. Os leilões de prenda contribuíam para manter a 

sociedade. A dança que os negros utilizavam nos salões era dança francesa, a dança 

americana veio bem depois, com o ragtime”. Texto extraído do livro: E disse o velho militante 

– José Correa Leite / Cuti.  

1938-1940: A ditadura denominada Estado Novo, de Getúlio Vargas, proibiu e fechou todos 

os movimentos de luta de classe, dissolvendo todo e qualquer movimento negro politizado. 

Bailes passaram a ser o meio mais eficiente de se fazer política entre os negros.  
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2) Capas dos discos: 

 

 
Primeira gravação de rap no Brasil, uma coletânea lançada em 1988 pela Zimbabwe.  

 

 

 

Primeiro álbum de estúdio dos Racionais MC´S, lançado em 1990 pela Zimbabwe. 
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Lançado em 1992, pela Zimbabwe. 

 

 

Lançado em 1993, pela Zimbabwe. 

 

 

Lançado pela Cosa Nostra, em 1997. 
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Lançado pela Cosa Nostra, em 2002.  

 

 

 

  

 

 

 

 

  

 

 

 

  

 


