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RESUMO 

 

Como bem nos lembra Virginia Woolf (2000), a história das mulheres precisa não 

apenas ser descoberta mas também inventada. Essa motivação tem permitido a produção de 

romances contemporâneos que, através de uma voz autoral feminina, criam personagens 

capazes de contar suas próprias histórias, reconstruindo ficcionalmente a biografia de mulheres 

fascinantes, contribuindo, cada vez mais, para a visibilidade das mulheres. 

Esquecida pela historiografia tradicional, a pintora renascentista italiana Artemisia 

Gentileschi foi representada de maneira distorcida e sua genialidade artística foi ignorada, de 

forma que a autoria de suas obras foram atribuídas a outros artistas e a seu pai. A recente (re) 

descoberta e o reconhecimento da pintora têm motivado riquíssimos estudos, além de três 

romances e um filme. A partir das contribuições dos estudos feministas e da metaficção 

historiográfica, analiso em meu trabalho algumas dessas representações literárias e não-

ficcionais da artista, com ênfase no romance The Passion of Artemisia (2000) da escritora 

contemporânea estadunidense Susan Vreeland; enfatizamos a impossibilidade de reconstituição 

da “verdade” histórica sobre a vida de Artemisia Gentileschi. 

 

Palavras-chave: Teoria e Crítica Literária Feminista; Metaficção Historiográfica; Artemisia 

Gentileschi 
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ABSTRACT 

 

Virginia Woolf says women’s history has to be discovered and invented. With this 

motivation, female writers have been producing contemporary novels from a female 

perspective that register their own version of the story. They reconstruct, fictionally, the 

biography of fascinating women, silenced by process of exclusion and silence, contributing to 

this women’s visibility.  

For centuries, Artemisia Gentileschi was represented in a distorted way and her artistic 

genius was ignored. Her recent (re)discovery and recognition have been motivating relevant 

studies, one film and three novels. From the perspective of feminist studies and the 

contributions related to historiographic metafiction, my dissertation aims to analyse literary and 

non-fictional representations of the painter, specially the novel The Passion of Artemisia 

(2000), by the contemporary north-american author Susan Vreeland. We emphasize the 

impossible reconstitution of the historical “truth” about Artemisia Gentileschi’s life. 

 

Keywords: Feminist Literary Criticism; Historiographic Metafiction; Artemisia Gentileschi.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente trabalho objetiva analisar obras literárias e não ficcionais sobre a pintora 

renascentista italiana Artemisia Gentileschi. Após um silêncio que durou quase três séculos, a 

artista tem sido recuperada apenas recentemente pelos Estudos Feministas. Seu reconhecimento 

tem, cada vez mais, motivado obras a partir de múltiplos olhares que, consequentemente, 

produziram diferentes representações desta mesma personagem histórica.  

Nascida em Roma, no ano de 1593, Artemisia tem se destacado cada vez mais como 

uma das poucas mulheres a adquirir reconhecimento em um momento histórico em que elas 

dificilmente eram aceitas pela comunidade artística. Naquela época, se uma mulher decidisse 

tornar-se uma artista, ela não poderia trilhar o caminho tradicional destinado aos homens, pois 

não havia possibilidade de receber formação com os grandes mestres, realizar viagens, conviver 

com a comunidade artística ou participar de outras atividades que aconteciam no espaço 

público, ao qual elas tinham pouco acesso. O único contato de Artemisia com a pintura foi 

através de seu pai, o famoso pintor Orazio Gentileschi, de quem recebeu os primeiros 

ensinamentos; ela foi a única dos quatro filhos – sendo três deles homens – de Orazio, que 

desenvolveu aptidão para a pintura. Com apenas 17 anos, ela já havia pintado os famosos 

quadros Madona com o Menino Jesus (1609) e Susana e os Anciãos (1610). Vale destacar que, 

mesmo vivendo em uma época na qual as mulheres, quando pintavam – o que era raro – , eram 

consideradas capazes de pintar apenas retratos e cenas domésticas, Artemisia pintou heroínas 

mitológicas e históricas como nos quadros Judite decapitando Holofernes (1620), Cleópatra 

(1622) e Lucrécia (1621). Seus quadros são considerados marcantes também pela forma 

inovadora como ela representou essas personagens. Essas mulheres eram tradicionalmente 

pintadas por artistas masculinos como figuras delicadas e passivas. No entanto, apesar de 

utilizar as mesmas técnicas, Artemisia propôs uma perspectiva diferenciada, na qual essas 

personagens são representadas como corajosas, fortes e determinadas. 

Um dos episódios mais conhecidos e marcantes de sua vida e que, para muitos 

historiadores da arte, influenciou várias de suas obras, foi o abuso sexual que sofreu aos 17 

anos. O agressor, Agostino Tassi, pintava algumas obras em parceria com Orazio Gentileschi e 

foi escolhido para ensiná-la algumas técnicas de perspectiva. Devido à ausência do pai, Tassi 

aproveitou-se desses momentos para violenta-la. Orazio Gentileschi, então, levou Tassi a 

julgamento no ano de 1611, acusando-o de não somente ter tirado a virgindade de sua filha mas 
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também por ter roubado uma de suas pinturas. Durante o processo, Tassi alegou que as relações 

foram consensuais e que ela também já havia mantido relações sexuais com outros homens. No 

entanto, Artemisia afirmava que havia sido violentada por ele e deixou que a situação ocorresse 

outras vezes porque Tassi prometeu que se casaria com ela. Para comprovar que realmente 

estava falando a verdade, Artemisia foi submetida a um exame ginecológico feito por parteiras, 

além de ser torturada para confirmar seu testemunho. Ao fim do julgamento, Tassi é 

considerado culpado. No entanto, não há nenhuma evidência de que ele foi sentenciado, apenas 

de que ele foi liberado um mês após o depoimento da última testemunha.  

Apesar de Artemisia ter passado pela dolorosa e escandalosa experiência do estupro e 

do julgamento, seu pai conseguiu arranjar-lhe um casamento com o artista Pietro Antonio di 

Vicenzo Stiattesi. A cerimônia aconteceu em novembro de 1612, quando ela, então, passou a 

morar em Florença, cidade natal do pintor. Nesta, tornou-se bastante conhecida, chegando a ser 

a primeira mulher aceita na famosa Accademia del Disegno, formada pelos mais renomados 

artistas da corte de Cosimo de Medici I. Um de seus primeiros trabalhos foi uma encomenda de 

Michelangelo Buonarroti – sobrinho do ilustre artista Michelangelo – para a reforma da casa da 

família. Além de ter sido uma das artistas mais bem remuneradas do projeto, esse trabalho 

também ajudou a impulsionar a carreira. Posteriormente, ela recebeu várias comissões e o apoio 

de influentes pessoas como Cosimo de Medici II e Cristina de Lorena, a Grã-Duquesa de 

Toscana. As encomendas lhe possibilitaram uma independência financeira, que a tornou capaz 

de viver sem depender do cônjuge. Essa liberdade permitiu também que ela morasse, já 

separada de seu marido, com sua filha nas cidades de Gênova, Veneza e Roma, a fim de pintar 

para outros patronos. 

Embora houvesse ganho notoriedade no século XVII, Artemisia Gentileschi foi 

esquecida por quase 300 anos. Segundo a historiadora da arte e pesquisadora da vida e obra da 

pintora, Mary D. Garrard, Artemisia foi pouquíssimo mencionada por pesquisadores e 

biógrafos nos séculos XVII e XVIII, evidência de que nenhum deles reconheceu a verdadeira 

importância da artista, chegando a atribuir várias de suas obras ao seu pai e a outros pintores. 

Apenas a partir das últimas décadas do século XX, graças, sobretudo, aos esforços de pesquisas 

na área dos Estudos Feministas, Artemisia foi (re)descoberta e reconhecida como uma das 

primeiras mulheres a produzir uma arte considerada genial e também como uma das grandes 

artistas do barroco italiano.  

Publicado em 1989, a obra de Garrard - Artemisia Gentileschi: the image of the female 

hero in italian baroque art - é considerada o mais completo estudo sobre a vida e obra da 
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pintora, enriquecido com documentos como suas cartas, os anais do julgamento e ilustrações 

de obras de arte renascentistas, além daquelas de autoria da artista. A vida de Artemisa 

Gentileschi também motivou a criação de três romances: Artemisia (1947) da escritora italiana 

Anna Banti e os romances contemporâneos Artemisia: a novel (1998) da francesa Alexandra 

Lapierre e The Passion of Artemisia (2000) da estadunidense Susan Vreeland.  Também foi 

produzido o filme da diretora francesa Agnes Merlet, Artemisia, lançado em 1997. Além dessas 

narrativas sobre a vida de Artemisia, também podem ser encontrados romances que fazem 

menções à artista ou à sua obra como The book of Mrs Noah (1987) da britânica Michele 

Roberts, Veinte años y un día (2003) do espanhol Jorge Semprún e Frida Kahlo (1985) da 

mexicana Rauda Jamis.1 

Ao realizar uma pesquisa com o intuito de identificar recentes publicações sobre 

Artemisia Gentileschi até o momento2, constatei vários estudos da vida e obra da pintora.3 A 

respeito dos romances sobre Artemisia, apenas alguns trabalhos foram encontrados. No Brasil, 

as narrativas ficcionais sobre a pintora foram pouco exploradas. Dentre todas as obras 

analisadas, apenas o romance The Passion of Artemisia foi publicado em português, em 2010. 

No âmbito de pesquisas acadêmicas, há um artigo de autoria de Cristina Stevens4, que analisa 

                                                           
1 Em todos esses romances há referência ao quadro Judite degolando Holofernes de Artemisia Gentileschi. Em 

The book of Mrs Noah, a narradora, ao sentar-se em frente ao quadro, começa a se perguntar o que devem fazer as 

mulheres que não se adequam às normas da sociedade. No romance de Semprún, o enredo gira em torno da obra, 

a qual pertence aos protagonistas do livro. Em Frida Kahlo, a narradora afirma sentir-se como Artemisia, ao poder 

vingar-se da injustiça cometida contra ela apenas em sua arte. 

2 A pesquisa foi realizada em diversos sites no período de janeiro de 2012 a março de 2014. 

3 Dentre eles, vale destacar os seguintes livros publicados recentemente e disponíveis para compra no site da 

Amazon: Artemisia Gentileschi (AGNATI, 2010); Artemisia Gentileschi (CONTINI, 2012); Artemisia Gentileschi 

(SAVAGE, 2013); Artemisia Gentileschi: Baroque Paintings (ANKELE, 2011); Artemisia Gentileschi: her life, 

her genius, her due. (ELIA, 2013); Artemisia Gentileschi: The language of painting. (LOCKER, 2014); Artemisia 

Gentileschi and the authoroty of Art (BOHN, 2005); Artemisia Gentileschi around 1622: the shaping and 

Reshaping of an Artistic Identity (GARRARD, 2001); Elusive subjects: biography as gendered metafiction 

(SCARPARO, 2005); Orazio and Artemisia (CHRISTIANSEN, 2001); The Artemisia Files: Artemisia Gentileschi 

for Feminists and other thinking people (BAL, 2005); Violence and virtue: Artemisia Gentileschi’s “Judith Slaying 

Holofernes”(STRAUSSMAN-PFLANZER, 2013). 

4 STEVENS, Cristina. “Herstory: Metaficção historiográfica e feminismos”. In: Matraga. Rio de Janeiro, RJ, v.19 

n.31, jul/dez. 2012. 
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o romance The passion of Artemisia, e também o artigo da professora da UFPB, Maria das 

Vitórias de Lima Rocha5, que menciona o romance de Vreeland, sem, no entanto, analisá-lo.  

Esta escassez de trabalhos produzidos no Brasil, onde, acredito, esta pintora excepcional 

precisa ser melhor visibilizada, é a motivação inicial deste trabalho. Além disto, como 

integrante do grupo de pesquisa Vozes Femininas6 objetivo também contribuir para maior 

visibilidade de escritoras como Susan Vreeland, cuja produção ficcional ainda é pouco 

conhecida no Brasil. 

Pretendo, assim, analisar algumas das narrativas não ficcionais e literárias sobre a vida 

da pintora. Minha dissertação está estruturada em quatro capítulos. No primeiro, dedicado à 

fundamentação teórica da pesquisa, apresento algumas das contribuições dos Estudos 

Feministas e sobre a metaficção historiográfica, hoje considerada, por alguns teóricos, um 

gênero narrativo. Esclareço que optei por fazer uma breve abordagem das contribuições 

relevantes para a temática tratada na minha dissertação. Dessa forma, outras importantes 

contribuições serão discutidas oportunamente no desenvolvimento de minhas análises. 

O segundo capítulo consiste na análise das representações não-literárias sobre 

Artemisia, usando como principal base a obra Artemisia Gentileschi: the image of the female 

hero in italian baroque art, da historiadora Mary D. Garrard. Essa obra nos traz fatos da vida 

da artista e também faz uma rica análise de seus principais quadros. Em meu estudo, pretendo 

analisar três diferentes representações da pintora que estão presentes nessa obra. A primeira é 

uma representação de Artemisia Gentileschi feita pela historiadora, com a biografia e análise 

das obras da artista. A segunda é a representação jurídica da pintora, que podemos identificar 

nos anais do julgamento. E a terceira é o que considero como uma autorrepresentação que 

Artemisia faz de si mesma em suas cartas. 

O terceiro capítulo desenvolve uma breve análise dos aspectos narrativos do filme de 

direção de Agnes Merlet e do primeiro romance sobre a pintora. Na primeira parte, analiso a 

obra cinematográfica, que foi a única narrativa duramente criticada por feministas, dentre elas 

Gloria Steinem e Garrard, por ter romantizado a história da pintora de tal forma que ela era 

apaixonada por seu agressor, chegando a afirmar durante o julgamento que o relacionamento 

                                                           
5 ROCHA, Maria das Vitórias de Lima. “Artemisia Gentileschi: empoderamento pela arte ou sibila de uma nova 

Era”. In: Zunái. Edição XXVI, março de 2005.  

6 Registrado no diretório do CNPQ – 

http://plsql1.cnpq.br/buscaoperacional/detalhegrupo.jsp?grupo=02408027J7U7Q3 –   e alocado no site 

https://sites.google.com/site/vozesfemininasunb/. 

http://plsql1.cnpq.br/buscaoperacional/detalhegrupo.jsp?grupo=02408027J7U7Q3
https://sites.google.com/site/vozesfemininasunb/
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era consensual. Na segunda parte desse capítulo, analiso Artemisia de Anna Banti. Escrito na 

forma de um diário, esse romance tem como enredo a história de uma narradora fascinada por 

Artemisia. Durante a invasão nazista em Florença, esta narradora escreve sobre o que está 

acontecendo no seu cotidiano e também sobre fatos da vida da pintora. É importante 

destacarmos que o romance Artemisia da francesa Alexandra Lapierre não foi analisado nesta 

dissertação por não apresentar a densidade metaficcional que os romances de Banti e de 

Vreeland possuem.  

No quarto capítulo, desenvolvo uma análise aprofundada da obra The Passion of 

Artemisia, da escritora norte-americana Susan Vreeland. Baseada principalmente na obra de 

Garrard, Vreeland combinou elementos históricos e ficcionais para criar um romance em 

primeira pessoa, cuja narradora é Artemisia Gentileschi. A personagem ficcional, pode, assim, 

nos contar sua própria história, mostrando como é difícil a luta de uma mulher para se 

estabelecer em um mundo dominado por homens. Um dos aspectos mais interessantes do 

romance é que a narradora nos revela como se dá o seu fazer artístico. Através deste processo 

que podemos caracterizar como meta-arte, ao leitor é permitida a posição de observador do 

processo de criação de suas obras: o como, o quando e o porquê, não somente das escolhas das 

personagens, mas também da maneira como cada uma delas é representada.  

A minha análise dessas obras procura enfatizar as inevitáveis parcialidades nas 

representações sobre Artemisia Gentileschi. Conforme veremos, cada uma dessas narrativas, 

apesar de tratarem da mesma personagem histórica, foram construídas a partir de diferentes 

olhares e com distintos objetivos. Consequentemente, cada uma delas cria diferentes 

representações da mesma personagem histórica, evidenciando assim a impossibilidade de 

obtermos total acesso ao passado da pintora.  
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Capítulo I: Fundamentação Teórica 

 

 

 1.1. Metaficção Historiográfica 

 

O percurso da história inicia-se no período anterior a Cristo, com escritos de Tucídides 

(460 A.C. – 395 A.C.) e Heródoto (484 A.C. – 425 A.C.). Esses primeiros historiadores 

procuraram distinguir suas narrativas das de Homero, buscando um maior comprometimento 

em estabelecer verdades factuais; no entanto, as obras de Tucídides e Heródoto ainda eram 

muito próximas à épica. Os dois historiadores colocam-se como testemunhas dos 

acontecimentos descritos em suas narrativas. O crítico literário Luiz Costa Lima (2006, p.45) 

destaca que, nesse processo, eles ainda mostravam uma certa preocupação com os aspectos 

discursivos, criando esteticamente a ilusão de que eles próprios eram os narradores e 

observadores de suas narrativas.  

O propósito da epopeia era o mesmo: manter viva a memória do que aconteceu e não 

podia ser esquecido. No entanto, para Homero, não era importante, por exemplo, a exata 

reconstituição do que acontecera em Tróia, mas sim a reunião de diversas fontes para a 

construção da narrativa épica. Costa Lima destaca que, apesar de as finalidades do poeta e do 

historiador serem bem parecidas, as estratégias que eles utilizavam, no entanto, não se 

equivaliam: “Se a Tucídides Homero parecia um adornador, a Homero Tucídides parecia um 

tacanho, preocupado com coisas pequenas. ” (LIMA, 2006, p. 106). 

Ainda nessa época, não havia um critério explícito que distinguia essas duas formas 

narrativas. Uma das primeiras tentativas de estabelecer uma concepção poética precisa foi feita 

por Aristóteles, que utilizava basicamente um critério, a mímesis. (LIMA, 2006, p. 64) A partir 

dessa ideia de que a poesia (poesis) seria a imitação (mímesis) das ações do homem, o filósofo 

propõe que história e ficção tenham, consequentemente, outras diferentes características. Em 

sua A poética, há referência direta a essas diferenças em dois momentos de sua obra, nos 

capítulos IX e XXII. Na primeira referência, ele afirma “Pelas precedentes considerações se 

manifesta que não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que 

poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a necessidade”. 

(Poética, IX, 50). O filósofo acreditava que não era, então, a forma do texto, verso ou prosa, 

que diferenciaria as duas narrativas, pois, se a obra de Heródoto fosse colocada em verso, ela 

não deixaria de ser história. Enquanto a poesia representa o que poderia acontecer, a história 
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narra o que já aconteceu no passado. O historiador Ronaldo Silva Machado (2000, p.3) destaca 

que essa mímesis deve ser entendida como a representação do homem em ação, não em termos 

de uma simples cópia ou transcrição, mas como uma universalização de possibilidades dessa 

ação, segundo a verossimilhança. O poeta deve representar apenas uma só ação com causa e 

consequência. Ao citar o exemplo da Odisséia, o filósofo destaca que Homero compôs tudo em 

apenas uma única ação, sua viagem de retorno. Se a obra contasse toda a vida de Odisseu, seria 

história. Esta, ao invés de contar uma única ação, narra todos os eventos, na devida ordem de 

sucessão, passado em um período de tempo. Enquanto na poesia, um acontecimento é a causa 

do outro, na história há apenas uma sequência de acontecimentos. 

No artigo History and literature (1978), o crítico literário Lionel Gossman nos mostra 

o longo e complexo processo de afastamento da história e ficção. Segundo ele, ainda na 

Renascença, ambas eram consideradas ramos da mesma área do saber, de forma que a escrita 

da história ainda apresentava características similares às da épica. Nesse momento, a história 

era vista mais como uma arte de apresentação que como uma investigação científica, de forma 

que seus problemas se mostravam mais retóricos que epistemológicos (GOSSMAN, 1978, p.4). 

Foi apenas na fase final do Neoclassicismo, que a história começou a afastar-se definitivamente 

da ficção. O termo “literatura” passou gradualmente a ser associado à escrita imaginativa e 

figurativa, opondo-se à tendência historiográfica de reconstituir a realidade do passado a partir 

das evidências7.  

No século XIX, essa distância entre as duas narrativas acentuou-se. As teorias 

positivistas da história procuraram aproximar, epistemológica e metodologicamente, a 

construção do conhecimento histórico à concepção promovida pelas ciências naturais. O 

historiador Georg Iggers (1997, p.2) afirma que os historiadores dessa época passaram a pensar 

que, assim como nos estudos das ciências naturais, uma pesquisa historiográfica 

metodologicamente controlada permitia, através de um conhecimento objetivo, a reconstituição 

do passado. A preocupação fundamental do historiador passou a ser, então, reconstituição da 

verdade sobre os eventos do passado, através de métodos ditos objetivos e neutros. Segundo 

Iggers, a autodefinição da história como uma disciplina científica implicava uma forte divisão 

entre o discurso científico e o literário. Enquanto a literatura passou a ser associada ao discurso 

ficcional, a história buscava evidências factuais, a fim de reivindicar uma dimensão mais 

científica. As primeiras mudanças substanciais no fazer historiográfico foram propostas pela 

                                                           
7 Gossman afirma que, até o final do século XVIII, a literatura era associada à retórica. Apenas no final do 

Neoclassismo, o termo literatura passou a ser associado à escrita poética. 



16 
 

Escola dos Annales. Essas transformações possibilitaram o diálogo da História com outras 

ciências e permitiram a abertura desse campo em termos teóricos e metodológicos, de forma 

que os objetos e métodos se diversificaram. 

Contribuições teóricas mais recentes têm questionado esse limite que separa as 

narrativas histórica e ficcional. O historiador Peter Burke (1992) afirma que a dimensão 

narrativa da história tem se tornado tema recorrente nos mais importantes debates acadêmicos. 

Para ele, essa problematização decorre de uma crescente desconfiança dos pressupostos 

positivistas, nos quais a disciplina era embasada. Com o objetivo de reconstituir a realidade 

sobre o passado, esse fazer histórico não considerava a complexidade do discurso 

historiográfico, que envolvia problematizações de questões linguísticas, de subjetivação e do 

uso da imaginação. Burke considera que há realmente uma fronteira entre as duas narrativas, 

mas que ela não é tão rígida quanto imaginava-se. Hoje, como no período de 1700 A.C., ela 

está relativamente aberta. Sendo um dos recentes teóricos que têm reaproximado história e 

literatura, Burke afirma que há momentos na história em que, de maneira pendular, a diferença 

entre as duas narrativas, embora não de todo esquecida, não é considerada de fundamental 

importância.  

Um dos historiadores que mais se destacou nessas problematizações foi o estadunidense 

Hayden White. Para ele, a pretensão dos historiadores de buscar um discurso de acordo com o 

modelo científico levou-os a ignorar que a narrativa histórica é “puramente um artefato verbal 

que se pretende como modelo de estruturas e processos localizados em um passado distante e 

portanto não pode mais ser submetido a observações e experiências. ” (WHITE, 1978, p.42)8. 

Alertando-nos para o caráter narrativo da história, White destaca que a tarefa do historiador não 

é apenas identificar e descrever o acontecimento, mas também formular, criar e imaginar as 

conexões ou tensões internas entre os fatos. Assim, qualquer tentativa de representação do 

passado, valer-se-ia de algum recurso da imaginação. Ele afirma que, ao estabelecer rigorosas 

diretrizes científicas, os historiadores acreditaram ter superado essas questões. Na sua opinião, 

entretanto, ao invés de persistir na definição rígida formulada no século XIX, que rejeita a parte 

poética e imaginativa da história, a disciplina deveria buscar uma reaproximação da literatura, 

problematizando o limite imposto entre si e a ficção. 

 O historiador Fábio Henrique Lopes (2000, p.300) afirma que White faz parte do 

recente grupo dos intelectuais que questionam a maneira através da qual os historiadores 

                                                           
8 Todas as traduções de livros não publicados em português, presentes nesta dissertação, são de minha autoria. 
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trabalham com seus dados.  Para o teórico estadunidense, os fatos históricos, então, não seriam 

dados ao historiador. Primeiramente eles seriam selecionados e posteriormente constituídos 

como elementos de uma narrativa. Ao destacar o aspecto narrativo da História, White propõe 

que os discursos literários e histórico são, na realidade, muito próximos: 

Em geral, há uma relutância em se considerar as narrativas históricas como o que elas 

manifestadamente são – ficções verbais, cujos conteúdos são tão inventados quanto descobertos 

e cujas formas tem mais em comum com seus correspondentes na literatura do que com os das 

ciências. (WHITE, 1982, p.82) 

Na opinião do historiador Lloyd S. Kramer (1992, p.173), essa reaproximação levaria a 

história para “fora do círculo de tanques disciplinares que servem para defender o território da 

verdadeira história contra os ataques da literatura”. Para Kramer, essa atenção às questões 

crítico-literárias do discurso historiográfico não torna a história apenas um tipo de literatura 

criativa. Ela contribui para a ampliação e transformação da história em uma disciplina mais 

autoconsciente e crítica.  

O historiador Keith Jenkins ressaltou que essas problematizações, propostas por Hayden 

White e também por outros historiadores como Peter Burke, Foucault e Paul Veyne, 

provocaram profundas mudanças no campo da historiografia nos últimos 40 anos. Em seu livro 

A História repensada (2011), Jenkins destaca que já não se pode afirmar que a história é um 

simples registro do que aconteceu no passado. Ao distinguir os termos “História” e “passado”, 

o autor ressalta as principais fragilidades epistemológicas do campo, a começar pela 

impossibilidade de recuperação da totalidade de acontecimentos do passado, uma vez que a 

maior parte dessas informações nunca foi registrada. Se vários acontecimentos foram 

lembrados e registrados, muitos perderam seus rastros, foram esquecidos ou deliberadamente 

apagados.  

Outra questão apontada por Jenkins é que, não importa o quanto a história seja 

autenticada ou amplamente verificável, ela será sempre um construto pessoal, uma 

manifestação a partir da perspectiva do próprio historiador como narrador. Segundo ele, apesar 

dos limites impostos ao pesquisador, inevitavelmente seu ponto de vista e suas predileções 

moldam a escolha do material e determinam a maneira como ele é interpretado. Longe de neutra 

e objetiva, a história é inevitavelmente posicionada: 

A história é um discurso cambiante e problemático, [...] produzido por um grupo de trabalhadores 

cuja cabeça está no presente, [...] que tocam seu ofício de maneiras reconhecíveis uns para os 

outros (maneira que estão posicionadas em termos epistemológicos, ideológicos e práticos) e 

cujos produtos, [...] na realidade correspondem a uma gama de bases de poder que existem 
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naquele determinado momento e que estruturam e distribuem, ao longo de um espectro do tipo 

dominantes/marginais, os significados das histórias produzidas. (JENKINS, 2011, p. 52). 

Essa definição permite que não vejamos a história apenas como disciplina, mas 

principalmente como um campo de força e, consequente, de poder, capaz de incluir e excluir, 

centrar e marginalizar certas versões do passado, produzidas por uma determinada leitura do 

mundo. Para Jenkins, uma história mais consciente permite que reconheçamos a multiplicidade 

do campo, possibilitando a pluralidade de sujeito sociais, enfoques, acontecimentos e métodos 

na disciplina. 

A problematização dos limites entre história e literatura também é levantada pelo que a 

teórica e crítica literária Linda Hutcheon classifica como um novo gênero literário: a metaficção 

historiográfica. Como podemos ver, esse termo baseia-se primeiramente na ideia de metaficção. 

Segundo Patricia Waugh (1984, p.2), crítica literária e especialista em literatura pós-moderna, 

metaficção é o nome dado à escrita autoconsciente, que tematiza seu próprio processo 

discursivo, de forma a propor questões sobre a relação entre ficção e realidade. Ao explicitar 

sua condição de construto verbal, essas obras ficcionais não se propõem como uma 

representação do real, o que elas fazem é problematizar as convenções realistas da literatura.  

Waugh (1984, p. 2) destaca que esse termo foi utilizado pela primeira vez pelo crítico e 

escritor literário William H. Gass, no ano de 1970, em um artigo sobre a tendência 

autorreflexiva dos romances modernos. Apesar de ser um termo relativamente novo, a prática 

metaficcional parece-nos tão antiga quanto o próprio romance. O pesquisador Wiliam Alves 

Biserra (2012, p. 41), por exemplo, lembra-nos que essa autorreflexividade está presente em 

obras como Dom Quixote de Cervantes, Hamlet de Shakespeare, ao representar a construção de 

uma peça dentro de sua peça, como também nos comentários acerca dos romances góticos em 

Northanger Abbey de Jane Austen. 

De maneira geral, verificou-se uma tendência de gradual diminuição dessa 

autoconsciência, sobretudo, no século XIX, com a ascensão da literatura realista. O crítico 

literário Antoine Compagnon (2010, p.104) destaca que, durante o realismo, pensava-se que a 

literatura poderia representar fielmente o real, como um espelho ou uma janela sobre o mundo. 

Utilizando recursos como a sequência cronológica, o enredo organizado e a autoridade do 

narrador onisciente, os escritores realistas criavam em suas obras a ilusão de ser uma 

representação mimética do real, de que as palavras dos romances eram uma referência direta ao 

mundo.  

Na contemporaneidade, muitos escritores têm representado, em suas narrativas, os 

processos que envolvem a escrita de uma obra literária, de forma que a metaficcionalidade tem 
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se tornado cada vez mais comum. Hutcheon (1988, p.61), afirma que essa autorreferencialidade 

ou autorreflexividade sugere que a relação mimética entre arte e vida mudou. A concepção de 

que a linguagem consegue refletir a realidade de modo coerente e objetivo, já não é aceita. A 

ênfase não é mais no produto final dessa representação da realidade, mas sim no processo 

envolvido, o qual a linguística chama de énonciation, ou, como Hutcheon define, contexto 

discursivo da escrita e leitura do texto. De acordo com Todorov (1980, p.47), um discurso não 

é feito apenas de sentenças, mas sim de sentenças enunciadas, ou mais resumidamente, de 

enunciados. Sua interpretação é determinada pela frase formulada, e também pela própria 

enunciação. Esta inclui um locutor que enuncia, um ouvinte, a quem o locutor se dirige, o tempo 

e espaço, um discurso que precede e um que se segue, em resumo, todo um contexto 

enunciativo. Segundo Hutcheon (1988b, p.61), é exatamente esse contexto discursivo que foi 

ignorado pela crítica e escrita realistas. No entanto, como veremos mais à frente, os romances 

metaficcionais trazem à tona o processo que envolve a construção e recepção das obras 

literárias, alertando-nos para o fato de que qualquer tentativa de representação do mundo é 

altamente complexa.  

Apesar de as características metaficcionais serem bastante diversificadas, traços comuns 

são levantados pelas teóricas Waugh e Hutcheon. Uma das técnicas mais recorrentes nesses 

romances é a multiplicidade de vozes narrativas. No romance Meu nome é vermelho (PAMUK, 

2008), por exemplo, vemos a história do sumiço de um miniaturista ser contada a partir da 

perspectiva de vários personagens. Essa multiplicidade de pontos de vista evidencia uma certa 

rejeição do narrador onisciente, típica da narrativa realista. No romance, são comuns frases 

como “Bom, lembram-se o que eu disse a vocês [...]? Eu menti. ” (id, ibid, p.122) ou “[...] era 

isso que eu havia planejado dizer a vocês, mas para que mentir?” (id, ibid, p. 183). Esses 

personagens-narradores fazem afirmações e depois as contrariam, eles também desmentem uns 

aos outros, de forma que não sabemos até que ponto o que eles nos contam é a verdade. Por 

exemplo, quando dois personagens têm um encontro amoroso, cada um deles descreve esse 

momento de maneira completamente diferente. Ao colocar essas diferentes descrições, o 

romance evidencia que qualquer tentativa de representação da realidade daquele encontro é uma 

perspectiva seletiva, de forma que não tem como o leitor saber o que realmente teria acontecido. 

Outra importante técnica metaficcional apresentada por Hutcheon, é a narração do 

processo de escrita ou preparação de uma obra literária. O romance The hours 

(CUNNINGHAM, 1998) é narrado em três épocas diferentes, por três personagens principais, 

sendo uma delas a escritora Virginia Woolf. No desenrolar do livro, o leitor pode observar 
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diversos momentos em que essa personagem ficcional está escrevendo o romance Mrs. 

Dalloway. Hutcheon destaca que as obras metaficcionais podem não só representar a concepção 

de uma obra literária mas também sua recepção. No caso de The Hours, a recepção é mostrada 

na narração de Mrs. Brown, uma dona de casa que, enquanto prepara a festa de aniversário de 

seu marido, lê o romance de Virginia Woolf com bastante interesse.  

Hutcheon (1988a), também observa que os romances contemporâneos metaficcionais 

têm cada vez mais se apropriado dos discursos historiográficos nos últimos anos. Em 

consonância com as contribuições mais recentes da História, essas obras parecem querer 

explicitar a inescapável fragilidade epistemológica da historiografia tradicional. Revisitando o 

passado com um olhar crítico, esses romances, classificados por Hutcheon como metaficções 

historiográficas, além de autorreflexivos, se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos de maneira questionadora. Combinando elementos históricos e ficcionais, essas 

narrativas situam-se no limite entre história e ficção, tornando a distinção entre esses gêneros 

fluida e complexa. Ao fazer isso, alertam-nos para o fato de que, assim como a literatura, a 

própria história e as representações por ela produzidas são discursivamente construídas. É 

importante ressaltar que a metaficção historiográfica não nega a existência do passado, mas 

questiona a maneira como conhecemos esse passado, desde toda a problemática da 

transformação de vestígios textualizados em fatos até os problemas da própria escrita da 

história.  

No romance The White hotel (THOMAS, 1981), vemos Lisa, uma personagem ficcional 

que procura Freud devido a fortes dores que ela sentia no peito e no ovário. Ao ler o romance, 

o leitor percebe que essa metaficção historiográfica problematiza não somente a escrita da 

história, mas também questiona a própria teoria freudiana. Já no final da narrativa, quando a 

protagonista desiste do tratamento proposto por Freud, ela percebe que, ao contrário do que 

propõe o psicanalista, não era um trauma do passado que deveria explicar o problema do 

presente, as dores de Lisa eram, na verdade, uma espécie de premonição de um trágico evento 

que ela sofrerá vários anos depois, durante o massacre de Babi Yar9. Um ponto importante 

relacionado a esse episódio é o uso do testemunho de Dina Pronicheva, uma das raras 

sobreviventes. O romance utiliza a narrativa testemunhal de Pronicheva, presente no romance 

                                                           
9 Babi Yar é um desfiladeiro localizado perto da capital da Ucrânia, onde ocorreu um dos maiores massacres de 

judeus durante a invasão nazista. Em apenas dois dias, mais de 92.000 civis judeus foram levados a Babi Yar e 

fuzilados no local.  
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histórico de Kusnetsov10, questionando até a condição de verdade do testemunho e do romance 

histórico. 

Cabe aqui ressaltar que a metaficção historiográfica opera de maneira diferente do 

romance histórico, muitas vezes até para questioná-lo. Este, apesar de apresentar fatos 

extratextuais, tem ainda como objetivo representar a realidade histórica, enquanto a metaficção 

a problematiza. Para Hutcheon (1988a, p.152), umas das mais importantes diferenças está na 

maneira como cada uma dessas narrativas utiliza dados ou documentos históricos. O romance 

histórico incorpora os fatos, com o intuito de possibilitar a sensação de verificabilidade do 

mundo ficcional. A metaficção, no entanto, utiliza os fatos históricos, mesclados aos ficcionais, 

alertando-nos para a impossibilidade de recuperação e também de representação objetiva da 

totalidade de acontecimentos do passado.  

Na última parte de The White Hotel, por exemplo, temos uma paródia da obra de 

Kuznetsova. O relato da ucraniana Dina Pronicheva, apresentado no romance histórico, é 

ficcionalizado, com pouquíssimas alterações, da versão original, quase um plágio. Ao utilizar 

os mesmos dados para criar uma narrativa bem diferente, The White Hotel problematiza as 

narrativas que se pretendem verdadeiras, ao enfatizar testemunhos e documentos autenticados.  

O leitor, como parte do processo de enunciação, tem um papel fundamental nesses 

romances. Como vimos no romance de Pamuk e de Cunninham, os vários narradores estão 

interligados, mas não de maneira explícita. Segundo Hutcheon (1988b, p.65), é o leitor quem 

deve unir todos os personagens. E, no caso das metaficção historiográfica, é ele também que 

precisa relacionar aspectos ficcionais e históricos. No caso de The White Hotel, o leitor que não 

tem um conhecimento prévio da teoria freudiana e do romance de Kuznetsova, não perceberá 

as problematizações propostas, o que um leitor bem preparado depreenderia em sua leitura do 

mesmo texto. 

Hutcheon também destaca que uma das características da metaficção historiográfica é a 

sua relação com os discursos minoritários: 

A metaficção historiográfica é, portanto, uma ficção ideológica, tomando ideologia como os 

modos de sentir, valorar, perceber e acreditar que têm algum tipo de relação com a manutenção 

e reprodução do poder social. Escrever história ou ficção histórica é trazer à tona a questão do 

poder e do controle: é a história dos vencedores que é contada (HUTCHEON, 1988b, p.72) 

                                                           
10 O escritor soviético Kuznetsov escreveu o romance histórico mundialmente conhecido sobre o episódio, Babi 

Yar: a document in the form of a novel (1966). Para a criação do romance, o autor, além de descrever suas próprias 

experiências durante a invasão nazista, também baseia-se em diversos documentos da época e principalmente no 

testemunho da judia ucraniana Dina Pronicheva, uma das poucas sobreviventes do massacre. 
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Segundo a pesquisadora feminista Cristina Stevens (2012, p.101), não é coincidência 

que diversas escritoras têm utilizado recursos metaficcionais historiográficos para recriar 

ficcionalmente a biografia de mulheres como a artista Artemisia Gentileschi, a possível papisa 

Joana, Vênus Hotentote, Aisha (esposa do profeta Maomé), além de esposas de personagens 

mítico-religiosos como Penélope (mulher de Ulisses) e a esposa de Noé11, além de várias outras 

mulheres que também foram silenciadas em um perverso processo de apagamento discursivo.  

Na história de grande parte das personagens femininas presentes nesses romances, 

existem vazios insuperáveis, resultantes do processo de silenciamento da participação das 

mulheres na sociedade e na história. Esses vazios não podem ser preenchidos pela 

historiografia, devido à pouquíssima quantidade de vestígios históricos que sobreviveram até 

os dias de hoje. Como já vimos, se o nosso acesso aos acontecimentos do passado é 

demasiadamente limitado, o resgate da história dessas mulheres mostra-se um verdadeiro 

desafio. Por exemplo, Donna Woolfolk, autora do romance Pope Joan (1996), admite que 

decidiu transformar os resultados de suas pesquisas sobre a existência de uma papisa em um 

romance, uma vez que restaram pouquíssimos indícios históricos de sua personagem.  Essas 

lacunas tornam-se então um terreno fértil para a especulação e criação por parte dessas autoras 

que, devido à liberdade poética, “mentem verdadeiramente” sobre personagens e 

acontecimentos históricos. (STEVENS, 2012, p. 101). Em seu romance, Donna Woolfolk 

aproveita esses vazios para imaginar como teria sido a vida de Joan, sua intensa paixão pelo 

saber, seguida por uma grande repressão da sociedade, a qual não aceitava que uma mulher 

tivesse ambições de conhecimento; isto a obriga a fingir durante anos que era um homem, 

chegando, nessa condição, a tornar-se papisa. 

Muitos desses romances também são marcados por uma denúncia das violências físicas 

e psicológicas cometidas contra as mulheres ao longo dos anos. Em Pope Joan, vemos a futura 

papisa sendo espancada pelo pai, apenas porque estava estudando a Bíblia e meninas não eram 

autorizadas a fazer isso; também testemunhamos a morte de sua parteira, em um dos “métodos” 

que os inquisidores utilizavam para identificar se a mulher era uma bruxa. Eles amarraram-na 

em uma grande pedra e a jogaram na parte profunda de um lago. Se ela afundasse, seria 

considerada inocente; se conseguisse voltar à superfície, seria julgada bruxa e queimada na 

                                                           
11 Respectivamente nos romances Pope Joan (WOOLFOLK, 1996), Hottentot Venus (CHASE-RIBOUD, 2003), 

The Jewel of Medina (JONES, 2008), Penelopiad (Atwood, 2005), Mrs. Noah(ROBERTS, 1993) 
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fogueira. Através do romance, percebemos que essa era uma clara estratégia de execução, pois 

a parteira jamais conseguiria sobreviver àquele procedimento.  

No romance Hottentot Venus (2004), temos a protagonista Sarah, baseada na vida de 

uma mulher hotentote12, exibida nas atrações circenses do século XIX. Nesta obra, a autora 

afro-americana Barbara Chase-Riboud dá voz à personagem de forma que é a própria Sarah 

quem nos conta os abusos que sofreu durante anos, desde a chegada dos colonizadores nas terras 

africanas, no século XVII, até as violações cometidas com o seu corpo após a sua morte, 

denunciando a exploração sexual, o racismo e a violência cometida contra as mulheres. Essa 

narrativa ficcional dá voz a uma personagem vítima de um duplo silenciamento e opressão, 

pois, além de ser mulher, era negra. Ao nos contar sua história, Sarah também se mostra muito 

crítica da civilização europeia, considerada sofisticadamente civilizada, mas que trata outros 

seres humanos como um animais exóticos; assim, ela desconstrói a ideia de animalidade 

selvagem dos africanos, denunciando a crueldade do processo civilizador e questionando a 

maneira como se deu o progresso científico.  

É importante lembrarmos aqui uma importante característica metaficcional, que, nesse 

livro, também contribui para essa denúncia dos usos e abusos do corpo da mulher. Hutcheon 

(1988, p.86) afirma que diversos romances metaficcionais historiográficos não apresentam as 

estruturas que ela chama de fechamento narrativo, muito comuns nos romances do século XIX, 

como morte, casamento e outras conclusões, conhecidamente destinadas às personagens 

femininas. Nesta reconstrução ficcional da vida de Sarah, espera-se que a conclusão seja a sua 

morte. No entanto, ao continuar sua narração, mesmo após a sua morte, Sarah nos alerta para o 

fato de que a violência contra seu corpo foi muito além do tempo em que estava viva. Já morta, 

no momento que seu corpo estava sendo dissecado por um cientista, ela afirma:  

Foi difícil para mim aceitar que havia perdido em minha guerra contra os homens brancos. [...], 

mas o barão sorriu. Seus olhos continham apenas uma tenra cobiça, à medida em que ele 

analisava essa paisagem desconhecida, seu maior desejo: o meu mapa da África. Eu não podia 

chorar porque não há lágrimas em um cadáver.  (CHASE-RIBOUD, 2004, p.277). 

Em consonância com as recentes problematizações teóricas da historiografia, esses 

romances nos alertam para o fato jamais poderemos descobrir a verdade sobre passado. Linda 

Hutcheon (1988b, p.74) conclui que as metaficções historiográficas evidenciam que qualquer 

narrativa ficcional ou histórica nunca é apenas uma estrutura autônoma de linguagem, mas 

                                                           
12 Hotentotes é o nome imposto pelos colonizadores europeus ao grupo étnico africano Khoisan. 
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sempre é condicionada por forças contextuais – como a sociedade e ideologia – que não podem, 

ou não deveriam ser ignoradas em nossas discussões crítico-literárias.   

 

1.2. Estudos Feministas e de Gênero 

 

Com relação aos Estudos Feministas, é importante destacarmos que estes atualmente 

são entendidos não apenas como o movimento de luta social, mas também como um aporte 

teórico produzido em vários campos de saber como a História, Sociologia, Psicologia, 

Literatura, entre outros. De acordo com a historiadora Francine Descarries, os Estudos 

Feministas se apresentam como: 

Críticas epistemológicas dos vieses sexistas do saber e de sua pretensa neutralidade; como 

refutação dos modelos teóricos dominantes, propostos para pensar e dizer as mulheres e suas 

vidas; como interrogações sobre a condição das mulheres e sua posição na história; como escrita 

literária para escapar ao fechamento e à exclusão da linguagem androcêntrica; como reflexões 

políticas engajadas em prol de um ideal e de transformação das instituições sociais que 

legitimaram e atualizaram, no decorrer do tempo, a construção social e cultural dos sexos. 

(DESCARRIES, 2000, p.11) 

Essas reflexões e críticas têm partido de múltiplos lugares de produção de 

conhecimento, de forma que os feminismos não podem mais ser vistos como algo único e 

uniforme; devem ser levadas em consideração a pluralidade e complexidade desse campo de 

saber, em suas diversas articulações com questões de raça, classe, sexualidade, entre outras.  

Uma das ideias fundamentais dos Estudos Feministas é a distinção entre os termos sexo 

e gênero, sendo o primeiro uma referência ao fator biológico e o segundo “um sistema social, 

cultural, psicológico e literário construído a partir de ideias, valores e atitudes associados aos 

sexos, através do qual se inscreve o homem na categoria masculino e a mulher na do feminino” 

(SCHMIDT, 1994: 31-32). Assim, mesmo antes de uma criança nascer com um determinado 

sexo, seu gênero já está definido com certas convenções sociais que irão moldá-la para o resto 

de sua vida. Uma das primeiras mulheres a problematizar a noção de feminino e masculino 

como categorias fixas foi Simone Beauvoir. Com sua famosa frase: “não se nasce mulher, torna-

se mulher” (Beauvoir, 1967, p.9), ela propôs que o “ser mulher” é uma construção social 

baseada em elementos biológicos, abalando uma das certezas fundamentais de que o corpo 

sexuado preexiste à sua inserção social.  
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Na Literatura, a Teoria e Crítica Literária Feminista, assim como os Estudos Feministas 

em geral, possui uma ampla diversidade de teorias, abordagens e métodos, que se apresentam, 

de uma maneira geral, como uma  

Resistência ao paradigma do essencialismo, homogeneização e universalismo que sustenta a 

institucionalização da literatura e que subjaz às noções vigentes de tradição e cânone literário, 

ao discurso crítico da historiografia literária, às estratégias interpretativas e critérios de valoração 

herdados e legitimados na cultura patriarcal. (SCHMIDT, 1999, P.36) 

  Esses paradigmas citados acima, presentes no trabalho dos teóricos, críticos e 

pesquisadores da Literatura, são questionados pelas feministas por serem a base de uma tradição 

que não somente ignorou, mas também desmereceu e estigmatizou as obras de autoria feminina. 

Um dos primeiros e talvez mais importantes objetivos dos Estudos Feministas nesse campo foi 

resgatar esses textos até então ignorados e, consequentemente, visibilizar a voz autoral 

feminina. Por muito tempo, as mulheres foram tidas apenas como objeto da produção literária 

masculina e não como sujeito. Apesar de a mulher ser talvez “um dos animais mais discutidos 

do universo” (WOOLF, 1989, p. 35), poucas foram as obras de autoria feminina incluídas na 

história da literatura. No entanto, essa ausência da mulher como sujeito da produção literária 

não se deve ao fato de elas não terem escrito e nem à baixa qualidade de suas obras, mas sim a 

um ideal estético patriarcal13, no qual a tradição é embasada. Schmidt faz a importante 

constatação de que a crítica literária: 

Sistematicamente ignorou (ignora?) as obras de autoria feminina  por considerá-las do ângulo de 

uma economia deficitária, ou seja,  são obras que não se adequam ao perfil de realização estética 

de obras modelares – de autoria masculina, obviamente – e não preenchem nenhuma função 

cultural no processo de construção da literatura...(SCHMIDT, 1997, p.288) 

Mesmo referindo-se à formação canônica da literatura brasileira, a autora nos mostra 

que o processo de construção da historiografia literária em geral é baseado em critérios ditos 

universais e neutros, mas que, na realidade, correspondem a um modelo de referência 

masculino, branco, heterossexual e ocidental. Ao pretenderem-se universais, esses paradigmas 

criavam uma falsa noção de homogeneidade, recalcando a heterogenia e, assim, silenciando 

qualquer possibilidade estética fora desses padrões ditos universais.  No entanto, tem sido 

questionada, cada vez mais, essa base totalizadora e hierarquizante, estabelecendo a 

necessidade de problematização e revisão desses valores estéticos universais, 

                                                           
13 Consciente das discussões em torno da ideia de “patriarcado”, utilizo em meu trabalho esse termo no sentido de 

uma sociedade androcêntrica, cujo sistema de regras de valores perpetua a opressão feminina. 
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consequentemente, também visibilizando as obras literárias femininas, tanto do passado, como 

contemporâneas. Como nos lembra a crítica literária Annette Kolodny: 

Como as bases sobre as quais o valor estético literário foi fundado nunca serão infalíveis, 

imutáveis ou mesmo universais, nós precisamos re-examinar, não somente a estética, mas 

também nossos preconceitos e suposições presentes nos métodos críticos, que (em parte) 

moldam nossas respostas estéticas. (KOLODNY, 1997, P. 181) 

Cabe neste momento destacar que, para a crítica literária Rita Felski (2003, p. 141), essa 

discussão a respeito da valoração das obras literárias de autoria feminina, proposta pela crítica 

literária feminista, ainda é pertinente, assim como também outras contribuições teóricas do 

campo. O título do seu livro, Literature after feminism (2003), refere-se a um dos principais 

argumentos de Felski de que o pensamento da crítica feminista mudou e tem mudado a maneira 

como pensamos a literatura. Segundo a autora, o objetivo de seu estudo é mostrar  

Como a crítica feminista é algo sobre o qual não são apenas as feministas que precisam pensar. 

Ela afeta a todos com conhecimento ou interesse no estudo da literatura, porque levanta questões 

que são centrais no campo. A crítica feminista altera a nossa visão a respeito da literatura. 

(FELSKI, 2003, p.21).  

Destacando a diversidade de teorias, métodos e aproximações do campo, Felski divide 

o livro em quatro partes: leitores, enredos, autores e valores, mostrando o impacto do feminismo 

nessas tradicionais categorias literárias.  Em cada um desses capítulos, Felski nos mostra como 

nossa relação com a literatura tem se modificado radicalmente a partir das contribuições de 

críticas feministas como Nancy Miller, Toril Moi, Sandra Gilbert, Susan Gubar e Virginia 

Woolf – que também serão tratadas durante as análises desta dissertação – bem como, a 

produção ficcional de inúmeras escritoras, que surgem com força crescente no cenário literário. 

Para Felski, a crítica literária feminista, ao contrário do que é afirmado em muitos ataques feitos 

ao campo de estudo, não tem destruído os clássicos valores literários, mas sim, revitalizado, 

permitindo a visibilidade de autoria das mulheres e a revalorização de suas obras. Segundo ela, 

“A crítica feminista tem dado continuidade à abertura de novos terrenos. A literatura após o 

feminismo é um campo expandido, e não um campo reduzido. ” (FELSKI, 2003, p. 169). 

Outro recente e importante estudo sobre a Crítica Literária Feminista foi organizado 

pelas pesquisadoras escocesas Gill Plain e Susan Sellers no livro A History of Feminist Literary 

Criticism (2007), composto por vários capítulos, que abordam momentos distintos dessa 

proposta teórica. Objetivando apresentar uma acessível introdução a esse vasto campo de 

estudos, o livro das pesquisadoras nos mostra o importante desenvolvimento da Crítica Literária 
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Feminista, mostrando-nos como esta tem transformado o estudo acadêmico da literatura. 

Segundo Plain e Sellers,  

O impacto do feminismo na crítica literária, nos últimos trinta e cinco anos, transformou, 

profundamente, os estudos acadêmicos de textos literários, propondo a revisão dos cânones, 

indicando outras possíveis análises literárias, assim como, radicalmente, tem influenciado os 

processos de publicação, crítica e recepção literárias. (PLAIN; SELLERS, 2007, p.1) 

 Dividido em três partes, o livro primeiramente nos traz os questionamentos 

protofeministas desde a Idade Média e os trabalhos de feministas pioneiras como Mary 

Wollstonecraft e Virginia Woolf. Na segunda parte, é feito um mapeamento – desde 1960 ao 

início dos anos 90 – de propostas centrais do campo, como a busca pela tradição literária 

feminista e as articulações com questões de raça, sexualidade e classe.  Na terceira parte, o livro 

trata do impacto do pós-estruturalismo, desconstrucionismo, pós-colonialismo e psicanálise no 

pensamento e prática feministas. 

 Na instigante conclusão do livro, Susan Gubar, importante crítica feminista, reitera a 

importância do estudo, uma vez que, ao contrário do que alguns acreditam, o feminismo – e 

suas ramificações críticas – não tornaram-se obsoletos na nossa sociedade, pois as conquistas 

acadêmicas não foram acompanhadas por mudanças compatíveis fora da academia, uma vez 

que os dados relacionados à opressão feminina ainda são assustadores14. Segundo ela, “Livros 

como esse promoverão esforços renovados para o futuro intelectual da História do Feminismo, 

assim como poderão instigar novas gerações de pensadoras a discutir importantes questões que 

ainda precisam ser abordadas. ” (GUBAR, 2007, p.341). 

Conforme já mencionado, essas discussões e questionamentos apontados pelos 

feminismos foram feitos em diferentes campos disciplinares, sendo a História um deles. 

Inicialmente, as historiadoras feministas buscaram uma história que resgatasse o papel de 

personagens históricas femininas, registrando sua importância de seu papel. Essa fase inicial do 

fazer historiográfico feminista foi, assim, marcada pela tentativa de mostrar como a participação 

                                                           
14 Gubar (2007, p. 340) destaca que nos Estados Unidos, um estupro ocorre a cada seis minutos. 44% das mulheres 

colombianas sofreram algum tipo de abuso pelo marido ou companheiro. Uma a cada três mulheres, em Portugal 

e na Alemanha, têm lidado com a violência doméstica. Nas Bahamas, a proporção de mulheres e homens – com 

idade entre 15 e 24 – que contraem HIV é de sete para um. No Afeganistão, uma a cada 15 mães morrem durante 

a gravidez ou no parto. A idade da atividade sexual consensual no Japão é de 13 anos. Na Guatemala e na 

Argentina, as mulheres recebem 59% do salário dos homens, pelo mesmo trabalho. Em 2005 foi constatado que, 

no Reino Unido que mulheres de minoria étnica tem uma taxa de emprego de apenas 42%. No Panamá, a proporção 

de mulheres e homens que cursam o Ensino Superior é de um para sete. E cerca de dois terços de analfabetos, no 

mundo, são mulheres. 
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das mulheres foi ignorada pela historiografia tradicional e como essa invisibilidade reforçava 

cada vez mais a subordinação feminina.  

A historiadora Valéria Silva (2009, p. 20) destaca que, apesar de a História ter 

apresentado consideráveis mudanças, principalmente com relação ao novo fazer historiográfico 

proposto pela Escola dos Annales, alguns objetos e possibilidades teóricas continuaram 

marginalizados: 

O fazer historiográfico, fundado pelos Annales, apesar de revolucionário à época, reforçava 

alguns paradigmas da disciplina, como por exemplo, a existência de um sujeito universal. Tal 

noção, que a princípio parece acolhedora e agregadora, não raramente se mostrava demasiado 

excludente, pois se remetia à ideia de um sujeito masculino, branco, heterossexual e ocidental. 

Deixava de fora todos aqueles que não se identificavam com o “homem” sujeito da história. 

(SILVA, 2009, p.20) 

Dessa forma, apesar dessa complementação da história através da recuperação e 

visibilização do papel de importantes mulheres, como, por exemplo, a genial pintora Artemisia 

Gentileschi, o campo da História das Mulheres não poderia ser visto apenas como um 

suplemento. Para a historiadora Joan Scott (1992), o problema estaria no fato de as feministas 

estarem se preocupando mais com o preenchimento desses vazios do que com um trabalho de 

análise e problematização dos paradigmas da história tradicional, causadores dessa exclusão. 

Para a historiadora “a integração presumia não somente que as mulheres poderiam ser 

acomodadas nas histórias estabelecidas, mas que sua presença era requerida para corrigir a 

história. ” (SCOTT, 1992, p.85). É apenas em um momento posterior que os feminismos, 

juntamente com o movimento negro e pós-colonialista, como nos lembra a historiadora Lynn 

Hunt (1992, p. 9), passaram a questionar a fragilidade dessa história universal que, ao se afirmar 

neutra, na realidade destacava alguns objetos e sujeitos e ignorava outros.  

A historiadora feminista Tânia Navarro-Swain tem proposto que os historiadores devam 

buscar o que ela chama de História do Possível, um fazer historiográfico que busca dar voz ao 

silêncio, e não estabelecer uma verdade absoluta, mas que esteja atento a multiplicidade e 

descontinuidade: 

O papel d@s historiador@s, em meu entender, não é afirmar tradições, corroborar certezas, 

expor evidências. É, ao contrário, destruí-las para o reviver do frescor da multiplicidade, a 

pluralidade do real. Para encontrar uma história do possível, da diversidade, de um humano que 

não se conjuga apenas em sexo, sexualidade, dominação, posse, polarização. É criar a 

inquietação, a interpelação, é suscitar a mudança, é levantar questões e pesquisar 

incansavelmente a diversidade, para escapar à tirania do inequívoco, do homogêneo, da 

monótona repetição do mesmo, que nos faz reiterar uma história sem fim de dominação e 

exclusão entre feminino e masculino. (NAVARRO-SWAIN, 2006) 
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Dessa forma, procuro analisar o estudo de Garrard e os romances metaficcionais 

historiográficos como exemplos dessa busca de uma “ história do possível”, na medida em que 

preenchem os silêncios impostos pela historiografia tradicional, que, por muito tempo, ignorou 

a participação feminina. 
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Capítulo II: As narrativas não ficcionais 

 

2.1. O estudo de Mary D. Garrard. 

  A historiadora da arte Mary D. Garrard é reconhecida internacionalmente por suas 

contribuições aos estudos feministas na história da arte, principalmente por seu trabalho 

pioneiro sobre a vida e a obra da pintora renascentista italiana Artemisia Gentileschi. Suas 

publicações incluem dois livros e alguns artigos sobre a artista15, além de outros trabalhos sobre 

o feminismo e história da arte, dentre os quais se incluem os quatro livros em coautoria com a 

historiadora da arte e feminista Norma Broude16. 

Garrard inicia seu livro com a seguinte frase: “Existiram vários caravaggistis, mas 

apenas uma caravaggista17. Artemisia Gentileschi, a única mulher seguidora de Caravaggio 

conhecida” (1989, p.3). Nessa afirmação, a historiadora nos introduz o assunto central de seu 

texto, a existência de uma mulher genial que, em pleno século XVII, tornou-se uma reconhecida 

artista, pintando quadros com as mesmas técnicas de Caravaggio, mas fazendo uma composição 

extremamente original, que pode ser considerada feminista.  

Na introdução de seu livro, Garrard destaca que, durante anos, Artemisia foi 

negligenciada pela história da arte. Mesmo ainda em seu tempo, a real genialidade da pintora 

não era reconhecida. Como a maioria das artistas mulheres, ela não era tomada a sério como 

outros artistas masculinos, nem por seus contemporâneos, nem pelos historiadores que 

estudaram este período. Ao buscar documentos que mencionassem a pintora, Garrard encontrou 

referências a Artemisia em apenas três obras do século XVII. Em um desses documentos, há 

um breve comentário no final da biografia sobre Orazio Gentileschi; em outros, são 

mencionadas poucas obras da pintora, também enfatizando mais a obra do pai da artista. Para a 

historiadora, nenhuma dessas breves referências levaram as obras de Artemisia a sério. Nos 

registros mais atuais, a pintora também não esteve de todo ausente. No entanto, não são suas 

                                                           
15 Além do livro estudado nesta dissertação, Garrard publicou Artemisia Gentileschi around 1622: the shaping and 

reshaping of an artistic identity em 2002 e o artigo “Artemisia and Susanna” em 1982 

16 Feminism and Art History: questioning the litany (1982); The expending discourse: feminism and art history 

(1982), The power of feminist art: the american movement of the 1970s, history and impact (1984) e Reclaiming 

female agency: feminist art history after postmodernism (2005) 

17 Utilizo aqui, assim como Garrard, as palavras Caravaggisti para me referir aos seguidores masculinos de 

Caravaggio e Caravaggista para me referir às seguidoras femininas do pintor. 
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obras que são discutidas, mas sim o seu caráter. Garrard nos mostra que há um contínuo discurso 

que a descreve como uma garota precoce e lasciva ou, se menciona sua genialidade, a vê como 

uma “garota genial, mas desorientada e atrevida” (GARRARD, 1989, p.525).  

É interessante observarmos que, em A Room of ones own, publicado em 1929, Virginia 

Woolf comenta sobre a sua experiência ao buscar a participação das mulheres nos registros 

históricos. Encontrando vários livros que fazem menção às mulheres, Woolf afirma:  

Tem vocês alguma noção de quantos livros são escritos sobre as mulheres em um ano? Tem 

alguma noção de quantos são escritos por homens? Estão cientes de serem, talvez, o animal mais 

discutido do universo? [...] Alguns desses livros eram, a julgar pela aparência, frívolos e jocosos; 

mas muitos, por outro lado, eram sérios e proféticos, moralistas e exortatórios. A mera leitura 

dos livros sugeria inumeráveis diretores de escolas, inumeráveis clérigos subindo em suas 

tribunas e púlpitos e arengando com uma loquacidade que em muito ultrapassava o tempo 

habitualmente concedido a tal discurso sobre o assunto. (WOOLF, 1989, p. 35) 

Woolf, posteriormente, salienta que essas representações são inadequadas porque todas 

essas obras são escritas por homens, ou seja, apresentam o ponto de vista masculino sobre as 

mulheres. A escritora também constata que elas não são mostradas participando de grandes 

eventos, normalmente registrados e analisados pelos historiadores.  

Na introdução da obra de Garrard, vemos que, assim como as mulheres em geral, a 

participação de Artemisia na história da arte foi ignorada, e, apesar de ser mencionada em 

algumas obras, ela não é vista como uma dentre os grandes pintores do renascimento italiano. 

A historiadora, com segurança, conclui que Artemisia foi negligenciada porque era mulher. 

Devido a esse recente resgate de suas obras, a pintora tem sido constantemente citada em livros 

com a perspectiva feminista partir dos anos de 1970. No entanto, Garrard destaca que, até os 

anos 80, não havia nenhum estudo específico sobre a vida e obra da pintora. O trabalho de 

Garrard não parece ter como objetivo um catálogo com todas as obras que ela atribui a 

Artemisia, mas sim o de definir uma expressividade comum da pintora, a fim de que, desse 

momento em diante, possamos ter mais ferramentas analíticas disponíveis para que novas obras 

sejam acrescentadas à oeuvre da artista. 

 É importante notarmos a problemática situação de Artemisia em relação a historiografia 

da arte tradicional. Ao mesmo tempo em que a redescoberta de uma pintora de tamanha 

genialidade e inovação exige sua instituição no cânone da historiografia da arte, precisamos 

atentar para a necessidade de questionar as próprias bases desse fazer historiográfico, que a 

ignorou por quase 300 anos. 
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Ao notar a recusa da historiografia tradicional em reconhecer a mulher como sujeito da 

história, Woolf, referindo-se à ausência das mulheres na história da Inglaterra do século XVII, 

afirma:  

Todos esses fatos estão em algum lugar, [...] a vida da mulher elisabetana deve estar espalhada 

em algum lugar, disponível para alguém que se preste a recolhe-la e dela fazer um livro. Uma 

ambição que ultrapassaria minha audácia, pensei, procurando pelas prateleiras os livros que não 

estavam ali, seria sugerir às alunas dessas famosas universidades que reescrevessem a história, 

embora deva admitir que, muitas vezes, ela parece um tanto estranha tal como é – irreal, 

tendenciosa – mas porque não poderiam elas acrescentar à história, dando-lhe, é claro, algum 

nome não conspícuo, de modo que as mulheres pudessem ali figurar sem impropriedade? 

(WOOLF, 1985, p. 57 – 58) 

Ao mencionar ironicamente que a ideia de reescrever a história seria uma “ambição 

desmedida de sua parte”, Woolf nos alerta para a invisibilidade historiográfica das mulheres, e 

também nos faz refletir sobre os limites e contradições da história tradicional. Como já vimos, 

um dos primeiros objetivos das historiadoras feministas foi recuperar e inserir as mulheres na 

história. No entanto, essa complementação da história não significava apenas a inserção da 

participação feminina. Era preciso também repensar os paradigmas excludentes sobre os quais 

a disciplina foi constituída: “A integração das mulheres à história necessariamente envolve 

redefinir e ampliar as noções tradicionais de significância histórica, para envolver as 

experiências subjetivas e pessoais, bem como as atividades públicas e políticas” (SCOTT, 1992, 

p.29) 

 Outra teórica que propõe as mesmas questões na historiografia da arte é Linda Nochlin. 

Em seu artigo “Why have there been no great women artists?”(1971), ela destaca que a primeira 

busca feminista por mulheres artistas que foram esquecidas ao longo do tempo é de grande 

importância, por recuperar as obras de pintoras como Artemisia Gentileschi e Angelica 

Kauffmann18. No entanto, essas investigações não respondem à questão que Nochlin coloca 

como principal e como título de seu artigo: “Por que não temos grandes mulheres artistas? ”. 

Nochlin nos mostra que, através dessa pergunta crucial, perceberemos que o problema encontra-

se nos fundamentos da disciplina da história da arte, que, por muito tempo, considerou “o belo” 

e “universalidade da arte” como conceitos fundamentais, que, na realidade, se mostram 

                                                           
18 Angelica Kauffmann foi uma importante e reconhecida pintora do neoclassicismo austríaco e chegou a ter uma 

carreira de sucesso em Roma e Londres. 
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demasiadamente excludentes, uma vez que são baseados apenas em uma perspectiva masculina 

eurocêntrica.  

 Para Garrard, o grande impacto do feminismo na historiografia da arte foi propor uma 

nova perspectiva de análise em relação à arte.  Para a atribuição de autoria e novas análises das 

obras de Artemisia, Garrard rejeita a ideia de universalidade, propondo que analisemos os 

quadros da pintora a partir do conceito de experiência. Para a historiadora, é a partir de suas 

vivências pessoais como mulher que Artemisia, mesmo que inconscientemente, pinta suas 

obras; pela mesma razão, sua arte é radicalmente diferente em expressão e interpretação de 

temas tradicionais, em comparação aos artistas de sua época.  

Precisamos lembrar que, desde as suas origens, os feminismos sempre partiram de 

reflexões com ênfase na experiência (SCHMIDT, 1999, p.30), sendo essa uma das categorias 

mais relevantes tanto para a História das Mulheres como dos Estudos Feministas de maneira 

geral. É importante ressaltar que o “ser mulher” é historicamente construído. A experiência de 

alguém como mulher na sociedade é algo subjetivo e, ao mesmo tempo, uma experiência 

socialmente compartilhada e historicamente determinada. Assim, o corpo tido como feminino 

é alvo de uma série de disciplinas e violências que não são compartilhadas igualmente por 

homens e mulheres em uma mesma sociedade. 

Partindo da ideia de que a criação das obras de Artemisia é influenciada por suas 

experiências e pelo contexto histórico em que a pintora se encontrava, Garrard estruturou seu 

livro em três partes principais: Artemisia Gentileschi em seu tempo: vida e arte – que nos traz 

algumas experiências pessoais da pintora; feminismo histórico e a iconografia feminina – 

contexto histórico das mulheres no século XVI a XVIII; as heroínas de Artemisia Gentileschi 

– como as experiências e o contexto histórico podem ser considerados nas análises das obras 

da pintora. Essas divisões são riquíssimas em ilustrações, contendo uma lista de 332 imagens; 

além disto, o livro é fartamente documentado com um apêndice composto de 28 cartas enviadas 

ou recebidas pela pintora e os anais de seu julgamento, pela primeira vez traduzidos para o 

inglês. 

Na primeira parte, Garrard nos traz a biografia com alguns dados que foram registrados 

e puderam ser recuperados, como o julgamento de Tassi, o casamento da pintora com Pietro 

Stiattesi e o nascimento de suas filhas, a opinião de alguns de seus patronos, sua entrada na 

Accademia del Disegno, etc. Nessa parte, a historiadora também apresenta as obras de 

Artemisia, periodizando sua produção artística cronologicamente e de acordo com a sua 
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localização – Roma  (1953 – 1613); Florença (1614 – 1620); Gênova, Veneza e Roma (1620 – 

1630); Nápoles (1630 – 1638); Inglaterra (1638 – 1641); Nápoles (1642 – 1652).  

 É importante destacarmos mais uma vez a pouquíssima quantidade de documentos que 

evidenciam fatos da vida das mulheres. Garrard chega a afirmar que sua busca se dá dentro de 

um “vácuo”. Ao utilizar essa palavra para caracterizar a dificuldade de sua pesquisa, a 

historiadora da arte nos atenta para a pouca importância dada às mulheres, que motivou essa 

ausência de dados. Por essa razão, pouquíssimas são as informações sobre os métodos da 

pintura de Artemisia, as comissões de seus trabalhos e seu processo de criação artística. A 

própria Garrard admite ser muito perigoso tentar fazer uma sequência cronológica das cinco 

primeiras obras da pintora. Devido à ausência de informações, qualquer sugestão de ordem de 

realização dessas obras pode depender de diferentes análises dos quadros, mas não à sequência 

em que foram pintados.  

 Apesar da dificuldade de pesquisar, em função dessa grande ausência de informação, 

através de uma extensiva pesquisa, Garrard faz uma breve catalogação, atribuindo trinta e 

quatro obras à pintora. Ela distingue esses quadros de acordo com o estilo e tratamento, 

indicando alguns dos efeitos dos ambientes e exigências dos patronos . Garrard também faz 

vários comentários sobre essas obras, justifica o porquê de suas atribuições a Artemisia, como 

a possível adaptação a estilos diferentes para agradar seus patronos ou uma necessidade de 

identificação entre Artemisia e seu objeto. Garrard comenta a grande desvantagem profissional 

em que as mulheres se encontravam se comparadas aos homens, “a começar pela falta de 

oportunidades para crescer e desenvolver-se através da competição com outros artistas, e 

também por não ter acesso a guildas, academias e estudos de modelos nus. ” (GARRARD, 

1989, p. 6)  

Voltando ao livro de Woolf, é interessante lembrarmos que, ao deparar-se com a 

ausência da autoria feminina, ela cria a personagem Judith Shakespeare, para quem, constrói 

uma narrativa ficcional sobre as imensas dificuldades de desenvolvimento pessoal e 

profissional das mulheres; com o mesmo talento, os irmãos – Judith e o conhecido dramaturgo 

Shakespeare – apresentariam apenas uma diferença: o sexo. Ao comparar as oportunidades de 

vida entre os dois, Woolf chega à conclusão que Judith Shakespeare não teria chance. Enquanto 

seu irmão, por ser homem, teria oportunidade de estudar e de ter mais liberdade para seguir seu 

talento, Judith não teria sido enviada à escola, mas destinada à reclusão doméstica da mulher, 

e, mesmo que se recusasse a isso, não haveria quem desse oportunidade para que uma mulher 

demonstrasse seu talento. E mesmo que alguém lhe concedesse a oportunidade, a história de 
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Judith teria um fim trágico, como geralmente acontece com as mulheres que se recusam a seguir 

o caminho traçado para elas:  

Finalmente, o empresário Nick Greene compadeceu-se dela. Judith viu-se grávida desse 

cavalheiro e então – quem pode medir o fogo e a violência do coração do poeta quando capturado 

pelo corpo de uma mulher? – matou-se numa noite de inverno, e está enterrada em alguma 

encruzilhada onde agora param os ônibus. (WOOLF, 1985, p. 61) 

Apesar dos vários empecilhos, incluindo a tortura que machucou gravemente as suas 

mãos, Artemisia destacou-se dentre os artistas de sua época. Mesmo adotando uma perspectiva, 

que Garrard caracteriza como feminista, Artemisia se distinguiu de outras pintoras, 

principalmente por sua determinação em competir com os melhores artistas masculinos. A 

maioria das mulheres, que, antes do século XIX, aspiravam ao sucesso profissional, não ousava 

adotar uma singularidade expressiva e estilística, o que poderia prejudicar sua precária 

conquista: “buscar uma contribuição artística inovadora era desnecessário e até perigoso” 

(GARRARD, 1989, p.10). Sua dedicação fez com que ela se destacasse de maneira 

surpreendente também em relação aos artistas masculinos. Chegou a ser reconhecida como uma 

das artistas mais bem pagas durante a reforma da casa Buonnarotti19. Na cidade de Florença, 

ela é descrita como uma bem conhecida artista da cidade, em um dos documentos do Secretário 

de Estado enviado para o Gran Duque Cosimo de Medici II.   

Nessa parte biográfica, Garrard coloca Artemisia como uma mulher de grande 

genialidade, ousadia e coragem, que se recusou a permanecer na posição historicamente 

determinada para as mulheres. Sua aceitação nos estabelecimentos florentinos é extraordinária, 

uma vez que as pintoras, na Renascença e no Barroco, encontravam uma rígida resistência nas 

academias de arte, como já observamos. De acordo com Garrard,  

Ela não poderia, por exemplo, ter se tornado um membro ativo da Accademia di S. Luca, cujas 

regras de 1607, especificamente, proibiam que mulheres frequentassem as reuniões. [...] Ela 

também não poderia ter participado de várias “academias” privadas ou em qualquer programa 

instrutivo com o desenho do modelo nu, ou o estudo de matemática e de perspectivas. 

[...]Também é de se esperar que tenha enfrentado fortes resistências na Accademia del Disegno, 

exclusivamente masculina desde de sua fundação no ano de 1563. Diferentemente de outras 

cidades que vangloriavam-se de famosas artistas (consideradas exóticas, e não geniais), 

                                                           
19  A obra Inclinação de autoria de Artemisia fez parte de um grupo de pinturas requisitadas por Michelangelo 

Buonarroti para a galeria na Casa Buonnaroti, que fazia parte de um programa artístico para glorificar seu tio, o 

grande pintor Michelangelo. Segundo Garrard (1989, p. 41), pela sua obra, Artemisia foi paga com um valor três 

vezes maior que um artista independente como ela, quase o mesmo  valor que foi dado a outros artistas mais 

antigos por figuras muito maiores, o que mostra a consideração de seu patrono por ela. 
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Florença, até 1614, não havia tido nenhuma mulher reconhecida até o momento20. (GARRARD, 

1989, P. 34) 

Ainda em Florença, Artemisia parece ter mais influência que seu pai, que é descrito, 

pelo embaixador romano de Cosimo II, como alguém “de estranhas maneiras e um modo de 

vida e temperamento que tornam quase impossível lidar com ele”. (GARRARD, 1989, p.36). 

Garrard considera a possibilidade de a própria Artemisia concordar com essas opiniões sobre 

seu pai. É interessante destacarmos que, além de justificar sua argumentação com diversos 

documentos, Garrard imagina como devem ter sido algumas reações de Artemisia, ou até 

mesmo pessoas que ela possivelmente pode ter encontrado. Por exemplo, ao afirmar que a 

pintora poderia não ter uma boa relação com o pai, Garrard parte da ideia de que ele a submeteu 

à vergonha do julgamento e de que, nos anos seguintes, Artemisia assinava seu quadro com o 

sobrenome da mãe e não mais com Gentileschi. Mesmo propondo essas possibilidades, a 

historiadora se mostra consciente do aspecto especulativo, admitindo que algumas questões que 

propõe são apenas possibilidades, algo que jamais poderemos afirmar com certeza.  

Após apresentar uma breve biografia de Artemisia, Garrard propõe, na segunda parte do 

livro, que é importante também considerarmos os questionamentos feministas do século XVI e 

XVII, principalmente os apresentados pela Querelle des Femmes, para a apropriada análise das 

obras da pintora: 

Nas pinturas de Gentileschi, mulheres são protagonistas convincentes e heroínas corajosas, 

talvez pela primeira vez na arte, [...]. O contexto histórico apropriado para essa perspectiva não 

é apenas a tradicional biografia do artista, mas também o desenvolvimento da história do 

feminismo, o despertar da consciência das mulheres de que seu status não era divinamente 

ordenado, mas produzido pelos homens, e que as crescentes realizações femininas, que eles 

consideravam inferiores, eram discutíveis. É para esse contexto da Querelle des Femmes [...] que 

devemos agora nos voltar, a fim de situar Artemisia na história da arte. (GARRARD, 1989, p. 

138) 

Para Garrard, essa segunda parte é essencial para entendermos a posição feminista 

conferida a Artemisia pela historiadora. Ela sugere a possibilidade de que algumas reflexões 

que parecem ser propostas pelas figuras pintadas por Artemisia correspondem a alguns 

pensamentos feministas que já corriam na época, principalmente entre escritoras literárias.  

No artigo “Early Feminist Theory and the ‘Querelle des Femmes’” (1982), a 

historiadora Joan Kelly nos mostra que, há aproximadamente 400 anos, as mulheres têm 

                                                           
20 É interessante destacarmos que, nos registros da Accademia del Disegno, não consta o nome de nenhuma mulher 

antes de Artemisia Gentileschi. Garrard contabilizou que, após a entrada pintora, aparecem apenas três mulheres 

no século XVII e nove no XVIII, totalizando um número de apenas treze mulheres, entre o registro de um número 

entre oito a dez mil homens, desde o início da academia até o ano de 1760. 
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refletido sobre sua condição e seu papel na sociedade, antes mesmo da Revolução Francesa, de 

forma que o pensamento e teorização feminista pode, então, ser datado não a partir do início do 

século XX, mas sim de 1400. A primeira mulher a propor esses questionamentos por escrito foi 

Christine de Pizan (1364 – 1430). Em sua própria vida, ela poderia ser considerada uma mulher 

ousada: decidiu manter seus filhos, sua mãe e a si mesma como copiadora e autora, quando 

ficou viúva aos 25 anos de idade. Seu primeiro trabalho feminista foi escrito como resposta às 

crenças misóginas presentes em contos medievais. Em Livre de la cité des dames, publicado 

em 1405, Pisan critica a falta de acesso à educação das mulheres, tanto historicamente, como 

em sua época. Ao tratar sobre o feminismo medieval, a crítica literária Carolyn Dinsha (2007, 

p.18) destaca que Pizan foi uma das grandes mulheres que, através de seus personagens, 

questionaram a situação da mulher escritora frente aos homens, alertando também para a 

misoginia ensinada aos homens desde a infância:  

Essas contestações iniciais estiveram presentes em breves comentários escritos por Christine, 

sob a voz do Cupido, em seu poema cortês L’Epistre au dieu d’Amours (1399), quando ele afirma 

que as mulheres estão sendo injustamente difamadas e abusadas por escritores masculinos.  Em 

sua carta, o cupido faz observações crítico-literárias claramente feministas. A estrutura da 

educação patriarcal e antifeminista é nitidamente indicada, assim como a animosidade dos 

clérigos, que escrevem contra as mulheres: estudiosos misoginistas da tradição antifeminista, 

que baseiam seus trabalhos em livros que mentem, como o Cupido declara, e doutrinam jovens 

meninos na escola. (DINSHA, 2007, p.19). 

Esses debates propostos por Christine de Pisan, que ficaram conhecidos como Querelle 

des Femmes, tornaram-se um meio de divulgação dos questionamentos feministas na sociedade 

francesa da época. As mulheres passaram a atuar contra a misoginia, não só nos terrenos dos 

debates, mas também em ações políticas, por uma mudança social, chamando as mulheres a 

avançarem no sentido de integrar ativamente a esfera pública. 

Segundo Garrard (1998, p. 143), esse debate sobre as mulheres, proporcionado pela 

Querelle des Femmes, refletiu-se também nas artes visuais. Algumas imagens de mulheres em 

pinturas e esculturas são uma continuação desses questionamentos, as chamadas femmes fortes. 

Dentre os grandes incentivadores dessas mulheres, Garrard destaca Marie de Medici21. Em um 

ciclo de pinturas denominado “A vida de Marie de Medici”, criado para os aposentos da rainha, 

no palácio de Luxemburgo, foram encomendados vários episódios que refletem o heroísmo e 

poder de Marie de Medici durante o seu reinado. Outro objetivo da rainha foi também de dar 

ênfase às personagens femininas históricas na decoração artística de seu palácio; na entrada, há 

                                                           
21 Marie de Medici foi coroada rainha da França como a segunda esposa do rei Henrique IV da França. Após o 

assassinato do marido, ela tornou-se regente, no lugar de seu filho, e ficou conhecida como uma grande patrona. 
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uma série de estátuas de famosas mulheres, rainhas e mães de homens famosos. A exibição de 

um vasto conhecimento político e seu orgulho em ser associada a heroicas mulheres do passado, 

fez com que Marie de Médici se tornasse uma poderosa figura que, ao invés de ver as heroínas 

como uma exceção do passado, enfatizou a celebração da capacidade do sexo feminino, algo 

praticamente desconhecido para a sociedade em geral. 

Ao mencionar essas reflexões em torno da questão da mulher, Garrard propõe a 

possibilidade de que Artemisia, de alguma forma, teve acesso a esses questionamentos, devido 

ao foco que a pintora dá às suas personagens femininas, e também à forma como as representa. 

É importante destacarmos que, ao propor essa contextualização do momento histórico e artístico 

em que se encontrava Artemisia, a historiadora da arte parece buscar uma “história do possível”, 

expondo com honestidade a ausência de suas bases concretas para as conjecturas propostas; 

entretanto, seu raciocínio apresenta argumentos bastantes convincentes para essas suposições 

de que Artemisia realmente tinha consciência desses acontecimentos.  

Com o nosso presente conhecimento limitado, não podemos definir exatamente como Artemisia 

interagiu com sua cultura nesses aspectos, ao menos não com a precisão análoga que temos do 

interesse de Michelangelo pelo pensamento neoplatônico. Mas sabemos que Artemisia não 

trabalhou em um vácuo e é possível pensarmos que sua criação de poderosas personagens 

femininas era apoiada por uma atmosfera de seu tempo, de que ela não passou intacta pelas 

batalhas feministas e antifeministas de sua época e que a contribuição importante que ela fez 

para o feminismo pode não ter passado completamente desconhecida no século XVII. 

(GARRARD, 1989, p. 141 – 142) 

Contrariamente ao método historiográfico tradicional, Garrard reconhece suas 

limitações, não somente com relação ao acesso de documentos sobre a pintora, mas também 

com relação à própria impossibilidade de o fazer histórico recuperar a verdade sobre o passado.  

Como nos lembra Navarro-Swain (2000, p.13), não é porque um fato não é mencionado 

na história, que signifique que ele não tenha acontecido. Garrard sugere a possibilidade de 

Artemisia ter conhecimento da fama da lendária Marie de Médici e suas contribuições para a 

arte, mesmo porque seu pai foi comissionado pela rainha para pintar a obra La Félicité publique 

triomphant de dangers. Antes desta encomenda, Artemisia foi residente na corte Médici em 

Florença de 1614 a 1620, trabalhando entre artistas contratados pela rainha, e ela pode ter 

escutado algum comentário sobre as realizações da regente. Garrard também acha provável que 

Marie de Médici houvesse sido informada, por Orazio ou por outros pintores, da fama de 

Artemisia, pródiga e extraordinária pintora, cujo trabalho tinha como foco principal figuras 

femininas fortes. Em alguns momentos do texto, Garrard chega a nos convidar a imaginar 

situações e pessoas que a pintora poderia ter encontrado, como, por exemplo, Marie de Médici: 

“Não há nenhuma evidência de que a rainha francesa alguma vez contratou ou convidou 
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Artemisia para juntar-se à sua corte (embora sejamos tentados a imaginar como teria sido 

interessante essa associação). No entanto, a ausência de documentação pode significar pouco.” 

(GARRARD, 1989, p. 160). Garrard também nos convida a imaginar como teria sido o encontro 

entre Artemisia e a artista Sofonisba Anguissola22:  

Certamente, Artemisia deveria ter conhecimento da reputação de Anguissola, se não 

pessoalmente. Não há nenhuma conexão óbvia entre a arte de Anguissola e Gentileschi, e 

também não há nenhuma evidência de que Artemisia tenha tido um interesse especial em outras 

artistas femininas, mas ainda permanece fascinante imaginar como teria sido uma conversa entre 

as duas mais ilustres pintoras de seu tempo.  (GARRARD, 1989, p. 58). 

Em uma espécie de exercício metateórico, Garrard destaca a dificuldade de buscar 

indícios no vácuo que é o passado das mulheres. Retomo aqui, mais uma vez, a problematização 

da busca por vestígios históricos. Ao tratar dessa questão, precisamos ter em mente que os 

documentos remanescentes são sempre tendenciosos, não apenas por responsabilidade do autor, 

mas também em função dos critérios que permitiram que esses indícios fossem considerados 

importantes o suficiente para serem mantidos, como vimos nas contribuições de Jenkins. Por 

exemplo, no caso de Artemisia, há uma lamentável ausência de vestígios textuais sobre a vida 

e a obra da pintora. As pouquíssimas cartas remanescentes são apenas aquelas endereçadas ou 

recebidas por seus patronos, com quem dificilmente Artemisia teria confidenciado suas 

experiências, convicções ou interesses feministas. No entanto, não é pelo fato de não haver 

indícios de que a pintora sabia de algumas ideias, que hoje podemos considerar feministas, ou 

de que ela conhecia importantes personagens históricos, que isso realmente não tenha 

acontecido. Será que ela estava ciente dos debates promovidos por algumas de suas 

contemporâneas sobre a questão da mulher? Será que o conteúdo feminista de seu trabalho foi 

reconhecido em sua época? Garrard reconhece que essas são perguntas que jamais poderemos 

responder. Um dos pontos interessantes do estudo da historiadora da arte é que o importante 

não é sabermos se essas situações realmente aconteceram, mas que essas possibilidades nos 

permitem perceber que, há muito tempo, as mulheres vêm questionando a posição inferior 

imposta a elas tanto na vida  como na literatura e nas artes visuais, e que isso foi ignorado pela 

sociedade em geral e pela historiografia tradicional. 

Na última e mais importante parte do livro, são focalizadas as heroínas pintadas por 

Artemisia Gentileschi: Susana, Lucrécia, Cleópatra, Judite, incluindo também nessa categoria 

                                                           
22 Nascida no ano de 1532, Anguissola foi uma reconhecida artista do Renascimento italiano. Tendo seu talento 

reconhecido por pintores como Michelangelo, a artista chegou a fazer parte do grupo de pintores oficiais da corte 

do rei de Madrid, Felipe II da Espanha. 
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o autorretrato da pintora. Essas pinturas são analisadas com relação à tradição iconográfica da 

época, que, apesar de representar personagens femininas, em sua maioria, parte da perspectiva 

masculina. Em suas análises, Garrard nos mostra que essas figuras de Artemisia diferem muito 

do estereótipo e de imagens convencionais da época, o que implicaria em uma possível 

preocupação da artista em propor novas possibilidades, bem mais complexas e diversificadas, 

de representação da mulher. Diferentemente das belas Susanas, Lucrécias e Cleópatras de 

autoria masculina, essas heroínas convincentemente evidenciam, nas obras da pintora, o 

sofrimento, a dor e a angústia, com admirável densidade. Através de suas personagens, 

Artemisia pode sugerir indiretamente que importantes e corajosas mulheres “não precisam ser 

viris ou masculinas, mas simplesmente mulheres que participam igualmente da existência 

humana”. (GARRARD, 1989, p. 170) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como vimos anteriormente, Garrard considera que a arte de Artemisia é radicalmente 

diferente em expressão e interpretação de temas tradicionais em relação à produção artística de 

seus contemporâneos e suas obras precisam ser analisadas a partir de suas experiências pessoais. 

Ao analisar Susanna e os anciãos (Figura 1), quadro pintado por inúmeros pintores e por 

Figura 1:  Artemisia Gentileschi, Susana e os anciãos, 1610.  
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Artemisia, Garrard nos mostra que, em todas as versões sobre este tema, a personagem é pintada 

com um nu sensual, com um tom erótico ou até mesmo pornográfico, mostrando a tentação 

irresistível que Susana incorporava. O quadro de Artemisia se distingue por ser apresentado a 

partir do ponto de vista da vítima, de forma que o foco principal é “a situação da heroína, e não 

o desejo dos anciãos” (GARRARD, 1989, p.189). Para Garrard, é a partir das experiências 

dolorosas como o estupro e a vergonha do julgamento, que Artemisia pinta sua personagem. A 

possível identificação entre a pintora e sua Susana, devido às similaridades da história entre as 

duas, pode ter permitido que Artemisia pintasse a vulnerabilidade da personagem, na expressão 

de angústia em seu rosto e também no olhar lascivo masculino dos anciãos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No caso do quadro Judite degolando Holofernes (Figura 2), considerando que o quadro 

pode simbolizar a vingança de Artemisia em relação a Tassi, Garrard nos alerta para o fato de 

que essa análise da obra é muito simplista.  Comparando as obras da pintora com várias outras 

sobre o mesmo tema, incluindo a de seu pai e a de Caravaggio, a historiadora nos mostra mais 

uma vez que as Judites da pintora se distinguem das demais. Enquanto os artistas masculinos 

Figura 2:  Artemisia Gentileschi, Judite Degolando Holofernes, 1620. 
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pintam uma personagem inexpressiva e passiva, Artemisia propõe uma heroína forte e 

concentrada:  

Distorcido pela iluminação, resultando em uma severidade não glamorosa, seu rosto é duro, sem 

expressão, não revelando nenhuma emoção exceto a concentração em seu trabalho. [...] Essa 

Judite transgride todas as nossas expectativas do comportamento de uma mulher por não 

apresenta-la, em relação a sua própria ação, modestamente indiferente ou piedosamente nobre. 

(GARRARD, 1989. p.323). 

É importante destacar que a artista também parece ter um vasto conhecimento das 

técnicas artísticas da época. Segundo Garrard, suas obras podem ser associadas aos trabalhos 

de Michelangelo e Caravaggio; no entanto, apesar de aplicar as mesmas técnicas, suas figuras 

são inovadoras e originais, em relação aos de outros seguidores. 

Cabe ressaltar nesse momento que as contribuições de Virginia Woolf, em seu artigo 

“The new biography”(1958), com relação às dificuldades de escrever uma biografia. A partir 

da frase “o objetivo da biografia é a verdadeira transmissão da personalidade” de Sir. Sydney 

Lee23, Woolf nos alerta para o fato de que qualquer biografia, se por um lado apresenta a 

‘verdade’ documentada, por outro, coloca algo impalpável que é a personalidade. É a essa 

dicotomia que se refere o nome do livro Granite and Rainbow (Granito e Arco-íris). 

Relacionado ao primeiro aspecto, então, teríamos o granito como a parte sólida de uma 

biografia, evidenciada em documentos e registros; o outro, então, estaria relacionado ao arco-

íris, o intangível, que busca aspectos da personagem que nos escapam, aos quais nunca 

poderemos ter acesso. Para Woolf, uma boa biografia precisa conter, juntos, esses dois 

elementos. Em seu livro, Garrard consegue unir essas duas partes com sensibilidade. Seu 

extenso e cuidadoso estudo, além de nos apresentar fatos históricos sobre a vida e a obra de 

Artemisia Gentileschi, permite também que conheçamos Artemisia como uma pintora ousada, 

que parece ter sido uma mulher determinada a competir com grandes artistas de sua época. Na 

primeira parte do livro, Garrard nos mostra dados históricos de uma jovem que superou o 

estupro e a tortura, e uma pintora que, apesar das imensas dificuldades, foi capaz de expandir o 

limitado papel destinado às mulheres na sociedade patriarcal. Na segunda e terceira partes, o 

livro propõe a possibilidade de uma Artemisia também feminista, que transcendeu, em sua arte, 

suas difíceis experiências e a luta da mulher em um mundo dominados por homens. 

 

 

                                                           
23 Sir. Sydney Lee foi conhecido como um grande biógrafo em Londres, no século XIX. 
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2.2. O discurso jurídico nos autos do julgamento. 

 

Um dos acontecimentos mais conhecidos da vida de Artemisia é o seu julgamento no 

tribunal. No estudo de Garrard, temos pela primeira vez a tradução completa24 do julgamento 

para o inglês, com o cuidado de justificar cada detalhe da tradução. O primeiro item no 

documento é a carta enviada ao papa com o pedido de Orazio Gentileschi de que fosse aberto 

um processo contra Agostino Tassi; a razão apresentada foi o fato de ele haver deflorado 

Artemisia Gentileschi à força e continuado a relação carnal por diversas vezes, durante um 

determinado período de tempo, com a ajuda de Cosimo Quorli25. Além disso, Quorli, 

juntamente com Tassi, roubou algumas pinturas de Orazio, incluindo uma de suas Judites. Em 

seu testemunho, Artemisia Gentileschi manteve a acusação de que Tassi deflorou-a à força, e 

continuou a ter relações sexuais com ela, com a promessa de casamento.  

Um dos fatores mais interessantes do julgamento é que, em nenhum momento, 

Artemisia é tratada como vítima de violência sexual, mas sim como uma propriedade 

danificada. Segundo a historiadora da arte Griselda Pollock (2005, p.184), novos historiadores 

têm argumentado que, no século XVII, o estupro, além de poder ser classificado como uma 

agressão sexual não consensual, também foi usado como crime para forçar um casamento ou 

reivindicar os danos causados pelos abusos de homens ricos e poderosos.  Isso acontecia devido 

à importância dada à virgindade da mulher na manutenção da honra da família, de forma que 

uma mulher não casada que perdia a virgindade, forçadamente ou não, era considerada uma 

propriedade danificada da família.  

Nos autos, podemos ver que é dessa maneira que a situação de Artemisia é colocada, 

como, por exemplo, na importância dada aos exames das parteiras, que comprovaram que ela 

havia sido deflorada. No resumo do processo que antecede os testemunhos26, há menção de 

vários acontecimentos, como a primeira vez que Artemisia e Tassi se encontraram, como ele a 

                                                           
24  A tradução dos autos foi feita por Efrem G. Calingaert. 

25 Cosimo Quorli é apontado, nos autos do julgamento, como um amigo que ajudou Tassi a planejar as visitas à 

casa de Artemisia e a roubar a obra de Orazio. Em seu testemunho, Artemisia declara que Quorli também a 

assediava.  

26 Garrard destaca que, apesar de o resumo ter sido colocado nas primeiras páginas do documento, provavelmente 

deve ter sido escrito após os testemunhos. 
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persuadiu, a participação da inquilina Tuzia27, que permitia a entrada de Tassi pelo seu 

apartamento:  

Vários dias após o almoço, Agostino, encontrando a porta da casa de Artemisia aberta, entrou na 

casa como um convidado indesejado e foi procurar Artemisia.[...] Conforme ele foi se 

aproximando de Artemisia, ordenou que Tuzia subisse porque ele queria conversar com 

Artemisia a sós.[...] E, nesse dia, Agostino deflorou Artemisia e saiu.[...] Desse dia em diante, 

Agostino continuou com Artemisia e desfrutou dela como se ela fosse de sua possessão, tendo 

prometido casar-se com ela no momento em que a deflorou, apesar do fato de ter uma esposa. 

(GARRARD, 1989, p.411).  

Como podemos ver, em nenhum momento, é dito que as relações sexuais entre os dois 

pintores não foram consensuais. Apenas afirma-se que ele a deflorou e que continuou mantendo 

relações sexuais. A ideia que temos desse resumo não é a de que Tassi estuprou violentamente 

Artemisia contra a vontade da garota, o que lhe causaria diversos traumas, mas sim a de que ele 

aproveitou-se dela. 

Uma das poucas pessoas que não procura difamar Artemisia, no julgamento, é Giovanni 

Battista Stiattesi, amigo da família Gentileschi. Apesar de descrevê-la como “uma garota mal 

tratada e desgraçada” (GARRARD, 1989, p. 437) por Cosimo Quorli, Stiattesi trata as relações 

entre os pintores como se fosse um caso de amor. Ele descreve Tassi como um homem 

perdidamente apaixonado e com sérias pretensões de se casar com a pintora. Mesmo ao falar 

sobre os outros crimes do pintor, como o estupro da cunhada e o assassinato da esposa, crimes 

já levados a tribunal e de conhecimento público, Stiattesi parece defender Tassi. Segundo ele, 

a justificativa para o pintor ter mandado matar sua mulher, seria porque ela o havia traído:  

Eu sei que ela fugiu com o seu amante e Agostino fez um reboliço e uma comoção para encontrá-

la. Mas, quando não conseguiu, sentindo-se desesperado e desgraçado pela fuga, [...] veio para 

perto do mar, com a sua cunhada e o marido, [...] vivendo juntos como uma família. Por causa 

dessa coabitação, Agostino foi processado por sua irmã por incesto, como é verificado nos 

registros. Posteriormente, eu soube, pelo próprio Agostino, que ele havia mandado matar sua 

mulher. (GARRARD, 1989, p.427).  

É interessante notarmos nesse trecho como, no imaginário popular, a traição feminina 

poderia funcionar como justificativa para um crime passional. No Brasil contemporâneo, esta 

situação ainda acontece com frequência alarmante. Segundo dados do Mapa da Violência no 

Brasil de 2012, varia entre 60% a 70% o número de casos de homicídios femininos em que o 

agressor é ou foi parceiro da vítima. Assim como vemos no testemunho de Stiattesi, muitas 

dessas atrocidades são consideradas, mesmo judicialmente, como “crimes realizados por amor”, 

                                                           
27 Tuzia era a inquilina que morava no andar de cima da casa dos Gentileschis. Segundo Artemisia, era Tuzia quem 

facilitava os encontros de Agostino com Artemisia. 
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executados em um momento de violenta emoção, mas que as feministas estão lutando para 

tipifica-lo como feminicídio. No caso do testemunho de Stiattesi, percebemos que ele parece 

considerar Tassi como um marido apaixonado pela esposa, uma vez que ele fez “um reboliço” 

e “uma comoção” em torno da busca da mulher, mas, ao não encontra-la, sentiu-se 

“desesperado” e “miserável”. Para o amigo da família, a traição e abandono de sua mulher 

também justificariam o fato de o pintor ter impedido vários arranjos de casamento para 

Artemisia, uma vez que ela poderia fazer o mesmo que a esposa de Tassi. A idéia central do 

testemunho de Stiattesi é que Artemisia e Tassi realmente mantiveram um relacionamento, sem 

mencionar que não era consensual. 

A principal estratégia do testemunho de Agostino Tassi foi acusar Artemisia de 

promíscua de forma grosseira e vulgar. Segundo ele, a pintora levava uma vida desregrada, 

vários homens entravam em sua casa na ausência de Orazio, e Stiattesi era apaixonado por 

Artemisia e que eles estavam “fucking [fudendo] um ao outro”(GARRARD, 1989, p.445). 

Ainda segundo o testemunho Tassi, Tuzia tinha sido convidada a morar na casa dos Gentileschis 

porque Orazio não sabia mais o que fazer para endireitar a vida da filha, e, até mesmo ele 

próprio tinha admitido para Tuzia que sua filha “era uma puta” (GARRARD, 1989, p.447). Para 

sustentar seus argumentos, Tassi chegou a contratar quatro testemunhas falsas, que, como o 

próprio tribunal reconheceu, ofereceram informações fraudulentas sobre Artemisia e seu pai. 

Essas testemunhas alegavam ter ouvido rumores de que a pintora havia tido relações sexuais 

com um homem, já morto, chamado Pasquino Fiorentino; que Cosimo Quorli, também já morto, 

havia afirmado que teve relações com a pintora por quatro anos; e que Stiattesi havia lhe 

contado que Artemisia era “uma puta” (GARRARD, 1989, p.480).  

Concordo com a interpretação de Garrard quando ela afirma: “Ler os testemunhos do 

julgamento é descer ao nível mais deprimente da sordidez sexual e moral.  Até mesmo os 

cidadãos mais corretos não aparecem bem na corte policial, e os tipos de pessoas incluídas são 

bastante peculiares” (GARRARD, 1989, p.20). Podemos ver isso nas falas das falsas 

testemunhas e de Tassi, que chamam Artemisia de puta várias vezes. Eles afirmavam que ela 

era tratada como uma “mulher pública” por alguns pintores; e até mesmo caracterizaram-na 

como “ uma vadia sem vergonha e sem inteligência, o tipo de mulher que lhes traria má sorte” 

(GARRARD, 1989, p.426). Eles também chegaram a insinuar que Orazio e Artemisia 

mantinham uma relação incestuosa, ao contar que o pintor a fizera posar nua e gostava que 

outras pessoas vissem o quadro, além disto chegaram a afirmar que Artemisia havia 

confidenciado a Tassi que sua vida promiscua era devido a seu pai. Já o testemunho de 
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Artemisia se distingue dos outros. Além de descrever, com detalhes, os assédios de Tassi e 

outros acontecimentos, ela menciona fatos que não são tratados em nenhum momento: ela havia 

sido violentamente estuprada, ou seja, as relações sexuais não foram consensuais, de forma que 

lhe causaram não somente sofrimento físico, mas também psicológico.  

Pollock (2005, p. 186) destaca que feministas contemporâneas foram, por diversas 

vezes, acusadas de aplicar, ao contexto de uma pessoa do século XVII, conceitos e valores 

contemporâneos relacionados ao estupro, hoje entendido como uma violação sexual do corpo 

que tem efeitos psicológicos traumatizantes no sujeito. Ela nos traz reflexões de alguns 

historiadores como Elisabeth Seth Cohen, que questionaram essa traumatização pessoal da 

vítima do estupro e sugerem que, devido à aceitação generalizada da autoridade masculina na 

época, “o crime de estupro tinha menos ressonância. O que o mundo moderno chama de estupro 

era, no renascimento italiano, relacionado a ofensas legais e sociais”. (POLLOCK, 2005, p. 

186)  

Entretanto, Pollock questiona essa posição; para ela, embora as questões políticas 

relacionadas ao estupro e à violência doméstica não fossem tratadas adequadamente, não 

significa que as mulheres não sentiam essa experiência como uma violação brutal de seus 

corpos. Pollock nos traz as contribuições da historiadora da arte Diane Wolfthal, que analisou 

cuidadosamente as evidências textuais e iconográficas do período medieval e início do 

moderno. Em seu estudo, ela afirma que podemos encontrar as vozes de vítimas do estupro, que 

atestam uma experiência subjetiva de medo do assédio masculino e do trauma de sua 

ocorrência. Wolfthal chega a citar uma das frases da feminista Christine Pisan, que, ainda no 

século XIV, descreve o estupro como “o maior dos sofrimentos”. Ela conclui que as mulheres 

temiam o próprio ato e também ficavam atemorizadas com as repercussões que recairiam sobre 

ela como injúria, morte, gravidez indesejada, e outros efeitos associados à violência, como as 

cicatrizes emocionais e a péssima reputação. 

Em seu testemunho, Artemisia deixa bem claro que, em nenhum momento, concordou 

com a presença de Tassi em sua casa. Além de não gostar que ele frequentasse a residência 

contra sua vontade, ela afirma que se sentia mal quando Tassi, ao ser rejeitado, a acusava de 

manter relações com outras pessoas: “Eu tinha nojo da maneira como ele me tratava. [...] Fiquei 

chateada com suas palavras por dias, e meu pai ficou angustiado porque eu não queria lhe contar 

a razão de minha tristeza” (GARRARD, 1989, p.415). Como podemos ver nessa declaração de 

Artemisia, até mesmo os assédios que antecederam o estupro já pareciam ter um efeito 
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psicológico negativo na pintora. Além desse sofrimento psicológico, Artemisia também conta 

as dores e sofrimentos físicos, sentidos por ela, durante o estupro:  

Ele soltou minhas mãos [...] e pôs os joelhos entre as minhas pernas com o seu pênis em direção 

à minha vagina, e começou a empurrá-lo para dentro. Senti uma forte ardência e isso doeu muito, 

mas, como ele havia tampado a minha boca, eu não conseguia gritar. [...] Após essa primeira 

vez, em várias outras ocasiões, eu sangrei quando Agostino teve relações carnais comigo. E 

quando perguntei o porquê do sangue, ele afirmou que era devido à minha fraca constituição. 

(GARRARD, 1989, p.416 e 417)   

Artemisia, neste trecho, afirma ter sofrido não somente uma violência psicológica, mas 

também física, chegando até a ter sangramentos causados pela violência do comportamento de 

Tassi, nos estupros posteriores. Cruelmente, entretanto, ele não vê a violência do seu ato como 

causadora do sofrimento de Artemisia, a quem ele deprecia, colocando a culpa na fraqueza da 

jovem. 

É preciso ressaltar que o testemunho de Artemisia é o primeiro apresentado nos autos 

do julgamento. E, apesar de ter afirmado claramente que foi estuprada, ou seja, foi 

violentamente obrigada a ter relações sexuais com Tassi, em nenhum outro momento, seja no 

resumo dos acontecimentos, seja em qualquer outro testemunho, essa questão é mencionada. 

Na leitura da documentação do julgamento, percebemos que, assim como afirmam alguns 

historiadores, naquela época parece que não havia nenhuma preocupação, tanto por parte da 

justiça quanto por parte da sociedade, com o aspecto da violência cometida contra a vítima de 

estupro, o que podemos considerar como uma evidência do quão insignificante era a mulher. 

Vemos que Artemisia é tratada como uma propriedade danificada, de forma que o objetivo do 

julgamento não é declarar Tassi culpado ou inocente por ter estuprado alguém, mas sim porque, 

ao tirar a virgindade da filha de Orazio Gentileschi, ele causou danos ao pintor, não à filha dele. 

No entanto, precisamos atentar para o fato de que, apesar de a sociedade tratar o estupro de 

maneira diferente de como tratamos hoje, não quer dizer que as mulheres, do século XVII, não 

interiorizassem os traumas do sofrimento da violência. Eles apenas não eram considerados 

relevantes em uma sociedade construída nos moldes misoginistas. 

 

2.3 A autorrepresentação de Artemisia em suas cartas 

No outro apêndice do livro de Garrard, encontramos, traduzido para o inglês, um total 

de 30 cartas, sendo 28 delas de autoria de Artemisia e duas de seus patronos. Essas 

correspondências são os únicos documentos restantes que nos revelam um pouco das relações 



48 
 

de Artemisia com seus patronos e amigos. Apenas uma dessas cartas pertencia a Cosimo II de 

Médici, quatro a Andrea Cioli, Secretário de Estado de Cosimo e amigo da pintora, uma ao 

astrônomo Galileu Galilei, além de um breve bilhete a Michelangelo Buonarroti, o jovem. 

Temos também seis cartas para seu patrono Cassiano dal Pozzo, três ao duque Francesco I 

d’Este, além de treze cartas a seu mecenas siciliano Dom Antonio Ruffo de Messina. A leitura 

dessas correspondências permite que conheçamos um pouco melhor Artemisia Gentileschi em 

sua relação com seus patronos, alguns até seus amigos. Vemos, por exemplo, a discussão dos 

valores, pressões para finalização das obras, pedidos de favores e reclamações do alto custo da 

produção de uma pintura.  

Nessas cartas, Artemisia parece se mostrar, ao contrário de muitas mulheres do 

renascimento, bastante independente financeiramente. Em alguns momentos, vemos a pintora 

contando a alta despesa gerada pelo casamento da filha, o qual ela parece ter custeado sozinha. 

Artemisia também chega mencionar uma viagem a Pisa, com o objetivo de negociar a venda de 

uma propriedade. Na renascença italiana, uma mulher raramente mantinha controle 

independente de sua propriedade, a menos que fosse viúva. (GARRARD, 1989, p.386) 

Como pintora, a imagem de Artemisia representada em suas cartas é a de uma artista 

segura e orgulhosa de seu trabalho. Em uma das correspondências a seu patrono Antonio Ruffo, 

ela afirma:  

Eles[os clientes] procuram uma mulher com esse tipo de talento, que é variar os indivíduos em 

minha pintura; assim, nunca alguém achou em minhas imagens qualquer repetição de invenção, 

nem ao mesmo uma mão.[...] Quando o conceito [inventione] é realizado e definido com claro e 

escuro e estabelecido por meio de planos, o resto é trivial. (GARRARD, 1989, p.397). 

 Como podemos ver, Artemisia parece se mostrar consciente e orgulhosa de seu talento, 

ao afirmar e justificar sua capacidade e habilidade de inovação artística e também ao mencionar 

ser reconhecida por isso, diferentemente da maioria das pintoras que, antes do século XIX, não 

aspiravam uma singularidade e inovação artísticas. 

Uma questão que é importante destacarmos é que essas cartas remanesceram até os dias 

de hoje, não porque foram escritas por Artemisia, mas devido ao fato de terem pertencido a 

importantes homens do século XVII, como Cosimo de Médici e Michelangelo Buonarotti. 

Dessa forma, precisamos ter em mente, ao lermos essas cartas, que Artemisia se autorrepresenta 

da maneira como ela queria ser reconhecida por esses homens. Acredito que seja por isso que 

sua posição, ao falar de si mesma, pode parecer muitas vezes contraditória. Enquanto, em alguns 

momentos, ela se mostra orgulhosa de seu trabalho, em outros ela minimiza o valor suas obras:   
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Sinto que só posso satisfazer minhas ambições lhe enviando esse meu pequeno trabalho[...]. Esse 

trabalho carece de perfeição mas é repleto de respeito por você. Assim, humildemente imploro 

para que perdoes suas imperfeições, as quais são decorrentes da minha falta de talento. 

(GARRARD, 1989, p.389).  

Essa modéstia de Artemisia, no entanto, parece-nos mais uma tática discursiva da 

pintora, pois posteriormente, na mesma carta, ela já menciona sua grande fama e 

reconhecimento “Apesar dessa consideração, meus esforços têm agradado os mais grandes 

príncipes da Europa, e, em particular a Vossa Alteza, que, em outras ocasiões, honrou meus 

esforços esplendidamente, com grande generosidade” (GARRARD, 1989, p.389). Segundo 

Garrard, essa autodepreciação colocada por Artemisia estava de acordo com as convenções 

sociais inerente às relações entre artistas, considerados vassalos em relação a seus patronos, 

estes, por sua vez, situados na condição de suseranos. Dessa forma, as afirmações da pintora 

parecem-nos mais uma estratégia de Artemisia que, mesmo mostrando sua fama e confiança na 

qualidade de seus trabalhos, buscava não parecer presunçosa, em relação a seu patrono. Essa 

humildade parece, na realidade, ser uma evidência de modéstia, uma atitude que poderia ser 

bem aceita por ser considerada uma qualidade feminina. 

Em outras cartas, Artemisia também parece fazer o mesmo, ao mencionar ou justificar 

sua situação apenas em função de sua vulnerável condição feminina, quando descobre que um 

patrono pediu para que outro pintor utilizasse seus desenhos: “Se eu fosse um homem, não 

consigo imaginar que as coisas teriam acontecido da mesma maneira” (GARRARD, 1989, 

p.398). Em uma das cartas a Antonio Ruffo, ao discutir o preço de seu trabalho, Artemisia 

conclui: “não mais te aborrecerei com essa tagarelice feminina. Os trabalhos falarão por si 

mesmos. ” (GARRARD, 1989, p.392). Como podemos ver, essa inicial modéstia parece irônica, 

pois em seguida a pintora se mostra extremamente confiante em sua arte.  

Em seus textos, a pintora muitas vezes aparenta ter consciência de sua situação como 

mulher, em um meio artístico dominado por homens, como no seguinte trecho em que ela 

orgulhosamente afirma a qualidade de sua arte: “Eu preciso dizer-lhe que a pintura será 

terminada ao final do mês. [...] E eu vou mostrar o que uma mulher pode fazer, esperando que 

a obra lhe dê grande satisfação estética” (GARRARD, 1989, p.394). Talvez fosse por isso que, 

além de evidenciar segurança em seu próprio trabalho, Artemisia menciona várias vezes sua 

fama. Na correspondência enviada a Galileu, ela reclama da ausência de resposta de Cosimo de 

Médici II: “Isso me humilha consideravelmente, pois eu já me vi honrada por vários reis e 

governantes da Europa, a quem enviei meus trabalhos, não apenas com grandes presentes, mas 

com as mais favoráveis cartas, as quais guardei comigo” (GARRARD, 1989, p. 384) 
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Através dessas cartas, conhecemos uma Artemisia representada, por ela mesma, como 

uma mulher determinada e independente financeiramente. Em seus textos, pudemos perceber 

que ela tinha consciência de como lidar com seus patronos. A pintora sabia da necessidade de 

muitas vezes parecer modesta, ao mesmo tempo que mostrava grande orgulho pelo aspecto 

inovador e pela qualidade estética de seu trabalho. No entanto, são apenas 30 cartas; 

infelizmente, muitos dos dados relacionados a essa pintora foram perdidos ao longo dos anos. 

Sua voz, entretanto, é (re)criada pela recente produção ficcional de autoria feminina. 
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Capítulo III: As construções ficcionais  

 

3.1. A narrativa cinematográfica de Merlet 

 

O filme Artemisia, da diretora francesa Agnes Merlet, foi lançado em 1998, recebendo 

críticas variadas. Ele chegou a ser nominado para o prêmio de melhor filme de língua 

estrangeira na premiação mundialmente reconhecida do Globo de Ouro, por sua fotografia e 

sua brilhante evocação do mundo artístico de Roma no século XVII. O filme também foi 

largamente elogiado pela atuação convincente dos atores, excelente direção e belíssimas cores. 

No entanto, a exibição do filme foi polêmica por outras razões. Após o seu lançamento nos 

Estados Unidos, o longa metragem foi duramente criticado por feministas, por ter radicalmente 

alterado os dados históricos e, principalmente, por ter romantizado a história da pintora de tal 

forma a transformar a relação dos dois em um intenso caso de amor.  

Na première de Artemisia, (28 de abril de 1998) em Nova Iorque, a feminista Gloria 

Steinem e outras mulheres da audiência circularam informativos preparados por Steinem e 

Garrard com o título: “Agora que você assistiu ao filme, conheça a verdadeira Artemisia 

Gentileschi.”28. Após a divulgação desse acontecimento na internet, elas encorajaram as 

mulheres americanas a distribuírem cópias do folheto nas exibições do filme. No panfleto, 

Garrard, que, como já observamos neste trabalho, fez a mais importante e completa pesquisa 

sobre a pintora até o momento, compara algumas informações apresentadas pelo filme com as 

da sua pesquisa. Por exemplo, na narrativa cinematográfica, Artemisia e Tassi são 

representados como amantes apaixonados. Mesmo quando seu pai leva o caso ao tribunal, 

Artemisia, sob tortura, mantém seu testemunho de que ele não a havia estuprado.  

 O filme representa Artemisia como uma garota audaciosa. No início, ainda no convento, 

vemos a pintora descobrir e secretamente rascunhar seu corpo nu, que ela destemidamente 

apresenta ao padre, a fim de poder voltar a morar com o pai e aprender a arte da pintura. A 

Artemisia criada por Merlet, ainda adolescente, já é ambiciosa e talentosa. Ela quebra várias 

regras para seguir seu sonho como pintora, e, em sua relação com Tassi, age de acordo com 

seus impulsos sexuais. É ela que o procura com vários rascunhos do nu masculino, a fim de 

convencê-lo a ensiná-la a técnica da perspectiva; ela também observa Agostino enquanto ele 

                                                           
28 Em inglês, “Now you’ve seen the film, meet the real Artemisia Gentileschi.” 
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tem relações sexuais durante uma orgia. Artemisia também pede que à criada, que sempre a 

acompanhava durante as aulas de Tassi, para deixá-los a sós. Percebendo essas atitudes, Tassi 

apaixona-se perdidamente pela jovem, mas, como um homem educado, tenta resistir. Até que 

em um momento, enquanto os dois estão a sós, ele não consegue mais se controlar e começa a 

beijá-la. No filme, contrariamente ao que está registrado nos anais do julgamento, Artemisia 

repetidamente afirma que não foi violentada por Tassi, pois era apaixonada por ele. No episódio 

da parteira, por exemplo, Artemisia é colocada como mentirosa. A cena acontece, não pela 

necessidade de ser comprovado que a pintora perdera a virgindade, mas porque ela havia 

afirmado, perante a corte, que ainda era virgem, com o objetivo de defender o amante.  

Em seu artigo, Pollock (2005) nos traz importantes reflexões não somente sobre o filme, 

mas também sobre as críticas feministas feitas a ele. Para ela, um dos grandes problemas dessas 

críticas é a utilização da ideia de “distorção da verdade” sobre o estupro de Artemisia pelo seu 

professor. Pollock propõe a seguinte questão: “será simplesmente ‘errado’, com base na 

evidência, alterar a perspectiva da história? ” (2005, p.175) Para a historiadora da arte, o filme 

foi uma (re)criação ousada da vida de Artemisia, ao considerar uma possível história de amor 

entre ela e Tassi e também por propor uma diferente leitura dos trabalhos da pintora, não 

embasada apenas em sua traumática experiência. Pollock, no entanto, reconhece que o 

problema do filme está em ter reproduzido o mito da submissão feminina à masculinidade, ao 

tentar conciliar a feminidade, sexualidade e criatividade da pintora. 

Concordo com Pollock que o grande problema do filme não é uma questão de 

“imprecisão dos dados históricos”, como é colocado no panfleto preparado pelas feministas. Na 

realidade, vários filmes e romances têm como base a vida de grandes artistas, sem se prender 

aos dados históricos. Entretanto, os romances metaficcionais sobre a pintora, principalmente, 

complementam os dados, sem, entretanto, distorcer a narrativa histórica, como veremos nessa 

dissertação. O filme de Merlet, aclamado pela produtora Miramax como “a verdadeira história 

sobre a pintora”, representa Artemisia como a responsável pelo caso, que culminou na relação 

sexual dos dois, e Tassi como alguém que tentou resistir à beleza e sedução da garota de 17 

anos, e que, também para protegê-la, nobremente propôs a falsa acusação de estupro. Essa 

situação parece-me muito similar às representações anteriores feitas sobre a pintora, em sua 

época e posteriormente, assim como também em relação às acusações da culpabilização da 

mulher vítima de abuso sexual.  Ainda hoje, sabemos que, muitas vezes, a mulher, mesmo 

menor de idade, é considerada responsável pelo estupro, pois seu comportamento e suas roupas 

são interpretadas como um convite à sedução.  A proposta do filme parece reiterar esses 
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discursos dominantes que, por muito tempo, representavam Artemisia como uma jovem 

precoce e lasciva, e que também têm sustentando a visão absolutamente distorcida de que a 

jovem abusada sexualmente tem sua parcela de culpa. Assim, vemos que o filme de Merlet 

parece manter o binarismo vítima/vitimador, sem realmente propor a complexidade da relação 

dos dois. Ao tentar afastar-se do atual discurso em que Artemisia é a vítima e Tassi o vitimador, 

Merlet construiu uma narrativa em que Tassi é vítima e Artemisia vitimadora. 

 Gostaria de trazer, nesse momento, a contribuição da artista e historiadora da arte 

Kathleen Gilje, que, utilizando uma técnica de aplicação da radiografia de raio-x29, descobriu  

outras camadas do quadro Susana e os Anciãos. Ao aplicar a técnica, Gilje identificou que, por 

baixo da clássica Susana, havia uma cena de extrema violência. Enquanto na imagem original 

(Figura 1) temos uma Susana sendo ainda assediada, no raio-x temos uma cena violenta: os 

anciãos estão agindo de forma agressiva, o rosto da jovem retrata o desespero da situação e em 

sua mão vemos uma adaga que, como Artemisia descreve em seu testemunho no julgamento, 

ela empunhara com o intuito de ameaçar Tassi no dia em que ele a estuprou (Figura 3).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É importante, mais uma vez, destacarmos que jamais saberemos quão traumática essa 

experiência deve ter sido para Artemisia. No entanto, ao invés de reiterar discursos patriarcais 

que, por quase três séculos, negligenciaram e distorceram a grande genialidade da pintora ou 

                                                           
29 A técnica da radiografia com raio-X é amplamente aceita e utilizada por historiadores da arte, arqueologistas, 

curadores; o método fornece determinadas informações sobre a criação e o estado dos objetos de arte. No caso das 

pinturas, a técnica pode mostrar camadas do esboço feito pelo artista durante o processo de criação de obra. 

Figura 3:  raio-x de Susana e os Anciãos.  



54 
 

sequer consideraram seus sofrimentos e traumas como vítima de estupro, acredito que as 

contribuições de Gilje, Garrard e de escritoras como Banti e Vreeland, como veremos, 

contribuem para a discussão de várias questões de gênero, incluindo a violência contra a mulher, 

infelizmente ainda muito presentes na sociedade contemporânea.  

 

 

3.2. A narrativa metaficcional de Banti. 

 

Anna Banti, pseudônimo de Lucia Lopresti, nascida em Florença no ano de 1895, 

graduou-se na Universidade de Roma em História da Arte. Em Florença, ela passou a dirigir a 

sessão sobre literatura na revista Paragone30 e, após a morte de seu marido Roberto Longhi, 

também passou a dirigir a sessão de arte. Durante esse período, ela também escreveu vários 

artigos sobre a crítica cinematográfica, além de traduzir várias obras. Seu interesse pela arte, 

particularmente pela do século XVII, foi estimulado pelo interesse de seu marido por 

Caravaggio. Mesmo havendo escrito outros romance e contos, a autora tornou-se reconhecida 

pelo romance Artemisia, que apresenta em seu enredo a história de Artemisia Gentileschi. O 

romance, publicado no ano de 1947, foi considerado o melhor trabalho de Anna Banti e fez 

com que ela, já aos 52 anos, fosse largamente aclamada pela crítica. 

É importante destacarmos que, na época em que o romance de Banti foi escrito, 

Artemisia Gentileschi ainda não era considerada uma grande pintora e muitas de suas obras 

ainda eram consideradas de autoria de outros artistas. Como já observamos neste trabalho, o 

primeiro estudo que procurou definir o conjunto de obras de autoria de Artemisia foi realizado 

por Roberto Longhi, esposo de Banti, no artigo “Gentileschi padre e figlia” (1916). Foi somente 

a partir dos anos 60 que outros historiadores começaram a estudar mais seriamente as obras da 

pintora, e, desde o trabalho inicial de Longhi, o conjunto de obras de Artemisia tem sido 

expandido. Dessa forma, é de se esperar que o romance de Banti, publicado em 1947, contenha 

pouquíssimos dados históricos tanto com relação à vida da pintora, como às suas pinturas, que 

são mencionadas apenas algumas vezes. Segundo a tradutora e autora do posfácio do romance, 

Shirley D’ardia Caracciolo, Anna Banti era uma pesquisadora especializada em arquivos 

antigos. Enquanto pesquisava, explica-nos Caracciolo, Banti encontrou  

                                                           
30 Famosa revista florentina sobre arte e literatura, criada por Roberto Longhi em 1950. 
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Algumas páginas mofadas e manchadas que continham escassos fatos da vida de Artemisia. A 

escritora então pegou esse esqueleto, a partir do qual criou um romance completo, que ocupa um 

lugar único na literatura italiana do século XX. (CARACCIOLO, 1995, p.216).  

Vemos aqui que, assim como Garrard, a historiadora e romancista deparou-se com o 

vasto silêncio de informações sobre a pintora. No entanto, Banti, mesmo sendo historiadora da 

arte, optou por escrever um romance que lhe permitia unir esses pedaços de informações, sem 

que ela precisasse prender-se restritamente aos fatos registrados. Outra questão crucial é o 

contexto histórico em que o livro foi escrito. Na introdução, Banti destaca que o manuscrito de 

seu primeiro livro, devido aos eventos da Segunda Guerra Mundial, foi destruído; entretanto, 

não podendo esquecer a personagem, ela continuou escrevendo nos anos seguintes o que 

permaneceu do rascunho em sua memória.  

O enredo do romance trata de uma escritora, cujo nome não é mencionado, que, durante 

um bombardeio a Florença, perde seu manuscrito sobre a pintora Artemisia Gentileschi. Essa 

autora-narradora31, no entanto, não consegue esquecer a história da personagem, que muitas 

vezes aparece para ela com um impacto quase real, e então decide reescrever sua narrativa. A 

vida de Artemisia é contada em flashes, com várias intromissões da autora. São narradas as 

fases mais importantes da vida da pintora, como parte de sua infância, os traumas de sua 

adolescência em Roma, sua breve vida de casada com Antonio32, seu êxito artístico em Nápoles, 

onde ela iniciou sua própria escola de arte. Por fim, é narrada sua longa jornada por mar e terra 

até Londres, onde ela encontra seu pai. O romance é concluído com a sua morte, sem nos 

fornecer uma data precisa. 

Como podemos ver, a história pessoal de Banti é muito similar à da narradora do livro. 

No entanto, não há nenhuma referência explícita de que aquela narradora seja baseada em Anna 

Banti, uma vez que a escritora-narradora não é identificada com um nome próprio. No 

preâmbulo, Banti nos conta sobre a perda do livro e o bombardeio de Florença; entretanto, em 

nenhum momento, menciona que a personagem referia-se a ela, ou seja, não podemos afirmar 

que é um romance autobiográfico ou que a escritora-narradora é Banti. 

Uma das discussões que envolvem o romance é sua definição ou categorização. Segundo 

Caracciolo (1995, p.216), o livro é difícil de caracterizar por não ser nem um romance histórico, 

nem uma biografia de Artemisia, nem uma autobiografia de Banti, apesar de parecer se 

                                                           
31 Nesta parte do capítulo, para referir-me à autora do romance Artemisia, utilizarei apenas o nome Banti, e, quando 

estiver me referindo à personagem do seu livro, utilizarei as palavras escritora ou autora-narradora. 

32 Pietro Antonio na vida real, como é conhecido nos documentos.  
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aproximar muito desses gêneros. Em minha análise, considero a obra como uma metaficção 

historiográfica. Primeiramente, então, comentemos o caráter metaficcional do romance. 

Conforme já mencionado, a autorreflexividade é uma característica marcante dos romances 

metaficcionais, ou seja, a explicação sobre o processo de escrita da obra literária. Hutcheon 

(1988) nos lembra que os romances metaficcionais nos mostram que a relação mimética entre 

arte e vida tem mudado. O que nos é dado não é mais a narrativa pronta, mas sim o contexto 

discursivo de escrita e leitura do texto. Dessa forma, tem sido cada vez mais comum 

encontrarmos romances que narram a preparação ou o próprio processo de escrita de uma obra, 

como parte integrante desta. Em Artemisia, o enredo é justamente uma escritora buscando 

recordar o que escrevera no rascunho perdido de seu primeiro livro perdido, durante o 

bombardeio de Florença; ao mesmo tempo, ela está tentando escrever uma nova narrativa a 

partir de suas memórias, pois sua personagem não saía de sua mente.  

No romance, nos deparamos com um complexo jogo de vozes narrativas, de forma que, 

muito vezes, torna-se difícil para o leitor distinguir se a fala é de Artemisia ou da autora-

narradora:  

Este é um momento delicado: carrego Artemisia comigo em fragmentos. Pouco importa onde eu 

esteja: hoje estou fazendo companhia a ela nos montes de escombros. Neste lugar alguma vez 

existiu, mas há poucos dias não existe mais, a casa, onde eu facilmente a coloquei e escutei sua 

confissão: agora ela é obrigada a me ajudar a achar a casa novamente. Eu não a poupo do 

sofrimento. 

[fala de Artemisia, referindo-se às suas alunas durantes uma das aulas de pintura] Elas se 

tornaram próximas amigas, não somente Giuovanna, mas também Cateria Macci, a solteirona; 

Violante Astorri, a viúva; e Torrigiani, a cunhada. [...] No fim, todas elas vieram, todos os dias, 

e, todos os dias, elas vinham juntas. Nessa época, eu estava pintando Holofernes. 

[fala da narradora personagem]Senti que eu havia alcançado a verdade, uma verdade 

inexpressível, conforme eu formava essas palavras que saiam do lábios de Artemisia. (BANTI, 

1995, p. 18 – 19) 

Como podemos ver neste trecho, a autora-narradora reconhece que essa Artemisia 

ficcional é uma construção sua, ao admitir que formava cada palavra dita pela pintora. Cabe 

destacar que, ao longo do romance, o leitor observa a artista sendo moldada conforme a 

imaginação da narradora-personagem.  Vemos a cor do cabelo de Artemisia sendo alterada – 

no início, aparece como loiro, depois passa a ser moreno – ; a narradora modifica até mesmo a 

personalidade da pintora.   

Agora é para o meu próprio benefício que Artemisia recite sua lição; ela quer provar para mim 

que acredita em tudo que eu inventei e tornou-se tão dócil que até a cor de seu cabelo mudou, 

tornou-se quase preto e sua tez, oliva, da maneira como eu imaginei quando li pela primeira vez 

os relatos de seu julgamento, nos documentos cheios de mancha e mofo. (BANTI, 1995, p. 17) 
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 Assim, a autora ficcional começa a (re)criar sua personagem, que muda ao longo da 

narrativa, conforme a interpretação e a imaginação transformadoras da narradora-personagem, 

e, em última instância, de Banti. 

Além do caráter metaficcional, o romance também trata da questão do fazer 

historiográfico. O livro de Banti é um exemplo da recente reaproximação entre história e 

literatura. Como vimos na introdução desta dissertação, White (1978) destaca que a história não 

é idêntica à literatura, mas também não pode ser inteiramente separada desta. No romance, o 

leitor não consegue discernir se a obra escrita pela narradora-autora é ficcional ou biográfica, 

de forma que o limite entre ficção e história deixa de ser tão nítido e o fazer de um autor ficcional 

se confunde com o do historiador, uma vez que não podemos discernir qual o objetivo da autora-

narradora. 

Outro importante ponto do livro é a representação de como os acontecimentos históricos 

e as experiências da autora-narradora acabam por influenciar o seu texto. No início do livro, ela 

nos indica a situação histórica em que seu país se encontrava. Ao mencionar “este dia de agosto” 

(BANTI, 1995, p. 3) , a narradora está fazendo referência ao mês de agosto do ano de 1944, 

momento em que os nazistas, após uma longa ocupação (1943 – 1944), começaram a deixar a 

cidade de Florença, devido a entrada das tropas aliadas. Cabe destacar que, antes de irem 

embora, os nazistas detonaram bombas ao longo do rio Arno, explodindo as pontes de acesso e 

destruindo várias moradias localizadas às margens do rio, sendo que entre elas estava a casa em 

que a autora-narradora, assim como Banti, vivia. No meio das ruinas encontrava-se o 

manuscrito, quase terminado, de seu livro sobre Artemisia Gentileschi.  

Essa realidade da guerra, por diversas vezes, invade o romance. Em alguns momentos, 

a autora, ao contar a história de Artemisia e Arcangela Paladini, uma amiga, nos mostra que a 

imagem da pintora e de sua amiga é invadida pela realidade da situação das pessoas em 

Florença: “ A sombra de Arcangela é frágil e os refugiados no quintal estão gritando, nada mais 

simples para mim que tomar o lugar de Arcangela e mais uma vez forçar Artemisia para a dura 

realidade do presente. ” (BANTI, 1995, p. 16). Se atentarmos para o aspecto questionador da 

metaficção historiográfica, podemos considerar essa influência do contexto histórico, na 

narração da autora-personagem, como uma problematização da questão da empatia no fazer 

historiográfico. Precisamos lembrar que, na historiografia tradicional, a empatia33 de um 

                                                           
33 Adoto aqui a concepção que o historiador Keith Jenkins apresenta em seu livro de que a empatia, proposta pela 

história positivista, era: “a afirmação de que precisamos nos pôr no lugar das pessoas do passado, dar-nos conta 
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historiador era crucial. No entanto, o que acaba sendo ignorado na busca da empatia é a 

inescapável influência do historiador, com nos lembra Jenkins:  

Todo ato de comunicação acarreta um ato de interpretação – ou seja, [...]                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

toda fala é uma ‘tradução que ocorre entre âmbitos distintos’. E, se esse ato transcorre não entre 

‘você e mim’, no aqui-e-agora, mas entre ‘nós e eles’, em algum outro tempo e lugar, então a 

tarefa se torna extremamente problemática. Isso porque os historiadores transportam para todos 

os acontecimentos passados o seu próprio modo de pensar, que é ‘programado’ no presente.  

(JENKINS, 2011, p.69).  

Ao trazer esses fatores históricos do presente da narradora-autora, o romance nos alerta 

para a questão de que o contexto histórico do autor pode influenciar sua narrativa. Outros fatores 

que também afetam a narrativa são as experiências pessoais dessa escritora-personagem, algo 

que ela mesma admite e chega até a brincar com isso: “O ritmo de sua história tem sua própria 

moral e o próprio significado, os quais, talvez, eu tenha feito desmoronar com minhas recentes 

experiências. A moral e o significado com os quais eu brinco. ” (BANTI, 1995, p.33) 

Cabe ressaltar que, com relação aos dados históricos, o romance propõe outra 

problemática que é a da memória. Como nos lembra a pesquisadora Almarza (2009, p.173), 

durante o século XX, surgiram inúmeros estudos e debates sobre a questão da memória, 

configurando as mais variadas tendências e perspectivas. No entanto, essa atenção dada à 

memória vem de longa data. Os gregos criaram a deusa Mnemosyne, que orienta a função 

poética e, ao mesmo tempo, representa a memória. Como vimos anteriormente, uma das 

funções da epopeia era manter viva, na memória da população, os feitos dos grandes homens. 

Ricoeur destaca que, para Platão, lembrar seria escapar ao tempo da vida presente, fugir para 

longe da terra e reunir-se ao mundo das ideias. Segundo o filósofo, Platão teria dado um passo 

à frente ao introduzir a problemática entre o que se recorda e o acontecimento já ausente, ao 

comparar a memória a um bloco de cera, que possuímos em nossas almas:  

Maior em alguns, menor em outros, de uma cera mais pura em uns, mais impura em outros, e 

bastante dura, mas mais úmida para alguns, havendo aqueles para quem ela está no meio-termo. 

Assim sob a interferência de sensações e pensamentos, imprimimos nele o que queremos 

recordar.  (RICOEUR, 2007:28) 

Nesse bloco se imprime o que vemos, ouvimos ou pensamos e, assim, somos capazes 

de lembrar; entretanto, esquecemos o que não ficou impresso. No caso da nossa narradora-

personagem, essa metáfora é muito interessante; parece que, mesmo perdendo seu manuscrito 

                                                           
de suas dificuldades e pontos de vista, para assim adquirir uma compreensão histórica real, ou seja, ver o passado 

do ponto de vista do próprio passado. ” (JENKINS, 2001, p. 68) 
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sobre Artemisia e não tendo acesso aos vestígios históricos sobre a pintora, ela não consegue 

esquecer a personagem histórica, como se ela estivesse marcada profundamente nesse bloco de 

cera. Ao se dar conta que perdera o manuscrito, a autora desiste de escrever sobre a pintora; no 

entanto, por mais que ela tentasse reprimir seus pensamentos, a lembrança da história de 

Artemisia lhe persegue. Isto nos remete ao pensamento da crítica literária argentina Beatriz 

Sarlo (2007, p. 11):  

Propor-se a não se lembrar é se propor a não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim 

como o cheiro, acomete até mesmo quando não é convocada. Não se sabe de onde ela vem e 

também ela não se permite ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição pois nunca 

está completa. A lembrança insiste porquê de certo modo é soberana e incontrolável. [...] 

Poderíamos dizer que o passado se faz presente. [...] o tempo próprio da lembrança é o presente: 

isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se 

apodera, tornando-o próprio.  

A escritora-narradora do romance se vê nessa situação. No momento em que está 

olhando uma refugiada, esta lhe traz à lembrança Artemisia: 

Por algum milagre, Angélica, a pequena paralítica, traz consigo o fim dessa procissão [de pessoas 

desoladas pela guerra] . Lembro de seus pálidos olhos azuis, vertiginosos mas desleais [...]. 

Aqueles olhos me tentaram com outra história de um tempo em que eu não sabia que perderia 

Artemisia. [...]penso na altura em que sua cabeça estaria, e mais claramente do que já aconteceu 

anteriormente, a pequena face de uma infância negligenciada com os olhos com bordas cinzas e 

um tedioso cabelo loiro, expressando orgulho e maus-tratos: Artemisia aos dez anos de idade. 

(BANTI, 1995, p.5)  

Outra questão a que também devemos nos atentar é o fato de que essas lembranças não 

vêm de forma organizada e completa:  

Ao mesmo tempo que reconheço sua voz, hordas de um turbilhão de imagens derramadas através 

das feridas escondidas de minha mente; imagens, primeiramente de uma desesperada e 

desiludida Artemisia antes de ela morrer[...] Imagens[...] Artemisia como criança[...] Artemisia 

como uma jovem garota[...] até se tornar um bebê nos braços, juntamente com os bebês dos 

refugiados, que começaram mais uma vez a chorar de fome. (BANTI, 1995, p. 4 e 5): 

É importante destacar a delicada situação da autora-narradora com relação à história de 

Artemisia. O primeiro aspecto é que, nesse momento, a escritora já não tinha mais acesso aos 

documentos sobre a pintora, cabia apenas à sua memória o papel de /tentar reunir todas aquelas 

lembranças. Ao fazer isso, o romance nos alerta para a impossibilidade de se poder retratar a 

verdade sobre a pintora. De acordo com Almarza,  

A memória não reconstrói e tampouco o[o passado] anula, mas a faculdade de recordar[...] faz 

destruir barreiras entre o presente e o passado. A missão da memória não é reconstituir um 

passado inexistente, mas trazer à luz o que permanece oculto por trás das aparências, é uma 

exploração do invisível. (2009, p.174).  
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Com sua imaginação, a escritora-personagem, além de ter que preencher as lacunas 

geradas pelo apagamento histórico de Artemisia, precisa complementar os vazios causados por 

seu próprio esquecimento. Procurando preencher essas lacunas, a escritora então imagina 

diversos aspectos da vida de Artemisia como a sua infância, suas amizades, a relação com o seu 

irmão Francesco, sua longa viagem até Londres, onde ela se encontra com o pai.   

A autora também imagina outras mulheres com quem Artemisia teve contato ao longo 

de sua vida, mostrando-nos um outro olhar do universo feminino da época. Em Florença, por 

exemplo, Artemisia dá aulas de pintura a três mulheres, a pedido de sua patrona. Conforme ela 

vai pintando o quadro Judite degolando Holofernes (Figura 2), vemos o comportamento dessas 

personagens em relação ao modelo nu, o que nos leva a imaginar a possibilidade de isto ter 

ocorrido na vida real, o que poderia ter influenciado a composição da obra:  

Depois, as mulheres [...] lembravam da artista e de sua pintura, amontoavam-se em volta para 

ver o desenvolvimento do trabalho e para admirar à sua própria maneira: “o lençol parece seda: 

Holofernes era um príncipe? ” “Sangue da garganta é mais escuro que isso. ” “É assim que se 

segura uma adaga? ” “ Eu não seria capaz de enfiá-la. ” “Eu seria. ” “Eu amaria tentar. ” “Todo 

aquele sangue...”. Todas elas sempre voltavam a discutir o sangue que Artemisia estava pintando, 

a imaginação da carnificina, gota por gota, um rumor em linho branco.  (BANTI, 1995, p. 45).  

Quando está gravida, Artemisia não podia dizer a ninguém que havia sido abandonada 

pelo marido; ela conta com a compreensão de outras mulheres que lhe auxiliam no parto. Além 

dessas mulheres comuns, a escritora propõe também que Artemisia conheceu outras artistas 

como ela. Uma delas é Giustina, uma mulher que tinha orgulho de afirmar sua independência, 

todos os seus bens materiais, tudo o que havia sido pago por ela mesma, algo que ela fazia 

questão de afirmar. Era ela que negociava, comprava e vendia suas obras. Mesmo assim, é essa 

personagem que abre os olhos da pintora quando esta lhe confessa seu infortúnio: “Nenhuma 

mulher pode ser feliz ao menos que ela seja estúpida. ” (BANTI, 1995, p.153).  Esse comentário 

evidencia não só o que aconteceu a Artemisia-personagem mas também a condição destinada a 

uma mulher que ousava não seguir o caminho determinado para ela. Por escolher seu talento, a 

pintora perdeu seu esposo e foi obrigada a deixar a filha em um convento, sendo vista, pela 

sociedade de sua época, como uma mulher frustrada: “Esta mulher não tem coração, ela não 

conhece as angústias do parto, seu sangue se transforma em leite [...] uma mulher que renunciou 

a toda ternura e virtude feminina, para se dedicar por completo à pintura. ” (BANTI, 1995, p. 

94). Quanto à Artemisia histórica, não sabemos muito. Suas relações amorosas e emoções mais 

íntimas serão sempre inacessíveis para todos. 

Conforme nos lembra a historiadora Rachel Soihet, (1997, p.295) “A escassez de 

vestígios do passado das mulheres constitui-se em um dos grandes problemas enfrentados pelos 
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historiadores”. Em contrapartida, encontram-se mais facilmente representações sobre a mulher 

formuladas nos discursos masculinos. Como vimos na obra de Garrard, eram escassas as 

menções feitas a respeito da vida de Artemisia; o pouco que se tem foi construído sob uma 

perspectiva masculina, parcial e inadequada, que tratava apenas de sua vida pessoal com o foco 

principal no julgamento.  

No epitáfio satírico publicado em Veneza, logo após a morte da artista, foram publicadas 

as seguintes palavras: 

Na pintura, uma figura parecida com a outra, 

No fim, eu não ganhei nenhum mérito do mundo;  

Enquanto cravava dois chifres na cabeça de meu marido, 

Eu abaixo o pincel e pego o cinzel no lugar. 

(GARRARD, 1989, p. 137) 

 

Essa caracterização da artista em termos exclusivamente sexuais e pejorativos, além de 

outras menções negativas da pintora, manteve-se por vários anos. Entretanto, Banti a 

representou, com coragem e criatividade, diferentemente do pouco que havia sido registrado 

sobre ela até 1950, sua Artemisia é uma mulher de forte personalidade, decidida, determinada 

e extremamente talentosa, algo raro em uma mulher no século XVII.  No romance, vemos que 

a personagem já mostra essas características e seu interesse pela pintura. Diferentemente de sua 

amiga Cecilia, que era uma figura doce e gostava de brincar com bonecas, Artemisia era mais 

ousada e, aos 10 anos, queria brincar de artista, imitando o pai mostrando seus quadros:  

Com uma mistura de invenção inocente e pura verdade, Artemisia, na sua pressa, engole ambos, 

os sons e os significados das palavras. [ fala de Artemisia] ‘Ali está o carrasco com sua boca 

aberta, seus dentes cerrados, sua espada em sua mão, [...]. Ali está Madalena, que é, na verdade, 

Caterina, filha da lavadeira, ela é encantadora[...]. Eu sou o anjo com as asas. (BANTI, 1995, p. 

8)  

No romance, assim como na vida real, Artemisia é violentada por Tassi, ainda 

adolescente. Além do sofrimento do estupro, ela se vê em uma situação de julgamento em que 

todos acham que ela era culpada. Na narração do processo, a escritora-personagem permite que 

Artemisia conte a história a partir do seu próprio ponto de vista. Ela nos conta que, quando 

percebe que ninguém acreditou em sua inocência, decidiu tomar a rédeas de seu próprio destino:  

“agora eles verão quem Artemisia realmente é.” (BANTI, 1995, p.26). A partir desse momento, 

ela começou a melodramatizar no tribunal, como podemos ver nesta observação da narradora-

personagem, que reforça a natureza metaficcional historiográfica do romance: 

Instável, ela[Artemisia] segue a perturbada lembrança do que eu escrevi, do que tentei adivinhar 

ou sacrificar em busca da fidelidade de sua história. Ela irrompe seu choro exagerado, muito 

dramático para uma boca tão jovem [fala de Artemisia]: “Então esse é o anel que você me deu, 
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estas, as promessas que você fez! ” [...] Artemisia confessa para mim “ Ele era feio, Agostino 

era atarracado e pálido, sua face ficou pálida de medo. Eu não gostava dele. Nunca gostei dele. 

E, para maiores efeitos, joguei o anel, não sei como, no juiz. (BANTI, 1995, p. 16 – 17) 

No momento em que Artemisia está narrando sua tortura, a escritora-narradora, ao 

perceber que a pintora estava quase chorando, decide ajudar; vejamos o complexo jogo de vozes 

narrativas, entre a artista e a autora-narradora, que se intercalam para relatar o ocorrido ao leitor, 

enquanto conversam entre si: 

Atrás de mim eu podia sentir o cheiro do fedor dos dois policiais que ainda seguravam, em suas 

mãos, as cordas e os instrumentos de tortura. [...] Eu também estava ciente, sem olhá-lo, de que 

o queixo de Agostino estava tremendo. [...] Foi então que eu contei tudo que aconteceu, tudo 

com os maiores detalhes...” [fala da narradora direcionada ao leitor] Eu preciso ajuda-la, apesar 

de a minha fatiga ser maior que a dela. [fala da narradora direcionada a Artemisia] “Não foi no 

segundo, mas no primeiro exame que você recontou tudo. Seu pai, que fez a acusação no calor 

da raiva, foi embora para Frascati: ele não queria lhe ver. (BANTI, 1995, p. 17) 

No romance, vemos a autora-narradora e Artemisia interferindo uma no discurso da 

outra, ambas querendo mostrar seu ponto de vista. Há o momento em que a pintora derruba a 

tinta da caneta da autora-personagem, por discordar da maneira como a história estava sendo 

narrada; o mesmo faz a narradora, ao se intrometer e criticar a fala de Artemisia: “ O que mais 

Artemisia tem feito se não justificar a si mesma, a partir dos 14 anos? ” (BANTI, 1995, p. 14). 

Através desse comentário, rico em metaficcionalidade, a escritora desconfia do discurso da 

própria Artemisia, personagem que ela mesma criou, pois até mesmo esse é tendencioso.  

Ao aproximar o papel de historiador e escritor, o romance atenta para o fato de que, por 

mais que se almeje a objetividade, a personagem histórica é uma construção do autor, seja ele 

historiador ou romancista. A respeito da sua manipulação da personagem histórica, a autora-

narradora desenvolve uma pertinente análise metaficcional sobre a questão:  

Mas um prisioneiro precisa se distrair de alguma maneira, e eu tenho ainda algumas distrações, 

apenas uma boneca que eu posso vestir e desvestir; particularmente desvestir, [...]. Se Artemisia 

ainda fosse um fantasma e não um significativo e estranho nome, ela estremeceria com as minhas 

digressões desrespeitosas. (BANTI, 1995, p. 51 – 52) 

Como podemos ver, destacando o caráter metaficcional historiográfico do romance, a 

autora-narradora tem consciência de que a sua personagem, mesmo que muitas vezes baseada 

em dados históricos, é apenas uma representação criada por ela. Conforme a autora vai impondo 

suas escolhas, ela começa a sentir Artemisia mais distante:  

Não há nenhuma resposta de Artemisia, ela está infinitamente distante, anos-luz. [...] Eu a forcei 

a concordar com o papel de uma mãe solteira e imperfeita, de uma artista de qualidade duvidosa, 

de uma orgulhosa mas fraca mulher, uma mulher que gostaria de ser um homem a fim de escapar 

de si mesma. (BANTI, 1995, p. 110 – 111) 
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Posteriormente, a escritora chega a admitir:  

Agora admito que não é possível recuperar a vida e entender uma ação que aconteceu trezentos 

anos atrás, muito menos uma emoção, e o que naquele momento foi tristeza ou alegria, de repente 

remorso ou tormenta [...] Reconheço os meus erros. [...] Eu me limito ao curto espaço de minha 

própria memória, condenando a minha presunçosa ideia de compartilhar os horrores de minha 

própria época com a mulher que está morta há três séculos. [...] As duas sepulturas de Artemisia, 

a real e a ficcional, agora são a mesma, aspirando a mesma poeira. (BANTI, 1995, p. 111 – 112) 

Vemos aqui que a escritora-personagem explicita a experiência criativa de um escritor, 

ela própria reconhece que jamais poderá saber a verdade sobre Artemisia, o que ela sentia, o 

que ela pensava, como era seu caráter. No entanto, ela destaca a necessidade e a importância de 

se recuperar e representar a personagem histórica. Conforme nos lembra Kramer (1992), a 

dimensão fictícia da narrativa histórica não significa que os fatos não aconteceram, mas sim 

que qualquer tentativa de descrever os acontecimentos deve levar em conta diferentes 

estratégias narrativas e formas de imaginação. Retomando as ideias de Hayden White, Kramer 

aponta a necessidade de uma concepção pluralista e consciente do fazer historiográfico:  

O ponto de partida mais apropriado a essas narrativas históricas deveria ser o reconhecimento de 

que não há nada que se possa considerar como uma única concepção correta de qualquer objeto 

de estudo mas ... muitas concepções corretas, cada uma das quais exigindo seu próprio estilo de 

representação. (KRAMER, 1992, P. 160)  

Ainda que ficcional, esta escritora se mostra consciente do processo de construção 

narrativa. A partir do momento em que ela admite a interferência do seu contexto histórico e 

das suas experiências, e também reconhece a impossibilidade da representação real da pintora, 

ela se vê livre da presença do espectro.  Vemos, então, o caráter metaficcional do romance 

sendo reduzido e a narrativa passa a ser escrita apenas em terceira pessoa. Nesse momento, 

Artemisia não faz mais nenhuma interferência. O romance continua até o momento da morte 

da pintora, como uma clássica biografia. Esta dimensão do romance remete-nos ao pensamento 

de Keith Jenkins, segundo o qual “A única escolha [do historiador] é entre uma história que 

está consciente do que faz e uma história que não está. ” (JENKINS, 2011, p. 106). É justamente 

quando a narradora/escritora/historiadora se torna consciente do seu fazer narrativo, que ela 

realmente consegue desenvolver sua obra. Imagino que este exercício deve existir não apenas 

na construção metaficcional, mas também na construção do discurso histórico e literário em 

geral. 
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Capítulo IV: A verdadeira paixão de Artemisia 

 

Em The passion of Artemisia, temos a narrativa da vida de Artemisia, a partir de sua 

própria perspectiva, uma espécie de diário de sua própria vida. Acompanhamos a pintora, desde 

o seu julgamento, seu casamento, sua separação, sua mudança por várias cidades italianas, até 

a sua ida à Inglaterra para trabalhar com o pai, no final da vida deste. É importante observarmos 

que o narrador autodiegético dá essa dimensão autobiográfica ao livro. Após um silêncio de 

quase 300 anos, Artemisia nos conta sua história, suas emoções e questionamentos, também 

denunciando as violências físicas e psicológicas que sofreu pelo simples fato de ser mulher. 

Entendo esse romance como um desafio inovador da escritora Susan Vreeland, que, ao recriar 

essa personagem histórica dentro do mundo ficcional, questiona o distanciamento e 

objetividade da história; afinal, quem sabe mais sobre a vida da pintora, se não ela própria, 

mesmo que fictícia?  

No prefácio do romance, a própria autora admite que, apesar de querer contar a história 

dessa admirável pintora, fez questão de escrever uma narrativa que se distinguisse de uma 

biografia. Vreeland afirma que a história de Artemisia provocou nela diversos questionamentos 

a respeito das emoções e motivações pessoais da artista: como ela teria reagido ao estupro, 

escárnio público e tortura? Como teria sido sua relação com o marido e o que a teria levado a 

largá-lo? Como tudo isso influenciou a pintura de suas obras? 

Em seu artigo “Women and fiction”, Virginia Woolf lembra-nos que a história da 

Inglaterra é uma narrativa da linhagem masculina, registrando apenas o que era considerado 

digno de observação, ou seja, os grandes feitos e as obras dos homens. Na história, eles são 

conhecidos como heróis de guerra, governantes e criadores da lei. A respeito das mulheres, que 

não estão presentes nos registros históricos, temos acesso apenas a documentos em que há o 

registro de nascimento e casamento, além da contagem numérica dos censos, sendo 

extremamente difícil saber outros detalhes. Woolf observa que, ao perguntarmos algo sobre a 

vida das escritoras do passado, perceberemos que a maioria das respostas a nossos 

questionamentos não existem: “ Se pensarmos um pouco, perceberemos que estamos fazendo 

perguntas para as quais obteremos apenas ficção” (WOOLF, 1958, p.76)  

 Talvez com esta motivação, Vreeland decidiu escrever um romance para responder às 

perguntas que ela mesma se fez sobre Artemisia, pois apenas a liberdade poética permitiria que 

ela imaginasse respostas a essas indagações. Segundo a autora, por não precisar prender-se aos 

dados, o romance lhe parecia ser a única possibilidade de “explorar o interior de Artemisia, seu 



65 
 

estado de espírito, sua superação da infelicidade e do ressentimento, a possibilidade de perdão 

e amor em uma vida interrompida. ” (VREELAND, 2002, Prefácio, p. 3). Dessa forma, a ficção 

traz uma complexidade à personagem que os registros históricos são incapazes de nos fornecer, 

até porque estes são escassos ou inexistentes, no caso das mulheres. 

Vreeland afirma ter suposto problemas e atitudes da pintora, estudando suas obras em 

comparação com as de outros artistas e baseando-se principalmente na pesquisa de Garrard. 

Como veremos mais detalhadamente na análise do romance, The passion of Artemisia utiliza 

dados históricos não com a intenção de realizar uma pesquisa historiográfica para provar algo, 

ou com objetivo de trazer à tona verdades ocultas. Para a autora, “um romance só deve ser fiel 

aos fatos que contribuem para o sentido pretendido pelo autor”. (VREELAND, 2002, P.5) 

Portanto, são ressaltados apenas aspectos que Vreeland imaginou serem de grande importância 

para sua Artemisia, como a relação com o pai e com a filha, como ela reagiu após o julgamento 

e, principalmente, como ela concebeu a construção de suas obras. Para enfatizar esses 

elementos, Vreeland admite ter precisado excluir ou até mesmo alterar alguns fatos da vida da 

pintora.  

Como uma metaficção historiográfica, The passion of Artemisia nos faz refletir sobre a 

produção da ‘verdade’ histórica, principalmente pelo tratamento diferenciado dos dados. 

Segundo Hutcheon, uma das principais diferenças entre o romance histórico e a metaficção 

historiográfica é o tratamento que cada um dá aos registros históricos: 

[o romance histórico] costuma a incorporar e assimilar esses dados a fim de proporcionar uma 

sensação de verificabilidade (ou um ar de densa especificidade e particularidade) ao mundo 

ficcional. A metaficção historiográfica incorpora esses dados, mas raramente os assimila. Na 

maioria das vezes, o que se enfatiza é o processo de tentar assimilar. [...] como leitores, vemos 

tanto a coleta quanto as tentativas de fazer uma organização narrativa. (HUTCHEON, 1988a, p. 

152) 

No romance de Vreeland, percebemos que nem todas as pessoas que fizeram parte da 

vida da pintora, como seus irmãos, foram representadas no romance. Não há menção sobre seus 

possíveis amantes ou até mesmo sobre seus outros dois filhos, ela tem apenas uma filha mulher. 

Vemos, por exemplo, o personagem Francesco Maringhi, como assessor de Artemisia, e não 

como um de seus irmãos, conforme nos é mostrado na biografia.  

Hayden White nos alerta para a natureza ficcional do fazer historiográfico: “Os 

historiadores devem interpretar seus dados, excluindo de seu relato certos fatos que sejam 

irrelevantes ao seu propósito narrativo[...]. Preenchendo as lacunas das informações a partir de 

inferências ou de especulações.”(1994, p.65) . Essa questão da constituição dos fatos históricos 

também é problematizada pela metaficção historiográfica. Ao excluir ou alterar alguns fatos 
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históricos da vida de Artemisia, o romance de Vreeland nos alerta para a necessidade de 

considerarmos a problemática da constituição dos dados históricos. Na obra, a inserção de 

dados não tem como objetivo possibilitar a veracidade do texto, mas sim explicitar o processo 

de assimilação desses dados na organização de uma narrativa, seja ela histórica ou ficcional.  

No romance, por exemplo, não temos a representação da infância, adolescência ou velhice de 

Artemisia. Diferentemente de uma biografia, a narrativa não se inicia com o seu nascimento, 

nem termina com a sua morte.  A história começa com a fase que parece ter sido uma das mais 

importantes da vida da pintora, o seu julgamento no tribunal. Podemos ver mais uma vez que, 

ao fazer isso, o romance nos alerta para os processos de focalização e seleção da construção 

narrativa. 

Assim como registrado nos autos do julgamento no romance, Artemisia submeteu-se 

voluntariamente à sibille, com o propósito de provar que tudo que estava falando era a verdade. 

No entanto, não sabemos porque ela, sendo aspirante a pintora, teria sujeitado-se a tal 

procedimento, que poderia danificar irreparavelmente os dedos de suas mãos. Será que ela 

realmente tinha consciência do que estava para acontecer? Ou apenas confiou nas palavras do 

pai? De forma questionadora, podemos ver que o romance aproveita-se desse dado e dá-lhe um 

significado diferente. Enquanto que, ao lermos os autos, sabemos apenas que Artemisia 

sujeitou-se voluntariamente à tortura, a narrativa ficcional propõe que a pintora aceitou 

participar do procedimento, sem, na realidade, saber o que estava por vir: “ ‘Um breve 

desconforto, Artemisia,’ meu pai me disse, olhando para a frente. ‘Apenas um pequeno aperto’” 

(VREELAND, 2002, p. 1). Através da fala do pai, vemos que Orazio, como autoridade 

masculina, sobretudo com autoridade de pai, havia convencido a filha, afirmando que o 

procedimento causaria apenas uma leve dor. Ao construir a cena de forma a mostrar que o pai 

não havia contado a Artemisia o impacto real daquele instrumento de tortura, o romance 

imagina uma história que está além dos vestígios históricos encontrados, sem negá-los. O 

romance propõe possibilidade de Artemisia ter sido enganada pelo pai; mesmo voluntariando-

se, ela não tinha ideia que aquilo seria uma seção de tortura tão dolorosa. 

Ao fazer isso, essa metaficção historiográfica nos alerta para o fato de que, como já 

observamos, não podemos partir do pressuposto de que “o que a história não diz, não existiu” 

(NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 13). Precisamos ter em mente que os vestígios que 

sobreviveram até os dias de hoje são parciais, incompletos e tendenciosos, pois dependeram da 

perspectiva e da seleção de vários indivíduos, dentre eles os historiadores, quase todos homens:  
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Mesmo tentando despojar-se de seus preconceitos e modelos, os cientistas de todos os campos 

disciplinares iluminam ou destacam o que lhes parece justo, certo, evidente, o que lhes parece 

digno de importância e análise. Toda evidência, porém, é uma armadilha, na medida em que é 

naturalizado o que se deve questionar. (NAVARRO-SWAIN, 2000, p. 15) 

 Apesar de o passado ter existido, nós apenas temos acesso a ele através dos poucos 

vestígios que sobreviveram até os dias de hoje, que dependeram dessas escolhas dos 

historiadores. No caso de Artemisia, raros foram as informações registradas, de forma que só 

podemos saber, através dos registros históricos, que ela aceitou a tortura. Como se 

complementasse a narrativa histórica, o romance vai além e, ao fazer isso, ele nos alerta para o 

fato de que jamais saberemos a verdade sobre a vida da pintora. 

 Além de problematizar esses aspectos históricos, o romance apresenta uma crítica à 

violência, física e psicológica, enfrentada por mulheres ainda na sociedade contemporânea. A 

tortura pela qual Artemisia iria passar é tratada no romance como um indicador da questão da 

violência de gênero. Vemos o juiz afirmando que a sibille é “um mero instrumento projetado 

para trazer a verdade aos lábios das mulheres. Veremos se, assim, você mantém o que havia 

dito” (VREELAND, 2002, p. 3). Precisamos notar que Vreeland construiu essa fala de modo 

crítico. Baseando-se no pressuposto de que a mulher é por natureza dissimulada e mentirosa, o 

juiz não declara que a sibille é um objeto de tortura para confirmar o testemunho de uma pessoa 

– seja ela homem ou mulher –, mas sim um mecanismo que pressupõe que seria a mulher que 

estaria mentindo.  

Esse momento do romance leva o leitor a refletir sobre as razões da tortura de Artemisia, 

uma vez que era ela a vítima do abuso sexual; neste caso, os sofrimentos adicionais deveriam 

se tornar desnecessários ou ser dirigidos ao estuprador. Com comentários como os do juiz, 

percebemos que, por ter ousado desmentir a palavra de um homem, era Artemisia quem deveria 

confirmar, sob tortura, que falava a verdade.  É importante enfatizar que, ainda hoje, grande 

parte da sociedade culpa a própria vítima do abuso sexual. A psicóloga Martha Narvaz (2007, 

p.79) salienta que os discursos de sedução e culpabilização da mulher existem há séculos. Além 

de serem acusadas de permanecerem em relações violentas, meninas e mulheres têm sido vistas 

como sedutoras e provocadoras da sexualidade masculina, portanto, culpadas pela violência 

que sofrem.  Atualmente, temos o recente movimento denominado Slut walk34. Propagado pelo 

                                                           
34 A primeira slut walk, conhecida no Brasil como a “marcha das vadias”, aconteceu em 2011, no Canadá, após 

um policial da divisão de prevenção de crimes afirmar que “ as mulheres deveriam evitar vestir-se como sluts 

(vadias ou vagabundas em português) se não quisessem ser vítimas de estupro”. Desde então, vem sendo realizada 

em vários outros países do mundo. 
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mundo inteiro, a marcha protesta contra o senso comum que culpabiliza a mulher vítima do 

estupro.  

No estudo de Garrard, percebemos que, além do apagamento dessa genial pintora, 

diversos estudiosos duvidaram que Artemisia tivesse realmente sido vítima do abuso sexual, 

colocando a palavra estupro entre aspas. Se, recentemente, acadêmicos perpetuaram essa visão 

deturpada do estupro, o romance nos convida a imaginar o que seus contemporâneos pensavam 

sobre ela. Vreeland criou diversos personagens e situações que podem ter acontecido na vida 

da pintora. Por exemplo, ao entrar em uma padaria, ela percebe que a conversa de um grupo 

parou repentinamente com a sua entrada; em outro momento gritaram “Puttana!” enquanto a 

pintora andava na rua; na volta para casa, a mulher do alfaiate da família cuspiu da janela 

quando ela passou, atitude que evidencia a incorporação, pelas mulheres, dos valores patriarcais 

impostos a todos, e que elas também ajudam a perpetuar. Até mesmo dez anos após o término 

do julgamento, quando Artemisia volta à sua cidade natal a fim de pintar novas encomendas, 

seu passado a persegue. Ao tentar visitar um palácio com o objetivo de ver alguns quadros do 

pai, a pintora escuta o seguinte comentário do secretário: “Gentileschi? Eu sei sobre você. Eu 

estava aqui na mesma época de seu pai e Tassi. Você voltou a Roma para implorar por mais 

estupro? ” (VREELAND, 2002, p.244).  Artemisia percebe que, apesar de ter sua inocência 

provada no tribunal, muitos não haviam acreditado em sua palavra. Nem o casamento, nem a 

passagem do tempo poderiam recuperar sua reputação do pressuposto machista que 

responsabiliza a vítima da violência sexual. 

É interessante destacarmos aqui que as palavras whore e puttana35 aparecem no texto 

21 vezes. Segundo a feminista Andrea Nye (1988, p.206), as mulheres se encontram 

significativamente em desvantagem também na linguagem, uma vez que a linguagem 

disponível é, em si, sexista. Nye destaca que, ao estudarem o vocabulário do inglês e de outras 

línguas, alguns linguistas notaram que as diferenças de gênero estavam inscritas nos léxicos. 

Por exemplo, em pares de palavras que apresentam apenas gêneros diferentes como 

master/mistress (senhor/senhora), deveríamos esperar que o conteúdo semântico permanecesse, 

mesmo que o gênero mudasse. No entanto, isso não acontece. Enquanto master denota uma 

ideia de dominância e controle, mistress denota a ideia de amante ou objeto sexual.  

 

                                                           
35 Traduzidas para o português como puta ou prostituta. 
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Nye afirma que também algumas palavras femininas no vocabulário possuem uma 

conotação negativa; além disso foi constatado um maior número de palavras pejorativas 

referentes às mulheres do que aos homens. As palavras putas ou prostitutas se encaixam nesse 

último caso. Dos xingamentos presentes no texto, um terço se referem à pessoa de Artemisia.  

Essa reputação, além de persegui-la por anos, também chega a atingir suas personagens, por 

exemplo, quando o secretário afirma “uma pintora é? Imagino que você pinta bonitas imagens 

de putas então [...]. Você pinta através dessa sua devassidão” (VREELAND, 2002, p.244). 

Como podemos ver, apesar de ela ter sido inocentada pelo tribunal, mesmo tendo sido torturada 

para isso, o estigma a persegue e reflete até em sua arte. É interessante destacarmos que 

Artemisia, por saber o peso dessa ofensa, procura não perpetuá-la. Quando sua filha quer 

ofender uma mulher e a chama de puta, a pintora a proíbe de usar a palavra novamente, 

explicando a injustiça da ofensa com sua própria experiência.  

Ainda na adolescência, durante o processo contra Tassi, Artemisia encontra-se com sua 

amiga Graziela, que, tentando confortá-la, lembra-lhe de sua primeira pintura e como ela era a 

prova de sua inocência. É nesse momento que o romance faz referência a uma das primeiras 

obras de Artemisia, o quadro Susanna e os Anciãos (Figura 1). Na história de Susana, narrada 

no livro bíblico de Daniel, dois anciãos, ao sentirem-se atraídos pela beleza da jovem, 

conspiraram um plano para seduzi-la. Eles esconderam-se no jardim, onde ela tomava banho, e 

esperaram até o momento em que ela estivesse sozinha para exigir que cedesse sexualmente; 

caso contrário, eles acusá-la-iam publicamente de ter tido uma relação adúltera com um outro 

jovem. Susana, no entanto, não cedeu às exigências e eles então espalharam o boato de tal forma 

que o caso foi levado ao tribunal. A jovem foi considerada culpada e sentenciada à morte, até 

o momento em que Daniel pediu que o caso fosse reavaliado, pois baseava-se em falso 

testemunho. Quando questionados separadamente, os anciãos contaram histórias conflitantes, 

provando assim a inocência de Susana.  

Garrard (1989, p.184) afirma que os recursos técnicos mais atuais reiteram que a 

assinatura de Artemisia e a data encontradas no quadro são autênticas, ou seja, não sofreram 

nenhuma alteração ao longo do tempo. No entanto, historiadores, como Roberto Longhi e Keith 

Christiansen, atribuíram a obra a Orazio Gentileschi. Para eles, o pai teria pintado a obra ou 

apenas deixado que sua filha e pupila contribuísse minimamente no planejamento e execução, 

permitindo também que ela assinasse o quadro. No entanto, para Garrard, esses historiadores 

não teriam considerado o aspecto mais excepcional da pintura: o tratamento do tema. A 

pesquisadora propõe, com uma diversidade de argumentos e exemplos de outras obras de arte, 
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que as experiências muito similares entre Artemisia e Susana permitiram que a pintora tratasse 

o tema de uma forma distinta. Diferentemente dos artistas masculinos que representavam o 

desejo dos anciãos, Artemisia pintou-os tramando estratégias para viabilizar o ato criminoso, 

mostrando assim o ponto de vista da vítima do assédio sexual.  

No romance, o quadro é pintado antes mesmo do estupro. Sua amiga Graziela comenta 

que, ao ver a obra, percebeu que Artemisia estava vivendo uma experiência difícil para uma 

jovem indefesa:  

Jamais esquecerei. O rosto dela virado para o lado e os braços levantados, tentando afastar a 

ameaça que os dois homens representavam. No dia em que você trouxe o quadro aqui, sonhei 

com o rosto dela ardendo em fogo. Percebi que você estava sofrendo alguma ameaça pela forma 

como fez Susana evitar aquele olhar lascivo, sem gritar, e assim os denunciou. (VREELAND, 

2002, p. 21).  

Comparando esse trecho com a própria pintura (Figura 1), percebemos que Graziela faz 

a exata descrição da personagem, mostrando que, mesmo não tendo objetivado denunciar o que 

sofria, ao pintar Susana e os anciãos daquela maneira, Artemisia mostrou que sabia o que era 

estar em seu lugar. Na fala de Graziela, percebemos que, assim como Garrard, o romance 

propõe que a similaridade da história da personagem bíblica e Artemisia foi fundamental para 

a forma como a cena é representada.  

Precisamos lembrar nesse momento das observações de Nancy Miller (1986) sobre o 

perigo de se eliminar completamente a influência das experiências do autor em sua obra. 

Segundo ela, o conceito de “morte do autor”, utilizado como um método crítico, produz um 

efeito negativo ao inviabilizar o processo de visibilidade da autoria feminina. No lugar do 

conceito de Barthes sobre o texto como uma hipologia – o texto como tessitura, tecido – a 

teórica feminista propõe o termo “aracnologia”.  

Reapropriando-se do mito de Aracne36, Miller propõe uma releitura da narrativa que vai 

além da transformação da personagem em aranha, direcionando nossa atenção para a tapeçaria, 

ou seja, para história que os bordados de Atena e Aracne nos contam. Ao transformar a jovem 

                                                           
36 A deusa Atena tinha ciúmes das lendárias tapeçarias de Aracne. Certo dia, Atena, disfarçada de anciã, foi 

espionar Aracne. Com a voz de idosa, incitou Aracne a reconhecer a superioridade de Atena. Impaciente com a 

intromissão, a mortal respondeu que a própria Atena poderia encontra-la, que elas veriam qual das duas era a 

melhor tecelã. Diante dessas palavras, Atena tirou o disfarce e aceitou o desafio de Aracne. Enquanto a deusa 

bordou os símbolos monumentais da soberania dos deuses, Aracne escolheu outro tema. Ela teceu quadros com os 

crimes dos deuses olímpicos contra as mulheres, mostrando os crimes de Zeus e as vítimas chorosas de Apolo e 

Poseidon. Atena sentiu ódio do trabalho de Aracne, pois nem ela poderia negar a superioridade da mortal. Furiosa, 

a deusa rasgou a tapeçaria e transformou Aracne em uma aranha, pendurada num frágil fio por segurança. 

Renascida como Aranha, Aracne recomeçou sua tecelagem. ( NYE, 1988, p.9) 
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em aranha, a deusa permite que ela continue a tecer, mas seu trabalho não seria visto, ou seja, 

não seria admirado e, portanto, não apresentaria risco para os deuses. Aracne, então, é punida 

com esse silenciamento por seu ponto de vista, que contestou o comportamento violento dos 

deuses, que se refletiam nos valores patriarcais que Atena não questionava.  

Para Miller, este mito deve ser usado para pensarmos uma obra não apenas como texto-

tessitura. É importante refletirmos sobre o papel da aranha – o indivíduo que se encontra por 

trás daquele texto – e a violência sofrida por ela, aspectos ignorados se considerarmos apenas 

para o texto. O termo aracnologia, então, apresenta “uma posição crítica que propõe uma leitura 

contra a trama da indiferenciação com o intuito de trazer à tona a personificação de 

subjetividade gendrada: recuperar, dentro das representações, os emblemas de sua 

construção.[...] Aracnologias, então, envolvem mais amplamente a interpretação e 

reapropriação de uma história, como muito na história da literatura ocidental, que  implanta 

estruturas entrelaçadas de poder, gênero, e identidade na produção da arte.”(MILLER, 1986, 

p.272). Para Miller, esse método crítico, além de possibilitar resgates e visibilidade de textos 

ignorados pela tradição patriarcal, também permite a identificação da subjetividade de uma 

“outra poética, uma poética vinculada a corpos gendrados que podem ter vivido na história” 

(MILLER, 1986, p.288).  

Embora o romance trate dessa questão a respeito de um quadro artístico, é interessante 

como podemos trazer essa observações também para a literatura, de forma que a narrativa nos 

leva a refletir acerca da arte de maneira geral. Uma das consequências positivas da “morte do 

autor” é que este perde sua autoridade sobre o texto, ou seja, ele não é mais o detentor dos 

únicos sentidos do texto, algo também enriquecedor para a literatura.  No romance de Vreeland, 

podemos ver que Artemisia, como autora, não detém a interpretação final da obra. Na realidade, 

ela parece não estar consciente de como as investidas de Tassi influenciaram a criação de seu 

quadro, quem observa isso é Graziela. 

Em “Notes toward a Politics of Location”, a feminista Adrienne Rich (1986) destaca 

que todos os discursos são localizados. Como um lugar no mapa, nossa primeira localização 

não é nosso continente, país ou casa, mas sim uma geografia mais próxima, o nosso corpo. Para 

Rich, localizar-se no corpo é muito mais que “entender que tenho vulva, clitóris, útero e seios. 

Nossos corpos são marcados pelas experiências de gênero, como políticas de gravidez, 

maternidade, estupro, incesto, aborto[...] e também por nossas vivências particulares: cicatrizes, 

machucados, danos, perdas e até mesmo o que nos dá prazer” (RICH, 1986, p.215). Não 
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podemos esquecer que é a partir desse lugar, de nossos corpos, marcados por nossas 

experiências, que falamos.  

Em seu romance, Vreeland imagina como os traumas sofridos por Artemisia 

interferiram em sua criação artística. Não advogo aqui uma leitura psicanalítica das neuroses 

do autor presentes na obra. Os comentários da personagem Graziela, assim como as ideias de 

Miller e Rich, nos alertam para o fato de que não podemos ignorar as vivências do autor que, 

mesmo inconscientemente, influenciam sua escrita. A amiga afirma que somente Artemisia, 

que passou por uma experiência semelhante, seria capaz de pintar a obra daquela forma: “Você 

compreendeu a luta contra as forças que estavam fora do controle dela. Fora de seu controle, 

Artemisia. ” (VREELAND, 2002, p.21). Através dos comentários da amiga, o romance também 

nos leva a refletir, assim como Miller, que a tecelã não pode ser de todo ignorada e que as 

experiências do autor são fundamentais na composição de uma obra artística. A narrativa nos 

convida a imaginar que, ao representar o constrangimento, fragilidade e medo de Susanna, 

Artemisia mostrava que sabia como era estar naquela situação, e que, na realidade, era tão 

inocente quanto sua personagem.    

A pintora afirma que, apesar das semelhanças, havia uma diferença na sua história e na 

da personagem bíblica: no seu caso, não havia nenhum Daniel para defendê-la. Apesar de seu 

pai ter decidido levar o caso a julgamento, Artemisia não sabia se ele realmente acreditava em 

sua versão do ocorrido ou se havia processado Tassi por motivos egoístas, pois ele havia 

roubado uma de suas obras. No momento em que colocavam nas mãos de Artemisia a sibille, 

Artemisia lembrava-se da carta que seu pai havia mandado ao papa: 

A acusação que meu pai fez por escrito ao Papa Paulo V ecoou em meus ouvidos: Agostino Tassi 

deflorou minha filha Artemisia e a forçou a ter relações carnais várias vezes, o que causou 

enormes danos a mim, Orazio Gentileschi, humilde acusador, de forma que não pudesse vender 

seu talento por um preço tão alto. Eu não queria que ninguém soubesse. Não pretendia contar 

nem para meu pai, mas ele ouviu meu choro e me obrigou a falar. Tinha também aquele quadro 

que Agostino elogiou e que depois sumiu; meu pai acusou-o de furto. (VREELAND, 2002, p.1-

2).  

Esse trecho é uma adaptação ficcional da carta que está incluída nos autos do 

julgamento:  

Orazio Gentileschi, respeitavelmente, informa que sua filha foi deflorada à força e carnalmente, 

diversas vezes por Agostino Tassi. [...]. Por este meio também informo que além do estupro, ele 

roubou das mãos da moça algumas pinturas de seu pai. [...] causando sérios e grandes lesões e 

danos ao pobre queixoso. (GARRARD, 1989, p. 410) 

É importante observarmos, ao comparar esses dois trechos, que Vreeland apropria-se 

dos registros presentes nos autos do julgamento, ficcionalizando-os. Ao observar que no 
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documento é mencionado apenas o fato de que Orazio é quem foi prejudicado, a autora imagina, 

no romance, como teria sido para a pintora saber que seu sofrimento, como vítima do abuso 

sexual, era o fator de menor importância. Vemos Artemisia questionando diversas vezes qual 

teria sido a verdadeira razão que impulsionou seu pai a denunciar Agostino. Quando já adulta, 

ela conta a sua filha:  

Quando eu tinha a sua idade, parteiras examinaram minhas partes no tribunal e ele deixou, ficou 

sentado e assistiu com estranhos que foram ao tribunal para se distrair. Tudo isso porque ele 

queria sua pintura de volta. Ele aguentou tudo por causa de uma devolução. Se não, teria 

interrompido o julgamento antes de acabar. (VREELAND, 2002, p. 273).  

Como podemos ver, Artemisia acreditava que o motivo do pai teria sido o roubo das 

obras e não o estupro. Destaco aqui que, como uma metaficção historiográfica, o romance nos 

alerta para o fato de que jamais saberemos qual foi a verdadeira motivação de Orazio 

Gentileschi, uma vez que nossa acessibilidade aos acontecimentos do passado é limitada.  

Cabe destacar que, ao se perguntar sobre qual discurso, ficcional ou historiográfico, 

seria o mais confiável, Biserra (2012, p.43) propõe que, ao invés de considerarmos o binarismo 

verdade/mentira, seria melhor pensarmos em possibilidades. Fazendo uma associação 

metafórica para explicar sua argumentação, ele sugere que pensemos não a partir da lógica da 

árvore, mas sim de rizomas:  

A lógica da árvore seria baseada na rigidez fálica e na hierarquia presente entre raiz, caule, folhas 

e frutos, uma progressão, um telos, um desejo de elevação em que tudo existe para um fim. O 

rizoma é subterrâneo, imprevisível em sua emersão, não há nele hierarquia entre raiz e caule, 

abre-se para possíveis. (BISERRA, 2012, p.43).  

Esse saber proposto por Biserra apresenta possibilidades que, ao invés de se anularem, 

amalgamam-se. Ao mesclar evidências documentais sobre o ocorrido, como a carta enviada ao 

papa, aos elementos ficcionais, o romance parece propor que não devemos procurar saber se 

Orazio realmente denunciou Tassi por seu próprios interesses; também não precisamos buscar 

a verdade sobre a história da pintora, pois esses são objetivos impossíveis de serem alcançados, 

mas precisamos pensar nas possibilidades que o romance sugere. 

Essa liberdade de imaginar situações plausíveis, a partir da narrativa criada pelo 

romance, permite-nos observar mais intimamente as marcas indeléveis que o processo judicial 

pode ter deixado em Artemisia. Ela mesma descreve ao leitor o seu sofrimento físico durante a 

tortura “Meus músculos enrijeceram. As cordas cortaram a minha carne. Anéis de fogo. O 

sangue escorreu por dois dedos, três, por todos. Como meu pai podia permitir aquilo? Ele não 

me contou que haveria sangue. ” (VREELAND, 2002, p.6). A narrativa em primeira pessoa nos 
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aproxima cada vez mais da pintora, lemos não apenas os sofrimentos físicos que ela passou, 

mas também o impacto psicológico que todo o processo lhe causou. Durante o exame 

ginecológico, a própria Artemisia descreve o que sentiu no momento:  

[ a parteira] Olhou pra mim como uma criada nova faz quando vai mexer nos miúdos de uma 

galinha pela primeira vez. Os dedos gordurosos entraram por dentro de mim. Enrijeci todos os 

músculos. Tive a sensação de estar forçando contra Agostino e estremeci [...]. Me obriguei a 

relaxar e sussurrei. Ela enfiou mais os dedos. Senti um gosto amargo na boca e meus olhos 

arderam. (VREELAND, 2002, p.14) 

O romance também utiliza os dados dos autos do julgamento, como a data, o nome das 

parteiras e até o testemunho do exame, imaginando como teria sido para Artemisia escutar 

aquelas palavras: 

A voz do juiz (locumtenente) soou casual como se ali estivesse ocorrendo algo sem importância: 

[juiz] – Repita para ser registrado. 

[1ª parteira] – Eu, Diambra Blasio, toquei e examinei a vagina da senhorita (donna) Artemisia, e 

posso dizer que ela não é virgem. Eu sei disso porque coloquei meu dedo dentro de sua vagina, 

e constatei o hímen rompido. Posso afirmar isso devido à minha experiência como parteira por 

dez ou onze anos. [...] 

Tentei não ouvir nada do que se passava em volta. [...] 

[2ª parteira] –Eu, Caterina da Corte de Masiano, examinei... toquei sua vagina... coloquei meu 

dedo... deflorada... hímen rompido... há um tempo atrás, não recentemente... minha experiência... 

quinze anos. (VREELAND, 2002, p.15).  

A liberdade da ficção permite a criação desse mundo interior de Artemisia, que nenhuma 

evidência documental nos mostrará. Se compararmos os testemunhos das parteiras no romance, 

com aqueles registrados nos anais37, perceberemos que a primeira fala é quase uma cópia do 

depoimento do julgamento. No entanto, no segundo depoimento, algumas palavras foram 

omitidas, mostrando-nos a sensação de atordoamento que ela sentiu durante o exame. 

Percebemos que os dados históricos do julgamento são utilizados por Vreeland com o objetivo 

de fazer o leitor imaginar, ou quase vivenciar, o profundo e violento impacto psicológico desse 

processo, que Artemisia chega a comparar com um novo estupro. 

Com relação ao veredito do processo, Garrard (1989, p.405) nos explica que não foram 

achados os registros da decisão final do julgamento, o que indicaria que o pintor foi considerado 

culpado, mas não teria sido sentenciado. No romance, vemos mais uma vez os dados históricos 

                                                           
37 [...] Os nomes das parteiras são Diambra, filha de Blasio, de Capo di Monte, morador de Piazza San Pietro no 

Vaticano, e senhora Caterina, filha de Menico Mordichi, morador da corte Masiano. [...] Mais tarde, a senhora 

Diambra[...] declarou o seguinte: Eu toquei e examinei a vagina da senhorita (donna) Artemisia, filha de Orazio 

Gentileschi, que está aqui conforme Vossa Alteza orientou, e posso dizer que ela não é virgem. Eu sei disso porque 

coloquei meu dedo dentro de sua vagina, e constatei o hímen rompido. Posso afirmar isso devido à minha 

experiência em tais assuntos, por ter sido parteira por dez ou onze anos. 
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sendo alterados. Após uma reunião entre Orazio e o juiz, na qual o quadro roubado por Tassi é 

devolvido, o veredito é de que o pai da pintora havia perdoado o estuprador de sua filha:  

No caso de Orazio Gentileschi, contra Agostino Tassi, pintor encarcerado na Corte Savella, não 

contestando a alegação e testemunho da garota Artemisia Gentileschi, que foi repetidamente 

violentada pelo senhor Tassi, considerando que a pintura desaparecida foi devolvida, que o 

acusador a aceitou e que o réu já cumpriu pena de oito meses durante o processo, o prisioneiro 

está perdoado. Caso encerrado. [...] Porém, devido à sua interferência no testemunho verdadeiro 

e honesto da testemunha, o réu Agostino Tassi está banido de Roma. (VREELAND, 2002, p. 32) 

Vemos nesse trecho que o romance propõe mais uma vez que Orazio teria aberto o 

processo devido ao roubo de sua pintura e não pelo ato monstruoso cometido contra sua filha. 

Além disso, Tassié apenas considerado culpado e sentenciado ao exílio por ter mentido perante 

o tribunal. Ao propor essa possibilidade, a narrativa faz uma crítica à pouca relevância do 

sofrimento de Artemisia para o pai e para a sociedade. Nesse momento, o romance aborda a 

questão de que as mulheres têm sido submetidas a essas situações de violência desde a 

antiguidade. Ainda hoje, segundo dados publicados no Fórum Nacional de Segurança Pública, 

50 mil casos de estupro foram registrados no Brasil no ano de 2012. Em The Passion of 

Artemisia, ao sabermos do resultado do julgamento, percebemos que até mesmo o juiz 

considerava que o repetitivo estupro da jovem não deveria ser tratado judicialmente. O 

processo, na realidade, fora aberto devido ao roubo da obra; o fato de Artemisia ter sido 

violentada foi trazido à tona apenas para provar que Tassi não era confiável e que, 

consequentemente, roubara o quadro.   

Apesar do escândalo, o pai de Artemisia consegue arranjar-lhe um casamento com o 

pintor florentino Pietro Antonio Stiattesi, o que a levou a mudar-se com o marido para Florença. 

Apesar de sua tensão e medo, seu novo marido consegue conquista-la e eles se apaixonam, ação 

que culmina no nascimento de sua filha Palmira. O leitor, então, começa a imaginar que o 

enredo do romance se transformará em uma clássica história de amor.  

A respeito dos enredos nas obras literárias, Felski (2003, p.99) afirma que a maioria dos 

enredos de batalhas heroicas e grandes jornadas são de autoria masculina e, 

consequentemente, protagonizados por homens. Apesar de haver personagens femininas 

nessas histórias, não são elas que guiam a narrativa. Elas são representadas apenas em sua 

relação com os heróis, como algo que eles temem, desejam ou odeiam. Felski destaca que um 

dos enredos “permitidos” para as escritoras eram sobre histórias de amor, que variavam entre 

o apaixonar-se, o cortejo e o casamento. Essas personagens são vistas casando-se, ou não – 

quando algo trágico acontece –, como elas se apaixonaram, como cometeram adultério. 

Mesmo quando “outros enredos – como histórias da educação, rebelião ou o sucesso de 

mulheres – tomam lugar mesmo que secundários nesses textos, eles são inibidos por outras 
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histórias. Parece-me que a história de uma mulher pode terminar apenas em casamento ou 

morte”. (FELSKI, 2003, p.100).  

É interessante que, ao nos depararmos com uma obra de autoria feminina, cujo título é 

A paixão de Artemisia, a primeira expectativa do leitor pode ser de que a narrativa se trata de 

uma história de amor. No início, vemos que a relação de Artemisia com o marido é ótima. Pietro 

até aceita que ela pinte, pois considera essa atividade apenas um capricho da esposa. Ao vê-la 

voltando arrasada, após falhar em sua primeira tentativa de aceitação na Accademia del 

Disegno, ele lhe dá um sorriso irônico, o qual ela interpreta como se Pietro a considerasse uma 

tola em acreditar que uma mulher poderia ser admitida na academia. No entanto, Artemisia 

estava longe de aceitar essa situação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ela é ousada o suficiente para mandar uma carta a Michelangelo Buonarroti, que 

prontamente a convida para visitar seu palacete, onde ela recebe o convite para pintar a obra 

Inclinazione (Figura 4). Essa é parte de um grupo de pinturas requisitadas por Michelangelo 

Buonarroti com o objetivo de enaltecer seu ilustre tio. Como já observamos, pela obra, 

Artemisia foi paga com um valor três vezes maior que o de outros artistas independentes, o que 

mostra sua posição privilegiada com relação ao seu patrono (Garrard, 1989, p.44). No romance, 

Buonarroti a contrata, não pelo aspecto artístico e inovador, mas sim por sua peculiaridade. 

Para ele, o fato de Artemisia ser uma mulher, permitia que ela pintasse o nu feminino de uma 

maneira distinta dos outros artistas masculinos. A pintora, no entanto, afirma que, nessa obra, 

não sentiu a mesma satisfação vivenciada ao pintar sua Susanna ou sua Judite. Para ela, a 

Figura 4 :  Artemisia Gentileschi, 

Inclinazione, 1615. 
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narrativa sobre mulheres heroicas era importante, personagens fortes como Judite, Susana 

pareciam dar-lhe vida:  

Enquanto esperava, senti uma inquietação, uma insatisfação que não senti ao terminar Susana ou 

Judite. O Inclinazione pode ter ficado bonito. Pode ter parecido real, mas algo estava faltando. 

Essa pintura não teve invenzione, não contava uma história. Eu fui paga por um desenho e não 

pela minha arte. (VREELAND, 2002, p.100).  

É interessante observarmos mais uma vez essa mescla de metaficcionalidade ou, como 

já falamos, meta-arte, que nos dá a ver o processo de construção de uma obra de arte, e também 

em termos de construção de um romance. Pietro, entretanto, ficou extremamente insatisfeito ao 

saber que sua mulher fora a mais bem paga dentre todos os artistas convidados por Buonarroti. 

A partir desse dia, Artemisia percebe-o cada vez mais distante. Ela, então, continua a pintar não 

apenas por prazer, mas também porque tornou-se necessário que ela sustentasse a casa sozinha, 

algo inimaginável para a época. 

Devido a influência de seus patronos, Artemisia finalmente consegue ser aceita na 

academia. Com isso, Pietro se sente cada vez mais inferiorizado, o que o leva a passar mais 

tempo longe de sua casa. Isto nos lembra as observações de Gilbert e Gubar a respeito das 

autoras do século XIX. Segundo elas, uma escritora que “se recusasse a ser modesta, 

autodepreciativa, subserviente e a apresentar suas produções artísticas como mera 

insignificância feita para divertir ou distrair leitores em momentos de ociosidade, poderia 

esperar ser ignorada ou atacada. ” (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 61 – 62). A mesma atitude é 

tomada pelo o marido de Artemisia, que também era pintor. Enquanto ele achava que a pintura 

era um mero passatempo de sua esposa, ele a tratava bem, estava sempre encorajando-a de 

forma condescendente.  Entretanto, quando Artemisia se recusa a permanecer insignificante e 

começa a ser reconhecida, seu marido começa a ficar cada vez mais distante, sem, ao menos, 

ajudar no sustento da própria família.  

Mesmo descobrindo que a razão desse sumiço também devia-se ao fato de seu marido 

ter uma amante, Artemisia decide perdoá-lo e dar mais uma chance ao seu casamento. No 

entanto, quando ela é convidada a pintar uma obra na cidade de Gênova, logo percebe que teria 

de escolher entre seu marido ou sua pintura. Neste momento, o romance quebra a expectativa 

do leitor. O que parecia até o momento uma história de amor – afinal, o título é The passion of 

Artemisia – torna-se a história de uma mulher apaixonada por sua arte. Hutcheon (1988a, p.136) 

nos lembra que uma das principais características da metaficção historiográfica é seu carácter 

paradoxal, ao instaurar certas convenções para posteriormente subverte-las. No caso do 

romance de Vreeland, os primeiros episódios do livro nos levam a imaginar uma possível 
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história de amor entre Pietro e Artemisia; posteriormente, percebemos que essa paixão era 

ilusória. Ele aceitou casar-se com a pintora porque precisava do dote para pagar dívidas. Como 

não conseguiria outras pretendentes em sua cidade natal, devido a sua fama de mulherengo, ele 

precisou arranjar uma esposa fora de Florença. É então que percebemos que essa paixão, à qual 

se refere o título, não era o amor de Artemisia por Pietro, mas sim a paixão de uma pintora por 

sua arte, seus quadros, suas heroínas.  

É importante lembrarmos que os leitores possuem um conjunto de suposições e 

pressupostos que direcionam sua interpretação, que seria o que Jauss chama de “horizonte de 

expectativas”. Segundo Terry Eagleton (2010, p.126), ao criar essa expressão, o crítico literário 

procurava “situar a obra literária num ‘horizonte’ histórico, o contexto de significados culturais 

dentro dos quais ela foi produzida, para em seguida, explorar as relações variáveis entre ela e 

os horizontes, também variáveis, dos leitores históricos. ” É interessante que Vreeland rompe 

com essa expectativa do leitor de que uma obra de autoria feminina, sobre uma mulher, cujo o 

título começa com a palavra “paixão”, será uma história de amor. Ao invés disso, vemos a 

narrativa sobre uma artista inovadora e ousada, apaixonada por sua arte. 

Cabe destacar que uma mulher, durante o período renascentista, era ensinada a cumprir 

seu papel primordial de mãe e esposa.  No casamento, o marido ocupava o lugar de provedor e 

a função da mulher era cuidar dele, da casa e dos filhos. No romance, Artemisia não segue esse 

caminho. Ela é a provedora da casa. A pintora também não é o exemplo de amante que abandona 

tudo em nome do amor, ou de esposa exemplar e dona do lar tem apenas como objetivo o bem 

da família. Como Woolf e tantas outras pesquisadoras feministas, Felski (2003, p.58) destaca 

que a mulher que decidisse tornar-se escritora enfrentava diversos empecilhos como 

dependência financeira, falta de tempo e espaço para desenvolver seu talento; por isso várias 

autoras optavam por ficar solteiras ou sem filhos, para poder dedicar-se à sua escrita. No caso 

de Artemisia, a pintora precisou optar por uma vida com o marido ou com sua arte. Após uma 

discussão, ela chega a afirmar: “ as duas coisas que eu mais queria na vida – arte e amor – uma 

exclui por completo a possibilidade da outra. ” (VREELAND, 2002, p. 111). Artemisia percebe 

que para a mulher essas duas coisas não são compatíveis. A pintora, então, decide largar tudo 

em nome de sua grande paixão.  

A partir desse momento, começamos a acompanhar a pintora pelas cidades de Florença, 

Gênova, Veneza, Roma e Londres. É necessário ressaltar aqui a importância do espaço na 

narrativa. Como nos lembra o teórico literário Roland Bourneuf (1976, p.131), o espaço de um 

romance nunca é aleatoriamente colocado em uma obra: “Longe de ser indiferente, o espaço 
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num romance exprime-se, pois, em formas e se reveste sentidos múltiplos até constituir, por 

vezes, a razão de ser da obra”. Como já tratamos, a metaficção historiográfica mescla elementos 

ficcionais e factuais, podendo ser o espaço um deles. Em The passion of Artemisia, vemos que, 

conforme a pintora chega nessas cidades, ela descreve com detalhes a vegetação da estrada, as 

ruas, as casas, e até mesmo os palácios, com vários detalhes. Por exemplo, em Florença, ela 

descreve-nos a famosa ponte Vecchio, o Palazzo Pitti e o jardim Boboli. As caracterizações 

desses lugares dão um tom de verossimilhança ao texto.   

 Refletir acerca desses espaços torna-se mais interessante quando observamos que 

muitos dos lugares descritos por Artemisia eram raramente do convívio de mulheres. Sendo o 

papel da mulher cuidar da casa, o único espaço que lhes cabia era o doméstico, o domínio do 

privado. Artemisia, no entanto, não aceita essa reclusão. É importante lembrarmos que 

Showalter (1977, 16), ao fazer um estudo em busca de uma tradição literária feminina, 

constatou que várias obras de autoria feminina apresentavam um ponto de vista intimista e os 

espaços representados nessas obras, eram, em sua maioria, privados. Esses romances, apesar de 

apresentarem temas diversos, eram restritos ao que Showalter denomina de “realismo 

doméstico”. De acordo com ela, a preocupação central dessas obras era “a mulher como uma 

influência para as outras dentro de seu círculo doméstico e social. Era nessa preocupação que 

as romancistas dos anos de 1840 encontraram uma esfera adequada: usando o romance para 

demonstrar a esfera apropriada para as mulheres”. (SHOWALTER, 1977, 16) 

Em The passion of Artemisia, vemos que Vreeland é ousada ao construir uma 

personagem que, em pleno século XVII, não fica restrita ao espaço doméstico. Na realidade, 

nós vemos a pintora mais no espaço público, ao qual apenas homens tinham acesso. A partir da 

primeira carta que envia a Michelangelo Buonarroti, Artemisia começa a frequentar lugares 

exclusivamente masculinos como o Uffizi38, a Accademia del Disegno e o Palazzo Pallavicini, 

locais que guardavam diversas obras de arte e que também eram o espaço de encontro de vários 

pintores. Outra mulher que tem acesso a um desses espaços, nesse caso o Uffizi, é Vanna, 

modelo e amante de Pietro. Diferentemente de Artemisia, o acesso dessa personagem à galeria 

é apenas como objeto. Enquanto os homens socializavam e pintavam nesse espaço, Vanna, na 

realidade, não podia conviver com eles. Artemisia, entretanto, podia entrar para apreciar outras 

obras, para contratar modelos e até discutir sobre arte com esses homens.  

                                                           
38 A galeria do Uffizi foi construída no ano de 1581, com o intuito de ser um espaço para reuniões de 

magistrados e também para expor a obras-primas da família Médici. 
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É interessante observarmos que Vreeland, ao longo de todo o romance, constrói uma 

artista bem diferente do que é esperado de uma mulher do século XVII; Artemisia é determinada 

ao procurar Buonarroti, independente financeiramente e decidida a seguir a carreira artística. 

Ao criar sua representação de Artemisia de forma inovadora, Vreeland propõe ao leitor a 

possibilidade de que, apesar dos limites instituídos ao comportamento feminino na época, havia 

mulheres que desafiavam essas condições determinadas pela cultura patriarcal.  

Com relação ainda à questão do espaço no romance, o crítico literário Ozíris Borges 

Filho (2008, p. 2) destaca que uma das funções do espaço dentro de um texto literário é propiciar 

determinadas ações no texto. No romance, é precisamente a oportunidade de frequentar esses 

espaços masculinos que permite a Artemisia conhecer Cosimo de Médici II e Galileu Galilei, 

figuras históricas que também habitam o mundo ficcional criado por Vreeland. A partir da carta, 

enviada por Artemisia ao físico renascentista, Vreeland cria ficcionalmente uma possível 

relação de amizade entre os dois personagens. Eles trocam várias correspondências, nas quais 

discutem questões relacionadas não apenas à astronomia, mas também à criação artística.  

Nessas conversas podemos observar os aspectos metaficcionais do romance. Galileu 

questiona qual a verdadeira motivação de Artemisia para sua arte, ou até que ponto o gosto de 

seu patrono interfere na sua produção artística. Ao conversar sobre seu processo de criação, a 

pintora afirma que seu mecenas havia decidido qual personagem deveria ser pintada, mas era 

ela mesma quem determinava como a personagem seria representada: “Eu não sou uma teóloga. 

Sou uma pintora. A Bíblia é uma rica fonte de todos os tipos de histórias[...]. A respeito da 

absoluta verdade dessas histórias, isso não faz parte do meu objetivo. Eu lido com a 

imaginação.” (VREELAND, 2002, p.144).  

Nessa citação, Artemisia parece-nos uma escritora falando sobre o processo de criação 

de um romance, pois não se mostra preocupada com a “veracidade” das histórias que representa. 

Ao ressaltar o papel da imaginação no seu processo artístico, ela evidencia a importância de 

pensar outras possibilidades de sentido, principalmente em relação à representação de 

personagens femininas. É interessante que esse trecho também se aplica aos objetivos básicos 

da metaficção historiográfica. Apesar de Artemisia estar falando sobre a arte, também somos 

levados a refletir sobre a própria literatura. Através das opiniões dadas por essa personagem, 

Vreeland dá a ver ao leitor suas opiniões sobre seu próprio processo artístico, nos mostrando 

que, ao criar essa personagem, a escritora não estava preocupada em representar a verdade sobre 

a vida pintora, mas sim em imaginar como Artemisia poderia ter sido. Vreeland mescla história, 

pintura e literatura, criando ficcionalmente uma personagem histórica que, ao discutir sobre a 
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pintura, nos leva a pensar na criação de um romance metaficcional historiográfico que 

aproveita-se de lacunas da história e da liberdade poética para imaginar historias possíveis. 

Ao mostrar o método artístico de Artemisia, o romance também parece propor uma 

solução ao dilema que ainda envolve a autoria de algumas de suas obras. Mieke Bal (2005) 

registra que alguns historiadores focalizam em suas análises os autores e não a comparação de 

suas obras. Keith Christiansen, por exemplo, considera que Cleópatra foi pintada por Orazio 

Gentileschi, devido à luminosidade e riqueza descritiva. No entanto, essa atribuição é baseada 

em um julgamento que, para Bal, parece equivocado pois “depende, principalmente, de uma 

circularidade, de acordo com a qual declara que Orazio é o melhor pintor, portanto produziu as 

melhores pinturas” (BAL, 2005, p. XIV). Já Garrard argumenta que a autoria é de Artemisia, 

pois sua análise cuidadosa focaliza características comparativas das obras. No romance, essa 

controvérsia é solucionada quando Artemisia justifica seu ponto de vista diferenciado, ao nos 

mostrar como suas experiências moldaram a concepção de cada obra. 

 

4.1. As personagens de Artemisia 

Com o objetivo de entendermos melhor os questionamentos propostos pelo romance, 

cabe aqui ressaltar breves reflexões sobre a importância da problematização da representação 

da mulher. Segundo Navarro-Swain (2010, p. 38), as representações criam imagens dotadas de 

significações:  

São os sentidos produzidos no social, o que interpreta e cria realidade a partir de valores, 

verdades construídas em redes históricas de produção de conhecimento. Uma representação 

repetida é performativa, isto é, cria aquilo que representa, cria também campos de poderes e de 

verdades em formações sociais históricas. 

É exatamente pelo fato de a representação ser constituída e constituir a realidade, que o 

seu controle ideológico é uma das formas mais eficazes de manutenção do poder. Representação 

sempre foi um conceito crucial para os estudos literários. Os críticos têm se preocupado cada 

vez mais com questões acerca da representação, quem é o sujeito, quem é seu objeto, e como 

essas representações são ligadas aos valores de certos grupos, comunidades, classes e gêneros. 

Felski, ao tratar sobre a questão da autoria feminina, nos mostra que, por muito tempo, as 

mulheres foram tomadas apenas como objetos da ficção de autoria masculina. Esses autores 

criaram suas personagens femininas e, por meio delas, perpetuaram suas ideias e representações 

sobre como as mulheres deveriam ser e se comportar.  Uma vez que era quase impossível para 
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uma mulher se autorrepresentar, as personagens femininas refletiam somente o ponto de vista 

masculino, pois os escritores eram majoritariamente homens.  Ao optar por expor no romance 

sua visão sobre o processo artístico de Artemisia, Vreeland abre um espaço de questionamento 

de como se dá a representação das personagens femininas e como as ficções de autoria feminina 

podem imaginar possíveis resistências aos papéis sociais limitados impostos pela cultura 

patriarcal. 

Antes de tratar das heroínas pintadas por Artemisia, é importante falarmos sobre as 

personagens femininas criadas por Susan Vreeland. Como já vimos, não são todas que têm a 

posição contestadora de Artemisia. Durante e até mesmo muito tempo após o julgamento, há 

mulheres que a chamam de puta por considerarem-na culpada pelo estupro. Também é vista 

uma de suas modelos afirmar que não achava certo que uma mulher pintasse. Segundo ela, esse 

papel, assim como o de provedor, deveria ser cumprido pelo homem. É interessante trazermos 

aqui a metáfora de Stevens (2012, p. 5) da mulher como ventríloquo das ideias patriarcais; elas 

não apenas interiorizam essas imagens mas também propagam-nas. Na narrativa, vemos que a 

própria Artemisia tem dificuldade de resistir a essa interiorização. Durante o julgamento, a 

própria pintora precisava convencer-se de que não era ela a acusada: “se, enquanto minhas mãos 

estavam amarradas, eu desse o mesmo testemunho, como havia feito nas semanas anteriores, 

eles saberiam a verdade e o julgamento teria o seu fim. Não o meu julgamento. Fiquei repetindo 

para mim mesma: eu não estava sendo julgada. Era Agostino”. (VREELAND, 2002, p.1)  

Apesar disto, também há personagens femininas que, assim como Artemisia, almejam 

outras posições. Por exemplo, temos a freira Graziela, que recusou-se a permanecer em 

isolamento e passou a fugir todas as noites do convento, a fim de apreciar as belezas da cidade 

de Roma. Outra personagem muito interessante é a criada Renata, que sonhava em ser pintora. 

Ela prestava atenção a todas as técnicas de Artemisia, perguntava o porquê de representar cada 

personagem de determinada maneira. Renata, no entanto, encontra-se em uma posição mais 

desvantajosa que Artemisia, pois, além de ser mulher, pertence a uma classe social mais pobre.  

Segundo a crítica e teórica Gayatri Spivak, (2010, p.12), a condição de subalternidade 

não pode ser usada para referir-se a todo e qualquer sujeito marginalizado. Para ela, a expressão 

subalterno descreve “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos 

de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem 

membros plenos no estrato social dominante”. A situação das mulheres é ainda mais 

problemática, pois sua posição periférica de classe ou até relacionada à sua cor, é reforçada pela 

marginalização do gênero feminino. No caso da personagem Renata, sua classe social e seu 
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gênero não permitem que ela sonhe em um dia ser pintora. Cabe lembrar aqui mais uma vez da 

criação da personagem Judith, irmã ficcional de Shakespeare, por Virginia Woolf. Na 

personagem fictícia criada por Woolf, vemos que, mesmo superando problemas como a falta 

de estudo, a imposição do casamento pela família e a ausência de oportunidades, Judith não 

consegue ultrapassar todos os obstáculos. No romance, Vreeland imaginou a vida de uma 

pintora que conseguiu superar essas adversidades, mas também criou uma personagem que, por 

sua situação de subalternidade, não teve tanto êxito. Ao criar essa personagem, Vreeland parece 

nos convidar, assim como Virginia Woolf, a imaginar quantas artistas tiveram seus talentos 

ignorados injustamente e não tiveram o mesmo destino de Artemisia porque, na cultura 

patriarcal, nem imaginava-se que uma mulher pudesse ser capaz de criar grandes obras de arte.  

Com relação à estrutura do romance, vemos que os capítulos são intitulados com os 

nomes das cidades ou das personagens das pinturas de Artemisia. Cabe ressaltar que cada 

capítulo tem como título não o nome do quadro, mas sim o da figura feminina ali representada, 

o que indica a importância dada à representação de cada personagem como ponto estruturante 

do romance. Em cada um desses capítulos, o leitor observa como se dá o processo criativo da 

pintora: o quando, o como e o porquê de cada obra, o que ela pensava de cada personagem, se 

possuía alguma vivência em comum com elas ou como a recepção da obra interferia em seu 

fazer artístico.  

A primeira das obras de Artemisia que aparece no romance é Judite degolando 

Holofernes (Figura 2), pintada antes mesmo de sua ida a Florença. Tema de várias pinturas e 

esculturas, a história dessa personagem nos é apresentada no livro deuterocanônico39 intitulado 

Judite. Nessa narrativa bíblica, Holofernes era um general da Assíria que estava prestes a atacar 

e destruir a cidade de Betúlia. No momento em que os habitantes da cidade iam render-se, a 

viúva Judite se oferece para tentar salvar sua nação. Sem explicar seu plano, ela vestiu suas 

melhores roupas e chamou sua serva Abra para acompanhá-la ao campo inimigo. Chegando ao 

lugar em que se encontrava o exército adversário, ela convenceu os guardas a deixarem-na 

entrar. Hipnotizado por sua beleza, Holofernes convidou-a para jantar e tomar um vinho com 

ele. Durante a refeição, ele embriaga-se a ponto de desmaiar. A viúva aproveita este momento 

de fraqueza e degola o general. Judite, então, volta para sua cidade e pede que pendurem a 

cabeça de Holofernes do lado de fora dos muros. Confusos com o ocorrido, os assírios começam 

a dispersar-se e são facilmente derrotados pelos betúlios  

                                                           
39 Conhecido também como apócrifos, os livros deuterocanônicos estão presentes na Bíblia Católica, mas não são 

aceitos como canônicos pelos protestantes.  
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Essa narrativa foi largamente popular em várias formas artísticas como manuscritos, 

esculturas, poemas medievais e pinturas. Em seu quadro, Artemisia propõe uma perspectiva 

diferente, desconstruindo a tradicional representação da personagem como delicada, dando-lhe 

força e determinação. Exemplificando com as mais diversas obras sobre o mesmo tema, Garrard 

nos mostra que a artista representou Judite de maneira distinta: “Artemisia parece desenhar uma 

coragem pessoal que emana das personagens, indo bem mais longe que qualquer outra mulher 

artista de sua época, ao desenhar o confronto entre os sexos do ponto de vista feminino” 

(GARRARD, 1989, 279). Atualmente, foram identificadas pelo menos cinco Judites 

autografadas pela pintora.  Dentre elas, três são consideradas suas melhores obras, o que levou 

muitos estudiosos a interpretarem a pintura da decapitação de Holofernes como uma expressão 

de uma forma de vingança de Artemisia contra Agostino Tassi.  

Em A Room of ones own, Woolf alerta para o fato de que muitas escritoras – como Aphra 

Behn, Lady Winchilsea, Margareth de Newcastle – deixavam que a raiva que sentiam das 

condições impostas pela cultura patriarcal, que muitas vezes impedia que elas escrevessem, 

afetassem suas obras. Woolf considera que é compreensível que essas mulheres tivessem tanta 

raiva, devido a maneira como elas eram tratadas:  

É mil vezes lastimável que uma mulher capaz de escrever assim, cuja mente estava em sintonia 

com a natureza e a reflexão, tenha sido levada à raiva e à amargura. Mas como ela poderia ter 

evitado isso?, perguntei a mim mesma, imaginando expressões de escárnio e as risadas, a 

adulação dos bajuladores, o ceticismo do poeta profissional. (WOOLF, 1928, p.76).  

No entanto, utilizando o exemplo de Jane Austen, ao escrever Pride and Prejudice, 

Woolf destaca que, para que uma mulher torne-se uma grande escritora, é necessário que ela 

transcenda esse ódio. No romance, acompanhamos a emoção de Artemisia, quando ela decide: 

“ Eu queria retratar Holofernes no instante em que ele percebeu que ia morrer, como a face de 

Agostino quando eu o chamei de assassino. Queria rugas na testa dele, olhos arregalados, 

chocados e, principalmente, conscientes” (VREELAND, 2002, p.28). Além da raiva que estava 

sentindo por Tassi, também vemos que a criação de seu quadro é marcada pela dor. Artemisia 

começa a pintá-lo no dia seguinte ao de sua tortura. Mesmo mal conseguindo segurar o moedor 

para pulverizar os pigmentos ou mesmo apoiar a paleta com o seu polegar, ela trabalha: 

“Fortalecendo-me contra a fisgada que sentia na pele quando segurava o pincel, misturei na 

paleta a umidade brilhante o ultramarino puro e dei um toque de preto para escurecer as mangas 

do vestido de Judite [...] Meu coração bateu mais forte. Senti-me viva outra vez”. 

(VREELAND, 2002, p.27). Artemisia passou semanas indo ao tribunal e voltando rapidamente 

para que pudesse pintar até o anoitecer. No entanto, sentimos que esse esforço não era motivado 
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pela vingança. Apesar dessas adversidades e da raiva que sentia de Tassi, Artemisia, assim 

como sugere Woolf, parece transcender sua raiva pois sua paixão era pela força de sua 

personagem. Artemisia queria ser como Judite, uma mulher forte, destemida e capaz de salvar 

uma cidade inteira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao observar uma vendedora de peixe carregando duas cestas pesadas, Artemisia percebe 

que, naquele momento, estava se deparando com a imagem que ela esperaria de uma Judite. A 

vendedora estava com as mangas arregaçadas, seus braços eram musculosos, grossos e fortes 

como os da escultura Moisés de San Pietro in Vincoli (Figura 5), percebe Artemisia; ela é 

ousada ao comparar os braços de uma mulher aos da escultura de Moisés feita pelo pintor 

Michelangelo, considerada, no Renascimento, a representação do homem ideal. Ao fazer isso, 

ela mostra sua recusa em ver as mulheres como o conhecido sexo frágil, incapaz de grandes 

feitos de coragem e inteligência. Artemisia então decide pintar sua personagem igual à 

vendedora.  

Nesse momento podemos perceber mais uma vez o caráter metaficcional do romance. 

Além de nos mostrar o seu processo criativo, Artemisia também discute as obras de outros 

artistas e, apesar de reconhecer o talento de pintores como Orazio Gentileschi, Michelangelo, 

Botticelli e Caravaggio, a pintora recusa-se a representar suas heroínas do mesmo modo que 

eles. Com segurança, ela descreve a Judite de seu pai (Figura 6) como “tão angelical e delicada 

que nunca poderia ter feito tal proeza sem a intervenção de Deus” (VREELAND, 2002, p. 11).  

 

 

Figura 5: Michelangelo, Moisés, 

1515. 
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Ao mencionar a obra de Orazio Gentileschi, Artemisia nos mostra que ele jamais 

poderia ter pintado uma Judite como a sua, reivindicando, assim, a autoria de sua obra. Esta 

explicação, ainda que ficcional, reforça a teoria de Garrard de que apenas Artemisia teria sido 

capaz de pintar a personagem daquela maneira. Vejamos também a dura crítica que a pintora 

faz da obra de Caravaggio (Figura 7), para entendermos melhor ainda estas considerações: 

Lembro de ter ficado desapontada quando papai me mostrou a Judite de Caravaggio. Ela estava 

completamente passiva enquanto degolava o pescoço de um homem. Caravaggio deu toda a 

emoção ao homem. Aparentemente, ele não conseguia imaginar que uma mulher pudesse sequer 

pensar. Eu queria pintar os pensamentos de Judite, se isso fosse possível: determinação, 

concentração e a certeza da absoluta necessidade daquele ato. (VREELAND, 2002, p. 12) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6:  Orazio Gentileschi, Judite e sua serva. 

 

Figura 7:  Caravaggio, Judite Degolando Holofernes, 1598 – 99.  
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No artigo “Infection in the sentence” (1979), Gilbert e Gubar propõem o seguinte 

questionamento: “o que significa ser uma escritora em uma cultura cujas fundamentais 

definições da autoridade literária são patriarcais? ” (1979, p. 46). Essas escritoras, além de terem 

que lidar com precursores quase exclusivamente masculinos, também se confrontavam com 

representações femininas que reduziam o gênero feminino a estereótipos extremos – santa ou 

bruxa – que conflitavam drasticamente com a imagens que elas tinham de si mesmas. Se, por 

um lado, eles simbolizavam autoridade, por outro, falhavam por ignorar completamente as 

maneiras através das quais elas experienciavam sua subjetividade. Assim, muitas dessas 

escritoras, como explicam Gilbert e Gubar, sentiam uma espécie de “paralisia” por temerem 

não conseguir criar uma obra do nível de seus percussores. Diferentemente da fragilidade que 

essas autoras costumavam sentir, a Artemisia representada no mundo ficcional tem não somente 

segurança em seu trabalho como também uma coragem de fazer duras críticas a Caravaggio, 

uma das maiores autoridades da arte renascentistas.  

Como vimos nas citações anteriores, Artemisia sente-se segura o suficiente para 

considerar que a sua versão da Judite seria mais complexa. A pintora problematiza, assim, a 

representação de personagens femininas criadas sob a perspectiva masculina, uma atitude 

corajosa e inusitada, além de propor uma interpretação que podemos considerar como feminista, 

pelos questionamentos propostos por ela.  

No romance, a pintora propõe que, apesar de utilizar as mesmas técnicas de Orazio 

Gentileschi e Caravaggio, não achava justo representar a heroína de maneira delicada. Ao 

decidir pintar a personagem forte e concentrada, ela salienta a importância dessa corajosa 

personagem feminina, que foi fundamental na luta de seu povo pela liberdade. Comparando as 

Judites pintadas por Artemisia, Orazio e Caravaggio e também observando os comentários 

feitos por Artemisia, citados anteriormente, percebemos que a Judite criada pela pintora é uma 

composição original, a partir de um ponto de vista que valoriza a participação da personagem 

feminina. Assim, ao invés de pintar uma cena moralizante sobre os perigos que uma mulher 

pode representar para os homens, Artemisia escolhe pintar a história de uma heroína que salvou 

sua cidade, com sua inteligência e coragem. 

Ao longo do romance, percebemos que essa inovação e ousadia de Artemisia não era 

bem aceita. Em sua primeira tentativa de entrar na Accademia del Disegno, a avalição dos 

quadros Susana e os Anciãos e Judite degolando Holofernes não foi positiva. Um dos 

responsáveis chega a afirmar: “Para uma mulher pintora, buscar a originalidade na interpretação 

é desnecessário, e, talvez, até perigoso” (VREELAND, 2002, p. 70). Primeiramente, é 
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necessário salientar que, para criar essa fala, Vreeland parece ter se baseado na seguinte 

afirmação de Garrard (1979, p.6): “a maior parte das artistas de antes do século XIX aspiraram 

ao sucesso profissional, mas não a uma singularidade expressiva ou estilística que poderia 

arriscar sua precária conquista. [...] Buscar uma contribuição artística e inovadora era 

desnecessário, talvez, até perigoso. ”. Aqui demonstro mais uma vez a evidente 

intertextualidade que o romance apresenta com a obra de Garrard.  

Mesmo sendo aceita na segunda tentativa de entrar na academia, a pintora percebe que 

apenas a sua obra Inclinazione (Figura 4) é aceita, o que leva Artemisia a concluir: 

“aparentemente, eles não apreciaram minha Judite e minha Susanna” (VREELAND, 2002, p. 

106). Enquanto, em outros momentos do romance, observamos Artemisia falando sobre sua 

criação artística, aqui vemos a questão da recepção de sua obra. A pintora percebe que os 

horizontes de expectativas das autoridades da arte da época eram patriarcais. No entanto, 

mesmo passando por tortura, ofensas e preconceitos, Artemisia é capaz de superar todas as 

adversidades, construindo obras de arte geniais.  

Outro quadro de Artemisia, pintado ainda em Florença, é A penitente Maria Madalena 

(Figura 8). No romance, Artemisia inicialmente não sabia como pintar sua obra. Seu patrono 

Cosimo di Médici desejava que a obra fosse um elogio à sua esposa Maria Madalena; entretanto, 

Artemisia não se sentiu à vontade com a ideia, pois, pela sua experiência, não imaginava como 

a figura de uma prostituta, mesmo de alta classe, poderia honrar alguém. Em busca de 

inspiração, Artemisia procura uma verdadeira penitente para compreender melhor sua 

personagem. Ao encontrá-la, a pintora sente uma profunda aflição e começa a se perguntar o 

que aquela mulher poderia ter feito para passar por aquela agonia pelo resto de sua vida. Ao ver 

a mulher, Artemisia lembra-se do passado e da maneira como consideravam-na culpada: “é 

nisso que queriam que eu me transformasse durante o julgamento? ” (VREELAND, 2002, p. 

80). Artemisia então cai em prantos pelo sofrimento da mulher e de si mesma. No entanto, ela 

recusa-se a representar sua personagem como penitente, pois não achava certo pintar aquele 

sofrimento. A artista estava disposta a buscar um ponto de vista distinto da tradicional 

representação de Maria Madalena como uma pecadora eternamente arrependida. Ela afirma: 

“Quero descobrir e mostrar um outro lado que não o convencional, da pecadora que de repente 

se converte ou se transforma em penitente.[...]Quero que minha Madalena pense também. Não 

sei ainda o quê, mas é mais complexo que a angústia que sentiu ao se ver.” (VREELAND, 2002, 

p.135).  
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Como podemos observar, Artemisia não vê Maria Madalena simplesmente como uma 

pecadora arrependida pelos seus erros. Ela percebe a complexidade dessa mulher, que largou a 

vida de prostituição para se tornar uma humilde seguidora do Evangelho, processo que deve ter 

requerido uma profunda reflexão e consequentemente uma mudança com várias e complexas 

implicações. Ao compararmos o quadro com a descrição do romance, percebemos que Vreeland 

utilizou vários aspectos da pintura para imaginar como Artemisia interpretou e posteriormente 

representou sua Maria Madalena. A riqueza de cores da pintura, o suntuoso vestido e o decote 

em seu seio sugerem sensualidade, ao mesmo tempo que as lágrimas mostram arrependimento. 

Artemisia nos conta que essa ambiguidade objetivava mostrar a personagem momentos antes 

de sua decisão de renunciar àquela vida, quando ela avalia como seria seu futuro, caso ela 

decidisse seguir aquele novo caminho: 

Eu queria representar o momento ante da renúncia, quando Eros ainda a dominava, quando ela 

avalia como seria o futuro se seguisse o impulso da vida. Naquele momento ela poderia ter medo 

de desistir do que ainda queria. 

Ela precisa ser irônica, contraditória, ambígua. Teria vincos marcando a testa, lágrimas nos 

olhos, pálpebras vermelhas e inchadas de vergonha do passado, mesmo assim usaria uma seda 

suntuosa e joias, teria acabado de se arrumar, estaria ao lado do espelho, pronta para o próximo 

galanteador. Ambiguidade estaria em suas lágrimas. (VREELAND, 2002, p. 153) 

Outro quadro retratado no romance que nos interessa analisar sob uma perspectiva 

feminista é Lucrécia (Figura 9). Essa personagem lendária romana era considerada a mais 

virtuosa das mulheres. Atraído pelas virtudes da jovem, um dos filhos do rei romano Tarquínio 

a agride sexualmente. No dia seguinte, ela convoca seu marido e seu pai para contar-lhes o 

ocorrido e eles prontamente consideraram-na inocente. Lucrécia, no entanto, declara que, 

Figura 8:  Artemisia Gentilschi, A Penitente Magdalena, 1617-20. 
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apesar de não ter pecado, não deveria ser absolvida do castigo. Ela então pega uma adaga e a 

enfia em seu seio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A história de Lucrécia era recontada como um heroico suicídio em defesa da honra, 

tornando-a exemplo de uma virtuosa esposa romana, que deveria ser seguido por todas as 

mulheres, segundo a conveniência da sociedade patriarcal. Garrard (1989, p. 228) destaca que, 

no quadro pintado por Artemisia, a personagem é representada em seu quarto, olhando para 

cima, indicando profunda reflexão. Diferentemente das representações tradicionais, a Lucrécia 

de Artemisia não é sedutora ou dona de uma beleza estarrecedora. Precisamos ressaltar que a 

relevância da beleza na representação feminina evidencia a crença na importância da mulher 

apenas como objeto de inspiração, admiração, doutrinação e controle pelos homens. 

Outra diferença constatada pela historiadora é que, no quadro de Artemisia, a 

personagem ainda não havia cravado o punhal e também não estava prestes concluir o ato. 

Apesar de estar apertando seu seio em preparação, ela segura a adaga para cima, como se 

estivesse hesitando neste último momento. No romance, quando Cesare Gentile sugere que ela 

pinte Lucrécia, Artemisia afirma que essa era a personagem que ela mais refutava. Quando seu 

mecenas questiona as razões dessa reação negativa, ela declara que não tem vontade de 

homenagear uma mulher que se matou para escapar da vergonha do estupro. Incapaz de negar 

o pedido de Gentile, Artemisia fica inquieta por vários dias, imaginando como poderia pintar 

aquela personagem. Tendo consciência do aspecto moralizante da narrativa, a pintora discorda 

completamente da atitude de Lucrécia. Como vítima de abuso sexual, ela sabe que a mulher 

Figura 9: Artemisia Gentileschi, Lucrécia, 1621. 
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não tem culpa quando é violentada. Vemos aqui a questão da culpabilização da mulher no 

estupro sendo objeto de criação artística da pintora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enquanto Artemisia tenta pintar Lucrécia, ela recorre às grandes autoridades da pintura 

em busca algum modelo; no entanto, ela se depara apenas com representações simplistas da 

personagem, como o quadro do artista renascentista Filippino Lippi (Figura 10):  

Odeio essas pinturas nas quais Lucrécia, logo após ter se matado, está deitada com uma serena 

virtude, mostrando uma paz que o pintor sentiu, e não ela. [...] Na versão feita por Filippino 

Lippi, que se encontra no Palazzo Pitti em Florença, ela cometeu o ato em público. Para mim, 

isso é uma grande tolice. Se ela era uma vítima inocente, ela não precisava se envergonhar. 

Matar-se foi um ato orgulhoso e insensato, e não enobrecedor. (VREELAND, 2002, p.211) 

Vemos nesse trecho, mais uma vez, a pintora criticando a representação da mulher em 

uma obra de autoria masculina. Ao longo do livro, Artemisia, além de criticar certos pintores, 

demonstra que possui um vasto conhecimento das artes. Ela menciona várias obras de 

Michelangelo, Fra Angelico, Botticceli, Masaccio, Tintoretto, Caravaggio, além de citar outros 

pintores como Rafael, Giotto e Andrea de Sarto. Ao fazer alusão a esses pintores, ela também 

nos mostra que sua educação se deu somente através da tradição patriarcal que muitas vezes é 

contra ela mesma.  

Em “Dancing through the minefield”, uma das questões mais importantes tratadas por 

Kolodny é que a nossa leitura é condicionada por paradigmas, que nos são ensinados desde o 

início de nossa formação. Ela destaca que, para a maioria dos leitores, esse processo é 

Figura 10: Filippino Lippi, A morte de Lucrécia, 1478 - 1480. 
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inconsciente e, muitas vezes, parece se dar de maneira natural, mas são, na verdade, estratégias 

interpretativas construídas: 

O que aprendemos a ler com prazer depende do que fomos ensinados a ler (trabalhos através dos 

quais desenvolvemos nossas expectativas e aprendemos nossas estratégias interpretativas.). O 

que posteriormente escolhemos ler – e que, por extensão, ensinamos e “canonizamos” – 

normalmente segue o que tínhamos lido previamente. Quebras radicais são cansativas, exigentes 

e desconfortáveis, e, às vezes, completamente distante de nossa compreensão. (KOLODNY, 

1980, p.179) ”.  

É interessante que o romance nos convida a imaginar como deve ter sido difícil para 

artistas pioneiras, como Artemisia, romper esses paradigmas, não somente com relação à 

rejeição dos artistas masculinos, como também pelo fato de essa quebra parecer uma luta 

interior da pintora, que por, toda a vida, foi ensinada determinados valores artísticos, mas não 

consegue aceita-los. 

Em The Passion of Artemisia, a pintora recusa-se a aceitar a representação simplista de 

Lucrécia, pois sabia que não somente o estupro, mas tudo que é posterior a ele, fazia parte de 

um processo extremamente doloroso; este sofrimento envolve não somente a dor física e 

psicológica do ato violento, mas também o fato de a sociedade cruel e injustamente considerar 

a mulher, de uma certa maneira, culpada. Artemisia rejeita Lucrécia como um exemplo a ser 

seguido pelas mulheres que queriam ser consideradas virtuosas: “Lucrécia só faz sentido para 

aqueles que acham que as mulheres gostam de ser violentadas” (VREELAND, 2002, p.211).  

Artemisia, então, decide pintá-la de maneira bem diferente, começando pelos membros 

inferiores. A pintora nos conta que a tensão das pernas deveria ser compatível com a expressão 

da personagem e também afirma que Lucrécia deveria parecer perturbada, seu rosto deveria 

revelar aflição e não medo: “Fiz os vincos entre as sobrancelhas. [...]Não consegui parar de 

escurecer a área de seus olhos. Quanto mais eu pintava, mais intensa ficava sua expressão. Eu 

queria que ela demonstrasse inquietação. Que ela fosse inquieta e inquietante. ” (VREELAND, 

2002, p. 218). Enquanto tentava pintar o quadro, Artemisia sabia que havia algo de errado com 

aquele quadro; parecia inaceitável, para ela, pintar a personagem com a adaga cravada em seu 

seio, como fizeram os outros pintores.  

Percebemos que a pintora não conseguia identificar-se com Lucrécia, ao contrário do 

que acontecia com suas outras personagens como Judite, em quem ela via um exemplo de 

heroína, ou mesmo Susana, com quem ela compartilhava o mesmo sofrimento. Artemisia 

simplesmente não conseguia aceitar a atitude de Lucrécia. Procurando de alguma maneira 

compartilhar do sentimento da personagem, a artista pega a adaga que pertencia à sua mãe e 

tenta encenar a história: 



93 
 

Com aflita lentidão, inclinei meu o braço e aproximei mais a ponta do punhal. Lentamente. Parei. 

Mais um pouco. Olhei a luz subindo e descendo no punhal enquanto eu o abaixava. Meu pulso 

doía. Com a outra mão, senti o coração bater só de imaginar o metal entrando em minha pele 

(VREELAND, 2002, p. 225).  

Nesse momento, Artemisia decide representar sua Lucrécia em um momento de aflição 

e dúvida: “Agora eu sei! Minha Lucrécia não vai chegar ao ponto de se apunhalar. Ela não vai 

fazer nada, apenas pensar, refletir sobre o que o mundo lhe ensinou, questionar seu sacrifício, 

mas sem a intenção de se matar. O pulso dela tem que estar reto e o punhal de pé” 

(VREELAND, 2002, p.219).  

Nesses trechos anteriormente citados, voltamos a ver o aspecto metaficcional do 

romance. Artemisia nos mostra que cada detalhe de seu quadro, como a expressão do rosto, 

músculos das pernas e até a posição da adaga são de extrema importância para o sentido que 

ela queria transmitir. Ao invés de reproduzir uma Lucrécia culpada, a pintora, como em outras 

de suas obras, propõe uma perspectiva completamente diferente. Ela parte do ponto de vista de 

uma mulher, que sofre uma das piores distorções da ideologia patriarcal, segundo a qual a 

vítima passa a ser considerada culpada da violência cometida contra ela; a artista decide, então, 

pintar uma personagem que não sentia orgulho daquela situação, que parece não saber porque 

ela sentiria culpa, se ela era vítima. Ao representar Lucrécia em dúvida, como se estivesse 

questionando a verdadeira razão de seu sacrifício, Artemisia parece querer alertar as mulheres 

sobre o perigo de internalizar certas crenças e ensinamentos patriarcais, que parecem ser na 

realidade contra elas mesmas:  

Olhe de novo, não é medo. É inquietação. Ela tem de saber por que deve se matar [...]. Talvez 

não esteja convencida de que precisa fazer isso [...]. Dessa forma, quem olhar o quadro daqui a 

muito tempo, mulheres e homens também, vai sentir um mal-estar. Talvez chegue a chorar ao 

pensar que, num tempo de ignorância houve uma mulher que foi forçada a se suicidar por ter 

sido violentada. E que até se esperava que ela fizesse isso (VREELAND, 2002, p. 221) 

Além de nos mostrar o processo criativo da obra, o romance também imagina como 

pode ter sido a recepção do quadro pelo público. O primeiro a ver a obra já finalizada foi Orazio 

Gentileschi. Ele comenta que aquela não era a Lucrécia que todos estavam imaginando, as 

pessoas esperavam o momento em que a personagem se apunhalou. Mesmo sabendo disso, a 

pintora afirma que aquela era a única maneira que encontrou para representar a personagem, 

pois recusava-se a perpetuar o discurso do heroico suicídio de uma mulher em defesa de sua 

honra. Quando o quadro é apresentado a todos os convidados, eles reclamam que não esperavam 

aquilo. Alguns achavam que, por ser de autoria de Artemisia, a personagem estaria nua; outros 

reclamaram que não havia sangue, na realidade, parecia que ela nem sequer iria se matar.  
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Em seu estudo, Garrard nos mostra que diversas representações da personagem, feitas 

por outros pintores famosos, mostravam exatamente o momento em que Lucrécia cravara a 

adaga em seu seio. É interessante que a partir disso, Vreeland imagina como as pessoas teriam 

reagido a uma representação completamente diferente das obras tradicionais. Se pensarmos na 

questão literária, vemos que Artemisia quebra o “horizonte de expectativa” do leitor. Baseados 

na maneira como a história era contada, nas representações que eles já conheciam, e nas outras 

obras de Artemisia – violência e sangue em Judite degolando Holofernes e a nudez em 

Inclinazione e Cleópatra, esses “leitores” tinham uma certa expectativa com relação a obra. É 

interessante trazermos aqui o comentário de Eagleton (2010, p.127) de que as obras literárias 

são julgadas, avaliadas e interpretadas dentro de um contexto histórico, social e cultural. Dessa 

forma, nem o significado, nem o valor das obras são fixados de maneira permanente pois os 

horizontes de expectativas de cada geração de leitores é alterado.  

Artemisia sabia que existia a possibilidade de seus contemporâneos não gostarem de sua 

obra devido aos valores da época, mas também acreditava que talvez um dia isso seria possível: 

“Talvez leve tempo para que as pessoas compreendam a razão de terem me parabenizado. E o 

que pensam hoje pode não ser a mesma coisa que pensarão amanhã” (VREELAND, 2002, p. 

224). Quando Artemisia menciona que, no futuro, as pessoas entenderiam o porquê das 

indagações propostas em suas obras, nós leitores temos a sensação de que o romance realmente 

está sendo escrito na contemporaneidade. A Artemisia criada por Vreeland parece referir-se 

diretamente a nós que fazemos, graças às recentes análises de Garrard, essa leitura de sua obra, 

tendo consciência da complexidade da representação de suas personagens. O mesmo acontece 

quando Artemisia afirma que, para que sua inocência realmente seja provada “terei que esperar 

até que minha Susanna se torne famosa” (VREELAND, 2002, p. 35). Neste trecho, Artemisia 

parece, mais uma vez, referir-se às contribuições da historiadora, a qual afirma: “a pintura 

Susanna e os anciãos pode literalmente documentar a inocência de Artemisia e seu testemunho 

honesto no julgamento” (GARRARD, 1989, p.207).  

Interpreto essas duas falas de Artemisia como uma quebra da ilusão ficcional, que 

Coledrige chama de willing suspension of disbelief40. Nesses momentos, o leitor parece ser 

lembrado que essa Artemisia ousada, que conhecemos hoje, é fruto uma visão do presente e de 

uma luta feminista das últimas décadas do século XX. Não pretendendo retratar a biografia fiel 

                                                           
40 Podendo ser traduzida como “suspensão voluntária da incredulidade”, essa expressão, criada pelo poeta Samuel 

Taylor Coleridge, sugere a ideia de que, mesmo tendo conhecimento do caráter ilusório da ficção, o leitor aceita o 

pacto de realidade que o romance constrói. 
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da pintora, o romance deixa claro que a Artemisia que estamos lendo é uma construção a partir 

de um olhar do presente sobre o passado. Nessas referências ao presente, por seu caráter 

metaficcional historiográfico, o romance parece nos alertar para o fato de que a história “parte 

do presente, da atualidade, para tentar iluminar os sentidos que percorrem o horizonte de 

significação do passado. ” (NAVARRO-SWAIN, 1999, p.2). Ao (re)criar ficcionalmente a 

pintora, Vreeland parte de uma perspectiva feminina do século XXI, ou seja, a maneira como 

Artemisia é imaginada e representada, parte do ponto de vista de uma mulher com diversas 

ideias feministas já consolidadas. Entretanto, embora essa personagem tenha sido construída no 

século XXI, as obras de Artemisia possibilitam as interpretações de Garrard e as imaginadas 

reflexões da pintora criada por Vreeland. É interessante pensarmos na possibilidade de 

realmente Artemisia ter pensado dessa maneira. Para a historiadora Navarro-Swain (1999, 

p.15):  

A história nunca foi o locus da verdade, Na divisão entre o real e o imaginário, decide apenas 

sobre o que é admissível na espessura do real: aquilo que está contido nas representações 

disponíveis para a decodificação dos signos. Verdadeiro ou falso? Temos apenas indícios do 

possível e o desejo intenso de re-pensar a história [...] Uma história consciente de seus limites, 

que exponha, em suas lacunas, o traçado de um possível infinito na instituição social. 

(NAVARRO-SWAIN,1999, p.15) 

Como um exemplo de história do possível, o romance nos mostra que não é importante 

sabermos se a Artemisia histórica pensou e agiu como aquela criada por Vreeland. Ao construir 

essa personagem possível, a autora propõe que, mesmo com a intensidade e força de 

“tecnologias de gênero”41 determinantes do comportamento feminino, podem ter existido 

exemplares mulheres que se recusaram a permanecer nos papéis a elas destinados. 

A última obra que encontramos no romance é Autorretrato como Alegoria da Pintura 

(Figura 11). Esse quadro, no entanto, é apresentado ao leitor de maneira diferente dos outros. 

Quando, em Nápoles, Artemisia consegue arranjar um casamento para a filha, pagando o dote 

com sua própria renda, a pintora decide ir a Londres ajudar seu pai, já bem idoso.  Perto de 

morrer, Orazio Gentileschi sugere à sua filha que faça “um autorretrato, uma alegoria da 

pintura. Para a eternidade. ” (VREELAND, 2002, p.315). São de seu pai essas palavras finais 

do romance. Podemos perceber que a concepção desse quadro, considerado por Garrard a maior 

                                                           
41 Segundo Teresa de Lauretis (1994, p. 208), o gênero, seja feminino ou masculino, é um produto de tecnologias 

sociais, que, quando ligadas aos papéis de gênero, são denominadas tecnologias de gênero. Através das 

representações, que são constantemente reafirmadas por discursos (o literário dentre eles) práticas e instituições, 

essas tecnologias naturalizam determinados comportamentos e condutas das mulheres, encaixando-as em padrões 

rígidos de gênero. 
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conquista da pintora, é apenas sugerida no romance.  Artemisia pintou, a partir de seu próprio 

ponto de vista, várias personagens femininas; agora, decide representar a si mesma. O título 

desse último capítulo permanece o nome da heroína do quadro, dessa vez a própria Artemisia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao retratar-se para a posteridade, a pintora não está estática. Podemos observá-la 

durante processo de construção da própria obra, o exato momento de sua autorrepresentação. 

Vemos a pintora, a modelo e a própria concepção da obra. O que a levou a fazer essas escolhas? 

Por que resolveu retratar-se precisamente durante o processo de concepção da obra? Nunca 

saberemos a verdadeira motivação de Artemisia neste último quadro. Vreeland propõe para o 

leitor apenas uma sugestão. Ao deixar a conclusão do romance em aberto, a autora coloca em 

evidência a participação do leitor na construção narrativa, nos mostrando que o foco não deve 

ser apenas o autor, o leitor ou a obra em si, mas sim todo o processo da escrita e leitura de textos 

(HUTCHEON, 1988b, p. 61).  

Nesse momento, somos convidados a visitar a obra e imaginarmos como se deu esse 

processo. O leitor deve construir a história do possível, a partir do seu próprio ponto de vista. 

Assim, depois dessa longa jornada, em que acompanhamos todo o processo envolvido na 

composição artística da pintora, nos resta tomar o lugar da autora e imaginar a concepção dessa 

última obra.  

 

 

 

Figura 11:  Artemisia Gentileschi, Autorretrato como Alegoria da Pintura, 1610.  
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Considerações finais 

 

Conforme visto nesta dissertação, uma das contribuições dos Estudos Feministas foi o 

resgate de mulheres que desempenharam importantes papéis ao longo da história, dentre elas, 

a genial pintora Artemisia Gentileschi. Ignorada pela historiografia tradicional da arte por quase 

três séculos, a pintura foi pouco mencionada, sendo representada de forma injustamente 

reduzida e reducionista. Foi apenas recentemente que as grandes realizações artísticas de 

Artemisia foram reconhecidas, resultado do esforço de pesquisadoras feministas. Como nos 

lembra Bal, “Apesar de Artemisia Gentileschi ter trabalhado como artista durante o século 

XVII, ‘Artemisia Gentileschi’ , como conhecemos hoje, é uma fabricação das últimas décadas 

do século XX”(BAL, 2005, p.ix). Essa recuperação da pintora teve considerável avanço com o 

rico estudo feito por Garrard. A sua vida também inspirou três romances, dos quais dois foram 

analisados nesta dissertação.  

Em minha análise, pude perceber que Garrard nos apresenta a artista como uma mulher 

com indiscutível genialidade artística. Mostrando-nos as atitudes ousadas da pintora em relação 

ao seu contexto histórico, principalmente em relação aos questionamentos protofeministas da 

época, a historiadora da arte propõe que Artemisia era alguém bem à frente de seu tempo. Na 

análise detalhada de cada uma das cinco heroínas pintadas pela artista, Garrard nos mostra como 

Artemisia, aplicando a técnica de um dos grandes pintores do renascimento italiano, utiliza uma 

perspectiva completamente diferente das personagens femininas de mesmo tema, pintadas por 

artistas masculinos.  

Nos autos do julgamento, discurso que se propõe como o mais objetivo possível, vemos 

que Artemisia não foi tratada como uma vítima do abuso sexual, mas sim como uma 

propriedade danificada. Nos testemunhos, a pintora é descrita por Stiattesi como uma pobre 

coitada e, pelos testemunhos a favor de Agostino, ela é retratada como uma prostituta.  

Nas cartas de Artemisia, temos a autorrepresentação da pintora, uma imagem de si 

mesma que ela cria para seus patronos, em função de suas conveniências profissionais, sem 

mencionar nada sobre sua vida pessoal ou sentimentos íntimos. Com muita perspicácia, nessas 

correspondências, a pintora se mostra capaz de saber lidar com eles, muitas vezes apresentando 

uma imagem que nos parece uma falsa modéstia, em comparação ao constante orgulho da 

inovação artística do próprio trabalho e de seu reconhecimento.  

Em seu estudo, Garrard afirma que a grande dificuldade de sua pesquisa foi a ausência 

de documentos. Nos autos do julgamento, considerado um discurso neutro, vemos que o 
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sofrimento da pintora é completamente ignorado. Já nas cartas de Artemisia, percebemos que 

foram poucas as cartas que permaneceram até os dias de hoje, só restaram aquelas que 

pertenciam a importantes homens da época, mais uma evidência de que apenas os registros 

masculinos são considerados dignos de preservação. Esses vazios, frutos do apagamento 

histórico das mulheres, têm se tornado um terreno fértil para a criação de romances 

metaficcionais. 

O romance de Banti tem uma dimensão metaficcional historiográfica bastante explícita. 

Aproximando o fazer histórico do literário, o romance nos apresenta a história de uma autora-

personagem, enquanto esta constrói sua narrativa sobre Artemisia. Publicado na época em que 

o trabalho de Artemisia ainda era desconhecido, pude perceber que o romance de Banti se 

distinguia em vários aspectos dos textos de Garrard e de Vreeland – publicados, 

respectivamente, 42 e 53 anos depois. Além de apresentar poucas informações sobre a vida e 

as obras da pintora, o romance não traz à discussão questões feministas.  No entanto, com muita 

ousadia, Banti representou a personagem histórica, pela primeira vez, como uma mulher 

determinada e disposta a seguir a sua carreira artística, além de descrever as possíveis 

dificuldades de uma mulher que ousava seguir um caminho diferente. 

Já em The passion of Artemisia, é a própria Artemisia que nos conta a sua história. 

Através de um discurso em primeira pessoa, Susan Vreeland coloca o leitor em contato com a 

figura de Artemisia Gentileschi, que relata suas próprias experiências, desde os traumas 

deixados pelo estupro, até o preconceito sofrido no meio artístico, trazendo importantes 

discussões feministas atuais. Começando com o julgamento, o romance de Vreeland, assim 

como a narrativa ficcional de Banti, preenche um vazio, que as narrativas histórica e jurídica 

não podem complementar. Dessa forma, The passion of Artemisia permite que a própria 

Artemisia desconstrua antigas representações de si como lascíva e promíscua, e também 

reivindique a autoria de suas obras. Ao expor seu processo criativo, a pintora justifica a sua 

autoria, nos mostrando o quando, o como e o porquê da escolha de cada detalhe.  

Ao criticar conhecidos pintores do Renascimento, como Orazio Gentileschi e 

Caravaggio, a pintora nos mostra que apenas uma perspectiva feminista poderia criar 

personagens como as suas, além de problematizar a representação das mulheres do ponto de 

vista patriarcal. No momento em que a pintora faz duras críticas às obras desses pintores, 

percebemos que o romance apresenta Artemisia, não só como uma pintora com coragem e 

genialidade, mas também como leitora crítica das representações limitadas criadas pelos artistas 

masculinos. Expondo ao leitor todo o processo que envolve a construção das obras, o romance 
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evidencia que qualquer processo representacional não é um espelhamento desinteressado da 

realidade; várias das representações, aparentemente inocentes, de personagens femininas, 

sustentam poderosas estruturas, através das quais são construídas formas de opressão às 

mulheres.  

Ao analisar algumas das recentes representações sobre Artemisia Gentileschi, procurei 

contribuir para a visibilização não apenas da pintora, mas também de escritoras contemporâneas 

como Susan Vreeland, que, através de sua produção ficcional, traz importantes discussões a 

respeito da representação da mulher. Em minhas análises, também busquei enfatizar a 

impossibilidade de reconstituição da verdade sobre a vida de Artemisia Gentileschi. Conforme 

vimos, cada uma das narrativas aqui analisadas trata da mesma personagem histórica, no 

entanto, criam representações diferentes. Acredito que, apesar de distintos, os romances, por 

sua dimensão metaficcional historiográfica, nos alertam para essa impossibilidade de 

representação real do passado, propondo também a busca de histórias possíveis. 
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