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Politizacdo € principalmente uma das ramificacBes da
urgéncia de entendermos as nossas coisas no que elas tém
de peculiares ao Brasil e no que representam necessidades
profundas nossas, inclusive mesmo as estéticas.
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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo repensar a obra de Clarice Lispector numa
perspectiva formativa e dialética, integrando o carater universal de sua escrita ao dado
local da modernidade brasileira incrustado, de maneira imanente, na forma literaria.
Como parte do sistema literdrio nacional, o romance Perto do coragdo selvagem,
publicado em 1943, sera analisado sob o viés da dialética do mando e da submissdo. Esse
movimento € observado na estrutura da obra cuja protagonista, enfrentando o dominio
patriarcal que lhe é imposto, sobrepbe-se com autoridade e vigor a outras personagens
femininas do livro, criando assim um impasse. A escrita de Machado de Assis é resgatada
com o intuito de se perceber como dilemas da formacdo brasileira insistem em
permanecer na vida nacional e, consequentemente, na estética moderna. Sob a luz tedrica
de Lukacs, Adorno, Auerbach, Rosenfeld, Antonio Candido, Roberto Schwarz e Sergio
Buarque de Holanda, a estética clariceana é encarada como manifestagdo artistica

desenvolvida na periferia do capitalismo mundial.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Machado de Assis; critica formativa; sistema
literario; patriarcalismo.



ABSTRACT

This dissertation is aimed at rethinking the work of Clarice Lispector from the formative
and dialectical materialist perspective, integrating the universal character of her writing to
the place where Brazilian modernity stands, which is encrusted, in an immanent manner,
in the literary form. As part of the national literary system, the novel Near to the Wild
Heart (Perto do Coragdo Selvagem), published in 1943, will be analyzed from the
perspective of the dialectics of order and submission. This movement is observed in the
structure of the novel whose protagonist confronts imposed patriarchal dominance while
also overshadowing with authority and vigor other female characters in the book, thus
reaching an impasse. The writing of Machado de Assis is rescued with the intention of
perceiving how the dilemmas in the Brazilian formation insist on remaining in the
national life and, consequently, in modern aesthetics. In the light of the theory of Lukécs,
Adorno, Auerbach, Rosenfeld, Antonio Candido, Roberto Schwarz and Sergio Buarque
de Holanda, the aesthetics of Clarice Lispector is faced as an artistic manifestation

developed in the periphery of world capitalism.

Keywords: Clarice Lispector; Machado de Assis; formative crisis; literary system;
patriarchalism;
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Introducéo

Criar ndo é imaginacdo, é correr o grande risco de ter a realidade.

Clarice Lispector

Estamos muito mais realistas agora, no sentido em que estamos muito mais artistas.

Clarice Lispector

Atualmente a obra da Clarice Lispector esta na moda. Apos reedicdo de todos seus
livros, iniciada em 2007 pela Editora Rocco, escritos da autora espalham-se pelas redes
sociais e mdltiplos trabalhos académicos enfileiram-se nas estantes de bibliotecas
nacionais e estrangeiras. Segundo dados recentes de Alvim (2013), hd um “boom” de
publicacBes sobre a autora: sdo mais de 40 titulos editados somente pela Rocco, entre
romances, contos, cronicas, historias infantis, biografias; além de frases que invadem o
ciberespaco e superam o indice de 3000 “curtidas” e “compartilhamentos” em um espaco
reduzido de tempo, como ocorre com uma citacdo de Um sopro de vida. Inclusive essa
mesma obra foi finalista do prémio de melhor livro traduzido nos Estados Unidos em
2013, na categoria de ficcdo, de acordo com a Agéncia Brasil de Comunicacéo®. Causas
contemporaneas para esse fendmeno ao mesmo tempo popular e erudito (em termos de
critica e de recepcdo da obra) podem ser investigadas, porém esse ndo sera o foco do
presente trabalho. A ideia desta dissertacdo nasce mais de um sentimento de falta do que
de excesso.

Quando se fala em Lispector, a critica centra-se no carater abstratizante de sua
escrita, marcada pelo antirrealismo de influéncias universais, tais como Virginia Woolf,
James Joyce, entre outros. O percurso critico de sua obra, formulado por Sa (1999),
mostra estudos importantes de Antonio Candido, Sérgio Milliet, Gilda de Melo e Souza e

Roberto Schwarz sobre os livros iniciais escritos por Clarice Lispector nas décadas de 40

! http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2013-04-10/obra-de-clarice-lispector-e-finalista-do-premio-de-
melhor-livro-traduzido-nos-eua.
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e 50. Inimeras outras pesquisas se seguiram nas décadas de 60 e 70, periodo em que se
destaca a critica de Benedito Nunes. Esta parece ter definido a forma de se encarar a obra
clariceana nas décadas subsequentes: tom filoséfico e universal figurado na problematica
do ser, cuja abstracdo trata de eliminar o carater historico.

A producgdo literdria de Clarice Lispector recebeu, desde 0s seus
primeiros textos, uma espécie de selo com a marca registrada do
guestionamento existencial, como se tal qualificacdo eliminasse ou
reduzisse as incursdes de sua obra no social. Na verdade, sabemos o
quanto a cisdo existencial/social € imprépria. A referida oposicdo
resulta mais de uma posicdo da critica que propriamente do conteido
das obras. (LUCCHESI, 1987, p.18)

O intuito neste trabalho, sob a luz da critica literaria dialética, é resgatar na obra
de Lispector o elo entre literatura e processo social que, ao longo desses anos de critica,
ndo aparece como leitura hegemdnica. A dificuldade impde-se devido as armadilhas
estéticas de uma escrita cuja estrutura aparentemente desarticulada é repleta de reflexdes
de uma consciéncia inquieta. Como aponta Chiappini (2004), existe um temor em dar um
passo adiante na leitura de Lispector por medo de simplificagéo.

N&o se trata de “perceber apenas simetrias entre arte e realidade”, nem
de “fazer da arte um espelho, reflexo do social colhido
mecanicamente”, mas de verificar, pelas pistas deixadas cé e la, como a
sensibilidade de uma grande escritora capta e trata questfes que o seu
tempo tornou incontornéveis. (CHIAPPINI, 2004, p.255)

Clarice Lispector escreve sua obra entre as décadas de 40 e 70, momento decisivo
da formacdo da sociedade brasileira, passando do nacional-desenvolvimentismo de
Vargas e a abertura internacional de Kubitschek aos dias amargos da Ditadura Militar.
Pouco foi pensado em sua obra que a angustia e a dor vivenciadas pelas personagens
possam ultrapassar o limite da subjetividade e atingir patamares da uma comunidade em
possivel transformacéo, formalizando assim impasses da histdria nacional e mundial.

A discussdo a seguir procura contribuir em reposicionar a escrita de Lispector no
ambito do sistema literario brasileiro, entendido como

um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem
reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores sdo,
além de caracteristicas internas (lingua, temas, imagens), certos
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elementos de natureza social e psiquica, embora literariamente
organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura
aspecto organico da civilizacdo. (CANDIDO, 2009, p.25)

Esses elementos sociopsiquicos organizados esteticamente revelam um acumulo
necessario. Como a organicidade da literatura brasileira ndo foi construida
espontaneamente na esteira do processo formativo nacional, foi preciso uma rede interna
de conexdes entre obras e autores para que Se conseguisse superar a dependéncia. A
causalidade interna criaria um vinculo consistente na produgdo literaria, baseada assim na
tradicdo de modelos locais anteriores e ndo nos padrdes estrangeiros imediatos.

Machado de Assis tornou-se o diferencial formativo — escritor com o qual o Brasil
se universaliza por explorar a fundo sua especificidade. Houve enfim um aproveitamento
consciente e sistematico, por parte do autor carioca, da fatura produzida pelos seus
antecessores romanticos. Por que ndo haveria também um acimulo de producéo, mas
apenas uma ruptura nos escritos de Lispector quando em contraste com as obras
nacionais? De acordo com Jodo Almino (2000), o neorrealismo e a introspeccdo, dois
desdobramentos do modernismo,

desembocaram, ndo como prolongamento natural, mas através da
ruptura ou superagdo, num grande salto para frente, em duas expressdes
de grande magnitude, que estdo para o século XX literéario brasileiro
como esteve para a obra de Machado de Assis para o século XIX: o
super-realismo (a defini¢do é de Antonio Candido) de Guimardes Rosa
e a ficcdo suprapessoal de Clarice Lispector. (ALMINO, 2000, p.66)

No periodo romantico, a literatura destaca-se pelo carater missionario de sua
empreitada formativa. Ter uma literatura brasileira significava dotar o pais de aparato
sociocultural valido e comparavel as nacoes europeias centrais. A liberdade de forma e de
fundo defendida no prefacio de Cromwell, de Victor Hugo (1995), publicado em 1827,
foi importada pelos escritores nacionais, que reivindicavam uma gramatica abrasileirada
com uma tematica adequada as exigéncias locais.

No entanto a obrigatoriedade tematica do especifico — exuberancia da natureza,
mito original indigena e dindmica urbana nascente — ndo significou um apuro formal que

conseguisse captar, positivamente, as movimentacfes sociais do periodo; o reflexo
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estético deu-se pelo seu inverso, pela falha e/ou pelo ndo-dito. Por mais que a coOpia
alencariana de Balzac fosse bastante fragil esteticamente e fora das possibilidades
brasileiras, ela acabou sendo um procedimento revelador de problemas narrativos/sociais
escamoteados.

Sendo auténoma, a arte possui leis proprias que regem seu funcionamento. Assim,
devido a esse fechar-se em si mesma, a poética engloba o que ela tenta negar, a parte
negativa de si que Ihe é intrinseca — 0 mundo, conforme teoriza Adorno (1970). Nessa
dialética autonomia e heteronomia, a obra pode revelar problematizacbes a revelia da
intencdo do autor. A forca poética de captacdo das contradi¢des da forma social interfere
na propria constituicdo ideoldgica da forma literaria, ou seja, “traz para dentro da
imaginacdo o conjunto das formas sociais que organizam” (SCHWARZ, 1999, p.53) a
materialidade historica.

Com intuito de exaltar a formagéo original brasileira numa mistura harmonica de
indios e brancos, a obra alencariana — Iracema e O guarani — agugca a tragédia histérica
do genocidio indigena e encobre o problema fundamental que assombrava e mantinha
economicamente a sociedade brasileira — a escraviddo negra. O indio aparecia como
personagem literario porque ja ndo fazia mais parte do cotidiano das elites brasileiras, isto
é, ja havia sido exterminado ou estava isolado em reservas, distante dos centros urbanos.

O esfor¢o romantico de buscar a especificidade nacional via Europa se deu por
meio de contradicdes e formou-se um erro literario crucial, identificado por Machado de
Assis no artigo Instinto de nacionalidade: “s6 [se] reconhece espirito nacional nas obras
que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da
nossa literatura” (ASSIS, 1959, p.817). A tematica como doutrina, além de limitar,
empobreceria 0s voos imaginativos da nossa literatura em formacao.

Machado, entdo, enfrentou o problema do Brasil esteticamente: “O que se deve
exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo € no espago”
(idem, p.817). Através de um trabalho formal apurado, ele conseguiu penetrar a fundo na
escraviddo e na descontinuidade entre a ideologia liberal da intelectualidade brasileira e
suas préticas arcaicas e brutais. As ideias fora do lugar, de Schwarz (2000), mostram a
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inadequagdo do pardmetro tedrico das luzes com as agdes politicas do territorio nacional,
que estavam longe de serem incoerentes; elas existiam em plena funcionalidade e a
servigo da classe dominante.

A consolidacdo da literatura brasileira efetiva-se na figura de Machado, mesmo
que ele ndo tratasse diretamente de assunto local. Ele sé péde se tornar um marco na
medida em que antes dele existiram inimeras outras tentativas estéticas. Na leitura
cuidadosa e na compreensédo dos erros de seus predecessores, 0 escritor pode estruturar a
fatura narrativa sem estar preso as obrigatoriedades das doutrinas nacionalizantes,
deixando a criagdo se fazer organicamente livre como homem do seu tempo e de seu pais.

Desse modo, a obra de Machado € realista — conceito amplo que ultrapassa a
nocdo de escola literaria. O realismo configura-se na apreensdo, por meio da forma
poetica, das contradices da materialidade da qual o autor faz parte. Captar essa
movimentacdo externa da forma social ndo através do assunto ou do tema, mas via
configuracdo estética, visto que matéria e fatura estdo fundidas numa Gnica amalgama,
forma é conteldo e vice-versa. “Forma ¢ contetido nunca se separam, uma vez que aquilo
que chamamos de forma ¢ na verdade contetido social sedimentado” (CARONE, 2007,
p.110). Quanto mais o autor autonomiza sua narrativa, criando um mundo complexo e
verossimil numa dindmica interna propria e subjetiva, mais a obra refletird formalmente o
mundo objetivo externo a ela.

A sintese atingida pela literatura brasileira com os escritos machadianos mostra
que o aprofundamento dos conflitos intimos e subjetivos de uma personagem — Bentinho
ou Bréas Cubas, por exemplo —, sem assunto social e nacional explicito, pode revelar
tendéncias de um todo objetivo mais amplo de maneira mais eficaz.

Assim como a independéncia de 1822 provocou uma grande euforia nos brios dos
intelectuais da época, a Revolucdo de 30 tambem aflorou os animos da inteligéncia
nacional. Dois momentos historicos e literarios que se aproximam e se distanciam nas
suas peculiaridades e consciéncias. Ambos trouxeram uma positividade relativa ao
progresso, causada pela mudanga politica. Assistindo ao fim das amarras portuguesas e
em meio ao nascer da patria “independente”, 0s romanticos afamados de contetdo

brasileiro queriam a todo custo penetrar literariamente na realidade local e acabaram
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mimetizando ndo o real, e sim o pitoresco decorativo numa idealizagdo natural que
compensaria o atraso material.

Candido (1989) atribui ao periodo romantico a consciéncia amena do atraso, que
se constitui de uma ideologia de pais novo em que 0 progresso € promessa inevitavel. Da
representacdo idealizada e pitoresca surge a consciéncia catastrofica do atraso na década
de 30 — em que o peso do subdesenvolvimento crénico comega a vir a tona. Os
modernistas redescobrem o Brasil desigual, marcado por séculos de escraviddo e
exclusdo social. A tendéncia desse choque diante da realidade local € o engajamento
politico e o documentario, visando a transformacdo do mundo material por meio da arte
literaria.

A literatura passa novamente a ser tributaria direta da vida local, erro que
Machado ja assinalava em 1873. Os romances a partir de 1930 deveriam tratar de
questBes sociais, uma vez que a consciéncia de crise pulsava em todo o pais. O progresso
ndo era mais uma garantia, certeza sustentada pelo otimismo patriético dos romanticos. A
ideologia ilustrada foi superada, mas a representacdo da nacdo ainda permanecia, em
muitos casos, colada diretamente ao real. Em vez de se transfigurar a materialidade —
fonte sem a qual o autor ndo pode criar sua obra — para enriquecé-la, alcancando o ponto
nevrélgico do problema nacional, narra-se, muitas vezes ingenuamente, o cotidiano
popular visando-se altera-lo.

Todavia, nesses periodos euforicos existiam autores mais sobrios, que seriam mais
contemporaneos por uma disjuncdo saudavel com o seu tempo (AGAMBEN, 2009). No
século XIX, Alvares de Azevedo e Machado de Assis — aquele era critico audaz das
escolhas romanticas, e este jamais se iludiu com a promessa republicana, que ndo alterou
0 cendrio de atraso e miséria do pais — e, no século XX, Graciliano Ramos e Clarice
Lispector, entre outros.

Assim como Machado de Assis foi acusado de alheio aos problemas nacionais
brasileiros de sua época, Clarice Lispector também o foi ao longo de sua trajetoria
literaria (1943-1977). O empenho que guiava esses escritores vinculava-se a feitura do
texto, a criagdo de novos mundos que ampliassem o real. A elaboragdo formal é

“elemento decisivo para a fic¢do atingir o seu pleno efeito”, diz Candido (1989), que é o
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da provocacdo catartica no leitor, fazendo-o vivenciar a praxis humana nas suas
contradi¢es historicas.

A presente dissertacdo, portanto, tem como objetivo repensar a obra clariceana,
conectando-a ao contexto brasileiro de uma formacéo conturbada que, ndo raro, deixou
marcas estéticas esclarecedoras da histéria nacional. Com forte inspiragdo na obra de
Roberto Schwarz, a anélise resgatara obras machadianas — Memorias postumas de Bréas
Cubas e Dom Casmurro — como meio de refletir o sistema literario da sua constitui¢éo
inicial para enfim tracar um paralelo com a obra inicial de Lispector — Perto do coragdo
selvagem (PCS).

O primeiro capitulo tratara de recolocar a produgdo ficcional de Clarice no
sistema literario brasileiro, observando-se as tendéncias criticas da obra da autora e
propondo-se uma perspectiva formativa e dialética. Além disso, serd discutido o
surgimento do romance moderno no capitalismo europeu em contraste com as
peculiaridades de PCS na periferia. Em seguida, a estrutura da dissertacdo seguira um
movimento identificado na forma da narrativa analisada, em que a protagonista Joana
vivencia a submissdo a figuras masculinas, exercendo, no entanto, dominio sobre outras
personagens. A dialética da submissdo e do mando demonstra-se um ponto decisivo para
a compreensao dos impasses figurados na heroina.

Dessa maneira, 0 capitulo 2 tracara a trajetdria de Joana sufocada pelo mundo
patriarcal. No primeiro momento, se discutird o legado patriarcal incrustrado na obra
clariceana por meio de tedricos como Gilberto Freire e Sergio Buarque de Holanda,
resgatando-se em paralelo Dom Casmurro, de Machado de Assis, e Minha vida de
menina, de Helena Moley, para enfim se chegar a prisdo masculina na qual a protagonista
se encontra. Em seguida, o foco se concentrara na personagem masculina de Otavio para
se estabelecer a relacdo entre culpa, privilégio e propriedade, observando-se,
consequentemente, como o destino feminino se configura. Por fim, a tentativa de
libertacdo patriarcal de Joana sera abordada nos seus limites e possibilidades.

O capitulo 3 trard o outro ponto da dialética proposta: Joana na posi¢ao de mando
como matriarca privilegiada dentro do processo de modernizacdo brasileiro. As

personagens desfavorecidas, Dona Placida, de Machado de Assis, e Macabéa, de
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Lispector, serdo evocadas para se juntarem a Lidia e a mulher da voz. O objetivo sera o
de compreender a relacdo conflituosa de Joana com essas mulheres, ora no desejo de

aproximacdo, ora no dominio pungente de elimina-las.
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1 Por uma leitura formativa e dialética da obra de Clarice Lispector

Mais uma posicdo da critica que propriamente das obras
Ivo Lucchesi

A pesquisa ndo é compativel com o pudor. Ela tem que ir adiante despudoradamente, seguindo o exemplo
da pesquisa literéria da realidade feita por Clarice.

Ligia Chiappini

1.1 Tendéncias criticas

Ha tendéncias na critica literaria contemporanea, ou pds-moderna, que tém origem
na critica literaria vinculada ao modernismo; alids, como todo processo conceitual por ter
uma insercao historica de rupturas e continuidades. A critica da obra de Clarice Lispector
inicia-se com seu primeiro romance, Perto do coracdo selvagem, em 1944. No entanto, é
na década de 60 e 70 que ela se consolida. Neste momento, nos estudos literarios, o
movimento em voga era 0 que preconizava o divércio entre palavra e mundo. No inicio
do século XX, a critica revé seus parametros de analise para tentar dar conta de obras
cuja complexidade espago-temporal ndo se vira anteriormente; originadas de um periodo
histdrico especifico do capitalismo — como veremos ainda nesse capitulo. A influéncia da
linguistica passa a ser preponderante na abordagem critica das obras literarias e a
preocupacdo com a linguagem e sua especificidade metalinguistica é acentuada. A
corrente formalista iniciada com os estruturalistas ampara-se no fato de que

a obra ndo se refere a um objeto, nem é expressdo de um sujeito
individual; ambos sdo eliminados, e o que resta, pendendo no ar entre
eles, € um sistema de regras. Esse sistema possui existéncia autbnoma, e
ndo se inclinard as intengdes individuais. (EAGLETON, 2006, p.169)
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Os pos-estruturalistas (Barthes, Derrida etc) sdo o desdobramento dessa
perspectiva. Rompendo com o conceito de estrutura em si, ha a permanéncia da ideia de
signo desprovido de carater representativo. O real passa a ser entendido como discurso,
sendo, portanto, inalcancavel, visto que a materialidade fora construida e tudo se
resumiria a uma analise detalhada do signo desconstruido. Assim, a linguagem esvazia-se
de seu potencial simbdlico, representativo e libertario; torna-se apenas um aparato

estrutural inatil para pura fruicdo intelectual.

Dessa maneira, muitos criticos literarios brasileiros analisaram a obra de
Lispector, aderindo ao modismo europeu ¢ a “evolucdo” do pensamento ocidental —
critica literaria incluida. Entre eles, encontra-se Silviano Santiago:

A literatura de Clarice, na sua radicalidade inaugural, se alimenta da
palavra, é “um mergulho na matéria da palavra”, ou seja, ela esta na
capacidade que tem a palavra de se suceder uma a outra palavra, sem a
necessidade de buscar um suporte alheio ao corpo das préprias palavras
que se sucedem em espacamento. Basta-lhe o suporte da sintaxe.
(SANTIAGO, 1997)

Percebe-se, nesse tipo de critica, uma ideologia a-historica contra a qual o
presente trabalho pretende argumentar. Primeiramente, deve-se repensar o conceito de
signo neutro e vazio de referencial. Cada palavra carrega em si um significado cultural e
historicamente refeito dentro de uma tradicdo e de uma dindmica peculiar a evolucao das
linguas. De acordo com Auerbach (1998), a natureza dos escritos literarios se da na
mimesis, na “representagdo da realidade” (p.494), ou seja, as palavras sao providas de
contetdo, de significacdo e, portanto, sdo representativas. O suporte ndo é a sintaxe, € a
rede simbdlica com a qual ela esta revestida.

Uma vez que o signo literdrio seja entendido como representacdo “das agdes
humanas” (ARISTOTELES, 1993, p.15), é imprescindivel que ndo haja uma separagao
improépria entre fundo e forma, como se esta pudesse existir sem aquele. Num discurso
sobre vanguarda no Brasil, a propria Clarice diz repudiar essa divisdo, que nem mesmo
como instrumento de estudo parece possuir fundamento coerente:

Sem nunca me deter muito no assunto, eu repelia quase de instinto esse
modo de, como por exemplo, se ter cortado verticalmente um fio de
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cabelo, passar por isso a julgar que o fio de cabelo compGe-se de duas
metades. Ora um fio de cabelo ndo tem duas metades (...). Se também
eu usasse esse instrumento, vanguarda entdo seria inovacdo de forma?
Mas “inovagdo de forma” podia implicar conteddo ou fundo antigo?
Que fio de cabelo é esse que existiria anteriormente ao proprio fio de
cabelo? Qual € a existéncia que é anterior a prépria existéncia?
(LISPECTOR, 2005, p.98)

A “unidade indivisivel que é fundo-forma” (idem, p.98) ndo pode ser desprezada.
A desconexao estanque entre forma e contetido é estendida para a literatura e 0 mundo do
qual as palavras surgem despregadas de sua carga histérica e humana, configurando um
“formalismo estreito, reduzindo tudo a linguagem, e ela prdpria, a uma espécie de forma
vazia de contetudo, contexto e historia” (CHIAPPINI, 1996, p.60).

Lukécs retoma o conceito de mimesis de Aristdteles para compreender como a
representacdo estética se configura. Na perspectiva lukéacsiana, a imitacdo € um aspecto
elementar da vida e da arte como organizagdo superior, ¢ significa, sobretudo, “a
conversdo de um reflexo de um fenémeno da realidade na pratica de um sujeito”
(LUKACS, 1966, p.8). O reflexo da realidade objetiva ndo é uma fotocopia mecénica do
real: ele ocorre por meio de mediacOes, de um processo repleto de abstracdes,
formulagbes, conceitos e leis cuja peculiaridade deve ser descortinada pelo critico. A
construcdo do conhecimento, portanto, ndo se da de maneira imediata, mas com a
refiguracdo da natureza na busca pela totalidade dialética da vida.

A escolha do materialismo dialético pelo teérico hingaro, em que se espelha o
presente trabalho, liga-se ao fato de a “realidade objetiva ser de natureza dialética,
[assim] todo o comportamento préatico e intelectual do homem, e seu reflexo da realidade,
tem que se adequar a ela” (LUKACS, 1966, p.20). Essa linha de pensamento pressupde
uma noc¢do de historia que considera que esta se desenvolve de forma irregular, com
avancos e retrocessos, e que a consciéncia humana com o acimulo de conhecimento pode
ser promovida ou retida pela praxis do homem.

O problema de assumir essa postura critica diante da obra de Lispector deve-se a
auséncia de acdes claras e a profusdo de detalhes aparentemente desconexos na gama do

tempo espacializado. No entanto, essa manifestacdo estética pode ser identificada como
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reflexo da experiéncia coletiva na modernidade, de forma ainda mais dialética que
anteriormente, como se discutira a seguir com Auerbach (1998). A mudanca estrutural
nas formas literarias indica mudancas nas formas sociais, e vice-versa. O que a
inquietacdo e o isolamento das personagens clariceanas podem revelar sobre a
movimentacdo da vida nacional e mundial nos tempos de progresso industrial capitalista?
O que serd que essa forma especifica, extremamente intimista, tem a dizer sobre a
realidade material, mesmo que essa propria realidade seja colocada em ddvida? Séo
guestionamentos que essa pesquisa busca propor e desenvolver.

Outra tendéncia, essa ainda mais forte e consolidada na analise da obra de
Lispector, é a critica existencialista. A obra de Benedito Nunes, filésofo paraense
experimentado na critica literaria, € leitura obrigatoria para os criticos clariceanos, que
normalmente o leem sem questionamento ou sem proposicao de passo adiante. A rigor,
tudo é assimilado sem superacdo. Dois apontamentos a esse respeito devem ser
considerados. O primeiro deles é que Nunes utiliza-se da obra de Lispector para encontrar
aspectos filoséficos, ignorando, muitas vezes, as mediacdes estéticas necessarias para tal
fim. ImpdBe-se, na sua concepcdo, uma formula fixa de raciocinio filosofico, desprezando
a especificidade da narrativa literdria. A forma da obra é contetdo social sedimentado,
conforme Adorno (1970), e, quando ignorada essa condi¢éo, a arte se pasteuriza e perde o
interesse.

O segundo apontamento diz respeito & “sondagem existencial” e ao “ser
universal” (NUNES, 2009, p.132), conforme configurados pelo fildsofo, originarios na
fenomenologia existencial de Heidegger. Esse dado é bem relevante e até certo ponto
enganador, quando se trata da obra de Clarice Lispector. O filésofo aleméo, rompendo
com seu mestre Husserl, reconcilia o signo com sua historicidade, e afirma que a
existéncia humana ¢ constituida pelo tempo e pela linguagem. Todavia esta ¢ “entendida
como um fato quase-objetivo, anterior a qualquer individuo em particular, [assim] o
pensamento de Heidegger estabelece um estreito paralelo com as teorias do
estruturalismo” (EAGLETON, 2006, p.97). Adotando o Ser na posicdo de centro, e ndo o

individuo ou a materialidade, o filésofo entrega-se ao mistério desse Ser como fonte
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primaria de todo significado. Desse modo, a categoria “tempo” afasta-se do realmente
histérico:

O “tempo” é, num certo sentido, uma nocdo mais abstrata do que a
historia: ele sugere o passar das estagdes, ou a maneira pela qual posso
experimentar a forma de minha vida pessoal, e ndo as lutas das nagdes,
a criacdo e o exterminio de populages, ou a criacdo ou destrui¢do de
Estados. O “tempo”, para Heidegger, continua a ser uma categoria
essencialmente metafisica, de uma maneira que a “historia”, para outros
pensadores, ndo €. (EAGLETON, 2006, p.99)

A histéria concreta na sua teia de relacfes sociais ndo o interessa, sendo assim a
verdadeira historia voltada para o interior, auténtica e existencial. “Como disse o critico
hungaro Georg Lukécs, a famosa ‘historicidade’ de Heidegger de fato ndo se distingue de
a-historicidade” (idem, p.100).

A critica de Benedito Nunes contribui para o entendimento da obra clariceana, no
entanto pode iludir o leitor menos atento; assim como o filésofo aleméo que Ihe fornece
argumentos, com sua distingdo entre tempo e historia:

O mondlogo interior, a digressao, a fragmentacdo dos episodios —, que
sintonizam como modo de apreensdo artistica da realidade na fic¢éo
moderna, cujo centro mimético é a consciéncia individual enquanto
corrente de estados ou de vivéncias. (NUNES, 1995, p.13)

A citacdo é discursivamente coerente e, por isso mesmo, sedutora. O critico traz o
carater mimético da arte, dizendo que a apreensdo artistica da realidade ocorre, 0 que
muda é a forma de captacdo que agora parte de uma consciéncia individual. O problema é
de qual “realidade” se fala. Esta, segundo Nunes, ndo é aquela realidade concreta ligada a
histdria; ela liga-se ao tempo do individuo cindido com o Ser universal e mitico, numa
desconexdo sistematica da angustia coletiva, que tem raizes profundas em tensdes
histéricas mais amplas.

Esse carater a-historico vai ficando mais nitido com a separagédo entre social e
existencial na anélise de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: “Pela primeira vez,
ainda que de maneira canhestra, abstrata e pedante, a vida social como tema ingressa no

romance de Clarice Lispector” (idem, p.114); “os deslocamentos e as viagens passam do
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social ao existencial” (idem, p.114). Ambos 0S conceitos sdo dialeticamente integrados e
ndo estdo separados como desejaria o critico paraense, que continua:

Todo percurso é uma forma de itinerdncia humana. E a itinerancia
humana, sem vinculo social e historico, é antes de tudo uma ilustracdo
pascaliana da “infelicidade natural da nossa condic¢éo fraca e mortal”.
(NUNES, 1995, p.114)

A existéncia humana pressupde uma histdria e uma sociedade, visto que 0 homem
torna-se homem com o trabalho — categoria coletiva e histérica, conforme lemos na
Ontologia do ser social de Georg Lukécs:

Somente o trabalho tem, como sua esséncia ontoldgica, um claro carater
de transicdo: ele é, essencialmente, uma inter-relacdo entre homem
(sociedade) e natureza, tanto inorganica (ferramenta, matéria-prima,
objeto do trabalho etc.) como organica, inter-relagdo que pode figurar
em pontos determinados da cadeia a que nos referimos, mas antes de
tudo assinala a transicdo, no homem que trabalha, do ser meramente
bioldgico ao ser social. (LUKACS, 2013, p.150)

Ao analisar A paixao segundo GH, Nunes ignora o ponto crucial que desencadeia
a epifania da narradora — o quarto da empregada: este se impessoaliza e “perde sua
fisionomia banal e comum para se tornar um ponto de concentracdo do ser, um ambito da
compreensao da matéria e da vida universais” (NUNES, 1995, p.115). O espago nodal da
narrativa que figura a luta de classes é dissolvido e transformado em um centro do ser
universal. Fica assim “implicita a no¢do de um substrato humano essencial”
(SCHWARZ, 1959, p.53), que Schwarz afirma num debate sobre G. Benn, poeta
expressionista alemdo. O substrato essencial humano é falso, j& que este estd em
constante transformacdo, conforme as relagcdes sociais que estabelece. O humano néo é
um ser fixo, porque € histérico. Lukacs “demonstra a insuperavel historicidade de todo o
existente, desde o inorgénico, organico até o social. A historicidade comparece, ao final
da Ontologia, como determinagdo ontoldgica universal por exceléncia” (LESSA, 2007).

Mesmo sem muita precisdo de tempo ou espaco, Lispector estetiza relagdes
sociais concretas de sujeitos que se angustiam nos ares urbanos das cidades brasileiras,
como mostra Medeiros (2002): na passagem do campo para cidade, em O lustre (OL); no

cerco asfixiante do ndcleo urbano provincializado, em A cidade sitiada (CS); num
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homem — “sou brasileiro, que diabo” (LISPECTOR, 1999b, p.320) — que perambula “no
centro do Brasil” (LISPECTOR, 1999b, p.20) a procura de sua humanidade, e que a
obtém através do trabalho (e ndo da linguagem, como diz Nunes), acdo que o reaproxima
dos demais e lhe restitui a linguagem, em A macd no escuro (ME); na consciéncia
culpada de uma mulher independente que enxerga enfim que o bojo do seu edificio “era
como uma usina; a miniatura da grandeza de um panorama de gargantas e canyons”
(LISPECTOR, 2009, p.38) e que se redime no contato mitico com a barata,
desencadeado, primeiramente, pelo intermédio do quarto da empregada Janair em A
paixao segundo GH (PSGH).

Esses impasses estdo longe do ‘“carater abstrificado dos romances de Clarice
Lispector (...) desprovidas de contorno social e histérico” (NUNES, 1995, p.113). “Néo
refletirdo essas preocupacdes uma postura politica diante da realidade? Né&o serdo tais
temas reflexos de um tipo de sociedade?” (LUCHESI, 1987, p.19). De uma sociedade
que se moderniza na periferia do capitalismo, deixando que farpas brasileiras dolorosas
penetrem 0s contornos estéticos inclusive da escritora aparentemente mais alheia a essas
questdes. Lispector tinha uma “percep¢do aguda quanto aos problemas do homem, do seu
ser social, da sua €época, do seu momento” (VASCONCELOS, 1983, p.42).

Nunes categoriza ainda os dois primeiros romances da autora (PCS e OL) como
narrativas monocéntricas e diz que “o didlogo tem carater acidental e desempenha fungado
distorcida nesses romances” (NUNES, 1995, p.78). O discurso direto com a voz do outro
ndo aparece como acidente casual em PCS, mas como ponto nodal da narrativa, ja que o
discurso da protagonista Joana (inclusive 0s mondlogos interiores) perpassa e pressupde
0 outro, que aparece muitas vezes como assombracdo. O narrador é cumplice irrestrito
das personagens, dando voz para Joana, mas também para Otavio e Lidia. A heroina quer
dominar o discurso, mas o narrador a impede ao distribuir palavra e pensamentos em 12
pessoa — ndo de maneira igualitaria — a outras personagens. “Clarice nos aponta a todo
momento que toda coisa para si é também para o outro” (VASCONCELOS, 1983, p.74) e
Nunes esquece essa prerrogativa, que serd analisada nos capitulos subsequentes.

Além da abordagem formalista e existencial, ha duas outras posturas comuns na

leitura das obras de Lispector. A primeira delas é a vertente pds-moderna das minorias,
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que coloca a autora como porta-voz das mulheres. Essa critica é desenvolvida, mais no
exterior do que dentro do Brasil, por “estudiosos de questdes de género, como a francesa
Héléne Cixous” (ALMINO, 2000, p.75), incitados pelas inumeras tradugdes de Clarice
pelo mundo.

A segunda tendéncia de leitura vincula-se & concepgao marxista vulgar de associar
Clarice a uma alienada social, descompromissada com 0s interesses nacionais — Visdo
tacanha que esquece a licdo machadiana de Instinto de nacionalidade, segunda a qual o
artista deve se aventurar no caminho da imaginacao para poder dar conta de seu tempo. A
autora foi incluida no Cemitério dos Mortos-Vivos, charge do cartunista Henfil em que se
representavam personalidades que, a seu juizo, colaboravam ou simpatizavam com a
ditadura, omitiam-se politicamente ou eram porta-vozes do conservadorismo. Sem
vinculo algum com a ditadura, Lispector participou de passeatas politicas juntamente de
Oscar Niemayer, Glauber Rocha, entre outros, em 1968, segundo relato de Gotlib (2009).
Clarice sempre foi muito mal compreendida pela esquerda brasileira (até hoje). Henfil
argumenta, em depoimento para O Jornal (20/7/73), que a incluiu nesse cemitério
conservador por ela se colocar “dentro de uma redoma de Pequeno Principe, para ficar
num mundo de flores e de passarinhos, enquanto Cristo estd sendo pregado na cruz’™?,
Como, entretanto, reduzir a flores e passarinhos a obra clariceana, cuja forca negativa se
sobrepde?

Um grande artista ndo é apenas uma coisa, mas todas ao mesmo tempo. Ligia
Chiappini escreve um artigo elucidativo em que indica a necessidade de se avangar na
critica de Clarice Lispector sem continuar

estabelecendo uma separagdo, a meu ver forgada, entre o social, o
existencial, o linguistico e o feminino, que nao parece sustentar-se pela
analise da obra. Enxerga-se ora um ora outro e, muito raramente, a
relacdo dindmica entre todos eles, como aspecto de um projeto mais
geral e coerente (0 que ndo quer dizer estatico) da autora. (CHIAPPINI,
1996, p.61)

2 http://blogdaboitempo.com.br/2013/06/05/0-humor-de-henfil-contra-quem-oprime.



26

Propde-se assim uma leitura dialética da obra de Lispector, na qual uma tendéncia
relna outra, haja vista que, “atravessada pelas questdes existenciais, que ndo
escamoteiam a luta de classes, mas a incorporam, a narrativa se autoquestiona
questionando a nds, leitores” (idem, p.72).

Analisando PSGH e HE sob essa perspectiva e ressaltando o social no contato de
GH com a barata, bem como o mitico-existencial na relagdo de SM e Macabéa, Chiappini
mostra que “o sexo ¢ a classe social [sdo] media¢des indispensaveis a tematica existencial
¢ a reflexdo sobre os limites da linguagem ¢ da narragdo” (Idem, p.62). O ponto cego da
critica estd na mulher e na pobreza que permeiam os textos da autora. O feminino e o
social sdo mediacOes que potencializam indagacGes fundamentais a respeito da existéncia
e da prépria narrativa.

A fortuna critica parece ter comecado pelo ponto culminante sem lidar com o
nucleo. O especifico nacional antecede o universal. E é esse especifico rejeitado ou
despercebido pela critica que se concentra a analise proposta, observando-se que a forma

estética € mediada pela forma social, a qual se amplia a niveis nacionais e mundiais.

1.2 Clarice Lispector na tradicdo literaria brasileira

O lancamento de Perto do coragdo selvagem em 1943 causou um espanto na
critica brasileira pelo seu ar inovador e diferenciado. Em meio a polémicas, existiu, de
forma geral, uma recepcdo imediata favoravel ao romance — Milliet (1981), Candido
(1995), Lucio Cardoso (1944) etc. —, com a excecdo do critico Alvaro Lins (1963), que
reclamava a estruturacdo tipica do realismo tradicional.

A euforia diante das peculiaridades das obras de Clarice — 0 monologo interior, 0
fluxo de consciéncia, o carater inacabado da narrativa — foi cristalizando uma visdo de
que ela seria uma grande exce¢do no sistema literario brasileiro, “um rio que inaugura o
seu proprio curso” (SANTIAGO, 1997), ou melhor, “um verdadeiro meteoro caido sobre

noés para extinguir velhos dinossauros e iniciar uma era povoada de outros animais”,
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ironiza Bueno (2001, p.250). Referindo-se a PCS, Silviano Santiago acrescenta ainda:
“Nos anos 40, Clarice Lispector da as costas ao que tinha sido construido, a duras penas
pelos colonos e os brasileiros, como instinto e/ou consciéncia de nacionalidade”; “Clarice
inaugura uma tradi¢ao sem fortuna, desafortunada, feminina (...) no auge da ‘ingenuidade
naturalista’ dos anos 30 e 40” (SANTIAGO, 1997).

Jodo Almino, no seu cléssico texto De Machado a Clarice: a forca da literatura,
rejeita a prerrogativa de Santiago: “Além de ser uma experiéncia pessoal, na qual o
escritor tenta entender seu mundo, a literatura também se relaciona com heranca cultural”
(ALMINO, 2000, p.45). O critico diz que uma autora do porte de Lispector surge na
esteira de um movimento mais amplo, afirmando que “o modernismo, principalmente
pelo seu viés freudiano — surrealista ou expressionista — também deixou caminho aberto
para o0 surgimento de outra manifestacdo literaria, numa linha proustiana, de sondagem
interior” (ALMINO, 2000, p.65-6), cujos autores seriam Otavio de Faria, Lucio Cardoso,
Cornélio Pena, entre outros.

A escrita clariceana seria entdo um desdobramento modernista, ndo de
continuidade natural, mas de ruptura e superacdo de escritores que ja ensaiavam a forma
intimista na década anterior. Bosi fala em “fic¢do suprapessoal” e percebe na obra de
Lispector “um salto do psicolégico para o metafisico, salto plenamente amadurecido”
(BOSI, 2006, p.424), reposicionando, assim como fez Almino, a obra da autora na
experiéncia ficcional brasileira.

No rastro da critica formativa, Luis Bueno diz que “a legitima¢do de Clarice
Lispector enquanto estreante promissora aconteceu porque ja havia, no ambiente literario
brasileiro, lugar para ela” (BUENO, 2001, p.251). Contrario ao posicionamento da aula
inaugural feita por Clarice em Santiago (1997), Bueno (2001) aprofunda o debate
colocando em cheque a visdo err6nea sobre o romance de 30, reduzido ao romance social
neonaturalista — no qual o regionalismo localista triunfava — e a segunda via ficcional da
“acabrunhada literatura psicologica” (p.251).

Rejeitando a divisdo classica entre romance social e intimista como duas vias
desconectadas uma da outra, Bueno assinala experiéncias esteticas significativas e

numerosas que teriam pavimentado o sistema para a chegada de Lispector, tanto no que
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refere aos escritores ditos sociais quanto aos intimistas. Entre estes, destaca-se a obra de
Lacio Cardoso que, por sua vez, estava muito bem integrada ao sistema; além de Ldcia
Miguel Pereira, Cornélio Penna, Cyro dos Anjos e Octavio de Faria. E ainda, numa
anélise cuidadosa da obra de Rachel de Queiroz, Dyonélio Machado, Erico Verissimo e
Graciliano Ramos, encontra-se um terreno forte de analise psicolégica. Os romances de
Rachel de Queiroz, com exce¢do de O quinze, “sdo mais psicologicos do que qualquer
outra coisa” diz Bueno (2001, p.253); do mesmo modo, os delirios de Luis da Silva em
Angustia, de Graciliano Ramos, sdo de extrema importancia para o0 aparecimento de
Lispector no cenério brasileiro. Mesmo ndo sendo tao radical, ja se percebe na estrutura
temporal do romance de Graciliano uma mudanca significativa, identificada por Anatol
Rosenfeld (1969): “O passado e o futuro se inserem — através da repeti¢do incessante que
da ao romance um movimento giratério — no mondlogo interior da personagem, que se
debate na sua desesperada angustia, vivendo o tempo do pesadelo” (p.82-3). Bueno
afirma ainda que Joana de PCS € parente proxima das protagonistas de As trés Marias, de
Rachel de Queiroz; e de Aparecida em Amanhecer, de Lucia Miguel Pereira.

Uma visdo menos restrita do que seja o romance de 30, portanto, mostra
gue a obra da Clarice Lispector pde se legitimar porque cabia num
sistema que, embora ndo representasse propriamente 0 mainstream da
nossa literatura de ficcdo, era um sistema atuante e ndo marginalizado
como se tende a ver hoje. (BUENO, 2001 p.254)

Bueno trata ainda da ampliacdo das possibilidades teméaticas no romance de 30,
trazendo como elemento tipico desse periodo a incorporacdo do pobre, que se torna
protagonista privilegiado da narracdo. O problema de se lidar com o outro é trabalhado
por varios escritores, que por sua vez tomam posicdes estéticas diferenciadas, como se
observa nas obras de Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa, por exemplo. Essa questéo de
escrever, enquanto intelectual letrado, sobre aquele que ndo tem direito a representacéo
efetiva é fundamental devido ao cendrio de letramento precario e de deficiéncias graves
na configuracdo da modernizacgéo brasileira.

Ao contrario do que se acredita, a obra de Lispector figura, a sua maneira,
também impasses da vida nacional. Esse outro permeia romances e contos da autora

como ponto desestruturalizante. Ele desencadeia contradigbes profundas nas
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protagonistas que tentam dominar a narrativa através da proximidade com o foco
narrativo, no caso de PCS. Refutando a postura de que a formulacdo de HE seria uma
traicdo ao seu projeto estético, Chiappini ilumina o debate:

Se retrocedermos na obra de Clarice, vamos encontrar certas mulheres
que, de uma forma ou de outra, antecipam o encontro de Clarice com
Macabéa e das quais esta pode ser um avesso reprimido: o avesso da
pobreza, potencializando indagac6es fundamentais. (CHIAPPINI, 1996,
p.62)

O projeto clariceano é coerente e tem como auge do dilaceramento a narrativa de
Rodrigo S.M. como se vera na analise presente no capitulo 3. Entre as vérias formas de
aproximacdo com o outro, Clarice, aproveitando e reelaborando a fatura de seus
antecessores tanto sociais quanto intimistas, traca uma estética especifica na qual o
existencial ndo tem mais peso que o dado local; este é incorporado por aquele, dando o
tom universal de seus livros:

Juntamente com a de Machado de Assis, a obra de Clarice Lispector —
sem o pitoresco, sem a cor local, com uma simplicidade na estruturacéo
da frase e na escolha vocabular — talvez seja a mais universal da
literatura brasileira. Seus temas sdo certamente mais vastos do que o
Brasil, pois tém a vastiddo da alma humana. (ALMINO, 2000, p.77)

Machado e Clarice tratam de temas mais vastos que o Brasil, contudo sem deixar
de atingi-lo em seu @mago. Ambos 0s autores sdo universais porque conseguiram tocar a
fundo o especifico de seu tempo e de seu pais. Avessos a formulas estéticas patridticas,
eles sabiam que “para o criador, o pensamento, a arte ou a literatura nacionais néo
existem como ponto de partida, e sim como ponto de chegada” (ALMINO, 2000, p.79).

Em conferéncia sobre a vanguarda literaria brasileira nos Estados Unidos em
1963, Lispector revela sua lucidez artistica e mostra que “carece de legitimidade a
afirmacdo de que inaugurou entre nés uma ficcdo despreocupada de dar uma resposta
imediata a realidade social” (BUENO, 2001, p.252). Referindo-se ao primeiro
movimento modernista, ela diz que “foi tdo absorvido e incorporado que se superou, 0
que é caracteristica da vanguarda. Se a 1922 nos referimos historicamente, na realidade
ainda somos resultado dele” (LISPECTOR, 2005, p.114). Usando sempre a primeira

pessoa do plural, a escritora se inclui nas conquistas e na superagdo dos primeiros
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modernistas que abriram caminho decisivo no que se refere a libertacdo das formas e dos
temas. Com plena consciéncia de continuidades e rupturas, diz que “exatamente os mais
aptos a entender sua necessidade de procura [estética] estardo amanha ocupados demais
com novos movimentos de procura” (LISPECTOR, 2005, p.104).

O critico Massuad Moisés percebe, de maneira pioneira, embora ingénua, ja em
1964, o aspecto local da estética clariceana:

O introspectivismo de Clarice Lispector de carater singularmente
“surrealista e poético”, pode fatalmente conduzir a uma impressdo de
igualdade com tendéncia semelhante noutras literaturas, mas é ilusorio,
pois se trata, se assim pode dizer-se de uma coisa brasileira, de um
modo de sentir muito nosso, cheio duma finura e dum lirismo que
radica suas bases em nossa indole histérica e psicoldgica. (MOISES,
1964, p.122)

A afirmacdo da coisa brasileira, do sentir muito nosso — que sera diagnosticado
nos capitulos posteriores e que incluem também, ndo apenas o lirismo e a finura, mas o
personalismo diferenciador e a crueldade velada — na obra da escritora “intimista”
espanta Olga de S4, que rebate a citacdo dizendo que

ndo percebemos como Massaud Moysés passe a margem de toda uma
vertente da literatura moderna, constituida pelas obras de Joyce,
Virginia Woolf e outros, como se a obra de Clarice Lispector
exprimisse uma tendéncia tipicamente brasileira. (SA, 1979, p.44)

E ndo se entende como se pode ignorar toda uma tradicdo literaria nacional com
dilemas especificos, que perpassa a escrita de Lispector. Nao se trata de uma disputa
sobre qual vertente influenciou mais a autora: o problema é mais profundo, € como
convergir o local e o universal de maneira a penetrar dialeticamente na complexidade
tracada por Clarice.

Ainda no discurso da conferéncia, Lispector afirma que tanto o movimento de
1922 quanto o ciclo do Nordeste a partir de 30 foram um movimento de posse nacional:
“movimento de tomada de nosso modo de ser, de um dos nossos modos de ser, o mais
urgente naquela época, talvez” (LISPECTOR, 2005, p.99) e 1é em seguida o poema de
Mario de Andrade “Ode ao burgués”. Atenta sempre ao “fundo-forma indivisivel, fundo-
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forma ¢ uma apreensdo, e houve a apreensao de um modo de ser” (idem, p.105), pois “o
novo modo de ver leva fatalmente a uma mudanga formal” (idem, p.105).

Clarice é continuidade desse movimento de posse do nosso modo de ser, numa
busca incessante pelo fundo-forma capaz de exprimir o especifico que possa nos
universalizar. Encontra-se em sua obra o esfor¢o intelectual de autoconhecimento que
ndo é somente individual, é coletivo:

Estou chamando o nosso progressivo autoconhecimento de vanguarda.
Estou chamando de vanguarda “pensarmos” a nossa lingua. Nossa
lingua ainda ndo foi profundamente trabalhada pelo pensamento.
“Pensar” a lingua portuguesa do Brasil significa pensar
sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente, linguisticamente
sobre n6s mesmos. (LISPECTOR, 2005, p. 105-6)

O pensamento de elaboracdo linguistica vincula-se a0 empenho modernista de
pensar sobre si mesmo, afinal “temos fome de saber de nds, e grande urgéncia, porque
estamos precisando de n6s mesmos, mais do que dos outros” (idem, p.107).

A lucidez de Clarice amplia-se quando percebe que a tendéncia nacionalista
brasileira ndo é vontade de isolamento do mundo, assim como a sua forma intimista néo é
exclusdao do local de seu tempo, ¢, sobretudo, “autoconhecimento, legitimo assim como
qualquer movimento de arte é sempre movimento de conhecimento, ndo importa se de
consequéncias nacionais ou internacionais” (LISPECTOR, 2005, p.107).

Essa aula formativa sobre a literatura brasileira, ignorada por muitos criticos de
sua obra, elucida aspectos historicos importantes. “A forma de sentir e de pensar” e “o
modo de ser afetivo” (NUNES, 1995, p.101) em seus livros passa pelas vias nacionais —
ndo sendo exclusivas do ser atemporal, como queria Benedito Nunes. Varias de suas
andlises sdo pertinentes se recolocadas dentro da historia: “a violéncia represada dos
sentimentos primarios e destrutivos” (NUNES, 1995, p.103) ndo anuncia algo do
brasileiro?; “introspecgdo que os subjuga [por separar dos demais], fadario da estirpe
lispectoriana, padecem de acuidade reflexiva; misto de impeto libertario, de impulso de
dizer expressivo e de aspiracdo ao conhecimento” (NUNES, 1995, p.107) nao reflete
sobre um Brasil cindido socialmente entre 0s que pensam e escrevem frente a maioria da

populacdo iletrada? As personagens femininas, “vitimas e algozes, dominadas e
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dominadoras. Nao ha para elas convivio sem hostilidade” (NUNES, 1995, p.107), ndo
revelam a perversidade da formacéo periférica em territorio nacional?

A “escritura conflitiva, autodilacerada” (p.145) que se vé incapaz de narrar diante
do objeto escorregadio a sua frente, indicado por Nunes (1995), é um problema
modernista crucial, pois “escrever como pensar tornou-se atividade problematica e

problematizante” (NUNES, 1995, p.154). Onde? Num pais periférico chamado Brasil.

1.3 O modernismo romanesco no capitalismo do século XX

1.3.1 O romance moderno no centro

O romance, assim como as outras artes, modificou-se com a virada do século XIX
para 0 século XX. As transformacbes da sociedade resultaram numa nova forma de
experienciar o mundo e alteraram as relagdes do homem com o real. O avanco capitalista
numa disputa incessante por mais mercados desencadeou a Primeira Grande Guerra
Mundial, abalando profundamente as certezas progressistas vinculadas ao
desenvolvimento técnico e tecnoldgico. Este, produzido pela agdo do homem, passa a
ameacar e dominar o préprio homem, que agora, sentindo-se impotente diante do que
criou, tem dificuldade de totalizar o mundo na sua complexidade historica.

Uma época com todos os valores em transi¢do e por isso incoerentes,
uma realidade que deixou de ser ‘um mundo explicado’, exigem
adaptacOes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e
insegurancga dentro da propria estrutura da obra. (ROSENFELD, 1969,
p.86)

A quebra das certezas no mundo material produziu o que Rosenfeld (1969) chama
de fenomeno da “desrealizacdo” na pintura e, consequentemente, nas outras
manifestacdes culturais, visto que haveria um espirito unificador da cultura em cada fase

histdrica, segundo o critico alemdo radicado no Brasil. Pondo em davida a visdo de
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mundo desenvolvida ap6s o Renascimento, a arte passa a negar o realismo, em seu
sentido lato, das grandes narrativas historicas do século anterior, “recusando a fungéo de
reproduzir ou copiar a realidade empirica sensivel” (ROSENFELD, 1969, p.79) de
maneira objetiva. O mundo é relativizado e passa a ser constituido a partir das
consciéncias, de formas subjetivas.

A posicdo do escritor diante do mundo que representa se abala. Os artistas
partiam, anteriormente, na formulacdo de seus narradores, de um conhecimento seguro:
“0 que as suas personagens faziam, o que pensavam ou sentiam ao agirem, de que forma
deveriam ser interpretadas as suas agdes ou pensamentos; estavam perfeitamente
informados acerca dos seus caracteres” (AUERBACH, 1998, p.482). No romance
moderno, o narrador desconfia da interpretacdo, as informagfes sdo imprecisas, “como
guem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca de sua personagem nao lhe
fosse mais bem conhecida do que as proprias personagens ou ao leitor” (AUERBACH,
1998, p.481). “O narrador se confessa incapaz ou desautorizado a manter-se na posicéo
distanciada e superior do narrador ‘realista’ que projeta um mundo de ilusdo a partir da
sua posi¢ao privilegiada” (ROSENFELD, 1969, p.96).

Sendo o mediador entre a realidade e a ficgdo, 0 narrador garantia a ordem
significativa da obra e do mundo narrado. Uma vez que essa ordem €é posta em duvida,
justifica-se a desintegracdo do organizador. Ndo parece mais existir um ponto de vista
exterior a narrativa “a partir do qual os seres e os acontecimentos internos S&0
observados, assim como também ndo parece existir uma realidade objetiva, diversa do
conteudo da consciéncia das personagens do romance” (idem, p.482). Todavia,
referindo-se a escrita de Virginia Woolf, Erich Auerbach (1998) diagnostica a dispersao
do foco narrativo, que se pluraliza em diferentes sujeitos cujas impressdes conscientes
sdo reproduzidas no intuito de pesquisar uma realidade objetiva, no caso da escritora
inglesa, a verdadeira Mrs. Ramsay. H4 um esforco de olhares subjetivos dispersos no
tempo e no espaco para se atingir, ou melhor, tentar aproximar-se de uma realidade mais
auténtica. Ou seja, essa caracteristica de incerteza e divida de uma narrativa que perde
mediagdo central organizadora do discurso ndo significa a negacdo da materialidade

exterior ao sujeito, mas a tentativa de reconstrugcdo de uma objetividade mais dialética, no
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sentido de ser menos rigida e mais complexa, por representar uma consciéncia unipessoal
junto da pluripessoal, num conjunto que visa a sintese. Esse aspecto, segundo o critico
alemdo, é essencial para o processo moderno que estamos considerando.

Anatol Rosenfeld (1969) acrescenta ainda que a busca pela verdadeira realidade
faz que o narrador mergulhe por inteiro na vida psiquica da personagem e crie recursos
para reproduzir com maxima fidelidade a experiéncia vivenciada.

O narrador, no afa de apresentar a ‘realidade como tal’ ¢ ndo aquela
realidade légica e bem comportada do narrador tradicional, procura
superar a perspectiva tradicional, submergindo na propria corrente
psiquica da personagem ou tomando qualquer posi¢do que lhe parece
menos ficticia que as tradicionais e ilusionistas. (ROSENFELD, 1969,
p.84)

O carater polivalente do foco narrativo, ou mesmo a sua auséncia, € uma forma de
penetrar, por meio do ponto de vista enriquecedor de cada sujeito, no mundo exterior e/ou
interior, na coisa em si, que perde seu carater ilusério e absoluto, demarcado por uma
consciéncia central.

Além da mudanca da posicdo do narrador, a reconfiguracdo temporal é
fundamental para o entendimento dos romances modernos. Dividida entre o tempo
exterior e interior, a continuidade temporal é abalada, resultando numa fuséo de presente,
passado e futuro que denota um “processo de desmascaramento do mundo epidérmico do
senso comum” (idem, p.81), visto que o0 tempo e 0 espaco, “formas relativas da nossa
consciéncia, mas sempre manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer
denunciadas como relativas e subjetivas” (idem, p.81). A relativizacao do absoluto, visao
de uma realidade mais profunda, mais real, embacada pela légica iluminista, vem a tona e
incorpora-se a forma romanesca. No entanto, € importante perceber que o absoluto que se
relativiza para superar a dimensao da realidade sensivel esta na busca de uma esséncia,
por sua vez, tambem absoluta, que estaria atras da aparéncia.

O tempo passa a ser percebido nas obras na sua totalidade complexa ligada a
experiéncia e as possibilidades disponiveis da vivéncia subjetiva, que nada tém a ver com
o tempo esvaziado dos relogios: “em cada instante, a nossa consciéncia é uma totalidade

que engloba, como atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um
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horizonte de possibilidades e expectativas” (idem, p.82). A experiéncia das personagens
comeca a apresentar uma perspectiva mais dialética, menos catedratica e cartesiana da
vida, e, portanto, muito mais real, na medida em que os niveis temporais confundem-se; o
passado ndo é tido como pertencente a um tempo anterior — técnica do flash back —, assim
como o futuro ndo € uma projecdo distante: ambos atualizam-se como presente e sao
incorporados na amalgama temporal.

O fluxo de consciéncia, técnica ficcional de grande abrangéncia nos romances
modernos, é uma especializacdo do foco narrativo, que se relaciona a fusdo temporal,
visto que “a consciéncia nao ¢ fragmentada em pedagos sucessivos” (CARVALHO,
2012, p.57), ela é fluxo continuo no espaco temporalizado. O processo de atualizacdo dos
tempos modifica a estrutura e também a frase

que, ao acolher o denso tecido das associagfes com sua carga de
emocdes, se estende, decompde e amorfiza ao extremo, confundindo e
misturando, como no préprio fluxo de consciéncia, fragmentos atuais de
objetos ou pessoas presentes e agora percebidos com desejos e
angustias abarcando o futuro ou ainda experiéncias vividas ha muito
tempo e se impondo talvez com forca e realidade maiores do que as
percepcOes “reais”. (ROSENFELD, 1969, p.83)

Nessa técnica moderna ainda depara-se com um narrador mediando as vivéncias
temporais, j& no monologo interior, entendido como radicalizacdo extrema do fluxo de
consciéncia, a mediacdo desaparece e a consciéncia da personagem manifesta-se na sua
atualidade imediata, fazendo que a ordem ldgica da oracdo e a coeréncia da estrutura se
percam juntamente com a causalidade.

O romance moderno, reaproveitamento radical do romance psicoldgico e realista
do século X1X, langa um olhar microscopico sobre a vida psiquica das personagens cujos
contornos de carater se dissolvem devido & focalizagdo microamplificada. Rosenfeld
(1969) assinala a interdependéncia entre dissolucéo da cronologia, da motivagdo causal,
do enredo e da personalidade, em que esta se configura num limite interno vinculado ao
inconsciente — seja de experiéncias individuais (Freud) ou de arquétipos coletivos (Jung).
A emancipacdo do individuo racional e consciente viria na busca da esséncia circular de

seu itinerario mitico, que o fundiria a terra. A consciéncia individual dessa busca torna-se
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exatamente o proprio empecilho, uma vez que a individualizagdo moderna impossibilita o
reencontro da unidade perdida entre homem e natureza. Por meio de todas as
possibilidades de se chegar ao todo mitico, o individuo perderia sua integridade,
desfazendo o mundo ou estabelecendo um abismo entre ambos. O critico aleméo finaliza
afirmando que isso é um “sintoma de um grave desequilibrio” (idem, p.96) e que a arte
mostra “uma nova visdo de homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a
situacdo do homem no proprio esforco de assimilar, na estrutura da obra de arte, a
precariedade da posi¢ao do individuo no mundo moderno” (idem, p.97).

Percebe-se, na argumentacdo de Rosenfeld (1969), que, apesar de o narrador e 0
tempo mudarem para formas subjetivas na narrativa, a realidade externa continua a existir
na poténcia de ser atingida em sua totalidade. O que muda é a maneira de captar a
objetividade auténtica, que ndo pode existir fora do sujeito (como pretendiam o0s
naturalistas) e vice-versa, ja que o individuo se desintegraria por completo fora do mundo
(o que acontece em alguns romances), fundamento de sua existéncia.

O critico Erich Auerbach (1998) reitera a existéncia do acontecimento externo,
embora este tenha uma importancia menor que o interno. O mundo, tanto atraves do
acaso quanto da causalidade, vai funcionar como desencadeador do processo interno —
figurado na epifania, uma revelagdo interna, conforme SA (1979) —, que se sobressai na
narrativa, pois ¢ ele que ira “esquadrinhar uma realidade mais genuina, mais profunda
que é de fato mais real” (AUERBACH, 1998, p.487). Assim o escritor, por meio do foco
narrativo na perspectiva pluripessoal, também ordena e estiliza o material do real, no
entanto, “isto ndo mais acontece de forma racional e nem com vistas a levar
planejadamente a um fim um contexto de acontecimentos exteriores” (idem, p.485).
Embora o artista pareca abandonar-se ao acaso da contingéncia do real, isso ndo significa
que ele ndo capte uma experiéncia mais ampla de vida, que ultrapassa o préprio sujeito:

O escritor, fiel a sua prépria subjetividade, ndo podera deixar de ser
homem ou mulher do seu tempo e de sua terra (...), mesmo que estes
critérios ndo tenham consciente ou explicitamente guiado os poetas e
ficcionistas no momento da criagcdo. (ALMINO, 2000, p.51)
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H& uma tentativa de dar uma resposta para chegar, “através da desintegragdo e da
dissolucdo da realidade exterior, a uma interpretacdo mais rica e essencial da mesma”
(AUERBACH, 1998, p.491). O essencial descola-se, ele concentra-se na sintese do
instante e ndo mais na necessidade das grandes narrativas historicas. No romance
moderno, o detalhe é a propria amélgama central na percepcao da totalidade:

Confere-se menos importancia aos grandes pontos cruciais externos e
aos grandes golpes do destino, julga-se que sdo menos capazes de
fornecer algo de decisivo acerca do tema; existe, por outro lado, a
confianca de que em qualquer fragmento escolhido ao acaso, em
qualquer instante, no curso da vida est& contida e pode ser representada
a substancia toda do destino. Confia-se mais nas sinteses, que sao
obtidas mediante o exaurimento de um acontecimento quotidiano, do
que num tratamento global cronologicamente ordenado, que persegue 0
tema do principio ao fim, empenhado em ndo deixar de fora nada
exteriormente essencial e que saliente energicamente as grandes
mudangas do destino como se fossem articulagbes do acontecer.
(AUERBACH, 1998, p.493)

O destino encontrado nas conexdes épicas passa a ser descortinado no fragmento
micro da nova narrativa, numa aproximacado com o género lirico, caracteristico da poesia.
O que ndo significa que o instante reduzido restrinja-se a um destino individual, isto é,
ele faz parte de uma experiéncia coletiva: “O grandioso romance de James Joyce, uma
obra enciclopédica, espelho de Dublin, da Irlanda, espelho também da Europa e dos seus
milénios, tem como moldura o decurso de um dia” (idem, p.493). Ulisses, de Joyce,
congrega na sua forma o pormenor totalizante:

A forca da narrativa de Joyce estad em revelar o dado sistémico, global e
total do comum. Né&o é a excepcionalidade que revela a totalidade, mas
a forma despercebida e as vezes dispersa com que o cotidiano anuncia
as forcas da dinamica histérica global. O método — concentrar-se nas
mindcias aparentemente mais insignificantes — tornou possivel um dos
relatos da vida cotidiana mais completos ja apresentados por um
romancista. (PILATI, 2012)

H& uma preferéncia por aspectos do cotidiano numa curta duracdo de tempo em
relacdo a representar cronologicamente acontecimentos narrados, devido a uma descrencga
moderna de “ser, dentro de um decurso exterior integral, realmente completo, fazendo

reluzir, ao mesmo tempo, o essencial; também receiam impor a vida, a seu tema, uma
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ordem que ela propria ndo oferece” (AUERBACH, 1998, p.494). A alternativa

encontrada pelos artistas para dar conta dessa totalidade foi oferecer uma viséo sintética

do mundo elaborada ““a partir do entrecruzamento, da complementagdo e da contradi¢ao”

(idem, p.494-5).

O romance moderno, portanto, revela a realidade no seu aspecto mais corriqueiro

e real, abarcando e ordenando o destino humano e a praxis do homem no fragmento

sintético:

pode-se esperar relatar com perfeicdo aquilo que acontece a poucas
personagens no decurso de alguns minutos, horas ou, em Gltimo caso,
em cada personagem; e com isso encontra-se, também, a ordem e a
interpretacdo da vida, que surgem dela prépria; isto €, aquela que se
forma, em cada caso, na sua consciéncia, nos seus pensamentos e, de
forma mais velada, também nas suas palavras e a¢des. Pois dentro de
nos realiza-se incessantemente um processo de formulacdo e de
interpretacdo da vida, cujo objeto somos nds mesmos: a nossa vida com
passado, presente e futuro; 0 meio que nos rodeia; 0 mundo em que
vivemos, tudo isso tentamos incessantemente interpretar e ordenar de
tal forma que ganhe para n6és uma forma de conjunto, a qual,
evidentemente, segundo sejamos obrigados, inclinados e capazes de
assimilar novas experiéncias que se nos apresentam, modifica-se
constantemente de forma mais rapida ou mais lenta, mais ou menos
radical. (AUERBACH, 1998, p.494)

Essa forma especifica do romance € “consequéncia de uma necessidade historico-

social, ¢ um produto necessario da evolugdo social” (LUKACS, 2010, p.157), assim

como todo novo género artistico, que surge para atender uma demanda histérica do artista

e do leitor. Cabe ao critico a dificil tarefa de desvendar a incurséo historico-social dessas

obras no mundo.

1.3.2 Peculiaridades de Perto do coracdo selvagem na periferia

Rosenfeld (1969) refere-se ao romance moderno como uma tendéncia e uma

necessidade da modernidade em contraposicdo ao romance tradicional. Deste,

continuando a existir, tem-se “a impressdo de que ndo faz, por inteiro, parte do nosso
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tempo” (p.82), pois as transformagdes da época sdo percebidas apenas a nivel tematico,
ndo atingindo o amago, as formas de expressdo. Curioso destacar que em nenhum
momento o critico alemdo emprega o termo romance intimista e/ou romance social,
terminologia utilizada com frequéncia na critica literaria brasileira.

Outro ponto a ser destacado é a hipétese de que, em cada fase histérica, hd um
espirito unificador nas manifestacdes culturais que ndo prevé as variagdes nacionais,
fundamental se pensarmos o desenvolvimento capitalista mundial como desigual e
combinado. Segundo Trotsky (2011), no espaco russo, encontravam-se

todos os estdgios de civilizacdo: desde a selvageria primitiva das
florestas setentrionais onde alimentavam-se de peixe cru e faziam suas
preces diante de um pedago de madeira, até as novas condi¢Bes sociais
da vida capitalista, onde o operario socialista se considera como
participante ativo da politica mundial (...). A indUstria mais concentrada
da Europa sobre a base da agricultura mais primitiva. (TROTSKY apud
LOWY, 1995, p.75)

Esses diferentes estagios se articulam e se combinam, visto que “o processo de
desenvolvimento capitalista [é] criado pela unido das condi¢es locais (atrasadas) com as
condigdes gerais (avangadas)” (idem, p.75), conforme aponta Michael Lowy em artigo
sobre a teoria trotskyista.

Tal conjuntura temporal amalgamada perpassa 0s paises que se encontram na
periferia do capitalismo e é decisiva para se pensar a arte local, que estd inserida na
corrente cultural do ocidente, mas que possui especificidades importantes que ndo podem
ser ignoradas.

A nova forma de romance moderno, analisada por Rosenfeld (1969) e por
Auerbach (1998), traz caracteristicas vinculadas a uma atmosfera socioeconémica bem
diferente da brasileira, uma vez que o avanco industrial e tecnoldgico atingia graus
altissimos de desenvolvimento, culminando em grandes conflitos armados; enquanto na
periferia do capitalismo a disjuncéo entre o arcaico e 0 moderno se fazia presente, como
destacam varios tedricos da América Latina, entre eles, Roberto Schwarz (1998) e Néstor
Garcia Canclini (2008). A modernizacdo operou poucas vezes mediante a substitui¢do do

tradicional e do antigo, mas na juncéo funcional destes.
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O Brasil da década de 1945 era um pais predominantemente rural que comegava
0s primeiros passos em direcdo a industrializacdo. Se a forma estética liga-se de maneira
imanente a seu tempo historico, como poderiam os romances periféricos desse periodo
constituirem-se da desintegracdo do individuo, que, frustrado, deseja reatar-se ao todo
mitico e desvencilhar-se do mundo capitalista cujos avangos técnicos inimaginaveis eram
capazes de destruir a propria humanidade?

Os movimentos modernistas surgem, ndo onde ocorreram transformacdes
modernizadoras estruturais, mas onde existem conjunturas complexas, como no caso
russo ¢ brasileiro, no qual “a inser¢cdo de diferentes temporalidades historicas”
(CANCLINI, 2008, p.72) é caracteristica, juntamente ao academicismo, ao surgimento
das tecnologias e a possibilidade de revolucdo. A etapa do capitalismo vivenciada pelos
escritores brasileiros era outra, diferente daquela da modernidade europeia, e isso se
reflete na fatura produzida, impondo media¢es especificas nos romances modernos
brasileiros. A ruptura estética dos primeiros modernistas ocorre também devido a
situacdo de atraso material da realidade brasileira e ndo apesar dela.

A literatura moderniza-se sem que o pais siga 0 mesmo movimento. “O
modernismo ndo é a expressao da modernizagdo socioecondémica, mas 0 modo como as
elites se encarregam da insercdo de diferentes temporalidades histéricas e tratam de
elaborar com elas um projeto global” (idem, p.73). O descompasso entre modernismo
cultural e modernizagdo social era util as classes dominantes “para preservar sua
hegemonia, e as vezes para ndo ter que se preocupar em justificad-la, para ser
simplesmente classes dominantes” (idem, p.69). Todavia, conjuga-se 0 interesse em
conhecer e definir o brasileiro com as aspiracGes ditas modernas, fazendo que o0s
modernistas buscassem fontes duplas e antagonicas: “de um lado, a informagdo
internacional, sobretudo francesa; de outro, um nativismo que se evidenciaria na
inspiragdo e busca de nossas raizes” (idem, p.78-9) — movimento dialético do local e do
universal identificado por Candido (1989) como elemento essencial da vida cultural
brasileira.

A primeira obra de Clarice Lispector, Perto do coracdo selvagem, escrita no

inicio de 1940, nasce desse periodo nacional, em que o capitalismo liberal possuiu muitas
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limitacOes, devido a sua articulagdo funcional com o atraso brasileiro. As opcdes estéticas
da autora, vinculadas a fecunda producao ficcional da década de 1930, ndo se limitam a
literatura nacional, tendo incursdes em problematicas mais amplas de uma escrita
tensionada pela existéncia fragmentada do capitalismo mundial. No entanto, o que é
crucial é ndo apagar essa mediacao local, que possibilita o entendimento do universal, e
vice-versa.

Apobs ter sido acusada de plagiar a obra de Virginia Woolf e de James Joyce, a
jovem Lispector alega nunca ter lido livros desses autores e afirma que colocou a epigrafe
do autor irlandés em seu primeiro romance por indicacdo de Lucio Cardoso. Verdade ou
ndo, pouco importa. O importante é entender que esse coracao selvagem tem condi¢oes
socio-histdricas para se moldar em territério brasileiro e passa a ter uma conotacdo
diferente daquela que tinha na Irlanda de Joyce.

Por ser o primeiro livro de Lispector, PCS tem um carater inacabado, em que a
busca de Joana remete a procura da autora por seu préprio estilo, o qual, por sua vez,
insere-se no modernismo brasileiro em que a enquete identitaria expande-se em nivel
nacional. O enredo ainda é muito presente nesse romance e as personagens possuem
tracos marcantes, diferentemente da tendéncia romanesca europeia.

O foco narrativo encontra-se em 32 pessoa, mas 0 narrador se solidariza com a
protagonista, que acaba ditando a perspectiva do romance, conforme assinala Schwarz
(1965). O mediador percebe e sente com Joana, ora aderindo a esta em 12 pessoa, ora
impondo-se como narrador externo, de maneira a estabelecer uma alternancia de discurso
direto e indireto consecutivamente: “Estava alegre nesse dia, bonita também. Um pouco
de febre também. Por que esse romantismo: um pouco de febre? Mas a verdade é que
tenho mesmo: olhos brilhantes, essa forca e essa fraqueza, batidas desordenadas do
coracdo. Quando a brisa leve, a brisa de veréo, batia no seu corpo todo ele estremecia de
frio e calor” (LISPECTOR, 1998, p.20). Narrador e personagem parecem dialogar no
intuito de desvelar o mundo de Joana. Lispector utiliza-se ainda de muitos verbos cuja
desinéncia se iguala na primeira e na terceira pessoa do singular, dando um efeito de

discurso-indireto livre.
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Apesar de Joana dominar a perspectiva narrativa, 0 mediador externo nao é
suprimido ¢ “jamais se iguala com o personagem — ao contrario de Kafka, que adota o
modo de ver de seu personagem, suprimindo-se como instancia externa nas suas trés
novelas, O processo, O castelo e América” (NUNES, 1995, p.29). Ou seja, a presenga do
organizador discursivo e intermediario entre ficcdo e realidade é mantida nas obras em 32
pessoa de Lispector, assinalando grande diferenca dos romances modernos europeus.

Roberto Schwarz (1965) identifica uma falha grave na perspectiva do romance de
estreia de Clarice: “nalguns pontos, a visdo interior usada para mostrar Joana € usada
também para mostrar outras personagens, que se tornam entdo irremediavelmente
semelhantes a figura principal” (p.57). O plano narrativo deixa de ser especificamente
seu, visto que, nos capitulos A pequena familia e Lidia, o narrador da voz aos
pensamentos do marido e da amante, respectivamente. A pretensa falha identificada
reverte-se em ganho, pois vai ao encontro da hipotese defendida no presente trabalho, de
que Joana, disputando o espaco discursivo, perde-0 exatamente para as duas figuras
simbdlicas as quais ela se opde e, a0 mesmo tempo, gostaria de se aproximar — como sera
observado nas andlises seguintes. Esse narrador onisciente que penetra a vida psiquica
das outras duas personagens centrais pode motivar interpretagdes distintas: tanto pode
significar uma abertura para 0 outro quanto pode simbolizar um enclausuramento
individual ainda maior com eixo definido, visto que a entrada no mundo psiquico dessas
personagens ajuda a estabelecer o contraste entre o interior e o exterior da protagonista,
oferecendo uma viséo global e contrastiva dos impasses vivenciados.

O fluxo de consciéncia comega a se configurar em PCS — técnica que se expande
ao longo dos romances de Lispector — e sobrep6e-se no capitulo final da obra, conforme
se vera no item 2.3 do presente trabalho. Souza (1980), analisando PSGH, percebe a
“visao de miope” (p.79) na qual o detalhe e a minucia ganham contornos importantes
para a “romancista do instante” (p.81), este que ¢ “suficiente para toda a narrativa”
(p.81), sintese de todo um destino, de acordo com Auerbach (1998). A escritora tem a
tarefa de

narrar esses “momentos que ndo se narram”, de dar relevo aos
“momentos que ndo se contam” e que em geral deixamos escapar,
porque acontecem quando estamos desprevenidos. — No entanto, s eles
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sdo significativos, pois revelam o que de mais profundo ha em nos.
(SOUZA, 1980, p.81)

Penetrar na profundeza da protagonista € o grande objetivo, justificando-se a
escolha do detalhe microscépico pela romancista. Esse ritmo de busca, que permeia a
narrativa, identificado por Candido (1995), liga-se a sede de descoberta da identidade,
que ndo é s6 de Joana ou de Lispector, mas também é compartilhada pela nacéo brasileira
do periodo. Ou seja, a escolha formal intimista abrange a materialidade nacional, visto
que € atraves dela que sera revelado o que de mais profundo ha em nés, brasileiros.

Seguindo o principio de fusdo temporal e de quebra do enredo I6gico com inicio-
meio-fim do romance moderno, a analise psicoldgica em PCS é de um nivel microscépio,
em que a causalidade ¢ mindscula e minuciosa, na perspectiva de Schwarz (1965). De
acordo com o critico, o livro trata de uma experiéncia de soliddo, repetida e idéntica, em
meio a diversidade de acontecimentos, apontando ndo o histdrico de isolamento de Joana,
mas momentos especificos em que ele se manifesta. Como um painel em que o tempo
carece de funcdo historica, visto que “os minutos contados no reldégio iam passando e a
dor continuava doendo” (LISPECTOR, 1998, p.16). Para Schwarz (1965),

0 romance é desprovido de estrutura definida (o que nada tem a ver com
caréncia). Seus episodios ndo se ordenam segundo um principio
necessario; agem por acumulo e insisténcia; € na diversidade exterior
das experiéncias sucessivas que melhor reconhecemos a unidade
essencial das experiéncias de Joana e o consequente desaparecer do
tempo como fonte de modificacdo. (SCHWARZ, 1965, p.55)

A aparente arbitrariedade da forma do romance é vista como um principio de
composicao positivo, pois é coerente com a visdo humana que quer ser mostrada, na qual
ndo “ha ligacdo dos fenomenos psiquicos entre si” (idem, p.55). Nao ha conexdo
organizada e configurada e as experiéncias surgem inteligiveis, mas coexistem
incomunicaveis em diferentes etapas da vida. Conforme afirma o critico:

A diferenciagdo temporal de presente, passado e passado-do-passado
(Joana, pretérita, desfia suas memorias) tem por funcdo manter distintas
as diversas situacfes, para melhor ressaltar a constancia da vivéncia
fundamental; visa assegurar a independéncia de acontecimentos que, a
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rigor, ndo passam de recorréncia. O tempo comparece para melhor se
anular. (SCHWARZ, 1965, p.54-5)

Os momentos psicologicos tém como centro o elemento minimo casual, que “néo
leva, em si sO, a causalidade das unidades maiores, dependente de articulacdo mais
ampla” (idem, p.55). Assim a narrativa, sem cunho historico, ndo pode se constituir como
uma biografia. A regra da sua estrutura, que ¢ “toda de contraposi¢des estanques” (idem,
p.55) € respeitada.

Todavia, Schwarz (1965) pondera como mais uma debilidade do romance a
ruptura do que, para ele, é o tema da narrativa (o hiato entre as estacfes da vida) através
do qual a arbitrariedade episddica se fundamenta: “a explicagdo da viagem de Joana a
partir de uma longinqua heranga paterna, e a consequente ligagdo dos episodios™ (p.55).
Essa articulacdo externa que cria uma causalidade entre os momentos da vida da
protagonista viria desmentir o esforco tracado ao longo da narrativa. Onde Schwarz
(1965) aponta a fragilidade do romance pela quebra do nexo casual da estrutura é
exatamente o ponto em que o nexo causal se da, estabelecendo uma conexao no livro. A
heranca paterna e a viagem de Joana sdo o né dialético que une toda a contraposi¢do do
romance entre os universos masculino e feminino: a viagem que nasce da partida dos
homens, ou seja, da tentativa de se libertar do que a aprisionava, s pode acontecer por
essas mesmas amarras.

Os episddios parecem se ordenar em outra instancia, ndo na causalidade dos
elementos minimos, mas no movimento da personalidade da prépria Joana. O
patriarcalismo é o viés de fuga e aderéncia que parece fundir de alguma forma os dramas
emocionais, dando uma totalidade aos dilemas da protagonista. Esta, cindida entre a
lucidez (inteligéncia ilustrada) e o ser efetivo (nucleo mitico), orienta a narrativa: é Joana
guem determina a perspectiva, cuja alternancia entre homens e mulheres assinala o
combate entre opressores e oprimidos.

O romance é dividido em duas partes, cada qual com nove episodios, sendo que a
ultima parte desemboca no décimo: a viagem de navio de Joana. Schwarz (1965) assume

que h&d um modo sistematico de suspender a ordem temporal, tracado por Clarice, na
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primeira parte: hd uma alternancia dos capitulos entre a vida adulta e a infantil. No
entanto, o critico afirma que o carater sistematico cessa na segunda parte, em que 0S
episadios sdo justapostos para obedecerem “as conveniéncias do contraponto, ou, noutras
ocasifes, ao arbitrio da associacdo, forma por assim dizer imprevisivel da causalidade
psiquica” (SCHWARZ, 1998, p.54).

A quebra na sistematizacdo dos episddios tem como transicdo os capitulos em que
Joana parece enfim se deparar com o outro — A mulher da voz e Joana e Otévio. E O
casamento que rompe com a alternancia sistematica da narrativa. Todavia, &€ possivel
recuperar o conflito do casal progredindo no tempo, até a separacao final. Quanto mais a
sensacdo de impossibilidade do contato com o outro aumenta, mais a narrativa adquire
aspectos associativos, chegando quase ao ndo-figurativo. A narrativa vai se
desmoronando juntamente com a protagonista, que resolve desfazer-se do mundo
patriarcal que a perseguia, seguindo uma viagem promissora de reencontro com 0 Seu
nucleo e sua propria linguagem, viciada de termos masculinizados e abstratizantes.

A instancia “micro” do romance guarda ainda um todo inteligivel, no qual se
identificam as etapas da vida de Joana, que culmina no triangulo amoroso da segunda
parte e na decisdo de libertagdo conturbada do universo masculino. O tempo inserido em
escala microscopica dentro dos episodios ndo parece de fato existir causalmente, no
entanto, percebe-se uma progressdao temporal na vida de Joana, que ndo resulta,
necessariamente, em resolucdo do seu impasse central, haja vista a narrativa encerrar-se
inacabada, numa promessa. Essa progressdo no tempo engana, pois ndao garante a
mudanca estrutural necessaria, impasse que diz muito sobre Joana, que adquire sua
libertacdo por meio da propria amarra patriarcal vinculada a heranca; e sobre a condicédo

periférica brasileira, que se moderniza sem liquidar o atraso colonial.
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2 O patriarcalismo clariceano e a heranga machadiana

Temos fome de saber de nos, e grande urgéncia,
porque estamos precisando de nds mesmos, mais do que dos outros.

Clarice Lispector

Na analise formal de PCS, percebe-se uma dinamica intrigante na constituicao
estrutural da obra. Além do movimento alternado entre infancia, adolescéncia e vida
adulta, que joga com a nocdo de temporalidade na modernidade, pode-se captar outro tipo
de dindmica, mais profunda, de carater dialético. A protagonista, mergulhada num
universo masculino, tenta sobreviver as decisdes patriarcais que pretendem definir seu
destino; submete-se ao carcere emocional que se sucede ao longo do romance e encontra-
se figurado no pai, no professor, no marido e no amante, sempre num embate constante
com sua consciéncia, que a impele a resistir — aspecto que sera abordado neste capitulo.
Misturando-se a fragilidade e a submissdo inevitavel de Joana diante da forca viril, ha
uma prepoténcia peculiar no seu carater que a faz subjugar vérias personagens de forma
superior e violenta — como sera analisado no capitulo seguinte. A dogura de uma fraqueza

indecisa entrelaca-se ao vigor do mando.

2.1 De Dom Casmurro a prisdo de Joana

2.1.1 O dominio patriarcal: a estratégia machadiana e morleyriana

O espago feminino nas letras e na vida em geral sempre foi reduzido. Quando as
mulheres apareciam nas obras era no recinto particular da casa-grande em que tinham
tarefas especificas em torno da educacgdo dos filhos e dos afazeres domésticos. A figura
patriarcal, representando o topo da autoridade no territério nacional, era o “verdadeiro

dono do Brasil” (FREIRE, 2006, p.38).
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Na época colonial, 0 mando do patriarca decorre da propriedade (SCHWARZ,
1997, p.27), que inclui inGmeros escravos negros, nos quais se baseava a economia local.
Sendo esta que estrutura as relagdes sociais, “a formagdo patriarcal no Brasil explica-se
(...) menos em termos de raca e religido do que em termos econémicos, de experiéncia de
cultura e de organizacdo familiar, que foi aqui a unidade colonizadora” (FREIRE, 2006,
p.34).

Com mais bens e poder que os dirigentes, 0s senhores tornavam-se o centro
organizador da familia, da politica e da economia brasileira. O sistema escravocrata, que
cobriu mais da metade da histéria ocidentalizada do pais, contribuiu para moldar um
sujeito especifico. O ambiente de seres que deviam viver a mercé das vontades de um
dono deixou marcas no carater brasileiro. As condi¢Bes sociais, de autoritarismo e
subordinacdo institucionalizados eram propicias a perversao e ao sadismo no trato com o
corpo do escravo, objeto de desejo e de maximo gozo, conforme Ab’Saber (2007). Assim
0 gosto pelo mando forja-se na personalidade do brasileiro, como forma de distingéo
superior e/ou como forma de sobrevivéncia na disputa de classes.

A figura feminina surge como mais uma propriedade entre tantas outras. A
circunstancia econdémica da nossa formacédo patriarcal fez da mulher, muitas vezes,
“vitima inerte do dominio ou do abuso do homem; criatura reprimida sexual e
socialmente dentro da sombra do pai ou do marido” (FREIRE, 2006, p.114), conforme
veremos na protagonista clariceana.

No século XIX, Machado de Assis problematiza essa questdo em Dom Casmurro
através de uma estratégia literaria bem peculiar, segundo analisa Schwarz (1997). O foco
narrativo inverte-se, deixando de estar sob o oprimido que grita por liberdade, mas sob o
senhor gque se debate com seus fantasmas de déspota, revelando assim 0s mecanismos
histéricos de uma ordem social perversamente violenta.

Durante muito tempo, a critica caiu na armadilha de Bentinho — bom rapaz,
sensivel e refinado, traido injustamente pela mulher amada. Roberto Schwarz recoloca a
discussdo central do livro, que até entdo se concentrava em torno da veracidade da trai¢éo
de Capitu, e revela o lugar de voz privilegiado do foco narrativo. O engano critico de ver

0 patriarca como vitima das artimanhas da jovem “dissimulada” liga-se a legitimidade
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incontestavel na sociedade brasileira do homem branco e proprietario escondido na aurea
do saber, da distincdo sentimental, literaria e filosofica. O discurso de convencimento de
Bentinho fascina o leitor habituado ao “prestigio da palavra escrita, da frase lapidar”
(p.157), da retdrica, que tem origens seculares no personalismo brasileiro, segundo
Sergio Buarque de Holanda (2002). O apego aos valores de uma personalidade altiva pela
camada superficial de luz que a envolve mascara e protege as agdes efetivas que
ultrapassam o nivel discursivo. Schwarz enfim retira das belas palavras de dor de
Bentinho a mascara protetora dos privilégios de classe. Atras do discurso poético e bem
formulado encontra-se a crueldade praticada contra o destino dos desfavorecidos como
Capitu.

A figura feminina do romance, uma das mais conhecidas da historia literaria
brasileira, ndo tem voz. A vida de Capitu €é reconstruida por Bentinho segundo critérios
préprios mergulhados em desconfianca e ciimes. Na primeira parte da narrativa, hd um
combate a ordem quando se luta por uma relacdo amorosa impossivel — a vizinha pobre
com o “nhonhd” abastado, que deveria se tornar padre. Essa ruptura coloca em voga a
vitdria do individuo frente ao poder familiar tradicional. A emancipacao é forjada, mas
ndo se concretiza, visto que, na segunda parte do romance, o protagonista masculino
reintegra seus direitos patriarcais e, fazendo-se de vitima, destr6i a vida da esposa,
obrigando-a ao exilio.

A relagdo entre diferentes classes ndo era possivel afinal “a mulher com ideias
proprias tinha que dar em adultério” (SCHWARZ, 1997, p. 33). O tal Santiago liberal
torna-se, por sua vez, conservador, vivendo sua paranoia de traicdo advinda da quase
certeza do mau-carater ja encarnada na menina Capitu, tdo cheia de vontades e avessa ao
mando.

A narrativa e a personalidade de Bento vdo da passagem do marido ferido e
consumido por uma tristeza ingénua ao autoritarismo vingativo do patriarca. A promessa
do amor entre as classes dissolve-se e

a dimens&o autoritaria da propriedade rouba a cena e galvaniza o antigo
nhonh®, que agora se enxerga como vitima, desmerece e escarnece as
suas proprias perspectivas anteriores de entendimento, igualdade,
lucidez, e afirma pela forga a sua disposicdo de mandar sem prestar



49

contas, tudo isso dentro de uma linguagem requintada e civilizada.
(SCHWARZ, 1997, p.34)

O Vvéu das luzes serve a interesses conservadores que favorecem a manutencdo da
propriedade e a protege utilizando-se desse belo discurso libertador. Parecer moderno
para melhor ser arcaico. A poesia tem um ar de liberdade, mas ela esta envenenada com o
sangue daqueles que devem se submeter ao poder patrio. Este “¢ virtualmente ilimitado e
poucos freios existem para sua tirania” (HOLANDA, 1995, p.82).

Outra Capitu é diagnosticada por Roberto Schwarz (1997) na anélise de Minha
vida de menina, diario de Helena Morley, pseuddnimo de uma jovem de Diamantina
chamada Alice Dayrell Caldeira Brant, nos primeiros anos da Republica brasileira. Ao
passo que a heroina machadiana ndo tem expresséo propria por ter sido configurada pelo
tino do marido ferido, Helena é a dona do discurso, no qual tracard suas impressdes
diante das reviravoltas da sociedade brasileira em vias de modernizacéo.

A menina, com forte cunho questionador e racional, “briga com a no¢do adulta,
masculina, abastada e branca de progresso” (SCHWARZ, 1997, p. 77). O impulso
emancipatério ligado a reflexdo e ao conhecimento, tributario da filosofia das Luzes,
permeia as agdes e 0s embates da jovem contra o “carater retrogrado e desastrado da
modernizagao brasileira” (Idem, p.111), que guarda aspectos de uma tradi¢do arcaica,
baseada na escravidéo e no clientelismo das relagdes sociais brasileiras.

Quando Helena (ou Capitu, no periodo favoravel) usa da inteligéncia
para lidar com a estupidez, assistimos encantados a vitoria das Luzes,
ou também & derrota das forgas que ja ndo tem razdo de ser, em especial
as do atraso da ex-colénia. (SCHWARZ, 1997, p.101)

No entanto, a promessa das Luzes néo se prolonga em Dom Casmurro, na medida
em que a légica final é invertida, indo ao oposto conservador, no qual Santiago, por ser o
proprietario, destréi a vida de Capitu, por fim resignada e morta em terras estrangeiras,
constatando a “certeza da vocagdo arbitraria e destrutiva da proteg¢do paternalista” (idem,
p.94). Helena, por sua vez, consegue transpor a ordem patriarcal, que perde sua

fisionomia autoritaria, ndo se deixando moldar por parametros alheios que ndo sejam 0s
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seus. Todavia, 0s obstaculos superados pela menina permanecem a espera da proxima
vitima, mostrando assim o carater excepcional de seu destino.

Na mesma linha combativa e esclarecida que Capitu, a jovem Morley desvenda o
mecanismo do funcionamento da vida capitalista:

Vocés ndo pensam para que a gente vive? Nao era melhor Deus ndo ter
criado o mundo? A vida é so trabalho. A gente trabalha, come, trabalha
de novo, dorme e no fim ndo sabe se ainda vai parar no inferno. Eu nédo
sei mesmo para que se vive. (....) sé a familia da vové e poucos outros
[por serem ricos e darem esmolas em quantidade suficiente] podem
viver sé para amar Deus na terra e esperar gozar da presenca dele no
céu. (MORLEY, 1999, p. 90)

Por tras da ingenuidade da garota, percebe-se uma acuidade reflexiva apurada que
a distancia dos outros, criando, deste modo, um sentimento de superioridade, assim como
no caso da protagonista clariceana. Mas é tambem a partir desse descolamento do meio e
da abertura de espirito que Ihe é possivel entender os impasses do seu tempo.

Tanto a ficcdo machadiana quanto o diario de Morley tracam de maneira diversa
um “conjunto peculiar de posi¢des e relacionamentos que se poderiam chamar de matéria
brasileira” (SCHWARZ, 1997, p.91). Nesse sentido, a prosa poética de Clarice Lispector
sera analisada num paralelo com esses dilemas nacionais do século XIX, que se arrastam
até hoje na sociedade brasileira no que se refere as relacbes de clientela, sujeicdo e
resisténcia dentro de uma modernizacao truncada e contraditoria.

Vérios escritores modernistas tracaram obras que contribuiram para o
entendimento do poder patrio brasileiro. Entre elas, destaca-se a obra de Graciliano
Ramos, sobretudo, S. Bernardo, romance publicado em 1934, cuja forma literaria figura

uma estacdo importante nessa trilha.

2.1.2 Joana no mundo dos homens

Joana, a protagonista de PCS, tem um espaco diferenciado na narrativa. N&o é
descrita pelo olhar do marido patriarca como Capitu nem possui a espontaneidade

libertaria dos diarios de Helena. O foco narrativo sob o discurso indireto livre propde
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uma histéria em colaboragdo (ou disputa), em que o narrador em 32 pessoa cede a voz a
sua heroina e incerto busca a verdade dos fatos e sentimentos descritos.

Monologos interiores misturam-se a episodios da vida de Joana. A narrativa
concentra-se no intimo da personagem que na busca de si depara-se com o outro. O ajuste
e 0 desajuste desse encontro traga a forca do romance. Perdida entre mulheres e homens,
ela estabelece padrdes proprios de lidar com impasses da relacdo interpessoal, como se
vera em seguida.

A protagonista forma-se no mundo masculino, tendo sido criada pelo pai devido a
morte prematura da mae. Apds o falecimento paterno, o apego sentimental direciona-se
ao professor, logo em seguida ao marido e ao amante. A estrutura do romance evidencia
que a trajetoria da jovem baseia-se na existéncia dos homens, que decidem e direcionam
o seu destino. “Nao ¢ triste viver sem um homem na casa?” (LISPECTOR, 1998, p.75),
questiona Joana diante da falta de referencial que a distancia da figura patriarcal poderia
incitar, afinal esta seria a provedora material e afetiva da vida feminina.

A aproximacdo dela com os homens nasce de uma compatibilidade intelectual que
a afasta das mulheres (apenas “fémeas™) que vivem na sombra de seus pais e/ou maridos.
Joana existe na esteira da vida masculina, ndo apenas para glorifica-la, mas para sugar o
que lhe pode ser atil a sua sobrevivéncia enquanto individuo. A disputa por poder
mistura-se com identificacdo no intuito de permanecer viva.

A reflexdo apurada distingue-a de outras mulheres, mostrando o carater elevado
das Luzes, que se configura como uma possibilidade de superacdo da dominagdo na
medida em que reune seres constitutivos da dindmica social desigual por meio da
educacdo e do saber elaborado. Joana liga-se profundamente ao professor e seus
ensinamentos, unica fonte psiquica que a resguarda da opressdo doméstica que sentia na
casa dos tios, lar provisério ap6s a morte do pai. A sala dos parentes a sufocava com 0s
“sorrisos dos homens emoldurados” (LISPECTOR, 1998, p.36) e o seu refugio era estar
“dentro da compreensao” (idem, p.53) com o mestre, por saber que aquilo seria sua
salvacdo, seu grito de liberdade, de vida; mesmo com a consciéncia de que teria que se
submeter ainda por um longo periodo, pois eram aqueles sorrisos cruéis ditados pela

ordem patriarcal que lhe iriam garantir comida e moradia.
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O diadlogo da aprendiz e do mestre era permeado pela questdo retdrica
compreende?, mostrando a cumplicidade e a preocupacédo frente ao companheiro — fato
este que se estende a relacdo narrador/leitor, na qual aquele preocupa-se na formacéo
intelectual deste, numa ideia colaborativa e ndo discriminatéria em constante apelo ao
entendimento. O elo é o esclarecimento que deveria ser compartilhado indistintivamente
entre diferentes camadas da sociedade brasileira, estendendo-se ao universo feminino,
mas limitando-se a uma classe abastada. A vontade do narrador de abarcar o outro de
classe acaba ndo se efetivando devido a forma unilateral e oportunista com que a
protagonista se apodera da perspectiva romanesca, desenvolvida no capitulo 3 do
presente trabalho.

O primeiro desses ensinamentos restitui principios psicanaliticos que acabam
resumindo a trajetoria da heroina clariceana:

Nessa busca do prazer estd resumida a vida animal. A vida humana é
mais complexa: resume-se na busca do prazer, no seu temor, e
sobretudo na insatisfagio dos intervalos. E um pouco simplista o que
estou falando, mas ndo importa por enquanto. Compreende? Toda &nsia
é busca de prazer. Todo remorso, piedade, bondade, € o seu temor.
Todo desespero e as buscas de outros caminhos sdo a insatisfacdo. Eis
ai um resumo, se vocé quer. Compreende? (LISPECTOR, 1999, p.52)

A pulsdo de vida, que é a busca pelo prazer, pelo gozo constante é restringida pelo
senso da realidade que recalca o desejo e molda o temor, impedindo assim a plena
satisfacdo humana. A infancia e a puberdade de Joana constituiam-se numa proximidade
com o mundo animal, visto que a jovem nao sentia medo das acdes que empreendia e
prevalecia na procura incessante pelo prazer — “posso tudo” (idem, p.50) —, seguido do
tédio dos intervalos — “Nao tenho nada o que fazer” (idem, p.17).

Joana capta o conselho, pois é capaz de tudo para atender sua demanda interior:
“Vocé ¢ dos que matariam para florescer” (idem, p.53), diz o professor. Pela satisfagdo de
si, ultrapassam-se as normas vigentes e esmaga-se 0 outro, como se vera no capitulo
subsequente. A pulsdo de Joana é sublimada em trabalho criativo, ndo necessariamente

em beneficio da comunidade, mas como forma de se distinguir dela em favor de si.
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Raciocinios eram desenvolvidos pela jovem e admirados pelo mestre: “Bom ¢
viver; mau € ndo viver; morrer ¢ outra coisa, ¢ diferente do bom e do mau” (idem, p.53).
A sua luta era viver sem as amarras que a prendiam, sentia “sede, sede profunda e velha”
(idem, p.19). Havia uma confianga na palavra do professor, que era incontestavel: “se ele
dizia, esta bem, era verdade” (idem, p.54). O deslumbramento pelo educador era tal que
ele transformava-se, nas impressdes de Joana, em algo supra-humano, pela méo grande,
“maior que a mao de um homem” (idem, p.59) ou pelo “seu corpo enorme como de um
animal maior que o homem” (idem, p.56). A cumplicidade intelectual fazia Joana “amar
aquele homem como se ela mesma fosse uma erva fragil e o vento a dobrasse, a
fustigasse” (idem, p.56). O amor vinculado ao saber é promessa de satisfacdo libertaria e
nada tem a ver ao “querer com o corpo” de Lidia.

Para Joana, o casamento do professor parecia contradizer toda uma vida dedicada
ao conhecimento, visto que ele se apegava a seguranca da comunhdo baseada na
hierarquia da serviddo feminina. Casar seria uma traicdo “de toda sua vida passada”
(idem, p.113), ou seja, dos ideais de libertacdo individual. A jovem acaba por casar com
Otavio sem razao particular. Por ndo ter outra proposta de vida, aceitou, mas ndao sem
querer o aval do seu mentor.

Ap6s um ultimo encontro perturbador, Joana procura 0 mestre, agora divorciado e
doente. Na leitura do capitulo “O abrigo no professor”, depara-se com 0 primeiro
fracasso da vertente esclarecida no livro. A decepcédo pulsa nas descricdes do mestre, até
entdo o herdi, e passa a ser “apenas um velho [hipocondriaco] gordo ao sol” (idem,
p.114). A vida de acimulo e dedicacdo ao conhecimento desfaz-se bruscamente na
degradacdo corporal da velhice e da doenca. O Unico abrigo agora é repulsivo, pela
promessa que ndo se cumpre. As ideias ilustradas parecem esquecidas, a integridade
abalada e a ordem social das badaladas do reldgio e do empregado em prontiddo
salvaguardada.

A constatacdo de se perceber longe do mentor intelectual fazia Joana sentir-se
perplexa e humilhada: “Entdo esse velho que estava a sua frente ndo se lembrava de tudo
0 que lhe dissera? Pecar contra si mesma...” (idem, p.116). O aparente esquecimento da

consciéncia de si criou uma separacao entre ambos, mais um intervalo que a heroina teria
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que superar. A perda de intimidade verifica-se no relato do mestre sobre sua doenga: “o
ar um pouco benevolente e misterioso a principio, achando impossivel que ela entrasse no
seu mundo” (idem, p.117). Nota-se assim a impossibilidade de Joana penetrar no
universo daqueles que assumem um discurso diverso do seu, mesmo quando este era seu
antigo abrigo afetivo e intelectual.

O casamento ndo a salva dos temores e do tédio dos intervalos, mas a aprofunda
no mal-estar, ja que

Otavio transforméa-la em alguma coisa que ndo era ela mas ele mesmo e
gue Joana recebia por piedade de ambos, porque os dois eram incapazes
de se libertar pelo amor, porque aceitava sucumbida o proprio medo de
sofrer, sua incapacidade de conduzir-se além da fronteira da revolta.
(LISPECTOR, 1999, p.31)

O medo de desaparecimento e a submissdo sdo consequéncias inevitaveis na
relagdo matrimonial, afinal “como ligar-se a um homem sendo permitindo que ele a
aprisione? Como impedir que ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro
paredes?” (idem, p.31).

Joana debate-se consigo para fazer sobreviver sua personalidade frente ao “seu
tempo entregue a ele e os minutos que eram seus ela os sentia concedidos” (idem, p.108-
9). O contato afetivo com o outro a fazia recuar de si, o choque promovia o
enclausuramento: “O sangue corria-lhe mais vagarosamente, o ritmo mais domesticado,
como um bicho que adestrou suas passadas para caber dentro da jaula” (idem, p. 109).

Lispector cria uma personagem circundada por inimeras perdas masculinas.
Primeiramente, a morte paterna, seguida da desvinculacdo do mestre, culminando na
perda do marido Otavio. Lidar com a auséncia do pai nas noites sem chuva assustava-a,
assim como a possibilidade da traicdo matrimonial seguida do fim do casamento:
“quantas vezes teria que viver as mesmas coisas em situacdes diversas?” (idem, p.134).
Assim como assinalado no capitulo 1 por Schwarz (1965), o tempo da narrativa flui sem
garantir a mudanga, 0 passar das etapas da vida de Joana néo altera a sua condigéo de
dependéncia patriarcal, alterando-se entdo apenas o opressor numa simulacdo projetada

de liberacdo que ndo se cumpre.
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O sentimento de repeticdo é constante no romance, mas ndo impede que Joana
formule pensamentos que sugiram a alteragao dessa rotina. “Por que nao matar o homem?
Tolice, esse pensamento era inteiramente forjado” (LISPECTOR, 1998, p.134) — indaga-
se num surto noturno ao lado de Otavio. A possibilidade de destruicdo do patriarca é
conscientemente descartada e a realidade impBe-se ao avesso do formulado, ja que
tomada de pavor, sente que “talvez ele a estrangulasse, a assassinasse... Por que nao?”
(idem, p.134).

A unido matrimonial além de ndo garantir a satisfagdo, afinal “ser feliz é para se
conseguir o qué?” (idem, p.29), provoca a anulacdo da individualidade, estrangulando-a.
O amor ndo salva, esmaga por impor-se como dominagdo da fragilidade feminina pela
virilidade hostil.

O curioso € que, rejeitando sua feminilidade submissa, Joana consola-se no
sentimento de posse de Otavio. O pronome possessivo repete-se sem cessar, o conforto
da dominacdo surge pela sensacdo de dominio, por mais que esta seja ficticia e que o
homem seja o real possuidor. A ilusdo de possuir — “ele era seu”; “meu, meu” (idem,
p.136) — misturada a vaidade de té-lo e a piedade da fragilidade de ambos — mesmo do
homem — a impelia a adiar o fim inevitavel, j& previsto inicialmente.

Constatar a fragilidade masculina a transporta ao reencontro do corpo, submetido
a for¢a do intelecto agugado, e a dor de sua propria condi¢ao difusa de mulher: “Sentia o
mundo palpitar docemente em seu peito, doia-lhe o corpo como se nele suportasse a
feminilidade de todas as mulheres” (idem, p.137). Sentir a vida enfim pulsar nas suas
veias era conformar-se de alguma maneira com o “6leo macio da rentincia” (idem, p.136)
e deixar seu corpo ser aprisionado. Viver seria suportar as quatro paredes em torno de si e
adentrar na dura revelacdo de ser mulher; ndo viver era a tentativa de ausentar-se da
materialidade atraves do milagre da criacéo, refugio preferido de Joana.

A trajetéria da protagonista € marcada pela tentativa constante de ligar-se ao
homem, mesmo que a presenca deste a angustie pela perda constante de si e o carcere que
se molda. A cada perda masculina outro homem reaparece para tomar seu posto na vida

da jovem. Do pai morto, passa-se ao professor e ao casamento. Toda essa empreitada
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frustra-se. As relacGes fracassam, ndo é possivel atingir o outro. O desconhecimento de si

abarca a total ignorancia do outro, de possiveis vinculos.

2.2 Culpa, privilégio e propriedade

Mandar sem prestar contas, tudo isso dentro de uma linguagem requintada e civilizada.

A poesia envenenada de Dom Casmurro
Roberto Schwarz

Dois perfis de mulheres habitam a historia clariceana. O primeiro deles, do qual
Joana faz parte, é o das mulheres temidas, superiores e de carater independente.
Tradicionalmente vistas como demonios desde tempos primitivos e religiosos por
tentarem estabelecer o seu proprio espaco diante do poder patriarcal, assim como Capitu.
O conceito de maldade cristd permeia essas personagens, ligando-as a uma animalidade
barbara e selvagem.

Além da protagonista, Elza, a mde morta, desconhecida de Joana, é descrita pelo
pai nesses mesmos contornos:

— Elza € um nome como um saco vazio. Era fina enviesada — sabe
como, ndo é? —, cheia de poder. Tao rapida e aspera nas conclusdes, tdo
independente e amarga que na primeira vez em que falamos chamei-a
de bruta! (LISPECTOR, 1998, p.27)

Elza “era o diabo” (idem, p.28) assim como a tia via Joana: “um pequeno
demonio”, “uma vibora”, “um bicho estranho”, “vigiando... sabendo o que eu penso”
(idem, p.50-51).

O construto historico desse tipo feminino baseia-se no discurso do proprietario
contrariado pelas atitudes transgressoras da mulher que o acompanha. A prepoténcia
patriarcal destroi discursivamente aquela que pode o desafiar com o intuito de colocar o
leitor a seu favor, protegendo-se assim de uma possivel acusagdo e redimindo-se da culpa
impunemente. O veneno de Capitu, Elza e Joana esta mais na acusagdo alheia que nos
atos. A mera existéncia delas causa temor aos maridos que as procuram por curiosidade e

por acharem nelas uma companheira para sua respectiva vileza.
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De Elza sabe-se pouco. A brutalidade de seu andar assustava o pai, que se sentia
simpldrio e ofendido frente a independéncia da mulher. Quanto a Joana, vé-se a tia
encarnar o poder patrio dos quadros de inimeros patriarcas na sala de casa, oprimindo a
jovem por ser “sem amigos e sem Deus” (idem, p.51), temor que culmina na imposicao
do internato a menina. Otavio, por sua vez, assume o mesmo papel do pai e de Bentinho
em relacdo a Elza e a Capitu, respectivamente — como veremos a seguir.

Juntam-se ainda as “gracas diabdlicas amargas, venenosas e puras” (idem, p.167)
a mulher do professor, a mulher do homem e a prima Isabel. Estas duas ultimas
referenciadas como morenas e prostitutas por vozes masculinas. Isabel era pianista e é
descrita com “o pd branco e leve sobre a pele cinzenta, o grande decote redondo
descobrindo o pescoco onde as veias arquejavam, tragicas” (idem, p.86). Otavio nutria
um forte desejo por ela e a “odiava por ndo poder ama-la” (idem, p.85). Além do amor
proibido, destaca-se, sobretudo, o fato de que a “velha possuia bens” (idem, p.86) e
jamais se submeteria ao seu dominio, j& que a vida dela mantinha-se independente da boa
vontade do senhor.

Joana tem medo da mae, de ser parecida e seguir o mesmo destino que ela; admira
a postura segura da mulher do professor; e com as outras jamais se relacionou. Existe, no
entanto, um temor de encarar o bicho solto dentro de si e descobrir-se vibora pela
constante repeti¢do da tia e do marido.

Pelo segundo tipo de mulher, Joana possui um sentimento contraditério ora de
repulsa, ora de inveja — relacdo que sera tema do capitulo seguinte. A esse grupo
pertencem as figuras femininas “apenas fémeas”, que se doam ao homem integralmente,
cumprindo a funcdo social prevista de reproducdo. Lidia, antiga noiva e atual amante de
Otavio, anula-se na presenca masculina e conta com a protecdo patriarcal por ndo ter
outro futuro na vida. O casamento era a Unica forma de garantir seu sustento, assim, uma
vez desfeito, aceita a condicdo de amante.

Essas duas vertentes femininas formam dois blocos entre os quais Otavio
encontra-se perdido. Entre Joana e Lidia, tende inicialmente a esta, pois “preferia corpos
pequenos, acabados, sem intencdes. Ou grandes, como o0 da noiva, fixos e mudos. (...)

Aquelas linhas de Joana, frageis, eram inconfortaveis. Cheias de sentido, de olhos
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abertos, incandescentes” (p.91). Todavia, ele deixa a zona de conforto de Lidia e
aventura-se no mistério hipnotizador quando decide casar-se com a protagonista.

O marido, Otavio, diferentemente das demais personagens, parece ser tanto o rival
quanto o cumplice de Joana. Advogado e escritor de um livro sobre Direito Publico,
Otavio é a representacdo da ordem e dos “estabelecidos™. Supersticioso, “cercava-se de
permitidos e tabus, das formulas ¢ das concessdes” (idem, p.118). Ele encarna o triunfo
do positivismo em terras brasileiras que enquadra a realidade complexa em parametros
conservadores contra a fluidez e a mobilidade da vida. O carater brasileiro configura-se
historicamente no “amor profundo pelas formas fixas e pelas leis genéricas”
(HOLANDA, 1995, p.157). A elite nacional assimilou os preceitos de Auguste Conte de
que o progresso ocorrera por fatalidade, caso haja a manutencédo da ordem e a garantia da
moral social. A crenca quase magica na vitéria das ideias sem vinculo e acdo na
materialidade serve a permanéncia comoda das desigualdades e cria analises equivocadas
do movimento historico.

O apego as belas letras e as formulacbes estaticas, assim como a confianca no
poder milagroso das Luzes revela “um secreto horror a nossa realidade” (HOLANDA,
1995, p.156). Otavio ndo suporta a possibilidade de lancar-se no cotidiano do mundo
juridico brasileiro: “Que exigissem dele artigos de Spinoza, mas que ndo fosse obrigado a
advogar, a olhar e a lidar com aquelas pessoas afrontosamente humanas, desfilando,
expondo-se sem vergonha” (LISPECTOR, 1998, p.122). A exclusdao voluntaria do
universo prosaico por parte da inteligéncia nacional lanca o pais numa incompreensao de
si, formando uma identidade fraturada que ndo é capaz de enxergar sua fisionomia no
espelho.

As profissdes liberais, tdo em voga nesse periodo, ganham forca ndo pelo seu
carater coletivista, que no caso do homem das leis seria 0 de garantir a justica e o direito
dos cidadaos. Esse prestigio advém do carater personalista, do vicio do bacharelismo, em
que a personalidade individual é superior as contingéncias e transforma-se em um valor
préprio de distingdo dos demais.

Os nossos homens de ideias eram, em geral, puros homens de palavras e
livros; ndo saiam de si mesmos, de seus sonhos e imaginac¢Ges. Tudo
iSSo conspirava para a fabricagdo de uma realidade artificiosa e livresca,



59

onde nossa vida verdadeira morria asfixiada. Comparsas desatentos do
mundo que habitdvamos, quisemos recriar outro mundo mais docil aos
nossos desejos ou devaneios. Era 0 modo de ndo nos rebaixarmos, de
ndo sacrificarmos nossa personalidade no contato de coisas mesquinhas
e despreziveis. (HOLANDA, 1995, p.163)

O resguardo do pensamento superior de Otavio ausentava-se hipocritamente da
trama da existéncia real brasileira para cair em devaneios, sonhando com “uma terra sem
homens” onde ha apenas “musica pura” (LISPECTOR, 1998, p.83) se desenvolvendo. No
entanto, esse veéu lirico de distracdes intelectuais que encobria o horror de um pais
desintegrado e alheio de si emitia ecos de assombro involuntarios no temor constante de
ser “apenas um homem de brago cruzado” (idem, p.84), pois se sabe que “nao se pode
pensar impunemente” (idem, p.122) numa nagdo de formagédo precaria como o Brasil.

Lispector “alcanga em cheio o problema intelectual, vira do avesso, sem piedade
nem concessdes, uma vida ericada de recalques” (MILLIET, 1981, p.32). Em terras
colonizadas, o dilema entre reflexdes modernas vindas da Europa e a vida material
precaria a qual pertence o intelectual pensador gerou recalques especificos. As
consciéncias neutralizavam-se para se defenderem do insuportadvel e da desprazerosa
condicdo brasileira. O modernismo surge justamente como forma de desrecalque do
Brasil abafado pelos delirios da inteligéncia conservadora de entdo. A autora figura os
impasses nacionais na construcdo de personagens que se relacionam num jogo agressivo
de culpa, vitimizagdo e vinganga.

O sentimento de culpabilidade pulsa no romance clariceano. A culpa surge da
consciéncia de responsabilidade e atinge as personagens pensantes do livro. Do professor
que se culpabiliza pela aproximacdo com a jovem protagonista, passando pela culpa de
Joana frente a certas mulheres (analisada no capitulo seguinte), chegando enfim a Otavio.
A culpa deste nasce de sua imobilidade diante das situagdes que se apresentam. A
covardia de uma vida de bragos cruzados fechada na valorizacdo de si mesmo o persegue:

Ajoelhar-se diante de Deus e pedir. O qué? A absolvi¢do. Uma palavra
larga, tdo cheia de sentidos. N&o era culpado — ou era? de qué? sabia
que sim, porém continuou com o pensamento — nao era culpado, mas
como gostaria de receber a absolvicdo. (LISPECTOR, 1998, p.84)
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A consciéncia de culpa espalha-se na trajetoria do advogado, que desde menino
culpava-se por desejar a velha prima Isabel. E na alianca com a misteriosa Joana que 0
cristdo Otavio alivia-se. O abandono do conforto da ordem que o ligava a antiga noiva
Lidia o faz aventurar-se numa relacdo diferenciada. Joana iria ensina-lo a ndo ter medo —
“precisava-a fria e segura. Para que ele pudesse dizer como em pequeno, refugiado e
quase vitorioso: a culpa ndo ¢ minha...”. Estar ao lado de Joana significaria poder
“continuar a pegar” (idem, p.96). A protagonista de Lispector ndo sente culpa ao roubar o
livro nem em agredir verbalmente alguém; é corajosa e destemida na presenca dos outros;
medrosa e insegura no seu intimo. Enquanto o desejo infantil de Joana era “ser her6i”
(idem, p.26), Otavio entrega-se a uma covardia “morna ¢ eu a ela me resigno, depondo
todas as armas de herdi que vinte ¢ sete anos de pensamento me concederam” (idem,
p.83).

A fraqueza de Otévio aproxima-se do carater sensivel de Bentinho intimidado
frente as “ideias atrevidas” (ASSIS, 2013, p.58) de Capitu.

Joana se voltava para ele no momento preciso, sorridente, fria, pouco
passiva. E tolamente ele agia, falava, confuso e apressado em obedecer-
Ihe. Em vez de obriga-la a revelar-se e assim destruir-se no seu poder.
(LISCPECTOR, 1998, p.91)

Saber que se tinha uma cumplice da impunidade reflexiva em pais periférico fazia
Otavio ceder a ordem patriarcal estabelecida e “afeminar-se” oportunamente na presenca
de Joana. A relacdo molda-se assim sem o0 mando autoritario que havia na relacdo com
Lidia. Ceder ao arcaismo da relacdo vertical em nome de um casamento modernizado
fora possivel apenas por um determinado tempo, visto que a traicdo com a antiga noiva
acontece na segunda parte do livro. O advogado ndo resiste a tentacdo de retomar aos
estabelecidos e garantir a ordem abalada por Joana. A ligagdo com esta deu-se na
esperanca do alivio da culpa pela confianga de que sua companheira pecaria ainda mais; o
preco da inversdo da ordem patriarcal o assustava a tal ponto de fazé-lo lancar-se em sua
propria intimidade, repleta de uma fragilidade escondida e virilmente insuportavel.

Diferentemente de Joana, cuja forca e decisdo eram caracteristicas marcantes,

Otavio a queria por protecdo e como forma de encobrir suas proprias vilezas, esperando
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que Joana “fosse pior que ele” (idem, p.96). A situacdo inverte-se quando o marido reata
clandestinamente a relagdo com Lidia, traindo a esposa, distraida e ausente. O objetivo do
casamento altera-se entdo. Em vez de abrandar a culpa, esta se reconfigura ainda mais
pungente, pois agora se amplifica na vergonha do adultério e de um filho bastardo.
Perseguido por uma culpa que se repete e o sufoca, Otavio desfaz-se da responsabilidade
baseando-se no discurso liberal moderno para salvar a consciéncia arcaica da bigamia e
mando patrio:

Mas afinal de nada tenho culpa, disse. Nem de ter nascido. E de repente
ndo compreendeu como pudera acreditar em responsabilidade, sentir
aquele peso constante, todas as horas. Ele era livre... Como tudo se
simplificava as vezes... (LISPECTOR, 1998, p.126)

Otévio adia ao méximo a resolucdo da mentira, falta-lhe a coragem de enfrentar a
situacdo; movimento similar a prorrogacao do projeto nacional pelas classes dominantes
brasileiras. Caminhar na superficie e ndo chegar ao cerne — caracteristica tipica de nacoes
periféricas, ainda dependentes. A culpa ressurge, mas os belos pensamentos e
formulagBes filosoficas tentam abafé-la, quando se narram os afazeres intelectuais do
advogado. Chega-se novamente a uma compensacao ideoldgica do atraso material. A
autopiedade de Otavio € a defesa de sua prépria condicdo de privilégio.

O marido é o “intelectual preocupado por demais consigo mesmo” (MILLIET,
1981, p.32), mas figura a ordem da lei e do poder publico constituido. De acordo com
Holanda (1995), a confusdo entre o publico e o privado aparece como mais uma das
extensdes da identidade nacional figurada no carater das personagens.

Ele, preso covardemente na indecisdo entre a seguranca maternal de Lidia e a
audéacia e perspicécia de Joana, conserva o impasse do adultério por longo tempo e nédo
age, permanece imovel. A agdo vem da simploria Lidia, que protegendo sua “pequena
familia” luta pelo seu homem ao contar o acontecido a Joana. Do tolo e sentimental
Otavio, vé-se a transformacdo da figura masculina brotando na raiva contra Joana, visto
que esta simula desconhecer a existéncia da amante ao reagir indiferentemente. O espirito

do patriarca contrariado vem a tona e, ndo conseguindo assumir sua propria
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incompeténcia e covardia, volta-se em berros para sua esposa acusando-a de “infame”,
“vil”, “vibora, sim”, “vibora! Vibora! Vibora!” (LISPECTOR, 1998, p. 184).

Conforme Machado de Assis revela em Dom Casmurro, a protecdo do patriarca
nunca € segura, mesmo que se mostre docil e sensivel inicialmente. Ao menor sinal de
desavencga, a ofensa e a destruicdo sobrepdem-se na furia incontrolavel do mando
caprichoso do proprietario. Este possui o destino dos desfavorecidos e trata-os como bem
entender. Percebe-se esse aspecto na rejeicao de Lidia, abandonada a precariedade de seu
préoprio destino depois das promessas de Otavio de felicidade conjugal. Quanto a Joana,
acusada de mé indole por ter sido traida — a vitima passa a ser o vildo dentro do discurso
patrio —, a personagem nao se abala como a ex-noiva por ser favorecida financeiramente
(o que também a diferencia das figuras femininas do romance, como se vera a seguir), ela
tem garantido “o dinheiro intocado do pai” (idem, p.196).

A posicdo de assimetria tensionada e de cumplicidade ao mesmo tempo gere a
relacdo do casal esfacelado. Otavio volta a unido segura e estavel com a amante e ex-
noiva, Lidia, figura dominada, que se anula diante de “seu homem”. A prote¢dao maligna
da esposa ndo o apraz, o conforto vem da relacéo vertical e subjugada de uma heranca
patriarcal reatualizada. O impeto de horizontalidade nas relacbes de dominacdo (Otavio-
Joana) faz-se por covardia ambiciosa, mas logo se desintegra na busca amena por um
passado arcaico que tranquilize de fato o presente de culpa (Otavio-Lidia).

A promessa do amor livre de dominacado e baseado nas Luzes que o faria transpor
a condicdo isolada de lidar (ou néo lidar) com a culpa que o arruinava intelectualmente
ndo se cumpre. O casamento fracassa com a acusacao de Otavio da incapacidade que
Joana teria de amar, de doar-se ao outro — a responsabilidade do fracasso é novamente
repassada a figura da mulher, culpada por ndo garantir o bem-estar do homem.

H& um rearranjo feito pelo advogado ao sair da posi¢ao de culpa vitimizando-se
para assim reatar os lacos com Lidia que confirmavam sua for¢a e dominacéo. O recuo da
personagem mostra uma busca do moderno que se desmorona frente aos interesses que as
relacdes arcaicas podem trazer. As novas ideias de progresso tentavam a elite local, mas
ndo conseguiam sustentar-se com pleno vigor em terras periféricas, devido a

peculiaridade do atraso material, conforme Schwarz (2000). Todavia, adaptavam-se a
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servico dos privilégios advindos do discurso inebriante da modernidade para conseguir
exercer com ainda mais contundéncia o0 mando antidemocratico sobre os demais — Otavio
volta para Lidia com muito mais poder do que obtinha antes.

Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a [a democracia] e tratou
de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, os
mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da
burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar a situagdo
tradicional, ao menos como fachada ou decoragdo externa, alguns lemas
que pareciam 0s mais acertados para a época e eram exaltados nos
livros e discursos. (HOLANDA, 1995, p. 160)

Otavio assimila preceitos liberais quando “pega no dinheiro com uma intimidade”
(LISPECTOR, 1998, p.118), mesmo conservando “velhos habitos” (idem, p.118). A
propriedade figurada na imagem do dinheiro é base da ordenacdo e seguranca de seu
cotidiano. Vé-se o desconforto e mesmo o desespero da possibilidade de vida sem a
dominacéo do capital, dividida entre aqueles que mandam e ndo necessitam da mudanca e
aqueles cujo grito é interrompido:

A verdade é que se ndo tivesse dinheiro, se ndo possuisse 0s
“estabelecidos”, se ndo amasse a ordem, se ndo existisse a Revista de
Direito, 0 vago plano do livro civil, se Lidia ndo estivesse dividida de
Joana, se Joana ndo fosse mulher e ele homem, se... oh, Deus, se tudo...
que faria? Nao, ndo “que faria”, mas a quem se dirigiria, como se
moveria? Impossivel se deslizar entre os blocos, sem vé-los sem deles
necessitar. (LISPECTOR, 1998, p.119)

Esse trecho traz a tona a vinculagdo das instituicdes ‘“democraticas” com a
propriedade capitalista. A ordem e o direito funcionam corroborando para a manutencao
do dominio do homem sobre a mulher; do proprietario sobre o desfavorecido. Aquele ndo
existiria sem a presenca essencial deste.

Diante da revelacdo do adultério, Joana aceita, apesar do sofrimento, a decisdo do
marido de reatar com Lidia, pois sabe que “depois do | era inutil procurar o i” (idem.
p.178). A ordem das palavras condensa a ordem historica de que liberdade ndo pressupde
igualdade, nem que progresso significa de fato avango. Otavio € jogado em sua propria
intimidade na relagcdo com Joana e descobre o horror de se encarar, assim preferindo a

tranquilidade da liberdade veladamente autoritaria no amor de Lidia. O contato com a



64

modernidade central langca um olhar sobre a violenta realidade periférica de exclusdo,
assustando uma elite atrasada que recua, preferindo viver sob o lema libertario e
exercendo na pratica um patriarcalismo retrégrado.

O intrigante dessa revelacdo é que aquela que faz Otavio perceber a si mesmo
lancando-0 no seu intimo monstruoso € justamente a protagonista que também cultiva o
dominio sobre outras personagens, como veremos no capitulo seguinte. Lispector
arquiteta seu romance, desvelando a ma formacdo nacional através de uma complexa
gama de interesses arcaicos modernizados e amplia o foco ao mostrar que o ponto de
referéncia periférico, que sdo os paises centrais, estava longe de ter de fato uma auséncia
de submissdo e mando. A partir do olhar nacional, revelam-se assim os maleficios do
sistema capitalista internacional, que promete a eliminacdo do dominio pregando a
liberdade, mas rouba o suor dos desfavorecidos, subjugando-os até o fim de suas vidas.

“Vocé promete demais... Todas as possibilidades que vocé oferece as pessoas,
dentro delas préprias com um olhar... ndo sei” (LISPECTOR, 1998, p.181), diz Otavio a
esposa. Esta promete o milagre sublime das “estrelas grossas, sérias e brilhantes” (idem,
p.67) sem conseguir desempenhar o esperado. O marido, sonhando com a possibilidade
de superar o atraso positivista que 0 guiava e assim aprender a libertar-se como a
companheira, frustra-se, pois esta é incapaz de cumprir e compartilhar suas experiéncias.
Dinamica que remete aos paises periféricos ao buscarem o avango prometido pelos paises
centrais e encontrarem a barreira capitalista onde a modernidade integral é privilégio

restrito.

2.3 Libertacao figurada na linguagem

Desde tempos infantis, Joana fora sempre solitaria improvisando brincadeiras com
papeldes, bonecas e palavras. A presenca do outro lhe era alheia, desconhecida. O
casamento havia sido a primeira tentativa de aproximagdo altruista na busca de
transcender os limites do eu. Acusada de fria e distraida, ela perde o marido e acha-se

novamente na presenca solitaria de si mesma para em seguida deparar-se com 0 amante.
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O trecho abaixo, apesar da extensdo, vale a pena ser lido atentamente, posto que ajudaré a
esclarecer como a protagonista lida com seu mundo egocéntrico projetado no mundo dos
demais:

S6 depois de viver mais ou melhor, conseguirei a desvalorizagdo do
humano, dizia-lhe Joana, as vezes. Humano — eu. Humano — os homens
individualmente separados. Esquecé-los porque com eles minhas
relagdes apenas podem ser sentimentais. Se eu 0s procuro, exijo ou dou-
Ihes o equivalente das velhas palavras que sempre ouvimos,
“fraternidade”, “justica”. Se elas tivessem um valor real, seu valor ndo
estaria em ser cume, mas base do tridngulo. Seriam a condicéo e ndo o
fato em si. Porém terminam ocupando todo o espaco mental e
sentimental exatamente porque sdo impossiveis de se realizar, séo
contra a natureza. Sdo fatais, apesar de tudo, no estado de
promiscuidade em que se vive. Neste estado transforma-se o 6dio em
amor, que nunca passa na verdade de procura de amor, jamais obtido
sendo em teoria, COmo no cristianismo.

Oh, poupe-me, gritava Otavio (...)

— E dificil tal desvalorizagdo do homem, continuava, dificil
fugir dessa atmosfera de fracasso de revolugdo — a adolescéncia —, de
solidariedade com os homens na mesma impoténcia de conseguir. No
entanto como seria bom construir alguma coisa pura, liberta do falso
amor sublimado, liberta do medo de ndo amar... Medo de ndo amar, pior
do que o medo de ndo ser amado...

Oh, poupe-me, ouvia Joana no siléncio de Otavio
(LISPECTOR, 1998, p.93).

O vocabulo humano destrincha-se no seu oposto e carrega um peso ideoldgico
especifico. A palavra empregada como substantivo retoma a nocdo de género humano e
como adjetivo ha uma conotacdo de bondoso e solidario no ambito da coletividade. No
entanto, aqui o termo € refeito passando a ser o carater individual do ser, na concepcdo de
que isso € intrinseco a natureza humana. Joana valoriza este humano que preserva sua
individualidade separando-se do grupo; apenas com o tempo e a melhoria de vida, ela
podera comecar a desvaloriza-lo em prol de um conjunto mais amplo.

Movimentando-se no seu intimo, a protagonista pode ter duas atitudes diante do
outro: esquecé-lo ou procura-lo. Ambas as acGes possuem consequéncias. O
esquecimento € motivado pela relacdo sentimental que € exclusiva no espirito de Joana.
Assim como o € no carater brasileiro: “o desconhecimento de qualquer forma de convivio

que ndo seja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um aspecto da vida
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brasileira” (HOLANDA, 1995, p. 148). O homem cordial analisado por Sérgio Buarque
de Hollanda ndo da conta de ligar-se ao outro racionalmente, ele busca estabelecer
intimidade pela efusdo de sentimentos que o invade, tendo assim horror as distancias e a
formalidade. Essa aptiddo social e emotiva ndo favorece a ordem coletiva, sendo
contréria as ideias democraticas, posto que

todo afeto entre os homens funda-se forcosamente em preferéncias.
Amar alguém € ama-lo mais do que os outros. H& aqui uma
unilateralidade que entra em franca oposicdo com o ponto de vista
juridico e neutro em que se baseia o liberalismo. A benevoléncia
democratica é comparavel nisto a polidez, resulta de um
comportamento social que procura orientar-se pelo equilibrio dos
egoismos. O ideal humanitario que na melhor das hipoteses ela predica
é paradoxalmente impessoal. (HOLANDA, 1995, p.185)

A pessoalidade das relacdes sociais brasileiras faz Joana optar por esquecer 0s
demais, pois tem consciéncia de que devera seleciona-los, preferindo uns em detrimento
de outros, entdo se isola afirmando sua personalidade ante seus semelhantes, indiferente a
lei geral, ja que esta pode contrariar as afinidades emotivas selecionadas. A atencdo esta
voltada apenas ao que a distingue do resto do mundo, sendo esta incapaz da
impessoalidade exigida nas relagGes polidas e neutras do liberalismo democrético.

A dificuldade, portanto, estabelece-se na procura do outro — segunda opcao
tracada pela personagem. Desse contato Joana exige e da teoricamente o esperado de uma
sociedade democratica: as velhas palavras fraternidade e justica — lemas da revolucao
burguesa em terras francesas, que, ndo tendo valor real para a personagem, revelam-se
conceitos impossiveis de se realizarem por serem contra a natureza humana, ja que esta
se baseia no individualismo de cada um. A partir do momento em que ela s6 pode se
relacionar a partir da exigéncia de igualdade entre os seres, ela evita a relagdo,
esquecendo-0s. Mas, quando os procura, anuncia o impossivel: uma relacdo de liberdade
sem dominio de um sobre o outro, e fracassa.

A teorizagdo de Joana é interrompida pelo grito de Otavio que quer ser poupado
das reflexdes sobre a possivel reciprocidade nas relacfes humanas. A jovem lamenta a
falta de solidariedade e a impoténcia coletiva diante do fracasso da revolucdo. Esta

pensada tanto em nivel local, com as frustracdes advindas da Revolucdo de 1930, que
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apesar de ampliar os direitos trabalhistas, ndo garantiu a mudanga estrutural da sociedade
brasileira, desembocando no Estado Novo, periodo no qual este romance foi escrito;
guanto em nivel mundial, em que se via o terror nazista abafando a possibilidade de uma
revolucdo comunista internacional.

Mesmo sabendo que o fim seria inevitavel pela natureza da relagdo, Joana tenta
ligar-se a Otavio enclausurando-se em seu dominio e tornando-se cumplice também da
impunidade de sua posicdo proprietaria. Adia o término que se da na descoberta da
traicdo e busca outra possibilidade de ligar-se ao homem, afinal como seria bom construir
alguma coisa pura, liberta do falso amor sublimado; passa, assim, do medroso patriarca
conservador a figura do ingénuo revolucionario romantico.

Ao sair transtornada e solitaria da casa de Lidia, Joana depara-se com a figura
misteriosa de um homem que sempre a seguiu: “cada vez mais a figura do homem se
aproximava e crescia, cada vez mais Joana se sentiu afundando no irremediavel”
(LISPECTOR, 1998, p.159). A presenca daquele era inevitavel e precisava-se “atravessar
suas brumas para enxerga-lo” (idem, p.160), ou seja, era necessario entregar-se ao
mistério escuro das proprias incertezas para percebé-lo. No clima onirico do encontro, o
homem secreto — “como se fosse mentira sua existéncia” (idem, p.164) — era “afiado
como uma faca” (idem, p.159) e Joana “viu-0 multiplicado em inimeros em inimeros
vultos” (idem, p.159).

A relacdo que se estabelece entre os desconhecidos é de carater impessoal, apenas
corpos que se unem. O principio que os guiavam era o da ndo-comunicacdo, sem nomes
nem histéria, eram apenas dois seres que existiam, querendo viver integralmente as
sensacOes corporais — oposto do que se observava com Otavio. Ndo a queria este com 0
corpo, era amor em outra roupagem mais intelectual e fria, queria-o “como uma criatura,
como a um homem” (idem, p.150), mesmo sendo mais profundo o que importava € que ja
ndo era amor, conforme julga a protagonista.

Com o amante, o amor revestia-se de forte cunho terreno. A estruturacdo lexical
do capitulo é repleta de referéncias fisicas: corpo, cabelos, cabeca, rosto, labios, testa,
olhos e méos. E a realidade material dos dois corpos que se impde e desfaz o intervalo

abstratizante do antigo matriménio. O siléncio agucava 0s gestos e a recep¢do do outro.
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Chegando & moradia do homem, ela ouvia ruidos macios se prolongarem longinquamente
pela casa, a exclamacao de suave surpresa de uma crian¢a. Como de outro mundo, soou 0
grito fresco de um galo distante.

A casa do homem transportou-a a sua infancia, como se revisitasse aquele
ambiente onde crescera, sentindo a natureza e a vida respirando novamente no grito
fresco do galo do vizinho. Assim o novo ciclo de vida que ela penetrava era, no entanto, o
retorno ao inicio, a génese de seu eu. Parece haver uma retomada subita de algo da
infancia perdida onde ha ainda a inocéncia do pensamento livre, solto e criativo distante
das amarras impostos pelo pragmatismo do cotidiano.

Diante dela, 0 homem “ndo precisava mais pensar, ndo precisava de nada, de
nada... (...). Joana o libertara. Cada vez mais ele necessitava de menos para viver” (idem,
p.164). O homem, devoto de Santa Terezinha e de S. Cristovao, assume: “Eu sempre ndo
fui nada. (...) Eu pensava antes: nada era ruim. Mas agora... Por que vocé me diz sempre
coisas tao loucas, juro, ndo posso...” (idem, p.168). Ele é envolvido pela teia inebriante
do discurso da heroina — “tudo que vocé vé é perfeito” (idem, p.169); rende-se a
descoberta de possibilidades diferentes de vida onde todo dialogo, toda palavra era
criacdo, imaginacao ilimitada.

A protagonista vive o0 instante-ja e ndao se importa “se depois ele ndo acreditar, se
correr de mim como o professor. Por enquanto junto dele podia pensar. E por enquanto
também ¢ tempo” (idem, p.168). Assim como na presenca do mestre, com o homem ela
se sentia livre para pensar, para criar — desgrudada da imposi¢do das normas. Ela contou
ao amante “que em pequena podia brincar uma tarde inteira com uma palavra. Ele pedia-
lhe entdo para inventar novas. Nunca ela o queria tanto como nesses momentos” (idem,
p.170). Os momentos em que ela mais o desejava eram quando ele pedia para que
inventasse novas palavras, para que ressignificasse 0 mundo e criasse novas formas de
expressdo — resgate infantil prazeroso que havia sido abafado pela ordem dos
estabelecidos de Otavio.

O homem misterioso e sem nome havia “experimentado certas torturas, as serenas
baixezas, a falta despreocupada de caminho”, mas ndo se considerava um “martir” por

isso (idem, p.164). Essa personagem parece fazer alusdo aos revolucionarios comunistas
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que foram perseguidos no governo Vargas e que tinham um destino conturbado sem
moradia nem rotina fixa. Ele some da vida de Joana, no mesmo periodo que Otavio deixa
a casa conjugal, e desculpa-se dizendo: “Tive que ir embora por um tempo, tive que ir,
vieram me buscar” (idem, p.186). Inquieta, a protagonista indaga “para onde fora? A vida
dele certamente era confusa, confusa em fatos” (idem, p.186); “para onde fora? Sofria
muito nos ultimos dias” (idem, p.187); “ocorreu-lhe que este deveria estar preso” (idem,
p.189).

Na defesa da integridade de sua identidade ameacada, Joana debate-se confusa no
casamento com o conservadorismo catolico e no concubinato revolucionério. O amor
dividido entre personalidades tdo distintas rompe-se com o abandono espontaneo de
ambos. Vé-se entdo separada dos homens e na busca de outro caminho, ndo autoritario
nem inseguro, segundo Franklin (2010). N&o procurar mais abrigo na prote¢do masculina,
“ndo fugir mas ir” (LISPECTOR, 1998, p.176). A relacdo pessoal lhe fora autoritaria e a
impessoal, curta e incerta; queria a construgdo de seu préprio caminho.

O encontro com o amante foi necessario para que ela conseguisse rever sua
histdria, encara-la materialmente com temor e em seguida poder afastar-se “aos poucos
daquela zona onde as coisas tém forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome sélido e
imutavel” (idem, p.194). Joana ndo pode agarrar-se a ele pela contingéncia do tempo,
mas vive com a promessa de seu regresso. O abandono da forma mecanizada é a base da
viagem final e solitaria da protagonista. A figura masculina é que formatou tanto os
padrGes sociais quanto os literarios e com a partida dos homens tudo estard em
reconstrugéo.

A personagem transforma-se assim como a narrativa. Esta toma um rumo
diferente, perdendo a estruturacdo inicial das ideias e embaralhando-se num fluxo de
consciéncia ininterrupto. Somente a mudanga da forma acarreta a verdadeira
transformagdo. A emancipagdo dos homens sO viria da quebra estrutural do velho
discurso, por isso Clarice opta pelo fluxo de consciéncia, posto que este € um “processo
desmascarador da linguagem tradicional” (LAFETA, 1974, p.13).

A perda de compreensdo do discurso de Joana nos altimos capitulos devido a
superposicdo exagerada de imagens € a sua possibilidade de libertacdo, pois do néo
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entendimento linguistico nasce a criacdo “das terras ainda ndo possiveis, ah ainda nao
possiveis” (LISPECTOR, 1998, p.67), mas que brotardo da imaginagdo. Esta surge das
experiéncias, do acumulo de vida:

Presa, presa. Onde esta a imaginacdo? Ando sobre trilhos invisiveis.
Prisdo, liberdade. S8o essas as palavras que me ocorrem. No entanto
ndo sdo as verdadeiras, Unicas e insubstituiveis, sinto-o. Liberdade é
pouco. O que desejo ainda ndo tem nome. — Sou pois um brinquedo a
guem dao corda e que terminada esta ndo encontrara vida propria, mais
profunda. (LISPECTOR, 1998, p.70)

As palavras que Ihe ocorrem (priséo e liberdade) sdo de extrema importancia no
Brasil p6s 1930 tanto no meio social quanto artistico. O modernismo ja estava rotinizado
no gosto comum. Segundo Candido (1989), a liberdade de criacdo quebrara as grades do
formalismo parnasiano e estabelecera outros parametros estéticos, que estavam
absorvidos socialmente como padrdo. Este, por sua vez, tornava-se uma exigéncia; sair
do projeto estético rumo ao projeto ideoldgico acarretou consequéncias de ordem formal,
engessando a criacdo modernista num molde social, fazendo com que a estética se
diluisse a servico do contetido. Quanto a politica, a Era Vargas tinha um “cunho
modernizador; matizes autoritarios, nacionalistas e trabalhistas” (ALMINO, 2000, p.61).
Para enfrentar a hegemonia das elites regionais, instalou-se o Estado Novo (1937-1945) —
regime ditatorial contra o qual vérios artistas opuseram-se, reivindicando pela volta da
liberdade.

Apesar de sentir-se acuada e oprimida diante da doutrina artistica nacional e do
regime getulista, a heroina de Lispector sabe que o termo liberdade ndo é o Unico bem
necessario, afinal foi conceituado junto de outros dois — a fraternidade e a igualdade —, e
nem € insubstituivel visto que é pouco frente aos dilemas vivenciados. Na personagem ha
uma consciéncia agucada de que o retorno a democracia liberal néo iria garantir os outros
preceitos, posto que a promessa capitalista condensada no lema da Revolugédo Francesa é
impossivel com a propriedade privada, figurada no individualismo. Apenas a liberdade
ndo é suficiente para viver fora da alienagdo nas relac6es intermediadas pelo dinheiro. A

automatizacdo do destino humano é a alusdo a reificagdo do homem que deve ser
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combatida ndo com velhas palavras burguesas, mas com a criagcdo de novas formas de
expressao, que ainda nao tem nome, visto que

0 ataque as maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de ver
(ser, conhecer) de uma época; se € na (e pela) linguagem que os homens
externam sua visdo de mundo (justificando, explicitando, desvelando,
simbolizando ou encobrindo suas relacdes reais com a natureza e a
sociedade), investir contra o falar de um tempo seré investir contra o ser
desse tempo. (LAFETA, 1974, p.11-12)

A luta estético-ideoldgica de Lispector contra a opressao e o0 dominio passa por
repensar a expressao. O dilema de sua protagonista é conseguir alcancar o coracdo da
vida que se confunde com o seu préprio coracdo, que lhe é desconhecido — “Nunca
penetrei no meu coragdo” (LISPECTOR, 1999, p.151). Este, que é 6rgdo humano, faz
funcionar o corpo e pulsar a vida, o desconhecimento dele é a ignorancia do essencial, de
si e da materialidade. A trajetdria de Joana, assim como da elite nacional investida na
abstracdo paralisante, dé as costas a preocupacdo com a esséncia do corpo social, aquela
que movimenta as veias da histéria humana — a classe trabalhadora. O flerte com o
amante revolucionario ndo consegue redimi-la do casamento duradouro com a truculéncia

conservadora frente aos desfavorecidos, tema do préximo capitulo.
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3 O mando no impasse do outro

Joana é irredutivel, se preserva na diluigdo dos outros.

Sérgio Milliet

Meu caminho ndo sou eu, é outro, é os outros.
Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei:
eis 0 meu porto de chegada.

Clarice Lispector

A trajetéria de Joana oscila entre varias personagens masculinas que a privam de
seguir um caminho préprio e inabitual. As amarras do patriarca proprietario que a
perseguem ao longo do romance e contra as quais ela se debate sdo resquicios do atraso
colonial na formacdo do Brasil. Joana, portanto, destaca-se por tentar ser uma figura
moderna no contexto capenga do progresso contraditorio brasileiro, que se apropria do
moderno para se sustentar como arcaico, conforme demonstra Schwarz (2000). A
ilustracdo da heroina seguida dos questionamentos da logica vigente a colocam numa
situacdo de desacordo. Todavia esta incompatibilidade é limitada e até certo ponto
incoerente. Na moca libertéaria que ndo suporta perder-se nos caprichos de um homem vé-
se também uma jovem voluntariosa e agressiva que esta pronta a qualquer coisa para
atingir seus objetivos, mesmo que para isso seja necessario sujeitar outras personagens do
romance. Neste capitulo, entdo, se discutira o outro ponto da dialética em que o mando
por parte da protagonista se sobressai e faz de Joana uma matriarca privilegiada no
processo de modernizacao brasileiro.

Vérias mulheres relacionam-se com a protagonista de PCS, entre elas a tia, a
prima Armanda, as colegas do internato, a amante Lidia e a mulher da voz (MV). Esta
parece ser o reduto simboélico das demais, posto que “a mulher da voz multiplicava-se em
inimeras mulheres...” (LISPECTOR, 1998, p.141). Procurando um apartamento para
alugar, Joana depara-se com essa pessoa cuja voz tinha um “tom baixo e curvo, sem

vibrag¢des” (idem, p.74). A curiosidade de desvendar os segredos daquela mulher invade
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o espirito da protagonista que constata que aquela “deveria ter vivido alguma coisa que
Joana ainda ndo conhecera” (idem, p.73), por isso 0 interesse subito e pontual.

“A mulher da voz e Joana”, capitulo curto e aparentemente desconexo da rotina e
das reflexdes da protagonista, parece revelador. O encontro inesperado das duas mulheres
é exposto por um narrador em 3?2 pessoa, nNo entanto a presenca de Joana é bem mais
contundente do que da mulher da voz. Procurando uma casa para morar, a heroina do
romance depara-se com a desconhecida, corretora de imoveis, cuja voz tinha um “tom
baixo e curvo, sem vibragdes”. Ao escutd-la, Joana passa a se ater com atencdo e
interesse, pois “ndo compreendia aquela entonacédo, tao longe da vida, tdo longe dos dias”
(idem, p.73). O encontro remete Joana a lembrangas antigas de sua relagdo com Otavio e
ao seu timbre de recém-casada de onde provém

a voz de uma mulher jovem junto de seu homem. (...) Algo inacabado,
extatico, um pouco saciado. Tentando gritar... Claros dias, limpidos e
secos, voz e dias assexuados, meninos de coro em missa campal. E
alguma coisa perdida, encaminhando-se para um brando desespero...
(LISPECTOR, 1998, p.73)

A identificacdo da historia fragil feminina diante das paredes patriarcais
desenrola-se no primeiro contato, mas inverte-se ao final na descoberta da viuvez da
senhora e no sustento solitério de si e do filho.

Apos devaneios de Joana advindos da possivel afinidade de um destino comum, a
narracdo abre-se para o didlogo. Joana fica intrigada pela vida pessoal da moga, mas esta,
“sem interesse e sem impaciéncia”, “continua a destilar seu canto sobre os aluguéis da
zona” (idem, p.73). Revelando o desinteresse pela casa, a protagonista tenta se aproximar
subitamente da mulher, causando espanto no leitor: “posso visita-la uma vez ou outra
para conversarmos?” (idem, p.74). A resposta é a afirmacdo da dificuldade disso, pois ird
viajar. Na ansia de mais informacdes, Joana tenta ainda dialogar, mas a mulher misteriosa
se despede, “j4 que ndo lhe interessa a casa. Preciso lavar umas pecas de roupa” (idem,
p.75).

A busca de proximidade nasce de uma cumplicidade formulada por Joana ao ouvir
0 canto da corretora. Todavia ndo ha vinculo: esta vive sem a presenca de homens em

casa — algo que choca a protagonista —, e trabalha para sobreviver e manter seu filho
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pequeno. A independéncia emocional e financeira daquele destino inesperado surpreende
e anuncia mudancas no patriarcalismo vigente. Ser mulher ndo estabelece uma uniédo
entre a mulher da voz e Joana; a necessidade e o tipo de trabalho as separam.

A Unica ligacdo possivel entre elas é a relagéo trabalhista, ndo ha possibilidade de
uma ligagéo interpessoal como desejou Joana. A mulher da voz, que contraditoriamente,
ndo tem voz alguma, ja que sem vibracdo ndo se produz som, tem que trabalhar; ela ndo
depende de uma figura masculina que possa garantir o seu sucesso. Nado ha tempo para
devaneios e distracfes — caracteristica preponderante de Joana, que formula pensamentos
e reflexbes ao longo de todo livro. Essa diferenca marca a diviséo social do trabalho,
enquanto a mulher trabalha como corretora, lava roupa e cuida do filho, Joana tem como
Unica preocupacdo a abstracdo sobre sua vida e a eternidade. Esta s6 possui o privilégio
do pensamento e da criacdo, pois vive dos bens do marido e, posteriormente, da heranca
paterna.

O tempo livre, ocioso, dedicado a producgdo intelectual encobre o trabalho
daqueles que, sem voz, sustentam o privilégio de poucos. Joana, pretensa poeta, em
momento de desespero entende que “toda sua vida fora um erro, ela era fatil” (idem,
p.24). Literatura e pensamento aparecem como luxo em nac¢do periférica, no qual o
acesso a cultura e a leitura critica € minimo, visto que o fantasma do analfabetismo
assombra, como assinala Candido (1989). Mas o erro fatil de Joana carrega em si uma
positividade crucial. E através da elaboracio apurada e ociosa, seja através do
pensamento critico ou da estética artistica, que se pode chegar a um entendimento real da
situacdo daqueles que séo abafados socialmente. A reflexdo de Roberto Schwarz sobre
Bras Cubas ajuda a elucidar esse impasse:

Uma envergadura na compreensdo da pobreza que s6é um escritor culto
e requintado, a vontade na variedade dos estilos, das filosofias e das
experiéncias de classe pode alcancar — e oferecer — o que, de um ponto
de vista dialético, ndo é um paradoxo. (SCHWARZ, 1998, p.105)

A gratuidade do trabalho intelectual desfaz-se quando a compreensao da realidade

reverte-se em praxis, momento nao atingido por Bras nem por Joana, conforme se vera a
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seguir. O luxo enquanto privilégio é arcaizante e opressor, mas a consciéncia negativa do

luxo pode ser um avanco civilizatorio.

3.1 A sorte dos desfavorecidos: de D. Placida as mulheres clariceanas

O poder ilustrado usado como artefato de classe por personagens favorecidas no
intuito de diferenciar-se e, sobretudo, de emudecer aqueles que gritam calados é
recorrente na literatura brasileira. A individualidade exacerbada de Joana mascara
discursivamente o outro esquecido propositadamente. Quando este € lembrado, a
curiosidade se atica, porém ndo € a relacdo fraternal e justa que se estabelece — como
prometido em citacio do capitulo anterior (p.63-64). E a vaidade da inteligéncia
personalista que se expande em gozo sublime diante das “mulheres apenas fémeas” ou
das “galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer” (LISPECTOR, 1998, p.13). Ha uma
agressividade nessas classificacdes formuladas por Joana num menosprezo confuso, ora
de inveja ora de raiva, pelas personagens carentes de pensamento critico. MV aparece
dentro desta categoria, pois ndo tem consciéncia da labuta que tem que encarar e da
serventia do seu suor, apesar da aparente emancipa¢do de sua sorte.

Apbs despedida da MV, a heroina clariceana, humilhada pela falha do contato,
comega a especular o que seria a vida daquela pessoa, visto que “nao pdde libertar-se dela
durante todo o resto da tarde” (idem, p.75). Joana ndo consegue se desvencilhar daquela
voz que cantava “baixinho, com a boca fechada” (idem, p.77).

Assim a protagonista de Lispector capta no tom da voz a verdade daquela
trabalhadora e formula toda a sua trajetoria ao transcorrer do capitulo:

Ela nascera para o essencial, para viver ou morrer. E o intermediario
era-lhe o sofrimento. Sua existéncia foi tdo completa e tdo ligada a
verdade que provavelmente na hora de entregar-se e findar, teria
pensado, se tivesse 0 habito de pensar: eu nunca fui. Também néo se
sabe 0 que se fez dela. A uma vida téo bela deve ter-se seguido uma
morte bela também. (LISPECTOR, 1998, p.78)
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Esse trecho curioso e amargamente irdnico em que Joana afirma a beleza de uma
existéncia ausente de si e do mundo, estritamente colada a natureza das coisas, sem 0
distanciamento da elaboracdo ontologica, remete ao destino sofredor da classe
trabalhadora brasileira. Esta vem a vida para suportar a dor até o dia da morte sem que se
saiba o que se faz dela.

Impossivel nesse momento ndo pensar na heranga machadiana e em Dona Placida
— agregada ja idosa que, para conseguir sobreviver, presta favor de alcoviteira ao casal
infiel, Cubas e Virgilia. Memdrias Pdstumas publicado em 1880, as vésperas do Brasil
Republica, estetiza bem a situacdo dos pobres, ditos “homens livres”, cuja vida “dependia
de um capricho da classe dominante” (SCHWARZ, 1998, p.83), devido ao regime
escravocrata ainda em vigor e a falta de trabalho livre. O contexto clariceano da mulher
da voz em PCS ¢é outro. Ap6s a Revolucao de 1930, o pais comeca a se industrializar, o
mercado de trabalho amplia-se e a l6gica do favor deixa de ser oficializada. No entanto,
algo penoso arrasta-se do periodo pré-republicano a nova republica de Vargas,
assinalando a perversidade dessa forma especifica de progresso. Passemos a analise das
personagens.

Ap0s sua morte, Bras Cubas, proprietario escravocrata, escreve suas memorias de
mandos e caprichos ardilosos. Do “menino diabo” que quebrava a cabega de uma escrava
por nédo ter o doce predileto e fazia de Prudéncio, um moleque da casa, o seu cavalinho de
todos os dias, surge um adulto inconsequente e cruel. Sempre se usando de uma
linguagem apurada e elegante, ele rememora o0s causos de sua vida amorosa,
principalmente a relagdo com Virgilia. O estilo volivel do narrador, muito bem
descortinado por Schwarz (1998), vai revelando as malicias de uma elite capciosa que se
prepara para a festa da modernidade republicana em antigos trajes, ao custo da maioria da
populacéo brasileira, seja ela escrava ou liberta.

A préatica do favor constroi-se nas relagdes sociais, pois falta o “fundamento
pratico a autonomia do individuo sem meios — em consequéncia da escraviddo o mercado
de trabalho é incipiente — o valor da pessoa depende do reconhecimento arbitréario (e
humilhante, no caso do vaivém) de algum proprietario” (SCHWARZ, 1998, p.83). Assim
este decide sobre a sorte dos pobres, como ¢ o caso de Dona Placida em relagdo ao casal
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que ela passa a ter que ajudar — os capitulos de Assis (1997) que se referem a agregada
concentram-se nas paginas 99-107 e 161-165.

Devido ao temor da desconfianga do adultério por parte de Lobo Neves, Cubas e
Virginia decidem alugar uma casinha na Gamboa para poderem desfrutar desse amor
proibido. Mas para isso era necessario haver um morador de fachada para evitar qualquer
suspeita. Dona Pléacida, antiga agregada da familia de Virgilia, ocupa essa fungdo com
pesar, ja que ser alcoviteira de uma relacdo adultera ia contra seus principios: “Custou-lhe
muito aceitar a casa; farejara a intencdo, e doia-lhe o oficio; mas afinal cedeu. Creio que
chorava, a principio: tinha nojo de si mesma” (ASSIS, 1997, p.102). A velha senhora, que
passara toda vida a fazer doces e a costurar, j& ndo tinha mais alternativa, dependia da
“boa” vontade dos ricos para sobreviver, mesmo que isso tivesse um custo moral — até
esta tinha virado um luxo na precariedade trabalhista em que se vivia, afinal “a vida
honesta e independente ndo estd ao alcance do pobre, que aos olhos dos abastados é
presuncoso quando a procura, ¢ desprezivel quando desiste” (SCHWARZ, 1998, p.101).

Logo Cubas ganha a confianca de D. Placida, por meio de moedas e de histérias
romantizadas do casal corrompido, para enfim garantir o bem-estar de mais um dos seus
caprichos, Virgilia, e o segredo de um adultério excitante. Depois de constatar a inicial
repulsa da agregada e apontar os reparos financeiros para a aceitacdo, Bras narra a
felicidade conjugal na casinha na qual a falsa proprietaria era parte integrante e essencial
para a trama obter sucesso. A partir daqui, a sequéncia de capitulos (p.104-107): “O
luncheon”, — “Histdria de Dona Placida”, — “Comigo”, — “O estrume” € interessante ser

3 530 narradas as delicias da tarde com a amante. O casal

analisada. Em O “luncheon
convida D. Placida a sentar-se a mesa junto a eles como se ali os trés formassem uma
familia. Virgilia a trata com afeto maternal. Apesar (ou exatamente por isso!) de a
empregada ter Cubas como genro e de nutrir imenso amor por Virginia, esta permanecera
sempre a laia, a senhora proprietaria de seu devir. A recusa de D. Placida, portanto,
aponta a consciéncia que ela tem de seu lugar; a aparéncia fraternal encobre a relagdo de

favor, de completa dependéncia — a cada afeto transmitido € uma nova moeda de Brés na

® Antigo vocébulo inglés para designar o lanche da tarde.
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algibeira do vestido. O casal esperto ndo simula toda essa afei¢do gratuitamente.
Enquanto a costureira Ihes interessa, Ihes presta um servico Util, ela € adorada e posta no
mesmo nivel social dos patrdes ao ponto de ser igualada no espago da mesa comum e
farta. Depois quando a casa é desfeita e Virginia tem de partir, a velha é jogada fora sem
piedade.

A “Histéria de D. Placida” aparece em seguida com o comentério inicial de
Cubas: “Nao te arrependas de ser generoso; a pratinha rendeu-me uma confidéncia de
Dona Placida, e conseguintemente este capitulo” (ASSIS, 1997, p.105); a vida sofrida dos
desfavorecidas surge como ornamento literario da elite e é apenas através da
generosidade desta que sua histdria pode ser contada. Sendo vitdva com uma filha e uma
mae ja velha, a jovem Placida “trabalhava muito, queimando os dedos no fogdo, e os
olhos no candeeiro, para comer e ndo cair” (idem, p.105). Depois é abandonada pela filha
e pela mé&e morta e segue sozinha sua “longa vida de trabalho e privacdes” (idem, p.107).
Schwarz (1998) diagnostica na figura da pobre agregada D. Placida o apice de frustracdo
histdrica brasileira, pois em plena era burguesa, o trabalho, no Brasil, ndo havia nenhum
reconhecimento social.

Apo6s escutar o relato sofrido, é a vez de Cubas refazer metaforicamente a
trajetdria da trabalhadora e compreender enfim todo o sistema de exploragéo, ausente na
narrativa de D. Placida:

E de crer que Dona Placida ndo falasse ainda quando nasceu, mas se
falasse podia dizer aos autores de seus dias: — Aqui estou. Para que me
chamastes? — E o sacristdo e a sacristd naturalmente Ihe responderiam: —
Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura,
comer mal, ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina,
adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez,
triste agora, logo desesperada, amanha resignada, mas sempre com as
maos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no
hospital; foi para isto que te chamamos, num momento de simpatia
(ASSIS, 1997, p.106).

Esse trecho classico machadiano é um dos pontos altos da literatura brasileira e
mostra a forca figurativa da arte quando o narrador culto capta a dindmica social e a

dimensdo funcional da miséria. Em capitulo nomeado “Comigo” além de remeter ao
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carater introspectivo de Bras para desembocar na reflexdo acima, admite também a sua
participacdo; a logica de exploracdo Ihe diz respeito. Os pobres, que se entristecem, se
desesperam e acabam se resignando, vém ao mundo para prestar servico a ele, o
proprietario.

A responsabilidade desse destino infeliz poderia surgir no patriarca, visto que este
foi capaz de uma compreensdo precisa da situacdo da luta de classe no pais. S6 que néo.
O desvio da culpa ¢ reconfigurado de tal maneira que transforma o proveito intencional
em bondade patronal — acdo tipica de uma elite mesquinha e hipocritamente sanguessuga:

Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de Dona Placida
estava agora ao abrigo da mendicidade: era uma compensagao. Se ndo
fossem meus amores, provavelmente Dona Placida acabaria como
tantas outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vicio é
muitas vezes o estrume da virtude. O que ndo impede que a virtude seja
uma flor cheirosa e sd. A consciéncia concordou, e eu fui abrir a porta a
Virgilia. (ASSIS, 1997, p.107)

A compensacdo ndo é apenas de D. Placida, Cubas ndo da conta de guardar
consigo aquela consciéncia anterior e, assim, formula uma filosofia que possa ratificar
positivamente sua posi¢do social — percebe-se ai os dois gumes, de Candido (1989), do
pensamento e da arte que tanto podem servir de artificio de compreensdo do mundo
capitalista quanto podem ser instrumento ideolégico na protecdo da propriedade. Da
equivaléncia das janelas a dialética do vicio-virtude, ambas teoriza¢gdes nascem para um
Unico objetivo: assegurar o0 mando a elite. “O estrume”, fezes do gado que serve de
nutrientes para o desenvolvimento da vida vegetal, é a imagem da funcionalidade da
podriddo, dos residuos que devem ser eliminados de uma forma de vida, mas que servem
para garantir outro tipo de existéncia. O mau cheiro da forma social reverte-se em
perfume literario elitista assim como o atraso colonial, que era para ser descartado,
sobrevive nutrindo o0 novo progresso, constituido de uma aberracéo arcaizada.

Desta maneira, o principal vildo, aquele que esta na origem da exploragéo, o dono
escravocrata possuidor do destino dos homens livres, a quem coube a decisdo de tornar

D. Placida alcoviteira de um amor infiel, contra sua vontade, a luz de uma filosofia
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conservadora e interesseira, vira o bem feitor dos pobres: ele a salva da mendicancia para
manté-la na mesma situacao de privacdes e trabalho de toda sua vida.

O entendimento do defunto autor ndo leva & mudanca de postura. E no rearranjo
filos6fico que ele sai pela porta dos fundos, isento, em direcdo aos seus interesses
pessoais, no caso da cena, Virgilia.

A elite brasileira, na sua parte interessada em letras, pode alcangar um
grau consideravel de organizagdo mental, a ponto de produzir obras-
primas, sem que isso signifique que a sociedade da qual esta mesma
elite se beneficia chegue a um grau de civilizacdo apreciavel. Nesse
sentido, trata-se de uma descricdo do progresso a brasileira, com
acumulacdo muito consideravel no plano da elite, e sem maior
transformacdo das iniquidades coloniais. (SCHWARZ, 1999, p.91-2)

A sequéncia de capitulos inicia-se entdo com o luxo da refeigcdo a inglesa, com
vinhos, frutas e compotas, na tentativa hipocrita de inserir D. Placida no mundo dos que
tém. Dai, passa-se a realidade social com o relato sofrido de sua situacdo de classe, em
completo contraste com o capitulo anterior. Em seguida ha a complexa formulacao
mental da miséria por parte de Cubas; que finaliza na abstracdo filoséfica conservadora
que o isenta da responsabilidade e o coloca como guardido dos necessitados.

A presenca fisica e utilitaria de D. Placida motiva esse apuro intelectual revertido
em escapatoria discursiva. Assim como toda uma teoria veio justificar a vida de Cubas, o
mesmo vira para lidar com sua morte. Agora ¢ a filosofia de Borba que vai adocar a luta
de classes. Outra série interessante de capitulos é aquela que comeca com “Os cdes”.
Cubas, desiludido com as frustracdes do seu presente, caminha com Quincas e este lhe
mostra, entusiasmado, o combate entre dois cdes que lutam por um pedaco de 0sso sem
carne. A disputa é acirrada até que um deles abandona a causa e se vai machucado. O
amigo filésofo, achando grandioso o espetaculo, continua a explicd-lo no capitulo
seguinte, “O pedido secreto”, em que, repentinamente, Cubas recebe uma carta de
Virginia pedindo para que socorra D. Placida que anda muito mal. A surpresa de Bras o
faz questionar o destino do dinheiro que Ihe havida dado quando a casinha da Gamboa
fora desfeita. A resposta vem imediatamente na continuacdo da palestra de Quincas em

uma reflex@o sobre Pascal: a vantagem do humano sobre os animais ndo era o fato de
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aqueles saberem que vao morrer, como o fisico francés pretendera, era de eles saberem
que tém fome.

Cubas ndo entende imediatamente o raciocinio e, incomodado com o pedido e a
incoeréncia de ter de gastar mais dinheiro com aquela senhora fanfarrona, que ele supde
ter desperdicado a quantia em grandes festas etc., decide: “N&o vou”. A cortesia em
relacdo ao seu antigo amor, entretanto, leva-o a mudar de ideia: foi vé-la e enviou-a para
a Misericérdia onde a agregada

amanheceu morta; saiu da vida as escondidas, tal qual entrara. Outra
vez perguntei, a mim mesmo, (...) Se era para isto que o sacristdo da Sé
e a doceira trouxeram a Dona Pl&cida & luz, num momento de simpatia
especifica. Mas adverti logo que, se ndo fosse Dona Plécida, talvez os
meus amores com Virginia tivessem sido interrompidos, ou
imediatamente quebrados, em plena efervescéncia; tal foi, portanto a
utilidade da vida de Dona Plécida. Utilidade relativa, convenho; mas
gue diacho ha absoluto nesse mundo? (ASSIS, 1997, p.164-5)

A crueldade da proposicao € espantosa. A vida dos pobres é Gtil apenas para servir
a classe dominante. Através do suor e das privacdes dos que trabalham é possivel garantir
a relacdo da elite com as belas letras de Virgilio. O patriarca escapa novamente agora
com a dicotomia do relativo e do absoluto que cai numa premissa esvaziada da
relatividade do mundo, mesmo quando se trata da vivéncia humana.

O capitulo seguinte “Simples repeticdo” em um Unico paragrafo Bras junta o que
parecia desconexo na narrativa: a morte de D. Placida e a filosofia dos cdes que tem
fome.

Quanto aos cinco contos, ndo vale a pena dizer que um canteiro da
vizinhanca fingiu-se enamorado de Dona Plécida, logrou espertar-lhe os
sentidos, ou a vaidade, e casou com ela; no fim de alguns meses
inventou um negocio, vendeu as apolices e fugiu com o dinheiro. Nao
vale a pena. E o caso dos cdes do Quincas Borba. Simplesmente
repeticdo de um capitulo. (ASSIS, 1997, p.165)

A luta entre os cdes famintos é repetida por humanos conforme aponta Cubas.
Aos pobres cabe o combate entre si da esmola que o proprietario cede de sua fortuna. A
acusa¢ao moral do vicio “natural” do homem ¢ um artificio que faz com que o verdadeiro

responsavel saia impune e ndo entre na disputa, pois o seu lado ja ganho € vitorioso.
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A ironia machadiana na criagdo do “Humanitismo” remete as inumeras filosofias
do século XIX, sobretudo, o naturalismo e o positivismo. A convic¢do de um carater
natural intrinseco ao homem e regular durante toda existéncia da humanidade € ignorar o
aspecto historico do ser que € social. Usar-se da logica da natureza para explicar as
interacGes sociais construidas é ir contra a possibilidade de transformacéo da ordem, que
tem como Unico interessado aqueles que possuem o0s bens. Na narrativa de Cubas,
acontecem varios episodios que o fazem deparar-se com a miséria e a desigualdade (o
caso do almocreve, de Eugénia, de Marcela, do furto do relégio, de Romualdos e
Prudéncios etc). H& uma constancia que se repete ao longo do romance que € justificada
como “um lance da providéncia” (ASSIS, 1997, p.84); as situacdes sdo encaradas como
ndo sistematicas e sdo atribuidas ao acaso, que surge como mais um argumento
conservador para encobrir o nexo histdrico das relacdes sociais, que ndo sdo acidentes
naturais de percurso.

A natureza ndo produz, de um lado, possuidores de dinheiro ou de
mercadorias, e, do outro, meros possuidores das proprias forcas de
trabalho. Esta relagdo ndo tem sua origem na natureza, nem é mesmo
uma relacéo social que fosse comum a todos os periodos historicos. Ela
é evidentemente o resultado de um desenvolvimento histérico anterior.
(MARX, 1980, p.189)

O primeiro romance de Lispector, tracando personagens como a mulher da voz e
Lidia, recupera tensdes sociais brasileiras ja estetizadas por Machado no século anterior.
Chega-se em outro momento histérico. A década de 1930 fora um periodo de
efervescéncia cultural e politica. A revolugdo fora “um eixo e um catalisador: um eixo em
torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos dispersos
para disp6-los numa configuracdo nova” (CANDIDO, 1989, p.201). Da dispersdo
regional inicia-se um movimento de unificagdo cultural com a rotinizagdo das conquistas
modernistas de 22 e a expansdo do ensino com reformas e novos métodos pedagogicos.
Aplés menos de meio século de abolicdo da escravatura, Vargas investe na
industrializacdo macica das cidades brasileiras, quebrando o esquema rural das
oligarquias regionais; as leis trabalhistas sdo regulamentadas; a urbanizacao intensifica-

se; 0 voto eleitoral amplia-se para as mulheres e os sindicatos sdo formados dando inicio



83

a organizacdo popular. A politica nacional-desenvolvimentista parecia colocar o Brasil,
enfim, no rumo do concerto das na¢cbes modernas.

Estabelecer um novo caminho politico trouxe a no¢do do atraso no qual o pais se
encontrava e, consequentemente, a consciéncia do subdesenvolvimento que vinha a tona
incomodar o brio dos intelectuais. Surge assim a necessidade de compreender como o
Brasil forma-se politicamente, economicamente, historicamente etc. O esforgo desses
intérpretes alcanca também o campo artistico na redescoberta e na procura de uma
identidade nacional.

No final da década de 1930, a disputa do poder intensifica-se devido ao
crescimento do fascismo na Europa e ao embate dos polos capitalista americano e
socialista soviético. Forcas oligarquicas e da direita integralista ameacavam o poder
democratico de Vargas que acaba assumindo “um golpe de Estado que aconteceria com
ele, sem ele ou até mesmo contra ele” (RIBEIRO, 2001, p.159). Para garantir os avangos
sociais do periodo fora preciso suprimir as instituicdes democraticas e instalar o Estado
Novo — ironia curiosa da trajetdria brasileira.

A jovem Lispector, estudante de direito, escreve PCS desse periodo.
Diferentemente do que a critica tradicional propaga, a autora estava bem sintonizada aos
acontecimentos literarios e politicos nacionais. A forma do romance e a configuracdo dos
personagens revelam o profundo sentimento intimo de ser uma mulher do seu tempo e do
seu pais.

Diferengas sdo notorias na vida de D. Placida e da mulher da voz. Esta independe
do aval da classe dominante para sobreviver — na prestacdo de favores humilhantes como
se viu na histéria machadiana; ela possui um trabalho de corretora de imdveis que a
possibilita sustentar seu filho numa casa sem marido. O que as aproxima é o sofrimento
que vai do nascimento a morte e as privacdes: materiais, no caso de D. Placida, e
intelectuais, no caso da mulher da voz. Ambas sdo a figuracdo da caréncia, da falta, seja
de recursos financeiros ou de pensamento critico. De modo que entende-se a
emancipacao ndo como apenas material, mas também simbdlica:

Ela ndo tinha historia, descobriu Joana devagar. Porque se lhe
aconteciam coisas, estas ndo eram ela e ndo se misturavam a sua
verdadeira existéncia. O principal — incluindo o passado, o presente e 0
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futuro — é que estava viva. Esse o fundo da narrativa. (LISPECTOR,
1998, p.75)

N&o ter consciéncia da sua histdria é viver como o0s cdes de Borbas que sabem
apenas que tem fome e lutam pela comida; é aderir a materialidade sem representa-la para
poder recria-la; é ser uma galinha-que-ndo-sabe-que-vai-morrer. Joana, personagem
culta que é sustentada pelos homens do livro, reconstréi a vida da MV apos curto didlogo
analisado anteriormente, e assim como Cubas metaforiza a histéria de D. Pléacida para
entendé-la, Joana o faz servindo-se apenas da imaginacdo que a voz daquela moca
suscitou e ndo no relato desta. Cubas conta sua vida senhorial e a utilidade que D. Placida
teve nos tempos de amor, enquanto Joana, por sua vez, formula a vida de uma
desconhecida com vivo interesse. Ambas, portanto, sdo construidas a partir da
necessidade de quem detém o discurso (seja para uma ajuda em um caso de amor infiel,
no primeiro; ou na procura de um apartamento, no segundo). Mas, em seguida, a tentativa
de aproximacdo de Joana se isenta de proveito e abre-se em dialogo amical que acaba por
ser frustrado pela recusa da mulher da voz.

Lispector aprofunda a miséria figurada por Machado mostrando o vazio
intelectual que as elites fabricavam na mente das classes trabalhadoras, privando-as de
uma verdadeira emancipagdo cuja frente das decisdes elas pudessem tomar. Joana ia
descobrindo aos poucos que, diferentemente de si, “nunca suas [da MV] interrogacgdes
foram inquietas a procura de resposta (...), hasciam mortas, sorridentes, amontoavam-se
sem desejo nem esperanga” (LISPECTOR, 1998, p.75-6). A apatia e a falta de
perspectiva de mudanga faziam com que a MV estivesse “interiormente forrada de
cimento e nada enxergava em si sendo um reflexo” (idem, p.77).

Da trabalhadora silenciosa desponta uma nova configuracdo social brasileira sem
que as antigas relacBes sejam eliminadas, visto que Lidia € o contraponto de continuidade
de varias D. Placidas que se remodelam na modernidade. A ex-noiva e amante de Otavio
“sabia que era inutil resolver sobre o seu proprio destino” (idem, p.88). O
reconhecimento do patriarca € humilhante, pois brinca com o destino de Lidia sem prestar

contas, visto que “foi abandonada pelo noivo e que se tornou amante desse noivo
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enquanto ele casava com outra [Joana]” (idem, p.125). O vaivém arbitrario do capricho
de Otavio ¢é ainda mais cruel porque ele tem plena consciéncia da dependéncia daquela
mulher: “Néo tem medo de que eu deixe vocé? Nao sabe que se eu deixar vocé, voceé sera
uma mulher sem marido, sem nada... um pobre-diabo...” (idem, p.125). A ingenuidade de
Lidia confiava na promessa duvidosa — pela inconstancia — do amante. Este se diverte
afirmando que ndo sabe do que ela é feita, como se ndo compreendesse a necessidade
material que estava atrelada ao amor incondicional da jovem apaixonada.

No desespero de perdé-lo completamente, Lidia entende a Unica tarefa que estava
ao seu alcance:

Foi quando compreendeu que ndo era pobre, que tinha o que dar a
Otavio, que havia um modo de entregar-lhe sua vida, tudo o que ela
fora... esperara-0. Quando o alcangara, Joana viera e ele fugira.
Continuou esperando. Ele voltara. Um filho nasceria. Sim, mas antes
gue nascesse ela reclamaria seus direitos. “Reclamar seus direitos”
parecia-lhe uma frase que dormia desde sempre dentro dela, & espera. A
espera de que ela tivesse forca. Queria que a crianca brotasse entre o0s
pais. E no fundo disso tudo, desejava para si mesma “a pequena
familia”. (LISPECTOR, 1998, p.129)

A espera continuava a ser a sina dos pobres; esperar que 0s possuidores fagam
algo por eles porque do contrario ndo terdo nada. O que tinha Lidia para dar era sua
prépria vida, seu corpo de mulher solitaria, abandonada e fértil. A possibilidade de
reclamar os seus direitos aparece como novidade se contrapondo a resignacao sofrida de
D. Pléacida, mas fica no nivel potencial; a forca para a reivindicacdo também tem de
esperar. Longa espera que até Pedro Pedreiro, na cancdo de Chico Buarque, em 1965,
“carece de esperar [também] para o bem de quem tem bem de quem n&o tem vintém™*, na
esperanca doida e aflita. Em 1977, esta se dissolve na amargura da interrupcdo militar,
como se vera a seguir em A hora da estrela.

Joana difere-se dessas duas personagens, pois ndo trabalha nem tem o seu destino

determinado pela volubilidade de um homem. A moderna mulher questionadora dos

4 Album Chico Buarque, volume 1, de Chico Buarque de Holanda. Editora Musical Brasileira Moderna Ltda, 1965.
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limites de vivéncias ultrapassadas sé acaba ndo lutando pelo marido, porque sabe, afinal,
que ndo precisa financeiramente dele e podia escolher um novo caminho e “usar o
dinheiro intocado do pai, a heranga até agora abandonada, e andar” (LISPECTOR, 1998,
p.196). Ela olha o outro existencial travando um impasse que perpassa todo o livro. Ao
mesmo tempo que Joana parece suspeitar da racionalidade que a diferencia dos demais
com o intuito de aceitar uma ligacdo mais forte do ser com a terra e a natureza, ela impde
sua superioridade ilustrada.

A forma de aproximacdo com o outro é tensionada em Lispector pela duvida. Ora
a distancia do intelectual com o pobre ¢ preponderante, ja que este ¢ “enigmatico,
impermeavel” (BUENO, 2001, p.255) como em Graciliano Ramos; ora este mesmo nao ¢
reduzido “em funcio do seu alheamento do mundo da intelectualidade. E bem o contrério
disso. Sua estatura é aumentada, pois é de sua ligacdo ainda possivel com o cosmo, por
via da terra, que pode surgir a grandeza” (idem, p.256), conforme nota-se na obra de
Guimardes Rosa. A “voz de terra” da MV e de Lidia assombrava Joana de inveja e
excitacdo pelo desafio de entender outro discurso, longe do conhecimento e préximo da
intui¢do e/ou do instinto. “O que importa afinal: viver ou saber que se estd vivendo?”
(LISPECTOR, 1998, p.69), questiona Joana que parece dividida entre o discurso racional
ligado ao universo masculino e o discurso mistico com fei¢Bes femininas.

A certeza de uma vida plena e bela, na ignorancia desestruturante do saber, faz a
protagonista “enfim observar Lidia e saber que estava tdo longe dela como da mulher da
voz” (idem, p.140). Na conversa decisiva em que o casamento de Joana estd em jogo, a
admiracdo pelas formas certas da amante, “mulher serenamente matéria-prima” (idem,
143), reverte-se em agressividade:

Entdo vai ter um filho..., continuou. Quer Otavio, o pai. E
compreensivel. Por que ndo trabalha para sustentar o guri? Certamente
estava esperando de mim grandes bondades, apesar do que disse agora
sobre minha maldade. Mas a bondade me d& realmente ansias de
vomitar. Por que ndo trabalha? Assim ndo precisaria de Otavio.
(LISPECTOR, 1998, p.146)

O trecho acima parece querer impulsionar Lidia a outro destino fora das amarras

patriarcais. No entanto, o trabalho é tratado como um favor prestado para o arranjo da
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situacdo e, assim, garantiria 0 casamento da protagonista. H& ainda um menosprezo do
mundo do trabalho que em plena era burguesa demora a se firmar em territério nacional,
sobretudo, no universo feminino.

A heroina de Lispector diagnostica um poder especifico nessas mulheres que
possuem um ‘“conhecimento que ndo se adquire com a inteligéncia. Inteligéncia das
coisas cegas” (idem, p.141). Ao perceber a forca daquelas maes e esposas, timidas
fémeas do homem, ela interroga-se: “O fato de eu nao ter tido tardes de costura ndo me
pde abaixo dela, suponho. Ou pbe? Pde, ndo pde, pde, ndo pode” (idem, p.147). A
dificuldade de afirmar-se enquanto mulher sem ligar-se a existéncia daquela maneira
embaca sua compreensao.

No momento do confronto, enquanto a amante luta para ter, enfim, seu noivo de
volta, Joana ataca as escolhas despreziveis da gravida e, internamente, cai em devaneios
sobre a forca daquela pessoa. Formula, assim, 0 que a poesia de Lidia seria: “sé este
siléncio é minha prece, Senhor, e ndo sei dizer mais; sou tdo feliz em sentir que me calo
para sentir mais; foi em siléncio que nasceu em mim uma teia de aranha tenra e leve; esta
suave incompreensdo da vida que me permite viver” (LISPECTOR, 1998, p.151-2).
Quando é chegado o momento final Joana perde-se em distracfes, pois qual seria a
posicao a tomar: “Fazer com que ela tomasse consciéncia de si propria. [ou] Preserva-la,
ndo transformar sua cor, sua preciosa voz” (idem, p.152). Joana vive o impasse do
intelectual/artista letrado que ndo sabe se sua funcdo é entender a voz do outro e
preserva-la, reconhecendo-a na sua peculiaridade; ou perceber a falta e tentar preenché-
la, modificando-a.

Todavia aqui a relacdo ndo € solidaria como aparentemente se deu com a mulher
da voz. A guerra é declarada. Mesmo sabendo que vai perder pela contingéncia dos fatos,
Joana precisa obter simbolicamente a vitéria: “Eu ndo me incomodaria de tirar Otavio de
outra mulher. Mas nédo sabia que havia vocé... ndo uma pessoa qualquer, como eu, mas
alguém tdo... tdo boa... tdo sublime...” (idem, p.152). Este era o objetivo da protagonista,
conseguir se sobressair — “sou fugazmente maravilhosa” (idem, p. 153). Preservar Lidia
na sua incompreensdo era-lhe vantajoso na batalha intelectual travada por Joana, no

entanto ndo a fazia abandonar seu destino ao lado de Otavio.
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Com o marido cedido a amante depois da disputa sem sentido, “ndo houve
transformacéo essencial, tudo isso ja existia, houve apenas o rasgao do vestido indicando
as coisas” (idem, p.155). Os fatos ja estavam consumados, Otavio escolhera retomar a
antiga relacdo, pois ja ndo suportava as plumas audaciosas da esposa — como fora
assinalado no capitulo anterior. Vencedora no nivel discursivo, Joana tenta no ultimo
minuto reverter o irreversivel, dizendo que terd um filho com Otéavio depois o deixara
para Lidia. A vontade de se igualar aguelas mulheres e poder enfim ligar-se a alguém
com o corpo leva a esta proposicao absurda e infantil, logo descartada pelo marido.

N&o deixando de ser simbolicamente agressivo, o desfecho do encontro com a
MV é reflexivo, posto que esta desaparece do romance em curta passagem, quase muda.
Joana, atordoada com a impossibilidade de relacdo pessoal e a despedida definitiva,
formula que a MV “compreende a vida porque ndo ¢ suficientemente inteligente para ndo
compreendé-la” como a protagonista, cheia de duvidas e de desconfiancas.

Mas de que valia qualquer raciocinio... Se se subisse ao ponto de
entendé-la, sem enlouquecer no entanto, ndo se poderia conservar o
conhecimento mas transforma-lo-iam em atitude, em atitude de vida,
Unico modo de possui-lo e exprimi-lo integralmente. E essa atitude ndo
seria muito diversa daquela da mulher da voz. Eram tdo pobres os
caminhos da acdo. (LISPECTOR, 1998, p.78)

A contradicédo entre elaboracdo intelectual e acdo politica constrdi-se nas reflexfes
de Joana. Se a MV pudesse entender e atingir 0 conhecimento, este ndo seria matéria de
pura fruicdo conservadora como o é para a classe dominante, ele seria possuido e
expresso integralmente em atitude de vida, em acdo revolucionéria. Todavia o
conhecimento/raciocinio conservado como luxo na mente de Joana ndo segue 0S
caminhos da acdo politica, atitude precéria na elite do pais. Esta é capaz de formular
questdes complexas sobre a vida humana, sobre a nacéo, de formar um sistema literario
coerente, mas ndo consegue reverter 0 pensamento em transformacdo efetiva e
concretizar os projetos formativos — a esfera cultural e reflexiva parece andar a revelia da
materialidade social brasileira, que ndo se completa; modernidade ideolégica esta lado a

lado com o atraso material. Exemplo disso é
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0 percurso efetivo da literatura nacional constatava um movimento que
se completou e nem por isso transformou o Brasil. O sistema literario
integrado funcionaria como uma antecipacdo de integracGes futuras?
Ndo demonstrava também que as elites podiam ir longe, sem
necessidade de se fazerem acompanhar pelo restante do pais?
(SCHWARZ, 1999, p.56)

Lispector mostra que apenas na socializa¢do da cultura e do pensamento reflexivo
€ que se podera encontrar os caminhos da acdo efetiva, pois a classe interessada na
mudanca possuira os instrumentos para a libertacdo de sua propria alienacdo. A escritora
alerta ainda que na mdo das elites, possuidoras dos meios de producdo, 0s caminhos da
acdo sdo pobres, ja que o privilégio no pensar administra a manutencao conservadora da
propriedade.

Entdo Joana revela-se no temor da perda do privilégio de uma subjetividade
diferenciada e sublime gue se sustenta na opresséo dos demais.

Teve um rapido movimento com a cabeca, impaciente. Pegou um lapis,
num papel, rabiscou em letra intencionalmente firme: “A personalidade
que ignora a si mesma realiza-se mais completamente”. Verdade ou
mentira? Mas de certo modo vingara-se jogando sobre aquela mulher
entumescida de vida seu pensamento frio e inteligente. (LISPECTOR,
1998, p.78)

A escrita é usada agressivamente, como vingan¢a social. A formulacdo do
pensamento e a permanéncia de intelectuais servem aqui para a manutencdo da ordem
vigente. A eliminacdo da MV e da possibilidade de revolucdo se faz com incoeréncias
ideoldgicas que possam sustentar o poder. Joana ndo acredita na sua formulagdo brilhante
(a conjuncdo mas revela que ndo tem importancia a veracidade da afirmativa), ela a
escreve para compensar a culpa de compactuar com a exploracdo que a mantém superior.
Assim como a literatura que desde os tempos coloniais colaborou com as atrocidades
realizadas em territorio brasileiro, servindo aos interesses comerciais e ideologicos da
metrépole. Nao esquecendo que foi ela também contribuiu para emancipacéo da colénia.
Essas duas forgas da literatura, discutidas em Candido (1989), conjugam-se, de alguma
forma, na protagonista clariceana, que, servindo-se a interesses de classe na prote¢éo do

seu eu, é capaz de formulacGes importantes sobre as possibilidades de libertacéo.
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3.2 Superioridade esclarecida em mutagdo mitica

Abarcar a complexidade de uma personagem como Joana ndo é tarefa simples.
Nela ha impetos desarticulados. Pertencente a uma classe abastada que festeja o
casamento com “muita gente ocupada, vestida de cetim, com grandes leques” e “palavras
em francés” (LISPECTOR, 1998, p.105), a heroina de Lispector parece recusar esse
mundo, mesmo sendo tributaria dele. O episddio do casamento mostra isso formalmente.
H& uma davida da veracidade da festa por parte de Joana, as descri¢cOes da escadaria de
marmore diante dos convidados vao fluindo com desconfianca da narradora-personagem
e confundem o leitor. A lembranca detalhada, restituida na memdria, convive com a
possibilidade de “muito provavel nunca tivesse vivido aquilo” (idem, p.105), como se
aquelas lembrancas nédo lhe pertencessem mais no presente, ou mesmo, como se elas
nunca lhe tivessem pertencido de fato, apesar de veridicas.

Além de colocar em questdo o mando patriarcal atrasado, 0 espirito transgressor
de Joana, que atraiu e afastou Otavio, expande-se na desconfianca das normas e
instituicbes burguesas que se instalavam em territorio nacional como simbolo de
modernidade e progresso. A larga circulagédo de dinheiro, a justica, o direito, a ciéncia, a
familia, a maternidade, o casamento e a monogamia eram valores burgueses duvidosos
para a heroina, sobretudo, quando na periferia do capitalismo mundial. Causando
desespero e horror em sua tia, Joana rouba um livro e assume dizendo “posso tudo”
(idem, p.50). Ela ndo quer compactuar com a l6gica mercadoldgica imposta até mesmo a
arte, aos livros; e surpreende-se por Otavio pegar “no dinheiro com uma [tal] intimidade”
(idem, p.119).

Joana debate-se com os limites impostos pelo capitalismo em pleno
desenvolvimento. “Porque ndo vem a chuva dentro de mim, eu quero ser estrela” (idem,
p.67). A protagonista busca um destino diferente do caminho ja previsto como aquele de
Lidia, que tem de se contentar — e se contenta por ingenuidade — com a dependéncia do
patriarca.

Desse brilho libertario nascia a necessidade de afirmacéo cuja arma era a palavra

e 0 pensamento critico, conforme se viu no capitulo anterior na proximidade de Joana
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com a racionalidade ilustrada. Ser vista como sublime era a sua gloria, mesmo que para
isso fosse preciso submeter os outros as imposicdes da sua mente. A cena com Lidia,
analisada anteriormente, remete ao tempo do internato em que a protagonista “precisava
dar prova do seu poder, sentir a admiragédo das colegas (...). Entdo representava friamente,
inventando, brilhando como numa vinganga. Do siléncio que se escondia, saia para luta”
(p.145). Luta curiosa como se todos ao seu redor fossem adversarios contra os quais ela
devia estar preparada intelectualmente. Assim Joana inventava historia dos passantes com
enorme veracidade apesar da falsidade dos relatos.

As colegas riam, mas aos poucos nascia alguma coisa de inquieto,
doloroso e incdmodo na cena. Elas terminavam por rir demais nervosas
e insatisfeitas. Joana, animada, subia sobre si mesma, prendia as mocas
a sua vontade e a sua palavra, cheia de uma graca ardente e cortante
como ligeiras chicotadas. Até que, finalmente envoltas, elas aspiravam
o0 seu brilhante e sufocante ar. Numa subita saciedade, Joana parava
entdo, os olhos secos, o corpo trémulo sobre a vitéria. Desamparadas,
sentindo o rapido afastamento de Joana e seu desprezo, também elas
tombavam murchas, como envergonhadas. (LISPECTOR, 1998, p.145-
5)

As meninas, mudas e dominadas, viviam com torpor a grandeza da imaginacgéo de
Joana para depois serem furtadas da continuacdo e desprezadas; mais promessa ndo
cumprida. O prazer da jovem nas chicoteadas sublimes mostra o seu carater vaidoso e
cruel. Percebe-se ainda a mesquinhez na utilizacdo da representacdo para fins de
valoracdo pessoal, longe da catarse mimética.

O cinismo conservador de Joana no fechamento do episodio da MV indica sua
condicdo de classe e o temor de perder sua preciosa individualidade por dilui¢do no
outro. Desconfiada dos avancos da modernidade, Joana ndo se submete a ordem em que
h& dominadores e dominados vinculados por destinos estabelecidos (homem x mulher;
proprietario x trabalhador; Estado x individuo). Todavia Milliet (1981) ilumina o caréater
dubio da protagonista afirmando que “seu temperamento permite sendo o dominio, jamais
a sujei¢ao” (p.31). Ao sentir seu espaco ameacado, Joana reage agressivamente,
subjulgando o outro (colegas de internato, MV e Lidia) ao seu poderio.

O dominio de um individuo sobre o0 outro € maléfico quando ela se vé na posi¢édo

de dominada, mas, na situacdo inversa, Joana ndo quer ceder sua posi¢cdo de mando. A
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realidade do eu ¢ o mais importante, “os outros nada valem e ndo importam”
(CANDIDO, 1995, p.130), dai o desinteresse nas demais personagens que entram e saem
da narrativa a servico dos caprichos memoriais e reflexivos de Joana. Por tras da
ignorancia da protagonista frente ao mundo, revela-se um medo. Milliet (1981) observa
“a que ponto Joana ¢ irredutivel, como se preserva na dilui¢do dos outros num temor
assustado de perder sua propria vida” (p.29). Medo refletido na linguagem que se furta
da simbiose, da troca; conserva-se restrita a mente da heroina. “O outro parece ser a
grande ameaca de desintegracdo, de alienamento de si mesma; a Seguranca, a
tranquilidade dependem de um sequestro do outro” (BUENO, 2001, p.259). Eliminar o
outro para melhor garantir sua unicidade.

H4&, portanto, uma fusdo de cinismo, egocentrismo e transgressdo no carater da
personagem clariceana. Notadamente limitado, 0 seu movimento revolucionario existe,
contraditoriamente, para sustentar ndo interesses coletivos, mas aqueles intrinsecamente
individuais. O ritmo narrativo € de busca incessante por compreensdao e também por
alcancar o completo poder, recusando violentamente

a licdo das aparéncias e lutando por um estado inefavel, onde a suprema
felicidade é o supremo poder, porque no coragdo selvagem da vida,
pode-se tudo o que se quer, quando se sabe querer. (CANDIDO, 1995,
p.130)

O sequestro do outro ndo se da sem conflito. A cada vitdria analitica e gozo sadico
a consciéncia de Joana contorce-se, pois sabe que necessita desse outro e que “tudo é um”
(LISPECTOR, 1998, p.46). A via crucis da heroina € a passagem do esclarecimento
ilustrado cuja tradi¢do masculina remonta ao século XVIII francés e vincula-se ao
principio do ideario burgués; rumo a dimensao mistica e irracional ligada a forca natural
do homem. Assim brotaria uma aproximacao frutifera com o outro de classe pela
igualdade de condicBes, posto que ambos se reconheceriam como parte integrante do
todo. A tentativa ndo é bem sucedida por Joana, pois 0 seu olhar estd ainda preso pela
I6gica da racionalidade. Se no inicio ela deseja que 0s outros se transformem em si, ao
longo da narrativa isso se inverte, surge uma raiva de ndo poder transformar-se no outro,

integrado a natureza pela estruturagdo mitica. Da raiva nasce a revolta que é resolvida
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com impulsos agressivos de classe, visto no episédio da MV. A abertura do eu
aprisionado intelectualmente em si para buscar o cosmo no outro reconstroi-se na
afirmacéo ainda mais acirrada do eu. H4 uma nova compensacao: se ndo se pode ser o
outro, e ndo ha disposicdo dele para isso, a missdo é destrui-lo para descobrir aquele
outro mitico dentro de si — solitario e privilegiado.

O aparente avanco modernizante de Joana, que langa Otavio em sua intimidade
arcaizante e o faz recuar de horror para o conforto de antigos lacos com Lidia, revela o
carater restrito da emancipacao no sistema, ja que o mando permanece na mao daqueles
que possuem o conhecimento e o discurso. A protagonista impde-se sobre o outro de
classe e passa a ser cumplice historica do marido, conservando o pensamento abstrato,
sem que se reverta em praxis; e sem a colaboracdo da troca.

H& uma vontade de aprender com o outro, mas no minimo empecilho aquela se
dilui em agressividade proprietéaria. O fracasso do contato impulsiona Joana a ir alem, no
cerne do problema, na mudanca estrutural, linguistica para tentar desvendar os mistérios
do outro em si e ndo fora. Esse é o limite de PCS que flerta com outro, mas o massacra
por temor de desaparecimento e vé no trdmite interno uma possibilidade de descoberta
alheia como se fosse um processo de amadurecimento, de aceitacdo de si como outro.
Lispector desenvolve assim uma escrita peculiar que comeca a ser esbogada em PCS e
atinge o seu auge em A paixao segundo GH.

A hora da estrela (HE) amplifica esse impasse na criacdo de uma série espelhada
de outros (narrador masculino e personagem Macabéa) que se entrecruzam na revelacdo
truncada de que ambos, em extremidades opostas de classe, sofrem a mesma ma
formacdo nacional, agora engolida pela mundializacdo em curso e a induastria cultural.
Segundo Santiago (1997), HE seria “a mais alta traicdo ao que a autora tinha inaugurado
na literatura brasileira” (p.7), posto que Lispector teria deixado de lado o projeto
existencial de toda sua obra para aventurar-se no realismo urbano. Bueno (2001) rebate a
afirmacdo dizendo que ndo existe traicdo, mas “inser¢do explicita e consciente numa
tradicdo, é superagdo dos proprios limites enquanto criadora” (p.259).

Hé uma coeréncia progressiva na obra de Clarice Lispector. “Sem deixar de fazer

a mesma prosa, de por em questdo 0os mesmos problemas. Um encontro com 0 outro
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existencial, contra a qual como mulher, como escritora, como membro de uma classe
social ela se coloca” (BUENO, 2001, p.259). Lispector em PCS, ja dentro de uma
tradicdo literaria nacional, que, por sua vez, faz parte de uma heranca literaria ocidental,
hesita na aproximacdo com o outro — tema que perpassa a consciéncia do intelectual
brasileiro ao longo da historia do pais. Ali é o inicio da elaboracéo de uma forma, ainda
hibrida, em que o eu ensimesmado se transformara no outro integrado.

Os impasses formativos vivenciados por Rodrigo S.M. diante de Macabéa nascem
ja com Joana, intelectual/poeta solitaria, que debate-se frente aos limites da acdo e as
possibilidades de pensamento que ndo sejam impunes ou mesmo nocivas na realidade
periférica brasileira. Os conflitos estéticos da década de 1940 eram de autoconhecimento,
autoafirmacdo e questionamento de expressdo e de destino — quem sou eu? Quem é o
outro? E possivel uma relacdo sem hierarquias? Como representar novas ideias na
heranca linguistica cuja ideologia eu quero me libertar? E possivel um futuro onde haja a
aceitacédo das imperfei¢Oes para chegar a um patamar de superagédo e poder enfim atingir-
se a si, e consequentemente, o outro? Tipicos de uma na¢do que comeca a se modernizar,
os dilemas da protagonista apontam um destino incerto pela vasta op¢do que ha de
criacdo. Se em PCS o enfretamento com o outro de classe € timido pelo seu sequestro, ou
melhor, pelo seu adiamento em privilégio dos desdobramentos de um eu confuso que
precisa se descortinar; em HE ele passa a ser a matéria fecunda do romance.

A representacdo do outro, mesmo que seja secundaria, € uma necessidade
sistematica da literatura brasileira, devido as sequelas da nacdo que ndo se forma, apesar
de aparentemente modernizada. Machado formaliza uma elite escravocrata que vaidosa
de si mesma, ndo deixa de esbarrar, mesmo que a contragosto, com os desfavorecidos dos
quais necessita. Clarice ndo se ausenta dessa tematica, ao contrario, se nutre dela — ao
contrario do que afirma Santiago (1997) na insisténcia de que ela “dd as costas ao que
tinha sido construido a duras penas pelos colonos e os brasileiros, como instinto e/ou
consciéncia de nacionalidade”. Lispector, assim como Machado, ausenta-se da
obrigatoriedade da cor local ufanista para aprofundar a fatura, livre para os voos da
imaginacdo. E esta é a condicdo para se criar um especifico de consisténcia que possa

enfim tornar-se universal.
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A autora, no seu primeiro livro, estetiza uma heroina que constréi seu discurso no
embate com o outro. Sem saber como aproximar-se, elimina-o cruelmente. Mas ele esta
la até no seu afunilamento em PSGH — o outro de classe é reconhecido apenas pelas
marcas deixadas no quarto dos fundos. Mesmo assim ndo deixa de existir como elemento
essencial da narrativa, capaz de desencadear as reflexdes da narradora, que passa a se
reconhecer na atmosfera nacional e mundial, tensionada pela luta de classes. A forma
muda, mas o dilema é tributario de uma construcdo historico-literaria muito anterior a
Clarice, que esta soube transformar em um novo problema estético que se intensifica em
HE.

A situacdo de Rodrigo S.M. é ainda mais acirrada devido aos enormes avancos da
industria cultural e do aborto sécio-politico da comunicacédo entre as classes, no momento
em que “a producao intelectual comecava a reorientar a sua relagdo com as massas”
(SCHWARZ, 2009, p.21). Ha um retrocesso: “o golpe [militar] apresenta-se como uma
gigantesca volta do que a modernizagdo havia relegado; a revanche das provincias, dos
pequenos proprietarios, dos ratos de missa” etc (idem, p.23). Se antes o conflito era de
como se afirmar para dar conta do outro e de sua representacdo, agora € a identificacdo
subita pelo massacre; nem o narrador culto tem escapatoria, muito menos, Macabéa, cujo
corpo doente € a Unica posse. O espaco da narrativa em PCS era de elucubracdes de
Joana; em HE é o medo de desaparecimento de S.M., ndo assustado pela interferéncia
gue o outro pode causar no seu eu, mas com o destino comum no qual a mercadoria
invade a vida e a arte e as transforma em espetaculos: “tudo que era vivido diretamente
tornou-se representacao” (DEBORD, 1997, p.13).

Da timida independéncia e subjetividade da MV que a permitia o sentimento de
infelicidade passa-se a Macabéa em que as possibilidades foram totalmente abafadas, se
sentia feliz por ndo saber o que € a tristeza — “tristeza era coisa de rico, era pra quem nao
podia, para quem néo tinha o que fazer — tristeza era luxo” (LISPECTOR, 1999, p.61).
Enquanto a mulher da voz gerara um filho e o sustentava, Macabéa tinha o ovario
murcho, era indcua, ndo produzia mais vida; apenas a sujeira e o erro na datilografia.

Percebe-se assim que, de 1943 a 1977, o projeto de pais fomentado a partir da

revolucdo de 30, posto em duvida por escritores avessos a euforia do momento, néo
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apenas ndo se concretizou, mas se agugou negativamente; saiu-se da situacdo de divida e
guestionamento com Perto do coragdo selvagem para a impossibilidade diluida em dor,

culpa e morte com A hora da estrela.



97

Consideracoes finais

Sinto-me engajada. Tudo o que escrevo esta ligado,
pelo menos dentro de mim, a realidade em que vivemos.

Clarice Lispector

Descortinar o intimo e as etapas da vida de uma jovem inquieta de maneira
extremamente minuciosa, deixando a criacdo livre de amarras nacionalizantes, ndo faz
com que a obra de Lispector abandone a realidade nacional e mundial, desligando-se
numa redoma de elucubracdes abstratas. Ao contrario, é exatamente o poder imaginativo
de uma sensibilidade agucada que, de forma imanente, revelara as contradi¢Ges do real.
Ser escritor é falar da realidade da lingua, da forma de elaboré-la para que haja uma
fatura coerente com a matéria narrada. O mundo penetra na arte pelo negativo, conforme
demonstra Adorno (1970).

Assim Clarice Lispector busca, em seu primeiro livro, repensar o material verbal,
criando uma forma especifica que fosse capaz de apreender os dilemas vivenciados pela
protagonista num embate constante entre a racionalidade ilustrada figurada no mundo dos
homens e o desejo de libertacdo rumo ao mitico feminino. Esse conflito invade a
estrutura da obra, que oscila entre episddios, mais tradicionais, cujo enredo se desenrola
em acles cotidianas, e trechos de profunda introspecgdo no qual a fluxo de consciéncia
prevalece. A estética desenvolvida abarca um narrador comprometido em desvendar o
“real” de sua personagem, mesmo que para isso ele tenha que ceder sua perspectiva as
reflexGes de Joana, que, por sua vez, assume o discurso e o dominio da narrativa. A
dualidade volta a aparecer na opcdo do foco narrativo, 0 mediador continua a existir
resgatando a heroina de si mesma, num movimento de disputa (mando) e concessao
(submissdo) do espaco ficcional, assim como Joana diante de outras personagens. O
narrador é solidario, pensando e sentindo com a protagonista, mas ndo perde nunca seu
lugar.

A dialética, sendo a unidade e interpenetracdo dos contrarios, segundo Bottomore

(2012), aponta caminhos importantes para a interpretacdo da vida social humana e,
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consequentemente, da obra de arte, posto que esta é tributaria daquela. A dualidade de
mando e submissédo, proposta neste trabalho, permeia as relacfes estabelecidas por Joana,
ndo como contradi¢do estanque, mas como movimento constante. O dominio e sujeicao
coexistem na protagonista e se relacionam de maneira funcional. Joana, temida e
desafiadora do poder patriarcal, se nutre dele para existir tanto intelectualmente quanto
materialmente. O mando caminha na direcdo do seu oposto e vice-versa.

A figura da heroina parece ser a esperanca de alteracGes no patriarcalismo
brasileiro cuja raiz remonta a velha estrutura colonial, no entanto percebem-se em Joana
0s resquicios desse mando patrio que reverbera no contato com outro de classe. O
discurso proprietério, revestido de belas palavras, submete Joana ao longo de sua
trajetdria, impedindo e reforcando, ao mesmo tempo, a formacdo de sua identidade. A
protagonista vai se construindo, se moldando a partir da atualizacdo temporal de
diferentes momentos da sua vida. O mesmo ecoa na narrativa, que indecisa e “um pouco
sem forma [definida] ainda” (LISPECTOR, 1998, p.58) utiliza-se de recursos variados
para se fixar na fluidez demandada. Junto de Joana e da narrativa comecam a reconhecer
seu corpo [no banho] e suas formas, a nacao brasileira do periodo pulsa em direcdo ao
autoconhecimento.

O autoconhecimento vem a custo de muita dor, pois esta revestido de limites e
frustracbes. Esta parece ser a sina de Joana, diferentemente de seu marido. Otavio,
conservador positivista, que, quando deparado com o seu intimo, através do casamento,
horroriza-se, e recua. Volta para o conforto da ordem patriarcal, reatando com Lidia, que,
por sua vez, agarra-se a0 amante como Unica fonte de sobrevivéncia, posto que ela esta
submetida ao mando arbitrario do patriarca. Otavio aproxima-se da figura de Bentinho e
Bras Cubas, visto que, medroso e inseguro, revela seu poder quando contrariado; e,
possuindo o destino de “pobres diabos” como Lidia, arquiteta o discurso de forma
requintada para reverter sua responsabilidade culpada em favor da benfeitoria dos
necessitados.

Perdida entre o conservador e o revolucionario, Joana promete demais e nao
cumpre. Deseja uma vida de criagéo e frustra-se com os limites que Ihe sdo impostos, que

ela mesma corrobora e adere, assim como o proprio romance, que propde ares nNoOvos No
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limite da tradigdo que a precede. Tenta se aproximar do outro, mas fracassa porque nao
sabe a forma de fazé-lo, possuiu apenas velhas palavras burguesas. O impeto de se
destacar num personalismo tipicamente brasileiro faz com que a protagonista use as
palavras como arma social de eliminacéo dos desfavorecidos figurados em MV e Lidia.
No entanto, existe uma vontade desajeitada de se ligar a essas mulheres, que pertencem a
terra e a uma instancia mitica da vida, na qual a individualidade reflexiva ndo existia e 0s
homens aderiam completamente a natureza, sem distanciamento. A aproximagdo com as
classes populares é a mediacdo necessaria para se chegar a este estado mitico —
intermediario ndo efetivado em PCS, que busca uma forma para lidar com essa ardua
empreitada de mudanca formal. Esta deve ser recriada linguisticamente e socialmente
para que haja de fato libertacdo, que ndo € apenas individual — limite da obra que
Lispector ira superar nos romances posteriores — mas coletiva.

O livro de estreia de Clarice Lispector, aléem de vincular-se a heranca literaria
brasileira, foi também uma resposta a grande movimentacdo politica dos anos de 1930,
em que, mesmo ‘“quando os intelectuais nao tinham consciéncia clara dos matizes
ideoldgicos, houve penetragdo difusa de preocupacfes sociais e religiosas nos textos”
(CANDIDO, 1989, p.188). A trajetéria da protagonista de PCS congrega ideologias
diversificadas e etapas da historia brasileira, apontando indefini¢des tipicas de um pais
cuja disjuncdo de temporalidades arcaica e moderna se aglutinam na promessa de
progresso. Orfd de mée e pai, Joana vai morar no ambiente arcaico e rude da casa dos
tios. O ar rural a aprisiona pelo tradicionalismo e a liberta pela frescura do mar. Nesta
casa é que ela se torna adolescente e, livrando-se da regido, vai estudar na cidade sem que
a tia morta deixe de atormenta-la. Esta aparece em varios momentos do livro,
assombrando a protagonista, que forma-se, torna-se culta e acredita no racionalismo
ilustrado que a frustrard logo em seguida ap0s casar-se com o advogado cristdo
conservador. N&o conseguindo ligar-se por completo a Otavio, Joana é traida, flerta com
um revolucionario, que desaparece na promessa de voltar e decide fazer uma viagem de
navio — ironia colonial — para retomar sua infancia e partir numa busca ciclica de si
mesma. Essa errancia da protagonista pode aludir ao caminho percorrido pela Inteligéncia

nacional no curso de sua histéria colonial e republicana na busca da verdadeira
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independéncia. Que ndo se cumpre, assim como a heroina do romance e a narrativa
inacabada de Lispector.

A permanéncia do arcaico na modernizacdo periférica brasileira, ja figurada nas
obras de Machado de Assis e diagnosticada por Roberto Schwarz, reverberam na obra
clariceana na voz da tia morta e no triangulo amoroso. A narrativa de Lispector aponta a
impossibilidade de se reverter o quadro, sendo na alteragdo brusca da forma, posto que
“as marcas classicas do atraso brasileiro nao deviam ser consideradas como arcaismo
residual, e sim como parte integrante da reproducdo da sociedade moderna, ou seja, como
indicativo de uma forma perversa de progresso” (SCHWARZ, 1998, p.150). A
perversidade do progresso nos paises periféricos agrava-se, posto que a modernidade
mostra-se sedutora, sublime como Joana, aos olhos descuidados das colegas de internato
ou de Lidia. No entanto, ele ndo mente pelo que promete, mas por aquilo que nao pode
cumprir, conforme assinala a reflexdo adorniana.

A protagonista, pertencente a uma elite emotiva e cruel, ndo é capaz de ligar-se ao
outro de classe, porque ainda se desconhece e tem um longo caminho historico e
maritimo a desbravar antes que esse encontro se efetive, como a narrativa, que se elabora
para adquirir uma forma precisa que dé conta dessa aproximacgdo. Culmina-se assim na
obra-prima final da autora, HE, que faz parte do estético-politico de Clarice Lispector.

O romance de Clarice Lispector, como se viu, figura em sua trama estrutural
impasses literarios, sociais e existenciais, mostrando a riqueza e complexidade de sua
obra, que ndo deve se reduzir a apenas um desses aspectos. Reunir as diferentes
mediacBes da obra da autora se faz necessario para que se avance na critica clariceana,
que parece engessada nos parametros da abstracdo existencialista. O presente trabalho
propde incitar esse debate, fecundo ndo apenas em A hora da estrela — novela na qual
esses aspectos parecem mais evidentes — mas no conjunto da obra da escritora. Ousando
na pesquisa como Clarice ousou em sua escrita, sem temor de reduzir seus escritos, é que

a critica conseguira, enfim, dar mais um passo a frente.
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