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“Nao fosse assim, seria essa estatua uma mera
Pedra, um desfigurado marmore, e nem ja
Resplandecera mais como pele de fera.

Seus limites ndo transporia desmedida
Como uma estrela; pois ali ponto ndo ha

Que nao te mire. Forca ¢ mudares de vida.”
(Rilke, trad. Bandeira, s.d., p. 361)



A memoria de Wenderson Magdiel,
um leitor de “O cacto”.
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RESUMO

Analisamos neste trabalho a poesia de transicdo de Manuel Bandeira, observando alguns
aspectos que indicam mudancas e continuidades. A objetividade crescente nos trés primeiros
livros, Cinza das horas, Carnaval e O Ritmo Dissoluto, é particularmente estudada em
poemas reunidos nesta Ultima obra, entrecruzando fatores de adequacdo de sua forma. Esse
percurso envolve vérias tendéncias da poesia moderna para integré-las na representacao
realista de uma experiéncia lirica sentida como vital para a percepcéo genérica do ser humano.
Para Bandeira, essa vitalidade se traduz em ativar, no cotidiano de atraso e modernizagédo, a
matéria reorganizada e organizadora da atividade poética. Essa constitui a principal mudanca
de sua obra pré-modernista, enquanto a manutencao e intensificacdo do tom menor, em sua
poesia, sdo caracteristicas de sua personalidade poética a serem compreendidas como tenséo e
aprofundamento das contradi¢bes locais inospitas e do individualismo descentralizado,
voltado para os versos no empenho de se concretizar como particularidade. Pensamos na
forma eu lirico como possivel condutora dessa tensdo por compreender o sentido de uma
experiéncia dada e apreendida como singular numa particularidade imanente, ao representa-la
na linguagem propria a literatura e ao género lirico. De modo realista, esta forma pode integrar
0S recursos poéticos no mundo proprio da obra, como sujeito e objeto da agdo poética e

também como sujeito e objeto da experiéncia representada.

Palavras-chave: Realismo, Eu lirico, Pré-modernismo, Relacéo sujeito-objeto.



ABSTRACT

In this study we analyzed the transitional poetry of Manuel Bandeira, observing some aspects
that indicate changes and continuities. The increasing objectivity in the first three books,
Cinza das Horas, Carnaval and O Ritmo Dissoluto, is particularly studied in poems gathered
in this last work, crossing factors of adequacy of its shape. This route involves various trends
in modern poetry working to integrate them in a realistic representation of a lyrical experience
felt as vital to the realization of the human general perception. To Bandeira, that vitality is
reflected in the lateness and modernization, the organizing and reorganized material in the
poetic activity. This is a major change in his pre-modernist work, while maintaining and
strengthening the minor mode, in his poetry, are characteristics of his poetic personality to be
understood as tension and deepening of the inhospitable local contradictions and of the
decentralized individualism, facing the verses on the effort to achieve himself as particularity.
We think in the lyrical “I” form as a possible conductor of this tension as it comprehends the
meaning of an experience, given and perceived as singular, in an immanent feature, on
representing it in its own language to literature and lyrical genre experience. Realistically, this
form can integrate the poetic devices in the actual world of literary work, as subject and object

of poetic action as well as subject and object of the experience represented.

Key-words: Realism, Lyrical I, Pre-modernism, Subject-object relationship.
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INTRODUCAO

A obra poética de Manuel Bandeira articula aspectos diversos de algumas das correntes
estéticas mais representativas do desenvolvimento e das crises da literatura no capitalismo. Mas
articula-as principalmente em matéria das encruzilhadas da literatura brasileira, que, enquanto até
0 romantismo estava empenhada em criar emblemas para um imaginario nacional, desde o final

do séc. XIX sera dominada predominantemente pelo esteticismo, em diversos graus.

No que diz respeito aos procedimentos de captacdo, seja humanista ou fetichizada, da
forma imanente do dado objetivo, que delimitam o campo da literatura, Manuel Bandeira
tensiona, em suas primeiras obras, principios da imprecisdo pés-simbolista e vacuidade de
determinagdes particulares, com progressiva assimilacéo e elaboragéo das questdes possibilitadas
pela consciéncia ideal de pais e de sujeito do Romantismo, até a apreensdo da constante ameaca
ao principio de trabalho poético como instancia de resisténcia a reificacdo e obscurecimento dos

sentidos humanos.

O pilar para a organizacdo dessa encruzilhada parece estar, em parte, no tratamento aberto
e curioso dos problemas formais consequentes da consolidacdo de nossa particularidade literaria,
dos quais Bandeira foi herdeiro. O sentido do letramento civilizatorio ou do popular na cultura, as
abstracbes teoricas e 0s impulsos subjetivistas sdo exemplos desses problemas, que se
aprofundam na experiéncia da formacdo politica do pais como nacdo moderna a periferia do
capitalismo central. Nesse panorama, vemos como a concep¢ao idealista da autonomia literaria,
em alguns momentos, identifica-se com a forma ideoldgica do primado da subjetividade sobre a
realidade, acirrando a problematizacdo do sujeito burgués moderno em relacdo as formas
cambiantes da expressao estética do capitalismo tardio. Nesse entrecho, as imagens de nacao,
para um pais periférico, e de sujeito se relacionam, as vezes, de maneira estranhada,
ideologicamente inflada ou esvaziada em relacdo aos problemas concretamente sentidos, e outras
como condigcdo profunda para a concretizagdo da particularidade literéria efetivamente artistica e

humana.



Assim, se por um lado podemos dizer que Bandeira teve contato, em sua formacgédo de
leitor e escritor, com expressdes nacionais e internacionais das questdes de representacao, por
outro, essas questdes ndo seriam passageiras ou estritamente separaveis em fases, em sua obra.
Pelo contrério, figuram desde o primeiro livro, Cinza das Horas (1917), avangam e retornam em
novo enlace de necessidade. Essa necessidade — executada por uma subjetividade artistica leve e
infantil, por um lado, concentrada e irdnica, por outro — ndo se explica pela pura determinacgdo do
poeta, por suas experiéncias ou valores, marcado que ele foi pelo fatalismo da tuberculose, nem
por uma mera confluéncia de tendéncias formais, mas, principalmente, pela propria negacao
econbmica e ideoldgica, na forma atual da vida comum, de uma dimensdo amplificadora das
experiéncias humanas, o que move a estruturacgéo literaria, articulando o passado e o presente das

formas representativas, em funcdo de um sentido integrador das forcas opostas da poesia.

Diferentemente dos romanticos, o aproveitamento dos elementos locais da-se, na poética
de Bandeira, por um estudo atento dos desencontros formais que se revelavam nas rapidas
transformacdes da literatura moderna. Sem romper com o0 passado ou ovacionar 0 que se
apresentava como novo, o poeta modernista observa, nas formas realizadas (até mesmo em suas
falhas em relacdo ao que era novo — pois 0 modelo era, de certa forma, 0 novo, como
“libertacao”), as possibilidades que se ofereciam perante uma “necessidade de expressao
propria”, transformando os procedimentos conflitantes, ou inauténticos, em timbre trabalhado em

suas posteriores producdes.

Nos programas estéticos que tentaram atribuir uma “fisionomia propria ao pensamento
nacional” pela proclamagdo do original e auténtico em oposicdo a uma tradicdo literaria
alienigena, que ndo captava elementos préprios da realidade local, Machado de Assis (1994)
observa uma confusdo entre aquilo que competia a literatura e o que se produzia no plano
politico, mais precisamente, na historia. Em oposicdo ao instinto de nacionalidade, deve haver,
segundo ele, certo sentimento intimo que produz um reconhecimento particular da regido ou
nacao, sem que se restrinjam os assuntos da poesia e pelo qual se constréi aos poucos a almejada
independéncia literaria brasileira. Machado pondera:

N&o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas nao
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estabelecamos doutrinas to absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir
do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espaco. Um notavel critico da Franca, analisando ha tempos um escritor escocés,
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo
sem falar sempre do tojo, assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra do
cardo, e explicava o dito acrescentando que havia nele um scotticismo interior,
diverso e melhor do que se fora apenas superficial. (MACHADO, 2008, p. 149)

O movimento romantico da Vontade tomada como a coisa em si, que isolava os sentidos
das coisas do mundo de sua materialidade historica mais conservadora e comum, procurava
construir um novo parametro politico com base em uma sensibilidade singularizada, maior que a
racionalidade. Essa legalidade subjetivista aspirava, no Brasil, a generalidade e ao
estabelecimento de um programa de progresso, isto €, ndo visava ao isolamento do sujeito em
relacdo a comunidade e, principalmente, a consciéncia da sociedade a construir. De tal modo que,
mesmo atribuindo a subjetividade localista um fundamento idealizado, alegorico e fragil perante
o reflexo realista, essa subjetividade ndo deixa de atender a uma necessidade de conciliacdo entre
a condicional historicamente dada da nacdo e sua realizacdo como senhor por direito daquela

cosmologia idealista.

Essa consciéncia amena da materialidade historica pressupunha uma ordem de
causalidade natural que ligava o presente da Independéncia a uma identidade previamente
particularizada em relacdo as formas cosmopolitas. Assim, tratava-se de recuperar as origens
desse ethos que justificariam uma autonomia espiritual, natural ao sujeito que aqui se produzia.

Como afirma Candido:

Um elemento importante nos anos de 1820 e 1830 foi o desejo de autonomia
literaria, tornado mais vivo depois da Independéncia. Entdo, o Romantismo
apareceu aos poucos como caminho favoravel a expressdo propria da nagdo
recém-fundada, pois fornecia concepgdes e modelos que permitiam afirmar o
particularismo, e portanto a identidade, em oposi¢do a metrépole, identificada
com a tradicao cléssica. Assim surgiu algo novo: a nogéo de que no Brasil havia
uma producdo literdria com caracteristicas proprias, que agora seria definida e
descrita como justificativa da reivindicacdo de autonomia espiritual.
(CANDIDO, 2002, p.20)
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No entanto, se 0 Romantismo parecia uma solucdo formal para sugerir uma constituigéo
espiritual que se queria a-historica, sua incorporacdo no pensar brasileiro realiza-se, no entanto,
com a importacao de formas que se propdem a abranger aspectos especificos de cada experiéncia,
pondo-os em relacdo dialética com a ideologia da Modernidade engendrada no capitalismo
europeu e com a ideologia de segundo grau, como assinala Roberto Schwarz, falando do romance
de José de Alencar, que se procurava justificar aqui, em meio as contradi¢ces do progresso uno e

desigual do sistema capitalista ao redor do mundo.

Nas reviravoltas dialéticas de vantagens e desvantagens da apropriacdo das formas
literdrias pelo empenho de formacdo da consciéncia de nacdo, € razodvel pensarmos,
acompanhando Schwarz, que o acimulo cultural que fundamentava o primado ideologico da
subjetividade, dando-lhe sustentacdo logico-especulativa para criagdo de uma genealogia do
homem moderno e seus conflitos com a sociedade de seu tempo, era desvelado no momento em
que a tradicdo correspondente fosse manipulada para atender as aspiracdes modernizantes do

atraso local:

Um género de acumulacdo que foi dificil para a literatura brasileira, cujos
estimulos vinham e vém de fora. Desvantagem, por outro lado, que hoje tem as
suas vantagens, convergindo muito naturalmente com a bancarrota da tradicdo, a
que duramente se acostuma o intelectual europeu, a fim de chegar — como a uma
expressdo-chave de nosso tempo — a descontinuidade e ao arbitrario culturais em
que no Brasil, bem contra a vontade, sempre se esteve. (SCHWARZ, 2000, p.
38)

Desse ponto de partida, se 0 subjetivismo de origem roméantica, na tentativa de conciliar o
projeto de nacdo independente com uma forma de expressao particular, preparava as fagulhas
para uma representacdo profundamente realista das contradicdes ideoldgicas e historicas de nossa
formacdo, assim como a da Modernidade como um todo, interessa-nos investigar em que medida
0 inchaco das formas importadas com esse tratamento ufanista ou ameno da matéria local, visto a
distancia e entendido criticamente por uma leitura realista como a de Machado, por exemplo,
demanda ainda, como condicdo desse mesmo realismo, uma reconciliacdo do sujeito com a sua
historia. Isto é, tal realismo, em meio a tantos desencontros formais, promove, a0 mesmo tempo

em que se distancia dos desejos imediatos e ideais, uma reconciliagdio da arte, e mais
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especificamente, da literatura, com sua finalidade humanista de compreensdo da

autodeterminacdo do homem.

Assim, quando na lirica de Bandeira, em determinados momentos, prevalece uma
sobreposicdo da necessidade subjetivista, das aspiragdes sem vazado na vida, sobre a necessidade
das leis de um género e de uma forma literaria transplantada, cujas contradi¢cfes da forma
expressam contradi¢cbes pouco harmonizadas da vida, indagamos como o distanciamento e o
aprofundamento na objetividade, que sua obra empreendera mais notadamente a partir de O
Ritmo Dissoluto (1924), serdo marcados também por uma subjetividade reelaborada,

compreendida em seus limites e possibilidades diante do ideal moderno.

Dedicado a ginastica do verso, Bandeira definiu seu gosto e sua concepg¢do de poesia a
contrapelo da consciéncia, deixando que ela seguisse, intrigada, 0s movimentos acrobaticos de
sua estudiosa intuicdo. E, com essa aparente indeterminacéo consciente dos limites da poesia, ele
elevou sua subjetividade empirica a qualidade de uma subjetividade estética capaz de questionar
as formas de nossa tradicdo e dos movimentos de vanguarda, sem té-las como eventuais, ou seja,
conseguindo liga-las intimamente a matéria viva. Isso é o objeto decisivo de nossas
investigacOes: a relacdo intima, antes que instintiva, que rege seu fazer poético, aproximando o
que era vital ao poeta do que por ventura parecesse adverso a autonomia da literatura, intentando
uma reconciliagdo do simples cotidiano na beleza poética. De tal modo, aquela necessidade de
expressdo ndo poderia estar fora do homem Bandeira, como um projeto de consequéncias
externas, no molde tanto romantico quanto modernista. Ndo antes que se consolidasse uma
relacdo menos estranhada entre o poeta e o desenvolvimento especifico a poesia, sendo esta, cada
vez mais, um momento de reconciliacdo da forma com o contetdo, da subjetividade com a

objetividade, do racional com o sensivel etc., reverberando entdo numa rica percep¢do da vida.

Trata-se aqui, portanto, de percorrer a objetividade do poema, na qual se funda a eficacia
formal, ou sentido humanizador, que vivenciamos na poesia de Bandeira. Porém, é no proveito
que o poeta faz da tradicdo que se ancora sua experimentacao estética, dando-lhe substancia téo
significativa que estabelece a questdo da comunicacdo em poesia lirica de uma maneira que ndo

se vira na literatura brasileira até entdo (polarizando, aqui, outras formas muito contundentes
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como o herdi indianista de Gongalves Dias e, por outro lado, o eu-lirico satanico de Azevedo,
mas também a objetividade alegorizante de Oswald). A forma pela qual os recursos expressivos
de Bandeira ganham em objetividade e, ao mesmo tempo, em profundidade simbdlica, mantendo
a relagdo com o eu da lirica, impde a questdo de como se constitui esse “eu” no Brasil que se

reporta a moldes poéticos europeus, encontrando, assim, dificuldades representativas.

A inteligibilidade do atraso, objetivamente posto para os brasileiros, passa pela forma do
eu na lirica a medida que a leitura da realidade por categorias cientificas ou filos6ficas universais
se fazia aparentemente perversa ou inauténtica para nés. Essa representacdo da subjetividade €
necessariamente realista e ndo puramente convencional ou subjetivista, ja que, para formar uma
imagem de sujeito moderno, ndo bastaria uma montagem vanguardista de elementos, mas um
aprofundamento das contradi¢fes histéricas atraves da constru¢do de um mundo outro, em sua
unidade, na forma artistica, sem o qual o sociologismo dos conceitos abstratos ndo seria
efetivamente superado e, por outro lado, um conhecimento de fato histérico tampouco se faria
possivel. A perspectiva periférica da literatura brasileira ndo apenas impde dificuldades para a
apreensdo da universalidade da Modernidade, mas também oferece possibilidades para a

compreensdo das contradi¢des intrinsecas a Modernidade.

Assim, tais dificuldades sdo menos aporéticas do que produtivas, porque resultam nédo da
impertinéncia das formas europeias para darem conta da barbarie local, gerada pelo proprio
processo civilizatorio, mas pela contraditéria pertinéncia dessas formas deslocadas e degradadas
aqui, inerentes a um movimento histérico mais amplo. Nesse sentido, investigamos como as
transformacdes nas obras anteriores a Libertinagem (1930), sendo elas Cinza das Horas (1917),
Carnaval (1919) e O Ritmo Dissoluto (1924), refletem esse espirito relativamente empenhado de
modernizacdo do eu lirico, que cria um escape de determinacGes ideoldgicas para recriar sua
subjetividade estética a partir de uma objetividade inicialmente muito restrita, talvez ndo
necessaria poeticamente, mas vibrante em sua superficie de utopias romanticas, surpresas
sonoras, ambiguidades; superficie todavia essencial do ponto de vista das contradi¢fes historicas

que organizam nosso Ser nagao.

O eu lirico pés-simbolista de Bandeira é produtivo especificamente naquilo que lhe parece

mais improprio, por exemplo, a intima comunhdo com a lirica camoniana, a pertinéncia entre as
14



imagens criadas e os assuntos e o rigor na reflexdo sobre a coeréncia métrica. Tudo isso resiste ao
Pds-simbolismo, ao mesmo tempo em que propde desafios aquele lirismo de face espontanea e

vivaz do Bandeira modernista.

Este trabalho divide-se em dois capitulos. No primeiro, “Impasse ou Processo: o
acirramento da relagdo sujeito e objeto”, tratamos, em um primeiro tépico, da relagcdo entre
objetivismo e forma lirica de modo a demarcar algumas dire¢cdes nas quais Bandeira formula as
linhas de forca de sua poética até entdo e seus respectivos feixes de problemas. Nesse estudo,
priorizamos a analise de poemas de seu terceiro livro, O Ritmo Dissoluto, por percebermos que
ha nele uma organizacdo biobibliogréafica do autor, quase cronoldgica, mas também com volteios
no sentido de deslocar certos poemas da ordem cronoldgica para melhor expressar a importancia

e persisténcia de alguns assuntos e formas.

Comecamos com a analise de “Balada de Santa Maria Egipciaca”, poema em que ¢
tratado um episodio desta lenda popular da Idade Média, porém, revendo os valores de impureza
do corpo e santidade da alma. Nessa balada, a pureza objetiva que segue sem aderecos as a¢des
da santa e seus obstaculos é contraposta as rimas do desfecho misterioso e erotico do poema. O
sentido dos fatos relacionados com crueza € atribuido em tom divinatério na balada, como se
fosse anterior a qualquer sentido tradicional e dogmatico. Embora a inconciliabilidade entre
vivéncia humilde da objetividade e a interpretacdo dos sinais que levam ao caminho da santidade
seja equacionada pelo desejo subjetivista do eu lirico, que recusa as representacdes do dogma
religioso tradicional, notamos que ndo aparece neste poema a oposi¢do vigente na modernidade
entre a moral individual e sua realizacdo na coletividade. O antagonismo reinante parece apontar
para uma pesquisa moral atomizada no sujeito, capaz de unificar no lirismo a vulgaridade do

homem de olhar duro e a realizacdo da virtude da santa.

Sem percepcdo disponivel das contradigdes sociais que restringem sua motivacdo poética,
a lirica de Bandeira oscila ainda entre o subjetivismo e objetivismo formalistas em momentos
diferentes deste livro. Tratamos, nesta sequéncia, de dois poemas menos resolvidos liricamente,
“O espelho” e “Berimbau”. Talvez, a fraca necessidade pessoal dos assuntos e formas seja

também um fundamento da falha desses poemas. O impulso de conhecimento e formag¢do moral
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do sujeito que notamos na balada ¢ inexistente em “O espelho”, artificial e reificado em

“Berimbau”.

Nossa questdo recai sobre os empecilhos objetivos que atravessam esse momento de
pesquisas formais do poeta. No momento em que assuntos da vida cotidiana e popular comecam a
despontar em sua poesia, como em “Berimbau” e em “Meninos Carvoeiros”, a polarizacéo entre
pesquisa poética e interiorizacdo da matéria estranha ao seu individualismo demanda superacéo.
Em “Meninos carvoeiros”, julgamos entrever a nova perspectiva de objetivacdo de sua
subjetividade estética pela via do reconhecimento afetivo. O distanciamento contraditorio dessa
afetividade, como ponto arquimédico de rearticulacdo realista entre sujeito e objeto, pode ser
considerado a base de seu objetivismo lirico, que, a partir de Libertinagem e em sua obra de

pesquisa estética, raramente cai no mero trivial.

A necessidade de expansdo e aprofundamento da subjetividade encontra vitalidade nas
formas da vida cotidiana tensionando a assimilacdo local das vanguardas e o sentido do
primitivismo de celebracdo do atraso da nagdo periférica. Portanto, esse passo decisivo da poesia
de Bandeira propde certamente novos dilemas, apenas vislumbrados aqui na citacdo de
Drummond ¢ suas reflexdes na “Ode no cinquentenario do poeta brasileiro”, de Sentimento do
Mundo (1940), e que coloca o trabalho poético na dimensdo da modernizacdo conservadora,
questionando a possibilidade desse sujeito na objetividade historica em que deve ser

compreendida a realidade nacional.

O esforco deste trabalho é observar o encaminhamento da lirica de Bandeira para esta
dimensdo, nos problemas que sua poesia pré-modernista engendra apontando para ela ou
retraindo a perspectiva de modernizacdo. A possivel submissdo de sua perspectiva formalista
inicial a necessidade de alcancar um principio de particularidade do sujeito estético é indicativa
do descompasso da formacdo de nossa poesia em relacdo a autonomia segura e precisa, visivel
nos grandes autores do realismo moderno. A especificidade dessa questdo nos leva ao exame
restrito as obras iniciais e de transi¢cdo, com menor didlogo com extensa fortuna critica do poeta e

énfase em poemas que permitem a captacdo desse movimento.

Assim, chegado ao ponto de maturacdo do aspecto escolhido, o objetivismo lirico

bandeiriano, recuamos, no segundo e Ultimo tdpico desse capitulo, para o estudo do realismo no
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Brasil, a fim de percebermos, no tratamento machadiano dos limites locais, de que maneira e sob
quais condicOes a objetivacdo do sujeito mostra-se possivel e problemética. Considerando, com
Roberto Schwarz e Tales Ab’Saber, que o regime do trabalho e as formas da sociedade
escravocrata e oligarquica influem fortemente nas contradi¢des da forma romance, estabelecemos
a questdo de como a forma literaria como fator humanizador pode aparecer em Machado, pela
posicdo de defesa da autonomia artistica necessaria para equacionar as contradicées e os relativos

impasses.

Esse recuo justifica-se ndo por uma comparacéo direta entre a estruturagdo do realismo de
Machado e a do eu lirico de Bandeira, mas por algumas observagdes pontuais que parecem
iluminar o sentido das dificuldades objetivas da relagédo sujeito e objeto. Nesse aspecto, passamos
por algumas das diversas solugdes que cada um produz em seu género especifico, mas que
apontam para a necessaria forma realista de ambos. Os principais motivos desta abordagem sao:
certa similitude entre o empenho e persisténcia de Machado em produzir literatura na forma
romance, confrontando os elementos do enredo romantico com plena consciéncia e
aproveitamento do estranhamento desta forma na sociedade brasileira, sem cair em teses
deterministas do carater dos personagens sem ténus, que criticava em Eca de Queiroz, e a
equivalente disposicdo bandeiriana de preservar formas e imagens da tradicdo em relacédo a sua
poética modernista, intimista e atenta as possibilidades contidas no cotidiano; também interessa o
desenvolvimento da obra de Machado no sentido de alterar a forma ficcional do narrador para a
da primeira pessoa, como para promover um distanciamento (no sentido do teatro épico
brechtiano, que interrompe o envolvimento catartico por pretender uma arbitrariedade narrativa)
do ponto de vista das intervencbes e mudancas de direcdo da narrativa. Esses dois motivos sdo
citados por serem 0s componentes do movimento de distanciamento e aproximacdo das acdes
ordenadas por Machado, ndo em funcdo da producdo de um estranhamento hiperdeterminado da
forma e do narrador, mas, ao contréario, na tentativa de compreender a natureza da realidade
brasileira e dos limites que os personagens enfrentam, sem que isso deixe em momento algum de

integrar a matéria de um romance em sua forma plena.

Para pensar como a subjetividade estética tem de se elevar da ideoldgica redugdo do
sujeito a depositario de todas as qualidades dos objetos e pessoas de que for possuidor,

articulamos a leitura de Machado ao principal aporte tedrico de que langamos mao neste trabalho:
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0s principios de uma estética marxista delineados por Gyorgy Lukéacs em algumas de suas obras
da maturidade. Esse manancial é de grande valia para nds por sua predisposi¢cdo metodoldgica de
fundamento hegeliano e marxista a compreender os momentos histricos como um processo, cuja
razdo é constantemente produzida pelas a¢cdes humanas, mesmo que haja momentos em que essas
acOes parecam naturalizadas e as condigdes, intransponiveis. A literatura e a arte, nessa
perspectiva, tém funcdo de recuperar a unidade real da relacdo dialética entre sujeito e objeto, ndo
para negar a racionalidade instrumental que submete a subjetividade em sua praxis, mas para

reconciliar o homem com sua producéo e sua imagem, o mundo que pode ser mudado por ele.

Ao fim do primeiro capitulo, analisamos um poema do Manuel Bandeira de Libertinagem,
“O cacto”. Com o apoio do profundo ensaio de Davi Arrigucci Jr., “A beleza humilde e aspera”,
repisamos elementos que reforcam a unidade simbolica desse poema, ressaltando a realizacdo de
uma subjetividade estética em trabalho de apreciacdo da matéria tomada da natureza como forma
necessaria, compreendendo sua existéncia relativamente causal e casual dentro do poema. As
circunstancias marcantemente sobrepostas no poema relacionam essas forcas opostas
(necessidade humana e determinacdo natural) de explicacdo de um fenémeno artisticamente
aproveitado pela contiguidade essencial que o liga as relagdes verdadeiras para o poeta diante das
contradicdes da realidade periférica. Essas relacdes nos levam a pensar novamente a importancia

da instancia organizadora do poema, objetivada na forma do eu lirico.

O segundo capitulo, “Constituicdo do eu lirico e necessidade histérica”, também é
dividido em dois topicos. O primeiro aspecto examinado é a designacdo muito reveladora, se
descontarmos a sugestdo meramente diminutiva, de Bandeira como um poeta menor. Essa
atribuicdo, que toma forma de polémica na década de 40, foi assumida por Bandeira e
questionada por Carlos Lacerda numa época em que o regime de Getulio ja havia se posicionado
a favor da experiéncia de controle nazifascista e mantinha, aproximado o fim da 22 guerra, um
posicionamento ambiguo. Esse termo, juntamente com a leitura critica de Antonio Candido, nos
fornece ricas questBes sobre os limites da concepcdo de poesia de Bandeira e das tendéncias da
poesia de tom menor. Tais limites sdo de muito interesse para pensarmos o significado dessas
tendéncias para a especificidade histérica brasileira, diante da qual a autonomia literaria deve
dispor de um posicionamento mais largo e, todavia, ndo alheio ao elemento mediano, de

conservagao e recuos que também engendram a mudanca. Esse contato com a vida comum seré
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fonte privilegiada da poesia modernista de Bandeira de modo a possibilitar, mesmo porque nao
propicia a reproducdo automatica dos procedimentos de vanguarda, a necessidade historica de
que algumas formas simbdlicas sejam atualizadas aqui, enquanto na Europa eram cada vez mais

tidas como fracassadas.

Analisamos um poema publicado em O Ritmo dissoluto, mas que, segundo o proprio
Bandeira, fora composto na mesma época que os de Carnaval. “Quando perderes o gosto humilde
da tristeza” tem o interesse mais imediato para nés de trazer uma forte reflexdo sobre a projecéao
de um eu lirico no limite entre comunicabilidade e a dissolu¢cdo do sujeito na experiéncia
individual. Nele, a tristeza humana ¢ ligada a imagens da tradicdo lirica que sdo renovadas a cada
estrofe e, a0 mesmo tempo, dadas como perdidas para um sujeito em vias de completa
desumanizacgdo. Nesta consumacao, a linguagem poeética também se torna fragmentada e decanta
em um instante de “lirismo puro”. Assim, ndo encerra a tensdo simbdlica das imagens
tradicionais, mas acentua a tristeza de forma hipertrofiada tornando sua presenca a primeira

realidade do sujeito de forma expressionista.

Os versos livres do individualismo bandeiriano ganham novo alento em poemas como
“Madrigal Melancélico”, também de O Ritmo Dissoluto. Porém a citada critica de Antonio
Candido a poesia menor permanece atual nesses poemas e, evidentemente, na obra de Bandeira,
como um sintoma da espécie de problemas que a lirica era capaz de formalizar entdo: o da
necessidade de plasmar na lirica a promessa revivida de um sujeito burgués que ainda nao
ganhara concretude na superficie da histéria brasileira, ja que essa no¢do necessaria da histéria

em movimento estava ligada a um volume de mudancas em franca disputa.

Por fim, com topico que é também uma questdo em aberto, encaminhamos tais aspectos
para um exame da dissociacdo da lirica moderna com a ideia da forma eu, como sintese de um
processo, na lirica. Esperamos com esse estudo acentuar a ligacdo entre a concretude
indeterminada da experiéncia que o poeta tem de seu tempo, pelo qual ele se interessa, e a
elevacdo necessaria de sua subjetividade acima de uma percepc¢do individual ou mesmo supra

individual para dar forma verdadeiramente realista para si e para 0s de seu género.

Analisando o reflexo lirico, com base em Lukacs, procuramos identificar a peculiaridade

do trabalho artistico e da representacéo lirica da objetividade. Nesse caminho, sugerimos algumas
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deducbes sobre a forma do eu lirico, entre a ficcdo e aquele que organiza o por estético na
superacao e retrocaptacao do poeta sujeito-empirico. Ao passo que os dilemas mais acirrados pela
complexificacdo das relagdes de trabalho fetichizadas se mostram de fato um obscurecimento da
forma pela qual os homens fazem a histéria, podemos indagar se o Brasil esteve antecipando uma
impossibilidade de progresso sistémico ou se em alguns momentos de nossa historia as tentativas
de representar o sentido particular do atraso brasileiro foram fonte de uma literatura realista,
embora em sua matriz europeia (onde sempre voltamos a nos espelhar) o horizonte que apontava
para o préprio homem e seu trabalho parecesse se fechar cada vez mais. Esta questdo esta posta
no lastro de necessidade a qual os poemas analisados no subtdpico “A natureza harmonizada

como espaco da poesia onde o sofrimento ndo impera” buscam encobrir.

Para clarear a ideia de necessidade que nos auxilia nestes pontos do trabalho, deve ser dito
que exploramos uma ambiguidade existente em leituras da Poética de Aristoteles. Ali,
encontramos referéncias as leis da verossimilhanca ou da necessidade. Esta Gltima pode ser
entendida como uma forma de subversdo da verossimilhanga para alcangar posteriores efeitos de
reconhecimento na tragédia. Essa necessidade diz respeito ao género literario e, a0 mesmo tempo,
ao tipo de desencadeamento dos destinos humanos possiveis a obra de arte. Por outro lado, essa
necessidade referente a um género especifico sofre rupturas e continuidades ao longo do
desenvolvimento das formas artisticas ao longo da historia da mesma maneira que 0s proprios
géneros nascem e desaparecem, seguindo uma necessidade bastante relacionada a vida dos
homens, com suas novas relacdes e problemas materiais que dizem respeito também a relagédo

entre arte e sociedade.

Esse lastro formal da necessidade material e chd se insere negativamente nos poemas,
para 0s quais a subjetividade estética refigura um idilio da natureza acolhedora a seu impulso de
criacdo, tendo para isso de sublimar os préprios sofrimentos e a realidade desprovida de razédo
humana. No entanto, esse espaco de liberdade ndo deixa de compreender seu impulso criador
como algo referente aquela realidade. Ao integrar também aspectos mais asperos da natureza
domesticada numa realizacdao formal questionadora da prépria subjetividade criadora, parece-nos
que as necessidades do mundo séo internalizadas no poema, alcangando superar o impulso intimo
isolado reelaborando sua relagdo com a sociedade de imposi¢cbes ndo meramente reificadoras,

mas emudecidas no que tém de apelo humano.
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Apds uma breve retomada da concepgdo de “eu lirico” e suas crises ideoldgicas na
modernidade, voltaremos a atencdo para o enfrentamento que se intensifica em Bandeira das
formas poéticas que oferecem efetivamente possibilidade de sublimacdo dos desejos de
realizacdo do individuo em seu projeto arruinado. A deformacdo da personalidade como
consequéncia da polarizacdo do trabalho material e artistico (intelectual) cria a assimilacdo pelo
homem e pelo artista, na escolha de sua matéria, da separacdo fetichista entre objetividade e
subjetividade, de modo que essa sublimacdo dos desejos e necessidades individuais ndo se
concretiza na obra e apenas esvazia sua pretensa universalidade de uma compreensao historica.
Analisamos desse ponto de vista a frustracdo do verso alexandrino de Bandeira, aparentemente
inspirado em Baudelaire. Por fim, voltamos a consideracfes sobre o ritmo e o sobre significado

cotidiano e poético das palavras.

No ultimo subtopico, “Utopia e necessidade de representagdo realista” refletimos sobre o
estabelecimento da realidade como fundamento ontolégico, em que o homem é o agente
regulador da forma dinamica em que dados da realidade fenoménica se fazem essenciais para sua
acdo sobre esta mesma realidade. A separacdo da matéria literaria em relacdo ao cotidiano apaga
essa dimensao criadora da vida pelo homem, dando aos elementos tratados como essenciais uma
fragilidade que tira de sua forma sua possibilidade verdadeiramente essencial. Assim, a tentativa
do artista de elevar-se da banalizacdo dos problemas humanos na vida de uma sociedade de
classes pode empurra-lo de volta para essa banalidade se ele ndo compreende que a simples
repulsa tragica das condigdes mesquinhas que os homens impdem sobre si € também uma

reproducdo da aparente indisponibilidade de a¢do criadora.

A posicao em defesa dessa acdo pressupde a representacdo simbélica. Trataremos disso ao
articular as leituras de Benjamin e Lukacs sobre Baudelaire e, diante do que tratamos nesse
capitulo, retomaremos a leitura de Bandeira na tentativa de compreender o que sua opg¢do pelos
espacos do atraso ou da inconsciéncia da infancia oferecem para percepc¢do do trabalho livre de
estranhamento em sua concep¢do humanizadora. Para essa leitura, destacamos o ensaio de Tales

Ab’Saber sobre Bandeira e a leitura do poema “O menino doente”.
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CAPITULO 1: IMPASSE OU PROCESSO: O ACIRRAMENTO DA
RELACAO SUJEITO E OBJETO

Observaremos mais de perto obras que abrangem a producdo de Bandeira nos anos entre
1913 e 1924. No entanto, ndo é interessante percorrer a realizagdo dessas obras desconhecendo
seu desenvolvimento posterior, em direcdo a crescente objetividade do lirismo bandeiriano, se
partirmos do pressuposto de que este procedimento se engendra no decorrer daquela poética pré-
modernista. Neste capitulo, buscaremos identificar algumas questdes que ddo coeréncia a esse

objetivismo nascente em sua obra, principalmente em seu terceiro livro, O Ritmo dissoluto.

Apontados esses tracos fundantes do objetivismo em sua obra, tornaremos a pensar as
condicbes do distanciamento promovido pela forma necessaria de apreensdo de elementos
tradicionalmente inOspitos para a literatura e para a afirmacéo da subjetividade em sua almejada
filiacdo a Modernidade. Trataremos, portanto, da ideia de realismo no Brasil e da elevacao a que,
esperamos demonstrar, € alcada a subjetividade sem prescindir da figuracdo simbodlica, mais do
que puramente arbitraria ou caprichosa. Para isso, lancaremos mao de uma breve analise de Dom
Casmurro (1889), de Machado de Assis.

1.1 O objetivismo lirico em O Ritmo Dissoluto

Davi Arrigucci Junior (1990, p. 100) assinala que o aflorar dessa poesia de Bandeira, em
sua caracteristica a0 mesmo tempo intima e prosaica, da-se num emaranhado de circunstancias.
Entre elas, a da propria matéria da experiéncia de Bandeira no morro do Curvelo e da infancia ou
a do contato que teve com o poeta suico Blaise Cendrars’. O critico verifica (Ibid., p. 92) uma
atitude poética de quebra das convencdes que colocavam o lirismo em oposicdo a realidade,

assim como a temas e arranjos linguisticos do cotidiano, e que tal abertura da lirica implicava em

1 O termo objetivismo lirico foi usado, segundo Arrigucci Jr. (1990, p.98), no ensaio de Sergio Buarque de
Holanda sobre Kodak, de Blaise Cendrars.
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uma mescla entre géneros literarios, com maior dimensdo épica na lirica. A novidade do
objetivismo lirico acentua-se na poesia de Bandeira durante a década de 20, mesmo que se
identifiquem tracos de certa simplicidade em sua primeira obra, de 1917, de modo que, se por um
lado os momentos de maturacdo de sua poesia ndo se deixam isolar, ha, por outro, uma
reviravolta que nos cabe compreender, de um lirismo impregnado de imagens tradicionais de
subjetividade, que exploram o préprio desencanto, para um lirismo de distanciamento e busca do

outro, isto é, da matéria adversa que até entdo era sentida como antag6nica ao sujeito lirico.

O movimento de distanciamento que alarga ao mesmo tempo a diversidade dos temas e do
ritmo é reflexo da mudanca na acdo do poeta sobre a sua matéria. O idealismo, que submetia a
literatura a ser reflgio contra a banalidade das relagdes sociais, tensionava as formas tradicionais
e 0s géneros literarios como se eles fossem meras praticas burocréticas de erudigédo, fechadas ao
novo. Por outro lado, a estética vanguardista que emanava da Europa apresentava algo de
auténtico em face da vida material estranhada, algo que a recebia em seu interior e a
transformava, transformando também os elementos do poema. Nesse panorama, Bandeira tem
uma postura, até certo ponto, empenhada e materialista em relacdo a forma literaria. Nao
despreza o que quer que seja expressivo das condi¢cBes humanas, antigo ou moderno, nos limites
da autonomia literaria. Essa postura V€, nas diversas formas, validade e, no cotidiano,

transcendéncia.

A reflex@o sobre o verso livre que se da em O Ritmo dissoluto aprofunda a apropriacédo
brasileira da objetividade necessaria ao reflexo artistico em matéria de lirica. A assimilacdo do
verso como unidade expressiva da relacdo entre sujeito e objeto reorganiza toda a experiéncia da
linguagem em um poema, podendo esta ser reduzida ao significante sonoro ou parecer
misticamente propensa ao seu significado ou, ainda, apontar com mais forca para o todo do

poema, apesar de sua arbitrariedade individual.

Na “Balada de Santa Maria Egipciaca”, o objetivismo e o lirismo ainda estdo polarizados.
O autor constréi uma narrativa em versos polimétricos que apresentam uma intriga prépria ao
sofrimento dos santos: o obstaculo e a ambigua auséncia de resposta divina. Sdo ressaltadas as
acOes da santa e as condi¢Bes postas de forma objetiva. Como refrdo, porém, aparece um verso

que se opoe aquela objetividade: “Caia o crepusculo e era como um triste sorriso de martir”. No
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primeiro momento, esse refrdo é uma interrupcdo melddica e metaférica da narrativa simples e
em sentido quase sempre proprio. Mas, quando retorna, o refrdo esté inserido em uma situacéo
mais desenvolvida a qual parece sugestivamente ligado. Vejamos:

Balada de Santa Maria Egipciaca®

Santa Maria Egipciaca seguia
em peregrinacgdo a terra do Senhor

Caia o crepusculo, e era como um triste sorriso de martir...

Santa Maria Egipciaca chegou
a beira de um grande rio.

Era tdo longe a outra margem!
E estava junto a ribanceira,
num barco,

um homem de olhar duro.

Santa Maria Egipciaca rogou:
- Leva-me a outra parte do rio.
N&o tenho dinheiro. O Senhor te abengoe.

O homem duro fitou-a sem do.
Caia o crepusculo, e era como um triste sorriso de martir.

- Né&o tenho dinheiro. O Senhor te abencoe.
Leva-me a outra parte.

O homem duro escarneceu: - Nao tens dinheiro,
Mulher, mas tens teu corpo. Da4-me o teu corpo e vou levar-te.

E fez um gesto. E a santa sorriu,
Na graca divina, ao gesto que ele fez.

Santa Maria Egipciaca despiu
O manto, e entregou ao barqueiro
A santidade da sua nudez. (p. 73)

2 Todos os poemas de Bandeira citados neste trabalho so extraidos da edic&o de 1966, da José Olympio Editora,
62 edicdo.
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A voz lirica se abstém de alguns recursos de som e imagem em um momento do poema e
vai aos poucos produzindo efeito revelador em outro momento, o qual ela domina até cair no

mistério da interpretacdo dos sinais divinos.

Essa é uma das tensdes da leitura da natureza por Manuel Bandeira em sua obra inicial. O
tom crepuscular media o reflexo da natureza, procurando exprimir sua orientacdo materialista,
sensualista e decadentista da existéncia. Num nivel ético, a experiéncia dos objetos € idealizada
para se fazer sensivel. As acOes da Santa, frente aos obstaculos da natureza, ndo contém, ao fim
de cada estrofe, o estribilno da balada. O sentido de cada palavra cola-se ao objeto significado

sem sugerir outras relacdes sendo as que vao sendo construidas no préprio texto.

Dependemos do conhecimento prévio dessa lenda para saber que ha uma inversao de todo
0 sentido do sacrificio, pois, segundo as versoes tradicionais, foi, digamos, o vicio, ndo a virtude,
que conduziu Maria Egipciaca a terra do senhor, antes que ela se redimisse e se tornasse santa.
Manuel Bandeira, entdo, contraria o dogma da santidade da alma e impureza do corpo, criando
uma narrativa independente. Sem as caracteristicas elementares de uma balada, essa narrativa

ganha ares originarios, como se estivesse mais proxima do fato.

Ao livrar as palavras de uma maior densidade subjetiva, resta ao corpo do poema tracar as
acOes objetivas que produzem aquele fato. Desse corpo, desdobram-se os discursos da santa e do
barqueiro, aléem da descricdo da tarde pelo eu lirico narrador, que ndo se desdobra, mas soa
distante e depois mais proxima. Essa aproximacdo do refrdo cheio de pressagios da situacdo
objetiva anuncia uma intervencdo sobre a qualidade objetivista do poema: a necessidade de
entregar o corpo ao homem de olhar duro (e esse "duro™ foi até entdo o sentido mais figurado no
interior daquela narrativa) é o ponto de intersecdo com as versdes dogmaticas da tradicdo. As
rimas que aparecem a partir dai testemunham essa apreensdo da vida pelo canto. O canto que
submete a matéria a novas leis apreende a experiéncia do sagrado, mas a torna lirica, sacrificando

sua pureza inapreensivel para os homens de olhar duro.

Esse canto, como a tradicdo, parece uma ameaca a simplicidade da vida. Um impasse
tragico para a necessidade de consagracdo daquele amor a Deus e ao proximo que se realizava
nas agdes e tinha que valer como lei geral para todos os homens. Esse € 0 momento em que a

singularidade do gesto se apaga para dizer o universal positivo, que ndo sera também constante,
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sera impossivel como concretude, cambidvel por outros dogmas. Nesse sentido, apenas o
momento tragico do rompimento do canto com o objeto pode ser retomado. E da objetividade
sem sentido particular, depreende-se uma subjetividade sem realizagdo possivel.

A ideia da impossibilidade de apreensdo da realidade objetiva pela arte implica a auséncia
de conexdo entre singular e universal. Esse € um problema da ideologia no capitalismo, embora
sua formulacdo como problema relativo a histdria seja um passo da filosofia na Era Moderna,
assim como da producdo artistica humanista, ao ler os fatos historicos singulares como
objetivacOes de uma poténcia subjetiva humana que atua na natureza. A tensdo gque esse poema
de Bandeira compartilha com as formulacdes da filosofia de Kant e Schiller pode ser traduzida na
tentativa de extrair da natureza sua funcdo universal, que transcende o imediatismo das
necessidades particulares. Mas, para isso, a arte se vé as voltas com o conteudo tedrico dos
conceitos dos quais quereria se desvencilhar para apreender “a forca que atua de maneira divina e
inapreendida, além e acima da consciéncia” (SCHILLER, apud BANDEIRA, 1957, p. 217).

Embora essa definicdo de poesia corresponda a uma constatacdo da autonomia em relacao
as finalidades préticas e subjetivas individuais e pressuponha uma finalidade inerente a natureza,
cuja razdo ndo esteja disponivel nas leis fisicas, podemos observar que Manuel Bandeira indaga
pela construcdo de um sentido na vida comum dos homens, ja que contrapde a falta de sinais da
experiéncia objetiva ao tom sublime em que se circunscreve o canto. Este transfigura o real para
revela-lo, mas o faz sob a condicdo de haver um obstaculo concreto: os homens de olhar duro.
Isso indica que € a necessidade de transpor um obstaculo e reconhecer nele os proprios meios que
motiva a necessidade intrinsecamente estética. Mesmo que a inser¢cdo do homem de olhar duro
seja privilegiada dentre os varios elementos dessa lenda, para fornecer um indice dos estranhos
caminhos por que se expressam os designios de Deus e suas provagdes, podemos entender nessa
imagem uma atualizacdo bem mais concreta dos varios homens que, segundo a lenda, iam para
Jerusalém, mas aceitaram levar Maria Egipciaca em troca do seu corpo. Essa coletividade ali ndo
representava apenas a dureza e impiedade, mas também a fragilidade de um rebanho ao pecado.
No poema de Bandeira, tudo isso estd condensado e ligado ao destino da santa, sua queda ou
redencdo, por mais que o sentido destas para 0os homens e para Deus esteja visivelmente trocado.
Tal sentido indisponivel é o que reforga a distancia entre arte e vida tendo os homens comuns

como centro da referencialidade. Esse elemento, ndo necessariamente antropolégico de uma
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pretensa natureza humana, mas antes histérico, — como assinala Peter Blrger em seu Teoria da

Vanguarda — da concepcdo artistica ndo € ignorado por Schiller:

E ndo vemos apenas sujeitos isolados, mas classes inteiras de pessoas que
desenvolvem apenas uma parte de suas potencialidades, enquanto as outras,
como Orgdos atrofiados, delas mal se vém esbogar débeis indicios. [...]
Eternamente acorrentado a um pequeno fragmento do todo, o homem sé pode
configurar a si mesmo como fragmento; ouvindo eternamente 0 mesmo ruido
mondtono da roda que ele aciona, ndo desenvolve a harmonia de seu ser e, em
lugar de imprimir a humanidade em sua natureza, torna-se mera reproducdo de
sua ocupagcéo, de sua ciéncia. (SCHILLER apud BURGER, 2008, p. 89)

Mas o que € posto tdo claramente por Schiller, como uma percepc¢édo das contradices das
classes na diviséo do trabalho, ndo podia ser desenvolvido em forma de tal critica por Bandeira.
Seu homem de olhar duro, a quem ndo era dado interpretar 0 proprio gesto nem a roda da
natureza transformada que punha em movimento, este homem ndo estava do lado oposto da
criacdo poetica. A recem abolida escraviddo — no ano de publicacdo de O Ritmo Dissoluto fariam
36 anos desse fato — impedia a generalizacdo da medida do valor trabalho como trabalho abstrato
no mercado interno. E no que tange a autonomia literaria defendida por Schiller como
necessidade de humanizacdo daquele homem atrofiado, ainda que a funcdo da literatura, no
Brasil, fosse ha algum tempo tida como separada em relagéo a finalidades sociais, o papel que ela
exercia na elaboracdo intelectual de nossa particularidade e relagdo com o mundo da
Modernidade ndo podia ser apagado ou negado. Antonio Candido considera essa dimensdo da

seguinte maneira:

Poderiamos mesmo dizer que os padrdes classicos (no sentido amplo,
abrangendo todo o periodo colonial) foram eficazes, por diversos motivos e sob
as suas diversas formas: Humanismo de influéncia italiana, no século XVI,
Barroco de influéncia espanhola, no século XVII, Neoclassicismo de influéncia
francesa, no século XVIII. Em qualquer um desses casos, tratava-se de uma
disciplina intelectual coerente que levou a inteligéncia a se exercer com vigor;
isto Ihe deu consisténcia e resisténcia na sociedade atrasada e por vezes cadtica
do periodo colonial. Além disso a convencdo greco-latina era fator de
universalidade, uma espécie de idioma comum a toda a civilizacdo do Ocidente;
por conseguinte, na medida em que a utilizaram, os escritores do Brasil
integraram nesta civilizacdo as manifestacfes espirituais da sua terra, dentro, é
claro e como ficou dito, do proposito colonizador de dominagdo, inclusive
através da literatura. (CANDIDO, 2006, p.213)
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Essa fungdo prética que a literatura assumiu no Brasil ndo se separa completamente da
concepcdo de necesséria autonomia em relacdo aos designios imediatistas do trabalho comum,
mas conforma-se a uma outra fase de evolucdo daqueles problemas. Por ora, digamos apenas que
muitos sdo 0s anseios sem realizagdo que atravessam e, em grande medida, estruturam a poesia
de Bandeira. Sua postura de apaixonada escuta para as colisdes verbais e materiais como
manifestacdes do acaso é sustentada ainda pela reacdo aflita de um individuo que se entende
como objeto do destino e seu fazer (poiesis), como ritual, &s vezes, grato, outras, ingrato. Essa
condicdo da subjetividade empirica ndo é sempre superada na elaboracdo do poema. Quando nédo
é por se apoiar no formalismo de moda, é por esperar muitas vezes que a exuberancia excéntrica
das sensacOes de um instante dé resposta espontdnea para um sofrimento de formas

aparentemente esgotadas. Vejamos um caso em que essas duas ameagas se encontram:

O espelho

Ardo em desejo na tarde que arde!
Oh, como ¢é belo dentro de mim
Teu corpo de ouro no fim da tarde;
Teu corpo que arde dentro de mim
Que ardo contigo no fim da tarde!

Num espelho sobrenatural,

No infinito (e esse espelho € o infinito?...)
Vejo-te nua, como num rito,

A luz também sobrenatural,

Dentro de mim, nua no infinito!

De novo em posse da virgindade,

- Virgem, mas sabendo toda a vida —
No ambiente da minha soledade,

De pé, toda nua, na virgindade

Da revelagdo primeira da vida! (p.74)

Neste poema, praticamente todo o objetivismo ¢ invertido para servir apenas de
anteparo para as projecdes do eu lirico. Com o jogo de aliteragdes e versos eneassilabos, com
excecdo do sétimo e do ultimo verso, que possuem 10 silabas, descreve-se um estado de
exaltagdo do eu lirico diante de sua possibilidade de refletir na linguagem as sugestdes do
objeto. O reflexo, no primeiro momento, ¢ principalmente sonoro, contemplando a afinidade
das palavras que se relacionam como aliteragdes, rimas e repeticdes. Apenas uma rima, entre

as cinco rimas externas de cada estrofe, ndo serd uma palavra repetida. Ela pode modificar a
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estrutura das rimas alternadas em cada estrofe em que aparece numa ordem diferente.

A pretensa mobilidade das palavras repetidas no interior das estrofes nao produz o
efeito de jogo de palavras que poderia sugerir. Apenas realoca sua imagem em relagdo a uma
nova referéncia, sem que isso altere efetivamente sua significagdo. Fica entendido que tanto o
“corpo” quanto a “tarde” sdo realidades virtuais, jogo Optico, ou mais precisamente Sonoro,
com que o poeta procura envolver o espirito, embora o proprio ritmo dos versos metrificados
se lhe apresente como inibidor do encanto, ao dar lugar a construgdes tao superficiais para o
sentido geral do poema, como “Vejo-te nua, como num rito”. Ao que Emanuel de Moraes
afirma que “Apos a realizagdo seria dificil escoimar do poema as palavras supérfluas,

porquanto a técnica de construcao o impede.” (MORAES, 1962, p.88)

E, ao fim, ndo resta muito do poema além da superficialidade de um encontro sonoro e
semantico entre “tarde” e “arde”. A ambiguidade que se desenvolve nas duas ultimas estrofes
do poema, entre a nudez feminina e a nudez do signo, descoberto das camadas da tradigao nao
¢ tensionada, como em “Santa Maria Egipciaca”, para uma problematica humana e particular
do poeta, mas decai em sofisma apoiado na teoria da arte como escape. O formalismo, entao,
se encontra com o subjetivismo, porque para o individuo Bandeira a literatura fornece, de fato,
essa sublimagdo, no sentido psicanalitico, dos desejos irrealizados. Essa ¢ uma constante em
sua obra, mas ¢ claro que, em muitos poemas, ela consegue superar sua singularidade, mesmo

que sua realizacao nos leve de volta para a biografia de Bandeira.

Se “O espelho” apoia a recriagdo da realidade a partir de uma teoria da objetividade do
significante, “O siléncio”, “Felicidade”, “Quando perderes o gosto humilde da tristeza”,
“Noturno da Mosela”, “Sob o céu todo estrelado” e “Noite morta”, do mesmo livro, sao
poemas que preservam a no¢ao de realidade no interior do poema sustentando o subjetivismo
que emerge como tema. Os recursos em cada um desses poemas sdo varios, mas seu sentido
de subjetividade ndo depende, com em “O espelho”, de uma pretensa recusa diante da tradi¢@o
filologica e da realidade. Pelo contréario, todos depositam seus esfor¢os na representacdo de
uma situacdo em que a subjetividade seja possivel, mesmo que essa possibilidade seja, ao

mesmo tempo, um obstaculo e uma ironia.

Essa ressalva foi necessaria para podermos diferenciar melhor o tipo de objetivismo e
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de subjetivismo com que nos deparamos nesta obra de Bandeira. Este de “O espelho” ¢ um
subjetivismo idealista, quase um puro subjetivismo, pois mesmo mantendo fracamente o valor
semantico das palavras, seu objeto de contemplagdo fica reduzido ao acaso dos sons,
arbitrariamente dado na formagdo das palavras. Por outro lado, sua descoberta casual ¢é
projetada como toda a realidade do poema e do minimo de conteudo que o signo conserva: “a
tarde que arde” ¢ uma construgdo que revela a coincidéncia dos significantes, explorando a
maneira singular pela qual uma tarde eventual pode ser experimentada e significada pelo eu

que arde. O puro subjetivismo ¢ assentado, portanto, na transformag¢do dos signos em

objetividade para si.

No entanto, essa significagdo ndo transforma o conteido comunicado, apenas o
daquela experiéncia singular imaginada no texto. Sem concretude construida no poema, a
tarde, mesmo sendo central, ¢ um vocabulo acidental, necessario apenas do ponto de vista da
técnica que se experimentava. Com a realidade apagada, a estruturacdo algca os recursos
sonoros a uma objetividade a parte, onde um sujeito flutua, também descolado de sua
concretude, para reinar sobre essa realidade. Com um formalismo ainda mais acentuado, essa
evasdo dos desejos subjetivos ndo interfere tanto em outro poema de O Ritmo Dissoluto,
“Berimbau”. Este poema seria um representante aproximado de certo objetivismo puro,
contrario ao subjetivismo puro que identificamos em “O espelho”, mas, em certo sentido,

equivalente:

Berimbau

Os aguapés dos aguacais
Nos iguapds do Japuras
Bolem, bolem, bolem.
Chama o saci: - Si si si si!
- Ui ui uvi ui ui! uiva a iara
Nos aguacais dos Igapos
Dos Japuras e dos Purus.

A mameluca € uma maluca.
Saiu sozinha da maloca —

O boto bate — bite bite...
Quem ofendeu a mameluca?

- Foi o boto!

O Cussaruim bota quebrantos.
Nos aguacais os aguapés

- Cruz, canhoto! —
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Bolem... Peraus dos Japuras
De assombramentos e de espantos!... (p.91)

Apesar do formalismo renovado pelo experimentalismo, devemos abrir um paréntese
nesse e em outros poemas, como 0s ja analisados, para a pesquisa especificamente voltada
para a necessidade das rimas, como fator de integracdo das imagens do objeto significado e do
objeto-verbal significante em seu relacionamento no poema. Como o proprio poeta revela em
Itinerario de Pasargada, seu aprendizado com Camdes, com outros poetas e até com 0s
parnasianos foi Ihe ensinando a ndo desdenhar as chamadas rimas pobres (BANDEIRA, 1957,
p.32). A rima pertinente ao assunto, que soa bem dentro da tonalidade geral do poema, nédo
sera mais enriquecida por associar esta ou aquela classe de palavras. Mas esse entendimento €
um tanto obscurecido quando nos fala de que o que pesa nesse caso € a surpresa que a boa
rima traz ao ouvido. Surpresa ndo pela raridade, mas por “uma espécie de resolugao musical”
(ibidem). Porém, essa resolucéo vai diluindo e perdendo seu sentido de lei inerente ao género
lirico com a progresséo dos versos livres e brancos na obra de Bandeira:

No Ritmo Dissoluto prossegui em certas experiéncias de Carnaval, como
rimas toantes, mistura de versos brancos e versos rimados, versos-livres em

que ainda persiste certo ritmo de medida e rimados, coisa de que depois
tomei horror (BANDEIRA, 1957, p.67)

N&o alongaremos esse paréntese, mas, partindo da percep¢do de que ha um abandono
significativo do uso de versos rimados, relacionado ao desenvolvimento do verso livre,
devemos destacar a questdo aberta por todos esses poemas analisados até aqui sobre de que
maneira a relacdo da rima com o assunto esta sendo questionada e atualizada nessa obra e no
desenvolvimento da poética bandeiriana. Na rima que apanha a objetividade de “Santa Maria
Egipciaca”, prevalece ja certa tensdo entre a forga lirica da objetividade e a aproximacao dos
os sinais divinos a alienagdo do homem de olhar duro. Na métrica regular de “O espelho”, as
rimas repetidas ndo tém qualquer funcdo conciliatéria, nem de tensdo. Elas fluem como se
houvesse uma natureza propria que lhes atribuisse a consonancia dos sentidos, as vezes
esbarrando na propria gratuidade e falta de tangibilidade. Aqui, em “Berimbau”, chegamos a

outra forma de contraposicao entre objetivismo e rimas.
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Nesse poema de tom altissonante, destacam-se as variagOes ritmicas e sonoras dos
Versos, pois a nossa aproximagao do sentido esta fortemente transpassada por esses elementos.
Se tentassemos traduzir os dois primeiros versos em termos da vivéncia urbana, teriamos algo
como: as flores aquéaticas dos alagamentos da mata dos Japuras... e, de longe, ndo teriamos as
imagens sonoras criadas com o vocabulario, inclusive, mais préprio para sua representacéo

referencial.

O cenério é de uma vegetacdo amazOnica, mais precisamente, de uma regido de aguas.
E, no entanto, o que apreendemos primeiramente é a danca das aliteracGes e assonancias,
assim como 0s ecos em jogos de palavras, que quase misturam estas a uma onomatopeia
inventada para seres ficticios: “chama o saci: - Si si si si!”, “Ut ui ui ui ui! Uiva a iara” e
posteriormente “O boto bate — bite bite...”. Ao fim da primeira estrofe, aparece, funcionando
como mote, uma retomada de versos semelhantes aos dois primeiros, porem de tonalidade

escurecida ao final, pelas vogais posteriores de “dos Purus”.

O que se segue na segunda e ultima estrofe sdo sobreposicbes de vozes que se
encadeiam para dar os contornos de um acontecimento nebuloso, a saber, a ofensa a
mameluca. A opacidade do fato € devida ndo apenas a explicacdo méagica envolvendo o boto
e, secundariamente, o “cussaruim”, mas a a¢do da linguagem poética que parece regida por
sua atracdo pelos nonsense humoristicos. Estes tomam para si a funcdo de todo o poema, que
parece se regozijar pelos encontros linguisticos vislumbrados. Esse elemento — o do encontro
das racas e das falas — tomado do projeto modernista para a literatura é que propicia a fusdo de
técnicas surrealistas com o registro de historias populares. O que acontece é que ndo
poderiamos concluir o que vem primeiro na economia deste poema: a experiéncia de brincar
com as palavras, que tanto atraia a Bandeira, desde o convivio com o pai®, ou a tendéncia
modernista, que aflorara mesmo antes de existir um movimento, pela recordacdo da infancia e
da apreciacdo da cultura oral, folclérica mesmo, daqueles tempos evocados pela pobreza no
Rio de Janeiro. O fato é que neste poema a apreciacdo estética do falar popular e da

sonoridade da lingua portuguesa se desenvolve por uma forma extremamente modernista.

% Em ltinerdrio de Pasdrgada, Bandeira conta sobre entretenimento que ele tinha com o pai ao buscarem uso
poético para palavras como protonotaria. (BANDEIRA, 1957, p.2)
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O emblema que a fala popular representou para 0 modernismo do primeiro momento
possibilitou a pesquisa estética que alguns de seus autores empreenderam. Mas ndo devemos
confundir essa disposicdo com um carater verdadeiramente popular da representacdo. O uso
de determinado vocabuldrio ou sintaxe ndo pressupde o desenvolvimento da cultura em
dimensdo mais ampla e renovadora, ele pode também reproduzir a fetichizacdo que cai tanto
sobre a criacdo artistica como sobre a simplificacdo forcada da expressdo oral popular. O
préprio Mério de Andrade, que encampou, como Manuel Bandeira, a ideia de uma lingua
brasileira a ser aprendida da fala e trazida para a escrita e para a poesia, soterradas de
erudicdo, faz em outro momento e em outro sentido, um questionamento que langa luz

também sobre esse aspecto:

E me cabe finalmente falar sobre o que chamei de “atualizagdo da
inteligéncia artistica brasileira”. Com efeito: ndo se deve confundir isso com
a liberdade da pesquisa estética, pois esta lida com formas, com a técnica e as
representacdes da beleza ao passo que a arte € muito mais larga e complexa
que isso, e tem uma funcionalidade imediata social, € uma profissdo e uma
forca interessada na vida.

A prova mais evidente desta distingdo é o famoso problema do assunto em
arte, no qual tantos escritores filésofos se emaranharam. Ora ndo ha divida
nenhuma que 0 assunto ndo tem a menor importancia para a inteligéncia
estética. Chega mesmo a ndo existir para ela. Mas a inteligéncia estética se
manifesta por intermédio de uma expressdo interessada da sociedade, que é a
arte. Esta é que tem uma funcdo humana, imediatista e maior que a criacdo
hedonistica da beleza. E dentro dessa funcionalidade humana da arte é que o
assunto adquire um valor primordial e representa uma mensagem
imprescindivel. Ora, como atualizacdo da inteligéncia artistica é que o
movimento modernista representou papel contraditério e muitas vezes
gravemente precario. (ANDRADE, 2002, p.276)

Contudo, essa conciliagdo entre um gosto subjetivo e ideolégico pelo modo de falar e
uma técnica, como a do Surrealismo, que pretende aderéncia universal a qualquer objeto,
apesar de localista, ndo € por si sé realista, pois neste caso a nocao de pais, que ofereceria a
substancia para tensionar esse encontro pacifico de temporalidades, a universal e a singular,
torna-se um signo fetichizado, sem humanidade. O poema — sem resquicios de pessoalidade e
num espaco natural descrito como efervescente de uma religiosidade prépria as coisas —
reveste-se de despretensdo, contra qualquer racionalismo. O Unico efeito pretendido é o do

assombramento, ludicamente despertado, como que por poderes incontrolaveis, tanto da
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natureza quanto dos signos. Assim n&o resta para a literatura nenhum papel de apreenséo do

universal, apenas a forma vazia, pseudoantropoldgica, de caracterizagcdo do mito.

Assim, estamos diante de duas operagfes: a observacdo de um lugar que €
aparentemente estranho a toda a l6gica da modernizacdo e a selecdo de signos verbais
especificos, que sdo reunidos de forma primaria, sem uma coeréncia além da semelhanca
sonora e do local, em que sdo comuns e podem ser empregados em seu sentido mais chéo.
Esse segundo movimento, como técnica surrealista, estrutura o primeiro, que, na passividade
de uma realidade periférica, recebe todos os atributos de supersticdo e primitivismo que
justificam essa antropofagia ao avesso. A respeito da técnica surrealista de criar 0 acaso, Peter
Blrger comenta:

O ideoldgico da interpretacdo surrealista do acaso ndo repousa na tentativa
de dominar o extraordinario, mas na tendéncia a querer reconhecer, no acaso
algo como um sentido objetivamente dado. A atribuicdo de sentidos é sempre
obra de individuos e de grupos; um sentido separado do contexto humano da
comunicacdo ndo existe. Para os surrealistas, porém, o sentido esta contido
nas constelagdes ocasionais de coisas ou de vivéncias que eles registram
como “‘acaso objetivo”. Que o sentido escape a fixacdo, isso nao altera em
nada a expectativa surrealista de que ele possa ser encontrado na realidade.
Nisso, com efeito, sera preciso ver uma abdicacdo do individuo (burgués).
Achando-se 0 momento ativo da conformacéo da realidade pelo homem, por
assim dizer, ocupado pela sociedade da racionalidade-voltada-para-os-fins,
ao individuo que protesta contra a sociedade ndo resta sendo abandonar-se a

uma experiéncia cuja caracteristica e valor consistem na falta de
compromisso para com estes fins. (BURGER, 2008, p.121)

A necessidade basica na leitura da realidade por Bandeira estd também dividida entre
esse apego ao extraordinario dos encontros casuais de palavras e ritmos, muitas vezes,
produzidos em sonhos, e aquela tentativa de expurgar o sofrimento individual por meio das
coisas mais simples e cotidianas, de modo a renova-las intimamente. E esses dois momentos
normalmente se renem em um Eu, que, como sintetizam Gilda de Mello e Antonio Candido,
“se revela incessantemente quando mostra a vida e o mundo, fundindo os opostos como
manifestacdes da sua integridade fundamental” (2009, p. 73). Portanto, essa integridade ndo se
separa da precisdo de seu senso poético, tanto para apreender o traco expressivo da esséncia
das coisas, como para comunicé-lo. H& ai algumas diferengas gerais da poética de Bandeira,
que ndo se encaixam na descricdo de um artista surrealista nesse sentido do protesto contra o
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ordindrio, mas sem que queiramos negar tantas caracteristicas proprias dessa tendéncia que

séo assimiladas pelo poeta.

Para esbocar melhor o problema, podemos questionar se a voz que organiza esse
poema é, antes de mais nada, lirica. Com lirico ndo podemos nos referir apenas a uma ligagéo
ancestral com a musica num sentido puramente formal. O que procuramos é questionar se se
produz uma elevacdo do sentimento possivel, isto &, criado poeticamente, a um sentido
comum, coletivo, que alcanga uma congregacdo humana. Dessa forma, Lukacs apresenta a

questdo sob o foco da linguagem poética na literatura:

La gran mision del arte es, en efecto, transformar en un mundo reflejado en
el hombre y para lo humano especifico todo el mundo, reconocido y
conquistado por el hombre, de la objetividad en si. Esta transformacion es
sobre todo drastica (y captable del modo mas seguro) cuando el medio
mimético es el mismo: el lenguaje. Al sentar el arte de la palabra, la fecunda
tension entre la representacion y el concepto, como nuevo medio homogéneo
del lenguaje poético, se preservan los resultados del concepto,
conquistadores del mundo; pero se supera su forma abstractiva
desantropomorfizadora, y de un modo invisible (pues la vida cotidiana, la
ciencia y el arte poético operan con las misma palabras); esto es: la
objetividad de la realidad se transforma miméticamente sélo en la medida en
la cual lo mas esencial para la humanidad aparece presentado como esencia
de la realidad misma, en el centro de la refiguracion. Asi pues, el mundo del
hombre como refiguracion de la realidad presupone como medio homogéneo
la palabra que tiende a una representacionalidad sensible. Esta duplicacion —
la superacion de la abstraccion desantropomorfizadora con preservacion
simultdnea de un reflejo auténtico de la realidad objetiva — constituye la
esencia del lenguaje poético. La mas lisa sencillez, la proximidad
aparentemente maxima al lenguaje cotidiano pueden ser poéticas si contienen
como motor esa contradiccion ; el mas alto virtuosismo formal en cuanto a
plasticidad, musicalidad, originalidad, etc., es en cambio muerto si no es esa
contradiccion la que le pone y le mantiene en marcha. (LUKACS, 1966, p.
170, v.3)

O momento em que se concentra a magia mimetizada neste poema parece estar
primeiramente no terceiro verso, “Bolem, bolem, bolem”, quando se descreve o movimento
dos aguapés nos aguacais e, depois, novamente, na Ultima retomada do mote, interrompida por
uma tentativa de esconjurar o “canhoto”, ou o diabo, materializado nos aguapés. Mas, mesmo
assim, eles “Bolem...”. A estranheza desse movimento estd contida no verbo bolir quando

relacionado a um ser inanimado, tal como os aguapés dos aguacais. A inquietude nestes versos
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se assemelha a de outros de Bandeira (“A mata”, “Voz de fora”, “A sombra das araucéarias”),

em que partes da natureza sdo recriadas em tragcos animizados e, em alguns casos,

personificados:

No verde, a beira das estradas,

Maliciosas em tentacéo,

Riem amoras orvalhadas.

Colhe-as: basta estender a mio. (“A sombra das araucérias”, p.16)

Vai beber o pleno ar... E enquanto | repousas,
Esqueces as magoas vas na poesia dos campos
E deixa transfundir-te, alma, na alma das coisas... ( “Voz de fora”, p.19)

S6 uma touca de bambus, a parte,
Balouga... levemente... levemente... levemente...
E parece sorrir do delirio geral. ( “A mata”, p.88)

Hermenegildo Bastos (2009a), em sua analise sobre o aspecto desses poemas, observa

que ha nessas formas o propdsito de superar o sofrimento. No entanto, as delicias naturais, que

impdem uma livre selecdo dos aspectos inofensivos da natureza, trocam-se na figuracdo em

uma ameaca exterior, cada vez mais interferente nesse refugio. A touca de bambus € percebida

por Bastos em sua relacdo com o poeta e em oposicdo a multiddo de pedintes e alarves,

transfigurada na mata. A touca parece sorrir do delirio geral e, de fato, estabelece um ritmo

proprio na tentativa de se elevar dos segredos panicos da mata, criando um espaco

estritamente poético, para opor a vida convulsa — “Quer falar ¢ nao pode” (“A mata”, p.88) —

da mata ao refugio amansado pela arte como trabalho, que implica, por outro lado, a expanséao

da vida desumanizada em contradicdo com o trabalho livre, contradicdo da qual esses poemas

sdo reflexo esteticamente construido. Segundo Bastos:

Alguém (ou algo) se coloca a parte dos acontecimentos, embora integre a
cena. Como tal da a si mesmo um poder sobre tudo 0 mais. A mata parece
automatizada, enquanto a “touga de bambus” ¢ como o espago da
subjetividade. Alguém (ou algo) pode se distanciar do automatismo: alguém,
0 poeta, mas também algo, o seu trabalho. (BASTOS, 2009a, p.6)

A transformacdo do ritmo ¢ um dos grandes projetos de Bandeira. Em “Berimbau”, o

instrumento aludido no titulo filia-se a este impulso, embora se abstraia daquele elemento

fundamental que é superar o sofrimento. Quando os aguapés da mata bolem, ha um sentido
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que nos remete ao gesto de tocar o berimbau, esse instrumento rastico e um tanto deslocado na
cultura amazdnica. No entanto, a lei que rege esse poema é a do exotismo, criando uma
consonancia com todo o misticismo do quadro figurado. Os versos sdo regulares em sua
maioria, compostos em octossilabos. O efeito disso é uma influéncia de opressdo sobre as
demais vozes do poema, afinal, as varias onomatopeias, “Ui ui ui ui ui! Uiva a iara” e “O boto

bate — bite bite...”, sugerem uma independéncia dos sons em relacdo aos simbolos da fala social.

Aqui aparece a marca do objetivismo puro, pois, nesse espago amazonico, criado por
Bandeira, as palavras exprimem ndo um sentido vital daquilo que importa para o eu lirico em
seu contato com a experiéncia e mundo de sofrimentos do préprio poeta, de modo que aquilo
que ele ficcionaliza servisse para melhor dar conta de uma verdade profunda. Elas exprimem
apenas, do ponto de vista do eu lirico, uma curiosidade turistica do visitante casual. Ainda que
esse possivel visitante nunca tenha pisado na AmazOnia e sua descricdo parta de uma
brincadeira, 0 encanto que se desprende das palavras proprias, especificas daquele cenério,
sugerem com fidelidade a no¢do de um império do natural sobre 0 humano. A racionalidade
do mundo do poeta, a da cultura letrada, ndo chega ali. Os discursos diretos de habitantes da
regido e a mameluca também pertencem a outro universo, oposto ao do eu lirico. Aqueles
porque estdo condicionados pela relacdo mitica com os fendmenos e esta porque ela mesma
foi transformada em coisa, uma imagem fonetica sem significado. O puro objetivismo ndo
produz uma inteligibilidade do fazer humano sobre a natureza, por isso ndo ha hierarquia entre
0s sons atribuidos ao saci e a iara e as palavras humanas, ambos emanam daquele mundo sem

significarem mais que um retrato pitoresco.

O “bolir” musical que vem dos reconditos do rio chega ao final do poema associado ao
mal, na forma do canhoto, pela reproducdo da expressdo popular de esconjuro. A graca desse
registro linguistico, interrompendo o entoar sobrenatural das palavras em uma melodia,
combate no poema a perspectiva sinistra desses encantos. Mas ndo se encontra com a voz que
organiza as imagens. Essa voz insiste em sua cantilena, como se houvesse uma urgéncia
metafisica no canto. Nesse aspecto, o poeta se assemelha mais com o aedo das narrativas

miticas do que com o eu do lirismo moderno.
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O ritmo bésico 8(4-8) é alterado na ac¢do sonora da mata, “Bolem, bolem, bolem”, em

'97

5(1-3-5), e nas intervengdes discursivas “- Foi 0 boto!” e “- Cruz, Canhoto!”, ambas em 3(1-
3). Dividido em duas estrofes, esse poema também, como “Santa Maria Egipciaca”, contrapfe
dois momentos. Na primeira estrofe, d4-se 0 momento mais descritivo, que ndo possui rimas
externas e trabalha a emanacdo magica das palavras como correspondente a da natureza e
distingue dela os sons de seres fantésticos, 0 saci e a iara. Na segunda estrofe, aparecerao
rimas e uma espécie de montagem de figuras e vozes, com oragdes simples. Os versos brancos
e rimados, entdo, seguindo o esquema AxXABCxBC, casam essas diversas oragdes, com
poucas variagdes ritmicas, numa sucessdo de eventos. A sequéncia de acbes comeca por meter
em cena a representacdo da mameluca, sem que ela ganhe qualquer carater humano: ela é uma
forma genérica, sem nenhum traco concreto e se assemelha, por sua fungdo no poema, aos
“aguapés dos aguagais”. Depois, seguem-se a figura e acdo do boto, com suas correspondentes
imagens sonoras por aliteragdo; um dialogo entre a voz lirica e a voz ficticia de um ou um
conjunto de personagens; por fim, com “O Cussaruim bota quebrantos” completa-se a
absorcdo da voz lirica na fala coloquial (ou exdtica) e a cantilena da paisagem sendo descrita

novamente, mistura-se a encenacao e as vozes, como um redemoinho.

Em “Berimbau”, todos os sentidos parecem embotados, ndo apenas o das varias vozes
que se agitam com o ataque do boto e os quebrantos do “Cussaruim”, mas o do transe em que
se apresenta o poeta, no limiar entre 0 mundo dos significados dos jargdes populares como
“Cruz, Canhoto!” e o universo das coisas primitivas que apelam aos sentidos isolados da
racionalidade. O exercicio da arte, como da magia, parece aqui prevalecer como um
esteticismo da subjetividade artistica mistificada nas coisas. E esta fica fragmentada no
impasse entre, de um lado, o interesse antropoldgico sobre os seres humanos em dependéncia
mitica com a natureza e com a cultura oral e, de outro lado, a pretensdo ideoldgica de produzir
livremente, separada de toda relacdo com o que € essencial para 0 homem na natureza. Mas,
ao contrario, buscando na natureza seus precipicios escondidos, onde ainda se possa criar
mitos que submetam a urgéncia dos sentimentos comuns a leis supra-humanas. Aqui, sdo
inseridos no poema, com toda forca e perversidade, os dilemas da arte desde o periodo da
decadéncia ideoldgica, quando o preco da autonomia se insinua como sendo o da mera

especializacdo e apagamento dos conflitos reais do homem no seu tempo.
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A sensacdo da técnica abstrata, sendo desenvolvida a revelia de um valor em relacéo
aos seres presentificados no poema, sejam eles as vozes do discurso direto ou a do poeta, beira
a indagacdo do conceito tradicional de arte como obra inteira. Mesmo o ritmo regular,
captando as inflexGes orais, foi interpretado em musica de forma diferente daquela concebida
por Bandeira, sem que isso alterasse, segundo o préprio poeta, a adequacdo da masica as
palavras: “O poema foi sentido e pensado em andamento quase ‘presto’ (...). O andamento da
musica é precisamente o contrario disso, e todavia a adequacdo da musica as palavras me
parece perfeita.” (BANDEIRA, 1957, p.72). Porém, essa relacdo com a forma ndo é
necessariamente tipica do poeta. Aqui, influi muito a auséncia daquele Eu integrador,
destacado por Gilda de Mello Souza e Antonio Candido, 0 que deixa a variacdo ritmica
interna do movimento de cada verso por conta da manipulacdo formalista e naturalista

intrinsecas ao poema.

Essa disputa entre a conservacao e a ruptura dos significados no tempo ¢ a matéria
objetiva geral tanto da musica quanto da poesia. Bandeira sempre se encontra entre essas duas
linguagens, nem sempre pressionado para um mero evadir-se da vida, mas, ao contrario, para
voltar da capo na tentativa de apreender suas flutuacdes e acidentes, ora passional e irdnico,
ora compassivo e afetado com seus objetos. O limiar das revoltas vanguardistas, parece que
Bandeira o atravessa em sentido diverso do que se verifica na Europa. O “novo” que pede
passagem na poesia de Bandeira se associa ocasionalmente com a cultura popular sem satura-

la dos condicionamentos que a imposi¢cao dos limites a arte no capitalismo parece impor.

Vejamos outro modo de articulagdo com a objetividade, que parece se destacar no

desenvolvimento da poética bandeiriana, ainda de O Ritmo Dissoluto:

Meninos carvoeiros

Os meninos carvoeiros

Passam a caminho da cidade.

- Eh, carvoero!

E vao tocando os animais com um relho enorme.

Os burros sdo magrinhos e velhos.

Cada um leva seis sacos de carvao de lenha.
Aaniagem é toda remendada.

Os carvoes caem.
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(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um
[gemido.)

- Eh carvoero!

S6 mesmo estas criangas raquiticas

Va bem com esses burrinhos descadeirados.

A madrugada ingénua parece feita para eles...

Pequenina, ingénua misérial

Adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis!

- Eh, carvoero!

Quando voltam, vém mordendo num péo encarvoado,

Encarapitados nas alimérias,

Apostando corrida,

Dancando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

(p.85)

Aqui, a presenga da voz lirica é forte. Mesmo o enunciado popular “Eh, carvoero!” ndo
se sobrepde, como exterior, mas oferece solidez as observacdes liricas. A falta de uma
referéncia individual do poeta também ndo impede que a subjetividade estética seja firmada
em elementos singulares. A afetividade que parece brotar dos “adoraveis carvoeirinhos” nao
poderia se realizar simbolicamente se estivesse arrancada do tempo presente, ao contrario do
que afirmaria Luiz costa Lima (2002, p.60): o critico defende que Bandeira, ao contrario de
Jodo Cabral de Melo Neto, ndo se refere ao presente e o tempo verbal que observamos em
“Meninos Carvoeiros” ressalta o efeito de presente da gramaticalidade do verbo em
detrimento de sua referencialidade no tempo. Para ele, o tempo desencadeado no poema € o da
memoria e, em Bandeira, de modo geral, as percepcdes sdo abstraidas do passado, pois 0
presente seria escorregadio decorrer de instantes. De tal maneira, determina que a
preponderancia da afetividade nesse poema, acentuando apenas a figura dos carvoeirinhos,

opde-se ao tratamento perspectivistico.

No entanto, essa incompatibilidade entre “expressdo temporal” e “impressdo afetiva”
ndo parece se confirmar neste poema. Ha, todavia, uma articulacdo de temporalidades, a da
objetividade e a da subjetividade. Embora o sujeito lirico pareca passivo, vulneravel ao
espetdculo da infancia como o de uma inconsciéncia perdida, sua atuacdo no poema é de
“apaixonada escuta”, procurando captar os elementos que relacionam a superficie a

profundidade.
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Assim, nas duas quadras que iniciam o0 poema, acumulam-se aspectos da visdo dos
carvoeiros: sdo meninos, vao a cidade, apregoam em discurso direto e continuam seu caminho
tocando os animais com um relho enorme. Sobre os animais e 0s equipamentos, conta que séo
magros, velhos, a quantidade e a espécie dos carv@es, 0s sacos sdo remendados, 0s carvoes
caem. H& um sistema de descricdo dos detalhes que parece atender minuciosamente ao
interesse de quem ndo tenha nunca visto essa cena: o que € citado é especificado de alguma
forma e o verso final ndo se relaciona com os outros como se fosse necessario explicitar que
0s carvles caem porque o trancado do saco nao é novo e firme, mas velho e remendado, assim
como todo o resto. Cada verso apenas da a oportunidade para o proximo. Também a terceira
estrofe, na verdade, um verso isolado, desdobra-se do fato de os carvfes cairem, pois
complementa que depois vem uma velhinha recolhendo aqueles que ficaram no caminho. Mas
0 verso é despretensioso, como parece afirmar o uso dos parénteses, ndo deveria influir no

caminhar dos meninos.

Mas ele se situa objetivamente no cume do poema (e é também o maior dos versos),
pois ai as observacOes da ida tornam-se reflexdes do poeta. A terceira estrofe também néao é
uma quadra, a ingenuidade € abolida do tom para dar lugar a ironia terna. As criancas
raquiticas combinam com os burrinhos descadeirados e a madrugada ingénua ¢é feita para eles,
criancas e burrinhos, ambos pequenos, ambos miseraveis, ambos trabalham sem consciéncia

do sofrimento da miséria.

O pregdo novamente, mas embebido da melancolia do sujeito lirico. Parte do que era
natural foi processado e esta sendo levado para a cidade, para entrar no sistema de trocas.
Enguanto os meninos carvoeiros, que trabalham como se brincassem parecem ilesos aquele
mundo da cidade, eles repetem seu pregdo e sdo admirados sem o saberem. N&o sabem
realmente muita coisa: “A madrugada ingénua parece feita para eles...” Essa madrugada
ingénua ndo exprime especificamente 0 momento do dia, mas o da vida dos homens, assim
como a boca da noite € independente da hora do dia, pertence apenas a velhinha que vem catar
os carvdes caidos. Os dois momentos parecem feitos para eles, para 0s meninos e para a
velhinha. Feitos por quem? Aqui também podemos perceber a agil referéncia ao motivo
estético, um outro procedimento que também ndo aparece na obra final. O que interessa

essencialmente neste ato lirico sdo as partes que compbem a imagem suburbana dos
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espantalhos desamparados em sua ida e volta da cidade. Aqui, o verso “Eh, carvoero!” ¢
praticamente um coro, unindo, na duvida, uma exclamacao de admiracéo turvada e o trabalho

que se anuncia para venda e para 0 mundo das necessidades.

Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido citam este poema no inicio de sua
introducdo ao Estrela da vida inteira como exemplo de um dos dois modos de composi¢do nos
quais Bandeira desenvolve sua lirica. O de “Meninos Carvoeiros” seria 0 modo “que adere
estritamente ao real” enquanto o outro modo, no polo oposto, ¢ o da subversdao do real “por
meio de uma deformacdo voluntaria”. Esses dois polos certamente ndo possuem a mesma
fronteira, anteriormente aludida aqui, entre o pathos irébnico e amoroso com relacdo aos
objetos tomados da vida para o poema. A fronteira que Souza e Candido estabelecem €, na
verdade, unificada pela manifestacdo fundamental de um Eu da poesia de Bandeira, este, sim,
atravessado pela querela constante com as frustracbes e aspiracbes do momento de

transfiguragéo da vida.

A ideia de Costa Lima de que uma afetividade niveladora teria tomado o lugar da
pessoalidade do eu em tais momentos da obra de Bandeira mostra-se insuficiente, ja que a
afetividade ndo € extraida da pura objetividade, mas do cruzamento de temporalidades que se
integram e produzem a perspectiva do quadro: a madrugada ingénua e a boca da noite
atendem ao impulso de compreender a objetividade com suas determinacfes causais e a
necessidade poética que permite 0 momento da contradicdo, mesmo que apoiado na mesma

objetividade.

A miséria ingénua dos detalhes pitorescos do atraso e da ruina e a miséria sofrida da
boca da noite se anunciam como contraponto, sem que a afetividade as manipule por qualquer
nivelamento. O contraponto da velhinha recolhendo os carvdes caidos ndo toma o lugar da
comovedora ingenuidade nem deixa de ser objetivamente ligada a ela na imanéncia vital
apreendida pelo poeta. O presente, para o qual a evocacdo da velhinha acentua a profundidade
e ilumina, é dos meninos, eles conduzem os burrinhos numa constancia e insisténcia frageis a
caminho da cidade. O tempo gramatical é o da rotina: duas quadras para narrar a
movimentacdo atrapalhada pelo peso dos apetrechos carcomidos e uma quadra para a volta

desembalada dos meninos encima dos burrinhos.
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O discurso direto do pregdo foi mesmo um eco, isolado, porque ndo convém aos
carvoeiros repeti-lo ao voltarem da cidade sem os sacos cheios de carvdo. Mas essa lembranga
impregnada no poema liga a inconsciéncia das criangas a experiéncia do observador que recria
o ritmo da fala popular para desentranhar dele suas facetas essenciais. Esse realismo esta tanto
na aderéncia do discurso ao objeto quanto em seu descolamento intensivo, sem que a
afetividade do sujeito lirico seja necessariamente hipertrofiada ao desenvolver a perspectiva
selecionada.

O que essa compreensdo da bivaléncia do poeta nos ajuda a ver é que, em O Ritmo
dissoluto, a realizacdo do eu, diante das possibilidades oferecidas pela lirica, ndo estd dada
como um fato natural. No oscilar de formas do cotidiano e do universo fabuloso, tanto a
constituicdo do eu lirico quanto a do reconhecimento das formas populares da identidade
nacional estdo em formacao e, a0 mesmo tempo, postas a prova pelo nivelamento universal da
forma mercadoria. Assim, a impressdo da falta de antes e depois efetiva neste poema e
evocada por Luiz Costa Lima, deve-se mais ao efeito da repeticdo, implicita no poema, do que
a producdo de um retrato sem profundidade historica do poeta. Voltando as analises que
Hermenegildo Bastos faz sobre o trabalho estético do poeta, podemos visualizar melhor o
sentido da superacdo da afetividade patética:

"0 que 0 poeta espera da sua atividade como artista, que papel é reservado a
poesia na transformacdo da vida? Ha alguma coisa de surpreendente na
promessa de paz que carrega consigo uma ameaca. Paira por sobre tudo uma
ameaca, nao a de que seremos punidos se ndo seguirmos o caminho tracado,
mas, mais do que isso, a ameaca da indisponibilidade da manha, noite ou em
suma do ndo-lugar. O sofrimento que atormenta 0 poeta e 0 acompanha, a
paixdo (pathos) ndo deixara de existir, mas adquirira sentido e se conformara

a uma légica — a da sympathia. O equilibrio, porém, est4 sempre por um fio,
e este se rompe — perde o sentido." (BASTOS, 2009a, p. 9)

Antes que essa ameaca do pitoresco acidental se tornasse familiar para o modernismo,
Bandeira a estava incorporando sem conhecer sua extensdo, mas presumindo instintivamente
que as necessidades materiais ndo eram menores que as das artes. Estas ndo passariam ao
largo daquelas, mas podiam eleva-las a um sentido mais humano, na compreensdo também
racional da vida. Por isso, o esteticismo que observamos em “Berimbau” ndo poderia triunfar,

com sua violéncia sem ternura, sobre a maldade da molecada da rua do sabdo que gritava para

43



0 baldo cair. Tampouco, a sombra da velhinha que recolhe os carvdes para si, no limite da
necessidade da boca da noite, suspende 0s meninos carvoeiros de trabalhar como se

brincassem, enquanto os carvoes caem pelo caminho.

Bandeira talvez acreditasse, como conhecedor de seus limites e possibilidades de poeta
menor, que o lugar da literatura havia se reduzido, que o simples € dificil e que, para a
literatura ndo se entrincheirar completamente, era imperativo ndo deixar escapar a
circunstancia da poesia. Por mais que esta, a poesia, se elabore internamente, preenchendo as
lacunas que distorcem a circunstancia, sua forma nao poderia apenas se trocar livremente, sem
uma razdo intima e solidaria para com o reconhecimento que o acontecimento da vida
propiciava e pedia. E possivel que em O Ritmo dissoluto a literatura se fizesse mais
fundamental do que nunca para Bandeira, ndo apenas por estar sé no suburbio do Rio, mas por
lidar com a perda do pai, além de outras, seu legado no mundo e com a vida popular do Rio do
inicio do século XX.

Sem saber que fazia “sofrer” a fecunda geracdo de modernistas que surgia, Bandeira
compunha suas ilhas inabitadas, “de um mundo amoroso e patético”, em que outros se
banhavam, como afirma Drummond em sua “Ode no cinquentendrio do poeta brasileiro”
(1973, p. 52). Essa geracdo é que concentraria suas questdes sobre a literatura e a histéria

ossiveis em poemas como “Morte do leiteiro”, de Drummond.
b

O tempo presente de “Meninos carvoeiros” ¢ unido ao do poeta que comeca a olhar
para fora, sua afetividade carregada com a matéria das contradi¢des entre 0 que era novo € o
que era primitivo, elementos para a poesia modernista. Embora essa apropriagao
compreendesse a melancolia do poeta, por ser aquele que ndo pode retroceder na propria
cultura e consciéncia, ela também da indicios de que a ordem que pretendia integrar o pais na
modernidade da divisdo do trabalho e na racionalidade voltada para fins transforma aquela

inconsciéncia em um idilio ambiguo.

Nao se trata mais da natureza farta ou aflita, & qual o eu lirico foge ou a que se
contrapde. Trata-se de um reconhecimento da subjetividade na forma da objetividade, por
mais que o espago para desenvolver a subjetividade estética em relagdo com a vida parega

mais reduzido e as figuras mais ameagadas pela hiperdetermina¢do das necessidades

44



imediatas. As criancas que trabalham como se brincassem sdo pequenas ilhas para o
reconhecimento dos conflitos da poesia entre a ameaca da alienagdo e a negagdo definitiva das

necessidades da vida.

No entanto, esse reconhecimento pode dar-se ainda pela via da catarse, no antes e
depois do efeito estético da obra definida. A aproximagdo modernista que apregoa o refrdo
“Eh, carvoero!” acentua tanto o encontro da literatura com a possibilidade de poesia inscrita
no cotidiano das relacdes humanas no limiar da necessidade mais basica de sobrevivéncia
quanto a ameaga do prosaismo esvaziado, na completa falta de ressonincia com o outro, de
onde a lirica emerge condenada por ndo encontrar, na aparéncia, mais possibilidades inerentes

da necessidade de transformagao da vida.

De forma apenas vaga, introduzimos aqui uma das questdes que propomos nesse
trabalho. Como se constroi, na obra de Bandeira, um sentimento intimo da realidade e dos
dilemas historicos gerados no Brasil? De que forma, na literatura brasileira, a lirica se
aproxima e se distancia da prosa? Essas questdes parecem relevantes, pois a lirica brasileira e,
especificamente, a moderna passa muitas vezes por realizagcdes singulares, sem historicidade
ou comunicacdo com a constru¢do da vida pelo homem. Esse efeito ideoldgico ¢ condicionado
pelo capitalismo, mas nem mesmo este aparenta sempre sua coeréncia sistémica entre seus
varios momentos e aspectos. Portanto, esta compreensao nao se basta, assim como a literatura
em sua historicidade e agdo concreta sobre os homens nao tem sua efetivacdo garantida.
Assim, na fase do desenvolvimento do capitalismo no Brasil, quais sdo os influxos que o
artista assimila podendo tragar novos marcos em relacdo a literatura que se enraizou aqui

quando mal se poderia falar em burguesia ou sujeito livre?

1.2 Realismo no Brasil

Mas o que significaria a autonomia e o subjetivismo na tradicdo da literatura

brasileira? No inicio do século XX, podemos dizer que Bandeira também teria de enfrentar
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esse estranhamento diante das formas, a hostilidade do capitalismo a arte e o fascinio sobre a
subjetividade do artista. As questBes estéticas estdo em diadlogo, mas a disposicdo das
circunstancias parece sofrer um deslocamento. O estagio do desenvolvimento do capitalismo e

o caréater da Revolugdo Burguesa sdo para nds, ontem e hoje, motivo de dudvidas e desacordos.

A literatura produzida aqui, no século XIX, apresenta um rico material para pensar o
aparente descompasso dos fendmenos sociais do capitalismo a luz da teoria marxista e da
teoria dos géneros de Lukacs. “A importagdo do romance”, como € tratada por Roberto
Schwarz, em Ao vencedor as batatas, contraria 0 tempo de maturacdo que esse género poderia
implicar numa sociedade em que os conflitos humanos associados a forma mercadoria estdo
menos aflorados na vida cotidiana na medida em que a exploracdo ndo possui as
caracteristicas do escamoteamento do valor trabalho e o lucro ndo responde a pressbes da
concorréncia para se transformar em capital e desenvolver os meios de producdo. Com o
sentido da usura, da racionalidade e da ética do trabalho redimensionados, produz-se um
estranhamento intrinseco a forma modelar de captacdo dos elementos e carateres da sociedade
individualista, que sera explorado por Machado de Assis. A necessidade de imitacdo do
modelo precisa ser entendida, pois, para além da vontade de participacdo da cultura ilustrada
europeia, como reconhecimento de certa validade daqueles conflitos sociais representados

para esta realidade, mesmo que atraves de uma intuicao estética.

Se pensarmos que 0 sentido da autonomia literaria serd compreendido criticamente,
com suas contradi¢cBes fundadas na experiéncia concreta local, por Machado, poderemos
entender que a maturacao das questdes, levantadas por Schiller, aqui segue um ritmo proprio e
gravido de complicadas viradas dialéticas. Em matéria de formacdo da literatura brasileira, o
sentimento do concreto prescreveu constantemente aos escritores nativos um compromisso de
apreensdo da forma social vigente associado ao modelo de civilizacdo e de homem que se
procurava construir a contrapelo da realidade de dependéncia e heteronomia que se impunha.
Com a necessidade de representar a subjetividade do homem americano e a adogdo pelos
romanticos do romance como forma favoravel, ainda percebemos a anteposicdo da finalidade
de expressar uma subjetividade ideal ao reconhecimento na propria forma de uma figura real

de subjetividade a ser lapidada. Mas, no realismo de Machado de Assis, 0 estranhamento
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desse procedimento € acompanhado de um novo reconhecimento do sujeito na forma

romanesca.

Um outro problema para o qual chamamos a atencdo é como o género lirico se
entrelaga nessa discussdo, nas brechas das formas narrativas, entre a épica e 0o romance,
quando as agOes a serem narradas sofrem de ambiguidade ou sdo hiperdeterminadas pela
descricdo, consagracdo e supervalorizagdo das gragas naturais, intimamente vinculadas ao
sistema mundial de circulacdo de mercadorias. Entre o interesse, tipico dos primérdios do
romance, pela matéria comum, sem unidade estética, do presente e a sacralizacdo da forma
mercadoria, as formas narrativas serdo as que mais evidenciam o deslocamento de realidades
para a tradicéo literaria transplantada. A lirica entra, assim, nas crises dessa forma degradada,
em transicdo para o romance, quando a légica interna do género e dos destinos locais carece
de reflexdo e quebra de ritmo. Alvares de Azevedo talvez fosse o escritor empenhado em
desvelar criticamente esses abalos do realismo, sendo ao mesmo tempo mais afinado com a

especificidade do género lirico. VVoltaremos a tratar disso.

Por ora, interessa-nos as reflexdes contidas na obra de Machado exatamente no que diz
respeito a essa necessidade eletiva de compor uma narrativa do ponto de vista de um narrador
personagem, os efeitos da virada do foco narrativo da terceira para a primeira pessoa, para a
contemplacéo das contradigcdes entre enredo e descricdo realista em funcdo de uma unidade na
fatura da intriga. Neste ponto, a unidade do romance é negociada como necessidade de
aproximacao e de distanciamento do personagem. N&o queremos com isso aproximar o foco
narrativo desenvolvido em primeira pessoa de um tratamento lirico, pelo contrario, trata-se em

Machado de um narrar mais bem resolvido em relacdo ao género romance.

Trata-se de pensar o problema da subjetividade captada de forma realista,
compreendendo o0s contrastes com sentido de pertinéncia, ndo de puro estranhamento. O
objetivo final é esbocar os contornos de um sujeito tipico, capaz de abarcar conflitos préprios
de nossa forma social periférica, em aparente desajuste com os conflitos da Modernidade

europeia dos fins do séc. XIX, principio do XX.

Dom Casmurro (1899) é uma das obras da fase madura de Machado que expressa a

formalizacdo de um modelo de representacdo que deveria firmar suas raizes em solo
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brasileiro, universalizando tradi¢Oes e destinos. Os conflitos humanos que constituem a forma
literaria no Brasil sdo engendrados, nesse interim, como parte das contradicdes da realidade
material local, de forma que, até essa fase de Machado, a tradicdo literaria humanista trazida
da Europa se batia com a historia real de um pais que nascera como empresa de exploracéo de
riquezas. Essa histdria se apresentava na maioria das vezes como antagonista para as
manifestacdes literarias na nova nacdo, mas também foi encarada como promissoria de que a
rigueza natural se transformaria em grandes frutos da civilizacdo. Porém, essas duas
perspectivas bem diferentes da matéria local, como antagbnica ou como garantia de triunfo,
eram ambas tentativas de promover, no campo das ideias, projetos de civilizacdo que seguiam

os valores da Modernidade.

Nessa dimensdo, a literatura no Brasil é reflexo do movimento civilizatorio da
Modernidade ao mesmo tempo em que sofre as inflexdes das contradi¢Ges desse processo, que
se alimenta da racionalizacdo da barbarie para o lucro capitalista. Mesmo assim, a literatura
ndo foi nem poderia ser mera imposicdo. Mesmo a forma do romance so teria autenticidade a
medida que, assimilando a linguagem em que ora em diante se dimensionava a vida moderna,
compreendesse 0 movimento particular em que os homens se perdem e se encontram a si
mesmos, e como determinam suas vidas na historia. Essa forma sofreu vérias inflexfes dos
conflitos ideoldgicos locais, como nos mostra Schwarz, até elas darem lugar a forma de um
romance realista no sentido mais profundo, com estas mesmas inflexdes imprimindo nele, pela
negacdo do realismo raso que se detinha minuciosamente nos antagonismos da ordem
burguesa, a perspectiva de unidade e equacdo daquelas arestas que pareciam fora do lugar nas

obras anteriores.

Quando nos voltamos para Dom Casmurro, percebemos a associacdo de um enredo
arquetipico do romance romantico com a evocacdo constante da crise em cada passo da
narrativa. Esta crise ndo vem produzida pela intromissdo aleatoria, como pode parecer muitas
vezes, de um narrador manipulador ou perfeccionista de sua arte, mas pela eleicdo de cenas e
personagens quase indigestos para o enredo romantico. E ndo obstante isso, sentimos que
esses dois planos ndo se polarizam; estdo integrados, dando conta de um movimento mais
amplo, que proporciona ao enredo se atualizar significativamente, sem abandonar seus

principais pressupostos.
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E importante assinalar aqui o proposito que justifica para o narrador sua empreitada
em literatura — o de “atar as duas pontas da vida, ¢ restaurar na velhice a adolescéncia. Pois,
senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui”. Nesse ponto, o protagonista narrador
afirma o que logo em seguida negard, a importancia para si da reconstrucdo de sua
adolescéncia; mais precisamente, de seu eu perdido: “Se s6 me faltassem os outros, va; um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é
tudo”. Quando, mais adiante, ele equipara ironicamente sua disposicdo de narrar com a que
seria necessaria para os trabalhos de filosofia, jurisprudéncia, politica e mesmo historiografia,
uns e outros sendo considerados mais austeros ou rigorosos em se tratando dos dados da
realidade; parece negar a afinidade intima que o inclinava para a literatura. Assim, a
melancolia romantica cede lugar para a displicéncia ou incompeténcia para uma ‘“obra de
maior tomo”. Essa ironia pode parecer mero gracejo, porém, através dela, o narrador se afasta
de assumir aquela sentimentalidade que vinculava a escrita ao propésito da confidéncia, da
narrativa em primeira pessoa, ou da novidade, da em terceira pessoa, proprias de historia

singular, inédita, que ndo admite mais ser guardada.

Essas convengdes romanticas sdo burladas, mas ndo devemos nos precipitar
presumindo que ndo houvesse encargos dramaticos e toda a narracdo estivesse pautada pela
acidez corrosiva do velho Dom Casmurro. Mesmo este quer experimentar daquilo que acredita
perdido, a vitalidade e sentimento genuino do ideal romantico, concorrentes de sua verséo pre-
estabelecida da historia de amor e traicdo. Aquele traco romantico é que teremos em mente ao
mirar certas digressfes e parénteses que parecem envolver mais o enredo nas teias do
anedotico e satirico, pondo em sérios riscos a disponibilidade daqueles valores perdidos, tal
como qualidades impronunciaveis, para investigarmos de que maneira essa busca do narrador
pelo principio de sua historia incorpora suas contradicdes no romance. Essa desarticulacdo dos
sentimentos romanticos pode ser o elemento vital para um romance que nao se abandona ao
cdmico e possui, mesmo que de forma negativa, aquele sentido da tragédia da arte de que fala

Lukacs®,

* A respeito da “Tragicomédia do artista no capitalismo”, Lukacs coloca em perspectiva o problema da
desarticulagdo vigente entre arte e vida, problema compreendido pelos artistas de forma isolada e fatalista pela
evidéncia de maior especializagdo das atividades humanas, inclusive da arte, no capitalismo. Sem horizonte de
uma transformagao, a superagao dessa desarticulagdo parece estar toda dependendo da incorporacgao auténtica do
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Ha no inicio da trama o episodio da “Opera”, tio aparentemente arbitrario como a
maioria dos capitulos, em que uma figura criada por um velho baritono quer identificar a vida
a uma opera infinita, com formas fixas de amores e guerras de um lado, e acasos,
desencontros, coristas que ameacam silenciar o solista, enfim, desacordos entre o poeta (Deus)
e compositor (Diabo). Aceitando a figura para sua propria histéria, a disposicdo do narrador
parece ser estabelecer o grau de “realismo” que ele espera atingir com suas proprias
memorias. Mas 0 que chama atencdo nessa figura, que mais parece ornamental e comica do
que propriamente conceitual, € que o conflito de determinacGes nela presente estabelece duas
linhas de argumento: uma particularista e outra universalista, por assim dizer. O teor mais
universalista é aceito pelo narrador no que diz respeito a forma fixa da trama amorosa mais do
que o teor particularista, relacionado a detalhes e aspectos grotescos que invadem a historia
quase que por desatencdo do poeta na encenagdo ou por intrusdo da parte do maestro no
sentido do libreto. A verossimilnanga com aspectos cotidianos da relacdo arte e vida é
valorizada como sendo o sumo da figura, mas o que levou o narrador a admiti-la para ilustrar
sua propria histéria foi o modelo que dava centralidade a sua saga amorosa, mesmo que esta

fosse reproducéo de tantas outras equivalentes.

A questdo que ndo se esgota é por qual maneira Machado consegue representar com
tanta precisdo os principios do processo social que influi sobre todas as instancias da vida,
inclusive sobre a percepcéo estética sua, de seus antecessores e contemporaneos. De maneira

que, enquanto se construia uma dimensdo estética da vida mediana local e suas afetacGes

trauma individual do artista degradado para tornar ainda sensivel a suprema impossibilidade da vida
verdadeiramente humana. Porém, em oposi¢do a tragédia do artista, Lukacs vé a necessidade de que se
compreenda, como um todo, a tragédia da arte, que é a da aparente incapacidade humana de superar a
objetividade historicamente dada, restando apenas a recusa reativa desta. "A conhecida novela Tonio Kroger, de
Thomas Mann, considerada exteriormente, ¢ mais limitada e menos combativa. Mas a luta que nela se trava ¢
substancialmente a mesma. O dissidio entre arte e vida ¢ também aqui um fato consumado. Mas o heroi tragico
desta novela, Tonio Kroger, ja4 sabe que sem amor pela vida é impossivel qualquer arte, e que seu (muito
problematico) espirito burgués e seu amor pela vida sd3o a mesma coisa. Um e outro, em igual medida, sdo
tragicamente desesperados nas condicdes sociais da Alemanha imperialista. A vida — e aqui a novela entra em
polémica aberta contra o demonismo estilizado da decadéncia — aparece a Tonio Kréger na forma de mogas e
rapazes simples e sem problemas. O escritor, excluido da comunidade que eles encarnam, forma-se evolui
destruindo-se nesta nostalgia da vida e na sua irrealiza¢do. E sabe - e melhor ainda o sabe o autor - que esta
nostalgia insatisfeita, e porque insatisfeita sempre renascente, esta ferida mantida propositalmente aberta, ¢ uma
nova forma particular de adesdo a vida, e 4 vida popular, ndo obstante todos os obstaculos e empecilhos que o
capitalismo imperialista coloca a esta adesdo; sabe que a renovagdo e a vitalidade da arte s6 sdo possiveis sob a
condi¢do de que o artista ndo permita a espontaneidade social do antagonismo entre arte e vida explicitar-se
livremente em si e na propria obra" (LUKACS, 2010, p.132)
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deslocadas das formas europeias, tambeém se formava o intelecto critico dessa dupla
fidelidade. Isso Machado formou por um caminho tortuoso que, podemos supor aqui, ndo se
completou sequer em seu Memorias Pdstumas de Bras Cubas, pois parece haver especial
mudanca de tom daquela organizacdo narrativa, em que o narrador ndo intercede, sendo
cinicamente, por seu “eu” (aproximando este “eu” do “ele” épico), para esta de Dom

Casmurro.

Em Dom Casmurro, com a preocupacdo de ndo transformar Bentinho em uma
caricatura de si mesmo, o velho Santiago narra a histéria de seu despertar para a vida de modo
a ja introduzir o que seguira como fonte de alimenta¢do para sua subjetividade na duplicidade
de um condicionamento naturalista relativo ou a si, ou a Capitu. De modo que Santiago
precisa transferir a ela o condicionamento que lhe impediria o livre desenvolver da
personalidade de acordo com as convengdes romanticas. Tanto €, que em um momento 0
narrador se pergunta de que maneira 0 homem estava no menino, enquanto em outro
perguntara se a mulher ja estava anunciada na menina de Matacavalos. Que os dois, homem e
mulher, estejam entranhados um no outro desde criangas, € ideia facil de nos ocorrer. Ndo
apenas pela ideia romantica de personalidades autodeterminas ou marginais, mas pela
construcdo literaria dos dois carateres, um sob a perspectiva do outro. E se 0 ponto de vista da
narrativa ndo é dado a Capitu, ele tampouco é assegurado a Bentinho-menino, havendo
momentos em que ndo lhe é dado corresponder a parcialidade do narrador nem superar as

determinacdes sociais que impossibilitam o seu heroismo romantico.

Um trecho muito significativo, aléem de emocionante, dessa transgressdo dos
personagens diante da determinacdo prévia da narracdo ¢ o capitulo XLIII, intitulado “Vocé
tem medo?”, no qual Capitu pergunta a Bentinho se ele teria “medo de apanhar, de ser preso,
de brigar, de andar, de trabalhar...” Porém, ele, em discurso do narrador, ndo entende a
pergunta, pois ndo consegue conceber que alguém lhe batesse. E isso ndo lhe permite ir além,
para imaginar uma fuga, o que seria ainda plausivel na estética demais atrelada ao ideoldgico
da rebeldia limpa, sem alcance concreto ou consequéncia estrutural. Mas o efeito dessa cena é
ainda mais fecundo, pois compreende o tipo de acdo que ndo estd no horizonte e uma

fatalidade tragica que envolve os protagonistas em uma intriga correspondente ao limite
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objetivo da subjetividade, mesmo na periferia do capitalismo, em contraposi¢do a utopia da

realizacdo na arte da representacdo desse mesmo limite comum.

Entre a dimensdo irbnica, introjetada no romance, e a perspectiva tragica do sujeito e
da arte, existe um embate que, muitas vezes, de tdo alardeado que é, ndo parece ser encarado
como um questdo ativa na intriga. Esse embate se manifesta na tensdo dramatica que o
deslocamento entre a intriga (final) do romance e a critica (inicial) dos costumes gera, de
modo a tornar um indcuo sem o outro, a0 mesmo tempo em que grita a distancia temporal que
0s separa e reune na necessidade e impossibilidade de dilaceramento do drama. O que é
sempre alardeado, como expressdo parcial dessa distancia, é a influéncia da literatura
universal, que produz uma espécie de coro com as reflexdes do narrador, sobre o destino que
poderia estar se realizando na vida do personagem, apesar das relacBes pessoais que este
efetivamente alcanca para si, baseadas ndo em lealdade e traigcdo, mas no favor e na gratiddo,
tdo avessas, em certo sentido, as citacbes que o narrador elenca. Um exemplo que pode nos
ajudar a visualizar essa situacdo em sua dramaticidade é a do papel afetivo do agregado, que
tdo frequentemente é definido pela face estereotipada de seu carater na relacdo do favor e da
bajulacdo. Ao mesmo tempo, na assumida e reiterada analogia que o narrador estabelece com
a obra Otelo, de Shakespeare, o agregado José Dias é referido como o que faz, uma e outra
vez, ponta de lago ao insinuar que Capitu se comportava como desimpedida ou casadoura,
como se ndo desse conta do amor que havia entre os dois. O que motiva 0 agregado ndo é
abertamente tratado como é em Otelo, em que lago é um homem de tipo novo, que trava uma
luta individual e silenciosa, contra todos que ndo ele préprio, para ter vantagens. Ainda assim,
por vinganca ou 6dio ele declara uma guerra particular contra Otelo. Nada, aléem de uma
analoga corrida por pequenas vantagens, possui José Dias. Na insinuante compara¢do com
Otelo, este agregado € o mais proximo de um conspirador que o narrador encontra e, no
entanto, sequer pode ser considerado como antagonista para Bentinho. Nem 6dio nem amor,
José Dias conspira apenas para se manter no posto de regular conselheiro, ou mesmo servical.
Mas sua funcdo na narrativa extrapola a de personagem secundario, pertencente a um plano
menos elevado, ou reservado ao cdmico e anedético. Roberto Schwarz observa que

“o temario periférico e localista de Alencar vird para o centro do romance
machadiano; este deslocamento afeta os motivos “europeus”, a
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gradiloguéncia séria e central da obra alencarina, que ndo desaparecem, mas
tomam tonalidade grotesca” (SCHWARZ, 2000, p.50)

E, de fato, percebemos o abalo que sofre a estruturagdo do carater de protagonista pela
coeréncia narrativa, que integra as contradicbes entre o enredo e a verossimilhanca na
composicao dos personagens. Contradicdes essas que permanecem em Machado, porém com
um proveito estético muito mais eficiente, dentro da consisténcia do conflito humano que
propdem. Afinal, que se questione uma traicdo num contexto dramatico onde o sentido geral
de lealdade seja muito mais proximo da propriedade senhorial do que jamais sonhariam as
tendéncias mais reacionarias ou aristocraticas do romance europeu, ndo deve ser um efeito de
simples ironia. Enquanto ndo é cobrada lealdade de José Dias, nem sequer de Escobar, cuja
ambicdo o narrador presume, sem qualquer tom exclamativo, quando o amigo recebe
empréstimo de sua mée, D. Gloria, fim para o qual ja estaria prestes a corteja-la; ha essa
perseguicdo da realidade do adultério que promete ao enredo um tom universal e sem solucao,
sendo a espera de confrontacdo dramatica de dois seres posticos, possiveis s6 uma para o0 outro

e, do contrario, nada.

A realizacdo estética de Dom Casmurro ndo parece, portanto, ser alcancada por um
movimento de distanciamento, que transforme em grotesco, ainda que intrincado, o temério do
romance europeu transplantado para o Brasil. Essa forma é ainda cara para Machado, que
procura dar vida a personagem, ndo retrata-la. Por isso também as personagens secundarias,
como o proprio agregado, ou Manduca, 0 menino leproso, se relacionam, em certo grau, por
verossimilhanca, na construcdo naturalista do carater de Bentinho, como voz de capricho e
autoridade, mas também assumem significado intimo para o narrador que os contempla,
recuperando deles a disputa organizada pela paixao revivida. De forma que a propria selecao é
tematizada na maneira como o narrador refaz alguns passos do adolescente que queria s6 viver
a paixdo, sem saber de mortes, de valores familiares ou sagrados, mas ainda nao sabia bem

como ignorar esses episodios do favor e da manipulacéo.

Até que, na segunda parte do romance, as incongruéncias se revelam mais
dispensaveis, faceis de ignorar. Sendo a narrativa estruturada pela consciéncia do narrador de

que tudo se resolvia por si s6, que tudo viria até ele, e as coisas eram dotadas de vontade, ndo
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sendo necessarios mil pai nossos, nem qualquer outro esforco de convencimento. Se 0s russos
ndo entraram na Criméia, como previra acertadamente Manduca, em sua querela de analise
politica, nada garantia que eles ndo viessem a entrar um dia. E, por outro lado, a fatalidade do
sucesso mostra outra face, a figuracdo, em que os episodios se transformam em prendncios,
enquanto o carater de Bentinho, por extensdo, torna-se resultado daquele naturalismo
fantasmagorico do dinheiro, refletindo sua vontade na vontade das coisas, as quais ele

manipula inteiramente na narragdo de sua vida adulta.

Também sobre o carater de Capitu agiu o naturalismo, transformando em mais uma
coisa, mero episodio, quem sempre compreendeu essa légica e atuou junto as relagdes
reificadas para conquistar a concretizacdo do romance entre ela e Bentinho. O enredo
romantico se dissolve com essa completa falta da necessidade narrativa ou literaria. Agora,
sim, 0 narrador estava pronto para comecar uma obra de historiografia dos subdrbios. Esse
arremate retoma o calor da crise, pois reestabelece sem resolver a pretensdo que impusera a
forma literaria, ligar as duas pontas da vida. Estas, segundo as entrelinhas, deveriam estar
ligadas pela consumacdo de tudo sinalizado na primeira parte. A sensacdo de que a historia
estava anunciada la instaura uma dupla interpretacdo, a tragica e a naturalista. N&o seria facil
resolver imparcialmente essa questdo, que € também a da forma de realizacdo da chamada arte
auténtica em um pais como o Brasil, em que o sentimento da centralidade do homem na
historia poderia resistir ao conformismo massacrante apenas por feroz apego ao humanismo

da arte, coisa que podemos supor tenha guiado nossos autores nos momentos decisivos.

Assim, uma questdo que esse trabalho esta em condicGes de colocar, mas ndo de
responder, € de que forma esses dois momentos de Dom Casmurro - um narrado com o
confronto dos episodios e personagens, significando mais do que sinais naturalistas; outro em
que esses momentos indigestos ou inoportunos cessam para dar lugar a uma espécie de
consumacdo para Santiago-Dom Casmurro de todos aqueles acontecimentos ainda pulsantes
para Bentinho — se relacionam na unidade da obra. O limite de subjetividade e subjetivismo se
articula como consecucdo tragica das possibilidades de representacdo literaria que estavam
dadas, elencadas com furor, ndo de um especialista, nem de um génio romantico. Talvez

apenas de um amante da literatura e de sua verdade.
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O enredo roméntico realizado ndo poderia equacionar os problemas da forma romance
no Brasil, tendo como pressuposto um carater determinado por si, que tenta se opor ao mundo
cotidiano. Tampouco o desfecho realista produziria efeito se o carater estivesse natural aquela
classe, de forma a fazer da narrativa uma satira do embuste, da manipulacdo da memoria,
como se o desajuste entre a diccdo do romance romantico e a matéria local fosse

“naturalmente comica”, como afirma Schwarz (2000, p.50).

A composigdo do herdi num romance realista ndo deve produzir o mesmo efeito de
distanciamento e fragil superioridade de que se encarrega o romance romantico, lancando méao
de recursos retoricos ou liricos. O personagem Bentinho parece estar entre esses dois mundos,
possui elementos do herdi mediano e do anti-herdi romantico, acrescido da espiritualidade
arruinada do narrador. A passagem de um ao outro, na tentativa de atar as duas pontas, sera a
acdo central na qual a vida se problematiza e as relagfes particulares da matéria local, ndo

como entrave, mas como forma significante nova e essencial.

A lirica pode, sim, produzir essa sensacdo do herdi, que supera a matéria cotidiana;
herdi cuja forma de presenciar o mundo pode conter a razao individual dos conflitos com seu
tempo, do qual se destaca, tonando-se solitario. Mas ha uma necessidade minima do género
lirico que cobra um significado vivido para as imagens criadas, fazendo dessa forma estética
um género que se reformula e ndo um exercicio pedante. Essa necessidade volta-se sempre
para matéria viva, humana, que nao encontra expressao nas praticas limitantes dos sentidos, e

aspira a mais compreensao e ressonancia.

Pensemos, entdo, no problema que a nds levanta Adorno da antecipacdo da sociedade
as formas de subjetividade dinamizada pelos fins praticos e pelas condi¢cbes do
desenvolvimento historico. Ele sintetiza em sua "Palestra sobre lirica e sociedade™ os termos

do artista lirico frente a reificacao:

"Se certa vez a grande filosofia construiu a verdade, hoje sem duvida
desdenhada pela I6gica da ciéncia, de que sujeito e objeto ndo seriam polos
rigidos e isolados, mas s6 podem ser determinados a partir do processo em
que se elaboram e modificam mutuamente, entdo a lirica é a contraprova
estética desse filosofema dialético. No poema lirico o sujeito nega, por
identificagdo com a linguagem, tanto sua mera contradicdo monadoldgica em
relagdo & sociedade, quanto seu mero funcionar no interior da sociedade
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socializada. Quanto mais cresce, porém, a ascendéncia desta sobre o sujeito,
mais precéria é a situacéo da lirica" (ADORNO, 2003, p.75)

Para Adorno, a essa crescente ascendéncia da sociedade sobre o sujeito, a lirica ndo
encontra resposta reconciliadora do sujeito com o objeto sendo agudizando sua separagao
baseada na contraditéria dependéncia da sociedade de classes e da submissdo de muitos a sua
inacessibilidade mais dilacerada. Assim, ele opGe a espécie de populismo dos romanticos, que
adotavam formas e vocabulario da linguagem coletiva, pretendendo vinculos universais
programaticos, a "mascara tragica e arrogante"” (ADORNO, 2003, p. 77) da forma de
Baudelaire, sem qualquer concessdo a linguagem coletiva. Adorno identifica nesta forma,
portanto, a derradeira possibilidade da realizagdo lirica fadada a negar a linguagem
comunicativa e, buscando se desviar do sentido mediano, enfrentar os limites da ideologia
burguesa tragicamente inscritos na pretensdo da subjetividade autdbnoma a erguer sua

liberdade contra 0 mesmo privilégio que a negou para todos.

O sarcasmo adorniano com relacdo ao "juste millieu” (ibidem), que traduziremos
livremente por justo equilibrio ou medida, da tradicdo mimética classica, ao mesmo tempo que
abre espaco em sua concepcao critica para o radicalismo das posi¢cdes vanguardistas, tambem
ilustra a oposicdo de seu entendimento de realismo em oposicdo a concepcdo lukacsiana.
Evocaremos, a titulo de comparacdo, a definicdo do realismo para Lukacs a partir de uma

imagem equivalente aquela ironizada por Adorno:

"Este ponto arquimédico, do angulo social e politico, pode ser ilusério, mas
num segundo momento adquire realidade, j& que permite uma representacdo
completa e universal da vida, um carater popular mais auténtico. Em outras
palavras: ele foi indispensavel a criacdo artistica; mas, quando a obra se
completa, da-nos quase a impressdo de um expediente, ou mesmo de um
corpo estranho em relagdo ao realismo da representagdo. esta dialética - que
decorre das contradi¢cdes do proprio desenvolvimento social - entre o
verdadeiro e o falso, o realista e o utdpico, e de acordo com a qual, para
dominar solidamente a verdade histérica e o que é moralmente eterno, é
preciso passar por uma ilusdo historicamente necesséria: esta dialética
constitui a base da ‘vitéria do realismo' de que fala Engels." (LUKACS,
2010, p.125)
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Vale ressaltar que essa perspectiva de Lukacs é balizada pela ideia de um reduzido
desenvolvimento da divisdo capitalista do trabalho e, quando esse desenvolvimento é
intensificado, pela progessiva assimilacdo dela na consciéncia e concepgédo da relacéo arte e
vida dos artistas no século XIX. Isso dificulta mais e mais a possibilidade de encontrar esse
ponto arquimédico, vendo nele o impulso vital que baseia a autonomia artistica. Miguel Vedda
(1997) verifica a divergéncia basica das teorias de Adorno e Lukacs na apropriacdo que cada
um faz de Goethe. Resumimos o ponto esclarecido por Vedda que reflete a inflexdo de Lukacs
em relacdo a sua obra de juventude, assim como a posicao de Adorno sobre a vivéncia tragica
do artista:

"En Goethe se encarna esta alternativa ética, proxima al democratismo que
Lukéacs proclama: el ser humano capaz de desarrollar plenamente sus
potencialidades no es para él un monstrum per excessum; la armonia de la
personalidad esta abierta para todo sujeto normal. No existe un dualismo — a
la manera de Kant, o de la version mas moderada de Schiller — entre los

individuos inesenciales de la cotidianidad y los héroes titanicos, iluminados
por la intensidad de su vivencia tragica." (VEDDA, 1997, p. 11)

Na lirica as técnicas desenvolvidas podem ainda partir de uma visdo utopica e
antropomorfizadora da realidade, de modo a integrar os ritmos para analogias com
caracteristicas essenciais da natureza, do cotidiano etc. Pois, ainda que a realidade pareca
incomunicavel e brutal, o sentido das palavras, ndo alheio as aspiracdes e frustracfes de cada
um, devera se organizar por uma subjetividade artistica entre o mais dificil e delicado e o
possivel, compreensivel, verdadeiro para todos 0s seres humanos, sem receio de estar sozinho

naquele sentido.

Essa nocdo de ritmo, embora em literatura tecnicamente mais propria da lirica, é
chamativa na leitura dos romances maduros de Machado. Ressaltamos anteriormente que ndo
se trataria de um recurso lirico exprimindo a apreensdo dos acontecimentos mediada pelo
dinamismo da sensibilidade em processo de humanizacdo. Embora a memdria apareca
manipulada, o narrador, que se volta para o passado com alguns interesses subjacentes ao de
"ligar as duas pontas da vida", negocia com a matéria local e com as leis do romance
romantico, que parecem lhe servir. Porém, essa negociagdo, como vimos, ndo é tdo

simplificada pelo autor quando Machado condensa, nas relagdes interpessoais concretas, 0S
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tracos expressivos da humanidade submetida e, no entanto, imanente, porque nao
completamente determinada pela recapitulacdo progressivamente mais cinica do narrador.
Essa disputa entre determinacdo do enredo roméntico, determinacdo da explicagdo causal do
narrador e indeterminacdo do desenvolvimento a partir dos carateres prefigurados pelo autor
(embora esta prefiguracdo ndo se deixe apreender & primeira vista) reflete-se no ritmo dos
capitulos, na relacdo entre intensidade e continuidade romanescas, assim como na relacao

entre singular e universal da unidade das ac¢Ges representadas.

Também na poesia de Bandeira o ritmo incorpora as transformagdes reciprocas de
sujeito e objeto numa organizagéo realista da vida. E, mesmo que essa media¢do do ritmo
suspenda, como no caso machadiano, as urgéncias postuladas ao sujeito romantico, ela
transparece, na superficie da indeterminacdo dos significados explorados, o processo de
criacdo do poeta daquele mundo, a definicdo do seu ponto arquimédico.

O cacto

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuaria:
Laocoonte constrangido pelas serpentes,

Ugolino e os filhos esfaimados.

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas...

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.

Um dia um tufdo furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua,

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o transito de bondes, automoveis, carrogas,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade
[de iluminacéo e energia:

- Era belo, aspero, intratavel.

Na leitura deste poema, partimos de um elemento da natureza isolado no titulo para
comparagdes pouco Obvias: ao descrever o cacto, 0 poeta ndo comega por evocar a secura e
vegetacdo nordestinas, que estdo mais diretamente relacionados com o cacto, para que sO
depois seguissemos, numa linha de raciocinio simples, as imagens do sofrimento humano e os
destinos tragicos que normalmente sdo objetos da tradicdo artistica. 1sso ndo acontece, alis,
esta ordem € invertida no poema. Um motivo seria porque ndo precisa ser tdo positiva, ja que

a literatura ndo depende de uma disposi¢do puramente légica e isenta de interesses pessoais,

58



como a ciéncia, nem precisa encontrar solu¢des para um problema imediato, como acontece
na vida cotidiana em geral. O que acompanhamos nesta primeira estrofe € o movimento de
apreensdo mais caracteristico do processo poético, a concretizacdo do que parece essencial na
singularidade daquele objeto, o cacto.

Mas, entdo, qual é a funcdo que essa ordem de comparacBes — primeiro, lembra
“gestos desesperados da estatuaria” e, depois, “o seco Nordeste” — exerce no interior da obra?
O primeiro conjunto de imagens ergue alguns aspectos visuais que assemelham “aquele cacto”
com a figura humana, sentimentos e a concentragdo de movimento, cristalizada nas estatuas.
A tensdo entre vitalidade e imobilidade é acentuada por integrar a linguagem poética no
género das obras de arte que tém por objeto elementos humanos definidos: espécies de
emocOes que transparecem nas estatuas sao traduzidas para a linguagem poética, dando corpo
e singularidade aquele cacto. As expressoes “constrangido” e “filhos esfaimados” possuem
carga simbolica que, embora compreenda as formas plasticas, sdo devidas a “fisionomia”
deste cacto que o poema evoca. Assim, é construida uma sensibilidade que liga organicamente
as palavras a forma humana do cacto. 1sso, sem davida possui ao menos o efeito de despertar a
afinidade do leitor com aquela forma especificada do cacto, ao mesmo tempo, separada dos

aspectos objetivos da vida comum e mais proxima do reflexo estético que o poeta lapidou.

Essa aproximacdo com a origem do gesto estético, com a subjetividade do poeta, €
realcada pelo estagio menos hermético da relacdo entre as imagens comparadas. A figura
utilizada nestas comparacdes explicitas, sendo a op¢do pelo simile e ndo pela metafora,
transforma o cacto em uma matéria bruta de possivel valor simbolico. O poeta abre esta
possibilidade iluminando as semelhancas fisicas que indicam aquela tensdo humana da
tradicdo. Mas conserva sua fungdo estética em estagio latente, na medida em que confere valor
de subjetividade a lembranca e, a0 mesmo tempo, evoca uma imagem, que, em sua
contiguidade e aparéncia de naturalismo arido, contradiz o primeiro grupo de comparagoes.
Isto €, a continuidade semantica que poderia servir de base para chegar a uma comparacéo,
mesmo que genérica, do cacto com os destinos de sofrimento foi invertida, produzindo um

descolamento entre as duas objetividades.
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O cacto evocava formas do sofrimento humano, mas também outras espécies de
vegetais, semelhantes a ele pela regido seca onde normalmente eram nativos. Do ponto de
vista da obra de arte organica, ligada a tradicdo classica, esse duplo aspecto pode soar
contraditério, mas ha que se examinar essa construcao em relagdo as novas concepgoes da arte
que se impunham naquele momento, provocando experiéncias de interpenetracdo de
linguagens e géneros de modo a tensionar os conflitos entre realidade e representacao artistica.
Em andlise deste poema, Davi Arrigucci aponta para esse tratamento vanguardista do gesto
artistico:

Embora, como se vé , um certo pendor ainda “classico” em relagdo a
imitacdo da natureza seja perceptivel, o poema enfatiza mais exatamente a
funcdo do elemento natural no espacgo préprio da arte, onde ele adquire uma
espécie de funcdo exemplar, conforme se nota pelo carater geral do termo de
comparacao a que € aproximado: o0s gesto desesperados da estatuaria. Desse
modo, Bandeira parece acercar-se, até certo ponto, do funcionalismo cubista,
visivel também na pintura de Tarsila, mas numa dimensdo e com uma
complexidade que vai muito além do carater ornamental desta. Na verdade,
se aproxima muito mais do universo de Lasar Segall, pela densidade da
problematica do sofrimento humano que carreia com sua figura gigantesca e
convulsa. (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 210)

O funcionamento do cacto absorve duas realidades evocadas de forma contrastante: a
dos gestos humanos paralisados em estado de agonia e a da paisagem natural, semiarida, sem
alusbes a formas humanas. Mas, como observa Davi Arrigucci Junior, esse contraste nao
prevalece como produto final da criacdo e, sim, acentua o conflito subjetivo daquele cacto
investido de caracteristicas humanas. As deformacdes e acentuacdo do grotesco, proximas do
Expressionismo, como a do verso final “Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades
excepcionais.”, também impedem que os diversos aspectos lembrados do cacto se equiparem

de forma casual.

No entanto, a figura do cacto ndo se determina como projecdo subjetivista nem
tampouco como peca naturalmente apta a cumprir duas funcdes alternativas. A importancia e
0 agigantamento do cacto neste poema ndo repousam em uma hiperdeterminacdo de qualquer
sentido, mas ao contrario na indeterminacdo dessa figura potencialmente titanica em oposicao
a fatalidade dos destinos representados muito sinteticamente pelo contraste fundamental entre

arte e natureza. Através da poténcia simbodlica dessa figura, reconhecemos a problematica da
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arte nacional e da modernidade periférica: seu aparente impasse diante das formas grandiosas
da tragédia humana, significativas para todos os tempos.

Este nosso cacto € uma figura deslocada no espago e no tempo e € este deslocamento
que se faz sensivel na primeira estrofe, de modo a condensar o conflito entre a realizacéo
utopica do homem em luta contra o destino bem definido das formas tragicas e a
irreversibilidade para a natureza primitiva e inconsciente da qual o cacto foi transplantado,
perdurando o sentimento como que de uma terra natal. A tensdo entre representacdo e
realidade atravessa a personificacdo do carater daquele cacto pela estrutura de verossimilhanca
do simile, em um forte controle de ruptura e continuidade. No ritmo, essa tensdo também se
faz sensivel. Nos trés primeiros versos, aparecem segmentos ritmicos fortemente marcados e

semelhantes. Para visualizagdo, procuramos separa-los, marcando apenas 0s acentos tonicos

primarios:

“A/que/le /CAC/to // “Lao/co/ON/te // “Ulgo/Ll/no //
lem/bra/va os /GES/tos // cons/tran/Gl/do / e /os /Fl/Ihos //
des/es/pe/RA/dos // PE/las /ser/PEN/tes,” (2°) es/fai/MA/dos.” (3°)

da es/ta/tu/A/ria:” (1°)

Aqui, a regularidade ritmica acompanha a unidade de cada verso. Se considerarmos 0s
acentos secundarios do primeiro verso, observamos que é composto por segmentos jambicos,
isto €, sequéncias de uma silaba atona e uma tonica: “A/que/le / cac/to // lem/bra/va os/ ges/tos
/lde/ses/pel/ra/dos //da es/ta/tu/a/ria”. Essa cadéncia, muito evocativa de uma poesia satirica,
por sua qualidade de “aplicar as pessoas que censura uma medida de valor superindividual”
(JAEGER, 2003, p.159), possibilitando ao autor exprimir-se com liberdade, pode também,

segundo Werner Jaeger, aderir a poesia didatica e reflexiva.

Jaeger observa como essa transposicdo atende aos principios da “autoformagdo do
individuo na poesia” grega ao estudar a confrontacdo dos valores heroicos da epopéia
homérica para 0 homem comum representado por Arquiloco. Ele extrai uma legalidade
propria, contra os reveses da fortuna proprios de sua religiosidade engendrada na polis, a fim
de responder aos valores da épica em declinio: “O contetido destas consideragdes, e em parte
0 seu vocabulario, vem de Homero. Mas a luta do Homem contra o destino é transferida do

mundo sublime dos herdis para a esfera da vida cotidiana.” (ibidem). A0 mesmo tempo em
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que admite realizacdo dos propositos comicos de tonalidade naturalista ao encarnar um heroi

que abandona seu escudo e salva sua vida, Arquiloco é capaz de equiparar um discurso de

Ulisses com o de seu eu lirico que apela para a auto-admoestacao:
Mas vejamos o que ele fez com as palavras téo citadas de Ulisses: Aguarda
paciente, coracdo, pois ja passaste o mais vergonhoso! No turbilhdo de
sofrimentos em que esta submerso, faz um apelo a sua coragem para oferecer
0 peito ao inimigo e resistir firme e seguro. N&o te deves pavonear perante 0
mundo, quando venceres, nem abater-te e lamentar-te quando fores vencido,
alegra-te com o que é digno de alegria, ndo desfalecas em excesso; na
desgraca, conhece o ritmo que mantém os homens nos seus limites.
A concepcdo de onde dimana este ethos soberano eleva-se acima do conselho
simplesmente prético de guardar a moderacdo na vida do dia-a-dia, até a
intuicdo de um “ritmo” na totalidade da existéncia humana. Arquiloco
fundamenta nela a sua exortacdo ao autodominio e a admoestacdo perante
toda extravasdo sentimental, na alegria e na dor, isto €, perante a pressao

exterior, perante a felicidade ou a desventura provenientes do
destino.”(JAEGER., 2003, p.160)

Aqui encontramos uma concepcdo do ritmo que pode nos orientar na relacéo
especifica com a tradicdo que o verso de Bandeira introduz. A sequéncia de pés jambicos e
anapestos, que predominam, respectivamente, no primeiro verso e nos dois seguintes,
empresta agilidade mental e reforca a concisdo das descricdes elencadas. No segundo e
terceiro versos, a dindmica dos anapestos confronta a ideia geral de paralisia das estatuas,
subsumindo o participio e/ou o adjetivo utilizados num mesmo grupo ambiguo quanto a sua
temporalidade. Além disso, tomando a referéncia do primeiro verso como forca motriz deste
poema, tal ponto de partida da apoio para a crescente tensdo entre a forma verossimil e
reflexiva das comparacdes descritivas do cacto e o espirito arrebatado da fabula que nos

conduz da reviravolta ao desfecho introspectivo.

A contraposicdo de imagens, derivadas do cacto, entre o humanismo classico e o
pitoresco é organizada pelo ja aludido procedimento vanguardista da montagem cubista e, por
fim, da deformacdo expressionista. Mas, a despeito da convergéncia de linguagens que o
poema assimila de forma lapidar, interessa aqui seguir a mediacdo fundamental que a voz
lirica concretiza em seus versos, na direcdo de uma superacdo das oposicfes que parecem

iludir a natureza simbolica do cacto. Vejamos a disposi¢édo ritmica do quarto e quinto versos:
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“E/vo/CA/va /tam/BEM // “E/ra ¢/NOR/me, //

0 /SE/co /Nor/DES/te, I/ MES/mo /pa/RA ES/ta [TER/ra /

car/nau/BAIS, //caa/TIN/gas...” (4°) de /FE/ra/ci/DA/des /
ex/CEP/cio/NAIS.” (5°)

E sensivel a maior variagdo das unidades ritmicas nesses dois versos. A aparente
naturalidade que reproduz a variedade do ritmo da fala é apoiada, no quarto verso pela
maneira casual com que se relaciona a numeracdo das lembrancas nordestinas. No quarto
Verso, 0s anapestos aparecem ainda, porém sem seu necessario encadeamento, que produziria
o efeito de galope, enquanto no quinto verso o ritmo €é assentado mais na forte sonoridade das
oclusivas do que na ordenacdo dos segmentos. Essa independéncia favorece o aspecto singular
da objetividade a que o verso da forma, sua significacdo de excecdo e de intransigéncia,
enfatizando a contraposicdo entre universal e singular que se articula nesses cinco versos. A
leitura, neste ponto, apontaria para a irregularidade do ritmo como saida programatica e para
as imagens, que mediaram a experiéncia do leitor através da interpretacdo poética da tradicéo
artistica consagrada, como pastiches desenraizados, originarios de uma ordenacdo sem
ressonancia “nesta terra”. Assim, elas seriam apreendidas como fragmento da montagem, néo

como parte de um todo.

Esse desgaste da tensdo, pautado pela indisponibilidade ou recusa de um principio
totalizador, pode ser concebido como paradigma comum da arte modernista. No entanto, ao
questionar a objetividade do conceito adorniano do “novo” diante da aporia da reificagdo,
Peter Blrger (2008, p.116) formula que a arte de vanguarda alcanca mais do que a
autoconsciéncia da alienacdo na passagem ao primeiro plano do processo de significacdo. Ao
provocar a ruptura com a tradicdo, a arte de vanguarda alcanca uma transformacao do sistema
de representacdo, enquanto principio homogéneo e perspectiva linear na qual se enquadra um
acontecimento (BURGER, 2008, p. 201). Assim, a arte de vanguarda nio se oporia apenas a
um meio individual, uma moda ou estilo. Na verdade, seu ataque contra a autonomia da
instituicdo arte, através de diversos meios artisticos, tem por efeito o esvaziamento do lugar de
preponderdncia de um procedimento especifico que corresponda necessariamente ao

desenvolvimento historico.
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A disponibilidade dos procedimentos artisticos de épocas passadas, surgidas
com os movimentos de vanguarda (considere-se, por exemplo, a técnica
classica [dos velhos mestres] de certos quadros de Magritte), torna
praticamente impossivel determinar um nivel histérico dos procedimentos
artisticos. Com os movimentos historicos de vanguarda, a sucessao historica
dos procedimentos e estilos foi transformada numa contemporaneidade do
radicalmente diverso. Consequentemente nenhum movimento artistico pode,
hoje, de modo legitimo, alimentar mais a pretenséo de, como arte, achar-se
historicamente mais avancado que outros movimentos. (BURGER, 2008,
p.118)

Se, de fato, a arte de vanguarda alcanca esse nivelamento das técnicas, devemos ainda
questionar o que isso poderia significar para a literatura no Brasil e, mais especificamente,
para o verso livre de Bandeira. Pela critica machadiana ao “instinto de nacionalidade”,
compreende-se que a oposi¢do a autonomia da instituicdo arte ndo estava, entdo, na ordem do
dia. Mais ainda, a livre permuta de todos os estilos, principalmente os das obras que
permaneciam significativas através dos tempos, ndo poderia ser uma operacdo verossimil.
Talvez exatamente pela necessidade intima e historica de uma arte organica. Essa busca
atravessa 0 romance que analisamos anteriormente e é explicitada também na angustia do
pianista Pestana, do conto de Machado, de 1896, “Um homem célebre” e em outros contos e

crénicas, onde o escritor reflete sobre a relacdo entre singular e universal na literatura.

Na obra de Bandeira, a determinacdao de maxima liberdade, de “todos os ritmos,
sobretudo os inumeraveis” (1976, p.98), parece caminhar para uma “gratuidade antipopular” >
(ANDRADE, 2002, p. 259) da expressdao. No entanto, ndo € facil extrair deste poema e
mesmo do movimento modernista tomado em seus efeitos mais amplos de destruicdo e
construcdo, uma gratuidade univoca. O pastiche, se assim podemos chamar a reproducdo
desenraizada de estilos no Brasil, tinha para ndés uma conotacdo cheia de nervos vitais. Isto é
sensivel principalmente em Machado. No “cacto”, a diluicdo do esquematismo interno dos
primeiros versos produz vago sentimento de auséncia que se faz sentir na desaceleracao e nas

reticéncias ao fim do quarto verso. Poderiamos dizer que ha a compensacdo em seguida, no

® No texto da conferéncia, Mario de Andrade se refere especificamente ao carater aristocratico do movimento
modernista: “Pelo seu carater de jogo arriscado, pelo seu espirito aventureiro ao extremo, pelo seu
internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu
dogmatismo prepotente, era uma aristocracia do espirito. Bem natural, pois, que a alta e a pequena burguesia 0
temessem.”
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quinto verso, justificando o descompasso de forma conclusiva: “Era enorme”. E tal ¢ a
necessidade histérica da arte organica, que o adjetivo “enorme”, tdo prenhe de promessas
conceituais sobre a natureza grandiosa na tradicdo da literatura brasileira, € contraposto ao

ritmo turbulento e multiplo, que apreende “para esta terra de feracidades excepcionais”.

“Esta terra de feracidades”, na qual o eu lirico se inscreve, retoma os aspectos
cuidadosamente tragados da construcdo fisica e dramética do cacto, pois é a feracidade e o
animalesco das serpentes ou da fome que se volta sobre a humanidade das figuras paralisadas.
N&o é possivel negligenciar o quanto cada uma das imagens esta fertilmente ligada ao carater
poeticamente determinado, mas com apelo minimo a extensdo descritiva das qualidades em si
do cacto. “Esta terra”, por mais ambigua que possa permanecer tal referéncia, nao determina
como mais uma feracidade a natureza do cacto, porque ele se eleva sobre ela, em sua

enormidade romantizada.

No entanto, na segunda estrofe, a realizacdo tragica de seu carater é rebaixada, s
podendo se afirmar no prosaismo de versos circunstanciais que a sua queda inspira, como em
uma cronica. A ironia pela qual a queda de um tita, com todos os epitetos emprestados pelos
similes de uma tradicdo artistica, estar reduzida a um acontecimento casual do dia da
provincia é acompanhada pela aproximacdo e atualizacdo do mito tragico. A linguagem da
crénica, predominante a partir do segundo verso desta estrofe, naturaliza violentamente aquele

cacto, antes semelhante ao desenvolvimento da prépria arte como fator humanizador.

Mas essa linguagem modernista transplanta o cacto para a aparéncia estritamente
prosaica da experiéncia cotidiana, cuja simplicidade sintatica das enumeracGes ndo pressupde
as feracidades desta terra e nem mesmo a presenca concreta de pessoas e espectadores. A
impessoalidade e relativa objetividade dominam a narrativa. “o casario fronteiro”, “bondes”,
“automoéveis”, “carrocas”, “cabos elétricos” e a “cidade” sdo os participantes passivos desta
acdo. Essa listagem de danos comporta a violéncia da “reacdo” do cacto como se ele fosse um
fendmeno natural, uma mistificacdo da acdo, e, no entanto, esse nivelamento caracteristico de
uma nota sobre catastrofes ou incidentes corriqueiros assume a ambiguidade da reacdo
humana tresloucada, passional, a qual esse discurso colado aos fatos ndo compreende, mas

explora.
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O distanciamento épico que diferencia a segunda estrofe da primeira serve, portanto,
para conservar a percep¢do mitica apenas projetada, mas ndo encarnada, da caracterizacdo
isolada do cacto. Uma linguagem poética simplificada é fundamental para aprofundar o
sentido da tragédia que liga o destino da natureza transfigurada do cacto ao cotidiano da
provincia do Brasil. Para Davi Arrigucci Junior, esse rebaixamento do sentido classico eleva,
por sua vez, a experiéncia simbélica da vida comum da realidade brasileira:

“O deslocamento do plano arquetipico em que se projetava a imagem para o
plano dos eventos cotidianos de uma cidade de provincia implica, pois, uma
mudanga decisiva no nivel da representacéo literaria da realidade, tendendo-
se as formas rebaixadas do realismo. H& decerto forte ironia neste
deslocamento, pois se supBe que o elevado ndo possa dar-se enquanto tal
neste novo registro.

O drama do cacto (assim como o drama de Laocoonte e o de Ugolino)
envolve o destino de uma cidade, mas agora sob a forma humildemente
cotidiana de um incidente banal que atrapalha o transito: trata-se ja de uma
espécie de “cronica da Provincia do Brasil”. Essa despropor¢do, de que

Oswald de Andrade tirou muitos de seus grandes efeitos, sobretudo cémicos,
em Bandeira supde uma atitude distinta” (ARRIGUCCI JR.,1998, p.228)

Arrigucci assinala a concepcao modernista que da ao poema senso das contradi¢es da
realidade brasileira para uma representacéo classica sem que essa concepcéo leve seu efeito ao
termo de uma apreciacdo das discrepancias do modo de ser brasileiro. A aproximacdo do
sentido tragico ao cotidiano assume, juntamente com o tom irdnico, uma realizacdo avessa ao
dos enfrentamentos representados pela tradi¢do, ficando mais concreta pela via da fabula
alegorica. Essa parece ser a condicdo de preservacao e intensificacdo daquele sentido sublime
ao qual fora filiado pelo eu lirico. “Este sublime oculto ¢ ainda um modo de exprimir
obliquamente a natureza do simbolo, cuja caracterizagdo anterior prepara o rumo do sentido.”

(ARRIGUCCI JR.,1998, p.229)

Essa manutencdo do sentido na singularizacdo da experiéncia tragica acontece no nivel
da realizacdo daquela forma apreendida no cacto, ou seja, do reconhecimento do artista num
estagio semelhante ao pré-artistico, reproduzido no poema. A transposi¢do do ritmo jambico,
como um principio de apreensdo das leis particulares que encadeiam os limites basilares de
cada homem nas flutuagdes de seu tempo para o ritmo oscilante na tentativa de dar a cada
coisa uma medida especifica, em confronto com a singularidade da apreensdo subjetiva e com

o0 tumulto de uma terra de excecoes.
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Aquela cautela de Arquiloco diante das vicissitudes enganadoras da fortuna passa
agora por exasperagdo contra a monotonia de uma expressdo demasiado analitica: “e/
du/ran/te /vin/te e /qualtro / ho/ras”. Sobre a preferéncia modernista pela rapidez e sintese,
Mario de Andrade reflete em seu A escrava que ndo é Isaura, de 1922-24, que a velocidade da
vida hodierna influencia nesse tratamento, mas a necessidade de se livrar de “pormenores
inuteis” (2010, p.65) advém da rapidez espiritual:
Mas essa rapidez material ndo nos interessa tanto. Sob o ponto de vista
ocidental, moderno é uma das consequéncias apenas da rapidez espiritual que
se caracteriza em nds muito mais pela sintese e pela abstracéo.
O homem instruido moderno, e afirmo que o poeta hoje é instruido, lida com
letras e raciocinio desde um pais da infancia em que antigamente a crianca

ainda ndo ficara pasmada sequer ante a gléria da natureza. Um menino de 15
anos neste maio de 1922 ja é um cansado intelectual.

(.)

O raciocinio, agora que desde a meninice empanturram de veracidades
catalogadas, cansa-nos e CANSA-NOS. Em questdo de meia hora de jornal
passa-nos pelo espirito quantidade enorme de noticias cientificas, filoséficas,
esportivas, politicas, artisticas, mancheias de verdades, errores, hipoteses.

(...)
Comogdes e mais comogdes, geralmente de ordem intelectual. (ANDRADE,
2010, p.65)

A enumeracdo da segunda estrofe do poema diferencia-se essencialmente daquela da
primeira, tornando presente a luta de duas naturezas, ambas construidas por enumeracdo: a
primeira, da forma artistica prenunciada no cacto, e a segunda, da técnica modernizadora,
transformadora a sua maneira, mas também alienadora do teor primitivo e humanizado,

reificado na cidade provinciana.

O cacto, nesta fabula é derrotado. Seu valor artistico de um enorme monumento
traduz-se apenas da extensdo dos estragos e impedimentos enumerados. A testemunha dessa
moral tragica suspende a ironia do tumulto corriqueiro e também fugaz para afirmar,

compreendendo seu deslocamento de sublime degradado, sua realiza¢cdo como obra acabada.

O alcance maior do cacto estd na ilusdo que o eu lirico mantém durante o poema de
uma forma que conserva sua aparéncia viva, personificada, de modo que sua queda também
imita 0 movimento humano e se desdobra em fabula do constrangimento atualizado na vida

comum. O regozijo do eu lirico é o do criador que se objetiva na forma encontrada, reiterando
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a coincidéncia fisica e moral impressas, como que intrinsecas, e sustentadas até o ultimo
momento. Sem esse desfecho de reconhecimento, talvez as partes perdessem toda a
perspectiva que organiza na imanéncia o simbolo. Mas, por outro lado, essa necessidade ndo
pode aliviar a contradicdo que imobiliza o objeto em sua realidade circunstancial e
contingente, o que torna também necessario o irbnico desdobramento alegérico e

contrassensual da obra tomada como fato subjetivo, manipulado do cotidiano.

Essa livre subjetividade ndo fica acanhada. Exibe-se como reveladora de uma esséncia
oculta que s6 se desenvolve no espaco poético arduamente relacionado com a casualidade da
aparéncia cotidiana. Esse arbitrio da realizacdo estética aparta o eu lirico desta terra de
ordenacdo puramente logica para filid-lo novamente na possibilidade reconhecimento do valor

lirico arrancado do prosaico.

Podemos tomar como encaminhamento para este primeiro exame da obra de Bandeira
que sua apreensdo de velhos e novos temas, entre vanguardistas e populares, em O Ritmo
Dissoluto, assim como a sua experimentacdo com o verso livre e o ecoar de imagens classicas,
como a de “Vigilia de Hero”, expressa sobre a lirica de Bandeira uma visdao geral dos
caminhos percorridos e 0s que se propdem. Ainda ndo preconiza a violenta sobreposicdo de

imagens que organiza em Libertinagem os elementos ja esquadrinhados.

Em “Quando perderes o gosto humilde da tristeza”, persiste uma coeréncia interna
entre o principio e o fim da concatenacdo das imagens, isto é, 0 que é a metafora e 0 que € o
objeto de comparacdo, que se tornara mais raro a partir dos préximos livros. Mario de
Andrade fard em carta, uma observacao, nesse ponto, sobre a diferenca entre lirismo e poesia,
enquanto Bandeira vai direto ao ponto quando se esquiva dizendo em seu lItinerario que
muitas vezes ndo sabe se 0 que escreveu € ou ndo poesia. Nesse limiar, é que buscamos
entender os efeitos da mudanca de enfoque na poética de Bandeira, identificando que a
superacdo da subjetividade, singularizada em suas sensacGes, ao se voltar sobre uma
objetividade de antagonismos ferrenhos, que ensejam a liberdade poética, produz o
aprofundamento e concentracdo vital desta emoc¢do subjetiva, dentro das possibilidades do
objeto dimensionado pelo sujeito. E a autonomia imprescindivel para a apreciacdo estética do

objeto esta fundada nas relagdes que a comunidade humana pode desenvolver como
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reconhecimento essencial através da linguagem comum transformada poeticamente para

revelar os conflitos dos quais essa comunidade participa.

Essa autonomia € defendida na obra de Bandeira quando os modelos da tradicéo
literaria sdo flexionados até a maxima tensdo para compreender a matéria cotidiana. A
possibilidade de fratura ndo se exclui, mas enquanto ndo anuncia um contetido radicalmente
novo, mas insatisfeito do sofrimento particular, a fratura deixada aberta pode indicar apenas

que 0 cansaco do espirito é uma acomodacdo para a morte, o fim da liberdade.
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CAPITULO 2: CONSTITUICAO DO EU LIRICO E NECESSIDADE
HISTORICA

Neste capitulo, langaremos um olhar sobre a declara¢ao de “poeta menor”, tantas vezes
citada na critica de Bandeira e que serve, nao a toa, como ponto de apoio para o tratamento de
sua poesia. Com essa discussdo, devemos entrar mais profundamente na complicada questao
da poesia pura e da poesia de partido, a fim de reunir elementos de como a relagao entre lirica
e sociedade estd pautada ideologicamente e de como a manifestacdo dessa relagdo esta
fundada no problema mais amplo, considerado na perspectiva da historia do desenvolvimento

da humanidade, da autonomia da arte e de sua “missdo desfetichizadora” (LUKACS, 1966).

Ainda que seja dificil tratar de lirica com base numa concepgdo tedrica que
compreende o fendmeno do realismo na Modernidade de forma tdo ampla e com a grande
parte de seu pensamento critico voltado mais especificamente para obras narrativas,
arriscamos alguns desdobramentos a partir de leituras da Estética (LUKACS, 1966) e outros
textos da maturidade de Lukdcs, que auxiliam decisivamente o estudo da lirica. Aproveitamos
muito o tratamento critico dado para as expressoes do objetivismo e do subjetivismo na
literatura, no texto “Tribuno do povo ou burocrata” (2010, p.105-146) e especialmente na
seccdo dele intitulada “Tragédia e tragicomédia do artista no capitalismo”. Outros textos que
embasam este estudo estdo nos volumes da Estética: sao as atualizacdes de categorias da
tradicao filosofica, tais como tempo, espago, ineréncia, substancialidade, causalidade, azar e
necessidade, presentes no capitulo “La mision desfetichizadora del arte” (1966, p.379-446,
v.2); sobre a catarse e também sobre a relacdo sujeito e objeto na arte, mais desenvolvida no
capitulo “Rasgos generales da relacion sujeto-objeto en estética” (p.465-525, v.2), as nogdes
de linguagem poética do capitulo “El Sistema de sefalizacion 1°” (1966, p.07-164, v.3); e
algumas articulacdes feitas sobre a “categoria da particularidade” a partir de teorizagdes de
Goethe sobre a contraposicdo de alegoria e simbolo, na secdo “Alegoria y simbolo” (1966,
p.425, v.4). Porém, ndo nos debrucaremos sobre as definicdes que tomamos de maneira
aproximada, sendo a medida que nos auxiliam no desenvolvimento das analises de nosso
objeto central, a lirica de Bandeira e a forma eu lirico na captacdo realista da relacdo sujeito e

objeto.
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Desses elementos estudados, acreditamos ser possivel deduzir a importancia da nog¢ao
do eu lirico para a constituicdo da unidade poética da lirica e procuramos definir melhor seu
funcionamento e problemas num breve panorama de suas transformacdes nas tendéncias
literarias modernas, do Romantismo as tensdes que levariam as vanguardas. Atravessando
essas questdes, como um eixo, permanece o questionamento do modo de representagdo da

natureza das agdes humanas que organizam a particularidade na lirica e na sociedade.

2.1 O poeta menor

Observando o contetdo das criticas levantadas por Carlos Lacerda a posicao de
Bandeira sobre sua lirica, no sentido que se espraia no poema Testamento; percebemos que
entre as farpas costumeiras de Lacerda aqueles que nao se opunham ao regime de Getulio
havia também criticas diretas ao tom pessoal da poesia de Bandeira. A luta de Bandeira para
preservar a vida, que teria alcangado a afinidade profunda e intimo entendimento dos leitores,
na verdade apenas cobria sua poesia, segundo Lacerda, como “disfarce emocional do seu
formalismo” (LACERDA, 2005, p.83). Bandeira demonstraria entdo, depois de tudo, através
de sua declarada ndo participagdo, apenas seu desprezo a vida dos homens: “Terminara se
convencendo de que ¢ realmente um vencedor da vida e a desprezara, entdo, a todos os que
usam dela para afirmar a sua presenca na terra. No sotdo da inteligéncia estard para sempre em

conferéncia consigo mesmo.” (Ibidem).

Seguindo as graves implicagdes dessa critica, Antonio Candido, em seu ‘“Notas de
critica literaria — sobre poesia” (2002, p. 129), reinterpreta a questdo do poeta menor, que
parece estar por tras dessa contenda, representada aqui pelo citado poema, que data de 25 de

janeiro de 1943:

Testamento

O que ndo tenho e desejo
E que melhor me enriquece.
Tive uns dinheiros — perdi-os...
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Tive amores — esqueci-0s.
Mas no maior desespero
Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,
Foram terras que inventei.

Gosto muito de criancas:

N&o tive um filho de meu.
Um filho!... Ndo foi de jeito...
Mas trago dentro do peito
Meu filho que ndo nasceu.

Criou-me, desde eu menino
Para arquiteto meu pai.
Foi-se-me um dia a saude...
Fiz-me arquiteto? N&o pude!
Sou poeta menor, perdoai!

Né&o faco versos de guerra.

Né&o faco porque ndo sei.

Mas num torpedo-suicida

Darei de bom grado a vida

Na luta em gque ndo lutei! (p.158)

Candido é preciso ao desvincular o termo de seu aspecto pejorativo para compreendé-lo
na perspectiva de uma tendéncia da poesia moderna a partir do Simbolismo, pela qual um breve e
excepcional momento de emocdo € iluminado com pureza para o leitor. Essa ideia de pureza,
entendida como maior associacdo da poesia a musica, é evocada para situar a expressdo do mode
mineur de Verlaine, em relacdo a aspiracdo simbolista de encantamento de palavras opacas,
usadas como imagem sonora e sugestdo. Mas entre as “poesias de circunstancia” de Bandeira e
essa tendéncia a experiéncia subjetiva ha distancias sensiveis que devem ser avaliadas. Por isso,
interessa aqui a melhor compreenséo dessa definicdo “poeta menor”, assim como a posterior

localizacdo dessa forca na obra inicial de Bandeira.

Para Candido, essa tendéncia ndo atinge com a mesma forga a poesia dos romanticos,
apesar de poucos serem 0s poetas maiores na literatura brasileira. Castro Alves e Gongalves Dias

seriam poetas maiores por serem capazes de “transfundir nos seus poemas um sentido superior de
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vida, uma visdo do mundo ou do homem” (2002, p. 131), pondo sua inteligéncia a servigo ndo
apenas da forma e qualidade de emog¢do, “mas também de uma concep¢do das coisas e da
existéncia, de uma compreensao por assim dizer filosofica da poesia.” (Ibidem). Aqui voltamos a
seguir os contornos dessa delimitacdo que tangenciam mais evidentemente as caracteristicas
fundamentais do género lirico em relacdo a essas tendéncias da poesia moderna, que é

necessariamente parte de limites histéricos que ndo se apresentam sempre como tais.

2.1.1 A tristeza sem expressdo: “Quando perderes o gosto humilde da tristeza”

Quando Candido se preocupa com o sintoma da falta de pretensdo totalizadora na poesia,
estd especificamente considerando uma necessidade de representacdo do que produz a trama da
vida em suas relacbes, com estrutura privilegiando a construcdo de nexos logicos, numa
inteligibilidade critica, inclusive pela sequéncia mais prolongada dos versos. Mas 0 que a
auséncia desse principio organizador do discurso significa enquanto concepcao disponivel de
poesia e da acdo humana ndo é abordado nesse seu curto artigo, organizado entre seus Textos de
Intervengdo. Assim, muito fica para uma reflexdo critica calibrada pela leitura das obras; neste

caso, da poesia de Bandeira.

Em O Ritmo Dissoluto (1924), Manuel Bandeira apresenta alguns dos poemas que ja
serdo considerados representativos de sua nova fase de elaboracdo poética. No entanto, em sua
composicdo, sdo reunidos poemas datados entre 1913 e 1921, pelo que parece, ordenados
simplesmente de acordo com essa evolucdo temporal. Entre eles ha o seguinte poema,
contrariando a ordem cronoldgica, porque escrito a mesma época de outros que 0 poeta inseriu
em Carnaval (1919). Em O Ritmo dissoluto, Bandeira inseriu “Quando perderes o gosto humilde
da tristeza” entre “Madrigal Melancoélico”, datado de 1920, e “A estrada”, de 1921, mas veremos

que possui uma tonalidade bastante diversa de sua producdo na esteira modernista:

Quando perderes o gosto humilde da tristeza...
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Quando perderes o gosto humilde da tristeza,
Quando, nas horas melancélicas do dia,

N&o ouvires mais os labios da sombra
Murmurarem ao teu ouvido

As palavras de voluptuosa beleza

Ou de casta sabedoria;

Quando a tua tristeza ndo for mais que amargura,
Quando perderes todo estimulo e toda crenga,

- A fé no bem e na virtude,

A confianca nos teus amigos e na tua amante,
Quando o préprio dia se te mudar em noite escura
De desconsolagdo e malguerenca;

Quando, na agonia de tudo o que passa

Ante os olhos iméveis do infinito,

Na dor de ver murcharem as rosas,

E como as rosas tudo o que é belo e fragil,

N&o sentires em teu animo aflito

Crescer a ansia de vida como uma divina graca:

Quando tiveres inveja, quando o ciime

Crestar os ultimos lirios de tua alma desvirginada;
Quando em teus olhos aridos

Estancarem-se as fontes das suaves lagrimas

Em que se amorteceu o0 pecaminoso lume

De tua inquieta mocidade:

Entdo sorri pela ultima vez, tristemente,

A tudo que outrora

Amaste. Sorri tristemente...

Sorri mansamente... em um sorriso palido... palido

Como o beijo religioso que puseste

Na fronte morta de tua mée... Sobre a sua fronte morta... (p. 84)

A leitura isolada desse poema poderia nos levar a uma desorientacdo temporal, ndo fosse
0 norte que nos fornecem os versos livres. A ideia geral é, em certo sentido, roméantica quando
trata da perda da vitalidade e da mocidade para 0 mundo de sofrimentos e morte; ndo chega a
aparecer um mote para o sofrimento, nem amoroso nem um idilio da infancia, por exemplo.
Apenas, desde o inicio, a certeza: “Quando perderes”... Tal declaragdo — voltada para o que ainda
ndo se deu, mas que parece ja fatalmente determinado — aparenta ser um aviso dado para um
interlocutor que ainda preserva o gosto pela tristeza, porém, funciona a0 mesmo tempo como um
sinal aflitivo do que ja esta se perdendo por toda parte, do que ndo tem mais apelo aos sentidos:

“o gosto humilde”. Deste verso longo (13 silabas poéticas) e pausado ndo decorre de imediato
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uma oracgéo principal, como seria de esperar pela sintaxe mais prosaica. Sem a oragéo principal, a
circunstancia paira sem perspectiva de acao e fica com sua fungéo temporal sem efetividade. Mas
neste poema as estrofes seguem uma a outra, adiando a resolucdo e aprofundando o sentido do
primeiro verso. Nessa empresa, 0 esfor¢o ordenador é mobilizado ao méximo, até a repeticdo e
desagregacéo da expectativa. Pois, a0 mesmo tempo em que se reitera o suspense, intensifica-se a

experiéncia isolada em direg¢do a perda da “ansia de vida”.

Indagamos durante a leitura qual a realidade desse dialogo, quem é o eu lirico que
antecipa os aspectos de uma dissolugdo completa sem revelar sua motivacdo de falar, o que o
levaria a dar esse aviso sem serventia imediata. Enfim, ndo ha urgéncia em sua intervencédo. Pelo
contrario, hd o repassar monotono de cenas de um futuro que se prenuncia. Mas a monotonia é
adversa as imagens criadas, que possuem um drama préprio, composto por fragmentos, cuja
completude ndo nos é disponivel e esse eu lirico tampouco procura estabelecer conexdes. No

entanto as perdas seguem um movimento que nao deve ser casual.

Ainda na primeira estrofe, o segundo verso retoma a estrutura da oracdo subordinada pelo
seu inicio, “Quando, nas horas melancélicas do dia,”. A circunstancia ¢ especificada, recriada em
uma realidade mais proxima do interlocutor: os momentos rotineiros e individuais de melancolia.
Essa aproximacdo € acompanhada de um encurtamento dos versos dessa estrofe. Assim, 0s
seguintes: “Nao ouvires mais os labios da sombra/ Murmurarem ao teu ouvido” produzem ja
efeito de intimidade e suspense. Estaremos diante de uma imitacdo do tom menor, de alusdes téo
proprias que sdo impronunciaveis? Mas essa imagem evocada € ainda familiar para o universo
romantico. Ndo ha espaco para as dissonancias sensualistas do simbolismo. O que fica mais
evidente é que nessa estrofe ha uma contraposicdo de extensdes entre 0s versos e, nos maiores,
Bandeira zela por sua unidade, ao passo que, nos menores, preserva a acentuacdo discursiva do
prosaico (ex.: “Ou /de /cas/ta /sa/be/do/ria;”) ou explora uma quebra da unidade, como no fim do

poema (“A tudo que outrora/ Amaste. Sorri tristemente...”).

Nos dois Gltimos versos da primeira estrofe, interessa ainda a exposi¢do daquilo que as
sombras segredavam e deixaram de fazé-lo, “As palavras de voluptuosa beleza/ Ou de casta
sabedoria” sao introduzidas como aquilo que se recebe das sombras, figura que em seu poder nos

lembra da entidade que respondia a ansia do poeta romantico com seus pactos. Mas essas
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palavras sdo definidas também como uma realidade perdida, apenas idealizada. E o dialogo passa
a presumir um cdédigo comum entre o eu lirico e seu interlocutor, aquele que ouve ou anseia por

ouvir essas palavras misteriosas.

Nas proximas estrofes a expansdo verbal aumenta ou diminui sem que isso se organize
como na primeira. O verso de treze silabas quebra-se, mantendo uma unidade forte apenas na
relacdo semantica e pela retomada sonora do “Quando”, iniciando o segundo verso da estrofe.

»®  garantido pelo esquema de rimas,

Percebe-se, ndo obstante, o “sentimento de medida
ABxxAB. As perdas se estendem as relagdes maiores das horas do dia a dia, o “estimulo”, a
“crenga”, a “fé no bem e na virtude”, a “confianga” nos entes proximos, até que, e voltamos ao
inicio da oracdo subordinada, o préprio dia se perde, troca-se em noite. E esta noite ndo parece
irmanada a sombra promissora dos mistérios, ela ndo tem murmdrios, apenas associada a
desconsolacdo. Quando alguns elementos tradicionais da poesia aparecem novamente na terceira
estrofe, figuram como mera recordagdo da morte, “tudo o que passa” e “E como as rosas tudo o
que ¢ belo e fragil”. Essas imagens S0 evocadas de uma perspectiva de agonia e dor infrutifera

para quem perdeu, na “ansia de vida como uma divina graca”, qualquer possibilidade de se impor

a casualidade absoluta do infinito.

Na quarta estrofe, em que se aproxima mais especificamente das feicdes projetadas de um
sujeito que parece ser ainda o interlocutor no futuro, metaforas retiradas de imagens tipicamente
poéticas o cobrem. Sdo partes da natureza campestre: “lirios”, “aridos”, “fontes”. Mas, apesar de
extraidas de um repertério pastoril comum, essas partes se relacionam apenas como simbolos
deteriorados em um sujeito desumanizado. Sujeito nem tdo uno, pois ndo esquecemos que ha um
suposto dialogo, de que se revela apenas esse discurso que se suspende entre a prenunciacdo da
perdicdo e da insensibilidade e o que se espera para a conclusdo do periodo-poema: um antidoto.
Porém, o didlogo é consumido, na Ultima estrofe, em devaneio e o sujeito da reflexdo confunde-se
com o receptor:

Entdo sorri pela ultima vez, tristemente,
A tudo o que outrora

Amaste. Sorri tristemente...
Sorri mansamente... em um sorriso palido... palido

® Bandeira faz notar, em Itinerario de Pasargada, que neste poema sua técnica do verso livre ndo estava
desenvolvida, acusando ainda tal sentimento da medida (1966, p.39).
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Como o beijo religioso que puseste
Na fronte morta de tua mae... sobre a sua fronte morta...

Aqui 0 tom é novamente outro. Nao conclusivo ou expositivo, mas compenetrado,
reflexivo. Os versos ndo parecem se articular a um “sentido superior”, apenas a construgdo desse
estado de espirito impassivel que se deu ao longo de todos 0s sextetos e que se tornou mais
instavel na ultima estrofe, ao passo que se aproximava de uma identificacdo com aquele a quem
se dirigia como seu eu passado. Essa instabilidade contagia também a estrutura de rima das
estrofes, que ndo segue na sua forma inicial ABxxAB e, chegando na terceira estrofe, se torna,
por forca da complexidade da ideia cuidadosamente exprimida, em ABXxXBA, enquanto na
pendltima se compde também de uma rima toante e, na Ultima, surge ocasionalmente em
repeticdes. Podemos reparar também que, nesta Gltima estrofe, os versos voltam ao canto da
pagina ndo por simples pausas sintaticas, nem por obrigacdo de seguir um modelo fixo. O
cavalgamento do segundo verso para o terceiro nao serve para unificar, mas para distanciar e
isolar sua consecucao: aquilo que amaste. A tristeza, porém, é reafirmada, mas sem a riqueza de
imagens que dava impeto aos versos. Agora ela se articula menos com imagens poéticas do que
como modo encarnado no Unico gesto de expressdo. O triste torna-se manso e depois palido.
Palido ndo é simples metafora. Ao repetir a expressao ela se transforma também, intensificada,

em uma deformacéo pictorica, ou cinematogréafica, dado o movimento de aproximacao.

A aproximacéo do eu lirico com seu interlocutor e pretenso objeto de reflexéo estabelece
uma contradicdo entre as sugestfes de temporalidade que produz uma montagem na qual as
experiéncias previstas para o interlocutor tém apelo cada vez mais intimo, menos genérico e mais
especifico. Até que o que se prometia como conselho parece desmoronar, do distanciamento

temporal e pessoal, na identificacdo imediata.

As metaforas também desempenham um papel ambiguo, pois no primeiro momento elas
parecem relacionar o carater projetado no interlocutor a um tipico poeta romantico e ingénuo que
perde sua inspira¢do: “Nao ouvires mais os labios da sombra”. Sdo, no entanto, relativamente
convencionais e inessenciais, principalmente se pensarmos o gosto mais simples em que Bandeira
se especializa mais tarde. E, todavia, é auténtico o sentido que cerca a figura caracterizada,

distante do eu lirico no tempo.
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Mas as metéaforas crescem em relagdo ao quadro esbocado nas estrofes seguintes,
transformam a matéria até o ponto de apagar o que haveria de concreto: “Quando o proprio dia se
te mudar em noite escura/ De desconsolagdo ¢ malquerenca;”. Posteriormente, as metéaforas
passam a se relacionar entre si de forma a metamorfosear o objeto original:

Quando tiveres inveja, quando o ciime

Crestar os ultimos lirios de tua alma desvirginada;
Quando em teus olhos aridos

Estancarem-se as fontes das suaves lagrimas

Em que se amorteceu 0 pecaminoso lume
De tua inquieta mocidade.

A essa altura, todas as figuras que foram articuladas para definir o possivel destino do
interlocutor comp&em tdo univocamente sua objetividade que expressam, mais do que a situagéo
concreta, decorrente da inveja e do ciime, a amargura penosa a ser experimentada por outro. Ao
lograr transformar o interlocutor pelo quadro de ressentimentos que criou, o eu lirico apresenta o
produto corrompido desse aprendizado: a perda de toda expressao. E reline-se mais uma vez com
o interlocutor, ndo no drama pessoal que possa ter, em primeira instancia, ocasionado a série de
cenas, mas num sorrir enigmatico de despedida, que parece ser a conclusdo da qual o interlocutor

ndo poderia fugir, depois de acompanhar fielmente aquele percurso.

Essa tristeza que se racionaliza ndo deixa de ser, por um lado, poesia maior, mas até esta
razdo profunda e privada é ideologica e pode ser esvaziada de sua forca, desgastada e
enrouquecida, pois as emocdes atribuidas ao eu precisam ser verdadeiras, ndo em primeira, mas
em Ultima instancia, quando a forma encontra realizacdo necessaria. Essa realidade interna parece
hesitar nos versos, que retornam ao ponto de maxima prolongacéo, procurando tensionar aquilo
gque ameaca rimar sem que aja reconciliacdo verdadeira entre conteddo e forma. O sujeito que
tenta compreender a si mesmo na projecdo de um futuro antecipa-se a sua prépria dissolucéo,
talvez por ndo suportar a aporia de um mundo em que a ansia de vida como uma divina graca
parece estar indisponivel para quem o sofrimento crestou a alma. Na poesia, ele se reconhece
intelectivamente, manipula sua constituicdo humana atraves de formas perdidas para si, tentando
recompO-las. Precisa voltar-se minuciosamente para suas préprias palavras tentando reter delas a
determinacdo que as trouxe de outrora para 0 presente, na experiéncia em que as formas

ideoldgicas estdo dissolvidas, iludindo, entre os mistérios que parecem organizar 0 mundo, 0
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valor de cada forma em sua relacdo intima com um sujeito, também fracamente centrado, porque

isolado.

Este isolamento, segundo Lukacs, é pertinente a realidade sensivel ao artista no
capitalismo. Em sua obra de juventude, na qual o filésofo hingaro estudava a nova forma da
lirica moderna, Lukacs identificava um sentido tragico de “ruptura insuperavel entre 0 homem e o
mundo”. Ali, ele j4 compreendia essa situacdo critica em relacdo a um ordenamento historico-
cultural. O emudecer-se diante da forma habitual e o explorar a dissonancia sdo reacdes diante de
uma “época nio artistica” (LUKACS apud SILVA, 2009, p.97). O poeta moderno néo lhe parecia
alheio ao presente, mas em constante estranhamento diante do género literario. Assim, “construir
em si mesmo suas determinagdes”, criar “as circunstancias que determinam seu talento” e
possibilitar uma “forma significativa” eram, para a poesia desse inicio de século XX, as acoes

possiveis para quem pretendesse dizer algo e ndo apenas residuos mortos.

Essa forma que se distancia do canto coletivo, que produz seu efeito no estranhamento da
linguagem sera criticada pelo Lukéacs da maturidade. A propria nocdo da lirica como uma
tendéncia que invade todos os géneros, percebida em A teoria do Romance sera compreendida
numa perspectiva materialista e mais profundamente histérica, partindo das relagdes de producéao
que dimensionam as formas de conhecimento e de representacdo dos homens sem deixar escapar
0 grau de autonomia que provém ndo unicamente das formas, mas das condi¢des subjetivas e
objetivas que fazem dos homens sujeitos da transformacéo e da historia. Este grau de utopia €
intrinseco a sua compreensdo materialista e dialética da vida, exigindo um conhecimento atento

dos fenbmenos, tanto os da sociedade quanto os literarios.

Ja a poesia em tom menor, da qual Bandeira deriva algo de sua concepcdo poética,
assimila o efeito poético em pequenos instantes, 0s quais exigem um grande esfor¢co de apreensao
e critica que permita compreender elementos capturados pela atividade subjetiva em uma
perspectiva histérica objetivamente maior. A aparéncia efémera ou circular da realidade no
mundo capitalista mina a base da criacdo estética, porque ataca diretamente a relacdo ativa do
escritor com as formas imanentes da objetividade. Dai que os géneros literarios também percam
sua objetiva funcéo de reflexo para exprimirem apenas a escolha subjetiva e técnica do escritor,

ao ponto de reduzir drasticamente a necessidade subjetiva de uma gama de géneros apropriados
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para representar uma dialética objetiva que ndo se evidencia espontaneamente na grande maioria

dos fendbmenos disponiveis. Posto isso, Lukacs demarca a situacéo do escritor:

A ironia historica da evolugdo da arte no capitalismo se manifesta no fato de que
Vvarios escritores, que se opdem honesta e lucidamente ao mecanismo destruidor
de cultura, proprio deste sistema social, contribuem — na teoria e na préatica —
para esta agdo de dissolucdo das formas. Expressando sua prépria subjetividade,
suas meras impressdes, seus problemas puramente individuais, com profunda
conviccdo e paradoxal auséncia de preconceitos, eles pretendem se opor ao
nivelamento brutal e ao carater crescentemente impoético da literatura burguesa.
(LUKACS, 2010, p. 232)

Em seguida, Lukdcs da um exemplo que nos coloca diante de um sério problema

envolvendo o género lirico na indeterminacdo dos géneros na decadéncia ideologica do

capitalismo:

Bastara indicar um exemplo. O notavel poeta lirico E. A. Poe ndo é apenas o
fundador do romance policial moderno, da arte de produzir tensdo através da
mera curiosidade e das surpresas, mas é também o primeiro defensor da
decomposicdo posterior das formas épicas e dramaticas em momentos liricos.
Em seu instrutivo ensaio O principio da poesia, Poe contesta a possibilidade da
existéncia de um poema longo: “Acredito que os poemas longos ndao existem.
Acredito que a expressdo ‘poema longo’ ndo é mais que uma banal contradi¢ao
em termos”. E, na Filosofia da composicdo, Poe ilustra esta afirmacdo ao dizer
que toda obra literaria que ndo pode ser lida “de um sé folego” ndo possui
unidade e tonalidade poética: “O que chamamos de poema longo, na verdade,
ndo ¢ mais que uma série de breves poemas, isto €, de breves efeitos poéticos™.
(LUKACS, 2010, p. 233)

Lukacs pondera que Poe se opde aos géneros épicos e dramaticos ja degenerados pela

mera reproducdo académica (Ibidem). Mas os efeitos da dissociacdo da arte em relacdo aos

grandes problemas da vida dos homens ndo séo superados pela sangria e adensamento extremos

dos momentos poéticos em fungdo, provavelmente, da anteposicdo da arte ao ritmo e ao “folego”

das urgéncias individuais isoladas. Aqui nos deparamos novamente com a ideia de “rapidez e

sintese” delineada por Mario de Andrade no aflorar do movimento modernista no Brasil.

O sentido de uma poesia de partido ndo compreende necessariamente a sobreposicao de

uma urgéncia externa a visdo objetiva da forma significativa. Ele esta, para Lukacs, baseada na

apreensdo da histéria em movimento, ndo paralisada e indisponivel para 0 homem. A tentativa
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ainda tdo desesperada de tornar inteligivel a condicéo de inexpressividade, a que o eu lirico chega
ao final do poema de Bandeira, beneficia-se do distanciamento que o lirismo mantém do eu
anunciado para desdobrar analitica e pedagogicamente a condi¢cdo em que se vé. Nisso, devemos
indagar como a tendéncia modernista de desnudar a expressdo, como se percebe na Ultima
estrofe, vem acompanhada da ameaca, anunciada na tentativa de definir mais a cada estrofe a
experiéncia lirica de perda de sentido, da dissolucdo amarga do sujeito.

Mas, entdo, a sensacdo de falta de saida e desisténcia que experimentamos através do eu
lirico pode ser tomada como sintoma da tensdo historica, apontando para alguma necessidade
maior, ou estamos diante de uma alteragdo bem sucedida das formas, uma resolugdo definitiva,
que aproveita o isolamento em si? Observamos que na poesia realizada posteriormente algumas
das opc¢oes formais desta ultima estrofe séo mantidas: a simplificagdo das imagens e metéaforas, o
maior abandono dos esquemas de rimas e 0s versos livres com aproveitamento ritmico de
construgdes prosaicas, carregadas de sugestdes da referéncia transfigurada. Porém, junto com
essas apropriagdes, a poesia de Bandeira incorpora também, de modo mais lapidado, elementos
da objetividade cotidiana. Ndo apenas de forma extensiva, como pode parecer na enumeragao
acumulativa dos componentes da provincia urbanizada, em “O cacto”, mas como apreensdo de
momentos reveladores da poesia que hd nas coisas. Movimento este que reintegra, na brevidade
dos instantes pincelados, a tensdo com o sofrimento da vida ordinaria, no qual a poesia busca se

reconhecer.

Essa mudanca de postura evidencia que a instabilidade sentida em “Quando perderes o
gosto humilde da tristeza” ¢ também um momento limitrofe dos questionamentos do poeta sobre
sua propria poesia. Nessa reflexdo, a primeira questdo que se impBGe € o que ainda motiva a
poesia, ja que o gosto da tristeza se perdeu. Os valores que sdo lembrados como perdidos sdo
dados como naturais e abstratos, sem aderéncia a mais nada sendo ao sujeito. Este vé no resumo
da vida, analogicamente, a imagem de sua mde morta, sentimento de orfandade que sintetiza o
isolamento e desenraizamento no qual se encontra. O impulso sadico de comunica¢do que
justifica o tom profético e pessimista do poema ironiza afinal sua esperanca de didlogo e de
compreensdo, associando o ultimo sorriso — aquilo que responde a todas as circunstancias — com
uma fatidica comparagéo, perturbadora daquela série de metaforas tradicionais: “em um sorriso

palido... palido/ Como o beijo religioso que puseste/ Sobre a fronte morta de tua mae”. Essa
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imagem ilumina ainda a ideia do sorriso, mas ameacando sobrepor-se a ela pela restricdo da
experiéncia que evoca. E seguramente evoca uma experiéncia externa, por mais terrivel que a
imagem j& possa soar, mesmo isolada, pois ela ndo se relaciona com nenhuma construcéo prévia

de seu valor, ficando abstrata ainda.

A compreensdo do reflexo que se organizava até entdo com imagens escavadas da
tradicdo € quebrada. De repente, a fonte de sua poesia, 0 gosto humilde da tristeza, aparece
esgotada por uma imagem que ndo se concretiza no puro fazer poético. Ela exige uma autonomia
do eu lirico em relagcdo ao seu eu empirico, sem que por isso se negue a necessidade profunda de
cada palavra. Talvez porque a tristeza e a soliddo ndo sejam um instrumento que aciona a poesia,
mas uma realidade antes de tudo, é que o poeta se coloca num impasse. E porque a simples
dissonancia da imagem ao fim do poema, oscilando entre causa e meio da expressdo poeética, ndo
seja uma solucdo, mas um nucleo que demanda superacdo na vida, sua busca pela poesia é

renovada em outro poema, do qual citamos um trecho:

O que eu adoro em ti,

Nao ¢ a tua graca musical,

Sucessiva e renovada a cada momento,
Graga aérea como o teu proprio pensamento,
Graga que perturba e que satisfaz.

O que eu adoro em ti,
Nao ¢ a mde que perdi.
Nao ¢ a irma que perdi.
E meu pai.

O que eu adoro em tua natureza,

Nao ¢ o profundo instinto maternal

Em teu flanco aberto como uma ferida.

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que eu adoro em ti — lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti ¢ a vida. (“Madrigal melancoélico”, p.83)

Essa série de negacdes ¢ trabalhada durante todo o poema que, como madrigal que ¢, ressalta as
qualidades de alguém, com espirito sutil e gracioso. Mas este madrigal melancolico ndo parece
dar os contornos de uma beleza feminina, como seria o costume, mas sim os da propria forma
poética em que se inspira. Mas da também os contornos da poesia em geral para o poeta. Aqui o

dado empirico do sujeito que se objetiva estd efetivamente superado e, no entanto, ¢ conservado
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com valor particular no qual o substrato do poema se desenvolve.

A diferenga maior entre “Quando perderes o gosto humilde da tristeza” e este madrigal é
que a colocagdo do elemento de valor pessoal no primeiro embarga o desenvolvimento das
figuras criadas anteriormente como se fosse a consumacdo de um sentido genérico de
impossibilidade. No entanto esse sentido permanece restrito e aberto ao mesmo tempo. Ja no
madrigal, o valor pessoal das figuras familiares ¢ assumido enquanto tal, concretizado, para se
relacionar como parte das contradicdes que a poesia desperta. Assim, o dado da experiéncia
singular € colocado na perspectiva de uma investigacdo sobre o sentido amplo da poesia para o
sujeito. E uma fungdo vital dessa experiéncia e se submete a ela a0 mesmo tempo em que
redimensiona seus efeitos imediatos de sofrimento e indisposi¢do perante a vida. No “Madrigal
melancdlico”, todos os aspectos negados, enquanto motivos fundamentais, sdo também
afirmados no momento mesmo de sua explanagdo e retomados ao final como partes daquele
motivo maior, também figurado retroativamente por essas partes: a vida, imagem menos abstrata,

quando entendida como a totalidade das contradi¢cdes elencadas.

2.1.2 Movimento historico e sujeito

Esse amadurecimento da subjetividade deve se realizar, de uma forma ou de outra, em
todos os poetas, mas os obstaculos que se opdem a ela sdo, em cada caso, expressivos dos
embates que o movimento historico propde para esses individuos. Na obra de Bandeira, da-se a
confluéncia de tendéncias da poesia moderna e da tradi¢do critica brasileira que colocam os
problemas estéticos em relagcdo especifica com aqueles embates histérico-sociais, nem sempre
conscientemente travados, mas que garantem que o desenvolvimento da poética desse autor
representa uma posicdo diante da necessidade da poesia naquele momento. Isso implica uma
tomada de partido, mas ndo no sentido sectario, que pode levar tanto a utilizacdo da poesia para
um fim alheio ao individuo e em favor de uma concepcao rigida e abstrata de coletividade,

quanto pode levar a antipartidaria negacdo de qualquer necessidade além da espiritual, de uma
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existéncia que se recria a partir dela mesma.

A tendéncia para a poesia menor, como sugere Candido em seu artigo, intensifica-se, no
Brasil, com a influéncia do simbolismo francés, ndo obstante fossem ja raros até entdo os “poetas
maiores”. Entre o experimentalismo e a ansia de acionar a forma sem “ponto morto”, Bandeira
trabalha no limiar do movimento modernista. Para identificar como aquela tendéncia atua sobre a
lirica bandeiriana, cabe a nds apreender, nesta fase de transicao, se existe uma forma pela qual o
eu lirico se constitui dando sentido intimo & matéria comum aos homens, assimilando um impulso
de comunhdo e unidade, ou na irrealizacdo tragicOmica da prépria forma em relagdo a sociedade.
Ja assinalamos que, para além da determinacdo biografica que predispde Bandeira a alguns
assuntos que recaem facilmente na tonalidade abstrata e genérica (tais como a morte e a soliddo),
0 poeta recebe também os influxos de uma rapida transformacéo social que revolve os habitos
artisticos e semeia indagacdes para renovacao proposta pelo movimento modernista em suas
décadas subsequentes de amadurecimento. Nesse ambito, entre os sentidos individuais por
unificar-se e a forma poética que se questiona perante o0 pais, a atuacdo do poeta menor pode
iluminar as contradi¢cdes da promessa moderna de reconhecimento da centralidade humana na

historia: o sujeito burgués.

A contradicdo do modernismo nesse aspecto [sujeito humanista burgués] é que, a
fim de valiosamente desconstruir o sujeito unificado do humanismo burgués, ele
se nutre de aspectos cruciais negativos da experiéncia real de tais sujeitos na
sociedade burguesa tardia, que com bastante freqiéncia ndo corresponde, de
forma alguma, a versdo ideoldgica oficial. Assim, ele lanca aquela que, cada vez
mais, é vista como a realidade fenomenol6gica do capitalismo contra suas
ideologias formais, e, ao fazé-lo, descobre que ndo pode compartilhar
completamente nenhuma delas. A realidade fenomenolédgica do sujeito coloca
em questdo a ideologia humanista formal, enquanto a persisténcia dessa
ideologia é precisamente 0 que habilita a realidade fenomenolGgica a ser
caracterizada como negativa. O modernismo, portanto, dramatiza em suas
préprias estruturas internas uma contradi¢do-chave na ideologia do sujeito, cuja
forca podemos apreciar se nos perguntamos em que sentido a concepgdo
humanista burguesa do sujeito como livre, ativo, autbnomo e idéntico a si
mesmo é uma ideologia viavel ou apropriada para a sociedade capitalista tardia.
A resposta seria que, hum certo sentido, essa ideologia é altamente apropriada a
tais condicOes sociais, enquanto num outro sentido ela dificilmente o é. Essa
ambigliidade é desconsiderada por aqueles tedricos pds-estruturalistas que
parecem arriscar tudo no pressuposto de que o "sujeito unificado" é,
efetivamente, uma parte integral da ideologia burguesa contemporénea, estando,
por isso, maduro para urgente desconstrucao.

Contra essa visdo, € certamente possivel argumentar que o capitalismo tardio
desconstruiu tal sujeito de maneira muito mais eficiente que as meditacGes sobre
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a écriture. Como atesta a cultura pds-moderna, o0 sujeito contemporaneo talvez
seja menos 0 vigoroso agente monadico de uma fase anterior da ideologia
capitalista, que uma dispersa e descentrada rede de conexdfes libidinais,
esvaziada de substancia ética e interioridade psiquica, a funcdo efémera deste ou
daquele ato de consumo, experiéncia de media, relacionamento sexual, tendéncia
ou moda. O "sujeito unificado" avulta cada vez mais a essa luz como uma frase
vazia ou um moinho ilusério, um remanescente de uma antiga época liberal do
capitalismo, antes de a tecnologia espalhar nossos corpos aos quatro ventos, em
tantas bugigangas reificadas de técnica e apetite, operacdo mecanica ou reflexo
de desejo. (EAGLETON, 1995, p.66)

Embora a explanagdo do problema por Terry Eagleton seja irretocavel, precisariamos
entender ainda essa colocag@o no percurso da literatura brasileira, pois percebemos até aqui que a
ideia do sujeito humanista burgués foi necessariamente assimilada e negada pelo reflexo realista

bem antes do nosso Modernismo.

Podemos lembrar aqui a hip6tese de Adorno, da correspondéncia instituinte
entre vida subjetiva e vida material, entre as formas do sujeito da psicanalise e a
ordem simbdlica cindida da vida social sob o regime do capital, e pensarmos —
com esquema minimo —, a partir de Roberto Schwarz, que a ordem social da
cisdo simples europeia entre classes sociais pode corresponder relativamente ao
sujeito contraditério do inconsciente, enquanto, por aqui, a ordem da
modernidade foi potencializada em uma dupla e mais radical natureza de cisdo.
Esta dupla tensdo brasileira, e suas rachaduras, se daria entre o atraso colonial e
0 sistema simbdlico central, ndo diretamente ajustado ao espago central
periférico — mas registro moderno atualizado, que também se habitava — e entre
0s senhores, seus escravos e seus dependentes, ordem social cuja simboélica ndo
correspondia em nada ao jogo muito tenso mas regulado das modernas classes
sociais no capitalismo liberal classico, mas ordem estranha medida também por
ele, que, podemos dizer, enfeixava simbolicamente o significante advindo do
todo. (AB’SABER, 2007, p.273)

E, no entanto, na esfera econdmica, havera alguns conflitos de interpretacdo que convém
ressaltar. O argumento crucial do capitulo “As ideias fora do lugar”, de Schwarz, armando o no

da vida intelectual no pais, € o de que:

“o latifindio escravista havia sido na origem um empreendimento do capital
comercial, e que portanto o lucro fora desde sempre o seu pivo. Ora, o lucro
como prioridade subjetiva € comum as formas antiquadas do capital e as mais
modernas. De sorte que os incultos e abomindveis escravistas até certa data —
quando esta forma de produgdo veio a ser menos rentdvel que o trabalho
assalariado — foram no essencial capitalistas mais consequentes do que nossos
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defensores de Adam Smith, que no capitalismo achavam antes de tudo a
liberdade.” (SCHWARZ, 2000, p. 14)

Essa interpretacdo, segundo a qual a necessidade do lucro regia também na organizacdo
da colonia as relagdes de produgdo, ¢ discutida por Florestan Fernandes logo n” A Revolugdo
Burguesa no Brasil. Florestan Fernandes situa essa interpretacdo num polo dos dois extremos das
teorias da sociologia histérica, que se baseavam em uma concep¢do ou muito livre ou muito
estreita das nogdes de burgués e burguesia. A primeira identificaria o senhor de engenho e de
escravos aos agentes que controlavam as atividades socioeconémicas (a esta identificamos o
argumento exposto por Schwarz) e a segunda nega completamente a existéncia de tal
racionalidade no funcionamento da economia colonial, acreditando estarem as colonias da
América “fora e acima dos marcos historico-culturais do mundo social europeu.” (FERNANDES,
2002, p.1508).

Mas a interpretacdo de Florestan Fernandes ndo ameniza as contradicbes que se
desprendem do fato de que os moveis capitalistas que tém na grande lavoura e na economia
voltada a exportacdo os pilares da forma de expropriacdo, mantidos mesmo depois da
independéncia e da relativamente maior liberdade de decisdo sobre o redirecionamento dos lucros
na economia nacional, o que, sabemos, defrontard a burguesia nascente com os limites da
dependéncia. Mas aqui importa ressaltar principalmente que o estabelecimento dos moveis
capitalistas na Col6nia ndo garantia que a pratica liberal de racionalizagcdo dos lucros se ligasse
efetivamente a realidade da producdo essencialmente heterbnoma. Ligava-se mais ao destino e
desenvolvimento do capitalismo em nossa metropole ibérica. Desse ponto de vista, Florestan

Fernandes ilumina indiretamente o sentido ndo resolvido ainda daquelas ideias fora do lugar:

Na medida em que todas as fases essenciais dos processos econdmicos se
desenrolavam fora da Colénia (do financiamento da producdo agréria, dos
transportes, da estocagem e venda do produto bruto, ao refenimento e venda do
produto beneficiado), operava-se uma espécie de despojamento econdmico
residual gque ocasionava, por si mesmo, estimulo ao crescimento econémico
horizontal, estancamento da diferenciacdo econdmica e eternizacdo do estado de
heteronomia econdmica. Em outras palavras, o capitalismo comercial provocou
0 aparecimento e exigia o incremento da producdo colonial. Contudo, ndo
inseriu o produtor colonial no processo pelo qual a circulacdo dos produtos
coloniais, como mercadorias, engendrava uma forma especifica de capitalizagao.
No fim, o que ficava nas médos do produtor colonial ndo era um excedente
gerado por essa forma de capitalizacdo; mas constituia, literalmente, uma espécie
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de remuneragdo (em dinheiro, em crédito ou em outros valores) a parcela da
apropriagdo colonial que ndo era absorvida pela Coroa e pelas companhia ou
agéncias comerciais.

De outro lado, por todas essas razBes, o sistema colonial forcava um tipo de
acomodacao que retirava da grande lavoura qualquer poder de dinamizacgdo da
economia interna. Ela era compelida a especializar-se como unidade econdémica
estanque e fechada sobre si mesma, tendo de prover as suas principais
necessidades fundamentais, apesar de ser uma “empresa exportadora”. Certas
consequéncias da abundancia de terras, do trabalho escravo e da agricultura
extensiva agravaram esses efeitos, resultando do conjunto que essa unidade
produtiva possuia escassa capacidade para originar um circuito de reinversdo
com tendéncias autondmicas e de bases capitalistas mais ou menos consistentes.
(Ibid., p.1516)

As tensbes entre autonomia e heteronomia ndo ficam solucionadas cultural e
historicamente na apropriacdo dos ideais burgueses pela literatura brasileira, mas fornecem um
rico material de articulacdo dos entraves objetivos a serem desenvolvidas no choque de realidades
do artista moderno. Talvez a negatividade da estrutura do sujeito brasileiro ndo responda
unicamente as contradigdes do capitalismo mundial, mas também a necessidade duplamente
revolucionaria (ndo queremos nos referir a qualquer “etapismo”, mas a acumulacdo de
contradicdes) que a forma do “sujeito humanista burgués” coloca no horizonte sem resolver: “nao
é, na verdade, simplesmente parte de uma histéria esgotada que podemos, prazerosa ou
relutantemente, deixar para tras: se ele constitui um modelo crescentemente inapropriado a certos
niveis de subjetividade, permanece potencialmente relevante em outros.” (EAGLETON, 1995,
p.66). A condicdo de atraso € reinterpretada no modernismo brasileiro como favoravel a utopia do
trabalho livre, por ndo ser totalmente marcada, segundo Ab’Saber, pelas violéncias estruturadas
da modernidade capitalista:

Nesse cenario amplo, constituido de problemas que atravessariam mesmo 0 novo
século da industrializacdo e urbanizagdo acelerada do pais, Manuel Bandeira é
um articulador de histérias diferenciadas, um poeta da passagem que se deu
entre 0S NOSSOS primeiros cenarios modernos. Vindo de um mundo ainda
carregado da estrutura agraria e do controle oligarquico da vida social, de ritmo
lento, ele vai atravessar as conturbacfes de todo o século de modernizagdo
conservadora brasileira, configurando sua poesia sob tal pano de fundo: estréia
em 1917, no momento em que uma primeira greve geral dos trabalhadores da

inddstria se torna possivel em S&o Paulo, morre em 1968, no ultimo ato da
determinagdo conservadora dos rumos do pais. (AB’SABER, 2004, p.175)
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Essa discussdo, relevante para o tratamento do modernismo de Bandeira, fica aqui apenas
sinalizada como problema ativo, sem que tenhamos tantos elementos para pretender desenvolver
suas consequéncias mais diretas. Podemos apenas retomar a questdo proposta sobre a relagéo
entre a manutencdo da ideia de sujeito no periodo do inicio do século XX, em que essas
contradicfes se apresentam significativas, mas cujos embates vém, com condicdes objetivas
manifestas desde a Independéncia, segundo Florestan Fernandes, mobilizando a intelectualidade
nacional a interpretar a imanéncia das razGes historicas em relagdo a atividade do homem. Para
tanto, buscaremos analisar o processo de composi¢do do eu lirico na Modernidade com base em
um desdobramento da teoria estética de Lukéacs e, a partir da problematica da poesia menor e dos

géneros, em relacéo a lirica brasileira.

2.2 Como se forma o eu lirico?

Este topico se propde a tarefa de deduzir, das discussdes desenvolvidas por Lukéacs sobre
a literatura, uma especificidade clara do modo de construcao da relacdo entre sujeito e objeto no
género lirico. J& de saida, parece uma tarefa dificil, pois a especificidade entre os géneros é
determinada precisamente pelo modo como a “dacdo de forma” estabelece essa relacdo sujeito e
objeto e ainda pela forma como essa dagdo se produz em condicBes historicas também muito
especificas, ligadas tanto a “relagdo real entre o povo e a arte auténtica quanto [a] a relacdo

objetiva que existe entre esta e a vida social” (LUKACS, 2010, p.233)

Em sua Estética, Lukacs trata de modo pouco direto do género lirico especificamente.
Mas, em seu breve texto de nome “A caracteristica mais geral do reflexo lirico” (2009, p.245-
248), ele fala de sua peculiaridade caracteristica na dimensdo em que a dialética subjetiva
apreende a forma do essencial manifesta processualmente, compreendendo a dialética objetiva de
fendmenos e esséncia. Para Lukéacs, essa dialética objetiva é espelhada no mundo da auténtica

obra de arte, em geral, como reflexo vivo da criagdo, pela natura naturans, das possibilidades da
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natura naturata’. Ou seja, afirmando o movimento inerente as condicdes dadas, a natureza
naturada pode ser entendida como esta objetividade que se organiza por um principio formador
duplo: o da causalidade determinante da realidade existente, independente da consciéncia (para
constar: por natureza naturada se toma ndo a natureza selvagem ou alheia a acdo do homem), e o
da atividade humana que apreende o objeto e suas causas em vista de uma necessidade e
possibilidade de transformacdo da objetividade em si. Essas dialéticas, objetiva e subjetiva, sdo
apreendidas também pelo reflexo lirico, que integra em sua forma o reflexo realista (aquele que
representa a natureza das a¢gdes humanas) existente em outros géneros. Mas Lukécs aponta de
maneira mais concreta seu motor especifico como género, o de objetivar o processo humano que
compreende o reflexo subjetivo em seu papel de criagdo e de apreensdo do essencial na acdo do
homem sobre 0 mundo. Tem por isso, como objeto integrador, sua propria acdo sobre as formas

da objetividade, seu trabalho sui generis.

A centralidade da categoria do trabalho como interposicdo de uma teleologia em relagédo a
natureza diferencia-se do sentido que esta tinha para Aristoteles. O marco que atualiza 0s
conceitos tirados da metafisica finalista de Aristoteles é o materialismo dialético de Marx. No
entanto, Lukacs segue os rastros marxianos de uma diferenca entre o por teleolégico do trabalho e
a determinacao da funcéo estética que repousa entre a apreciacao de uma particularidade expressa
na vida e integrada no mundo definitivo da obra e sua efetivacdo como reflexo da

autoconsciéncia do desenvolvimento humano.

A elaboracdo formal artistica deve dar preeminéncia precisamente ao principio
de que tanto a orientacdo para o universal quanto a orientacdo para o singular
levam inevitavelmente, como se assinalou mais de uma vez, a fixar a parcela do
mundo refletido em sua mera particularidade, com sua caréncia de infinitude
extensiva, com seu contelido carente de totalidade extensiva; surgiria assim a
necessidade de integracdo. Tdo-somente o predominio da particularidade como
principio criativo e organizativo da objetividade representada na obra permite

"0 sentido das expressdes filosoficas natura naturans e natura naturata, utilizadas por Lukacs em seu breve texto
“A caracteristica mais geral do reflexo lirico” (2009, p.245-248), sdo definidos no verbete sobre “Natureza” do
Dicionério de Filosofia, de Nicola Abbagnano, nos seguintes termos: “Tal conceito [aristotélico, da Natureza como
‘substancia das coisas que tém o principio do movimento em si proprias’], que ¢ a sintese dos dois conceitos
fundamentais da metafisica aristotélica (substancia e causa), dominou por muito tempo a especulacdo ocidental e
nunca foi completamente obliterado por conceitos diferentes e concorrentes. Por sua causalidade, a N. é o proprio
poder criador de Deus: € N. naturante. Mas como tal causalidade é inerente as coisas que produz, a N. é a prépria
totalidade dessas coisas, é N. naturada. (...) A essa distincdo, mais precisamente ao conceito de N. naturada, liga-se
o0 outro significado subordinado, de N. como universo ou conjunto das coisas naturais: conceito que coexiste com o
de N. como principio de movimento, por ser seu resultado, e — como veremos — com o de N. como ordem, por
designar, neste segundo caso, a N. ‘material’ (materialiter spectata).” (ABBAGNANO, 2007, p.814)
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retirar esta “parcela” da mera particularidade, da fragmentariedade, conferindo-
lhe carater e a @ﬁcécia de um “mundo” em si concluido, representando a
totalidade. (LUKACS, 1970, p.238)

Sua caracteristica fundamental de uma forma de conhecimento da relagdo de sujeito e
objeto como organizadora das formas possiveis no mundo, ndo por uma necessidade de
transformacéo imediata, nem por um conhecimento desantropomorfizador do mundo, privilegia,
na natureza, o limiar e superacdo da causalidade pela acdo humana, objetivadora do sujeito em

relacdo ao objeto.

A lirica moderna, ao que parece, é a dimensdo onde essa forma de trabalho pode ser
rastreada desde alguns elementos previamente elencados pelo poeta. Por outro lado, a forma
tomada de uma tradicdo, mesmo que contemporanea, individualiza-se em uma realizacao
particular, integrando forma e vida social, unindo em um todo tanto as determinagdes e possiveis
contradi¢bes formais quanto estas e aquelas na vida. Assim, 0 sujeito que reconhece na vida
cotidiana motivos para sua poesia, encontra qualidades que a ligam a si, ndo imediatamente, 0
que seria impossivel na forma do trabalho estético, mas por uma serie de imagens e nocGes do
mundo que devem ser atualizadas. Ao compor sua obra, a subjetividade estética pode acertar o
falhar em suas escolhas, porque ai age a abrangéncia de sua percep¢do da vida e de como

questdes ontoldgicas sobre como a vida se apresenta para o individuo sdo colocadas.

2.2.1 A natureza harmonizada como espaco da poesia onde o sofrimento ndo impera

Pensando na forma como o sujeito se coloca reflexivamente diante da objetividade,
voltamos ao ensaio “‘As cousas tém aspectos mansos’: metaforas da ameaca na poesia de Manuel
Bandeira”, de Hermenegildo Bastos, que trata da mediagdo que a poesia de Bandeira apreende e
rearticula entre homem e natureza. O primeiro poema de seu ensaio, “Tema e voltas”, do livro

Belo Belo (1948), traz de sua obra madura novamente o questionamento sobre o significado
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objetivo que o sofrimento pode assumir quando confrontado com a poténcia de transformacéo do
sujeito imperiosamente livre.

Tema e voltas

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se nos céus ha o lento
Deslizar da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se la fora o vento

E um canto na noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se agora, ao relento,
Cheira a flor da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se 0 meu pensamento

E livre na noite? (p.167)

Na leitura deste poema, Hermenegildo Bastos (2009, p.2) aponta sua reiterada pergunta,
que ndo se desdobra em resposta, mas em uma gradual transformacéo através da reformulacédo do
espago designado como a “noite”. A oposigdo entre a condi¢do primaria do sofrimento e a ideia
de um refugio na natureza ndo é solucionada, é mantida na forma de pergunta até o fim do
poema. E, no entanto, Bastos reflete que a “paz natural”, que o movimento deste poema
mimetiza, € ja de saida humanizada pela forma do locus amoenus da tradicao poética. Assim, se 0
sentido da noite evolui nas voltas do poema para uma metafora da liberdade do pensamento, ou
seja, para um “ndo-lugar”, a restricdo inicial do espago associado a natureza em que essa
harmonia com o pensamento é possivel, ao contrario do cotidiano de sofrimentos do homem, nao

deixa de ser uma apropriacdo subjetiva de alguns aspectos da natureza.

A evolugdo no sentido de ‘noite” da primeira a ultima estrofe ¢ evidente. Na
primeira o leitor ainda aceita ou pde entre parénteses o sentido comum da
palavras, embora j& se prepare para cruzar a fronteira que o levara ao figurado.
Na sequéncia, ‘noite” ganhard uma carga metaforica cada vez maior: ‘noite’ é
entdo um lugar ou mesmo um ndo-lugar, fora das limitacbes cotidianas, um
“lugar” preferencialmente nao-humano e sim natural. Por ultimo, esse ndo-lugar
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em que o pensamento € livre j& ndo € sendo o proprio pensamento, 0 pensamento
do artista (BASTOS, 2009, p.4)

Essa harmonia entre a suavidade natural e o livre pensamento afim ao canto e a outros
elementos poéticos associados a natureza € tensionada na auséncia de resposta a pergunta que
modificaremos parcialmente: para que serve tanto sofrimento? Nao a tomamos por: “qual a
finalidade?”, pois, assim ela seria também confundida com “por qué?”, ao procurar uma causa
prévia. E ndo se trata disso, como Hermenegildo Bastos indica. Nesta formula¢do da pergunta,
Manuel Bandeira manifesta o impulso inerente ao trabalho poético, o de ndo deixar-se assimilar
pela causalidade pura. Ao mesmo tempo, busca uma forma que se contraponha ao sofrimento do
mundo humano, mas para isso recorre a formas e imagens tradicionais e, portanto, ja mediadas,
do idilio na natureza. Dessa maneira, 0 desenvolvimento livre do pensamento assume os limites
da forma escolhida, mas ndo recebe dela a sua forma livre como pronta, ela se transforma numa
nova particularidade, mediando o universalmente dado como uma propriedade do eu lirico em

tensdo com o sofrimento intransponivel.

Mas o critico percebe ainda que a tentativa de superacdo do sofrimento na poesia de
Bandeira procura na natureza, como restricdo ao mundo das necessidades, a aparéncia das coisas
mais simples ¢ de espontanea satisfagdo, como em “A sombra das araucarias”, de Cinza das

Horas (1917), seu primeiro livro.

A sombra das araucérias

N&o aprofundes o teu tédio.

N&o te entregues a magoa Va.

O préprio tempo é o bom remédio:
Bebe a delicia da manha.

A névoa errante se enovela

Na folhagem das araucarias.
Ha um suave encanto nela

Que enleia as almas solitéarias...

As cousas tem aspectos mansos.
Um apds outro, a bambolear,
Passam, caminho d'agua, 0s gansos.
Vao atentos, como a cismar.

No verde, a beira das estradas,
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Maliciosas em tentacéo,
Riem amoras orvalhadas.
Colhe-as: basta estender a mao.

Ah! fosse tudo assim na vida!l
Sus, ndo cedas a va fraqueza.
Que adianta a queixa repetida?
Goza o painel da natureza.

Cria e terds com que exaltar-te
No mais nobre e maior prazer.
A afeigoar teu sonho de arte,
Sentir-te-4s convalescer.

A arte é uma fada que transmuta

E transfigura o mau destino.

Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.
Cada sentido € um dom divino. (p. 16)

A forma dialogica, comum a “Tema e voltas” mas também a “Quando perderes o gosto
humilde da tristeza”, se repete neste poema. Ao que Bastos questiona se o poeta se abriga na
natureza “porque ele proprio ndo pode mais ouvir o que diz?” (BASTOS, 2009a, p.4). Essa
questdo contempla a sensacdo de esgotamento que recai sobre a ultima estrofe do poema de O
Ritmo dissoluto. Como observamos naquela analise, a capacidade do eu de se distanciar da
existéncia singular e recompor para o interlocutor uma narrativa ordenada de sua perda da
tristeza, que lhe conferia humanidade, comeca a ruir quando as imagens poéticas elencadas para
expressdo de progressiva desumanizacdo ndo podem apontar para a saida que sua projecdo

procurava.

Em “A sombra das araucarias”, o sofrimento deve ser abandonado, ele ndo deve ser a
condicdo da poesia. Esta fornece um nobre prazer, que expurga as magoas do mundo. Aqui
também ha uma licdo, como afirma Bastos: de €tica e estética. A natureza é acolhedora e fornece
magicamente aquilo que o poeta precisa em seu sonho de arte: ele pode permanecer alheio as
necessidades basicas e absorto nos ritmos e cores da natureza. Mas sdo 0s sentidos humanos,
paladar visdo etc., que estabelecem sua condicdo de dominio sobre ela. Nesse ponto, Bastos

recupera a concepgdo marxiana da formacao dos sentidos do homem pelo trabalho e sonda mais
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uma vez a negacdo do trabalho, como forma alienada, e a apropriacdo livre da natureza, como a
utopia do trabalho humanizador da arte.
A arte aparece ai como positiva: ela transmuta a realidade, pde harmonia onde ha
atrito e conflito, se da como o espaco da liberdade. E também o espacgo erotico,
no sentido original da palavra, de aproximacdo e unido. A apropriagdo das
amoras em “A sombra das araucarias” se da sem trabalho e canseira. Para colher

basta estender a mdo. Vemos como uma utopia a superacdo do mundo da
necessidade e da escassez. (BASTOS, 20094, p.5)

O apagamento da objetividade cotidiana e, assim, também do trabalho humano ndo
encobre nesses poemas, em que se busca ferozmente superar a fatalidade do sofrimento, a
realidade imanente da natureza transformada. De sua unidade e integridade que celebra a criacéo
poética de um mundo afavel, ambos os poemas nos devolvem, junto com o suspiro “Ah! Fosse
tudo assim na vida!”, o sentimento de que a natureza transformada, ao ganhar vitalidade na arte,

também nos olha de volta.

Esse olhar traz consigo, de uma vez, as necessidades e a vida cotidiana. Aquilo que na
poesia esta intensificado, lapidado de sua aparéncia banal e redundante nasce de uma necessidade
expressiva que compreende em si, ndo o puro desejo de transcendéncia, como se este desejo fosse
universal e imutavel no individuo, mas as necessidades mais basicas que ndo sdo saciadas para
todos os homens. Assim, em “A mata”, de O Ritmo Dissoluto, a relacdo genérica entre esta e a
“touca de bambus” nao deixa passar como absoluta a oposi¢ao que irmana o ritmo leve e pacifico
da touca ao poeta, que pode se despir das necessidades imediatas e apreciar o espetaculo do
mundo. Essa contradi¢do entre a urgéncia da mata, semelhante aos “alarves” e a uma “multidao
em delirio”, e a moderagdo dos desejos da pequena “touca de bambus, a parte” ¢ intensificada em

uma unidade que redimensiona também a subjetividade criadora.

Assim, a personificacdo da natureza, a medida que recebe as projecbes de uma
personalidade estética interessada em apreender aquela determinacdo da realidade que faz os
movimentos de desespero de pessoas serem analogos aos da mata, ganha vitalidade simbdlica e
capta mais do que a relagdo de semelhanca e diferenciagéo que se estabelece entre os bambus e a

mata, capta a necessidade da propria poesia, a necessidade de seu ser assim singular, como obra
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Unica e a necessidade do ser humano que se reconhece em seu trabalho e como parte do género

humano.

Entendemos, portanto, que 0 mundo criado na lirica é aquele em que essa personalidade
estética se interessa em apreender seu objeto numa totalidade, que s6 pode ser captada na medida
em que tal objeto se torna relevante na figuracdo estética da relacdo dos homens. Dessa maneira,
a realizacdo de uma imagem lirica esta ligada ao mesmo tempo a subjetiva apreciacdo de uma
particularidade presente no mundo e a integracdo dessa particularidade na objetividade poética
em que ela deve estar ativa. Ao que parece, mesmo partindo de diferentes pressupostos tedricos,
essas deducBes da retroalimentacdo de poeta e eu lirico ndo atropela apontamentos mais
descritivos da especificidade poética, que podemos exemplificar na exposicdo de Massaud
Moises:

E o ato poético em que discrepa, neste ponto [a representacdo de narradores
sempre diferentes em obras de um mesmo autor], do processo criador na prosa?
Quando o poeta delega a outrem a responsabilidade da criacdo também procede
tdo liberalmente? A experiéncia sugere que ndo: o poeta transfere as posturas
criativas para uma Unica entidade. Os varios textos — 0s poemas — que elabora
ressoam uma Unica voz, um Unico Narrador. Por mais diferencas que se possam
encontrar, ao longo da obra de um poeta ndo distinguimos sendo uma voz, que
ndo é a do poeta-homem-civil, mas do poeta latente na dualidade primordial e
expressa no gesto de plasmar os versos ou a prosa poética. Uma Unica voz ecoa
n’Os Lusiadas e nos sonetos camonianos, uma unica voz repercute em Rosa do
Povo e em Claro Enigma. Mesmo o caso esdrixulo de Fernando Pessoa ndo foge
a regra: os heterébnimos, incluindo o ortbnimo de Fernando Pessoa, sdo
tonalidades de uma Unica voz, um Unico Narrador, a semelhanga das vérias
mutacdes aparentemente autbnomas e contraditdrias, sofridas por um poeta no
curso dos anos. Obviamente, a parecenca mencionada ndo enfraquece a
genialidade pessoana; antes, ressalta-a, pois que patenteia a exploragdo maxima
de um potencial gue nos outros poetas se esgota em fases histéricas e ndo em
modalidades concomitantes do ser poético. Mais ainda, pbe de manifesto o
processo poético, a submissdo a uma voz interior que dirige e ordena o ato
criador. Os heterénimos ndo sdo narradores independentes (embora o poeta 0s
considere dramaticamente diferenciados), mas reflexdes exuberantemente
sonoras a ponto de parecer autbnomas, da voz interior que faz de Fernando
Pessoa-cidaddo também um poeta. (MOISES, 1984, p.137)

Apesar de entendermos que ha, nos pressupostos expostos por Massaud Moisés, algumas
diferencas baseadas na concepcao da relacdo de literatura e historia, como por exemplo por julgar
que a criacdo de Fernando Pessoa ndo se relaciona com uma fase de especifica interacdo entre

forma e conteddo historicos, mesmo assim nos parece convincente o que ele observa sobre a
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conservacao de uma unidade na voz lirica pessoana dentro da diversa reorganizagdo da relacéo
sujeito-objeto que se incorpora das formas diversas e unas da objetividade. Portanto, o eu lirico
ndo seria apenas a objetivacdo da consciéncia que toma vida e sentidos humanos no mundo do
poema, nem apenas 0 organizador dos elementos no poema a partir de uma subjetividade

esteticamente apurada, mas a realizacdo de um no outro:

No interior do contexto geral da estética, portanto, a especificidade da forma
lirica — deixando aqui de lado as formas de passagem — consiste no fato de que
este processo emerge nela como processo também no plano artistico. A realidade
representada na lirica se manifesta de certo modo diante de nds in statu nascendi;
ao contrario, as formas da épica e do drama — também aqui com base na acao da
dialética subjetiva — representam apenas, na realidade poeticamente refletida, a
dialética objetiva de fendbmeno e esséncia. O que na épica € no drama se
desenvolve como natura naturata, ou seja, em sua dindmica objetivamente
dialética, aparece-nos na lirica como natura naturans. (LUKACS, 2009, p.248)

Para visualizar, nesse movimento analitico, os desdobramentos paradigmaticos de uma
composicao lirica a partir da perspectiva de Lukacs, nos restringimos inicialmente a uma tentativa
de identificar a diversa relagdo com o mundo objetivo em que se detém a lirica a partir de
algumas questdes apontadas pelo tedrico. Essas questdes devem basear uma concepc¢do da
subjetividade poética como modo de existéncia e de acdo especifico na lirica, como papel
dindmico na dacdo de forma. Em seguida, passaremos a examinar de maneira mais detida como a
concepcdo de poesia e da condicdo do homem como sujeito histérico € afetada em sua

conformacéo pelas tendéncias alegorizantes na arte.

2.2.2 A concepc¢ao do “eu lirico” e sua critica nas tendéncias modernas europeias

Em sua obra, Lukéacs recupera e desenvolve algumas categorias da tradi¢éo filoséfica, ndo por um
impulso universalista e sectario em relacdo as tendéncias da intelectualidade na chamada
decadéncia ideoldgica da burguesia, mas por identificar a necessidade de realizacdo humana pode
se dar apenas na objetividade e, mais do que isso, essa necessidade aparentemente ideal esta

fundada na objetividade, como o lugar em que o homem se objetiva através do trabalho. Esta
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no¢do de vinculacdo ontolégica da subjetividade a objetividade é obscurecida no capitalismo
estabelecido, 0 que atinge em cheio a percepgdo dos artistas quanto a possibilidade de uma
subjetividade efetiva.

Também com base nessas categorias — sendo a particularidade a categoria central —
retomamos a questao recorrente para Lukécs de por qual maneira uma “vida rica”® esta vinculada
a acertada eleicdo dos elementos representados na obra realista para sabermos até que ponto essa
especifica vinculacdo entre arte e vida se insere na superacao da subjetividade individual do poeta
para a concretizacdo de uma subjetividade artistica, relacionando, numa visdo totalizante, a
cotidianidade e as fraturas historicas do género especifico. Pois, por ser atividade humana, a
conformacdo estética dessa relacdo duplice entre sujeito e objeto € vivenciada também na
formacdo mais ou menos profunda da personalidade humana na vida cotidiana e, la tambem,
como no mundo definitivo da arte, esta constantemente ameacada pela desagregacédo. Lukacs
observa que o impulso pela plena realizacdo humana pode se degradar numa escala que vai da
rebeldia impotente a entrega e até comprazimento com um dos extremos do objetivismo e
subjetivismo, mas a arte deve ser uma forca contraria a essa deformacdo da personalidade
humana.

Pero la objetividad que aparece en Goethe también preartisticamente tiene,

referida al arte, un cardcter completamente distinto [que a objetividade na
ciéncia]: la subjetividad tiene que superarse a si misma hasta la plena

® Essa expressio “vida rica” se encontra em alguns textos de Lukacs com implicagdes historicas sobre o
desenvolvimento do capitalismo. Destacamos os seguintes excertos de “O escritor e o critico” e “Narrar ou
descrever?”:
“O empobrecimento da vida vivida que podemos encontrar nos escritores mais tardios, submetidos a divisdo do
trabalho, e o0 consequente esgotamento e amesquinhamento do trabalho especulativo e da ampla concepcdo do
mundo (diretamente conquistada) de outrora, manifestam-se diretamente no nivel artistico dos personagens literarios.
(...) Literatura e arte sdo fendmenos sociais extremamente importantes; e, como tais, foram investigados em sua
mutua relacdo com a existéncia social e moral do homem, pelos grandes escritores do passado. O aprofundamento
destes conhecimentos € uma das bases indispenséveis para uma ampla figuracdo do homem; e, na literatura do
passado, eles ndo séo jamais adquiridos ad hoc. (...)
O interesse dos escritores do passado se concentravam na investigacdo dos proprios objetos; dai a propensédo para a
amplitude, vastiddo e profundidade dos conhecimentos. Ao contrério, escritores que se orientam para um
determinado campo do saber a fim de logo ap6s escrever sobre ele, e cujos interesses se voltam exclusivamente para
aqueles momentos que se encontram em relacdo imediata com o assunto prefixado, ja por este fato séo levados a se
contentarem com conhecimentos unilaterais, incompletos e superficiais.” (LUKACS, “O escritor ¢ o critico”, 2010,
p.246)
“Nisto, eles sdo, também em conduta vital, os continuadores dos escritores e artistas do renascimento e do
Iluminismo: sdo homens que participam ativamente, de diferentes modos, das grandes lutas sociais da época e que
se tornam escritores através das experiéncias de uma vida rica e multiforme. Nao sdo ainda “especialistas”, no
sentido da divisdo capitalista do trabalho. (LUKACS, 2010, “Narrar ou descrever”, p.156)
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desaparicién, para ser un espejo en el cual aparezcan sin falsear todas las
determinaciones importantes del objeto, y tiene que intensificarse
simultdneamente en lo interior hasta el extremo, si es que la refiguracién no debe
ser rigida y muerta. La duplicidad del objeto estético — que consiste en ser un en-
si y, al mismo tiempo, inseparablemente, existir solo para el hombre — impone
esta duplicidad al sujeto coordinado con ella. Esa vinculacion inseparable de
superacion e intensificacion de la subjetividad es sin duda, en su concentracion
en un acto, algo especificamente estético; pero el comportamiento que pueda
manifestarse como unificacion posterior, como reciproca complementacion de
actos de orientacion contrapuesta, desempefia también en la vida cotidiana de los
hombres un papel importante y, desde luego, frecuentemente subestimado.
Dicho de modo muy general, se trata del hecho insuperable de que un desarrollo
real de la personalidad humana no es posible mas que en el mundo, en
ininterrumpida interrelacion con el mundo; de que tanto un hombre que se cierre
tendencialmente en si mismo como un hombre que se entregue sin defesa a su
entorno y se adapte incondicionalmente a él tienen que convertirse en Gltima
instancia en invalidos animicos. El impulso hacia la completud en lo humano
alienta mas o menos conscientemente en la mayoria de los hombres, en la
medida en la cual la estructura social de su época no los ha deformado
intimamente hasta el punto de sentir la propia deformacién como condicion
necesaria de toda existencia. (LUKACS, 1966, p.468, v.2)

Como as tendéncias de formacdo da personalidade e da acertada objetivacdo artistica
sofrem influéncias ideoldgicas de diferentes momentos da sociedade, apontados por Lukacs, um
modo de esbocar a nossa abordagem seria procurar se acaso e como a concepcao de eu lirico
pode aparecer positivamente na teoria estética de Lukéacs atraves de um possivel dialogo com as

tendéncias tedricas de forca significativa na literatura da Modernidade.

O tratamento “poOs-romantico” do eu lirico problematizara a nocdo, propria do
Romantismo de face anti-neoclassica, que via a forma lirica como reflexo de uma subjetividade
individual do autor real, ndo como uma particularidade revificada no mundo configurado através
das leis de um género determinado. Notamos que tal problematizacdo pds-romantica ndo surge de
uma negacdo em relacdo ao ultrarromantismo, que exacerbava a subjetividade pura no eu lirico,
mas de uma tomada dessa postura idealista as Ultimas consequéncias. Para caracterizar essa
questdo analiticamente, seguiremos algumas consideracGes do artigo de Dominique Combe,
intitulado “A referéncia desdobrada. O sujeito lirico entre a ficcdo e a autobiografia™:

O proéprio Romantismo se caracteriza por uma “dupla postulagdo” a respeito do

“eu” do artista, que se exalta de maneira ostensiva — de Fichte a Maine de Biran,
de Chateaubriand a Musset — ao mesmo tempo em que se funde simulténea e
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contraditoriamente ao Todo césmico — de Schelling a Novalis, de Maurice de
Guérin a Hugo. E esse segundo postulado que parece triunfar na heranca
schopenhaueriana e nietzschiana do Romantismo aplicada a arte, uma vez que
retoma o problema da “subjetividade” sobre bases anti-hegelianas. Na
elaboracdo do conceito de sujeito lirico, sob esse ponto de vista, O nascimento
da Tragédia (1872) representa uma etapa capital. (...) Ora, [para Nietzsche]
precisamente, “no processo dionisiaco, o artista abdicou de sua subjetividade”,
“0 génio lirico” estd em “estado de unido mistica ¢ de despojamento de si
mesmo”, de maneira que o “’eu’ do poeta ecoa desde o abismo mais profundo do
Ser; sua ‘subjetividade’, no sentido da estética moderna, é pura quimera”. O
estado dionisiaco em que o poeta lirico estd mergulhado remete a fusdo do
sujeito com o fundo indiferenciado da Natureza sobre a forma de participacéo e,
através do “eu”, quem fala é, em suma, a voz do Abgrund [abismo [insercdo de
Combe]].

(.)

E essa metafisica da unido cosmica que sucita a formulacdo — sem ddvida a
primeira, pelo menos como expressdo mais clara — da tese de um “eu lirico”
trespassado pelas for¢as cosmicas do universal e oposto ao “principio de
individuag@o” apolineo de inspiragdo schopenhaueriana: “ Pois este ‘eu’ ndo ¢ da
mesma natureza que o do homem desperto, o do homem empirico real”
(COMBE, 2009-2010, p.116)

Assim, a entrega do Ser ao cosmos, a imediata identidade epistemoldgica entre sujeito e
objeto que pretende reduzir a “nada” tanto a experiéncia objetiva da cotidianidade quanto o
reflexo subjetivo primordial que separa o homem da natureza, reproduz a nocdo de que a
individualidade do artista deve se perder para dar lugar ao “Todo cosmico” — ndo para se

retrocaptar, a si e a0 mundo, no todo, mas para alcancar o infinito da singularidade.

Se no Romantismo os artistas e a critica romantica (novamente, de face anti-iluminista,
dos quais, segundo Lukécs, diferencia-se principalmente Goethe) ja polarizavam a autenticidade
do sujeito com uma dimensdo superficialmente realista e racionalizante do cotidiano e das
conexdes socialmente estabelecidas, nas tendéncias seguintes, o determinismo pretendia se
estender a toda mediacdo subjetiva na representacdo, nao a abolindo, mas mistificando, através do
apagamento de sua relacdo com o estado de coisas (este seria jA precisamente o estado de

submissd@o do povo a classe burguesa e do sujeito a superficie aniquiladora dos fatos).

A chamada impessoalidade do eu lirico acompanha a ampliacdo da separacdo conceitual

entre a realidade e a representagdo ficcional e, ainda, entre o “eu” que isola sua experiéncia de si

99



e do mundo e o “ele” da ficgdo pura, ndo problematizada. Como efeito disso, enquanto no
romance se identifica restritamente o conceito de realismo com a forma de representacao
descritivista, na poesia lirica, a expressdo subjetiva dos conflitos intimos do “eu” do poeta ¢é
suprimida, por um lado, pela unilateral ficcionalizacdo do eu lirico, ou seja, pela liberacdo da
subjetividade artistica em relacdo ao sujeito real, e por outro pela abstracdo, se ndo da propria
relagdo probleméatica com o mundo objetivo, da unidade objetiva entre homem e natureza,
esséncia e aparéncia, forma e contetdo etc. da vida e da arte auténtica. Nesse passo da discusséo,
cabe perguntar qual € a natureza do sujeito para a poesia e a filosofia do “transpessoal”, na qual

0S géneros se misturam sem tensionar essa contradicao.

E possivel que a poesia de Baudelaire — tomado muitas vezes como icone dessa tendéncia —
escape efetivamente a substancia individual de seu autor? Ou, antes, seu eu lirico transpde sem
conservagdo a ineréncia de um “eu” que se suspende na arte, mas que ¢ possivel apenas a partir
das determinac6es cotidianas, sensiveis a Charles Baudelaire? E, por altimo, quando o eu lirico se
ficcionaliza abertamente, qual é a nova fronteira que dispde os géneros literarios: serdo liricos 0s
conflitos do personagem do romance em uma propor¢do inversa a acdo narrada na qual eles se
desencadeiam, na espiritualizacdo dos detalhes objetivos que constituem herdis petrificados? A
pretensa impessoalidade da arte pela arte impde alguns fatos estéticos: a experiéncia singular é
puro fendmeno casual a que se atribui profundidade insondavel; a linguagem é tomada como
objeto de sumo interesse em si e suas mediacdes, como fator de dissimulacdo e fragmentacdo de

suas funcGes comunicativas/representativas.

2.2.3 Alexandrinos entre o corrompido e o ideal

Nessa revisdo do género lirico a partir da realizacdo formal das palavras, expressivas de
um sujeito ou de uma gama de sentidos cambiaveis, voltemos a pensar Manuel Bandeira e as

tensBes que dao forma a lirica brasileira:

O Sdcubo
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Quando em siléncio a casa adormecia e vinha
Ao meu quarto a aromada emanacao dos matos,
Deslizaveis, astuta, amorosa e daninha,
Propinando na treva o absinto dos contatos.

Como se enlacga ao tronco a ondulacdo da vinha,
Um por um despojando os ficticios recatos,
Estreitaveis-me cauta e essa pupila tinha
Fosforescéncias como a pupila dos gatos.

Tudo em voés flamejava em instintiva furia.
A garganta cruel arfava com luxuria.
O ventre era um covil de serpentes em cio...

Sem paixdo, sem pudor, sem escripulos - éreis
Té&o bela! e as vossas mdos, fontes de calefrio,
Abrasavam no ardor das volUpias estéreis... (p.60)

Nesse soneto, de certa forma deslocado na série de poemas de Carnaval (1919), como
revela Bandeira em Itinerario de Pasargada, ndo nos aparece uma personagem classificavel
psicologicamente como aquelas inspiradas nas mascaras da comédia dell'arte. Com algum enredo
de inspiracdo musical, assumido por quadros moveis, caracteristicos das personas da comédia
italiana, “O stucubo” se destaca por trazer outro tipo de fantasia: ndo a de uma forma especifica
tomada a um acervo por oferecer os melhores recursos poéticos, mas possivelmente pela
experimentacdo que tentava apreender o movimento da experiéncia de estranhamento com 0s

desejos dispersos, sem um objeto de realizacéo.

A observacdo do alexandrino ndo serve para evidenciar a ordenag¢do hierarquica entre 0s
limites do eu lirico, da figura quimérica e das analogias de alguns aspectos com a natureza, ele
oferece apenas o leito regular para desdobrar as imagens alucinantes daquela atmosfera. Ainda
que se ligue ao temario erdtico, supersticioso e ingénuo, tipico as festas populares, das quais se
alimentam vérios dos poemas do livro, inclusive os designados por Bandeira como pastiches
parnasianos, o eu lirico desse poema evoca um ser sem contornos fixos, despertando uma seducéo
fabulosa com suas partes ora humanas, ora da natureza selvagem. A deformacdo se da na forma
de uma recordacéo e, no entanto, concorda novamente com a intrincada relagdo que se estabelece

entre uma percepgdo projetiva do sujeito e o universo folclérico medieval.
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Condicionada a um momento especifico, em que “em siléncio a casa adormecia” e aromas
emanavam dos matos, a figura aparece deslizando astuta, sem se distinguir como aproveitadora
ou causadora daquelas condi¢es de encanto. Por um lado ela parece também a volatil emanacao,

3

pois desliza, por outro, a emanacdo dos matos “vinha” até o quarto do eu lirico, de forma a

sugerir uma agdo seletiva, animada.

A casa, ser inanimado, assimilada na linguagem figurada comum, dormia naturalmente
sem se opor ao sujeito, desperto ou também inebriado por aquela presenca. A partir de entdo, no
interior do quarto, isolado da casa, as sensacfes do eu lirico sdo o limite do ser que o visita.
Entretanto essas sensa¢des sdo agucadas pela agdo magica dessa entidade, acdo semiconsciente ao
sujeito que ndo a evita e que se deixa envolver, cumplice, seduzido por ser ele mesmo, nos
contatos que o delimitam, ampliado ao sobre-humano nas trevas. Estas, mais que propriamente a
noite, prestam-se simbolicamente a dar forma ao sucubo, esse demoénio feminino das lendas
medievais, compactuando na produc¢do de um sentido de maleficio, forca contraria ao bem e a

salde, que rouba a noite a energia vital dos homens.

Ao mesmo tempo em que se compde metaforicamente de elementos da natureza, essa
presenca fisica é evocada do passado, na segunda pessoa do plural, pelo eu lirico. Isso suspende a
figura entre os planos do abstrato e do concreto, desestabilizando a verossimilhanca temporal da
narrativa existente nesse soneto. Em tal contexto panteista, as formas perdem sua referéncia
quanto a origem de seu reflexo, isto €, se sdo obra do trabalho do poeta que cria analogias com a
natureza ou se as metaforas absolutas e comparagdes sdo expressdes varias de uma visdo téo
fantastica que escapa ao relato racional, transformando um soneto em versos alexandrinos —
como o delimitado por Boileau: “Que toujours dans vos vers / le sens coupant les mots //

suspende le hémestiche / et en marque le répos” — numa forma de transe pagao.

A relacdo dos versos alexandrinos com um esquema ritmico e logico € a primeira
realidade do poema. Mas é uma forma sob critica, que se faz perceptivel como mediacdo daquela
lembranca. Nesse sentido, podemos supor gque o estrangulamento do soneto — onde acontece a
convencional chave de ouro, sintetizando o sentido metaférico dos quartetos em algum principio
intimo, que harmonizaria aquele arrebatamento de sentidos — €, porém, um fim por esgotamento

do interior da volipia. A contradicdo entre o uso de uma forma que demanda causa e
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consequéncia das metaforas e o efeito de embriaguez dos sentidos € a falha e o acerto dessa

realizacdo do verso alexandrino.

Nos dois quartetos, as a¢fes suaves e implacaveis desse demoénio sucedem-se, expressas
por verbos de sentido ambiguo quanto a sua consecu¢ao. No primeiro, a ordenagao “psicoldgica”
corresponde coerentemente a uma ordenagdo cronoldgica, com coordenacdo e subordinacao
inteligivel das acdes lembradas. Mesmo assim, estas, como dito, sdo obscurecidas na relagdo de
agente e paciente das sensacdes. J& no segundo quarteto, a consequéncia e unilateralidade das
acOes estdo difusas pelo prolongamento das metéaforas: como a ondulagdo da vinha, que enlaca o
tronco; despojando os ficticios recatos: recatos seus ou do objeto assemelhado ao eu lirico?; e,
mais adiante, 0 ser estreitava-o cauto (atento, precavido), porém, apertando-lhe o corpo ou

estreitando ““essa” pupila, fosforescente como a dos gatos?

Ocorre nessa altura uma ressondncia esclarecedora entre este soneto e¢ o ‘“Poemeto
Erdtico”, publicado em A Cinza das Horas, mas provavelmente escrito em data ndo muito
distante do ano em que escreveu “O Stucubo”. Além da figuragdo estabelecida pelos sentidos
corpdreos, que associa um corpo ao outro por esse reflexo ambiguo, possibilitado pela metafora,
h& uma reflexdo sobre a forma do verso como o principio de unidade que faculta a possibilidade

de reflexo simultaneo de um no outro, numa ordem superior aquela racional ou sensual:

Teu corpo claro e perfeito,

- Teu corpo de maravilha,

Quero possui-lo no leito

Estreito da redondilha... (“Poemeto Erotico”, p. 24)

No capitulo “Poesia e Verso”, do Itinerario de Pasargada, Bandeira, em oposi¢do a
insuficiéncia da distincdo feita por Bilac e Guimaraens Passos entre prosa e poesia, que ndo
contemplava a posicao do verso livre, elabora a seguinte definicao:

O verso, em sua esséncia, é uma unidade ritmica porque se repete e forma séries.
Para formar séries podem as unidades serem semelhantes ou dessemelhantes.
Podem ser unidades flutuantes. Mas é necessario que cada verso seja uma como

que entidade, ou, como disse Valéry “uma palavra total, vasta, nativa, perfeita,
nova e estranha a lingua”. (BANDEIRA, 1957, p.224)
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Essa unidade ritmica diferencia o corte poético do corte da prosa, de forma que esta
estaria diretamente relacionada com a sequéncia de sentido, enquanto a outra interessa as
palavras, com suas formas sonoras que encantam para comunicar uma ideia ndo expressa
meramente por seus significados, segundo a citacdo que Bandeira traz de Banville (Ibid., p.222).
Por esse Vviés, a poesia ndo exclui o sentido da prosa, mas cria uma imagem que compreende o
polo conceitual e o polo sensivel da palavra, jogando com o que ha de objetivo e subjetivo

também nos temas e modelos.

A necessidade de continuidade discursiva que guia a forma do texto em prosa e a das
repeticoes e flutuacdes ritmicas a que obedece um poema se cruzam também na escrita de “O
Stcubo”. No soneto, Bandeira lida com o tipo de liberdade que, segundo ele proprio, até 1911,
quando descobriu a existéncia em poesia do verso livre, era 0 maximo que se permitia. S&o as
pequenas confrontacbes a cesura medial, como a acentuacdo secundaria nos dois primeiros versos
que se imple a impertinente quebra no alexandrino, pois em “Quando em siléncio a ca//sa-
adormecia (pausa forcosa) e vinha/ Ao meu quarto (pausa alternativa) a aromada-emanacao dos
matos,” vemos que esses quatro hemistiquios sdo disputados por um ritmo flutuante, que se quer
independente. Nele a cesura perde sua forca, primeiro, pela quebra légica que ha separando um
verbo relativo a casa e outro relativo a emanacdo e, segundo, pela intuitiva preservacdo da
unidade ritmica, sintatica e semantica da “aromada emana¢ao do matos”. Todavia, a cesura tipica
do alexandrino é mantida e a experiéncia, de interesse para o poeta, é apagada no nivel ritmico,
ao mesmo tempo em que se imprime na estruturacdo légica mais solta, polivalente e, por fim, as

descricOes gradativamente aceleradas no primeiro e segundo terceto.

Este ultimo terceto, depois de uma série de sintagmas nominais a negar valores ideais,

',’

possui novamente o enjambement, “éreis/ Tao bela!”. Essa intervencdo sobre a métrica,
segmentada em anapestos, e sobre a valoracdo do ser quase amorfo é estrangulada, pela elisdo das
vogais ao fim de “bela”. E o que os versos retornam ao leitor ¢ um reconhecimento lirico exausto
e incompleto, tomado pela antitese de sentidos, voluptuosos e estéreis, ao sabor do enigma e do

tédio decadentista.

Um dos momentos em que, segundo Candido (2006, p.31), a poesia brasileira revela

impulso desmistificador das formas sociais do presente foi 0 momento do Realismo Poético,
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imbricado como foi da inspiracdo mais francamente baudelaireana de nossa lirica. Sobre esse
momento, Machado de Assis atalha que os elementos pretensamente tomados de Baudelaire eram
erroneos quando equiparados ao modelo. O tom “demasiado cru” dos imitadores fere a percepcao
objetiva da obra do poeta francés demarcada por Machado: “Satanico va; mas realista o poeta de
D. Juan aux Enfers e da Tristesse de la Lune!” (apud CANDIDO, 2006, p.30)

O tratamento realista dado pelos poetas brasileiros aos elementos da poesia de Baudelaire
provoca o alerta de Machado n&o apenas para a oposi¢ao do autor d’As Flores do Mal (1857)
para aquela designagdo, mas também para a constituicio de uma “tradicdo errOnea” que
compunham nossas imitacbes de Baudelaire, apontando de certa forma para uma tendéncia

estética especifica aqui.

Ja conhecemos a preocupacdo de Machado em torno do tipo de representacdo da cor local
e do realismo desenvolvido pela geracdo de 70, mais precisamente pelos artigos de critica sobre
0s romances de Eca de Queiroz. Preocupacédo que se refletia na obra do préprio Machado, em que
a concatenacdo aparentemente arbitraria de seus capitulos tinha seus detalhes, mais ou menos
concisos, clivados pela lei da ironia. Por isso, ndo € dificil imaginar que a maneira como as
imagens poéticas emprestadas de Baudelaire, onde tinham entonacédo sadica, eram condicionadas
por uma espécie de naturalismo grotesco e agressivo contrariava o gosto do autor das Memdrias

Pdstumas de Bras Cubas.

O sensualismo sinestésico, sustentado pelo metro regular, foi empunhado com violento
erotismo contra o atraso dos costumes e a organizacdo politica vigente. Desse uso deformado em
relacdo a integracdo baudelairiana das imagens em uma tensao subjetiva como a do satanismo,
interessa-nos entender a submissdo dessa matéria a uma subjetividade particular, isto €, especifica

e a0 mesmo tempo ampliada em sua relacdo com a tradicéo.

A influéncia baudelairiana que permeia, mais ostensivamente que em outros momentos,
essa fase destacada por Candido permite-nos analisar mais de perto a especulacao local do gosto
pelo moderno decrépito que a fascinacdo do lirismo decadentista logrou suscitar. Essa
especulacdo envolve fatores ideoldgicos e discursivos aos quais a poesia reage, mas
principalmente envolve o sentido do empenho, ao qual a lirica brasileira, modernizando-se, nao

achava forma de denegar. Se em Baudelaire o satanismo, a sociopatia etc. carregam suas
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componentes contrarias na forma da idealidade indisponivel, na tradicdo poética local o
satanismo atenuado implica em um distanciamento da tensdo lirica, embora esta permaneca
respaldada pelos recursos métricos e ritmicos tradicionais, dos quais tampouco Baudelaire abriu
mao. Assim, o ideal anti-heroico é tornado convencdo heroica pelo empenho. Disso decorre
talvez certa formalidade e comicidade na sensibilidade artistica que, ndo obstante, estava cativa
d’As Flores do Mal pelo canto excéntrico em relacdo a vida, devido, entretanto, a maxima

concentragdo em seus limites, tanto formais como histéricos, a beira de um sentido tragico.

A matéria degradada e uma espécie de mente criminosa encontram sua grandeza na visao
de uma civilizacdo prédiga que reflete sua ruina, projetando-a como as pecgas da antiguidade
encontradas ao acaso onde havia uma sociedade. Ja no Realismo Poético, essas imagens querem-
se construtivas, ndo apenas do mundo interno do poema, mas do tipo humano, como
desmistificadoras de sua natureza em fato pautada pela matéria em seu ciclo, menos que pela
razdo. Nessa visdo ndo ha tanto ceticismo quanto interesse em minorar alguns efeitos do atraso do
meio tacanho, quando na Europa a ideologia burguesa ja atravessara seu auge, anterior a primeira

crise, 1848, em paises como a Franca e Inglaterra.

O materialismo estreito, carnal e naturalista €, todavia, voltado para a realizacdo do desejo
do eu lirico, sua plenitude sem a moralidade dos vinculos com as instituicdes locais, que, por si
S0, ndo tinha apelo diante das consolidadas instituicbes burguesas na Europa. Nd era um
materialismo meramente fatalista. Por outro lado, esse desprezo pontual pelas instituicbes ndo é o
caso do poema “L'ldeal,” de Baudelaire, citado por Candido em comparagdo com o “Profissdo de
Fé”g, de Carvalho Junior. Naquele, a “alma afeita ao crime” ¢ situada nas origens das narrativas,
desde o nascimento dos deuses e dos Titds ao mesmo tempo em que no belo humano, esculpido
por Michelangelo, em uma identificacdo do crime e do monstruoso ao ato artistico. 1sso tudo nos
remete a esse momento de maior especializacdo do trabalho e afastamento da arte em relacdo a

valores burgueses, que por aqui se tentava reproduzir na Poesia Realista.

Porém, essa assimilacdo, que oscilava entre o rebaixamento dos sentidos humanos e a

necessidade de transpor a aparéncia grotesca do cotidiano a um gosto mais moderno, se deu sem

% Trecho final do soneto de Carvalho Junior: “Nao servem-me esses vagos ideais / Da fina transparéncia dos cristais,
/ Almas de santa e corpo de alfenim. / Prefiro a exuberancia dos contornos, / As belezas da forma, seus adornos, / A
salide, a matéria, a vida enfim. (apud CANDIDO, 2006, p.32)
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a correspondente recusa ao vazio que guarda, nesse isolamento e interesse arrogante, a logica da
mercadoria. Walter Benjamin recupera nesse sentido a seguinte citacdo de Baudelaire: “O prazer
de se achar numa multidao é expressao misteriosa do gozo pela multiplicagdo do numero” (apud
BENJAMIN, 1989, p.54) e, em seguida, o préprio Benjamin desvela a relacdo de classe que
estava apreendida pela sensibilidade artistica:
Como, na melhor das hip6teses, 0 seu quinhdo podia temporariamente ser o
prazer, jamais o poder, o prazo de espera que lhes concedera a Historia se
transformava num objeto de passatempo. Quem sai em busca de passatempo,
procura o prazer. (...) Esse prazer prometia ser menos limitado se ela pudesse
extrai-lo dessa sociedade. Se, nessa maneira de sentir prazer, pretendesse chegar
ao virtuosismo, ndo podia desdenhar a identificagdo com a mercadoria. Tinha de
saborear essa identificacdo com o0 gozo e o receio que lhe advinham do
pressentimento de seu proprio destino como classe. Por fim, tinha de prover essa

identificagdo com uma sensibilidade que ainda percebesse encanto nas coisas
danificadas e corrompidas. (BENJAMIN, 1989, p.54)

Para 0os poetas do Realismo Poético, a visdo desse prazer sensual sem limites sociais,
material e, a0 mesmo tempo, méagico, era como uma meta civilizadora. A forca das imagens de
voracidade sexual eram significativas, como forma de celebracéo da vida reinventada. A oposicéo
entre instituices sociais e constituicdo ideal do individuo era sensivel mais como disciplina de
transgressao do que como obstaculo tragico, ou presentificado fantasmagoricamente. De maneira
que, quando as imagens se organizam sintaticamente em um poema como “Profissdao de F¢”, de
Carvalho Junior, embora seja uma imitacdo do estilo de “L'ldéal”, ndo se articulam, como
percebe Candido (2006, p.33), numa traducdo formal, mas parafraseando e adaptando a um

humor provocativo e propositivo.

Essa mistura de sensualismo e ardor politico aproxima o aproveitamento de Baudelaire de
uma matéria pouco explorada, tornando as imagens do decadentismo em acessorios muitas vezes
invertidos, mas, principalmente, expressivos do processo de objetivacdo do sentido histérico do
género lirico e suas crises, na medida em que o movimento da histéria se faz apreensivel no
drama da forma individuo. Isso se da porque do lado de cé das transformaces historicas do
capitalismo a forma mercadoria que o trabalho livre procuraria dissimular deve surgir a reboque

de estranhas mediagdes, que provavelmente passam pela moeda de troca da politica do favor, mas

107



fica emperrada pela irracionalidade da producdo pouco otimizada e, no nivel da cultura,
bacharelesca.

Sem que essa cultura tivesse se alterado dos finais do século XIX, “O stcubo” foi langado
com alguns anos de atraso em relagdo a publicacdo do primeiro livro de Manuel Bandeira, Cinza
das Horas, porque nele Bandeira quis conservar a tonalidade de sentimento, enquanto em
Carnaval, onde, segundo 0 poeta, todas as fantasias sdo permitidas, aquele poema podia se
enfeixar (1957, p.52). E interessante notar que, sobre A cinza das horas, uma critica favoravel de
Jodo Ribeiro desvanece o poeta ao acolher inesperadamente sua poesia em artigo unicamente
dedicado a seu livro:

Mais adiante dizia: “A Cinza das Horas, pequenino volume, é neste momento
um grande livro. De tal arte nos haviamos estragado o gbsto com o abuso das
convengdes, dos artificios e das nigromancias mais esdruxulas, que esta volta a
simplicidade e ao natural ¢ uma consolagdo reparadora e saudavel”.
Transcrevendo a “Cancdo de Maria”, comentava: “... soa aos meus ouvidos
como se fossem voltas e redondilhas camoneanas, Tém a mesma suavidade e
frescor que ainda conservam as do extraordinario lirico portugués”. Temperava
ésses elogios, tdo cordiais, com uma adverténcia que de muito me valeu: “Na
Cinza das Horas ha ainda uma ou outra rara poesia que parece um funesto tributo
as manias reinantes. E, todavia, excecdo rara, sendo quase tudo de uma arte
primorosa, daquela melodia ingénita que Carlyle atribuia a todas as coisas do
coracdo. Os elementos de sua arte sdo simples como as coisas eternas: céu, agua
e uma voz errante bastam aos seus quadros:

Es como um lirio
Nascido ao pdr do sol a beira d’agua
Numa paisagem triste onde cantava um sino...

Jodo Ribeiro ndo transcreveu a quadra completa, que era assim:

“Es como um lirio alvo e franzino

Nascido ao por do sol a beira d’dagua

Numa paisagem triste, onde cantava um sino
A de nascer inconsolavel magoa...”

Era como se o mestre dissesse: “Neste poema de oito versos o que importa como
poesia sdo as palavras gque transcrevi: o resto é enchimento, é matéria morta, que
deve ser alijada”. (BANDEIRA, 1957, p.50)

Por essa critica, entendemos melhor a qual tonalidade de sentimento precisamente “O

sticubo” ndo se integrava. Aquela harmonia camoniana de simplicidade de sentimento e natureza
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ndo se opera em “O stcubo”. O que antes € objeto de seu “pastiche” € o encontro com o estranho
familiar das horas de soliddo. Este pode voltar-se para a realizacdo corporea do eu lirico pela
métrica sem, no entanto, alcancar a limpidez da objetividade esterilizada de Baudelaire, que
Machado em outros termos sabia discernir do Realismo Poético.

No uso dos alexandrinos, “O sticubo” assemelha-se também a muitos poemas d” As Flores
do Mal. Baudelaire reconhecia a necessidade das regras de prosddia e retdrica para a organizacao
do “ser espiritual” (BAUDELAIRE, apud MEIRELLES, 2011, p.1) a0 mesmo tempo em que

concebia que essas regras deveriam servir aos poetas:

Apesar de, muitas vezes, escrever versos alexandrinos tradicionais, Baudelaire
procura subverté-los, usando, além do rejet, diversos recursos, como o0
enjambement, ou cavalgamento, onde a sintaxe do verso se completa no verso
seguinte, criando ora um ritmo proprio, ora uma sintaxe prépria, visto que ele
mesmo também reconhece, mais de uma vez, que tanto as regras da sintaxe
quanto as da poesia ndo sdo absolutas e devem, antes de tudo, estar a servico do
poeta. (MEIRELLES, 2011, p.2)

Ao que devemos entdo retomar aquela unidade ritmica, superior a rigidez quanto a
acentuacdo, que Bandeira criticava nos tratadistas parnasianos, para articula-la novamente a
necessidade que permeia a organizacdo do poema, sabendo se utilizar das regras e as burlar. Para
escrever um poema com largo poder descritivo, Bandeira entendeu usar o alexandrino que
assentava tdo bem as qualidades sedutoras e monstruosas daquele ser fantastico. Mas 0s
movimentos do stcubo estdo mediados pelas declaracdes do eu lirico seduzido em um metro
objetivo, que requer complementos e assertividade. Se o sucubo seduz, o que atrai nesse ser?
Qual a necessidade objetiva desta representacdo formal? O Gltimo terceto figura uma visdo global
do stcubo pela primeira aparicao do verbo ser, mas sem positividade, sendo a valoragdo subjetiva
que define essa atracdo: a possibilidade de sensacGes exdticas, a distancia do ideal ingénuo e do
cotidiano das pequenas utilidades e, por fim, a corrupcdo no interior da imanéncia simbdlica das

palavras: a esterilidade.

Mas essa tonalidade satanica do eu lirico é francamente estranha entre 0s outros poemas
de Carnaval. O uso de mascaras e fantasias ndo apaga o esteticismo impuro de “O sucubo” nem
as parodias sérias que dao leveza de movimento aos sujeitos liricos personificados. Essa

transformacgdo e permanéncia em seu segundo livro, sobre o qual Bandeira previne da falta de
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unidade, nos interessa por ele costurar, em uma espécie de drama banal, aspectos heterogéneos do
eu lirico moderno em nossa lirica reflexa. Toda a leitura se da na perspectiva da aproximacao do
momento em que, como Antonio Candido aponta, os escritores entendem o grau profundo da
dependéncia que lhes iludia a possibilidade de se modernizar sendo original ou copiando a
tradicao.

E os alexandrinos em que Bandeira aprendeu suas primeiras rebeldias ndo se afastam
realmente das subversdes que o poeta francés conseguia articular no interior da prosodia de sua
lingua. Na nossa, porém, as subversGes de que Bandeira tenta se apropriar ndo séo suficientes
ainda. Na verdade, ele realiza a unidade ritmica de forma mais “total, vasta, nativa, perfeita, nova
e estranha a lingua”, novamente repetindo sua citacdo de Valéry, nas imagens tomadas da
tradicdo lirica portuguesa, bem acolhida por Jodo Ribeiro, e, como o préprio Bandeira julgou, no

forte sentido de necessidade de seus versos livres.

Continuando nosso aproveitamento da enorme quantidade de questdes levantadas por
Bandeira em seu Itinerario de Pasargada, ha um momento em que o poeta diferencia sua
experiéncia de poeta da defesa de Valéry da elevacao consciente da criacdo poética para alcangar
resultados analogos aqueles interessantes ou utilizaveis deixados pelo acaso mental. Sobre isso,

Bandeira divide também sua obra entre antes e a partir de Libertinagem:

Tomei consciéncia de minhas limitagdes. Instruido pelos fracassos, aprendi, ao
cabo de tantos anos, que jamais poderia construir um poema a maneira de
Valéry. Em “Mémoires d’'um poéme” (Variété V) confiou-nos o grande poeta
que a primeira condi¢do que ele se impunha no trabalho de criagdo poética era
“le plus de conscience possible”; todo o seu desejo era “essayer de retrouver
avec volonté de conscience quelques résultats analogues aux résultats
intéressants ou utilisables que nous livre (entre cent mille coups quelconques) le
hasard mental”. Anteriormente chegara éle a dizer que preferia “avoir composé
une oeuvre mediocre en toute lucidité qu’'un chef-d’oeuvre a éclairs, dans un
état de transe ... ” Na minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu
esforco consciente sé resultava em insatisfagdo, ao passo que o que me saia do
subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento, tinha ao menos a
virtude de me deixar aliviado de minhas angustias. Longe de me sentir
humilhado, rejubilava, como se de repente me tivessem posto em estado de
graca. Mas A cinza das Horas, Carnaval e mesmo O Ritmo Dissoluto ainda
estdo cheios de poemas que foram fabricados en toute lucidité. A partir de
Libertinagem é que me resignei a condicdo de poeta quando Deus é servido.

Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre
fechado o mundo das grandes abstracfes generosas; que ndo havia em mim
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aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emogfes morais se
transmudam em emocdes estéticas: 0 metal precioso eu teria que saca-lo a duras
penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores
e ainda menores alegrias. (BANDEIRA, 1957, p.21)

Embora tomado da convic¢do mallarmeana de que poesia “se faz com palavras e ndo com
ideias e sentimentos” (Ibid., p.22), Bandeira tinha bem entendido para si que era pela for¢a do
sentimento ou pela tensdo do espirito que acodiam ao poeta as cobinacdes de palavras onde ha
carga de poesia. E, no entanto, por essa forca teriamos que entender ainda o que estava implicito.
Essa forca ndo estaria diretamente ligada as suas tristezas e alegrias, mas mesmo que estivesse
esse pobre minéerio pode se converter em grande e audivel, no sentido que Bastos sugeriu do

poeta que precisa se deslocar para ouvir a si mesmo, se apreende a forma realista dessas emogdes.

Para Valéry, as palavras utilizadas na comunicacdo sdo apagadas ao cumprirem sua
funcao enquanto, “as margens do estado de poesia”, as mesmas palavras adquirem um valor, “em
detrimento de seu significado finito. Criou a necessidade de ser ouvida ainda...” (VALERY,
1991, p.208). Valéry esclarece ainda, no seu texto sobre “Poesia e pensamento abstrato”, que
alguns problemas do pensamento abstrato que ndo sdo sentidos por ele em sua vida ficam
afastados também de seu contetdo, podendo apenas engana-lo sobre sua forca e valor reais. Por
outro lado, o pensamento que ganha imagens e valor pessoal que encontra acidentalmente nas
palavras o instrumento para a criacdo poeética. Estes movimentos de concretizacao e abstracdo sdo
realizados por um mesmo “eu” que toma aspectos diferentes e que, por essas especializacdes,

desvia-se do “eu” cotidiano, médio e indiferente das trocas.

Interessa-nos aqui destacar essas colocacfes de Valéry, porque elas parecem refletir a
imagem espelhada do problema que Bandeira tenta resolver nessas obras até Libertinagem. A
atribuicdo ao acaso que configura uma representacdo em palavras das imagens carregadas de
valor submete as leis de organiza¢do da obra poética a uma concretizagdo para si. Em “O
stcubo”, por exemplo, Bandeira lida com a extremo desafio de dar ao alexandrino aquela
objetividade e naturalidade ideais que assombram nos versos de Baudelaire, escondendo ou
procurando esconder o artificio de um eu estranho a si mesmo, sem o0 amparo de uma
objetividade em que suas necessidades estejam expressas de forma inteligivel. A consciéncia, que

Bandeira afirma estar conduzindo a organizacdo deste poema, volta-se completamente para as
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formas sensuais das palavras, sem conseguir torna-las efetivamente sensiveis por uma unidade

entre forma e conteldo, individuo e sociedade (na qual as palavras se carregam de valor).

J& em alguns poemas de O Ritmo Dissoluto e em Libertinagem, os efeitos poéticos que ele
alcanca se baseiam em uma aparente inversdo. A sua resignacao e acolhimento das formas que
sua experiéncia lhe oferecia escondem também o trabalho de observacdo e escuta atenta, que
Bandeira tenta disfarcar negando parcialmente a expressdo “a duras penas” para se corrigir com
“duras esperas”. Essa inversdo de valores, do trabalho de lapidar as pedras encontradas para o de
encontrar as pedras, conserva ainda uma segunda providéncia do escritor: medir o valor poético
daquilo que expressa um sentido de unidade, para integra-lo na necessidade da forma literaria em

que se adequa.

O verso livre, com sua superficie prosaica, pode parecer uma simples colagem de imagens
tornadas subjetivas e enigmaticas, como uma piada prépria ou para poucos entenderem. Mas 0
que faz o alexandrino mais ortodoxo comportar-se como verso livre é a integracdo no mundo do
poema de uma necessidade estética que apreende do objeto linguistico as analogias entre ritmo,
continuidade e ruptura das imagens e 0 movimento do sentimento lirico que ndo deixa perder o
uso médio daquelas palavras. O estudo das fonéticas, retoricas, métricas, filoldgicas etc. apenas
reforca as relacbes que a fazem aparecer na mente humana. Mas, em Bandeira, a consciéncia
desses aspectos volta-se toda para perceber que aquilo é poesia, possibilitada por determinadas
relacBes entre os homens na vida cotidiana, na aprendizagem com suas necessidades, dores e

alegrias.

O uso médio das palavras é organizado na unidade ritmica do verso, mas ndo recupera
suas consequéncias mais praticas. A forca do sentimento de Bandeira as relaciona em uma
continuidade de imagens que confronta ritmo e ritmo, fazendo um verso longo e sinuoso ser

seguido de redondilhas ou de uma Unica imagem seca:

Com voz detras da garganta, a boquinha tuira:

— Minha mae (a madrasta) estava costurando

Disse vai ver se tem fogo

Eu soprei eu soprei eu soprei ndo vi fogo

Al ela se levantou e esfregou com minha cabega na brasa

Riu, riu, riu (“Cunhat&”, p.110)
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Mario de Andrade chama a atencdo para esse aspecto de seu verso, fazendo notar a
ameaca de sair da despersonalizagdo das métricas tradicionais, substituindo um encanto
socializador por um vacuo individual. E explica como Bandeira beneficiou a “vitoria do
individualismo” propria aos ritmos pessoas do verso livre generalizando seu sentimento intimo de

aspereza para um interesse geral, “que ndo entra mais o conhecimento pessoal do poeta, ou
coincidéncia psicologica com ele”. (ANDRADE, 2002, p.40)

A abertura que o verso livre propicia para a insercdo de outros géneros discursivos
também tensiona a unidade da necessidade organizadora do poema, evocando a poesia das formas
disponiveis na vida, como se elas se dobrassem sempre ao que ha de humano em sua producéo.
Dessa tensdo alguns poemas revelam aquele apelo para a generalizacdo e suas formas
desentranhadas passam a fazer parte das imagens retomadas pelos poetas seguintes, outros se
limitam a uma ironia de pouca profundidade. Um seria o “Noturno da rua da Lapa”, de
Libertinagem, em que o poeta parodia, se bem que em prosa poética, o poema “O corvo”, de Poe.
O que mais distancia neste poema é o enfraquecimento da voz lirica, que se faz completamente

teatral.

Bandeira previvia em carta para Mario de Andrade sobre sua mudanca de amorosamente
tisico para “ironicamente, sarcasticamente tisico”, ao que Mario argumenta que aquele que
escreveu poemas como “Meninos carvoeiros” e “Na Rua do Sabao” poderia ser ironico, mas nao
deixaria de ser amorosamente tisico. Nisso vemos uma contribui¢do ao movimento que tentamos
até aqui analisar. Como Machado, Bandeira esteve sempre entre o irbnico e 0 amoroso e em suas
obras conseguiu ligar seu amor pela poténcia humanizadora da literatura com a ironia
contraditoriamente empenhada em unir as unidades ritmicas ordenadas e integradas de forma
quase volavel com a objetividade verdadeira das conexdes produzidas pelo homem, sem que ele

conseguisse reconhecé-las.

2.2.4 A utopia e a necessidade da representacgéo realista
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A experiéncia como ponto de partida — matéria — da poesia lirica ndo poderia ser
entendida na perspectiva de que trata Lukacs sem que se estabelecesse a hierarquia entre o
homem e todas as formas de determinagéo alheias a ele. Nenhuma relagdo humana com o mundo
é imediata e até a objetividade pura e desconhecida é revestida de forma pelo homem quando
passa de alguma maneira a influir sobre a vida dele. Mesmo o reflexo mais estritamente objetivo
que é o que Lukécs classifica como desantropomorfizador, porque isola detalhes de um objeto
segundo uma finalidade especifica e ndo diretamente relativa ao interesse e valor para um sujeito,
é regido por um reflexo subjetivo que compreende uma necessidade objetiva mediando a
disposicdo de uma mirada conceitual de maneira a perceber aquela dimensdo objetiva em um
novo termo. Assim, uma primeira constatacdo é a de que a experiéncia de um objeto por um
sujeito ndo seria originaria por si s6 de uma formulacdo evidente, numa relacdo imediata de causa
e efeito; &, sim, condicdo de reflexdo e trabalho, pelos quais 0 homem se apropria das leis que
explicam fenémenos anteriores e futuros, podendo intervir sobre isso. Dessa atividade do homem
sobre suas determinacdes (sendo ele antes apenas mais um fendmeno) é que se produz um novo
principio, que distingue entre os dados casuais desprovidos de significancia e as experiéncias: a
ordem da necessidade. Esta é intrinsecamente relativa ao homem como centro, como medida de
todas as coisas. O nivel de abstracdo e complexidade das mediagdes é um retrato da importancia
da apreensdo da experiéncia para a pratica humana, que sera teleologicamente guiada. E de se
esperar que a linguagem trouxesse condensada, por exemplo, no Iéxico ou na morfologia, com
especificidades e equivaléncias entre as varias linguas, as marcas das necessidades e das

atividades humanas.

Parece entdo que, como parte do fazer-se do homem, a experiéncia ndo poderia ser um
conjunto de fendmenos desvinculados de uma subjetividade ou pura invencdo desta. Ndo poderia
deixar de ser uma determinacdo objetiva, em si, mas comportando novos reconhecimentos, algo

com valor de verdade para 0 homem, compondo a realizacao e o destino desse homem singular.

A experiéncia que é rejeitada tanto pelos romanticos como pelos criticos do Romantismo
é a diretamente associada com a cotidianidade, com a luta material do homem pela vida. E, de
fato, € na seara da cotidianidade que a correta apreensdo da experiéncia se faz plena de
consequéncias para a realidade. Sua forca objetiva e dialética sobre os homens influencia,

inclusive, a dialética subjetiva, a qual adere espontaneamente o pensamento para dar forma mais
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precisa a essa realidade de acordo com a necessidade. Mas é nessa seara que se engendra e se
retroalimenta o reflexo cientifico, assim como o estético. Isso ndo quer dizer uma submissdo do
principio de refiguracdo as finalidades mais ou menos imediatas da objetividade, nem que a
experiéncia contenha por si s a razdo e a determinagdo do trabalho artistico. Os especificos
meios homogéneos (complexo de géneros ligado a cada sentido humano) e géneros estabelecem
também determinacfes sobre esse trabalho, sendo j& uma forca de estranhamento que afeta a
sensibilidade da cotidianidade e estabelece leis e mediacdes diversas daquelas passiveis de
formulacdo no cotidiano. Esses principios contrapostos sdo organizados pelo trabalho criador em
uma unidade fechada, que aprofunda a contradicdo fecunda entre o sentido fundamental e a
sensoriedade imediata do meio homogéneo, sem que se produzam elementos alheios a unidade

estabelecida.

Essa unidade necessaria a obra de arte obedece ainda ao principio de mundalidade, que
congrega os elementos tirados da vida em uma totalidade e tipicidade, que da conta de integra-lo
sem depreciar seu significado imanente da vida, mas lapidando suas conexdes do inessencial, do

que ndo é relativo ao dilema do sujeito objetivado naquela mundalidade.

O reconhecimento dessa essencialidade é fundamental para a tarefa de superacdo da
personalidade do criador, mas ao mesmo tempo s6 é possivel por um sentimento intimo das
relacBes essenciais que se desprendem de sua experiéncia gracas ao objetivo limite, que é a
producdo de um mundo segundo as pré-disposicdes sensiveis de um meio homogéneo. Porém, se
em toda obra de arte as relagfes simbdlicas tomam emprestado da vida o essencial da experiéncia
concreta e 0 mantém ainda vivo, em tensdo com o todo, para florescer revelando suas conexdes
imanentes com a nova aparéncia sensivel a medida que recompde um em si, para si; na lirica, a
tensdo entre a experiéncia concreta e 0 mundo desse meio homogéneo aparece de forma menos
centrada na acdo do que no sentir intimo — na indagacdo das sensacGes e questionamento do
proprio meio homogéneo das palavras diante dessas sensacdes — dos personagens, nao pelo efeito
objetivo de convencimento ou empatia, mas porque esse conflito singular se torna ainda mais
agudo quando compreende a crise dos géneros em relagdo as pessoas do discurso, da forma
reveladora das palavras em relacdo ao sentir Unico do personagem e na distancia mesma a ser
superada pelo autor para dar forca expressiva e vivacidade aquilo que se faz necessério e

verdadeiro diante de um carater humano, tdo singular quanto semelhante a si. A tensdo da poesia
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lirica estd na lida do autor com as ideias evocadas pelas palavras, lutando contra a rigidez e a
tendéncia desantropomorfizadora da linguagem no cotidiano, empenhando seu esforco eletivo e
organizativo para iluminar reflexos novos e perfeitamente adequados a uma experiéncia
inexprimivel pela qual ele nunca passou, mas que pode se tornar tdo dele quanto de todo género

humano.

O trabalho de desprender os sentidos subjetivamente verdadeiros da gama do conceitual
ou banal do cotidiano e de encontrar, nessa linguagem, a aura que comunica 0 mais intimo na
representacdo univoca do conteddo na e pela multivocidade € caracteristica prépria do meio
homogéneo da literatura. A experiéncia, pensamento, emocdo que resulta indizivel para uma
pessoa na realidade — devido principalmente ao descolamento entre a vivéncia cotidiana
disponivel e a condi¢do de cumprimento pelo homem de seu carater — é formulada na literatura,
nos limites determinantes de seu meio homogéneo e em comunicacdo com as representacoes
humanas, as quais Lukéacs chama de Sistema de sinalizacdo 1°. Ha, nessa relacdo, o pressuposto
de que os homens tém em comum, na forma do pensamento possivel, a producdo de imagens
fortemente determinantes de sua maneira de ser e se comportar sem que sejam, mesmo assim,
transpostas em palavras na reflexdo cotidiana. As diversas artes, por seus meios homogéneos
distintos, se vinculam significativamente a essas representacdes e conseguem confrontar a
singularidade do comportamento individual do receptor em uma totalidade racionalizavel e

sensivel, até dizer respeito ao género humano, tornando cada individuo participante desse todo.

No meio homogéneo da literatura, as vivéncias mais singulares podem ser formalizadas
pela linguagem, ou seja, exprimiveis em palavras, quando alcancam, na unidade imanente da
obra, o reconhecimento de sua profunda pertinéncia para os conflitos humanos vivenciados.
Como ja falamos, ndo se trata da experiéncia por si, pois 0 que determina a melhor expressao nao
seria 0 sentir mais intenso, como poderiam fazer pensar alguns romanticos, mas quando, suspensa
a realidade empirica, o essencial (na relacdo com o homem) daquela verdade ganha forma
sensivel na nova ordem de necessidade imposta pelo género e meio homogéneo em que ela é
encarnada. A categoria da particularidade é determinante, portanto, da eficacia representativa da
arte desde o momento da eleicdo e dagdo de forma até a apreensdo dessa forma, quando ela
participa do sistema de representacdo individual do receptor e interage com seus esquemas de

comportamento, confrontando-os.
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O escritor trabalha para dar forma a elementos abstraidos por sua subjetividade estética da
aparéncia casual em que estdo dispostos. A linguagem € tensionada de maneira especifica em
cada género literario entre a nogao conceitual predominante na cotidianidade e o valor relativo ao
destino de um caréater concreto; porém, este valor e aquela noc¢do séo tanto mais tensionados
quanto no género lirico importa a unicidade daquela relacdo sujeito/objeto diante do aparente
isolamento abissal que impde a mudez ao homem; quando a personalidade criadora mobiliza,
para dar conta do conflito humano em quest&o, os recursos precisos e compde pela linguagem
uma totalidade intensiva, em relacdo a qual, s6 a reunido daqueles elementos, e ndo outra, seria
capaz de promover a expressdo, com as mesmas palavras de que nos servimos para os fins mais
banais. S8 as mesmas e evocam, contraditoriamente, junto a experiéncia corrente de
inautenticidade da vida cotidiana no capitalismo, que aumenta a soliddo geral, o sentido do belo e

da realizacdo possivel, que passam a carregar como autoconsciéncia da humanidade.

A realizacdo dessa missdo desfetichizadora da arte se relaciona dialeticamente com as
determinacdes historico-sociais de uma época e com 0 ponto de vista, ainda utopico, no qual o
autor se posiciona em defesa dos principios que aproximam a arte da vida, encontrando ainda
nesta, apesar de toda coercdo, a forca de verdade que faz intimamente necessaria a expressdo
artistica como reencontro da integridade humana na vida. O que ha de utopico na existéncia de tal
ponto de vista como sentir intimo deve estar por trds do proprio surgimento (natureza) da arte
simbolica. Assim, quando o processo social propiciou o desenvolvimento da ciéncia e do
pensamento desantropomorfizador, a arte pode se distinguir da representacdo mitico-religiosa do
mundo e da ornamentistica que, eventualmente, a essa representacdo se vinculava. Na arte
simbolica a forma e o conteddo estdo em unidade, ao contrario daquelas representactes
alegdricas, na medida em que € possivel ao homem perceber, nos fendmenos da vida, a expressao
da esséncia ndo alienada, numa relacdo continua e de viva tensdo; e em que o homem dimensiona

cada processo pela sua subjetividade estética, compreendida como necessidade real e pessoal.

Porém, o que torna utopico, e a0 mesmo tempo possivel, esse ponto de vista singular e
historico da arte como reflexo antropomorfizador? Limitamo-nos a constatar que 0 processo
historico ndo é linear, que o sentido da particularidade no homem, a autoconsciéncia pela arte
simbdlica, é possibilitado pela mesma logica histérica que impede a realizacdo desse sentido na

vida cotidiana e que impde o fetiche da relagdo sujeito objeto.
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Nesse sentido, Lukacs aponta momentos do desenvolvimento das sociedades nos quais o
reflexo estético é enriquecido por uma percepcdo da vida como tarefa trdgica; percepcéo que é
reflexo possibilitado pela objetividade da experiéncia. Tais momentos propiciaram que o artista
se voltasse para a vida com o olhar tragico de reconhecimento e de irrealizabilidade. Um exemplo
que Lukacs traz € o de Shakespeare, entre o feudalismo em declinio e o atribulado surgir do
capitalismo, que funda sua sabedoria aguda na profunda participacéo da vida e dos problemas de
seu tempo, na experiéncia dos contrastes entre civilizacao e destrui¢do, assim como da verdade da
criacdo poética nos homens e nas aspiracdes do povo. Esse ponto de vista necessario, e nem
sempre perceptivel na propria obra, se torna cada vez mais dificil, segundo Lukécs. No
capitalismo, essa condicdo fica ainda mais apagada e a légica da divisao do trabalho prescreve ao
artista o reflexo estético da realidade a partir de uma subjetividade compreendida como ménada,
por outro lado, funda-se em condicdes histéricas que possibilitam o reconhecimento e realizacdo

da posicao do homem na forma que a realidade toma e sua necessaria transformacéo.

Mas, para tornar mais concreta essa relacdo entre o individuo autor, sua experiéncia e a
possibilidade da “vitoria do realismo” na lirica, caberia aqui um apanhado de algumas ideias de
Walter Benjamin, que se situam nessa problematica. Em seu livro sobre Baudelaire, Benjamin
transita por todos esses problemas ao analisar a obra e a vida desse escritor na perspectiva do
auge/decadéncia do programa revolucionario da burguesia, diante dos quais a arte reflete a ruina
daquela “popularidade auténtica”, a que se devia a realizacdo utdpica de Shakespeare, voltando-
se para uma busca institucionalizada da especificidade fria do trabalho artistico ou da
massificacdo mercantil da experiéncia singular, produto de uma subjetividade metafisicamente

fisica.

No contexto de uma sociedade extremamente hostil a arte, Lukacs e Benjamin concordam
no ponto que estabelece a aversdo de Baudelaire ao mundo do burgués. Aquela matéria tao vil, a
que se referia Flaubert, é rechacada por Baudelaire, que procura seu herdi nas diversas figuras do
antissocial, tais como o flaneur, o trapeiro, o assassino e “toda a raca de Caim”. Porém, essas
personagens conservam sua profundidade baseada, ndo em uma refiguracdo simbdlica, mas,
segundo Benjamin, na fantasmagoria de sua ruina inscrita ha Modernidade. A representacdo em
que figuram as posiciona como em um panorama Visionario que reproduz ao mesmo tempo o

auge e os destrocos de uma civilizacdo. Mas disso decorre uma consequéncia que aqui nos
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interessa e que diz respeito especificamente ao reflexo lirico: a maneira como, para Benjamin, a
personalidade artistica de Baudelaire se identifica com essas figuras, qual é a singular mediagdo

entre elas e esse “eu”, lirico ou nio.

O modo de representacdo em que se insere a poética de Baudelaire impde, por um lado, a
mobilidade do observador, que, diante da angustia de se petrificar no idilio da arte, na observacédo
domiciliar, que implica os limites do artista moderno, se desprende das marcas de sua
subjetividade pessoal, abdica do ponto de observacgdo, para se transfundir na multiddo, como o
detetive ocasional que procura pistas de um caso isolado; e, por outro lado, ha a distracdo,
atravessando o prazer visual daquele flaneur com impressdes da existéncia conturbada do poeta,
mais e mais aproximada, pela necessidade, a daqueles que vendem a forca de trabalho. Ha aqui
uma espécie de circulo vicioso, onde o declinio da classe pequeno burguesa, a qual Baudelaire
pertencia, condiciona a urgéncia de ndo identificar sua arte completamente a vil mercadoria (ndo
obstante toda autoflagelacdo “de bom tom” que os artistas, em geral, se impunham), mas de
reservar a ela um carater vago de passatempo e, ao artista, 0 gozo do ver e do permanecer
incégnito, que, no entanto, faz reforcar o véu geral, tanto sobre o artista, quanto sobre o

trabalhador.

Disso decorre, em certa medida, o0 porqué — apesar de Benjamin distinguir a representacao
da cidade grande em Baudelaire da descri¢cdo direta — de o “nem totalmente nitido nem totalmente
opaco” das pessoas na multiddo ser uma forma de representacdo fetichizadora, no desdobrar da
propria argumentacdo de Benjamin. Ou seja, porque, de fato, sem que sua vocacdo artistica o
pudesse ligar por uma afinidade aquela massa de aparéncia quase indistinta, dando-lhe forma e
sentimento, sua propria personalidade criadora se lhe tornava um mistério, inauténtica em face da
vida, possivel apenas no vicio de procurar:

A natureza é um templo onde vivos pilares
Podem deixar ouvir confusas vozes: e estas
Fazem o homem passar através de florestas

De simbolos que o véem com olhos familiares.
(Baudelaire, “Correspondéncias”, trad. Jammil Haddah, 2011, p.9)
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A natureza’® é mesmo um ambiente imponderavel e estranhado, de que interessa
exatamente 0s mistérios para que a liberdade poética se sobreponha. Lukacs Vvé, nesse caso,
como a tragédia real do artista em relacdo a forca da mercadoria se liga a tragédia da arte, na
reposicdo dos homens na historia. Aquele, porém, fica solitario, alienado da necessidade
fundamental de seu trabalho. Mas como, entdo, se a arte € trabalho, ndo se arranca mais dos
condicionamentos que a fazem se manifestar como ideologia? Sé enquanto ideologia mesmo é
que ela se supera? O lirico em Baudelaire nega sua unidade fundamental, seus limites humanos, a
necessidade coletiva do artista no capitalismo, € um inconformado sem ilusdes. O sentido em que
procura a multiddo é o do desprezo pelo proprio eu, de sua aniquilacdo e da cata ciumenta dos
pedacos. A eleicdo pela qual organiza os elementos esta tdo distante do amor pelo povo e pela
verdade que justificaria aquela “raca de cainitas”, quanto se indica pela impossibilidade de elevar,
como Benjamin notou em Balzac, o proscrito a grande marginal da sociedade, assemelhado com

todos 0s seus outros herdis por uma narrativa de ascensdo e queda.

Para Benjamin, Baudelaire se afasta da massa quando contrapde seu ideal de herdi entre o
moderno e o antigo: 0 moderno se multiplica em sua degradacdo, enquanto o antigo se perde,
como o poeta. Essa oposicdo é acompanhada pelo que Benjamin chama de interpenetracdo da
modernidade com a antiguidade, a qual Baudelaire parece teorizar como uma escolha tematica e
de proceder dramatico que se aproxima do elemento eterno e imutavel da antiguidade quando é
guiada pela paixdo e pela moral proprias da modernidade, sem a qual a antiguidade ndo seria
assimilavel. Assim, o que seria 0 prenincio dos movimentos de vanguarda na pretensdo de criar
uma mitologia autorreferente, parece uma interpretacao insuficiente desse projeto estético, pois

ainda persiste o principio humanista do belo totalizante na dacdo de forma.

Isso sugere uma sensibilidade mais ou menos critica da utopia, daquele ponto de vista de

que fala Lukéacs. Porém, a forma antiquada, da qual sente falta Baudelaire, ndo é vazia e ndo pode

19 Apoiamo-nos nas consideracdes de Bastos sobre estudos feitos por Jauss da poesia moderna francesa e alema:
“Na passagem para a modernidade, a arte se desliga da necessidade de imitar a natureza. Entre a “natureza”
construida pelo homem (que lhe promete conforto e bem-estar) e a natureza indémita e indspita, o artista prefere
ficar com a primeira. Mas a cidade pode também ser o lugar de pesadelos ou visdes apocalipticas do mundo,
porque a natureza dominada pode de alguma maneira retornar. Entendemos que a coexisténcia de utopia e terror
¢ sintomatica. (...)
Jauss trabalha com autores franceses e alemaes e seu ensaio esta fundamentalmente preocupado com o lugar que
a poesia de Baudelaire ocupa na criagdo da nova arte como anti-natureza. A natureza torna-se indesejavel e ao
poeta cabe criar um mundo novo: a poesia como inventora do mundo e da realidade.” (2009b, p.95)
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ser simplesmente assimilavel por um novo conteddo, como a ornamentistica decaida de sua
validade religiosa. Sua permanéncia ndo se deve tanto a ser ela estranha ao seu tempo, mas, pelo
contrério, a estar enraizada nele e nos chamar a vivenciar os conflitos em si dos homens e da arte,
em sua semelhanca estranhada com a vida. Esse seria o sentido daquela popularidade auténtica,
ndo o se opor a classe dominante ou tomar figuras marginais, mas acolher a distancia dramética
como condi¢do e impulso de aproximacao lirica. Afinal, em qual diferenca essencial resultaria
entre o afastar-se do convivio e comunicagdo com os homens para conviver com formas
significativas para si ou o abolir os limites da estrutura psiquica individual para captar descritiva
e biologicamente a espécie humana? Cada uma dessas formas trata um aspecto da experiéncia no
capitalismo como se fosse essencial, elevando ao tipico fendmenos néo tipicos, pois desumanos.
O desencontro dos géneros com suas circunstancias tipicas é questionado por uma eleigéo precisa
do objeto, de forma a superar o ponto de vista do autor, sua ironia, seu siléncio, e fazer o dilema
comum se tornar sensivel pelas palavras, pelo ritmo das imagens, pelos sentidos compreendendo

o real, enfim, pelas ac6es humanas.

Fica mais visivel as mudangas do pensamento de Lukacs na juventude e na maturidade.
As determinaces das circunstancias deixam de ser mero obstaculo para as formas para tornarem-
se a sua razdo. A utopia da arte ndo seria refazer o processo de significacdo geral em uma
formulacdo do trabalho livre (se impondo livres determinagbes) no limiar de uma outra
reificacdo, de um sacrificio ao mitico do eu, como pensaria Adorno, mas o impulso de que a
forma necessaria implica uma verdade particular, superior ao eu, mas tdo propria dele como do
género humano. A acdo humana, que é desdobrada na lirica, é a desse eu sobre as palavras que
dizem profundamente o que ele ndo viveu, nem precisaria ter vivido para ser verdadeiro para ele
e para todos os homens. Assim, a relacdo entre arte e vida é latente em cada obra, aparecendo em
sua imediatez sensivel apenas o que nos exila de n6s mesmos e que suspende nossas paixdes para
estabelecer um novo nivel de comunicacdo, compreendendo, na histéria humana, a nossa.
Podemos entender melhor quando Goethe explica em sua autobiografia Wahrheit und Dichtung:
“Verdade e Poesia, esse titulo foi sugerido em fung¢do da experiéncia de certa duvida que o
publico sempre nutriu com relacdo a veracidade dos ensaios biograficos. Para fazer frente a isso,
eu admiti uma espécie de ficcdo, por assim dizer, sem necessidade, e levado por certo espirito de

contradicdo; pois esse foi meu esfor¢co mais sério de representar e exprimir, tanto quanto possivel,
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a verdade profunda que, até onde tenho consciéncia, presidiu minha vida” (Apud COMBE,
p.123).

Em Bandeira, os espacos da cidade urbanizada comecam a ser apropriados principalmente
a partir de Libertinagem. Em O Ritmo dissoluto, essa apropriacdo se da de forma apenas negativa,
como se, quanto mais provinciana e pacata fosse a paisagem, mais proximo estaria 0 poeta da
fonte de sua poesia: “Nem falta o murmurio da agua, para sugerir, pela voz dos simbolos,/ Que a
vida passa! Que a vida passa!/ E que a mocidade vai acabar.” (A estrada) Bandeira, entdo,
refugia-se com sua poesia nos lugares em que sua criacdo pudesse ser sentida como propria,
chegando a recriar a sociedade da natureza, como j& lemos em “A sombra das araucaria”:
“Passam, caminho d’dgua, os gansos./ Vao atentos como a cismar...”; € novamente em “A

estrada”: “Estes caes da roca parecem homens de negocios:/ Andam sempre preocupados.”

A poesia de Bandeira parece querer brotar das experiéncias em que o homem poderia se
constituir com suas proprias forgcas. A crescente objetividade da expressao ou, coOmo vimos em
“Balada de Santa Maria Egipciaca”, a busca por isso volta-se para imagens da natureza assim
como para cenas do universo infantil. Tales Ab’Saber chama a atengdo para esse aspecto que
seria a0 mesmo tempo um gesto de critica "a desumanizacdo dos processos de modernizacéo
capitalista e um gesto lirico,

proprio ao intratdvel individualista, operacdo que parece desenhar um limite
mesmo da configuracdo dos ideais do eu burgués mal constituido entre nés,
numa busca simultdnea das poténcias do individuo e do sujeito na historia.
Bandeira habitou um interregno histérico em que ainda foi possivel sonhar com

tal humanidade, nunca plenamente constituida no espaco social falhado de nosso
capitalismo de periferia. (AB’SABER, 2004, p.181)

Em seu ensaio sobre a poesia de Bandeira, com titulo “Mimese do humano, critica da
desumanizagdo”, Ab’Saber conduz nossa leitura através de analises de momentos poéticos em
que a lirica de Bandeira constroi espacos propicios para a atividade humana se fazer dotada de
concretude criadora, entre a inconsciéncia da alma infantil e a “pobreza mais dura e mais valente”
do Morro do Curvelo. Alcangando enraizar-se nos ambientes e objetos, confundir-se com a

experiéncia que comunica, o ponto de inflexdo formal de sua mimese seria, para Ab’Saber,
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poética no sentido mais radical de uma emergéncia mesmo da linguagem que se
da nela [sua poesia]: ela guarda o vinculo secreto entre as palavras e a propria
coisa que elas nomeiam, a conexdo de origem entre a notacao e a coisa, quando
0 sentido parece ser encontrado no lugar mesmo em que o mundo o faz. (2004,
p.183)

Nessa perspectiva, podemos pensar que Bandeira procura redescobrir espagos para a
vivéncia ontoldgica da confrontagdo humana com o mundo ainda que essa posi¢cdo se estruture
contraditoriamente, nas bases da negacao do trabalho complexificado e modernizante, que separa
0 homem da natureza sem efetivamente eleva-lo sobre ela: “Que importa a paisagem, a Gléria, a
baia, a linha do horizonte?/ - O que eu vejo é o beco.”. E, no entanto, a vida e a percepgao
historica de Bandeira parecem resistir as deformacfes possiveis para um homem que escreveu

seu primeiro livro para ndo sentir que estava completamente ocioso.

Tomemos, por fim, este poema de O Ritmo Dissoluto para breves comentarios que devem
ressaltar os espacos sutis, do humilde, em que Bandeira soube se elevar da necessidade
imediatamente afirmativa de uma singularidade subjetiva para um reconhecimento desfetichizado

das mediac6es sociais que seriam sua verdadeira condicdo de sujeito livre e poeta:

O menino dorme.

Para que 0 menino

Durma sossegado,

Sentada ao seu lado

A méezinha canta:

— "Dod6i, vai-te embora!
"Deixa 0 meu filhinho,
"Dorme...dorme...meu. ..

Morta de fadiga,

Ela adormeceu.

Entdo, no ombro dela,

Um vulto de santa,

Na mesma cantiga,

Na mesma voz dela,

Se debruca e canta:

"Dorme, meu amor.
"Dorme, meu benzinho ... "

E o menino dorme. (p.72)
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Esse poema em redondilha menor se parece com uma can¢do romantica. Ja foi
interpretada por Osvaldo Lacerda, em composicdo para canto de camara com
acompanhamento no piano, aproveitando-se as trés vozes que aparecem: a do eu-lirico, a da

mée cantando e a da santa cantando.

A simplicidade do vocabulério é o principal recurso da dramaticidade desse poema. O
que produz o efeito familiar e sentimental € o equilibrio entre a auséncia de aderecos na
descricdo da cena e, a0 mesmo tempo, o0 abrandamento da voz narrativa que se vale das
marcas de oralidade, como o tratamento dos personagens no diminutivo e a repeticdo

anaforica do pronome possessivo “dela” numa mesma frase.

Esse ambiente muito intimo é iluminado pelo eu-lirico observador, que também se
debruca sobre um sentimento simples, comum, origindrio da experiéncia humana. Essa
atencdo se contrapde ao fato, significativo nesta poesia, de que ninguém teria testemunhado
nem o canto da mae nem a aparicéo do vulto de santa. O empenho do poeta é ndo ofuscar com
nenhuma retorica aquele quadro em que a profundidade s6 pode nascer da simplicidade. Essa
cena faz parte de um cotidiano humilde, sem nenhum alarde e, no entanto, fortemente presente

na tradicdo literaria e musical.

Para uma associacdo mais proxima de Bandeira e que faz compreender melhor a
especificidade desse poema, compara-lo-emos brevemente a outro, de um de seus poetas
preferidos das primeiras obras. “O sono de Jodao”, de Antonio Nobre, também ¢ uma poesia
com um acalanto em seu interior. Com forte carga melancélica, o eu-lirico sugere preservar a

crianga no sono, sem acordar, por muitos anos, até morrer.

O Jodo dorme... Que regalo!
Deixal-o dormir, deixal-o!
Callae-vos, agoas do moinho!
O mar! falla mais baixinho...
E tu, Mae! e tu, Maria!

Pede aquella cotovia

Que falle mais devagar:

N&o va o Jodo, acordar...

A personagem da santa é sugerida pela maiuscula utilizada no substantivo mae, que,

do contréario, poderia ser qualquer Maria, qualquer uma que deva apelar para que a natureza
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seja complacente com o menino que dorme, porém essa possivel ambiguidade ndo se
desenvolve. E, em Bandeira, a poténcia, da Maria de Antonio Nobre, de falar com a anima das
coisas e dos bichos ¢ representada pela mae, que também procura falar com o “dodéi”, para

que deixasse seu filho.

Mesmo com as semelhancas, as duas poesias tém uma diferenca consideravel no
sentido do sono, do sofrimento e do milagre. Jodo é pequeno, comparado com os bichos,
porém € maior que os astros. Pode se afogar na maré, sem saber o que ela é, e pode crescer,
ser belo, sempre dormindo, e acordar quando morrer, para voltar ao seio de Deus, de onde
veio. Ja “O menino doente” ndo estd rodeado de animais (orangotango, ledo e pomba), dos
astros ou da maré. Ele tem sé aquela mae, que determina seu tamanho, chamando-o de
filhinho. Mas a mde também ¢ uma “mdezinha” e é nela que o lirismo se condensa, pois
manter o menino dormindo sossegado até que a enfermidade se va € a sua ocupacao e a causa

de sua fadiga.

Essa realidade é anterior até mesmo ao sofrimento da crianca doente, pois esta ndo se
separa, sem mais nem menos, do sofrimento da mée, da santa e do pocta. Tales Ab’Saber faz
boas consideracdes sobre essa funcdo materna originaria, relacionando esse e outros poemas

de Bandeira:

Ao referir-se, através da musica e da poesia, ao ato criativo cultural que ja
encontra presente no gesto originario infantil, Bandeira sustenta também uma
teoria da criatividade humana muito avancada, em perfeita sintonia com a
psicanalise contemporanea: o gesto de sentido humano é cultura em qualquer
nivel simbdlico que ele se dé, e, para que ele se dé& ha a necessidade da
inclinacdo humana de um outro, que o reconhece, seja no brincar da crianga,
seja na criagdo cultural do adulto. (AB’SABER, 2004, p. 188)

Em sua analise de “O menino doente”, Ab’Saber interpreta o quadro de Leonardo, “A
virgem e o menino com Santana”, que até parece ser um ancoradouro do quadro representado
por Bandeira. Além da justaposi¢cdo dos corpos das duas mées, Maria e sua mae, Santana, que
produz essa continuidade, representada por Bandeira através da voz e da cantiga, Ab’Saber

observa também que:

a origem materna de uma humanidade sustentada aponta para a crianca a
vida da cultura, crianga que sem a ligacdo humanizadora de uma mée,
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sustentada, por sua vez, anteriormente, no colo de sua propria mée, se
confundiria com o inumano, o cordeiro. (Ibid., p.191)

Fica mais claro por essa leitura que o menino adormecido de Anténio Nobre nédo
poderia passar por essa humanidade, sendo velado apenas pela santidade da Maria e se
acordasse apenas no seio de Deus. Sua aventura pelo mundo passa apenas pela mediacdo do
poeta, sem se realizar nos cuidados maternos, com toda histéria de sofrimento em que ele viria
a se inserir quando acordasse. Esse sofrimento, ndo o deve conhecer Jo&o. Sua existéncia seria
estritamente poética, andloga a existéncia da natureza, da cotovia, da dgua do moinho, dos
astros e do orangotango. E a enorme tristeza desse belo poema contempla essa contradicao,
porque a delicia parece apartada da vida, apesar da maré, que ele nem sabe o que &, ser, ao

mesmo tempo, uma ameaca e uma realizacdo poética do homem no mundo.

Ja 0 menino no poema de Bandeira tem e ndo tem a sua mée, dorme alheio a morte e
ao milagre. Seu sono encantado, a0 mesmo tempo em que 0 separa, também o prende a vida
pela voz da mae, pelo sossego que esta lhe proporciona para se curar. A humanidade da
crianca precisa dessa relacdo social e historica que concilia o singular, o humilde cotidiano, da
presenca da mée e o universal da genealogia que se estabelece com a santa. Ndo acontece aqui
0 salto que se da em Nobre como forma de sublimagcdo daquela pequena semente de

humanidade.

O milagre é operado pelo proprio canto, pois a maezinha, quando dorme, morta de
fadiga, enfim, mortal, acrescenta a intriga da historia humana o seu préprio drama, a matéria
de outros cantos. E a repeticdo do primeiro verso ao final produz o efeito ndo apenas do
sucesso de todo o sacrificio, mas de realcar a inconsciéncia do menino, contraposta a

iluminacdo do poeta.
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CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos entender como a forma do eu lirico se reelabora na obra de Bandeira para
compreender seus proprios limites constituintes captando o processo social regido por
contradicBes aparentemente negativas da realizagdo do homem como sujeito da histéria. Essa
reelaboragéo se volta para o cotidiano que queria mais simples, onde se recria a experiéncia
das dores e das alegrias as quais 0 poeta desejava dar forma, sem presumir que tratava das
dificeis mediacOes socio-historicas dessa experiéncia. Nao sabia por que ndo a via fora de si,
construida em um estudo exterior das injusticas que afligiam a si mesmo e aos homens. Fazia
mesmo aquela separacdo extrema entre a propria historia e a dos subdrbios que a personagem

de Machado via como inconciliaveis. E no entanto foi integrando as duas em sua poesia.

E os aspectos que integram a constituicdo de seus limites correspondem basicamente
as transformacdes formais do ritmo e das formas tradicionais mais populares que Bandeira
adota. Seu desafio para encontrar a necessidade estruturante das ideias em determinadas
formas ndo visa univocamente a liberdade subjetiva e experimental, mas a conformacdo de
principios ritmicos que acentuassem 0 movimento das imagens no destino captado da
objetividade. Sua preferéncia maior pelo verso livre e por formas em que a lingua portuguesa
se desenvolvesse com liberdade indica essa prioridade em tensionar o encontro e separacdo do
ritmo socialmente dado pela importancia e repeticdo das palavras no uso cotidiano e o ritmo
que o eu lirico descobre como amplificador daquele sentido comum. E a importancia dele fica
na conta da vida cotidiana, pois ¢ a tarefa de desentranhar a relacdo intima dessas formas que
mobiliza mudancas profundas no eu lirico de Bandeira. Profundas e ao mesmo tempo

reclamadas nos poemas dos trés primeiros livros.

O realismo de Bandeira comunica familiaridade para demandas materiais e técnicas,
que ligam o poeta ao mundo do trabalho. E esse trabalho peculiar que, a0 mesmo tempo,
suspende a necessidade de introspeccao do sujeito, contra o trabalho alienado, volta-se para o
mundo objetivo procurando Ia o alivio que o sujeito periférico ndo extrai dos experimentos
estéticos da arte pura. Transforma a sua fuga do sofrimento naquela que a vida dos homens

espontaneamente, ainda que pelas condigdes histdricas, empreende repetidamente.
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A aproximagdo amorosa dessa subjetividade estética laboriosamente construida para
ser eficaz € identificada a personalidade de Bandeira por Luiz Costa Lima, mas ndo porque
seja arbitraria e subjetivista de fato. E, sim, identificavel, mas provavelmente, porque sua
posicdo utdpica apareca cada vez mais, ja que seu esforco por alcancar uma simplicidade
lexical e sintatica a fim de apreender a poesia existente nas coisas simples também revela a
dificuldade desse movimento pela intensificacdo das contradicfes nada simples que
demandam espaco na lirica brasileira. A visao tréagica do sofrimento e da imobilidade e mudez
do sujeito como transformador permanece, embora tensionada na imediaticidade da obra, que
articula intimamente a particular apropriagdo de seus “achados”. Sao exemplos fortes dessa
tensdo os dois poemas analisados aqui: “O cacto” e “Meninos carvoeiros”, além de muitos
outros ao longo de sua obra: “Poema tirado de uma noticia de jornal”, “Cunhatd” e “Boi

morto”’.

A relagdo que assinalamos entre o desenvolvimento da obra de Machado e o da obra
de Bandeira, como caminho para apropriacdo de formas tradicionais e modernas dentro da
plenitude das leis fundamentais de cada género a fim de afastar o subjetivismo e compreender
os desvios como particularidade na relacdo sujeito e objeto, tem consequéncias que
precisamos retomar em nossas consideracdes finais. Se em Machado o distanciamento do seu
narrador em relacdo ao subjetivismo romantico incorpora a particularidade da divisdo de
classes no Brasil, em Bandeira acontece a primeira vista um nivelamento entre a experiéncia
subjetiva do poeta e a pretensa simplicidade da fala popular que poderia nos remeter
unilateralmente a certo modo de representacdo romantico, relativamente reacionario a

modernizacdo, enquanto projeta um modelo universalista sem aderéncia em sua figuracao.

Mas, se essa era uma tendéncia da politica cultural turistica e arqueoldgica do
modernismo heroico, pode ter se elevado de forma particular em Bandeira por tratar-se em sua
obra de aspecto necessario para vincular o reflexo lirico demasiado virtuoso e por vezes
especulativo da alma ao chdo da experiéncia social, livrando a subjetividade estética de
algumas imposturas que apareceriam apenas como uma percepcao irdnica das formacGes
simbolicas do eu lirico. Mas esse movimento simplificador, ao mesmo tempo em que oferece
uma mediania enriquecedora ao eu lirico, exige que se compreenda as mediagdes mais

complexas do outro de classe e de si, para que a generalidade humana que sua poesia propde
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ndo se perca na fetichizagdo da universalidade pura. Esse € um problema estético que
demanda talvez articulagédo na poesia maior como representacdo desenvolvida das emocgoes
que a experiéncia cotidiana fornece. Desse modo, com 0s ganhos dessa poesia que restaura as
tensbes de simples e complexo da experiéncia moderna, a poesia e a prosa seguintes
enfrentam as imagens do atraso e da carga utdpica do sujeito burgués com a dimensdo de uma
posicdo firme a ser tomada. Esta posicdo podera propor ou a negacao do valor real da relacao
entre atraso e modernidade, subjetividade e objetividade para a literatura, como se essa se
desenvolvesse a parte dessa matéria, ou de transforma-las em discursos abstratos de seu chao
historico, ou, finalmente, propor a concretizacdo desses valores numa representacdo realista

das acdes humanas tipicas e organizadoras do mundo proprio da arte.

Essas questdes colocadas hoje, embora fomentadas pela forca de reflexdo do artista
sobre a verdadeira necessidade da arte em nossa vida de razdes vividas como alheias a nds,
ndo poderiam apontar para uma forma adequada a representacdo realista nem dizer que
Bandeira foi realizador de um realismo ideal perdido ou a ser fielmente seguido pelo escritor
interessado na vitalidade da poesia. O foco que estabelecemos na constituicdo da forma do eu
lirico perseguiu o conflito tedrico que seu desenvolvimento na obra de Manuel Bandeira
sugere para articular esta forma aos limites de um género em sua confrontacdo com as
mudancas e permanéncias do modo de vida moderno. Perguntar a natureza desta forma e sua
relacdo de necessidade com o género lirico fornece elementos para pensar o processo historico

ao qual responde, sendo parte do que somos agora.

Porém, esses elementos podem servir ao pensamento critico se ndo se sobrepuserem a
ele. Tanto para pensar a literatura e a vida hoje, como para pensarmos a obra de Bandeira,
parecem-nos elementos importantes que demandam elaboracdo. A poesia de tom menor é uma
forma a que a lirica aderiu para se voltar para a objetividade na necessidade de organizacdo do
sujeito poderia ser sentida substancialmente? Sua apropriagdio no Brasil forcou a
internalizacdo de contradicdes mais sensiveis aqui pelo momento de florescimento das
questdes da modernizacdo? Essa tendéncia poética sob a forma de concentracdo do eu lirico
como sublimacgéo das necessidades do eu empirico é prescindida pela poesia maior, em que 0

poeta percebe os desafios de sua objetivagdo expressos na objetivacdo do outro?
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Este trabalho foi concebido em forma de um conjunto de ensaios, ndo por uma op¢ao
por esse tipo de exposicdo, mas por limites proprios de andlise desses elementos sem
encadeamento claro. Serve aos propdsitos de pesquisa e levantamento de questdes que nos
parecem pertinentes para o0 estudo da obra de Bandeira e da especificidade do género lirico,

ainda que ndo possam apontar para a necessaria visualizacdo de consequéncias criticas.
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