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A máquina escriturística: de Duchamp a CerA máquina escriturística: de Duchamp a CerA máquina escriturística: de Duchamp a CerA máquina escriturística: de Duchamp a CerA máquina escriturística: de Duchamp a Certeauteauteauteauteau
Emerson Dionísio G. de Oliveira*

Nosso trabalho visa compreender a leitura que o historiador e antropólogo Michel De Certeau
faz do projeto artístico mais ambicioso de Marcel Duchamp – O Grande Vidro. Na realização da
pesquisa, buscamos entender como o pensador localizou a obra dentro de suas discussões teóricas
e, mais, qual a relação de O Grande Vidro com os conceitos de arte predominantes em seus escritos.

Projeto de Arte, Modernismo, História da Arte, Citação

A liberdade de interpretação sobre uma obra de arte não significa apenas expressar variantes
subjetivas em relação a ela; não é algo que fique apenas no domínio do gosto ou da fantasia
individual. A liberdade deriva do fato de que é preciso inventar algo que não existia até então:
aquela mesma-outra obra numa dada época. Construir leituras possíveis é, sobretudo, compreender
que a obra se liberta através do gesto da interpretação. Liberta-se de uma identidade na qual a
tradição tinha tentado paralisá-la. Essa negociação entre obra e intérprete talvez venha a ser o
grande desafio para a compreensão dos trânsitos culturais por meio de uma história da arte avessa
aos enquadramentos ilusoriamente universais e autônomos (Belting, 2006, p.24). A Noiva despida e
seus Celibatários, mesmo de Marcel Duchamp é um exemplo apropriado para compreender como
os limites da interpretação estão sendo colocados em cheque há décadas. De fato, nossa questão
é menos contatar isso que entender: como?

*Emerson Dionísio G. De Oliveira*Emerson Dionísio G. De Oliveira*Emerson Dionísio G. De Oliveira*Emerson Dionísio G. De Oliveira*Emerson Dionísio G. De Oliveira é Mestre em História da Arte e da Cultura pela Unicamp e doutorando em História na
Universidade de Brasília, sob orientação da Profa. Dra. Eleonora Zicari Costa de Brito; trabalho realizado com apoio do CNPq.
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Man Ray
Marcel Duchamp, 1916

Museu Nacional de Arte Moderna de Paris
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Duchamp transformou-se num álibi dos estudiosos da arte contemporânea que, de tão citado,
passou a merecer a desconfiança que as relações fáceis suscitam. O importante em Duchamp foi
seu ato inaugural de apropriação, de deslocamento, que mudou o caminho da arte, desmitificando
a obra de autor e abrindo um caminho novo, o da anti-arte. Tal importância, contudo, não significa
que o artista francês tenha mudado sozinho a arte, pois isso não é papel para um único artista. É
dentro dessa perspectiva, consciente de que estou evocando uma personalidade maiúscula e mítica
da história da arte, que o presente trabalho pretende visualizar e compreender como o historiador
e antropólogo francês Michel De Certeau fez uso da obra do artista para “ilustrar” uma idéia teórica
sua, num misto de admiração e crítica.

A “ilustração”, no entanto, não foi propriamente bem-sucedida, na medida em que qualquer
proximidade com uma obra tão complexa e cheia de armadilhas quanto aquela produzida por
Duchamp deixa seqüelas. Certeau escolheu seu mais discutido trabalho: O grande Vidro. Obra que
alterou menos a arte – algo que o ready-made fez com mais precisão – que a própria história da
arte. Os ready-mades personificaram a proposição de que o artista “não inventa nada, de que ele,
ou ela, apenas usa, manipula, desloca, reformula e reposiciona aquilo que foi oferecido pela história”
(Crimp, 2005, p.64). Duchamp os utiliza não para retirar do artista o poder de intervir no discurso, de
alterá-lo e de expandi-lo, mas apenas para abrir mão da ficção de que há uma força “etérea” vinculada
a um eu autônomo que existe fora da história, tantas vezes corroborado por uma história da arte
ora preocupada com a manutenção de uma narrativa da “personalidade”, ora debruçada sobre a
manutenção incondicional dos “estilos”. Os ready-mades cindiram muito daquilo que estávamos
acostumados a compreender como arte, pois eram: uma distorção da idéia visual para executar
uma idéia intelectual, segundo o artista (apud Tomkins, 2004, p.156). Eles propõem mesmo que a
questão “O que é arte?” é, até certo ponto, uma pergunta “acadêmica” – no que o termo possui de
negativo para os modernos.

O Grande Vidro difere da tradição dos ready-mades, pois recupera a pintura, e seu tempo manual:

O Grand Verre foi o resultado de um longo trabalho de pensamento e, em sua execução, provavelmente
mais delicada e artesanal do que tudo aquilo que Picasso ou Pollock jamas tentaram. (...) De fato, se
pensarmos nos grandes vitrais das catedrais que Hegel deveria ter no espírito, Grand Verre assemelha-
se a algumas das obras-primas reconhecidas em todos os gêneros. Grand Verre anuncia, nós o vemos
hoje, a época em que não importa qual material efetivamente pode servir ao artista; as “técnicas mistas”
suscitaram obras nas quais os artistas podiam exprimir aquilo que a pintura não pudera fazer sozinha,
ao menos facilmente ou sem comentário. É, por uma parte, a favor dessa tomada de consciência que
Duchamp é um paradigma do artista contemporâneo, bem mais do que Pollock ou mesmo Picasso não
podiam ainda ser.  (Danto, 2003, p.90)
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 A obra é o nome simplificado para uma “operação” 1 de e sobre a arte que durou anos e
acabou por suscitar diferentes artefatos, objetos, narrativas, comentários e interpretações. A Noiva
despida e seus Celibatários, mesmo ou O Grande Vidro (Lá Mariée mise à nu par les célibataires,
même, Le Grand Verre) é um conjunto objetal iniciado em 1915 e nunca acabado pelo artista.

Duchamp desistiu da obra em 1923. Entretanto, como O Grande Vidro foi destruído e remontado
algumas vezes depois dessa data, o próprio artista não deixou de produzir comentários e críticas
importantes sobre a obra, anexando-os em obras posteriores, como as famosas Caixas, que são
consideradas por Octavio Paz como prolongamentos de A Noiva...

Um olhar atento sobre as obras produzidas num período anterior mostra-nos verdadeiros “testes”
– evitemos “esboços” – para a constituição de O Grande Vidro. Dos primeiros desenhos sob o título
“A noiva despida pelos celibatários”, de 1912, passando por “Corredora com um moinho de água”,
de 1913-1915 – onde teremos óleo sobre vidro –, até o “Moinho de Chocolate n.º 2”, de 1914, não
é difícil perceber que Paz possui certa razão ao afirmar que, de uma maneira especifica, O Grande
Vidro parece estar vinculado a toda produção artística de Duchamp. Ao menos aquela que, a partir
de 1911, distancia-se cada vez mais do cubo-futurismo

A obra inacabada trata-se de um vidro duplo de aproximadamente 272 cm de altura e 175 cm
de largura, pintado a óleo e dividido em duas partes, num corte horizontal, por um fio de prumo. Na
parte superior, temos a representação da Noiva, na forma de uma máquina agrícola; à direita temos
uma nuvem em cor acinzentada. A máquina-noiva é segundo Duchamp:

A sombra em duas dimensões de um objeto de três dimensões que, por sua vez, é a projeção de um objeto
(desconhecido) de quatro dimensões: a sombra, a cópia de uma cópia de uma Idéia. (apud Paz: 2004, p.33).

Nessa parte encontramos ainda, primordialmente à direita, pontos (tiros) disparados pelos
celibatários. Na porção inferior, à esquerda, temos o grupo de nove celibatários na forma de
manequins-fantoches (moldes málicos) envoltos numa espécie de espelho2. Mais à direita,
encontramos um carrinho que aloja um moinho e seu propulsor, ambos unidos aos celibatários por
um sistema de tubos. Os celibatários em questão já eram previstos desde 1914, quando o artista
produziu dois desenhos preparatórios, ambos com o título de Cemitério de uniformes e lacaios, em
que podemos encontrar oito moldes málicos, que serviriam de recipientes para os celibatários:

padre, entregador, gendarme, cuirassier, policial, agente funerário, lacaio e ajudante de garçom. O chefe de
estação foi acrescentado [apenas] no segundo desenho, junto com os tubos capilares... (Tomkins, op.cit., p.158).
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Também foi essa porção que ficou incompleta. Segundo planos do artista, no domínio dos
celibatários, ainda teríamos uma queda d’água, o gancho, a garrafa de Bénédictine, a bomba-
borboleta, o tobogã e o peso móvel com nove furos, além de uma caixa de fósforos e um “manipulador
de gravidade” que seriam colocados na divisão das duas partes. De fato, Duchamp confessa:

talvez no subconsciente eu nunca tenha tido a intenção de terminá-lo, porque a palavra terminar implica
uma aceitação dos métodos tradicionais e toda a parafernália que os acompanha. (idem, ibidem, p. 278).

De qualquer modo, o artista deixou claro precisamente como funcionaria todo o processo
“intuído” na obra. Como nos descreve Paz, a obra é de fato uma engenharia que “promete” ação:

A noiva envia a seus solteiros um fluido magnético ou elétrico, por meio do Letreiro de Cima. Despertados
pela descarga, os moldes se inflam e emitem, por sua vez, um gás que, após várias peripécias, passa pelos
sete cones do Tamis, enquanto o Carrinho ambulante recita as suas monótonas litanias. O fluido, filtrado
pelos cones e convertido em um líquido, chega até as Tesouras que, ao fecharem-se e abrirem-se, dispersam-
no: uma parte cai na “região de salpicos” e a outra, explosiva, dispara para cima e perfura o vidro (zona dos
tiros de canhão). Nesse instante a Noiva se desprende (imaginariamente) de suas vestimentas. Fim do ato. A
origem de todo esse movimento erótico-mecânico é um dos órgãos da Virgem: o Motor-Desejo. (idem, p. 34)

Não encontrar na obra boa parte desse processo descrito acima – ao menos de modo figurativo
– é parte importante do jogo constituído pelo artista. Também temos aqui a mistura entre o projeto
desejado e a obra alcançada. Dimensões absorvidas e confundidas na literatura especializada em O
Grande Vidro. De qualquer modo, a obra prima por certa invisibilidade, trata como tema aquilo que
a compõe e não pode ser percebido de modo “retiniano”. Em outras palavras, ainda segundo Paz,
Duchamp produziu uma grande cena do mito “ou, mais exatamente, da família de mitos relativos à
Virgem e à sociedade fechada dos homens” (ibidem, idem, p. 39).

Duchamp também produziu uma obra onde o comentário faz parte de sua própria
“materialidade”. Prova disso são as contribuições dadas pelas Caixas3, repletas de textos, objetos e
comentários sobre O Grande Vidro. As notas nelas contidas fazem parte do trabalho tanto quanto
o objeto de vidro. Desde os anos 30, os estudiosos compreenderam que o texto e a imagem,
isolados, são imprecisos. Em sua relação conduzem o leitor-espectador à não-aceitação de qualquer
idéia definitiva sobre a articulação dos processos internos da obra. Aproximam e afastam o
entendimento sobre o que se vê, na medida em que as notas não explicam a obra, no sentido de
manual, nem prescrevem modos de o espectador se relacionar com ela.
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As Caixas  fizeram o contrário, possibilitaram uma miríade de
interpretações. A maioria delas dirige-se para o hemisfério do erótico
ao gosto psicanalítico. O próprio artista contribuiu para isso ao declarar
que procurava “captar las cosas com mi espíritu como la vagina capta
el pene” (apud Mink, 2002, p. 84). Um dos historiadores mais íntimos
do seu pensamento avançou pelo mesmo território; Lawrence Steefel
diz-nos que, com O Grande Vidro, Duchamp cria um jogo de
conversão do pathos em prazer e da emoção em pensamento, que
proyecta los conflitos y destila las emociones em objetos y
construcciones de substitución, sin los cuales no habría podido
conservar su equilíbrio mental (idem, ibidem). Para Steefel, o artista
realiza um jogo sado-masoquista em que a máquina torna-se um
substituto ideal para o prazer e a impotência.

O que me interessa, contudo, é o modo como a obra foi percebida
dentro das histórias das artes e a maneira pela qual foi apropriada
por Certeau. Nessa medida, é necessário evitar alguns lugares-comuns
propostos para a obra a partir de análises freudianas ou de visões
mais científicas do problema, sendo, de fato, inevitável não citar outros.
Na seleção de possibilidades, prefiro compreender o jogo semântico
que a obra propõe. Nessa perspectiva, a obra expõe a diferença entre
o que o trabalho deixa ver e o que promete “ocultar”. O próprio
artista postulava que, entre o que o artista quer e o que ele realiza,
existe uma diferença. Essa diferença se chama arte (Asthon, 1996,
p.15). Para ele O Grande Vidro promove o trânsito entre a percepção
do espectador e a superfície de contato; mostra-nos que o espectador
precisa da obra e esta, do espectador, pois somente através do desejo
mútuo entre eles se fazem existir um para o outro.

Não é de admirar que sua obra tenha sido tão importante para os “jogos” interpretativos,
constitutivos e interativos da arte contemporânea. O artista preocupou-se, sobretudo, com o
processo do fazer em arte, como nos evidencia Alberto Tassinari (2001, p. 80-95). O processo que o
espectador e a obra compartilham através do confronto entre eles cria um contexto de atuação em

Marcel Duchamp
Minho de café, 1911

Óleo sobre cartão, 33 x 12,5 cm
Coleção particular
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que a distinção das coordenadas entre um e outro é tênue e há pouca diferença entre quem vê e o
que é visto. O lugar de encontro entre eles é menos o espaço físico, o corpóreo ou o óptico. A obra
dá-se a conhecer apenas no campo da linguagem e exige que o espectador se inscreva como jogador:

O trabalho discute a sua elaboração como um processo atualizador de suas narrativas, seus eventos, e como
parte da discussão sobre o olhar que as narrativas e eventos propõem (Duarte, 2000, p. 45).

É fato que esse jogo é arbitrário, uma vez que o espectador em questão aqui é, antes, um ser
ideal, pronto a conhecer a obra em seus desdobramentos em forma de comentário. O Grande
Vidro examina a diferença entre concepção e resultado; por isso é sintomático que o artista tenha
sido incapaz de terminá-la. No longo prazo, o que O Grande Vidro produziu foi, em parte, uma
antecipação da crise sobre a própria maneira de narrar a história da arte. Duchamp construiu uma
miríade de interpretações, suplementares, complementares e contraditórias, de modo a modificar
os limites do que era considerado como “objeto”, projeto e narrativa de arte. Os comentários
tornaram-se a própria obra e partiam do artista 4. Ele, mesmo sem consciência, abriu um novo
horizonte entre o narrar e o fazer arte, confundindo-os (Belting, 2006, p.37).

Essa mesma arte que torna sua própria narrativa parte de sua engenharia faz com que Certeau
a tome como metáfora da nova escriturística. O Grande Vidro foi citado pelo autor no décimo
capitulo do primeiro volume de A Invenção do Cotidiano, publicação póstuma de 1990; sua
aproximação da obra de Duchamp a partir de certas pressuposições. As reflexões de Certeau sobre
as táticas cotidianas dão ênfase ao uso da linguagem. Certeau crê que toda a linguagem é marcada
por um “outro” que lhe precede e escapa (Certeau, 2002, p. 253-256; Certeau, 1994, p. 297). Sua
predileção por essa área do conhecimento fez com que grande parte de seus trabalhos fossem
dedicados à tarefa de mostrar como os sentidos organizados social e historicamente por grupos
diversos de poder estão sujeitos a intervenções no aparente equilíbrio adquirido.

Ao usar O Grande Vidro como metáfora, Certeau salienta que o significado é fruto do uso e
não apenas da produção. Os usos “táticos”, tão caros a sua teoria, movem-se não apenas por uma
produção centrada, mas, sobretudo, pela leitura, que, confrontada, utiliza uma dada linguagem
enquanto a transforma. Ao modificá-la, a leitura implica uma relação de poder que se estabelece
entre o uso e a gramática que a controla. Ele emancipa assim a leitura, de modo a conferir ao leitor
possibilidades criativas e subversivas que não podem, todavia, subestimar a fragilidade do lugar que
se lê. Certeau desenvolve assim toda uma análise da sociedade escriturística.
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A escrita é um mito moderno para o autor. A escrita como uma prática hierarquizante tornou-se
uma “máquina” auto-reguladora de um poder que não pode ser possuído, mas que se exercita. A
máquina escriturística, entretanto, não é a eliminação do sujeito “ativo” no texto, conforme
entenderam alguns dos seus críticos. A máquina é, antes, a ambição da sociedade moderna em
constituir, em uma página em branco, uma escrita de si e de refazer a história.

Nesse contexto, o autor lembra-nos de sua formação teológica, ao instituir que a sociedade
escriturística está baseada naquilo que ele denomina como a “perda da Palavra”. O discurso mítico
que organizava a sociedade não pode ser mais ouvido. Aquele “querer dizer do Deus que espera do
leitor (de fato, o ouvinte) um “querer-ouvir” do qual depende o acesso à verdade” não existe mais:

A ‘verdade’ não depende mais da atenção de um destinatário que se assimila com uma grandiosa mensagem
identificatória. Será o resultado de um trabalho – histórico, crítico, econômico. Depende de um querer-fazer.
(...) Mede-se o ser pelo fazer.(...) ela não é mais uma fala, mas o que se fabrica. (Certeau, 1994, p.228)

Nesse aspecto a invocação da máquina-motor do desejo de O Grande Vidro torna-se uma
metáfora dessa “perda da palavra”. Incomunicáveis, a noiva e seus pretendentes, estimulam-se
num jogo que apenas pode terminar na morte, uma vez que o desejo, preso num jogo cíclico e
interminável, não pode ser satisfeito. Certeau diz-nos que toda escrita implica uma morte, na medida
em que sempre algo não pode ser dito (idem, ibidem, p. 297), da mesma forma que o desejo, no
caso de Duchamp, parece preceder o próprio discurso do desejo, fadado a ser sempre “não-visto”,
por não se cumprir.

 Ao abrir-se às obras de arte, o pensador apresenta-nos “metáforas” para essa máquina
escriturística. Certeau escolhe, além de O Grande Vidro – único objeto visual – O Supermacho
(1902) e O Doutor Faustroll (1911), ambos de Alfred Jarry, Impressões da África (1910) e Locus Solus
(1914) de Raymond Roussel e, também, a Colônia Penal (1914), de Franz Kafka. Literatura, teatro e
artes plásticas são justificados porque são obras que: narram que não existe, para a escritura, nem
entrada nem saída, mas somente o interminável jogo de suas fabricações (ibidem, p. 243). Certeau
chama-as de: ficções teóricas do outro impossível e da escritura entregue a seus próprios mecanismos
ou a suas ereções solitárias.

A obra de Duchamp, aqui, representa sua própria morte e zomba dela. A máquina escriturística,
agora fundida à maquina duchampiana, apresenta-se como um mecanismo solitário, que “faz
funcionar o Eros do morto”   (ibidem, idem), num luto cômico do corpo ausente. “A essa escritura,
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cadáver de suma beleza, não se liga mais nenhum respeito. Ela é apenas o ilusório sacramento do
real, espaço de risadas contra os postulados de ontem. Aí se desdobra o trabalho irônico e meticuloso
do luto.” (ibidem, p. 245). A Noiva despida e seus Celibatários, mesmo ocupa, aqui, seu lugar como
ficção, mesmo que se mostre tão real. Para Certeau, a obra adquire o papel de fábula:

As personagens transformadas em cilindros, tímpanos, devastações e molas reunidos e pintados no ‘vidro’ onde
a sua representação em perspectiva se mistura com os objetos situados por trás (o vidro é uma janela) e à frente
(o vidro é um espelho) não representam somente, no painting-glass-mirror (...) Tragicomédia da linguagem: ser
uma mistura de efeitos ópticos, pois esses elementos não são coerentes nem unidos. O olhar casual dos
espectadores os associa, mas não os articula. ‘Desnudada’ por uma defecção mecanicamente organizada, a
casada (sic) jamais se casa com um real ou com um sentido. (..) Certamente, apenas uma erótica, desejo do outro
ausente, é capaz de fazer andar o aparelho produtor, mas ela visa algo que jamais estará lá e que torna obsessivo

Marcel Duchamp
A noiva despida por seus celibatários, mesmo
(O grande vidro), 1915/1923
Museu da Filadélfia
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o olhar do espectador apreendido por seu Duplo que agita no meio das coisas oferecidas/recusadas no espelho
de vidro. O espectador aí se vê disperso no meio do inapreensível. A figura pintada no vidro de Marcel Duchamp
é a ilusão de óptica desnudada para e por voyeurs que serão sempre celibatários. A visão indexa e engana a
comunicação ausente. (ibidem, p. 244)

A questão se apresenta porque, diante de tantos exemplos literários, obviamente vinculados à
escrita, Certeau optou por utilizar, como metáfora condutora, os celibatários de Duchamp. As
respostas não se apresentaram nos textos do autor. Algumas especulações são possíveis: o uso da
obra de Duchamp para expressar que a sociedade escriturística não está restrita à própria escrita;
por seu interesse pela psicanálise, visto que ele cita autores como Michel Carrouges, Jean Clair e
Michel Sanouillet, todos adeptos de leituras freudianas de O Grande Vidro.

Também não pode passar despercebido o fato de que as obras de Roussel e Jarry foram influências
declaradas para a produção de  O Grande Vidro, sobretudo a peça Impressões da África, do primeiro,
em que podemos encontrar uma referência explícita a uma caixa que se assemelha à obra de
Duchamp com seu jogo de influências5. Além de a obra de Duchamp necessitar da crença do
espectador, elemento fartamente discutido nas obras de Certeau. Enfim, uma série de fatores podem
ter levado Certeau a “encontrar” Duchamp.

No sentido inverso, a compreensão da obra de Ducamp ganha com as pretensões teóricas de
Certeau quanto à máquina escriturística. Jacques Thuillier chama atenção para o destino da criação
artística: “a escrita até aqui desempenhou um papel determinante e podemos até dizer que foi ela
que implementou o panorama (...), fixando as hierarquias: determinando em conseqüência, a própria
sobrevida da obra durante um prazo mais ou menor” (apud Poulot, 2003, p.37). Ou seja, mesmo
que O Grande Vidro aponte as fragilidades das pretensas interpretações autorizadas – e ai reside
seu mérito central, como bem nos lembra Ronaldo Brito (2005, p.34) -, ele também é refém da
nossa tradição crítica; das nossas escritas em regimes de sentido localizados.

Da mesma forma, temos consciência de que mesmo a arte ocupando um lugar privilegiado em
nossa sociedade (ocidental), ela não existe sozinha. Se por um lado, a arte é parte constituinte e
mobilizadora do contexto cultural, por outro, continua dependente das estruturas tradicionais de
conhecimento produzidas dentro e pela cultura que a acolhe. Nesse sentido, a arte é uma experiência
acumulada; nela reside não apenas a temporalidade que a instituiu, mas uma memória ativa daqueles
que continuam a interpretá-la, pois sabemos que O Grande Vidro não é apenas a memória como
simples citação, mas ação compartilhada por seus leitores.
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NotasNotasNotasNotasNotas
1 Algo que atualmente teria o nome de work-in-progress, dentro da nomenclatura adotada pela crítica da arte contemporânea

a partir dos anos 80 (COHEN, 2004). Devo essa nota ao Prof. Márcio Pizarro Noronha, valioso comentário recebido quando da
apresentação da versão preliminar desse trabalho no III Simpósio Internacional: Cultura e Identidades, em Goiânia, em outubro
de 2007.

2 Como indaga Paz: “Machos enlouquecidos pelo desejo ou por vaidade?” (op. cit. , p. 34).

3 As caixas em questão foram: Branca de 1913; Verde, de 1934; A caixa-valise, de  1935-1941; Torture Morte, de 1959;
e  Sculpture Morte, de 1959. (JANG, 200, p. 25-39).

4 Sonia Castillo chama atenção para o fato de que a obra de Duchamp altera mesmo as relações expográficas: “Se até os
anos 1920 as exposições se apresentavam cada vez mais sistematizadas e, da mesma forma, os espaços flexíveis tornavam-se
imprescindíveis, isso ocorria também porque as novas tendências plásticas exigiam maior intervenção do espectador, em
detrimento do objeto artístico que, por sua vez, se mostrava menos autônomo e mais dependente do espaço e do espectador.
A obra de Marcelo Duchamp exemplifica isso...” (Castillo, 2008, p. 54).

5  Sobre a obra de Roussel, o artista confessa: “I saw at once that I could use Roussel as an influence. I felt that as a painter
it was much better to be influenced by a writer than by another painter and Roussel showed me the way. It was fundamentally
Roussel who was responsible for my glass…” (SWEENEY & DUCHAMP, 1946, p. 11); “Eu vi logo que poderia usar Roussel como
uma influência. Me senti como um pintor que seria muito melhor ser influenciado por um escritor que por outro pintor e Roussel
me mostrou o caminho. Fundamentalmente foi Rouseel o responsável pelo meu vidro...”; tradução livre.




