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fica o corpo, como lixo. Um dos problemas desta civilizacdo: o que fazer com o préprio
lixo. As carcacas de automdveis, as latas de cerveja, os restos de matancas. O corpo
boia. O corpo vai dar na praia. O corpo brota da terra, como na Argentina. O que fazer
com ele? O corpo é como o lixo atdbmico. Fica vivo. O corpo € como o plastico. Ndo
desintegra. A carne apodrece e ficam 0s 0ssos. Forno crematdrio ndo resolve. Ficam os
dentes, ficam as cinzas. Fica a memdria. Ficam os parentes. Ficam as maes. Como na
Argentina. Seria facil se o corpo se extinguisse com a vida. A vida é um nada, acaba-se
com a vida com um bot@o ou com uma agulha. Mas fica o corpo, como um estorvo. Os
desaparecidos ndo desaparecem. Sempre ha alguém sobrando, sempre ha alguém
cobrando. As valas comuns ndo sdo de confianca. A terra ndo aceita cadaver sem
documento. Os corpos sdo devolvidos, mais cedo ou mais tarde. A terra € protocolar,
ndo quer ninguém antes do tempo. A terra ndo quer ser camplice. Tapar 0s corpos com
escombros ndo adianta. Sempre sobra um pé, ou uma mae. Sempre ha um bisbilhoteiro,
sempre h& um inconformado. Sempre h& um vivo. Os corpos brotam do ch&o, como na
Argentina. Corpo ndo reciclavel. Corpo ndo é reduzivel. Poder-se-iam dissolver os
corpos em &cido, mas nao haveria &cido que chegasse para os assassinados do século.
Valas mais fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre sobra um dedo acusando. O
corpo € como o0 nosso passado, ndo existe mais e ndo vai embora. Tentaram largar o
corpo no meio do mar e ndo deu certo. O corpo boia. O corpo volta. Tentaram forjar o
protocolo — foi suicidio, estava fugindo — e o corpo desmentia tudo. O corpo incomoda.
O corpo faz muito siléncio. Consciéncia nédo é biodegradavel. Memadria nédo apodrece.
Ficam os dentes. Os meios de acabar com a vida sofisticam-se. Mas ainda né&o
resolveram como acabar com o lixo. Os corpos brotam da terra, como na Argentina.
Mais cedo ou mais tarde os corpos brotam da terra, como na Argentina. Mais cedo ou
mais tarde os mortos brotam da terra.

Luiz Fernando Verissimo
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RESUMO

Este trabalho tem como tema a Justica de Transigdo como instrumento de pacificacdo politico-social, e
sobre alguns dos seus efeitos em ex-presos politicos e em familiares de desaparecidos. Aqui, examinei no
conjunto de narrativas desses atores como era vivida e sentida as politicas publicas de reparagéo.
Explorei, etnograficamente, nos discursos a eficacia de tais medidas. Para tal, realizei o trabalho de
campo a partir do segundo semestre de 2009 até dezembro de 2011, primeiramente na Comissdo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, Comissdo de Direitos Humanos e Minorias da Camara dos
Deputados, nos Grupos Tortura Nunca Mais Rio e Sdo Paulo, e, finalmente, na Comissdo de Anistia. O
objetivo da pesquisa esteve pautado na tentativa de compreender a dessintonia dos sensos de justica dos
familiares de desaparecidos e dos ex-presos politicos em relagdo as medidas de reparacdo empreendidas
pelo Estado. Nestes termos, realizei um intenso didlogo com os “familiares de desaparecidos” do
GTNMY/RJ sobre alguns temas capazes de revelar as configuragcBes de um insulto moral presente nas
interacOes entre eles e as Comissfes de Reparacdo. O desenho da tese foi pensado como uma peca de
teatro, os atos/capitulos estdo vinculados e refletem as interagBes e certos aspectos dos encontros
intersubjetivos entre mim e os interlocutores, dos quais surgiram inquietacdes e insights. Em sintese, nas
narrativas de meus interlocutores, a ideia de justica aparecia vinculada a ideia de verdade e, a partir desse
vinculo, pode ser dizer que os conteidos das demandas de justica voltavam-se para o desvelamento das
circunstancias que envolveram os desaparecimentos de algum familiar e os crimes de tortura a que foram
submetidos os presos politicos.

Palavras-Chave: Ditadura, Justica Transicional, Insulto Moral
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ABSTRACT

The Transitional Justice aims to address issues arising from violations committed during conflict or
political violence. In Brazilian case, the transitional governments and subsequent civil administrations
dealt with the disappearance cases discussing the relevance of compensation under the decisions of the
Amnesty Commission and the Special Commission on Political Deaths and Disappearances. It is evident
that Brazilian Human Rights organizations and activists have pursued a wide range of reparative goals
corresponding to what the UN calls restitution, satisfaction, and guarantees of non-repetition. In
according to the document, restitution involves, “whenever possible, restor[ing] the victim to the original
situation before the gross violations of international human rights law or serious violations of
humanitarian law occurred”. It also involves satisfaction measures which tends to encompass still more
specific instances of restitution, such as “the search for the whereabouts of the disappeared for the bodies
of those killed [and] assistance in the recovery, identification and reburial of the bodies in accordance
with the expressed or presumed wish of the victims. The core value of transitional justice is the notion of
justice: not necessarily criminal justice, but other forms of justice as well. This notion and the political
transformation, such as regime change or transition from conflict, are thus linked toward a more peaceful,
certain and democratic future. This thesis aims at understanding, from an anthropological perspective, the
meaning of the actions for providing reparations to families of people who disappeared in circumstances
of conflict or repression under former dictatorship. The research highlights that the impact of
disappearances on the families is still devastating and long lasting, leaving them in a terrible limbo,
unable to find closure. It also highlights that the victims are seeking the truth about what happened to the
victims, because those actions would encompass the initiative that would allow to the actors in a country
to investigate past abuses and seek redress for victims. These processes aim to enable societies to examine
and come to terms with past crimes and human rights violations in order to prevent their recurrence. They
help create documentation that prevents repressive regimes from rewriting history and denying the past.
They can also help victims obtain closure by knowing the truth about what actually happened (such as to
“disappeared” people) and understanding the atrocities they endured. Truth-seeking measures may
include freedom of information legislation, declassification of archives, investigations, and truth
commissions. At the same time, it reaches beyond the immediate communities of the disappeared,
affecting entire societies grappling with the legacy of unresolved crimes and the obligation to provide
families with the truth about the fate of their loved ones. Thus, from the “native” point of view, the
former commissions restored only material damage, discarding the damages, which were the major
injuries sustained by victims of political persecution. By doing so, the fixing of indemnification regarding
the damage suffered by victims of political persecution covers only patrimonial damage, leaving out the
injuries about the compensation of damages, and disregarding what really mattered in the lives of the
families of the political disappeared.

Key-words — Dictatorship, Transitional Justice, Moral Insult.
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PROLOGO

No final dos anos sessenta, consolidou-se no Cone Sul a estratégia geopolitica
norte-americana de substituicdo das democracias vigentes a época por ditaduras
militares (Mezarobba, 2006). Sem menosprezar os fatores internos determinantes para
esses golpes de Estado, de maneira gradativa, instaurara-se na regido um clima de
instabilidade politica. Nesse ambiente, diariamente, as comunidades locais eram
convocadas a se situar acerca do conflito entre as duas superpoténcias. Nos meios de
comunicacgéo sul-americanos, o teor da maioria das reportagens publicadas era marcado

pelo alinhamento a postura liberal estadunidense.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, EUA e Unido Soviética disputavam a
influéncia sobre as demais nacGes do globo. Com a intencdo de garantir a sua
hegemonia sobre o continente americano, 0s primeiros apoiaram direta e indiretamente

a instalacdo de governos ditatoriais em diferentes locais da América Latina.

No caso brasileiro, a influéncia politico-ideolégica dos EUA refletia-se,
sobretudo, no posicionamento editorial assumido por 6rgaos da imprensa nacional tais
como; “O Globo”, “Estaddo”, “Folha”, “Diarios e Emissoras Associados”. Além
disso, a atuacdo americana ndo se restringiu aos meios, ela se corporificou também em
alguns partidos politicos, entre os quais; a Unido Democratica Nacional — UDN e o
Partido Social Democrata - PSD, o ultimo com representacao parlamentar majoritaria no

Congresso Nacional.

Dessa maneira, replicando os mesmos discursos de descontentamento as
posturas politicas do presidente Jodo Goulart presentes na midia, liderancas de inimeras
entidades patronais e setores sociais mais conservadores passaram a Se opor

abertamente ao governo.

No outro polo, formavam-se contradiscursos visando apoiar as diretrizes de
governo do presidente. Notava-se a influéncia ideologica da entdo Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas — URSS — nos posicionamentos ideoldgicos dos seguintes
partidos; o Partido Trabalhista Brasileiro — PTB; o Partido Socialista Brasileiro — PSB; e
0 Partido Comunista Brasileiro - PCB. Com representacdo parlamentar minoritaria,
estrategicamente, esses partidos exerciam pressdo por intermedio dos governadores

estaduais Brizola, Arraes e Borges, utilizando-se do prestigio e da forca politica que
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todos eles mantinham. Jodo Goulart era apoiado também por algumas entidades
trabalhistas e pelas principais organizac6es estudantis, bem como por alguns setores das
Forcas Armadas, capitaneadas por militares nacionalistas.

No Brasil, os militares definiram o dia 31 de marco de 1964 como a data de
tomada do poder. Em 1° de Abril, destituiram Presidente Jodo Goulart, tendo como
justificativa a luta contra a possivel infiltracdo de redes comunistas na sociedade
brasileira’. Em decorréncia da preservacido da Seguranca Nacional, instaurado o regime
de excecdo, os militares utilizaram-se de diversos expedientes no exercicio do poder

para extinguir a ameaca vermelha.

Destacam-se a perseguicao sistemética dos militantes de esquerda e a introducédo
de instrumentos excepcionais legais e extra-legais, visando reduzir ao minimo ou
mesmo suspender o direito de “ampla” defesa dos acusados de crimes contra a “patria”.
A época, para minar a resisténcia ao regime militar, adotaram-se outras medidas com
semelhante propdsito. Por exemplo, citam-se a extin¢do dos partidos politicos contrarios
a nova ordem, a suspensao dos direitos constitucionais de organizacdo e de reunido e,
por fim, o uso indiscriminado da tortura como meio de obtencdo de informacdo em

casos de prisdes.

Nesse contexto, 0s movimentos oposicionistas — grande parte deles dissidente do
PCB — articularam de modo a derrubar o governo golpista, travando um embate direto
com as forcas de repressao. Com tal proposito, surgiram as organizacOes de contestacao,
que atuaram taticamente nos centros urbanos como, por exemplo, a Alianca Libertadora
Nacional (ALN), a Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) e o Movimento
Revolucionério 8 de Outubro (MR-8), entre outras. Ao longo do regime, as estratégias

! Nesse ponto, destaca-se a importancia da Doutrina de Seguranca Nacional como diretriz para a acio dos
militares. Na formulacdo dessa doutrina pela Escola Superior de Guerra (ESG), o conceito de guerra
revoluciondria, mais, especificamente, de guerra revolucionaria comunista, era a matriz que orientava a
confecccdo dos manuais apresentados nos cursos de formacdo do oficialato. Com isso, a principal
preocupacao dos militares e formuladores da doutrina era, justamente, com as estratégias que poderiam
ser utilizadas pelos comunistas na tomada do poder. Segundo instru¢cdes dos manuais, naquele quadro, o
primeiro ponto a ser analisado era que ndo se tratava de uma guerra convencional, tal como entre dois
Exércitos de nagBes distintas. No caso em tela, tratava-se de uma ameaga interna. O perigo estava em
territorio nacional porque havia pessoas, imbuidas da ideologia marxista, que, infiltradas na populagédo
nacional tentariam um golpe de Estado. De igual maneira, salientavam-se nesses materiais que nédo se
tratava de uma guerra aberta e declarada. Ela poderia surgir em qualquer lugar e em qualquer momento e
manifestar-se das mais variadas formas. Um simples conflito de idéias poderia ser sinal de um foco para a
guerra revoluciondria. Por isso, passou a ser trabalhado também nos cursos o conceito de guerra
psicolégica com o objetivo de municiar o Exército da possivel manipulagdo da opinido publica pelos
comunistas que visavam a fazer com que a populagdo aceitasse, como “certos”, preceitos comunistas.
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de enfretamento ampliaram-se ndo mais se restringindo aos grandes centros, mas

também se articulando no interior do pais como, por exemplo, a guerrilha do Araguaia.

Em outros paises da regido, observaram-se, também, movimentos andlogos. No
Uruguai, a presenca de fraudes nas eleicdes de 1971 deram a Juan Maria Bordaberry a
vitéria sobre o candidato da Frente Ampla, Liber Seregni. Apesar dessa manobra
politica, em 1972, com apoio dos militares, o proprio Bordaberry deu um golpe militar e

extinguiu o regime democratico vigente naquele pais.

No Chile, depois de trés anos do governo socialista de Salvador Allende, em 11
de setembro de 1973, o general Augusto Pinochet comandou o golpe que resultou na
destituicdo e na morte daquele presidente. J& na Argentina, logo apds um breve
intervalo democratico com a volta de Perdn, em 1973, Isabelita Peron foi derrubada, em
mar¢o de 1976, por uma junta militar, chefiada por Jorge Rafael Videla. Ao longo da
ditadura, nesse ultimo pais, dados extra-oficiais contabilizaram mais de 30 mil

desaparecimentos dos opositores ao regime militar 1a implantado.

Os golpes de Estados se alastraram e o regime militar predominou no Cone Sul
por décadas. Os processos de redemocratizacdo s6 comecaram em meados dos anos
oitenta. A Argentina foi o primeiro pais da regido a retornar ao regime democratico,
elegendo, em 30 de outubro de 1983, o presidente civil, Raul Alfonsin. Das méos do
general reformado Reynaldo Bignone, Alfonsin recebeu a faixa presidencial, em 10 de
dezembro daquele mesmo ano. Em seguida, o Uruguai democraticamente elegeu Jalio
Maria Sanguinetti em 1984. No caso brasileiro, a transicdo a democracia inicia-se em
1985 com a eleicdo indireta do presidente Ulisses Guimaraes. Finalmente, somente em
1989, o Chile elegeu o civil Patricio Aylwin depois de dezesseis anos de ditadura.

Assim sendo, entre as décadas de 1960 e 1980, Uruguai, Chile, Argentina e
Brasil passaram por regimes militares, contudo, a maneira pela qual cada pais viveu
aquele periodo e como conduziu o processo redemocratizacdo dos seus regimes
politicos os diferencia significativamente. Isso se expressa ndo apenas no modo com
que os ex-presos e os familiares de desaparecidos organizaram-se posteriormente para
fazer frente a perseguicdo politica e aos danos por ela originados, mas, sobretudo, no

tipo de contorno institucional que se estabeleceu em cada pais.>

2 A respeito das diferencas assumidas nesses contornos, consultar: Catela, 2001; Mezarobba, 2006; 2007;
Guembe, 2005; Teles, 2000; 2009; Tello, 2003.
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Por essa razdo, apresento nesta introducdo, de modo simplificado, o potencial
explicativo do conceito de Justiga de Transicdo. Ele ndo somente ilumina oS processos
de retorno a democracia como também é uma importante chave analitica para a
compreensdo do processo de “acerto de contas” com 0s crimes ocorridos durante o
regime ditatorial. O conceito diz respeito a area de atividade e pesquisa voltada para a
maneira como as sociedades lidam com o legado de violagOes de direitos humanos,
atrocidades em massa ou outras formas de trauma social severo, ao término de um
periodo de repressdo ou conflito armado, com vistas a construcdo de um futuro

democratico e pacifico.

Tal concepcéo é pensada em termos de transformacéo politica (de uma ditadura
para uma democracia, por exemplo) e, para que essa transformacéo efetivamente ocorra,
sdo utilizadas diversas estratégias judiciais e ndo-judiciais. Segundo Mezarobba (2006),
observa-se que o legado de graves e sistematicas violagbes gera obrigacfes aos regimes
perpetradores de violéncia, ndo apenas em relagdo as suas vitimas, mas as préprias
sociedades envolvidas. Elencam-se pelo menos quatro deveres: 1) investigar, processar
e punir os violadores de direitos humanos; 2) revelar a verdade para as vitimas, seus
familiares e toda a sociedade; 3) oferecer reparacdo adequada e 4) afastar os criminosos

de drgdos relacionados ao exercicio da lei e de outras posi¢6es de autoridade.

N&o obstante a vigéncia do regime militar, 0 processo que inaugura a Justica de
Transicdo no Brasil ocorre, em 1979, com a aprovacao pelo Congresso Nacional da “Lei
de Anistia”. Foi ela quem permitiu a volta dos exilados politicos, a saida das prisoes e
da clandestinidade de milhares dos opositores a ditadura. Entretanto, ela também
anistiava todos os que, durante o periodo anterior ao golpe e na vigéncia da ditadura,
cometeram crimes politicos ou conexos®. Os crimes politicos, pela definicdo instituida
anteriormente na Lei de Seguranca Nacional, seriam aqueles de carater subversivo,
praticados contra o regime. Utilizando-se da expresséo “crime conexo”, o governo Jodo
Figueiredo extendia a anistia aos militares e aos civis outrora ligados a repressdo. Com

essa manobra politica, impedia-se a apuracgdo e o posterior julgamento desses Ultimos.

3Do ponto de vista juridico, um crime conexo s6 pode ser entendido em relagdo ao crime principal. Os
crimes cometidos pelos militares ndo poderiam, portanto, ser interpretados como crimes conexos aos
crimes politicos, o que seria um paradoxo do ponto de vista da defini¢ao criada pelos prdprios militares.
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Com isso, contrariamente & proposta inicial dos Comités Brasileiros de Anistia® -
CBA - predominou no diploma legal os significados de pacificagdo e de reconciliagéo
para 0 conceito de anistia. Todavia, isso ja se insinuara no texto do Projeto de Lei n°
14/79, encaminhado ao Congresso Nacional pelo entdo Presidente da Republica. Nele,
enfatizava-se que o momento era de sepultar o passado porque ja estava na hora da
reconciliagdo nacional. Por essa razdo, era preciso direcionar o olhar para frente em prol

de uma transicéo conciliada, suave, em prol de certos compromissos outrora firmados.

Entretanto, havia a esperanca de que se incluissem na letra da lei as demandas
almejadas tanto pelo grupo de ex-presos politicos quanto pelas familias de
desaparecidos. Dessa maneira, apesar da movimentacao de diversas entidades5 em torno
da promulgacdo da Anistia, a lei foi estabelecida. Ela seguiu os termos impostos pelo
governo, que, como assinalado acima, impunha, na ordem do dia, a pacificacdo nacional

e 0 esquecimento.

Segundo eles, a imposi¢do do sentido de amnésia a anistia podia ser encontrada
nas negociacdes que redundaram na propria lei. Nos bastidores, os acordos politicos
travados logo indicavam que o significado de perddo inspirava-se na “teoria dos dois
demonios”. Esclare¢o: como, a época, 0 pais estava ameacado pela ameaca comunista,
devia-se combater a violéncia dos ide6logos vermelhos. Portanto, tratava-se de uma
guerra em que havia vitimas e agressores dos dois lados. Com o fim do periodo de
conflito, péde-se notar que 0s excessos ocorreram, mas eles aconteceram em ambos 0s

lados. Assim sendo, o que tinha acontecido precisava ser perdoado e esquecido.

Assim sendo, durante minhas incursdes ao campo, nas narrativas acerca desse
periodo, os meus interlocutores definiam como inaceitavel o sentido de anistia impresso

ao diploma legal. Anistia podia ser perddo politico, em vista de um bem comum maior a

* O Comité Brasileiro de Anistia do Rio de Janeiro foi lancado, oficialmente, em 1° de fevereiro de 1978.
Ele foi o primeiro a ser criado, seguido de perto pelo Comité Goiano de Anistia e 0 Comité Brasileiro de
Anistia-BA, inaugurado em abri do mesmo ano. Em seguida, em maio, se constituiram os de Sdo Paulo,
Londrina e Rio Grande do Norte. Em junho, foi a vez de Santos, S0 Carlos e Brasilia. Com o |
Congresso Nacional pela Anistia tentou-se responder a demanda colocada pelo impulso tomado pela luta,
em 1978, com a rapida difusdo do movimento em todo o territério nacional, devendo-se configurar,
portanto, algumas diretrizes como forma de congregar, nacionalmente, todos os que lutavam pela Anistia
no paifs.

® Participaram desse processo a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, as Comunidades Eclesiais de
Base, a Comissdo de Justica e Paz, a Ordem dos Advogados do Brasil, a Associacdo Brasileira de
Imprensa, a Sociedade Brasileira pelo Progresso da Ciéncia, a Anistia Internacional bem como o
Movimento Feminino pela Anistia. Incluiram-se também na lista as representagdes estaduais dos diversos
Comités Brasileiros pela Anistia, responsaveis pela realizagdo de Encontros Nacionais dos Movimentos
de Anistia.
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alcancar coletivamente. Contudo, ela ndo era esquecimento e, menos ainda, perdao do

que ndo podia ser perdoado porque eticamente injustificAvel, como a tortura e a morte.

Em mais um passo em direcdo a justica de transi¢do, promulgou-se a Lei n°
9.140/95 que instituiu a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos—
CEMDRP. Ela tinha por objetivo o reconhecimento da responsabilidade do governo
brasileiro por algumas das violagdes ocorridas na ditadura. Entretanto, paradoxalmente,
a mesma legislacdo exigia dos familiares a tarefa de provarem a responsabilidade do
Estado nos desaparecimentos, apontando os indicios da participacdo de agentes civis

e/ou militares nos casos.

Embora o mencionada diploma e, posteriormente, suas congéneres tenham
iniciado, do ponto de vista legal e moral, a ado¢do de medidas reparatdrias as vitimas do
regime, elas conservavam uma relacdo de continuidade com a Lei de Anistia, mantendo-
se 0 siléncio em relacdo as puni¢cbes dos crimes ocorridos por e em nome do Estado.
Entre os familiares de desaparecidos e ex-presos politicos que entrevistei, a lembranca
da negacéo do direito & verdade® apontava para os sentimentos de extrema injustica,

impunidade, dor, impoténcia e frustracéo.

Assim, definiam, com a expressdo anistiar ndo é esquecer’, a justica que
almejavam desde o movimento pela Anistia. Qualquer tipo de medida reparatéria
precisava atrelar-se ao direito & memoria e a verdade sem 0s quais a justica apareceria
como incompleta. Conforme o ponto-de-vista dos meus interlocutores, fazer justica
equivalia a exigir que os responsaveis pela violéncia cometida saissem das sombras e

reconhecessem publicamente os crimes que cometeram durante o regime militar.

Em face do exposto, na trama de significados que envolveram as disputas
politicas em torno das medidas reparatorias, nesta tese, destaquei aqueles que 0os meus
interlocutores apresentavam recorrentemente nas narrativas que, comigo, partilhavam.
Assim sendo, a luz da etnografia, passei a pensar no resultado das negociacfes que
culminaram na Lei da anistia como o0 primeiro impasse no processo de reparacao. Longe
de ter sido finalizada, as demandas que levaram o movimento de familiares e de ex-

presos politicos a pleitear, a época, o direito a verdade e a memaria continuaram a se

® Nesta primeira parte, ja apresento um dos usos da categoria verdade e meméria com a qual trabalharei
ao longo da tese.

" Aqui cabe o seguinte esclarecimento acerca das notaces adotadas neste trabalho: para os termos
“nativos”, adoto o italico; para conceitos, utilizo-me das aspas. O objetivo de marcar a diferenca entre um
e outro € justificado porque no copo do texto o termo “dignidade” aparece ora como categoria “nativa”,
ora como conceito.
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desenvolver num espectro de longa duracdo, redundando em outras tentativas legais de

reparacao legal e moral.

Portanto, as demandas em prol do direito @ memaria e a verdade iniciaram-se em
1979, prosseguiram com a Lei n® 9.140/95 e, posteriormente, mantiveram-se com a Lei
n° 10.559 de 2002, que criou a Comissdo de Anistia. A parte do que defendiam os meus
interlocutores, o objetivo desse colegiado era a reparagcdo econémica para 0s casos de
perda do vinculo laboral em razéo de perseguigdo politica entre os anos de 1946 e 1988.

Assim sendo, por exemplo, ao longo do trabalho de campo?®, os dados
etnograficos deixavam entrever gque, nos casos apreciados pela Comissdo de Anistia,
observava-se que, na fala de alguns dos meus interlocutores, aparecia um tom de
insatisfacdo quanto aos rumos tomados pela justica de transicdo. Soava-lhes inadequada
a ideia de que os valores concedidos a titulo de indenizacdo as vitimas do regime
tomavam como parametro somente 0s prejuizos decorrentes da perda do vinculo laboral.
A par disso, geralmente, também se queixavam de que as medidas de reparacdo deviam
ir além dessa dimensdo, preocupando-se em devolver-lhes um pouco da dignidade que

Ihes fora roubada pelas violacdes a que tinham sido submetidos.

Conforme mencionavam, as medidas de reparacdo concentravam-se nas perdas
econdmicas decorrentes da perseguicdo politica, deixando de lado os esclarecimentos
sobre os crimes de tortura, de sequestro e de assassinato. Portanto, a categoria nativa de
dignidade introduzia neste trabalho o primeiro ponto a explorar. Ela permitia notar que,
para meus interlocutores, o foco do processo de reparacdo deveria ser a restituicdo de

um pouco dessa dignidade, traduzido no pleito do direito a verdade.

Ademais, quando se referiam & concessdo de beneficios pela Comissdo de
Anistia, falavam da criacdo de uma assimetria entre os favorecidos, uma vez que
acabaram se identificando de forma desigual ndo apenas o significado e o valor das
pessoas, mas também os seus respectivos direitos. Desse modo, na politica de reparagédo

brasileira havia ex-presos e desaparecidos com mais valor do que outros.

8 O trabalho de campo iniciou-se, em 2009, quando, na CEMDP, passei a analisar os processos de Ana
Rosa Kucinski Silva, André Grabois, Ruy Frazdo, Mauricio Grabois, Gilberto Olimpio Maria, Helenira
Rezende de Souza Nazareth, Itair José Veloso, José Huberto Bronca. Também acompanhava as sessdes
publicas e os seminarios da Comissao de Direitos Humanos e Minorias da Camara dos Deputados. Em
seguida, o trabalho se expandiu para os Grupos Tortura Nunca Mais/RJ e SP e, por fim, a Comisséo de
Anistia.
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Diante desse contexto, no decorrer desta tese, discuto a teia dos significados
envolvendo as medidas reparatorias dirigidas aos familiares de desaparecidos e aos ex-
presos politicos pelas perdas decorrentes da perseguicdo politica a qual sofreram. A
auséncia de respostas dos governos militares e civis para questdes formuladas ja na luta
pela anistia implicava aos destinatarios dessas politicas um déficit de compreensao que
precisavam eliminar para se sentirem “justigados”. Ao longo da trajetoria das lutas que
travaram, onde ndo dominavam as forcas que dirigiam 0s seus destinos, 0s grupos acima
citados viam-se como vitimas de “atos de desconsideracdo” ou de “insultos morais”

(Cardoso de Oliveira, 2002, p. 77).

Os atos de desconsideracdo, a que se referem, implicavam o desrespeito que
sentiam, cotidianamente, quando eram colocados em posicao de invisibilidade. Em seus
discursos, enfatizavam que as suas demandas pela verdade e pelo desvelamento do que
ocorreu estavam em um segundo plano. Assim sendo, 0s meus interlocutores
classificavam esses atos como desrespeitosos exatamente porque lhes faltava o
reconhecimento do valor deles como sujeitos portadores de direitos e de consideracao

uma vez que eram ignorados em seus pleitos.

Nesse caso, retomando Cardoso de Oliveira (2002; 2005), ao falar do insulto
moral e das manifestacdes de desconsideracdo em situacdes dessa ordem acarreta pensar
na dificuldade de enquadramento juridico desses sentimentos, justamente porque eles
ndo sdo passiveis de materialidade. Todavia, 0 cerne da questdo aqui parecia ser a
expectativa do reconhecimento das demandas de ambos os grupos. O Estado,
representado aqui pelas Comissdes, falava no lugar deles, propondo-lhes politicas
reparatorias a partir da perspectiva do que o Estado considerava justo.

Para esclarecer esse ponto, introduzo neste ponto duas histérias que, em
detalhes, explorarei etnograficamente ao longo da tese. Trata-se dos casos de D.2
Ivanilda, vitva de Itair Veloso e da familia de Ruy Berbert. Depois de anos a procura de
informacdes sobre o paradeiro do marido seqiiestrado por agentes da Delegacia de
Ordem Politica e Social de Sdo Paulo — DOPS/SP, D.2 lvanilda soube, por intermédio de
uma reportagem publicada na revista Veja, o0 que havia acontecido ao seu companheiro.

De igual modo, apesar da insistente procura por Ruy, a familia de Berbert® leu em uma

90 protagonismo dos familiares de vitimas de violéncia institucional — em especial das maes — tem
despertado a atencdo de diversos pesquisadores. Assim, novas investigagbes acerca do tema vém
aprofundando o debate no campo. Resumidamente, sdo trabalhos como: a coletdnea "Um mural para a
dor: movimentos civico-religiosos por justica e paz" (organizada, em 2004, por Patricia Birman e Marcia
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matéria publicada pelo jornal Estaddo, que os responsaveis pelos servicos de
informagdes dos governos dos generais Emilio Médici, Ernesto Geisel e Jodo
Figueiredo bem como os presidentes civis José Sarney e Fernando Collor j& sabiam da
morte de Ruy e ndo informaram a existéncia até mesmo das fotos de Ruy morto. Apesar
de se saber o que acontecera a Ruy, nenhum dos presidentes e nenhum membro dos
servigos de inteligéncia confirmavam a morte de Berbet, prologando, com isso, 0

sofrimento da familia de Ruy.

Em que medida tais eventos suscitam a existéncia do insulto moral? Em
primeiro lugar, devemos reconhecer que, em ambos 0s casos, 0 insulto moral se revela
nos seus dois componentes: “(1) trata-se de uma agressdo objetiva a direitos que ndo
pode ser adequadamente traduzida em evidéncias materiais; e (2) sempre implica uma
desvalorizacdo ou negacgdo da identidade do outro” (Cardoso de Oliveira, 2005, p. 2).
Nos exemplos citados, embora estivessem presentes as dimensfes tematicas tratadas nas

medidas de repara¢do, como a seguir:

“(1) a dimensdo dos direitos vigentes na sociedade ou comunidade
em questdo, por meio da qual é feita uma avaliacdo da correcdo normativa do
comportamento das partes [...]; (2) a dimensdo dos interesses, por meio da
qual o judiciario faz uma avaliacdo dos danos materiais provocados pelo
desrespeito a direitos [...]; e (3) a dimensdo do reconhecimento, por meio da
qual os litigantes querem ver seus direitos de serem tratados com respeito e
consideracdo pelo Estado, garantindo assim o resgate da integragdo moral de
suas identidades” (Cardoso de Oliveira, 2004, pp. 36-37).

Entretanto, prevalecia o sentimento de que a dimensdo do reconhecimento lhes
era negada, uma vez que o proprio Estado era visto ndo apenas como 0 agressor, mas

também como aquele que impunha o siléncio.

Assim sendo, a despeito dos multiplos e complexos significados sobre o termo
reparacao, nos discursos dos grupos de familiares e dos ex-presos politicos existiam
expressdes-chave para a compreensao do repertorio nativo. As categorias como, onde,
guem e por qué demonstravam ndo somente um esforco de resisténcia deles em se calar
diante dos arbitrios cometidos a época por agentes estatais, mas apontavam também
para as inconsisténcias presentes no processo de reparacdo empreendidos pelos

governos pos-ditadura. Exigiam, antes de qualquer outra medida, portanto, a elucidacéo

Pereira Leite) e o livro "Mées de Maio: do luto a luta” (organizado, em 2011, pelo Movimento Mées de
Maio — SP). Embora haja inimeros outros trabalhos dedicados ao tema, no caso argentino, destacam-se 0s
de Catela (2001) e de Bermuadez (2011), bem como os de: Ferreira (2011), Lacerda (2011), Aradjo
(2008), Farias (2008) e Freire (2010).
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das circunstancias envolvendo os crimes aos quais foram submetidos tanto os militantes

de esquerda assassinados quanto 0s ex-presos politicos sobreviventes.

Na luta pela direito & memoria e a verdade, exigiam que o Estado repusesse 0s
déficits de significados provocados pela violéncia sofrida por eles a época. No caso dos
familiares, negar-lhes tais direitos implicava o sentimento de ressentimento por Ihes ter
sido impedido o direito sagrado de enterrar os seus entes queridos. No segundo grupo, a
recusa era vivida como mais um entre outros acobertamentos que os impediam de saber

guem os denunciou, por que foram torturados e de qué foram, de fato, acusados.

O direito a memoria e a verdade tinha extrema importancia para o0 grupo porque
com a elucidacao dos fatos pretéritos, criava-se a condicdo para que se ressignificassem
a agressao sofrida ao longo da ditadura. Assim sendo, o foco da ideia de reparacéo,
proposta pelo Estado, ao olhar para a perspectiva futura, visando a um acordo que
encerraria a questdo soava como inadequado e limitado. A motivacdo da luta era
exatamente tomar conhecimento sobre o que teria de fato acontecido quando da priséo,
do desaparecimento, ou assassinato dos seus entes queridos.

A compreensdo dessas circunstancias permitir-lhes-ia a reelaboracéo da perda ou
da agressdo, renovando o significado daquelas experiéncias, superando a angustia de
ndo ter tido acesso a nenhuma informag&o. Desse modo, proporcionar que a experiéncia
dessa violéncia fosse revivida por intermédio de um esclarecimento maior sobre o que
aconteceu, tanto os familiares de desaparecidos quanto 0s ex-presos politicos poderiam
mobilizar as emoc¢des que tornariam possivel restabelecer uma conexao plena com o0s
eventos vividos no passado. (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005).

E particularmente interessante frisar que, no caso dos familiares de
desaparecidos, a negacdo em devolver-lhes os corpos dos seus maridos, filhos e irmaos
desaparecidos criava entre eles uma sensacdo que ultrapassava o0 ressentimento em
relacdo a medidas reparatorias em curso. Sentiam-se revoltados porque nédo tiveram o
sagrado direito de ter de volta o corpo do parente para enterrar, destacando-se do mero

sentimento de indignac&o™®.

®Como ja referido, a categoria nativa indignagdo aponta para o tratamento desigual ao qual estavam
sendo submetidos. As diversas instancias do Estado era que ditava o que era justica nesses casos,
ignorando-os parcialmente.
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Finalizando, a especificidade da critica dos familiares e dos ex-presos politicos
esta associada as conexdes de sentido criadas entre as categorias luta'!, verdade e
memoria. A busca pela verdade implica a incorporacdo de principios que tém orientado
os significados das lutas empreendidas pelo grupo, entre os quais, destaco: a forca das
experiéncias do vivido no campo da resisténcia a ditadura, a dor do familiar ausente, a
angustia da procura dos desaparecidos e a responsabilizacdo dos agentes pelos crimes

cometidos.

1. 0 - Dos dramas as tramas

Antes de entrar no material etnografico propriamente dito, cabem algumas
consideracBGes de ordem geral. Como salientou Alvarez (2012), é atil a metafora da
trama como o conjunto de fios usados pelos teceldes para armar o urdimento que se
emprega, por sua vez, como base de posteriores camadas que serdo tecidas e bordadas.
Nessa acepcdo, trama ajusta-se ao espirito deste trabalho, pois a tessitura das relacfes
que foram se constituindo em campo apresentou-me 0S personagens centrais com 0S

quais vivenciei e partilhei de experiéncias ao longo da pesquisa.

O objetivo desta secdo é abordar um aspecto, aparentemente, secundario da
experiéncia etnografica, mas cujas implicacdes se desdobram em diferentes planos
(MALIGHETTI, 2004). Neste quadro, refiro-me ao problema da constru¢do do campo
de pesquisa, que ndo se remete somente a oralidade, tampouco se apresenta como uma
entidade dada. Em sua valéncia polissémica, designando ora um espaco geografico, ora
0 objeto da pesquisa, ndo denota um continente objetivo e neutro, uma realidade que
exista a parte das relacbes entre o antropdlogo e o “nativo”. Antes, deve considerar-se
um terreno comum, definido por negociacdes sempre pré-orientadas pelo projeto de

escritura, por préaticas textuais e de leitura.

Roland Barthes afirma que, no livro “Fragmentos do Discurso Amoroso”, de
1977, diferentemente de um romance, de uma anélise, de uma descrigdo, ele pde em

cena uma enunciagédo, em que se oferece um lugar de fala, qual seja; o lugar do sujeito

10 temo "luta" foi empregado como categoria nativa corrente no campo, todavia se atentou também,
como nos indica Comerford (1999), que essa € uma categoria polissémica que pode ser acionada para se
falar da luta pessoal, da vida como uma luta e da luta politica.
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amoroso, que, apaixonadamente, fala de si mesmo diante do outro. Li esse livro ha anos
e ele ainda hoje me inspira, e, € por meio dessa inspiracdo que me remeto a primeira
parte deste material em que o autor explica como ele havia feito o livro. Nessa
passagem, de modo intrigante, Barthes (2007, [1977]) convida o leitor a caminhar pelo

universo intertextual e labirintico do discurso com o qual ele trabalha na obra.

Com a mesma intencdo, pensei em redigir neste final do predAmbulo um roteiro
para leitura da tese, apresentando ao leitor a natureza do trabalho e 0 modo como escrita
e pesquisa foram construidas. O propdsito aqui é convidar quem |é a seguir 0s meus
passos nos percursos que percorri ao longo do trabalho de campo, informando-lhes as
principais questdes que conduziram a pesquisa e que estardo desenvolvidas no corpo do
texto.

A instigante proposta de Barthes esta insinuada, nesta tese, nas diferentes
estratégias utilizadas na construcdo do texto. A estrutura geral da tese foi esbocada nos
primeiros trés meses apés o definitivo retorno do trabalho de campo. O desenho foi
inspirado pelo confronto interior, gerado pela saida do campo depois de alguns periodos
“la”, pelas vividas sensacGes do retorno e pelos insights desse periodo liminar, que
permitiram desenhar algumas diretrizes cujo contetdo, ndo obstante, levou mais de um
ano para ser elaborado. No final de 2011, em posse do manuscrito da tese, numa
releitura, compreendi que, sem ter sido o meu propdsito deliberado, os diferentes
capitulos remetiam, justamente, aos conceitos de “senso de justica” de Geertz (2006) e
de “insulto moral” de Cardoso de Oliveira (2005). Serdo essas as diretrizes que seguirei
ao longo do texto, sempre destacando do discurso nativo oS pontos em que tais

conceitos podem elucidar a compreensdo do universo nativo.

Inicialmente, o interesse pelo tema de pesquisa foi suscitado a partir de uma
visita a Buenos Aires, em 2008. Naquele momento, estava em vias de concluir minha
Dissertacdo de Mestrado em Antropologia Social pela UnB, e, preparava-me para a
selecdo de doutorado nesse mesmo programa. Ja cursando o doutoramento, passei a
integrar o grupo de pesquisa formado pelo Programa de Centros Associados de Pds-

Graduagéo Brasil/Argentina®.

12 Como um dos seus principais objetivos, o Programa de Centros Associados visa & reuni&o de Centros
de Pesquisa e Programas de Pds-Graduacdo de Instituicdes de Ensino Superior em ambos os paises. Por
meio do intercAmbio de docentes, de estudantes e de pesquisadores a eles vinculados, o projeto se realiza
por meio do compartilhamento de experiéncias académicas e da promogdo do desenvolvimento de lacos
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Em razdo da minha participacdo no programa, realizei uma visita de estudos
programada para trés meses a capital argentina. Ao todo, retornei a esse pais em mais
cinco ocasides no curso de minha pesquisa. Cada visita durava em média trinta dias e
era acompanhada de visitas as organizagdes cuja bandeira estava relacionada com meu
tema. Assim sendo, ndo era apenas 0 engajamento dos familiares de desaparecidos que
me encantava, mas a existéncia de uma farta bibliografia sobre o meu tema de pesquisa.
N&o obstante a pesquisa etnogréfica naquele pais tenha rendido bons frutos, adotei a
opcao metodoldgica de pensar 0 campo argentino somente instigador da pesquisa que

intencionava realizar no Brasil.

Isso posto, ao longo de dois anos e meio — 2009/2011, dediquei-me a tarefa de
construcdo do campo brasileiro. Por residir em Brasilia, foi mais facil tecer as primeiras
relac@es, partindo da CEMDP. A rotina, imposta naquele momento, consistia em visitas
semanais para leitura do material disponivel no acervo da comissdo. Assim, depois de
quatro meses e, ja concluido o trabalho naquele local, passei a tecer outras relacbes de
modo a abrir outros espa¢os de analise entre 0s quais, cito 0 Grupo Tortura Nunca Mais
do Rio e de Séo Paulo e a Comissdo de Direitos Humanos e Minorias da Camara dos
Deputados. As visitas a CDHM eram estabelecidas de acordo com a pauta da semana.
Comparecia somente as audiéncias cujos temas eram proximos ao da minha pesquisa.
Dessa forma, ia @ Camara com pouca regularidade haja vista que a comissdo atuava com

diversos temas, nem sempre coincidentes com 0s meus interesses.

Entre idas e vindas as cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, os GTNM
tornaram espacos de pesquisa. Todavia, foi 0 Rio de Janeiro que se tornou uma espécie
de segundo lar. Minhas estadias na cidade duravam em torno de 20 a 30 dias. Em média
estive naquela cidade quatro vezes no decorrer de dois anos. Ao todo, viajei a Sdo Paulo
em duas ocasifes somente. Assim sendo, ja se antevé que o GTNM/RJ se impds como
um dos meus principais espacos de pesquisa. Com isso, ndo pretendo excluir a
importancia do GTNM/SP para a realizagcdo da pesquisa. Pesou na minha escolha a
liberdade de acessar aos meus interlocutores. Explico-me, no primeiro contato por e-
mail com a secretaria do GTNM/SP, percebi que a minha pesquisa deveria ser realizada
a partir dos critérios estabelecidos por eles. Causou-me estranheza a recorrente mengao

de que eles seriam os responsaveis pela escolha dos interlocutores e pela designagéo do

entre as pesquisas realizadas pelas institui¢des associadas nas areas de Ciéncias Humanas e de Ciéncias
Sociais e, particularmente, na de Antropologia.
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local da entrevista. Todas as nossas conversas deveriam ser realizadas na sede do grupo,

geralmente, acompanhadas por alguém de I4.

Em sintese, a pesquisa de campo foi realizada por mim a partir do segundo
semestre de 2009 até dezembro de 2011, primeiramente na Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, na Comissdo de Direitos Humanos e Minorias da
Cémara dos Deputados, nos Grupos Tortura Nunca Mais Rio e S&o Paulo, e, finalmente,
na Comissdo de Anistia. O objetivo da pesquisa esteve pautado na tentativa de
compreender a dessintonia entre os sensos de justica evocado pelos familiares de
desaparecidos e pelos ex-presos politicos e as medidas de reparacdo empreendidas pelas
diversas ComissOes. Nestes termos, realizei um intenso dialogo com os “familiares de
desaparecidos” do GTNM/RJ sobre alguns temas capazes de revelar a dimensdo do
insulto presente nas interacdes entre eles e as Comissdes responsaveis pelas medidas de

reparacgéo.

1.1 - Primeiros Passos: por entre mortos e desaparecidos.

Cheguei a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos para conversar com
a entdo presidenta Vera Rota. O horario da reunido ja estava agendado h& semanas.
Contudo, quando ja estava no hall do Anexo Il do Ministério da Justica, a secretaria

telefona-me para me comunicar o cancelamento da reunido.

A época da primeira marcacdo, ela j& me advertira que o excesso de
compromissos da presidente podia fazer com que eu tivesse de remarcar nosso encontro
varias vezes, caso algo “mais urgente” surgisse na agenda. Porém, a pedido da prépria
Vera, naquele dia, a secretaria passou-me o numero do celular dela e do seu e-mail,

assim poderiamos manter contato até quando pudéssemos nos reunir efetivamente.

Duas outras remarcacfes seguiram-se e alguns e-mails foram trocados até o dia
em que, finalmente, pude ser recebido. Com Vera, iniciei a constru¢do da minha rede de
contatos e de relagBes em campo. A partir daquele momento, o anexo Il do Ministério
da Justica tornou-se 0 meu centro de atividades durante os primeiros meses do trabalho
de pesquisa, com viagens frequentes aos Grupos Tortura Nunca Mais de Séo Paulo e do

Rio de Janeiro. Contudo, a pesquisa ndo ficou restrita a tais espacos, pois se incluiram
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outros como, por exemplo, a Comissao de Direitos Humanos e Minorias da Camara dos

Deputados.

A estratégia de ganhar a confianca e vencer o medo™ apresentado por muitos
dos meus interlocutores, parecia um trabalho arduo. A lembranca da perseguicdo ainda
era tdo palpavel em todos os aspectos da vida cotidiana que fui forcado a repensar as
estratégias de acesso em minha pesquisa varias vezes. Meus primeiros contatos
advertiram-me que a pergunta acerca das indenizagdes como praticas reparatorias ndo
esgotavam as demandas de justica de muitos deles. Pelo contrario, a equivaléncia entre

vida, morte e dinheiro era sentida por alguns como algo irreconciliavel.

Dessa forma, se comego o trabalho de campo, visitando a CEMDP, é porque me
interessava analisar os discursos nos documentos arquivados naquele espaco. Esse
interesse era motivado pelas atribuicdes legais da Comissdo que, ao longo da sua
existéncia, devia proceder ao reconhecimento de pessoas desaparecidas; a) ndo
relacionadas no Anexo | da Lei; b) que, por terem participado ou por terem sido
acusadas de participacdo em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a
15 de agosto de 1979, tivessem falecido, por causas ndo-naturais, em dependéncias

policiais ou assemelhadas.

A forma como os trabalhos da referida Comisséo se seguiram tornou-se uma
questdo problematica para as familias agrupadas no Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.
Segundo afirmavam, a Comissdo Especial tinha abandonado a dimensdo moral em prol
da mera reparacdo econémica. Por isso, eles se recusavam a se referir aquelas medidas

como “reparagdes”.

Construida mediante pistas recolhidas em conversas ou em situacfes ocorridas
durante algumas visitas a sede daquele grupo, a andlise das categorias centrais —
indenizacdo e reparacdo — precisou ser repensada a luz das conceituacdes nativas

acerca das medidas propostas para uma justica de transicao.

*No dia 19 de julho, quando a secretaria do GTNM/RJ chegou para trabalhar verificou que o local havia
sido invadido e que foram furtados do caixa do Projeto Clinico Grupal a quantia de R$1.567, 37.
Percebeu que, além dos diversos documentos administrativos e das notas fiscais de servico, alguns
arquivos também tinham sido revirados. O computador da sala estava mexido e permanecia ligado. O
Grupo ja alertara a Policia para as ameagas andnimas que sofriam havia tempos. Naquele dia, contudo, as
ameacas recebidas comecaram a se concretizar, sobretudo a do dia 11 do mesmo més, quando o
GTNM/RJ recebeu um telefonema anénimo em que uma voz masculina, demonstrando tranquilidade,
declarava: “estou ligando para dizer que no6s vamos voltar e que isso ai vai acabar”.
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Para a maioria dos interlocutores, como constatei, posteriormente, a ideia de que
a vida podia ser trocada por dinheiro e calculada segundo parametros legais era
inadequada. No ato de atribuir-lhe um preco, a prépria nocao de vida ficaria circunscrita
ao reino impessoal do mercado. A entrada do dinheiro das indenizacfes nesse jogo
retiraria dos familiares a forca de exigir outros meios de reparacdo. Assim sendo, 0

rotulo reparacéo para as a¢oes dessa Comissdo soava-lhes uma afronta.

Deste modo, minha questéo central foi se transformando e detive-me, entéo, a
indagar sobre os efeitos das medidas de reparacdo entre os familiares'*, surpreso que
fiquei pela postura e pelo ceticismo que manifestavam. Meus primeiros contatos, ja com
essa nova inquietagdo, fizeram com que me vinculasse as pessoas que freqlientavam o
GTNM/RJ.

A partir de um pedido a presidenta Cecilia Coimbra, surgiu a possibilidade de
participar das atividades regulares do grupo. Particularmente, a minha presenca nas
reunides de segunda permitiu-me deslanchar a pesquisa de campo. Meu envolvimento
com outros interlocutores foi ocorrendo, a medida que a minha participacdo tornou-se a
eles familiar. A partir do terceiro més em campo, consegui estabelecer didlogos mais
fluidos com familiares de outras partes do pais e logrei, até mesmo, aprofundar a relacéo

com alguns deles.

Como muitas outras vitimas das violéncias cometidas por atores e instituices de
Estado, nas reunides do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ — GTNM/RJ, os participantes
dramatizavam ali o que significava essa singular condicdo de familiar e de vitima.

Falavam da necessidade de lutar como imperativo dessa mesma condicao.

Nas narrativas evocavam e descreviam o desespero inscrito no passado — o dia
da prisdo, o desaparecimento do parente, sempre relembrado — e no presente,
demonstravam a preocupacdo com um nunca mais. Também exigiam que 0s proprios

envolvidos nos crimes tivessem a coragem de se assumir publicamente o que fizerem.

Partindo do GTNM/RJ, as minhas relacbes em campo foram se ampliando. Por

esta razdo, considero que o olhar no cotidiano daquele grupo preparou-me para as

140 acionamento da condicdo de familiar de desaparecido e de ex-preso politico os coloca como
elementos de autoridade moral em atos politicos relacionados aos anos de repressdo. Também nos fala de
transitos relevantes em cendrios contemporaneos: entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e
direitos; entre formas e dimensdes distintas do luto, aqui tomados como processo inextricavelmente
individual e social.
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demais experiéncias com outros familiares e também me mostrou a importancia dos ex-
presos politicos na luta que se travavam em prol da reparacdo moral. Em que pese a
diversidade de atores, espacos institucionais e arenas envolvidas, constituiram-se,
portanto, em campo, sujeitos de enunciacdo distintos, aqui expressos nos dois principais

grupos com os quais trabalhei: os familiares de desaparecidos e ex-presos politicos.

Por ora, basta dizer que, na narrativa dos interlocutores, é possivel também
mencionar como 0 conceito “Estado” aparece posicionado como polo antagbnico
aqueles grupos. Tal relagdo de antagonismo é alimentada por duas representacdes

interconectadas que se expressam, em diferentes momentos, sob a forma de acusacdes.

Na primeira delas, a figura do Estado aparece como o responsavel direto pela
morte em si dos seus familiares; na outra, ele é visto como omisso em relagdo as
ilegalidades que envolveram essas mesmas mortes, ao ndo condenar os culpados e ao

ndo se esforcar para apurar as condi¢cdes em que as agressdes foram exercidas.

N&o é irrelevante, do ponto de vista dos envolvidos, que a figura do Estado aqui
é evocada em sua plena dimenséo de ideia, tal como proposto por Abrams (2006). Ele
como entidade, tem concretude ndo apenas em suas formas institucionais, em sua
dimensdo de administracdo e governamentalidade, mas como entidade simbolica que
atravessa e ordena o cotidiano das pessoas: aquele que faz; que deve fazer; que pode

realizar ou escolher ndo realizar.
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1. 2 -Organizacao e Estrutura da Tese

Nesta tese, organizei o texto, tomando-o como uma peca de teatro, constituido
por atos e cenas. Nesse género literario, os atos podem se dividir em cenas que sdo
indicadas pelas entradas e saidas dos personagens. A apari¢do ou desaparicdo de um
personagem no palco marca o principio de uma dada cena ou o fim de outra. A cena
pode mesmo significar os momentos de uma obra em que corresponde a tudo o que
acontece em um mesmo periodo, no mesmo dia ou no mesmo ano. Elas também podem
ser marcadas pela iluminacdo ou mudanca de cenério. Tratando-se de cenas, ndo ha uma
regra pré-estabelecida quanto a quantidade de cenas em uma peca. Usam-se tantas
quantas forem necessarias, visando, é claro, ao bom entendimento da mensagem que

sera transmitida.

A opc¢do de compor a tese por cenas € justificada porque me filiei a0 modo como
Capranzano (2005) propde textualizar os dados etnogréaficos. Segundo o antrop6logo, os
relatos etnograficos aparecem como composic¢des de cenas (ou dramas) sociais. Por esta
razdo, os dados de campo aqui articulados obedeceram a estrutura de montagem de uma

cena, pois essa nao,

“(...) é jamais sui generis. E sempre o resultado de complexas
dindmicas interlocutérias que nascem pelo discurso ou pela conversacao. Elas
incluem o jogo da indexagéo ou, talvez de modo mais acurado, a luta (exceto
nas situagdes mais convencionais) entre interlocutores diferentemente
posicionados, incluindo tanto os reais quanto os lembrados e os imaginados.
Em termos simples, qualquer interlocucdo sempre envolve uma negociacdo
para definir o modo como a interlocucdo sera esquematizada, quais
convencdes discursivas prevalecerdo e quais procedimentos hermenéuticos e
axiolégicos serdo apropriados para a interpretacdio e a avaliagdo
(CAPRANZANO, 2005, p. 375).”

Por isso, na apresentacdo dos relatos de ex-presos politicos e de familiares de
desaparecidos, respondi a polifonia da complexa rede intersubjetiva que se encontrou ao
longo do trabalho de campo. Feitas, fundamentalmente, na forma de dialogos entre e
com 0S personagens/”nativos”, a estrutura de cenas colaborou para oferecer uma
construgdo argumentativa que, antes de apresentar uma posicao linear e taxativa acerca
da temaética, se fez no vaivém da multiplicidade de vozes, em cenas de composi¢do

pluridimensionais.

O primeiro ato/capitulo desta tese esta dividido em quatro cenas, que

interligadas, demonstrardo como se delinearam o tema e 0 objeto da pesquisa. Nele,
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também, apresento os métodos e as técnicas utilizados em campo no decorrer da
investigacdo. O material que aqui exploro foi-me sugerido durante o trabalho de campo.
Trata-se da analise de documentos que retrataram a vida de alguns personagens
marcadamente presentes no imaginario dos meus interlocutores. Assim, na primeira
cena, se menciono o ritual do enterro de Ruy Berbert, faco-o como a primeira pista para
a reflexdo sobre o significado nativo da categoria justica entre familiares de

desaparecidos.

Ja na segunda cena, retrocedo no tempo para explicar como o interesse pela
tematica foi suscitado em visita passageira a Buenos Aires. A partir dessa viagem, a
questdo dos efeitos das medidas de reparacdo entre os grupos de familiares de

desaparecidos e de ex-presos politicos.

Na terceira cena, apresento conexdes possiveis entre os dois campos. A luz do
caso argentino, pensado como contraponto e como instigador, aponto D. @ Ermelinda,
que passou uma parte da vida buscando pelo filho “Z¢”, morto na Guerrilha do
Araguaia. Morreu aos noventa e sete anos, vinte dos quais dedicados a procura do filho.
Tal cena se entrelaca a primeira sinalizando para a dissintonia existente entre o senso de

justica dos grupos supracitados e aquele aparente nas Comissoes.

Finalmente, na quarta, comentando pontos a respeito da forma como os dados de
campo foram textualizados ao longo desta etnografia, exponho o caso de D.? lara,
discutindo a partir dele como a dignidade dos familiares aparece atrelada a dos
desaparecidos politicos e ela se manifesta na capacidade de dar aos ultimos uma
sepultura digna. Trata-los dignamente implica conceder-lhes o “direito sagrado” de

enterrar seus filhos, pais, irméos.

No segundo ato/capitulo, exponho a minha entrada em campo, comecando pela
CEMDP. Explico como, a partir dessa instancia e por intermédio da presidenta, a época,
Vera Regina Rotta, fui sendo apresentado a outros espacos de pesquisa. Em uma das
nossas conversas, Vera cita 0 GTNM/RJ como um dos primeiros a lutar abertamente em
prol da memoria histérica e da questdo dos mortos e desaparecidos. Segundo ela, criado
em 1985, aquele grupo passou a preencher o vazio deixado pelos Comités Brasileiro de
Anistia, continuando inclusive com as mesmas bandeiras do movimento, mas

ampliando-as.
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Aqui, trés cenas sdo construidas a partir das minhas visitas a CEMDP, a
Comissdo de Direitos Humanos e Minorias da Camara dos Deputados e a0 GTNM/RJ.
Neste ato/capitulo, também, reintroduzo; a) no caso dos familiares, como a questdo da
auséncia dos corpos dos parentes é o aspecto central da demanda por eles defendida; b)
no caso dos ex-presos politicos, o ponto nevralgico era a negacao do direito de saber o

que, quem, como e por que foram presos.

Portanto, com o pleito de Direito a Memoria e a Verdade, ambos 0s grupos
reivindicam do governo ndo somente a devolucdo dos corpos, mas a abertura dos
arquivos da repressdo assim como a revelacdo pelos militares dos detalhes sobre os
crimes que praticaram em nome da Seguranca Nacional. Tais queixas ficaram mais
evidentes a partir da minha participacdo nas costumeiras reunides de segunda-feira no
GTNM/RJ. Ali, percebia-se como as pautas de ambos 0s grupos se entrelacavam e se

comunicavam.

A luz da teoria nativa, no terceiro ato/capitulo discuto a negagdo do Direito &
Memoria e a Verdade que, segundo eles, iniciara-se j& a partir das negociacbes a
respeito do Projeto da Lei da Anistia. Por conseguinte, a frustracdo dos CBAs acerca do
teor imposto aquele diploma legal revelava-se na reorganizacdo dos membros desse
grupo em outros espagos como 0 GTNM/RJ. Esses novos movimentos continuaram a
demandar a volta dos corpos dos desaparecidos politicos e a responsabilizacdo dos

agentes civis e militares nos crimes cometidos no regime.

Nesse espaco, trés cenas sdo importantes: na primeira, analisam-se as relagdes
entre alguns segmentos do Estado e da Sociedade em torno do golpe militar por meio da
repercussdo nos principais periddicos da época. Assim, o exame desse material
apontava para o modo como 0s acontecimentos de 31 de marco de 1964 que

culminaram no golpe caracterizavam um evento “desejado e esperado”.

Como o deus Lono dos havaianos (SAHLINS, 1999), os militares foram
recebidos a partir de um sistema de expectativas pré-figuradas, uma vez que foram
saudados por importantes setores da sociedade brasileira. Por exemplo, na analise dos
periddicos e revistas da época notava-se que grande parte do empresariado, da imprensa,
dos proprietarios rurais, da Igreja catolica, varios governadores de estados importantes
(como Carlos Lacerda, da Guanabara, Magalhdes Pinto, de Minas Gerais, e Ademar de

Barros, de S&o Paulo) e amplos setores de classe média pediram e estimularam a
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intervencao militar, como forma de por fim a ameaca de esquerdizacdo do governo e de

controlar a crise econdmica.

Na segunda cena sdo retomados os desdobramentos dos debates sobre o
significado da Anistia para os familiares e ex-presos politicos porque a analise dessas
implicacdes serviu de base para o exame dos dados da cena posterior. Assim sendo, na
terceira, é pensada a relacdo entre a memoria e 0 esquecimento como o pano de fundo
dos debates acerca do ato de anistiar. Do dilema entre lembrar e esquecer, 0sS
interlocutores colocavam que Ihes era pedido a reconcilia¢do e o perddao, mas nédo havia
0 que perdoar. A auséncia de perdao nédo significava para eles a negacao do que existiu,
mas, simplesmente, dizia respeito a falta das informagdes que ndo lhes permitiram
reconstruir as suas historias, revivé-las e depois elabora-las seja com o perdao seja com

0 esquecimento.

No quarto ato/capitulo, instigado pelas reflexes suscitadas nas reunides do
Grupo Tortura do RJ, retomo a questdo do desaparecimento, enfocando o drama vivido
pelos familiares de desaparecidos. As questdes centrais deste ato sdo apresentar em duas
cenas como o pesquisador reificava a categoria de desaparecido sem refletir sobre a
forma pela qual ela havia sido construida. Surpreso, mas nao desconcertado, respondi

aos apelos dos interlocutores quando me pediram em campo: ou¢am-nos mais.

No quinto ato/capitulo, embora diluido ao longo do texto, em um dialogo entre a
teoria e os dados etnogréaficos, opto por discutir os contornos analiticos com o objetivo
de impor maior clareza a leitura da tese. De nenhum modo, propde-se a separagdo entre
dados etnograficos e teoria. No esteio de Peirano (2002), tal fato ndo deriva de uma
nostalgia intelectual, ou de um fascinio por teorias anteriores, nem da idealizagdo de seu
poder explicativo, mas porque, revisitadas, essas teorias revelam aspectos inesperados
nas combinacdes e bricolagens que, entdo como agora, sdo, estas sim, produtos sempre

atuais.

Para concluir, esta ndo é uma tese sobre a violéncia ocorrida ao longo do regime
de 64. E um trabalho que fala sobre as medidas da Justica de Transicdo como
instrumento de pacificacdo politico social, e sobre alguns dos seus efeitos em ex-presos
politicos e em familiares de desaparecidos. Trata-se do exame de um conjunto de

narrativas das quais procuro explorar etnograficamente os efeitos dessas politicas.

*k%k

35



1°ATO

A MARGEM DO RIO DOS MORTOS.
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CENA I

“Hd algo de ameacador num siléncio muito prolongado”

“Antigona julgava que ndo haveria suplicio maior do que aquele: ver os dois
irmdos matarem um ao outro. Mas enganava-se. Um garrote de dor
estrangulou seu peito j& ferido ao ouvir do novo soberano, Creonte, que
apenas um deles, Etéocles, seria enterrado com honras, enquanto Polinice
deveria ficar onde caiu, para servir de banquete aos abutres. Desafiando a
ordem real, quebrou as unhas e rasgou a pele dos dedos cavando a terra com
as préprias maos. Depois de sepultar o corpo, suspirou. A alma daquele que
amara ndo seria mais obrigada a vagar impenitente durante um século as
margens do Rio dos Mortos”(Soéfocles, 1993)%.

Nesta cena, as discussdes acerca do lugar das emocdes na analise do social
compdem o quadro que permite entender o caso de Ruy Carlos Vieira Berbert*®. Assim,
tal como o roteiro de uma peca, saliento que algumas indicacdes teoricas sao
indispensaveis em uma cena para a realizacdo do drama porque elas assim orientam nao

somente os atores, mas a plateia/leitor que a Ié/assiste.

Por isso, as discussdes que antecedem o caso ndo devem ser vistas como algo
separado dele ou como mera ilustragdo da teoria apresentada acima. Pelo contrério, o
ritual de enterro de Berbert deve ser lido como as primeiras pistas para pensar a tese
com a qual aqui trabalho: a eficacia das medidas de reparacdo nas narrativas

apresentadas por ex-presos politicos e por familiares de desaparecidos.

Igualmente, nesta cena, as elaboracdes tedricas de alguns autores que elegeram
trabalhar analiticamente com a questdo da emocao devem ser lidas a partir da categoria
técnica “marcac6es de cena”. Assim sendo, essas mengdes funcionam como tais porque
permite a movimentagdo dos personagens/ “nativos” em cena a medida que se delineiam

0 campo semantico do universo “nativo”.

Na mesma linha que Bevilagua (2003) segue-se na tessitura deste texto,
reafirmando que, ndo por acaso, fendmenos muito gerais sao muitas vezes apresentados

nos textos etnograficos - independentemente da orientacdo tedrica dos seus autores - a

> SOFOCLES. A trilogia tebana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.

'®Nascido em Regente Feijo, no interior paulista, em 1947, Ruy Carlos Vieira Berbert veio para S&o Paulo
tentar o vestibular da USP. Passou em Letras, comegou 0 curso e se tornou militante no movimento
estudantil. Mais tarde, passou a luta armada. Em 1969, viajou, pela ALN — Acéo Libertadora Nacional,
organizacdo de maior expressdo no cendrio da guerrilha urbana, nascida como dissidéncia do PCB
(Partido Comunista Brasileiro) e que teve Carlos Marighella e Joaquim Cémara Ferreira como dirigentes
—, para Cuba, de onde retornou como militante do MOLIPO — Movimento de Libertacdo Popular, surgido
a partir de um racha da propria ALN.
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partir da experiéncia de individuos particulares, cujas ideias, condutas e sentimentos ndo
sdo simples ilustracbes de uma analise construida de modo independente, mas ela
mesma é o proprio fundamento de proposi¢cdes tedricas que, necessariamente, as
ultrapassam. Assim sendo, o roteiro/etnografia, as marcaces de cena e teoria se
articulam na construcéo deste trabalho, impondo-lhe outra feitura a maneira pela qual os

dados etnogréaficos costuma ser textualizados nas monografias antropolégicas

Dessa maneira, desde a sua formacdo, na Antropologia, a questdo da emocgéo
perpassa como ponto de reflexdo, ora em primeiro plano, ora em segundo. Grosso
modo, Durkheim, em parte da sua obra, discute o problema, criticando o confinamento
de tal debate no interior da psicologia, trazendo, portanto, o problema das emogdes para
a explicacdo socioldgica. Mas, € principalmente no texto “As Formas Elementares da
Vida Religiosa” (Durkheim, 2000 [1912]), que ele vai enfatizar o carater socioldgico
das emocGes no curso da vida social. Fato, posteriormente, seguido, por Marcel Mauss

(2001 [1921]) em “As Expressdes Obrigatorias do Sentimento”.

O interesse pelo carater socioldgico das emocGes oscilou entre dois planos na
historia das Ciéncias Sociais. Como vimos acima, alguns pensadores classicos, como
Durkheim e agora Simmel, trabalharam no sentido de demonstrar os fundamentos
socioldgicos do conceito. Todavia, por muito tempo, o estudo analitico das emocdes
ainda permaneceu como tema quase exclusivo da area psicolégica. Mas, retomemos
alguns pontos de Durkheim (2001 [1912]), um dos primeiros autores a discutir a
dimensdo social das emocdes. Segundo o sociélogo, as organizagbes sociais
fundamentam-se em representacdes coletivas que se imp&em aos individuos e sdo por
meio de tais representacdes que os individuos organizam as suas experiéncias no dia a
dia. Nesse processo, as representacfes também produzem sentimentos coletivos,
igualmente necessarios para a manutencao do consenso social. Assim, 0s rituais, muitas
vezes de carater religioso, teriam o papel de reafirmar, regularmente, os sentimentos

coletivos que dao unidade a sociedade.

Contemporaneo a Durkheim, Simmel passou a tratar do tema das emocdes,
abordando o caréater social de sentimentos como; fidelidade, gratiddo (1964) e amor
(1993). A partir de uma perspectiva teorica distinta, esse socidlogo enfatizava que as
formas sociais originam-se das interagcbes dos individuos. Grosso modo, para esse
autor, o carater sociologico das emocdes decorre da imbricacdo de forma e conteudo,

sendo este Ultimo constituido por sentimentos, dentre outros elementos. Embora
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também ndo se detenha nas diversas elaboracGes culturais que os sentimentos possam
ter, Simmel enfatiza o aspecto situacional — no sentido da especificidade de cada forma
de interagdo — da expressdo dos sentimentos, o qual ganhara destaque em abordagens

recentes das emogdes’’.

Entretanto, a despeito dos esfor¢os dos autores supracitados, foram os estudos de
Mauss 0s responsaveis pela analise mais aprofundada da constituicdo das emocdes
como fato social. O autor partiu da tese de que havia uma estreita conexdo entre as
dimensGes bioldgicas, psicologicas e sociais nos seres humanos. Afirma ele que: "s6 ha
comunicacdo humana através de simbolos, de sinais comuns, permanentes, exteriores
aos estados mentais individuais que, simplesmente, séo sucessivos, por meio de sinais

de grupos de estados considerados a seguir como realidades™ (1974:190).

Assim sendo, para o antropo6logo, as emog¢fes — tanto na sua expressdo oral
quanto gestual e corporal — formam um tipo especifico de linguagem. As emocdes sdo
"signos de expressdes [mutuamente] compreendidos” (Mauss 2001:62), que, em muitas
situacdes, requerem manifestacdo obrigatdria (como, por exemplo, nos ritos funerarios
que o autor analisa). Com esse argumento, mais uma vez, Mauss enfatiza a necessidade
de compreender a expressdo das emocGes também como elementos de um tipo préprio

de comunicagdo bem como a sua fundamentagéo sociolégica.

Reafirmando a importancia candnica desses autores que trabalham a categoria
analitica da emocéo, acrescento a preocupagdo com o constante perigo de apenas usar as
configuracBes das emocBes em quadros sociais mais complexos como simples
ilustracdo nos “depoimentos” dos “informantes”, reduzindo o potencial heuristico do

conceito em tela.

A breve discussdo acima se justificou porque ela era necessaria para a
compreensdo mais ampla das constantes referéncias aos sentimentos de ofensa e magoa
presentes no discurso dos interlocutores, quando eles se referiam as medidas de
reparacdo empreendidas, primeiro pela Comisséo sobre Mortos e Desaparecidos, e,

posteriormente, pela da Anistia.

Todavia, a mera e breve exposi¢do da posicdo tedrica desses autores candnicos

acerca da natureza socioldgica e comunicacional das emog6es/sentimentos ilumina parte

7 Refiro-me aqui a autores como Koury (1993, 1999, 2002, 2003 entre outros) e Rezende (2002a, 200b).
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dos significados impressos aos sentimentos vividos pelos interlocutores em campo. Indo
além, para pensar tal questdo, recorro ao instrumental tedrico de uma das abordagens
recentes do campo conhecido como "Antropologia das emogfes”, que trata essas
ultimas ndo como estados subjetivos, mas como praticas discursivas permeadas por
negociacdes de poder. A luz dessa abordagem, intentei entender quais os efeitos que as
referéncias a ofensa e a magoa alcangam no discurso sobre os trabalhos realizados pelas
Comissdes. Em ultima instancia, a presenca frequente de tais categorias nativas aponta
para determinadas tensdes fundamentais entre 0 modo de pensar e experimentar a

relacdo com tais Comissdes.

No caso em tela, no esteio de Cardoso de Oliveira (2004), tomo o material
etnogréafico pensando em como a expressdao ou a evocacao dos sentimentos e a
mobilizacdo das emocdes dos atores pode elucidar a apreensédo do significado social dos
direitos que reivindicavam. Quando os interlocutores exigem o esclarecimento sobre o
que teria de fato ocorrido aos seus entes queridos e a eles mesmos (ex-presos politicos),
descrevem tal experiéncia como um alivio que permitird a superacdo da angustia que
sentem. Nessas condigdes, 0 contato com essas informacBes pode lhes permitir uma
reelaboracdo da perda ou da agressdo, colocando-as num novo patamar de
inteligibilidade, renovando o significado daquelas experiéncias. (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 2004; 2005).

Para além das marcacgdes cénicas/teoria, abro esta cena com um evento, narrado
por Amélia Teles, para colocar em evidéncia alguns indices que me permitiram falar na
categoria nativa de “dignidade”. A estratégia de basear a analise dos dados etnograficos
a partir de um evento, uma cadeia de eventos ou, até mesmo, um periodo de tempo
condensado e isolado na memoria coletiva dos meus interlocutores, ocorre porque,
geralmente, esses eventos, expressos em narrativas curtas ou historias de vida, possuem

uma marca temporal e simbdlica forte para o grupo.

“Segunda-feira, 18 de maio de 1992. Em Jales, a 600 quilémetros de
Séo Paulo, um caixdo fechado é velado na Cadmara Municipal. Foi decretado
feriado, a cidade inteira esta parada. A Camara esta lotada. Presentes criancas
e adolescentes, gente de todas as idades. E um dia de sol muito quente,
daqueles que nem ferro de marcar. Apds o veldrio, um cortejo segue a pé até
0 cemitério.

Depois de anos de busca do filho desaparecido, Ruy Thales
consegue enterra-lo. O caixdo é finalmente depositado no jazigo da familia
Berbert. Dentro dele, porém, ndo havia um corpo. Nem restos mortais.
Apenas um terno completo e os sapatos de Ruy Carlos Vieira Berbert,
desaparecido desde 1972. Objetos que haviam permanecido até entdo
intocados em seu quarto, para ‘caso ele voltasse’.
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Antes do inicio das cerimbnias, Ruy Thales, o pai, chamou Amélia
Teles em casa para tomar um café. Ela estava em Jales representando a
Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos. “Ele havia me
chamado para o enterro, mas eu sabia que 0s restos mortais ndo haviam sido
encontrados. Aceitei o convite e ndo perguntei nada. Ele também ndo me
disse nada”.

Depois do café, o contelido do caixdo foi revelado. Naquele dia,
Amélia foi cimplice de Ruy Thales. Ninguém, além dos dois, sabia que o
atalde estava praticamente vazio. O pai ja estava bastante idoso, e, prevendo
que morreria logo, quis enterrar o filho. Mesmo sem ter um corpo. No fim do
dia, depois do ato na Camara e do enterro, deu um jantar para 80 pessoas.
“Era uma mesa enorme, parecia um banquete”, conta Amélia. O pai de
Berbert morreu pouco tempo depois. Mas conseguiu enterrar seu filho.

Naquele dia, quem passou pela Camara Municipal de Jales prestou
homenagens frente ao caixdo vazio de corpo, mas repleto de simbolos.
Velaram um corpo que ndo era corpo, que nao sabiam que ndo era corpo, mas
que reverenciavam e o fariam ainda que o soubessem. No cemitério,
colocaram a bandeira a meio-pau e cantaram o hino nacional. Tudo isso para
o homem que ndo estava 14”*. (Mortos e Desaparecidos - Ruy Carlos Vieira
Berbert. Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.)*

A cena da historia do “enterro” de Ruy Carlos Vieira Berbert também evoca
algumas discussdes a respeito da morte e das praticas que envolvem o0 seu
acontecimento. Como objeto de pesquisa, autores como Tylor (1871) e Frazer (1886)
dedicaram-se ao tema. Nessa seara, sdo celebres as investigagdes acerca das
representacdes coletivas ligadas a morte em diferentes sociedades de antrop6logos como
Robert Hertz (1990 [1917]) e Marcel Mauss (2001 [1926]).

A despeito da importancia do trabalho do Gltimo?, interessam-me as analises de
Hertz que, em “Contribucion a un estudio sobre la representacion colectiva de la
muerte, investiga o Ritual Funerario. O autor define-o como tendo a funcédo de restaurar
a ordem em uma sociedade abalada ou desorganizada com a perda de um membro.
Serve, igualmente, para “espantar” os temores e perigos que a morte carrega consigo. O
Ritual funerario possui um ciclo que se completa ou, idealmente falando, deveria
completar-se. Incluem-se nele ndo somente o enterramento primario ou primeiras
exéquias, mas também o secundario ou segundas exéquias®. Referindo-se & funcio do

enterramento dado aos corpos, Hertz observa que “la muerte no se consuma plenamente

'8 Agradeco a Cecilia Coimbra pela meng&o a histéria do enterro de Berbert no dia em que conversamos
longamente em sua casa.

19 Disponivel em: < http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=327.>. Acesso em: 17 de jan de 2012.

“Mauss escreve sobre o efeito fisico no individuo da idéia de morte sugerida pela coletividade. Contrasta
a resisténcia fisica de australianos, neozelandeses e polinésios com a também incrivel ‘capacidade’ que
possuem de, crendo-se encantados, deixar-se morrer: “essas mentalidades estdo inteiramente impregnadas
desta crenga na eficacia das palavras, no perigo de atos sinistros”.

2’Em todo o ciclo, desenrolam-se os processos de cremagdo, putrefacdo, canibalismo, exposicdo ou
descarne dos 0Ss0s.
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hasta que la descomposicion toca a su fin; solo entonces el difunto deja de pertenecer a

este mundo para entrar em outra existencia” (Ibid., p. 44)

A cerimonia final, que acontece com as segundas exéquias, possui uma triplice
fun¢do: dar uma sepultura final ao corpo, que agora ¢ composto por ossos ‘limpos’,
ajudar a alma a inserir-se, definitivamente, na morada dos mortos e liberar os vivos do

luto a que estavam presos.

Tudo isso se reveste de fundamental importancia pelo simples fato de que o
advento brutal de uma morte fisica ndo é suficiente para consuma-la nas consciéncias; a
imagem de um ser que fazia parte deste mundo e estava ligado a um sistema social
somente se separa deste mundo pouco a pouco, e esse processo deve acontecer entre

ambas as partes: 0s vivos e 0 morto.

Essa triplice funcédo, apontada por Hertz, salienta o que ainda muitos autores que
hoje estudam os rituais funerarios tomam por fundamental em seus textos: ao morrer
alguém, o grupo todo — além do morto — entra em um processo liminar (Van Gennep e
Turner), no qual se instaura uma nova ordem e, de modo geral, todas a¢des do grupo séo
permeadas e expressam essa realidade. A cerimonia final do ritual funerario é que fecha

esse periodo, reinserindo 0 grupo em seu cotidiano de antes do evento.

A cerimoOnia realizada pelo pai de Ruy Carlos Vieira Berbert demonstra o
término de uma espera interminavel do filho desaparecido. Como ja analisado por
Catela (2001) e Calveiro (2001), ambas referindo-se ao contexto argentino, o
desaparecimento subverte a ldgica dos rituais associados a morte. A relagdo com o
familiar desaparecido é ambigua, na medida em que se espera encontra-lo vivo, mas, ao
mesmo tempo, buscam-se os restos mortais. Dessa forma, nos relatos dos familiares dos
desaparecidos, 0 que se apresenta como fio condutor é uma fala que remete a uma
procura sem fim. Por muitos anos, eles esperam a volta do ente querido vivo, mas,
paradoxalmente, saem a procura de pistas e de informacGes sobre o local, 0 modo e a
data da morte. Exigem do Estado a devolucdo dos corpos de seus filhos, irmaos, pais

etc.

Como familiar de desaparecido, o pai de Berbert viu o0 seu cotidiano, que,
basicamente, se resumia aos afazeres do trabalho, ganhar novos contornos e novas
cores. O desaparecimento do filho alterou a vida dele. As coisas sairam do lugar e a vida
pareceu sair de foco. Assim sendo, 0 que aconteceu ao filho de Ruy passou a dividir e
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marcar o tempo e a memdria do pai de Ruy, bem como de outros familiares. A vida
tornou-se dividida em um antes e um depois do acontecido, e tudo ao redor passou a se
resumir a um processo de espera. Como ele mesmo menciona, essa espera se
materializava nos objetos que haviam permanecido até entdo intocados no quarto do

filho, para “caso ele voltasse”.

Naquele dia, o ritual “encenado” no cemitério da cidade foi a forma encontrada
pela familia Berbert para acabar com a espera do filho que nunca mais voltaria. Foi a
maneira que encontraram para encerrar o luto que ja durava vinte anos. Com o enterro
do filho “Berbert”, eles estavam se libertando de um fantasma que, até hoje, lhes

assombrava a vida.

Durante 0 més de julho deste ano, enquanto me dedicava a dificil tarefa de
reeditar 0 manuscrito da tese, passei a evitar a tentacdo de revisitar alguns dos locais
onde realizei o trabalho de campo. Antes, havia notado que, em cada nova visita, algum
elemento novo era acrescentado as narrativas, que poderia ndao ter mais fim. Por isso,
optei, voluntariamente, por um confinamento em casa para dar conta da leitura e andlise

do material ja disponivel.

Porém, uma noticia publicada no jornal “Estadd0” me chamou a atencdo.
Tratava-se da publicagdo de imagens até entdo inéditas do corpo do guerrilheiro Ruy
Carlos Vieira Berbert, desaparecido em janeiro de 1972. As evidéncias revelavam que,
por duas décadas, trés governos militares e dois civis sabiam de sua morte numa cadeia
de Natividade, hoje municipio do interior de Tocantins, e nunca informaram o fato aos
seus parentes. Assim, mais uma vez, a historia de Ruy Carlos tornava-se o epicentro da
minha pesquisa. Para complementar a reportagem, o “Estado” também publicou, na

mesma se¢do, um depoimento de Regina, irma de Ruy.

“Tenho muito orgulho da histéria do meu irmdo. Desde crianca, em
Regente Feijo, no interior de Sdo Paulo, ele escrevia muito bem e tinha muita
facilidade de falar. Ele foi um estudante, um filho e um irméo exemplar. Em
Regente, era um menino preocupado com a situacdo dos amigos pobres. Era
reservado na ideologia e sério na vida pessoal. Ruy Carlos era um rapaz alto,
de um metro e oitenta e cinco. A foto em que ele, eu e mamae aparecemos na
Praca da Republica, em S&o Paulo, em julho de 1969, esta quase apagada. E a
imagem do ultimo encontro que tivemos.

Ruy Carlos passou nos vestibulares da PUC e da USP. Optou por
fazer Letras na USP. Chegou a lecionar portugués em cursinhos de Séo
Paulo. Ele deve ter se interessado por politica por influéncia de meu pai, que
adorava subir em palanques nos comicios. Meu irmédo foi preso no Congresso
da UNE em Ibitna. Depois, voltou para Regente. Num comicio da Arena, um
candidato a prefeito olhou para ele e disse: ‘S¢ faltava mesmo ser filho de
Ruy Jaccoud para nao prestar’.
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Meu irmdo ficou quieto e voltou para casa. Os parentes tentaram
convencé-lo a abandonar o movimento. Ele disse: ‘Nado adianta. Vocés ndo
vdo me convencer. Esse é o meu sonho é o que eu quero’. Ruy Carlos
gostava bastante de brincar. Um dia, ganhei uma pulseira de ouro. Ele
brincou: ‘Ei irmd, vocé é burguesinha mesmo’. H4 poucos anos, o José
Dirceu (ex-ministro e ex- deputado, que também integrou o grupo
guerrilheiro Molipo) esteve em Jales, cidade do interior de Sdo Paulo onde
nossa familia passou a residir, e conversamos. Ele disse que se encontrou
com meu irmdo em Cuba. Minha mée ficou amarga com essa historia, se
fechou. Mas meu pai tinha uma compreensédo politica.

Em 1992, resolveu fazer um enterro simbdlico do meu irmdo no
cemitério de Jales (foi enterrado um caixdo com terno e um par de sapatos).
Foi a maior alegria para ele dar um enterro para o filho. O caixdo percorreu
as ruas da cidade num carro dos bombeiros e recebeu homenagens de toda a
populagdo do municipio. Meu pai disse na época que tinha conseguido ‘tirar
um sapo da garganta’. Ele sofreu muito com o desaparecimento do filho.
Como eles tinham o mesmo nome, chegou a ser preso na época da ditadura.
Passou uma noite na prisdo.” (R1ZZO, Alana e /NOSSA, Leonéncio. Fotos
comprovam que morte de guerrilheiro foi omitida por 20 anos. Estado de S.
Paulo, 07 jul. 2012).

Contudo, o meu olhar ndo se dirigia a histéria do funeral de Ruy Carlos, mas a
descricdo da irmd de Berbert sobre o evento. Por intermédio desse depoimento,
desvelavam-se alguns dos efeitos do sepultamento simbdlico para a familia,
especialmente para o pai de Ruy. Entre eles, a prisdo do pai de Ruy, em razéo da
confuséo entre os nomes dele e do filho. A amargura da mée de Ruy que se fechou para
a vida ao contrario do pai, que se engajou na procura pelos restos mortais do filho.
Finalmente, o fato de que ele se sentiu “alegre” por ter dado um enterro ao filho e,
talvez, um dos pontos mais importantes, a sensagao de ter “tirado um sapo da garganta”,

tal como Ihe descreveu o pai a época.

Para melhor reintroduzir outro argumento que desenvolvo nesta tese, utilizo-me
do episodio do enterro, abordando-o, seguindo Cardoso de Oliveira (2002; 2005). A
escolha desse antropologo € justificada porque ele reflete ndo apenas o aspecto social
das emocGes, mas o carater produtivo dos rituais, bem como o seu respectivo potencial
de elaboracdo de certos eventos etnograficos. Como indicado acima, a performance do
enterro teria conseguido evocar na populacéo local sentimentos que tornavam possivel a
percepcao dos “atos de desconsideracao” atribuidos ao Estado em relagdo a familia

Berbert que, privada do corpo do filho, o enterra simbolicamente.

No cemitério, a bandeira foi hasteada a meio-mastro e o filho de Ruy foi
enterrado ao som do hino nacional, cantado pelos presentes. Contudo, 0 mais importante
nessa cena foi a descricdo da consternacdo daqueles que passaram pela Cémara

Municipal para prestar homenagens frente ao caixao vazio de corpo. Naquele dia, em
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Jales, foi velado um corpo que néo era corpo e, embora, aqueles que estivessem la ndo
soubesse da auséncia dos restos mortais no interior da urna funeréria, amigos, parentes e
conhecidos reverenciavam e deram adeus ao filho de Ruy. Todos ali pareciam

compartilhar dos sentimentos do pai de Ruy

Neste ponto, com o objetivo de refletir sobre algumas pistas que o enterro de
Ruy Berbert fornece, retomo a discusséo sobre o insulto moral, presente em Cardoso de
Oliveira (2002; 2005). Nesse empreendimento, o autor € enfatico em assinalar que o
entendimento de tal nogdo esta freqlientemente associado a dimensdo dos sentimentos,
cuja expressdo desempenha um papel importante em sua visibilidade. Tributario da
discussdo de Mauss acerca da expressdo obrigatoria dos sentimentos como obrigacdo
moral (2001 [1921]), Cardoso de Oliveira (2004) amplia o debate maussiano, sugerindo
que a percepcdo do insulto moral demanda frequentemente, e de maneira
particularmente acentuada na sociedade moderna, a evocacdo obrigatdria dos

sentimentos.

Argumenta o antropo6logo que tal percepcdo dos sentimentos ndo exigiria que 0s
atores experimentassem diretamente a emocdo do insulto, mas sim que eles,
necessariamente, se identificassem. Nesse caso, ao identificar-se com a emocéo do pai
de Berbert ou com o ressentimento dele por ndo ter, ainda, o corpo do filho, a
comunidade local péde compreender o significado da experiéncia da perda e da
presenca/auséncia do corpo do filho no enterro. P6de-se entender por qual razdo o pai
de Ruy sentia-se tao “magoado” e “ofendido” com as posigdes ambiguas de alguns

setores do Estado.

Nos didlogos travados em campo, notava nas narrativas dos “nativos” a presenga
constante do uso do tempo verbal “pretérito imperfeito”. Presos em tempo pretérito,
remetiam sempre aos eventos traumaticos ocorridos, porém ndo concluidos. Como
ponto de apoio para minhas analises, nomeei essa orientacdo temporal, organizadora da
experiéncia dos entrevistados como “narrativas orientadas por/para o pretérito

imperfeito”.

A escolha dessa forma de pretérito ndo é sem razdo, esse tempo expressa a ideia
de continuidade, de agdo prolongada, sendo assim, o pretérito imperfeito indica mais a
categoria de modo do que a de tempo. Como menciona Bechara (2006), o pretérito
imperfeito é o tempo da acdo continuada com limites imprecisos. Paira a imprecisao
nada se sabe sobre o inicio ou o fim de um acontecimento, opBe-se ao pretérito perfeito,
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que fixa e enquadra a acdo dentro de um tempo determinado. Todo evento, narrado

segundo o pretérito perfeito tem comeco e fim. Sdo ciclos temporais que se fecham.

Dessa maneira, sdo pertinentes os comentéarios de Santo Agostinho (1973) nas
ConfissGes - Xl, 28 - para a reflexdo sobre o modo pelo qual as narrativas dos
interlocutores aparecem orientadas para esse pretérito imperfeito [e longo]. Conforme o
filésofo, "o futuro ndo € um tempo longo, porque ele ndo existe: o futuro longo é apenas
a longa expectacdo do futuro. Nem é longo o tempo passado porque ndo existe, mas o

pretérito longo outra coisa ndo € sendo a longa lembranca do passado” (1973, p. 255).

Na mesma linha, Hannah Arendt (1996) fez da afirmacdo acima o centro
irradiador da sua reflexdo sobre a condigdo humana: "E s6 chamando o futuro e o
passado no presente da recordacdo e da expectagdo que o tempo existe” (1996, p. 15).
"A memoria € a presenca do nao mais [passado] como a expectacao é a presenca do nao
ainda [futuro] (idem)”. Dessa forma, ao longo do trabalho de campo, os entrevistados se
situavam entre uma espécie de “limbo”” temporal expresso em um nao mais conjugado a

um nado ainda.

Tendo em mente a articulacdo de autores acima é possivel, portanto, entender
como se constituiu o “tempo da espera” sempre referido nos discursos dos familiares de
desaparecidos. Vivendo em um “pretérito imperfeito ”, acabavam presos a uma peculiar
forma de paralisia, centrada na espera de que alguma coisa aparecesse ou de que algo
acontecesse. Por exemplo, o caso do pai de Ruy Berbert que manteve intacto o quarto
do filho.

Como se V&, a espera tornou-se a forma par excellence de orientacdo num
tempo que exaltava o passado. Porém, viver o “tempo da espera” implicava estar num
presente que lhes restringia as possibilidades no proprio presente. Esse tempo da espera
que subjazia as narrativas dos familiares, também se encontrava no discurso dos ex-
presos politicos, havia a inibicdo do futuro, e a exaltacdo do passado traduzido pela
espera constante no tempo presente de medidas que finalmente fechassem o ciclo do

passado.

Portanto, como o0 tempo presente para 0s interlocutores era um assunto
problemético que criava, a0 mesmo tempo, ansiedade e esperanca, eles ndo elaboravam
uma retorica sobre o futuro, mas sobre o passado. A “espera” passava a significar

concretamente um efeito da submisséo prolongada a violéncia simbdlica de ndo ter um
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importante ciclo da vida fechado. Nesse sentido, quando se esta a espera de algo ou de
alguma coisa, 0 passado torna 0 espaco que proporciona uma sensagdo de inseguranca;
fazendo com que o presente também se transforme em um cenério em que se revive

incessantemente a perda originaria.

*k*k
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CENAI

Tecendo narrativas: Morte e Vida [Desaparecida]

Como mencionado no prélogo, o tema da pesquisa de doutoramento que aqui
apresento surgiu, em 2005, ap6s uma breve passagem pela cidade de Buenos Aires-
Argentina. Estava a caminho de Montevidéu-Uruguai, para a apresentacdo de um
paper? na VI Reunién de Antropologia Del Mercosur — RAM e a proximidade dessa

cidade com a capital argentina, me fez inclui-la no roteiro.

Tendo passado uma semana envolvido com as atividades da VI RAM, fiquei sete
dias em Buenos Aires, tentando, ingenuamente, exaurir 0s principais pontos turisticos
da cidade. Naquela ocasido, causou-me perplexidade a enorme quantidade de
manifestagcdes publicas que lembravam a luta dos familiares de desaparecidos politicos
desde a ultima ditadura ocorrida naquele pais. Nao era apenas a forte presenca das Méaes
de Maio na praca em frente a Casa Rosada, sede do governo argentino. Em varias
regides da cidade, havia inlimeros cartazes e pichaces? espalhadas que evocavam as
lutas desses familiares por uma reparacdo considerada por eles justa.

Desse modo, percorrendo algumas das principais vias da cidade, deparava-me
com um sem numero de expressdes graficas que se apropriavam da paisagem urbana
como uma espécie de midia. A par dessas manifestagdes, atentava-me para o carater
participativo dos argentinos que, expressando-se de multiplas maneiras, ndo hesitavam
em expor o seu descontentamento ou aprovacgdo as acdes empreendidas pelos politicos

locais.

Assim, observava-se que ndo havia somente referéncias positivas ao entdo

presidente Néstor Kichner como, por exemplo, Fuerza Néstor! Existiam também

’Refiro-me aqui ao artigo “A producdo social do medo: discursos sobre a violéncia e 0 medo na
periferia de Cuiab&: Notas para uma reflexdo sobre as relagdes entre Policia Militar e moradores do
bairro Pedra 90 em Cuiaba- MT".

%No esteio de Souza (2007), tomei as manifestaces denominadas de pichacdo como uma prética que
interfere nos ambientes publicos urbanos com o propdésito de comunicar algo. Nos termos desse autor, a
pichagdo subverte valores. Ela é espontanea e efémera. A atividade de pichar muros pode ser pensada
como forma de comunicacdo e de expressdo em variados locais, em diferentes contextos e com variados
propositos. Assim, ao qualificar as pichacbes como praticas cujo propdsito é tdo somente degradar o
espaco publico, retira-se dela o carater polissémico presente em tais ages. Para maiores detalhes sobre
como a pichacdo pode ser analisada etnograficamente, sugiro consultar a dissertacdo do referido autor
“Pichagdo carioca: etnografia e uma proposta de entendimento”.
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manifestacdes de carater reprovatdrio, principalmente, nas paredes externas do Museu
do Cabildo, antiga sede do governo colonial da Provincia de Buenos Aires. Eram
inimeras frases de protesto ao mesmo presidente, destaco duas delas: “liberdad a Ruiz
Berrozpe, pres@s de Haedo y demas pres@s politic@s de Kichner” e “Kichner,
asesino!” Contudo, como mencionado acima, ndo foram as expressdes locais a respeito
da politica atual que me intrigaram, mas a macica presenga de frases deste tipo: “ni
olvido, ni perdon: justicia”; “que los 30.000 desaparecidos no queden en el olvido™;

“dijimos nunca mas”.

e

Foto 1 - Calle Cnel Diaz, Buenos Aires.
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Foto 2 - Museu do Cabildo, Buenos Aires.

Foto 3 - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Em cada novo passeio, minha perplexidade crescia. As referéncias aos crimes
acontecidos na ultima ditadura do pais estavam em todas as partes da cidade. Havia, em
inimeros espacos, um trabalho incessante de convocar os argentinos a se lembrarem do
que tinha ocorrido durante o regime. Nas bancas de jornal, via-se, nos periédicos
expostos, sempre alguma referéncia a luta por justica para 0s crimes cometidos na/pela
ditadura argentina. Eram as noticias ou as notas estampadas nos principais jornais
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2?* Colocando-me na mesma

editados no pais como Clarin, La Nacién e Pagina/l
linha de Catela (2001), foram esses fatos que me levaram a realizar, posteriormente,
uma breve pesquisa a respeito desses jornais com o objetivo de compreendé-los como

espacgos em que se apresentavam os problemas da na¢édo argentina.

Deste modo, em suas pretensdes de informar, o jornal € simultaneamente local e
universal. Naturalmente, dependendo de sua estrutura operacional e financeira para
cumprir aquele objetivo, poderd obter maior ou menor sucesso na empreitada de
espelhar os acontecimentos de impacto social no interior de um determinado tempo. A
necessidade de uma escolha tematica por parte do pesquisador em jornais se faz desde

logo primordial, devido o carater universal e enciclopédico do ato de noticiar.

Todavia, o recorte temético ndo significara, contudo, que a totalidade dos
conteddos inscritos nas paginas do jornal deixara de ser observada, considerando que é
justamente o confronto entre a particularidade eleita pelo pesquisador e o universo
global de acontecimentos, que permite compreender o lugar e o valor dos fatos

especificos nele pesquisados.

Expressando mais que contextos, cenarios e cenas da vida argentina,
particularmente, nesses materiais, a principio, interessava-me tentar seguir, por entre 0s

corredores da labirintica historia recente argentina, o fio de Ariadne?. Em que pese &

%0 jornal Pagina/12 foi fundado em 26 de maio de 1987 pelos jornalistas Jorge Lanata, Osvaldo Soriano
e Horacio Verbitsky. Com um desenho austero, o periddico foi lancado com uma tiragem diaria de 10.000
exemplares. Inicialmente, o jornal contava com 16 paginas, dobrando-as em poucas semanas. Pagina/12
marcou sua posi¢do politico-ideoldgica desde a sua primeira edi¢do, diferenciando-se do restante da
imprensa por sua orientagdo manifestamente de esquerda. Inspirado no diario francés Le canard
enchainé, o estilo do Pagina/12 contrastava marcadamente com os didrios convencionais por apresentar
em seu formato notas extensamente desenvolvidas (ocupando cada uma mais de uma pagina em média).

%A expressao se refere ao mito grego do labirinto do Minotauro. Ariadne era filha do rei Minos de Creta,
gue se apaixonou a primeira vista pelo heroi Teseu. Este, era filho de Egeu, rei de Atenas e de Etra. Por
uma longa época, os atenienses foram obrigados a pagar um tributo ao rei Minos. Tal fato devia-se ao
assassinato de Androgeu, filho de Minos. O rei, indignado com o fato, impds aos atenienses severo
castigo. Eles deveriam, a cada ano, enviar sete rapazes e sete mocas, escolhidos mediante sorteio, para
alimentarem o Minotauro, furioso animal, metade homem, metade touro, que vivia encerrado no labirinto.
Esse labirinto, um capricho do rei Minos, era um estranho palacio repleto de corredores, curvas, caminhos
e encruzilhadas. Nesse espaco, ao transpor sua entrada ninguém até entdo havia conseguido encontrar a
saida. Era ai que ficava encerrado o terrivel Minotauro, que espumava e bramia. Havia trés anos que
Atenas pagava 0 pesado tributo e as familias atenienses choravam a perda de seus filhos. Teseu resolveu
preparar-se para enfrentar o monstro, oferecendo sacrificios aos deuses e indo consultar ordculo de
Delfos. Invocado o deus, a pitonisa informou a Teseu que ele resolveria 0 caso. Encorajado, Teseu fez-se
incluir entre os jovens que deveriam partir para o labirinto do Minotauro. Ao chegar a Creta adquiriu a
certeza de que sairia vitorioso, pois a profecia do oraculo comecou a realizar-se tdo logo encontrou-se
com Ariadne. Apaixonada por Teseu, Ariadne combinou com ele um meio de encontrar a saida do
Labirinto. Um meio bastante simples: apenas um novelo de Ia. Ariadne ficaria a entrada do palécio,
segurando o novelo que Teseu iria desenrolando a medida que fosse avancando pelo labirinto. Para voltar
ao ponto de partida, teria, apenas, que ir seguindo o fio que Ariadne seguraria firmemente. Cheio de
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diferenca entre as linhas editoriais de cada um dos periédicos, todos eles acabam por
desvelar as perspectivas e codigos existentes entre grupos que se posicionam

ideologicamente nessa arena.

O objetivo da andlise dos periddicos era tentar entender superficialmente, a
partir do emaranhado de ideias que compunha a memdria argentina, o passado recente
do pais e como era pensado o0 processo de reparagdo para os crimes perpetrados pelos
militares durante a ditadura argentina. Além disso, tais periddicos poderiam fornecer
elementos importantes sobre o contexto em que se desenrolavam os conflitos e quais

eram os diversos atores presentes nesse campo.

Assim sendo, inspirado em Catela (2001), essa investiga¢do preliminar indicou
que, durante os anos 70 e inicio dos 80 cinco jornais monopolizavam o mercado
argentino: La Prensa (1871), La Nacion (1870), La Razon (1905), Clarin (1945) e La
Opinidn (1971). Cada um deles apresentava caracteristicas distintas em funcéo das suas

respectivas origens e orientagdes politico-ideoldgicas.

Somando-se a lista, inclui-se Buenos Aires Herald (1913) que se destacou na
década de 70 por denunciar os desaparecimentos politicos. Para finalizar, com uma
tiragem oscilando entre 120.000 e 150.000 exemplares diarios, o jornal Pagina/l12
(1987) ocupava o terceiro lugar entre os periddicos mais lidos no pais. Em relagdo aos
outros, o referido periddico se destacava por perseguir cotidianamente o problema dos

desaparecimentos politicos.

Grosso modo, tomando os trés jornais argentinos de maior circulacdo no pais e
analisando o modo pelo qual cada um tratou a questdo dos desaparecidos, pode-se
construir uma tipologia de como o assunto aparecia em suas respectivas paginas. No
Clarin, as noticias acerca dos desaparecimentos politicos apareciam sempre
relacionadas ao Estado e a repercussao de algum caso na comunidade internacional.
Assim, o jornal veiculava somente matérias sobre os julgamentos de militares, as
divergéncias internas e externas das organizacdes de familiares e os conflitos sobre o
teor das reparagcbes promovidas pelo Estado Argentino. O La Nacion tentava
“equilibrar” a questdo, recorrendo a “versdo” dos militares sobre o assunto pautado.

Com o argumento de que devia ser imparcial, o jornal se orientava a partir da chamada

coragem, Teseu penetrou nos sombrios corredores do soturno labirinto. A fera, mal pressentiu a chegada
do jovem, avangou, furiosa, fazendo tremer todo o palacio com a sua célera. Calmo e sereno, esperou sua
arremetida. E entdo, de um sé golpe, Teseu decepou-lhe a cabeca, saindo vitorioso.
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“teoria dos dois demonios”, igualando os atos de combater a ditadura e os crimes
perpetrados pelo regime ditatorial por meio de agentes do Estado, civis e militares. O
supracitado jornal seguia a linha editorial de que se tratava de uma guerra em que oS

dois lados tiveram perdas, entdo ambos deviam ser ouvidos de forma “equilibrada”.

Contudo, despertou-me a curiosidade a extensdo das matérias publicadas e
dedicadas a questdo pelo Pagina/12. Assim, durante o periodo que 14 estive e em outras
ocasides que estive na capital argentina, passei a compra-lo diariamente. Folheando as
paginas do diario, percebi que ndao somente havia matérias dedicadas ao tema, mas
também existiam curtas notas, relatando os casos de desaparecimentos que

“aniversariavam’ naquele dia.

Todos eles lembravam pequenos “obituarios”, mas se distinguiam dos Ultimos
por duas razles, elencadas a seguir: na primeira delas, embora informassem,
resumidamente, as realizaces em vida do desaparecido, com destaque para 0s episodios
que os tornaram notaveis, o personagem que figurava o “obitudrio” ndo era tratado
como “morto”. Eram todos eles tratados tdo somente como pessoas desaparecidas; a
segunda razdo que o distinguiam de “obituarios” comuns era a forma poética como a

prépria nota era apresentada.

Desse modo, chamavam-me a atencdo entre as noticias do jornal, as imagens de
rostos jovens, sorridentes em cuja nota se descrevia brevemente o dia do
desaparecimento. Também me intrigava o tom poético como era apresentado o
personagem desses recordatérios. Entre varios, reproduzo, aqui, alguns deles publicados
naquele peridédico com o proposito de integra-los a pesquisa de campo e explora-los

analiticamente

Ao lado das fotos, havia um texto curto. Percebia-se, portanto, que as imagens
ndo falavam por si mesmas. Notava-se entdo que o visual e o textual se
complementavam. Ambos eram parte de uma composi¢do que ndo apenas “explicava” o

que estava sendo visto, como também atribuia sentidos ao que se devia, ali, enxergar.

Analiso os recordatorios acima nos termos de Schutz®® (1979). O ato de “ver” se
relaciona ao ato de “acreditar”, tornando a visivel uma evidéncia: conhecer implica

“tornar as coisas visualizaveis”. Salienta o autor, ainda, o carater “testemunhal” e

% Utilizo-me do conceito da experiéncia de sincronicidade, relacionando & experiéncia do envelhecer
junto, caracteristica de um posicionamento dentro da corrente de duragdo pura, uma vivéncia dentro do
fluxo.
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“comprobatorio” que acompanha as producgdes imagéticas em geral. Elas produzem o
efeito de uma impressdo experimentada sob a forma de “sincronicidade”, de uma
vivéncia dentro do fluxo A imagem opera, assim, ndo somente no nivel analitico, como

também opera na experiéncia fenomenoldgica.

Além disso, Simmel (1998) menciona no ensaio “A Moldura: um ensaio
estético”, que as representacdes imagéticas tém o efeito de obra de arte: ainda que um
recorte, as imagens configuram-se como um todo por si mesmo. Dessa forma, 0s
trabalhos de arte, pinturas e fotografias trazem um tipo de atencdo particular de tal
modo que atuam como uma unidade, transportando o seu observador para 0 mundo da
representagdo. A imagem conduz “correntes energéticas ao seu centro” (Simmel, 1998:
119), isolando os elementos do todo externo: ao produzir atencdo ao enquadramento,
exclui-se 0 que estd fora das margens, acentuando a unidade interna da obra e

permitindo o mergulho na sua realidade, o “mundo pictorio”.

A disposicdo das imagens ao lado dos textos é tal que o olhar é direcionado
imeditamente para as fotos, de acordo com um enquadramento apreendido como “um
mundo-em-si ”: todo o externo fica de fora, privilegiando-se o que esta dento do recorte
e nos limites da moldura. O texto dos recordatorios, ainda que tocantes, ficavam a

margem do quadro, ali, o foco era 0s rostos jovens e sorridentes.

Continuando. N&o é sem razdo que se usa de tal préprio recurso visual uma vez
que ele opera segundo um sistema de relevancias especifico. Ele estabelece um campo
de atencdo delimitado que é, contudo, experimentado como totalidade: o foco nesses
semblantes felizes € tdo totalizador que a figura do texto podia até ser eclipsada. Podia,
igualmente, ser o elemento que induziria o leitor a ler o texto para saber de que se
tratava aquela foto e quem era a pessoa ali retratada como alguém comum e nao como

um subversivo perigoso a sociedade argentina.
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PE

1977 - 19 DE MAYO - 1992
MIRTAMONICA ALONSO DEHUERAVILO

OSCAR LAUTARO HUERAVILO
DETENIDOS DESAPARECIDOS

iN» 0vica, i pecdion! CARLOS

Figura 1 - Pagina/12, Buenos Aires, p. 2A, 19 maio. 2009.

MARIA ANA

ERIZE
15/10/76 - 15/10/96

En una vereda sanjuani-
na, frente a la biciclete-
ria del barrio de Rawson
quedaron un zapato y
unos anteojos. Las ulti-
mas huellas

Ni Olvido Ni Perdon
ANA

Figura 2 - Pagina/12, Buenos Aires, p. 2A, 10 out. 2009

Generales traidores...

pero de cada nifio muerto

sale un fusi con ojos

pero de cada crimen nacen balas
que os hallardn un dia

‘ el sitio del corazon.

A Neruda
ALVARO  A20afios de tuforzada

CARDENAS 2eeapaicin, soguimas exigiendo

verdad y justicia para los 30.000
Detenido-desaparecido desaparecidos.

el 9-11-76 Te extrafamos como el primer dia
Tus padres, hermanos y amigos

Figura 3 - Pagina/12, Buenos Aires, p. 3A, 11 nov. 2009.
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FERNANDO RUBEN BRODSKY

Nacié el 30 de octubre de 1957
4 Estudiante de Psicologia
Estuvo detenido en la ESMA

= S IV A
LAsesino andas suelto?
LAON tu conciencia intenta un descanso?
L Te justificis?
LAUN puedes masticar? jbesar a un mieto?
Tu nombre inscribe una sonrisa negra
Esa es tu marca, tu vergonzosa huella en esta tierra

iPEDIMOS JUSTICIA! Tus padres Mauricio y Sara

Tus hermanos Marcelo y Andrea. Tus sobrinos. Tus amigos

Figura 4 - Pagina/12, Buenos Aires, p. 3A, 14 ago. 20009.

¢Quién se apropio de Ernesto o Camila?
Nacido/a en cautivero a fines de 1976 o principios de 1977

ANA MARIA BARAVALLE JULIO CESAR GALIZZI

Embarazada de 5 meses

Detenidos-desaparecidos P
por la dictadura militar et
27-8-1976 2

r

Los dinensiones Tiempo-Ausencio ogigonion recuerdos y presencios. lo Histerie
serd quien montended vigente ol genodidio plonificado y llevedo ¢ cobo

por ko dicladura mililor argerting, responsable de lo desoparicédn forzado de
30.000 personos quienes jriemprel jsiemprel o3lorén Presontes

Mirtc Boravalle

Figura 5 - Pagina/12, Buenos Aires, p. 2A, 27 ago. 20009.

Contudo, deve-se advertir para 0 perigo de pensar a imagem unicamente por
meio do verbal, corre-se o risco de aniquilar o poder da imagem. A palavra fala da
imagem, tentando descrevé-la e traduzi-la, mas jamais revela a sua matéria visual. E a
visualidade que permite a existéncia, a forma material da imagem e ndo a sua co-relacéo
com o verbal. Por intermédio das fotografias, hd uma espécie de interrup¢do do tempo e,
portanto, da vida. Tudo o que foi selecionado e capturado pelas lentes do fotografo, a
partir do instante em que foi registrado, permanecera para sempre interrompido e

isolado na forma bidimensional da superficie fotossensivel.

Todavia, a ndo co-relacdo com o verbal, porém, ndo descarta o fato de que a
imagem podia ser lida. Propriedades como a representatividade, garantida pela
referencialidade, sustentam, por um lado, a possibilidade de leitura da imagem e, por
outro, reafirmam o seu status de linguagem. Quando se fala dos modos de significacéo,
deve-se considerar o trabalho de interpretacdo da imagem, procurando entender como
ela se constitui em discurso e como ela é utilizada para sustentar discursos produzidos

com textos verbais. Por isso, procura-se entender como a imagem nao produz o visivel;
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torna-se visivel por meio do trabalho de interpretacdo e do efeito de sentido que se

institui entre a imagem e o olhar.

O trabalho de interpretacdo da imagem, bem como o trabalho de interpretacéo do
verbal pressupdem a inclusdo de outras variaveis analiticas. Deve-se considerar no
processo de interpretar as dimens@es culturais, sociais e historicas que incidem sobre o
objeto em estudo. E, como afirma Barthes, essa postura do pesquisador vai revelar que,
a vista de uma andlise apenas imanente, a estrutura da fotografia ndo é uma estrutura
isolada; ela se comunica pelo menos com outra estrutura, que é o texto (titulo, legenda

ou artigo) de que vai acompanhada a foto impressa.” (Barthes, 1982: 326).

Nesse aspecto, é interessante pensar nas fotografias presentes nos “obituarios”
como fragmento do mundo, materializado na imagem que ficou eternizada naquele
momento. Conforme Sontag (1981), a sua natureza parece ser muito proxima a da
dendncia, pois a comprovacao de um acontecimento é mais rapida quando ha fotos dele
Assim, para além do efeito de visualidade, a fotografia apresenta outra propriedade.
Para existir, ela depende da existéncia de um objeto real diante da cAmara, portanto, ela
acaba possuindo o carater de prova de uma existéncia. Em varios momentos, no curso
do trabalho de campo, os interlocutores me mostravam as fotos dos entes desaparecidos
como se elas atestassem que o que diziam era de fato real. Como mencionou D.2
Ivanilda: ela, as vezes, se pegava com a foto do marido desaparecido nas maos. Era uma
forma de trazé-lo para préximo dela e também de lhe assegurar que ela ndo estava

louca.

A cena fotografada, sem um antes nem um depois, tem o poder de “eternizar” o
acontecimento, sem poupar quem a vé de um sentimento de auséncia. Cria-se um
descompasso entre a presenca e a auséncia, entre a distancia e a proximidade, entre o
reconhecimento e a lembranca do fato ou da pessoa retratada. Portanto, a fotografia ndo
é uma simples recordacdo que se guarda para o futuro, mas um real em estado de
passado, uma concomitancia. Ela ndo é “uma reconstitui¢do, um fragmento, como a arte
prodigaliza, mas o real em estado passado: a um sO tempo o passado e o real. (...) a
fotografia ¢ toda evidéncia” (Barthes, 1981: 124- 59).

Finalizando, a importancia de fotografias de rostos jovens e sorridentes nesses
materiais podia ser pensada como a eternizacdo daquele instante. Nessa medida, a
certeza que Roland Barthes demonstra sobre a existéncia do referente tornou possivel
afirmar que a presenca do objeto [os rostos sorridentes dos desaparecidos] em uma foto
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ndo ¢ metaférica, mas sim disposta em uma a¢do metonimica, que induz “sub-

repticiamente” ao fato do objeto estar “vivo” [pelo menos na memdria das familias].

Na verdade, a reflexdo de Barthes nos leva aos dois conceitos com os quais ele
trabalha: o real e o vivo. A vida do referente acaba mantendo um logro, que atribui ao
real um valor absolutamente superior. Como algo eterno; esse real (das fotografias) nos
conduz ao passado. O que esta representado nas fotografias pode até sugerir que o
personagem ali j& estd morto. Contudo, mais vale dizer que o trago inimitavel da
fotografia é que alguém viu o referente (mesmo que se trate de objetos) em carne e 0sso,

ou ainda em pessoa. (Barthes, 1982: 118).

Jé& para o escritor francés Marcel Proust, nos classicos “O tempo redescoberto”
([1927] 1970) e “O caminho de Swan” ([1913] 1948), o efeito de rememoragéo busca
restituir o que ¢é abolido pelo tempo e pela distancia. Para ele, 0 passado é requisito para
constituicdo do presente, como algo que se pode possuir, ao passo que para Roland
Barthes o que se vé na fotografia existiu de fato. E um espanto e um escandalo,
acrescenta o semiélogo, que dura e se renova incansavelmente toda vez que se olha uma
foto, como se a fotografia ndo falasse daquilo que ndo é mais, mas apenas e com
certeza, daquilo que foi (Barthes, 1984:127).

Como se observa, nesta analise superficial dos recordatorios o tema do tempo da
espera retorna e se entrelaca ao da cena anterior. Metaférica e metonimicamente, as
imagens ali dispostas também se enquadravam segundo o pretérito imperfeito. Em
ambos 0s casos, a vida dos familiares de desaparecidos argentinos orientava-se segundo
tal “tempo da espera”. Esse tempo da espera presente nos discursos dos familiares de
desparecidos brasileiros aqui se materializava no impacto ideoldgico dos recordatorios
Em ambos, havia a inibicao do futuro, e a exaltacdo do passado manifestado pela espera

constante de que um importante ciclo do passado se fechasse.

Para além dessas impresses iniciais, finalizando, acrescento outro incbmodo. A
maioria dos recordatorios terminavam quase todos com as seguintes frases: “no
olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos.” (Paginal2: 17/10/2009). Assim, a
presenca desses textos publicados no Paginal2 remetia a um trabalho incessante de ndo
se esquecimento. Ela remetia para um senso de justica distinto do caso brasileiro. Era

essa a tematica a partir da qual a pesquisa se desenrolaria

*k%k
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CENA I

Habeas corpus - que se apresente o corpo de Zé!

De modo analogo, retornando ao Brasil, dediquei-me a pesquisa seguindo a
mesma orientacdo adotada na Argentina. Intencionava-se compreender o processo de
tessitura dos discursos acerca do golpe de 64, em alguns dos maiores periddicos em
circulacdo tanto na época da ditadura quanto no momento atual. Elegi como fio
condutor as reportagens e os editoriais que mencionassem as acdes referentes a politica
de reparacao concedida as vitimas de perseguicdo politica no Brasil entre 1964 e 1988.
Antes de prosseguir, gostaria de mencionar o texto “Sem lengo e sem documento” de
Peirano (1986) porque ele me evocou duas musicas de protesto consideradas de
conteldo politica contestatorio. Em ambas, podia-se fazer um retrato da situacdo pela
qual passava o pais a epoca. Da leitura desse texto, portanto, cito as duas razdes pelas

quais abro esta cena.

A primeira delas é que o titulo do referido ensaio me levava a pensar na musica
“Alegria, Alegria”, escrita, musicada e interpretada pelo cantor e compositor Caetano
Veloso. Consideradas como marcos oficiais para 0 movimento da Musica Popular
Brasileira (MBP), as can¢des “Alegria, Alegria” (de Caetano Veloso) e “Domingo no
Parque” (de Gilberto Gil) ambas chegaram ao publico ja provocando muita polémica,
no Il Festival da Mdsica Popular Brasileira da TV Record, em outubro de 1967. Do
ponto de vista estilistico, a presenca de figuras de linguagem é predominante na musica-
poema. Cito, principalmente, o uso da metafora, como em; “cardinales bonitas” ou
“caminhando contra o vento”, ambas com o valor semantico da expressdo popular
“nadando contra a corrente”, o que nesse contexto pode significar estar contra algo.

Nesse caso, interpretar tal metafora como uma aluséo a luta contra a Ditadura Militar 2’

O segundo motivo é que, nas ponderacbes da autora acerca da perspectiva

etnografica, Peirano (2009) menciona a importancia dos microeventos que surgem ao

%’ Analiticamente, também, é possivel pensar que, em consonancia com o momento histdrico vivido pelo
autor na época, a expressao “caminhando contra o vento” reforca a idéia central do texto, qual seja: “ser
do contra”, “lutar contra as Forgas Armadas”. Ambas sdo usadas como referéncias para a promogao da
unido da populacdo contra o governo imposto de forma indireta e arbitraria. Essa tese pode ser
corroborada pelo descumprimento das regras gramaticais da lingua padrdo pelo autor, por exemplo, na
frase: "Me enche de alegria (...)”, em que a frase ¢ iniciada pelo pronome obliquo “me” o que demonstra
0 desrespeito a norma de colocagdo pronominal.
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longo do trabalho de campo. Nesse texto, ela destaca a presenca de um “informante
especial” em sua pesquisa sobre documentos de identidade nos Estados Unidos, por
meio de dois eventos em que Eliot Spitzer, governador do estado de Nova lorque de
janeiro de 2007 a mar¢o de 2008, foi a figura central, e nos quais os documentos foram

um subtexto importante.

Chamou-me a atengdo neste texto a apresentacdo pela autora de um informante
especial, utilizado no decorrer da pesquisa: o jornal The New York Times. Conforme
Peirano (2006), nesse periodico as noticias podiam ser combinadas, contextualizadas e
aferidas no dia a dia da cidade de Nova lorque - nas conversas na universidade, nos
supermercados, nos avisos afixados no metro, nas referéncias de colegas, nos encontros
académicos informais, nos detalhes da vida dos estudantes, nos comentarios ouvidos em
cafés e, ndo menos, nos e-mails das secretarias solicitando documentos. Dessa maneira,

em meu trabalho de campo, passei a atentar-me para

“essa perspectiva etnografica de ler nas falas, fatos e
comportamentos evidéncias que levam eventualmente a uma visao de mundo
que percebo como a prdpria teoria em acdo. Uma referéncia tedrica ndo
apenas informa a pesquisa, mas é o par inseparavel da etnografia, por meio
da qual ambas se transformam e se sofisticam, criando novos ‘fatos
etnograficos’ - no sentido de Evans-Pritchard.” (Peirano, 2006).

Passei a pesquisar nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, O
Globo, Jornal do Brasil e Correio Braziliense e nas revistas Isto é, Epoca, Veja e
Carta Capital. Porém, posicionei-me em uma perspectiva diferente de Birolli (2004)
cujo trabalho visou tdo somente pesquisar as representacdes do golpe de 1964 nas
ultimas décadas em textos publicados em alguns dos principais jornais e revistas em

circulacédo no pais.

A referida historiadora analisou a construcdo da imagem do ex-presidente Jodo
Goulart, dedicando especial atencdo as edicdes de jornais e revistas que mencionam 0s
aniversarios de 20, 30 e 40 anos do golpe; o momento da transferéncia do poder aos
civis, em 1985; e, particularmente a publicacdo, pelo Correio Braziliense, no segundo
semestre de 2004, de fotos de Wladimir Herzog antes de ser assassinado nas
dependéncias do Destacamento de Operac6es de Informacg6es - Centro de OperacOes de
Defesa Interna/DOI-CODI, em S&o Paulo.

Assim sendo, 0 meu interesse foi pensar como, por intermédio dessas fontes,

construiram-se os discursos acerca da tomada do poder pelos militares e dos atos
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cometidos pela ditadura militar ao defender pais do suposto processo de comunizagédo
que estaria sendo promovido pelo entdo presidente Jodo Goulart. Essa postura de
pesquisa se justificava porque a andlise desses materiais poderia iluminar a
compreensdo de alguns referenciais acerca da percepcéo do golpe para alguns setores da
populacédo e, ademais, permitiria entender melhor o julgamento atual sobre como os

Mesmos grupos véem o processo de reparagdo as vitimas da ditadura®.

Deste modo, nessa linha, tal como aquela pesquisadora, para fins de analise
nesta tese, adotou-se, na leitura desse material, duas posic¢des; (a) considerou-se o golpe
de 1964 como evento-chave na elaboracdo de sentidos para aquele momento e para a
visdo acerca da politica de reparacdo empreendida pelo Estado. Preocupou-se,
sobretudo, com a influéncia da midia na constituicdo da opinido publica através de
discursos que expressavam nitidamente julgamentos sumarios e juizos de valor. Aqui,
tais materiais funcionaram como lentes por meio das quais se interpretava os fatos e o0s
personagens daquele momento histérico; (b) assim sendo, ndo se tratava de verificar a
veracidade ou a falsidade em relacdo aos fatos atribuidos a Goulart como
desencadeadores do golpe no material analisado. O foco da minha pesquisa estava no
processo de elaboracdo do campo semantico de onde se extrairiam os discursos acerca

do golpe e das reparacdes.

Partindo do suposto de que a midia atua como ator central na dindmica de
selecdo de aspectos da realidade, analisou-se mais 0s elementos constitutivos de
memorias sobre 0 passado recente tecidas a partir desses canais. Visava-se, portanto,
por meio da midia, a compreensdo dos significados ainda hoje presentes nas no¢oes de
ditadura e democracia e, nomeadamente nas imagens atribuidas aos militantes de
esquerda desaparecidos. Finalmente, todo esse esforco tornaria possivel compor um
qguadro mais claro a respeito do contexto onde meus interlocutores se situavam.

Ademais, outros materiais se incorporaram a pesquisa com o objetivo de compreender

28«A lei da mentira vem mais uma vez de forma covarde, na surdina apunhalar pelas costas o displicente e
desinteressado povo brasileiro. A "lei da mentira" vem para concretizar o "comunismo” no brasil. Ainda
tenho uma pequena esperanca de que o exército venha tomar alguma atitude contra a vontade do
comunista Jobim (que se faz de ofendido com a lei, mas ele é um ator), e se junte a oposi¢do, se ainda
existe para rasgar essa lei de tortura que se pretende implantar no brasil. Chegou a hora de mandar esses
comunas para ‘cuba, Venezuela, equador e argentina’, para que possam viver o que gostam 14, no Brasil ¢
lugar de paz e o povo sempre foi livre e ndo vai aceitar ser escravo de bandidos comunistas. "pregam ddio
a ditadura,mas querem implantar a ditadura cruel e sanguinaria deles"acorda Brasil!!!!!TITHITITI01,
Comentario de um leitor sobre a matéria Tarso e Vanucchi defendem punicéo a torturadores do periodo
da ditadura, publicado em 31/07/2008 no site da Folha de S&o Paulo. Acesso em 12/03/2010:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u428149.shtml.
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dentro das formacdes discursivas a elaboracdo dos contradiscursos silenciados pelos

jornais e revistas. Por entre esse embate de posi¢des ideoldgicas, trilhou o seu caminho.

Como exemplo desse processo, em funcdo do nuamero relativamente menor de
vitimas fatais em comparacdo aos regimes vizinhos, veiculos de comunicagédo
brasileiros, como a “Folha de S. Paulo”, para minimizar o horror da ditadura brasileira,
passou a denomina-la com o termo “ditabranda®®~ Como se entrevé no editorial

reproduzido abaixo:

“Apesar da vitéria eleitoral do caudilho venezuelano, oposicdo ativa
e crise do petréleo véo dificultar perpetuagdo no poder. O ROLO (sic)
compressor do bonapartismo chavista destruiu mais um pilar do sistema de
pesos e contrapesos que caracteriza a democracia. Na Venezuela, os
governantes, a comecar do presidente da Republica, estdo autorizados a
concorrer a quantas reelei¢des seguidas desejarem.

Hugo Chavez venceu o referendo de domingo, a segunda tentativa
de dinamitar os limites a sua permanéncia no poder. Como na consulta do
final de 2007, a votacdo de anteontem revelou um pais dividido. Desta vez,
contudo, a discreta maioria (54,9%) favoreceu o projeto presidencial de
aproximar-se do recorde de mando do ditador Fidel Castro.

Outra diferenca em relagcdo ao referendo de 2007 é que Chévez,
agora vitorioso, ndo estd disposto a reapresentar a consulta popular. Agiria
desse modo apenas em caso de nova derrota. Tamanha margem de arbitrio
para manipular as regras do jogo é tipica de regimes autoritarios compelidos
a satisfazer o pdblico doméstico, e 0 externo, com certo nivel de competicao
eleitoral.

Mas, se as chamadas “ditabrandas” - caso do Brasil entre 1964 e
1985 - partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou
instituiam formas controladas de disputa politica e acesso & Justica®, o novo
autoritarismo latino-americano, inaugurado por Alberto Fujimori no Peru, faz
0 caminho inverso. O lider eleito mina as instituicdes e os controles
democraticos por dentro, paulatinamente.

Em dez anos de poder, Hugo Chavez submeteu, pouco a pouco, 0
Legislativo e o Judiciério aos designios da Presidéncia. Fechou o circulo de
mando ao impor-se 8 PDVSA, a gigante estatal do petréleo.

A inabilidade inicial da oposic¢do, que em 2002 patrocinou um golpe
de Estado fracassado contra Chavez e depois boicotou eleigdes, abriu
caminho para a marcha autoritaria; as receitas extraordinarias do petréleo a
impulsionaram. Como num populismo de manual, o dinheiro fluiu
copiosamente para as acdes sociais do presidente, garantindo-lhe a base de
sustentacéo.

Nada de novo, porém, foi produzido na economia da Venezuela,
tampouco na sua teia de institui¢des politicas; Chavez apenas a fragilizou ao
concentrar poder. A politica e a economia naquele pais continuam simplérias
- e expostas as oscilacdes ciclicas do prego do petréleo.

O parasitismo exercido por Chéavez nas financas do petréleo e do
Estado foi tdo profundo que a inflagdo disparou na Venezuela antes mesmo
da vertiginosa inversdo no pre¢o do combustivel. Com a reviravolta na

®Nota-se que, neste edital, o referido periddico se apropria do termo “dictablanda” de Guilhermo
O’Donnell e Philippe Schmitter, originalmente cunhada para definir “autocracias liberais”. Para uma
leitura mais detalhada sobre os primeiros usos de “ditabranda”, tal como Abrao&Torelli (2010b), sugiro
conferir: O’ DONNELL, Guilhermo; SCHMITTER, Philippe. Transitions from authoritarian rule —
tentative conclusions about uncertain democracies. Baltimore & Londres: John Hopkins, 1986.

%Grifo meu.
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cotacdo, restam ao governo populista poucos recursos para evitar uma queda
sensivel e rapida no nivel de consumo dos venezuelanos.

Nesse contexto, e diante de uma oposicdo revigorada e ativa, é
provavel que o conforto de Hugo Chavez diminua bastante daqui para a
frente, a despeito da vitéria de domingo ”(LIMITES a Chavez. Folha de Sao
Paulo. S&o Paulo, 19 fev. 2009. Editorial).

Em contraste com tal perspectiva, no Seminario “Direito a Memoria e a
Verdade” realizado pela Comisséo de Direitos Humanos e Minorias, o entdo Deputado
Federal Pedro Wilson do PT/GO levanta uma questdo importante acerca das
investigacOes sobre a responsabilizacdo dos militares que cometeram crimes ao longo

da ditadura. Para ele,

““gquando se levanta o caso de um torturador ou algum responsavel,
que poderia ajudar no encontro [o parlamentar se referia a “descoberta” dos
corpos de desaparecidos], porque ele participou do sistema, a grande
imprensa chegar a dizer que a ditadura foi ‘ditabranda’. O que se quer com
isso? Minimizar, pasteurizar? Daqui a pouco o Brasil sera visto como o Pais
em que ndo houve nada, no qual h4 um grupo de pessoas loucas® que ficam
discutindo direitos humanos” (Exposi¢io do Deputado Federal Pedro Wilson
- PT/GO no Seminério Direito a Verdade e & Meméria em 18 de jun de
2009).

No mesmo espaco, D.? lara Xavier, irma de luri e Alex, ambos assassinado em
Séo Paulo, em seu relato, reafirma o que o parlamentar no paragrafo acima menciona,

colocando a perspectiva de um familiar a respeito do uso do termo “ditabranda”.

“Vimos o Gltimo nimero que a Vera® [lara se refere a presidente da
Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos a época] passou aqui: 457
mortos e/ou desaparecidos. Perto das outras ditaduras, fica sempre parecendo
muito menor. Mas ndo importal Uma s6 vitima seria suficiente para que se
fosse feita justica, um s6 morto que houvesse! N&o se trata de nimeros. Se
morreram 10, se morreram 20, se morreram 30. Isso ndo est4 em jogo. Se a
nossa ditadura foi mais ou menos feroz, isso ndo se mede por fita métrica. O
sofrimento de ninguém pode ser medido qualitativamente: vocé sofreu mais
do que eu ou ndo. O sofrimento abateu todos, e se abateu sobre a sociedade
como um todo ” (Depoimento de lara Xavier no Seminario Direito a Verdade
e a Memoria em 18 de jun de 2009).

31 Curiosamente, o qualificativo “louca” também fora usado como forma de desqualificar a luta das
madres de mayo para ter de volta os corpos dos seus filhos desaparecidos. Como argument Eric Sarner,
no livro Méres et “folles’ sur la place de Mai, “le gouvernement les dénomma rapidement ‘las locas’, les
folles, croyant les tourner en ridicule et décourager leurs sympathisants. Mais les Meéres continuérent
semaines apres semaines a ‘circuler’. Le mouvement prit doucement de I’ampleur. L’expression ‘folles de
la place de Mai’ fit le tour du monde, mais avec une connotation que le gouvernement argentin n’avait
pas prévue: les Meéres étaient de furieuses résistantes, leur ‘folie’ était signe de santé, elles instituaient le
droit a la rébellion” (SARNER, 2000, p.77).

%2 Grifo Meu.
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De fato, era importante para minha pesquisa entender como se apresentaram
alguns dos sentidos acerca do golpe de 64 que ainda hoje repercutem nos maiores
periddicos brasileiros, alimentando a versdo brasileira da “teoria dos dois demonios”
segundo a qual repressores e guerrilheiros cometeram as mesmas atrocidades. Ao longo
do trabalho prévio de pesquisa, algumas figuras, que apareciam nos materiais analisados
foram se delineando. Entre eles, destaco D.? Ermelinda Mazzaferro Bronca cujo filho
José Huberto Bronca desapareceu nos confrontos que ocorreram durante a Guerrilha do
Araguaia. “Z¢&”, como era conhecido, provavelmente morreu em 1974. D.2 Ermelinda

relata que, a ultima vez que vé seu filho, foi em abril de 1966.

A falta de noticias sobre José Huberto mobilizou toda a familia. O pai Huberto
Atteo Bronca foi o primeiro a sair a caca de informacdes sobre seu filho. Tendo
prometido a esposa que retornaria trazendo o filho desaparecido consigo, ele viaja a Sdo
Paulo para contactar conhecidos, autoridades, quem quer que pudesse auxilia-lo.

Retornou algum tempo depois, sem o filho e sem informacdes sobre o seu paradeiro.

A certeza de que José Huberto esteve no Araguaia aconteceu quando, D.?
Ermelinda recebeu pelo correio o exemplar da Revista “Histdria Imediata: A Guerrilha
do Araguaia” (DORIA, 1978) pelo entdo deputado Carlos Augusto de Souza. Como ela
mesma declarou: “tomamos conhecimento da participacdo de meu filho neste

movimento pela Revista Historia Imediata”.

A par dessa informacdo, a exemplo do pai, agora 0 irmdo mais novo de José
Huberto dirigiu-se a Sdo Paulo, desta vez, portando uma carta de apresentacdo escrita
por Mila Cauduro — conhecida lider feminista pela Anistia no Rio Grande Sul -
enderecada a Terezinha Zerbini — esposa de um militar cassado e assassinado durante o
regime militar — articuladora do movimento pela Anistia em Sao Paulo. Nesta viagem,
Carlos Huberto, o referido irmao, passou a conhecer membros das outras familias que
viviam a mesma angustia que a sua. Sem muito sucesso, retorna tal como o pai, sem

noticias.

A partir de entdo, seria D.2 Ermelinda que buscaria informagdes sobre o
paradeiro do filho desaparecido José Huberto. Neste periodo, iniciaram-se as viagens de
Dona Ermelinda, em companhia da filha Maria Helena Bronca, para S&o Paulo com o
intuito de participarem das primeiras reunides com outros familiares de desaparecidos
politicos com o advogado, Dr. Luis Eduardo R. Greenhalgh. O objetivo desses
encontros era recolher materiais para impetrar um processo judicial contra o Estado
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responsabilizando-o pelos desaparecimentos de opositores ao regime. Este periodo
marcou também o surgimento, por meio das cartas trocadas com outras maes de
desaparecidos, de uma rede de informagdes. Criada com base nestes universos de dor e
de incertezas nos quais estavam mergulhados, entre os familiares formava-se uma

comunidade moral e de apoio mutuo.

A luta de D.2 Ermelinda estd documentada no acervo pessoal doado pela filha
dela, Maria Helena Mazzafero Bronca, ao Arquivo Histérico do Rio Grande do Sul®. A
consulta ao material revela a presenca de varias cartas, enviadas a politicos e a
autoridades que, na perspectiva dela, poderiam ajuda-la na busca pelo filho. Seguindo a
trilha de Azevedo (2009), alguns dos materiais desvelam ndo somente a luta de D.?
Ermelinda, mas os significados constituidos no decorrer do tempo da sua procura pelo

filho desaparecido.

Segundo a classificacdo da historiadora acima, os documentos em questdo
poderiam ser dividido em quatro grupos temaéticos, entretanto os agrupei em trés, a
saber: (1) aqueles referentes aos pedidos de ajuda a alguns politicos e as entidades; (2)
uma colecdo de documentos juridicos entre os quais o processo ajuizado pelo advogado
Dr. Luis Eduardo R. Greenhalgh contra o Estado, cobrando a sua responsabilidade nos
desaparecimentos forcados de opositores a ditadura durante a Guerrilha do Araguaia e,
por fim, (3) as cartas trocadas entre ela e os sobreviventes da Guerrilha e entre as mées

de outros desaparecidos politicos.

Durante os anos de busca pelo seu filho, D.2 Ermelinda foi compondo uma
trajetoria de luta que se concretiza nos documentos disponiveis nesse acervo. Ao longo
de vinte anos, conforme salientado, ela recebeu e enviou diversas cartas e cartdes,
constituindo uma rede de relagdes com os demais familiares de desaparecidos politicos
e, principalmente, identificando-se com as demais maes que também procuravam pelos
seus filhos. Ela também participava dos eventos cuja temaética se referisse aos
desaparecidos politicos. Frequentemente, concedia entrevistas a jornais e a revistas,

registrando nesses periddicos a sua trajetoria em busca do filho ausente.

% Arquivo Historico do Rio Grande do Sul — AHRS- situa-se em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Ele é
um érgéo subordinado & Secretaria de Estado da Cultura do Rio Grande do Sul. Recentemente, criou-se o
“Espago Historia, Memoria e Verdade do Mercosul” que ficara localizado Anexo ao Arquivo Historico do
Rio Grande do Sul. Contando com exposicfes permanentes, local para exposi¢Oes temporarias, centro de
memoria oral e biblioteca, 0 espago estara aberto ao publico em geral para visitacdo e pesquisa. A
iniciativa visa oferecer a sociedade um espaco de discussdo, debate e reflexdo sobre o periodo da ditadura
civil-militar brasileira (1964-1985), além das demais ditaduras do Cone Sul que se instalaram nas décadas
de 1960 a 1980.
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Em linhas gerais, a partir de alguns aspectos analisados nesse caso, nesta cena,
discuto a existéncia em todos esses materiais, tal qual o fio de Ariadne, o recorrente
pedido de D.2 Ermelinda ter o direito sagrado de enterrar o seu filho. Essa demanda fica
mais evidente nos trechos do depoimento, por ela, dado no encontro realizado pelo
Movimento de Justica e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul - MJDH/RS.

A convite do presidente da organizagdo®® Jair Krishke, a mée de José Huberto
expressa a uma equipe da Organizacdo das Nagdes Unidas - O.N.U -, que participava da

reunido, o desejo de ter de volta o corpo do filho. Nos termos dela:

“Em primeiro lugar, quero agradecer a mais esta oportunidade que o
Dr. Jair me proporcionou, convidando-me a participar da reunido como mée
de um desaparecido politico. Meu filho José Huberto Bronca, era um
idealista, ele queria um Brasil com justica social. Por isso ele foi para o sul
do Para, para a regido do Araguaia, com outros companheiros que
comungavam do mesmo ideal. Em 25 de dezembro de 1973, foi dado como
desaparecido ap6s travarem uma luta, onde poucos que |4 se encontravam
foram trucidados pelas forcas das trés armas nacionais. O que eu e as demais
mdes queremos das autoridades é saber onde estdo os nossos filhos
desaparecidos: se estdo vivos 0s queremos de volta e, se mortos, queremos
seus restos mortais para dar-lhes sepultura digna em seus lugares de origem.
Acho que o direito de uma mae é sagrado. Ninguém pode impedir uma mée
de procurar o seu filho. 1sso ndo pode ser considerado revanchismo. Esses
jovens deram a vida por uma causa justa. N&o tiveram sucesso, mas alguém
tinha que lutar por isso. A todos, muito obrigado, EMB" (Depoimento de
Ermelinda Bronca no Seminario promovido pelo Movimento de Justica
Direitos Humanos do Rio Grande do Sul, jun, 1980).

Na fala de D.2 Ermelinda, citado no trecho acima, entrevé-se a referéncia a uma
rede ja estabelecida de mées de desaparecidos. Refere-se a luta do filho como justa, D.?
Ermelinda ressente-se da acusacdo de revanchismo simplesmente porque defendia o
direito sagrado de uma mée de enterrar os seus filhos dignamente. Em outro documento,
em carta enviada, em 21 de maio de 1980, ao entdo presidente da Ordem dos
Advogados do Brasil Eduardo Seabra Fagundes®, cita o vazio e a sensacdo de

desespero que a acampanha desde o desaparecimento do filho.

%40 convite é de iniciativa de Jair Krischke, representante do MJDH/RS — Movimento de Justica Direitos
Humanos do Rio Grande do Sul que organizou o evento. Tal como ele mesmo assume “Trouxemos, acho
que em junho de 1980, a equipe da ONU para coletar depoimentos de cidadaos uruguaios — em condi¢des
sigilosas, nas dependéncias do Colégio Anchieta -, e, aproveitando a ocasido, convidei varios familiares
de brasileiros que pudessem fazer seu relato a equipe. Destes apenas trés se disponibilizaram a fazé-lo,
entre estes D.2 Ermelinda, mae do ‘Bronca’, Marisa Haas, prima do Jodo Carlos Haas, e um familiar do
brasileiro desaparecido na Argentina, Jorge Basso”.

%A gestdo de Eduardo Seabra Fagundes (01-04-79 a 31-03-81) foi marcada pela continuidade da posigdo
da Ordem dos Advogados do Brasil nos trabalhos do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana, que voltava a funcionar. Exigindo a apuracdo de deniincias dos abusos contra as garantias
individuais, o presidente da Ordem teve atuacdo destacada por censurar a inoperancia das decisfes e lutar
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“Illmo Sre Dr. Seabra Fagundes
DD. Presidente da OAB Rio de Janeiro

Tem esta a finalidade de solicitar a V.S. na condicdo de digno
presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, que interceda junto ao
governo federal para que 0 mesmo informe o paradeiro dado ao meu querido
filho José Huberto Bronca, o qual consta na lista dos desaparecidos politicos
na denominada “Guerrilha do Araguaia”, no ano de 1973. Creio
desnecessario relembrar a V. Excia. 0 vazio e a permanente sensacdo de
desespero que me invade pela falta de meu filho, ou pelo menos pela falta de
noticias de meu filho. Desde ano de 1970 que nédo tenho noticias de meu filho
e durante estes 10 anos procuro através de todas as pistas, indicios que me
possam conduzir a qualquer certeza, para colocar fim nessa angustia (...).

O conceito que faco de meu filho é de um verdadeiro patriota, de
rapaz de excelente conduta e de elevada moral e durante todo este periodo
jamais modifiquei este conceito, apesar de varias e varias vezes ler noticias
jornalisticas contrarias: é que sempre fui sabedora da propaganda do governo
e da censura.

(...) Por ser sabedora da posicéo imparcial desta entidade. Bem como
a sua bandeira pelo restabelecimento do Estado de Direito (...) tenho a
absoluta certeza que V.S. tomara qualquer atitude em meu beneficio.

A douta entidade que V.S. tdo brilhantemente dirige ¢é
provavelmente a minha Gltima esperanga, pois atualmente estou com 75 anos
de idade e ndo sei quanto tempo mais me resta. S6 tenho certeza que o tempo
que me resta irei dedica-lo permanentemente para buscar meu filho ou entéo
noticias suas. Por piores que sejam as noticias, elas terdo o conddo de
terminar com esta angustia, este desespero.

Desde ja agradeco-lhe infinitamente e continuarei sendo sua
admiradora, lembrando-lhe sempre das corretas palavras pronunciadas
recentemente em Manaus, quando da abertura do Congresso da Liberdade.
Finalmente, quero lhe transmitir também o agradecimento de meus familiares
e todas as familias que vivem nesta mesma angustia.

Atenciosamente

Ermelinda Mazaferro Bronca”

Assim como outros familiares, diante do desespero, acreditava-se na palavra, na
ajuda e, principalmente na intervengdo de algumas “pessoas importantes” que podiam
colaborar na investigacdo acerca do desaparecimento dos seus entes queridos. No caso
em tela, D.2 Ermelinda passou a estabelecer contacto com pessoas as quais ela
considerava que poderiam ajuda-la. Nesse empreendimento, dizia claramente o quanto
confiava no papel desempenhado pela OAB a época. Referia-se em inUmeras cartas o
discurso proferido pelo presidente da Ordem em Manaus e 0 quanto ele reavivou a sua

esperanga de que ela podia contar com o apoio de uma entidade de peso.

contra o sigilo que regia as deliberagdes do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana -
CDDPH. Para a Ordem afluiram indmeros pedidos e reivindicagdes de pessoas atingidas pelo desrespeito
aos direitos humanos, como a tentativa de reabertura do processo do desaparecimento do deputado
Rubens Paiva, a investigacdo sobre as ossadas de presos politicos encontradas em Rio Verde - GO e 0
acompanhamento dos trabalhos de localizagdo da casa de Petropolis - ou “casa da morte”, como era
conhecida -, utilizada como local de refdgio pelos 6rgdos de seguranga a época.
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No caso em analise, primeiramente, dois aspectos me intrigaram nos discursos
de D.2 Ermelinda, refiro-me, aqui, a duas reportagens publicadas em momentos distintos
pelo jornal Zero Hora®. Cito-as. No dia 15 de Maio de 1996, 0 Zero-hora publica na
primeira pagina a reportagem intitulada “Um beijo marca o plano de paz de FHC”.
Nesse texto, discorria-se sobre a primeira indenizacdo paga a um familiar de

desaparecido politico no Brasil.

O que chamava a atencdo na matéria era a foto do entdo presidente Fernando
Henrique Cardoso beijando uma senhora, aparentado uma idade avancgada. A colocacgéo
dessa foto se alinhava ao texto e atendia ao propoésito de demonstrar 0 sucesso desse
governo na politica de reparagdo aos crimes perpetrados ao longo da ditadura por
agentes do Estado. Tanto o texto da reportagem quanto a foto em destaque indicavam

uma reconciliacdo entre os dois lados.

Porém, ndo foi somente a imagem do beijo dado em Dona Ermelinda que me
despertou o interesse por ela, mas a publicagdo desse mesmo jornal do seu obituario por
ocasido do seu falecimento aos 97 anos. Ocupando quase meia pagina, o autor do texto
a descrevia como uma mae que havia dedicado vinte anos de sua vida a procurar o

corpo do filho morto. Nos termos desse autor,

Ermelinda Mazzaferro Bronca, uma méae que se tornou simbolo da
busca por desaparecidos do regime militar, morreu no dia 10, aos 97 anos, 20
dos quais dedicados a encontrar o corpo do seu filho. Ermelinda lutava pelo
direito de sepultar seu filho desde 1979 (Se¢do Anuncios Flnebres e
Religiosos. Zero Hora, Porto Alegre, 14 dez, 2009).

De modo anélogo as pequenas notas publicadas no jornal argentino Paginal2,
ao final do obituario de Dona Ermelinda uma frase me intrigou “morreu sem realizar
seu grande sonho”. Aqui me indaguei: que sonho se referia 0 autor do texto? Como a
propria D.2 Ermelinda mencionara em inimeras vezes, tratava-se do sonho de dar uma
sepultura ao seu filho “Z¢”, de enterra-lo com “dignidade”. O contraste nitido entre as
duas notas contribuiu para a analise dos discursos sobre a justica de transi¢do no Brasil,
tomando como perspectiva os destinatarios das acdes de reparacdo. Intrigava-me pensar
se as respectivas Comissdes Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a da
Anistia cumpriam o propdsito de reparar os danos causados pelos crimes cometidos

pelos agentes do Estado ao longo da Ditadura.

%0 jornal Zero-Hora é editado em Porto Alegre, Rio Grande do Sul e é mantido pelo Grupo RBS.
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Em uma analise rapida na literatura especializada sobre transicdes politicas,
observei que o caso brasileiro era sempre classificado como um processo de transigéo
realizado a partir de condi¢des impostas pelo proprio regime militar sem que 0S grupos

representados pelos Comités Brasileiros pela Anistia — CBAS.

Talvez, por isso, a partir da segunda metade da década de 2000, a pressdo dos
grupos de familiares de mortos e desaparecidos politicos bem como dos militantes,
vitimas da violéncia do regime, intensificou-se, resultando em demandas mais
sofisticadas por medidas transicionais no pais no momento em que se permitia maior
expressao de tais demandas. Entre elas, discutia-se o carater “bilateral” da Lei da
Anistia 1979. Indo além, debatia-se se, de fato, existia uma justica de transi¢do neste

pais.

No material bibliogréfico analisado, cito como norte o trabalho de
Abrdo&Torelli (2009; 2010a; 2010b). Esses autores sustentam que o crescimento tardio
das demandas de Justica de Transi¢cdo no Brasil expressadas a partir de 2000 contrariou

as teses mais comumente defendidas nessa seara de lutas.

Conforme eles, o incremento de novos atores, demandando a¢cdes mais concretas
em termos de reparacdo aos danos causados por agentes da ditadura, revelava a
insuficiéncia da tese defendida por autores como Gaspari (2002a; 2002b; 2003; 2004)
de que a auséncia de demandas por justica transicional até a presente década

demonstrava o carater harménico e pacificador da Lei da Anistia®’.

Ademais, a abordagem de Gaspari a respeito dos eventos gque ocorreram na
ditadura levou o jornalista Jarbas Silva Marques, ex-preso politico, a dizer no

“Seminario Direito a Verdade e & Memoria”®

que “aqueles que ndo passaram pela
tortura tendem a racionaliza-la ou a entendé-la como uma surra, assim como um pai, as
vezes, se descontrola e bate num filho. Outros autores, como Gaspari, por exemplo, em
2002, reduziram a tortura a um metodo rotineiro, relativamente indcuo, caracterizado

por socos, pontapés e eletrochoques™.

Todavia, o jornalista demonstra as incongruéncias no argumento de Gaspari,
mencionando a fala de um sargento do Exército, citado pelo préprio historiador, que

descreve a tortura de uma forma mais realista. De acordo com Marques,

¥Gaspari também defende que a Anistia também era representativa do pacto de esquecimento “firmado”
entre regime e varios setores da sociedade.
%8Seminério realizado em 18 de Junho de 2009, pela Comisséo de Direitos Humanos e Minorias.
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um torturador dava um tapa na cara. Outro, um soco na boca do
estdbmago. Um terceiro, um soco nos rins. Tudo para ver se ele falava. Eu
gostava muito de aplicar a palmatéria. E muito doloroso. Faz o sujeito falar.
Eu era muito bom de palmatéria. Vocé manda o sujeito abrir a méo e ai se
aplicam 10, 15 bolos na méo dele, com forca. A méo fica roxa. A etapa
seguinte era o famoso telefone das Forcas Armadas. E uma corrente de baixa
amperagem em alta voltagem. Eu gostava muito de ligar as duas pontas nos
dedos. O sujeito fica arrasado. O que nao se pode fazer é a corrente passar
pelo coracdo. Ai, mata. O Gltimo castigo a que cheguei foi o pau-de-arara
com choque (Depoimento concedido por Jarbas Silva Marques no Seminario
Direito a Verdade e a Memoria em 18 de jun de 2009).

Em relacdo a segunda tese, Abrdo&Torelli (2009; 2010a; 2010b) séo criticos as
afirmacdes daqueles que veem o processo de reparacdo as vitimas, que deita raizes na
mesma Lei de Anistia de 1979 e estrutura-se fortemente nos anos 1990 e 2000, como
ensejador de uma alienagdo social ndo identificada em outros paises do Cone Sul. Nos
discursos o processo de reparacdo brasileiro servira até aquele momento como uma
espécie de cala boca as vitimas do regime. Essa Ultima tese é defendida pelo grupo de

familiares que se agrupa no grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro.

Pelo contrario, 0s mesmos pesquisadores, citados acima, entdo, defendem que o
Brasil tem executado um dos maiores programas de repara¢des as vitimas de violagdes a
Direitos Humanos no mundo, atingindo grandes cifras. Para corroborar 0 argumento que
defendem, eles citam o intenso debate acerca da criacdo da Comissdo da Verdade.
Também, mencionam a articulacdo de dezenas de associagfes civis e dos governos
federal e locais com o objetivo de gerir projetos de difusdo (e disputa) da memoria
historica dos anos de repressao. Neste ultimo caso, refere-se a construcdo de espaco de

memdria e consciéncia dedicado as vitimas na cidade de Belo Horizonte.

Dessa maneira, esses autores eram contrarios a postura de alguns familiares de
desaparecidos que identificam em alguns setores do governo apenas acobertamento dos
crimes cometidos na ditadura. Ambos afirmavam que, ainda se discutia duas decisdes
judiciais em termos de justica que bem ilustravam a luta contra a impunidade aos
torturadores do regime. Referiam-se: (a) ao pedido de revisdo da Lei da Anistia
analisado pelo Superior Tribunal Federal. Contudo, a Suprema Corte do pais, em abril
de 2010, manifestou-se pela validade da interpretagédo aquele diploma legal de 1979,
reafirmando, portanto, o seu carater de bilateral, ampla e irrestrita, (b) e outra tramitada
na Corte Interamericana de Direitos Humanos que, sobre o mesmo diploma legal,
afirmou a incompatibilidade segundo a Convencdo Americana de Direitos Humanos da

concessao de auto-anistia pelo regime.
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Diferentemente de Abrao&Torelli (2009; 2010a; 2010b), o argumento com que
trabalho nesta tese vai contra o posicionamento dos autores em relagdo a leitura que eles
fazem do processo de reparacdo. Aproximo-me da perspectiva dos familiares de
desaparecidos politicos, ouvindo as demandas que eles propde como reparagdes de fato
“justas”. Portanto, ndo excluo do horizonte interpretativo a posicao de alguns familiares
de desaparecidos politicos de que as medidas de reparagdo fornecidas pelo Estado s&o
insuficientes porque elas ndo tocavam no ponto defendido e reafirmado desde a Lei da

Anistia.

Levando a sério o ponto-de-vista desse grupo, € possivel pensar que o diploma
legal que conferia uma “anistia: ampla, geral e irrestrita” representou para os grupos de
Familiares de Mortos e Desaparecidos e de vitimas da ditadura tdo somente a primeira

resposta incompleta de uma questao que sequer havia sido tocada.

A demanda sempre foi sobre onde estavam os corpos dos desaparecidos.
Pleiteava-se ndo somente o Direito a verdade, expresso em quatro questdes basilares,
ouvidas ao longo de todo o trabalho de campo: Quem? Quando? Onde e o Por qué?
Buscava-se a devolucdo dos restos mortais dos desaparecidos, exigindo o direito que
toda mée tem de enterrar seu filho com dignidade, tal como D.2 Ermelinda afirmava nas

suas cartas.

Como ja mencionado em paradgrafos anteriores, nos circuitos dos militares
atuantes na repressdo e entre 0s ex-presos politicos, a luta de Dona Ermelinda em busca
dos restos mortais do filho “Zé” era notoria. Porém, observou-se que, foi somente a
partir de 1995, que jornais e revistas deram maior énfase ndo sé a luta de médes como
ela, mas também veiculavam os relatos dos ex-presos politicos sobre as sessfes de
tortura ocorridas nas dependéncias de instituicbes do Estado. Contudo, a maior
visibilidade da pauta defendida pelas familias de desaparecidos podia ser explicada néo
por uma sensibilizacdo social em torno da causa, mas pelo impacto da publicagcdo do
decreto de Lei n° 9.140 que reconhecia como mortas pessoas desaparecidas em razéo
de participacdo, ou da acusacdo de participacdo em atividades politicas, no periodo de 2
de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979°°.

O engajamento de D.2 Ermelinda foi intenso. Meses antes da publicacdo do

diploma legal, Ermelinda enviara carta ao Deputado Nilméario Miranda, agradecendo-

% A referida Lei foi assinado pelo entéo presidente da Reptblica Fernando Henrique Cardoso em 04 de
Dezembro de 1995.
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Ihe pelos esforgcos desenvolvidos em prol da luta dos familiares dos desaparecidos

politicos. Demonstrava esperancgas em ter de volta o filho Zé.

“Porto Alegre, 20 de setembro de 1995
Ao Deputado Federal Nilméario Miranda

Como mée de José Huberto Bronca, desaparecido na Guerrilha do
Araguaia, quero cumprimenta-lo pelo trabalho que vem realizando junto as
familias e o governo para elucidar esta triste pagina da histdria do Brasil.
Acho que mais que o direito as indenizacfes e a formalizagdo de dbitos,
temos direito sobre os corpos dos desaparecidos a fim de dar-lhes uma
sepultura digna. Enterrando-os nos jazidos das familias, eles estardo
retornando aos seios essas familias. Quero expressar os agradecimentos meus
e de minha familia pelo trabalho que o ilustre deputado vem desenvolvendo.
Agradecemos também, a comissdo da cidadania e dos Direitos Humanos da
Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, na pessoa da Sr? Suzana K.
Lisboa.

Atenciosamente
Ermelinda Mazzaferro Bronca”

Na carta acima, D. @ Ermelinda expbe o0 que considerava mais importante como
reparacao. Nao deixa davidas de que as indenizacGes tinham sido insuficientes para ela.
Com isso, D.2 Ermelinda deixa claro que era justamente o corpo do seu filho,
desaparecido no Araguaia, 0 que era mais importante que qualquer indenizagdo ou
certiddo de obito.

N&o é a-toa que ela, em 13 de Maio de 1996 em solenidade no Congresso
Nacional, em Brasilia, quando recebeu o cheque das mados de Fernando Henrique
Cardoso no valor de cem mil reais, referente a indenizacdo pela morte de seu filho José

Huberto Bronca, mencionou que doaria o valor integralmente para 0 GTMN/SP.

Assim, no discurso de entrega do cheque ao GTMN/SP, D.? Ermelinda
reafirmou que a indenizacéo recebida iria contribuir com a identificacdo dos corpos dos
desaparecidos. Aproveitou 0 momento e frisou que 0 seu maior desejo era fornecer ao
seu filho uma sepultura digna, “(...) encontro-me aqui como mée do desaparecido
politico (...) estou confiante (...) poderemos, finalmente, ter a identificacdo dos corpos a
fim de dar-lhes uma sepultura digna”. Entretanto, como informa o obituario de D.?
Ermelinda, [ela] morreu no dia 10, aos 97 anos, 20 dos quais dedicados a encontrar 0
corpo do seu filho. Desde 1979, lutava pelo direito de sepultar seu filho.

Ao longo desta cena, usei os substantivos “ditabranda”, “tortura” e “dignidade”
9 9

na tentativa de reproduzir a fala de meus interlocutores e personagens envolvidos. Cada
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termo, expresso, em um contexto etnografico distinto, merece maiores consideracdes
uma vez que as nuangas e 0S usos das categorias mencionadas sdo, efetivamente,
complexos. Sem me furtar a discutir, em pormenores, o uso de tais categorias entre as
quais a de“dignidade”, tomo-as aqui em um primeiro nivel de analise porque quando
elas aparecem nos discursos de D.2 Ermelinda, D.? lara, do Sr. Jarbas, elas comecam a

iluminar o campo semantico por meio do qual se constituia o discurso nativo.

D.2 Ermelinda, por exemplo, posicionando-se como porta-voz das maes dos
desaparecidos politicos, usava o substantivo dignidade, associando-o0 ao ato de enterrar
o filho. Ndo havia distincdo entre a dignidade dela e a do filho, tratava-se de algo que
englobava aos dois. Costumava, também, em seu discurso, transforma-lo em adjetivo,
colocando-o na expressdo “dar um enterro digno a meu filho”, individualizando o
termo, atribuindo-lhe o sentido de que todo ser humano merece uma sepultura. A
maneira como € utilizada a categoria dignidade por D.* Ermelinda remetia,
principalmente, aos pontos chave para entender os discursos subsequentes de outras

maes.

Essas categorias também ilustram a dissintonia entre as acfes dos governos
federal e locais no processo de reparagdo as vitimas e as familias de desaparecidos e a
recepcdo dessas medidas no discurso desse ultimo grupo. Finalizando a cena, a
categoria nativa dignidade, tal como aparece no discurso de D.2 Ermelinda, era pensada
de modo que a dignidade dela como mae estava atrelada a do filho desaparecido. No
caso em tela, é possivel entrever as razbes que sustentavam as bases para o

aparecimento do insulto moral em situa¢des analogas a de D.? Ermelinda.

*k*k
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CENA IV

Do senso de Justica

“Aquele sentimento de justica que mencionei acima — a que chamarei, ao deixar
paisagens mais conhecidas na direcdo de lugares mais exdticos, de sensibilidade
juridica — é, portanto, o primeiro fator que merece a atencdo dagueles cujo objetivo é
falar de uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito. Pois essas
sensibilidades variam, e ndo sé em graus de definicdo; também no poder que
exercem sobre os processos da vida social, frente a outras formas de pensar e sentir
(dizem que, ao deparar-se com as leis antipoluicdo, a Toyota contratou mil
engenheiros e a Ford mil advogados); ou nos seus estudos e contetdos especificos.
Diferem, e profundamente, nos meios que utilizam — nos simbolos que empregam,
nas estorias que contam, nas distingdes que estabelecem — para apresentar eventos
judicialmente. E possivel que fatos e leis existam universalmente; mas sua
polarizacéo provavelmente nao®.”

Os casos apresentados ao longo desta tese ndo foram selecionados a partir de
critérios de representatividade e de capacidade de generalizacdo, tampouco foram
tomados aleatoriamente. Seguindo Small (2009), quando se associa a pesquisa de
campo a tais critérios, arrisca-se a anular todo o potencial proprio do conhecimento
antropoldgico, construido a partir do trabalho etnografico. A luz dessa adverténcia, os
casos elegidos para esta tese foram aqueles que proporcionavam oportunidades e
espagos narrativos para apresentacdo dos aspectos especificos do “senso de justica”

(Geertz, 2006) construidos por ex-presos politicos e familiares de desaparecidos.

Para fins de analise, na construcdo dos casos, a ideia que norteou foi a de que,
sejam quais forem os artefatos etnograficos utilizados, ndo cabia a etnografia “coletar”
dados num “imaginado” mundo real cuja verdade se queria “revelar”. Isso implicou
construir um trabalho que prezava pela verossimilhanca, reconhecendo o seu potencial

efeito de realidade. Nos termos do citado antropélogo,

“O que isso quer dizer é que agir desse modo ndo livra ninguém do 6nus da
autoria, mas o aprofunda. Transmitir com exatiddo as ideias de Emawayish,
tornar seus problemas acessiveis, tornar sua realidade perceptivel e esclarecer
o0 contexto cultural em que ela existe, significa colocar todas essas coisas na
compreensdo do que elas podem ser. E essa ndo é apenas uma tarefa dificil,
mas uma tarefa que ndo deixa de ter consequéncias para 0 ‘nativo’, o ‘autor’
e o ‘leitor’ (e, na verdade, para aquela eterna vitima das atividades alheias, o
‘telespectador inocente’).” (Geertz: 2009, p.190)

“GEERTZ, Clifford. “O saber local: fatos e leis em uma perspectiva comparativa”. In: . O Saber
Local: novos ensaios em antropologia interpretativa. 8. ed. Petropolis: Vozes, 2006. p. 261, 262; grifo
meu.

74



Ao textualizar os dados etnograficos, tentou-se analisar os significados acerca
das medidas de reparacdo para os interlocutores. Por isso, atentei-me aos discursos
presentes nos documentos que li e transcrevi, nas entrevistas que realizei e nas
audiéncias publicas realizadas pela Comissdo de Direitos Humanos e Minorias de que
participei. Assim, algumas categorias como desaparecimento, quando surgiam, eram
pensadas a partir das seguintes indagagdes: o que significa designar um acontecimento
ou cadeia de fatos como desaparecimento? E como elas se relacionam ao senso de

justica para alguns familiares?

Cumprindo tal propdsito, para colocar em cena as narrativas construidas a partir
do trabalho de campo, apresentei os casos de “desaparecimento” em dois formatos. O
caso de Ruy Berbert, na 1° cena, seguido pelo de D.2 Ermelinda Mazzaferro, ambos néo
seguiram o mesmo padréo utilizado no decorrer da tese. A estratégia de apresentacédo
textual desses ultimos diferiu das outras porque a pesquisa realizada acerca desses casos
se constituiu ndo do encontro com 0 nativo de carne e 0sso, mas dos registros
documentais por eles deixados. Como regra, 0s outros casos apresentados, aqui, foram
colocados em uma caixa de texto destacada do corpo desta tese por quatro bordas. Para
demonstrar tal apresentacdo do material etnografico, nesta cena, escolhi a histéria do

desaparecimento de luri Xavier Pereira e Alex de Paula Xavier Pereira*’.

A adocéo desse formato cumpre a fungédo de destacar alguns casos no corpo do
material e tem o objetivo de compartilhar com o leitor algumas caracteristicas dos
artefatos etnograficos pesquisados. Todavia, sem empregar 0 recurso acima
mencionado, aparecem, ao longo deste texto, mencOes a trechos, passagens e
fragmentos de casos de ex-presos politicos. Eles serdo destacados do trabalho,
utilizando-me como recurso a forma de citacdo (por meio de recuo, aplicando o negrito

ao texto), convertendo em escrita, portanto, as falas e os documentos a gue tive acesso.

Quando tal forma surgir, elas se referirdo a histdrias de ex-presos politicos cuja
pauta de reivindicacdo ndo foi alcancada pela Comissdo Especial sobre Mortos e

Desaparecidos e pela da Anistia, embora elas se assemelhem ao pleito de alguns outros

*Segundo o Jornal Tribuna Operaria, S&o Paulo, 16 nov. 1980 foram trasladados do Cemitério de Perus
o0s corpos de Alex e luri Xavier Pereira, mortos pela repressdo em 1972. Conta que os irmdos militavam
no Rio de Janeiro no movimento secundarista, depois ingressando na Acéo Libertadora Nacional (ALN).
Alex foi assassinado aos 22 anos junto com Gelson Reicher em S&o Paulo, SP, em circunstancias ndo
esclarecidas. Apesar de sua morte ter sido noticiada pela imprensa, foi enterrado com nome falso. luri, um
ano mais velho que o irmdo, estava num bar da Modca, Sao Paulo, SP, com Ana Maria Nacinovic Correa
e Marcos Nonato da Fonseca, quando foram atacados pela repressao e foram também mortos.
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familiares. Trata-se de casos de militantes de esquerda que foram presos e torturados e
que hoje dirigem ao Estado as mesmas questdes acerca de como, onde, 0 porqué e por
quem. Conforme Cecilia, ex-presa politica, “é um direito meu querer saber detalhes de
minha prisdo que eu ndo sei e € um direito que eu tenho de saber, pois sou uma cidada
brasileira.”*?. Com o propésito de compreender como tais demandas se afiguram, a

leitura do depoimento de lara Xavier pode lancar luz as questes acima mencionadas

Eu participei, enquanto assessora — inicialmente da companheira Suzana, que foi a nossa
primeira representante — na Comissdo®, desde a sua fundacdo. Também participei, nesses longos
corredores, da tentativa de que a lei fosse mais ampla. Eu participei também, como muitos aqui, em 1979
— estivemos aqui presentes a vigilia —, quando da votacao da Lei da Anistia.

Participei também, enquanto combatente, da Ac¢éo Libertadora Nacional, no combate ao regime
militar, desde os meus 16 anos Eu venho de uma familia de comunistas. Tive 2 irmdos assassinados em
S&o Paulo, luri e Alex; o meu primeiro marido, Arnaldo; a minha mae foi presa, barbaramente torturada, e
conseguiu fugir do Hospital Pinel, no Rio de Janeiro, em homenagem a todos nos trabalhadores, no dia 1°
de maio. Fui para o exilio gravida, tive 0 meu filho no exilio e retornei em maio de 1979. Peguei o final
da luta. Desde entdo me engajei ativamente na busca pela verdade.

O que nos familiares queremos? E tdo simples, do nosso ponto de vista. Nds queremos justica.
NO6s queremos ter o direito de saber como, onde e quando eles prenderam, torturaram, assinaram e
enterraram 0s nossos familiares. Queremos ter o singelo direito de pegar aqueles restos mortais. Sim, séo
0ss0s, como diz um integrante desta Casa. NGs buscamos 0ssos, sim. Nds buscamos cada falange, cada
fio de cabelo, cada pequeno fragmento que possa resgatar a dignidade dos nossos familiares. Queremos
ter o direito de sepulta-los e, assim, recuperar a sua memdria. Entdo, nés consideramos algo simples.
Lutamos por uma anistia que foi capenga; lutamos por uma comissdo que ia reconhecer, que foi limitada
— ndo lhe foi imposto o énus da prova; ao Governo ndo cabia nada! Nés tinhamos de apresentar as provas,
n6s temos de indicar onde 0s nossos familiares estdo sepultados.

Lutamos, mas perdemos todas as emendas aqui — contamos com o apoio de Vvarios
Parlamentares. E perdemos por qué? Perdemos porque a transi¢do do regime militar para uma democracia
nossa...

Até hoje n6s estamos num periodo de transi¢do! Mas que transicdo tdo longa! J& tem 30 anos a
Lei da Anistia e ainda ndo ha estabilidade nesta democracia que permita vir a publico, esclarecer, uma
verdade, o direito a verdade, que ndo é minha, que ndo é sua, é de toda a sociedade. Sera que nao basta? A
famosa reconciliagdo foi feita em detrimento do nosso direito, nds familiares, de sabermos a verdade.
Falamos aqui de leis, de convengdes, de tratados. Ontem eu estava acompanhando a audiéncia da
Comissao Especial da Lei da Anistia. Nossa! N&o é por falta de lei. Leis nds temos para todos 0s gostos,
cores, credos e religido. O que falta € coragem e decisdo politica para cumprir essas leis!

N6s somos pisoteados, novamente agredidos e violados diariamente na busca do reconhecimento
dos nossos direitos, como vitimas de um regime de excecdo, de barbérie, de tortura, de crime contra a
humanidade. A Comissdo criada pela Lei n® 9.140 fez muitos esforcos. Agora, quem dela participou
desde o inicio e quem dela participa agora ndo pode negar que, se ndo fosse o trabalho dos familiares,
essa Comissdo ndo teria conseguido metade dos éxitos que conseguiu. Fomos nés que, analisando os
documentos que recuperamos do extinto DOPS e as fotos da pericia, varamos madrugadas, com lentes de
aumento, para identificar os sinais de torturas nos corpos dos nossos familiares; noite apds noite,
montamos os dossiés para provar aqueles conselheiros que 4 estavam que a verdade oficial era mentirosa;
que, sistematicamente, a repressao mentiu, encobriu; e que um governo democratico nao pode continuar
encobrindo a verdade, que é um direito dos familiares.

Atualmente, apenas 10 ou 12 mées dos desaparecidos cujos corpos ainda ndo localizaram estéo
vivas. Porque nés temos desaparecidos e temos mortos, com cujo corpo eles sumiram. O meu irmédo é um

*?Fragmentos da entrevista realizada pelo antroplogo na casa de Cecilia, em 20 de outubro de 2009.
*|ara se refere aqui a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos.
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deles; e eu consegui recuperar no Cemitério de Perus por sorte. Elas ja se foram. Essa memoria ndo
vamos ter mais. S80 muito poucas as que ainda resistem.

Por isso, nessa briga pela constituicdo de uma Comissdo da Verdade e da Memoria, vocés que
estdo aqui presentes e n6s que somos sobreviventes desse periodo vamos ser fundamentais, como
testemunha viva dos horrores daqueles que morreram nos pordes da ditadura.

Vocés estdo vendo aqui: este tema ndo da ibope, este tema ndo dd manchete. Quem esta aqui
ouvindo a nossa fala? N6s mesmos. Entendemos que os Parlamentares tém outras audiéncias, comissGes e
trabalhos. Mas foi marcado com antecedéncia. Ndo houve prioridade. Estamos falando para n6s mesmos.
Este tema a propria sociedade brasileira ndo tomou como seu. Eu quero me ater um pouco ao tema: Da
Comissdo sobre Mortos e Desaparecidos Politicos a uma nova Comissdo Memoria e Verdade, nos moldes
propostas pela ONU.

Eu estou falando aqui enquanto familiar. Aqui esta dizendo que represento a Comissdo. Estou
representando Diva, que representa, enquanto integrante, a Comissdo de Familiares. Entdo, este € um
posicionamento dos familiares e ndo da Comisséo, que tem ai o seu representante. O Conselho da ONU
diz que, numa transicdo, nds temos um conceito de justica; que n6s devemos adotar medidas que
permitam o acesso a informacdo e a dados publicos, para preservar a memodria daquele periodo de
ditadura; a reparacdo dos prejuizos sofridos pelos cidaddos que tiveram os seus direitos lesados; a
promocédo de mudangas institucionais de seguranca publica, com o objetivo de acabar com a mentalidade
autoritaria; a apuragdo de todos 0s crimes contra os direitos humanos e contra a humanidade, para que ndo
mais se repitam, para que ndo continuem as impunidades, para que as torturas ndo sejam uma excegao,
mas uma realidade na maioria das delegacias, para que 0s nossos companheiros que brigam por uma
reforma agraria, que lutam nos campos do Brasil, ndo continuem sendo barbaramente assassinados, e o
Seus assassinos continuem impunes, sem nenhuma justica.

Por isso, a importancia de revermos o nosso passado, de acertarmos as nossas contas e de tornar
publicas todas as violagdes de direitos humanos. A nossa justi¢a de transicdo nao foi plenamente adotada,
segundo os critérios do Direito Internacional. Ainda se mantém sob sigilo os arquivos das Forcas
Armadas, ndo apuramos 0s crimes e ndo garantimos o direito a Justica em sua concepgdo mais ampla. Se
vamos a Justica cobrar a puni¢do de um agente que torturou nosso familiar, € revanchismo. Estamos
cheios de dédio, somos revanchistas. Nao! Queremos justica.

J4 é 0o momento de dar um basta, chegou 0 momento de o Brasil ter a atitude politica, que tem
que vir do Poder Executivo, de realmente fazer uma Comisséo da Verdade e a recuperagdo da memoria
que nos ¢ devida.

O direito a verdade € parte da reparacdo. Existe a reparagdo administrativa e ha um grande
contingente insatisfeito. A maioria de nds, que fomos a Comissdo de Anistia, seja aquela primeira do
Ministério do Trabalho, seja a atual, podemos dizer que ela ndo repara nenhum prejuizo causado.

A busca pela verdade é importante. Consideramos que € um dever moral para os familiares, para
todos os atingidos e para a sociedade como um todo descobrir e punir os culpados, para afirmar que ha
democracia e controle das instituicbes publicas. SO assim vamos evitar que esses fatos se repitam. A
verdade deve ser completa, oficial, pablica e imparcial. Sim, nds queremos a verdade como um todo: o
gue aconteceu, como aconteceu e quando aconteceu.

Na transicdo do Governo de excecdo para a nossa democracia, em nome dessa estabilidade
democratica, muitas vezes a exigéncia de justica foi colocada em segundo plano e acabou favorecendo a
impunidade dos que violaram os direitos humanos. Esse caminho adotado foi novamente uma agresséo.
Em nome de uma reconciliagdo nacional, nés, familiares e vitimas, fomos novamente agredidos, e
continuamos sendo agredidos até que cesse. Aos responsaveis pelas violagdes de direitos humanos néo
interessa saber a verdade dos fatos, nem interessa que se faca justica. Desconhecem que em 1985 a
Comisséo Interamericana de Direitos Humanos estabeleceu que toda sociedade tem o direito de conhecer
a verdade do que ocorreu, assim como as razdes e circunstancias em que se cometeram horriveis delitos
para se evitar que volte a acontecer no futuro.

Hoje estamos abrindo uma discussdo também entre ndés, familiares. Qual é a Comissdo da
Verdade que queremos? Tantas ja ocorreram, seja aqui, no MERCOSUL,; seja uma das famosas, a da
Africa do Sul; seja a do Peru. E todas tiveram problemas, nenhuma resolveu a contento. Vamos dizer que
vai haver um milagre? N&do. Ndo estamos esperando que vamos ter a totalidade das informagdes que
queremos, porque ja temos a experiéncia de que isso ndo ocorreu nos outros lugares. Mas queremos que
se busque conhecer criticamente o passado, conhecer as violages, identificar os agentes de Estado que as
cometeram, permitir identificar as estruturas da repressdo, as suas ramificacdes nas diversas instancias da
sociedade, seja nas Forcas Armadas, na Policia, no Poder Judicial e inclusive em empresas, pois, como
sabemos, foi citada a questdo dos carros cedidos pela imprensa, por 6rgdos de divulgacdo na repressao
aos militantes.
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Essa investigagdo vai abrir a possibilidade de reivindicar a meméria das vitimas, de propor uma
politica de reparacédo e de impedir que aqueles que participaram de violagfes aos direitos humanos sigam
cumprindo suas fungdes publicas como se nada tivesse ocorrido.

Gostaria de lembrar que a Comissdo deve ser neutra, imparcial, mas deve contar com integrantes
e entidades de defesa dos direitos humanos para que ela possa seguir uma linha, uma trilha em respeito a
esse direito internacional.

Pedi uma informacdo para a Vera Rotta, que eu ndo tinha, de qual seria o nimero de pessoas
atingidas e levantadas pelo Brasil: Nunca Mais. Ela estd me passando que aproximadamente 50 mil
pessoas foram atingidas. Os senhores, pertencentes a varias entidades e organizagdes de anistiados, sabem
0 quanto é dificil essa luta, quantos ainda desconhecem o seu direito a essa reparagdo. Vimos o ultimo
nimero que a Vera passou aqui: 457 mortos e/ou desaparecidos. Perto das outras ditaduras, fica sempre
parecendo muito menor. Mas nao importa! Uma sé vitima seria suficiente para que se fosse feita justica,
um s6 morto que houvesse!

N&o se trata de nimeros. Se morreram 10, se morreram 20, se morreram 30. Isso ndo estd em
jogo. Se a nossa ditadura foi mais ou menos feroz, isso ndo se mede por fita métrica. O sofrimento de
ninguém pode ser medido qualitativamente: vocé sofreu mais do que eu ou ndo. O sofrimento abateu
todos, e se abateu sobre a sociedade como um todo.

Finalizando, gostaria de dizer que nesta discussdo da Comissdo da Verdade, Deputado Pedro
Wilson, Deputado Luiz Couto, precisamos de uma caixa de ressonancia. Esperamos contar com a
Comisséo de Direitos Humanos, com os Deputados, que, infelizmente, ndo estiveram aqui presentes,
porque sem uma pressao da sociedade ndo vamos consegulir.

Vamos morrer, como ja morreram nossas maes. Eu vou morrer, o Jarbas vai morrer, e a memoria
vai-se diluir, vai-se perder. Temos filhos, ja temos alguns netos engajados na luta. Mas eles contam com o
fator tempo. Eles conseguiram nos vencer pelas armas, mas ndo conseguiram destruir 0 nosso espirito de
luta. Hoje eles querem nos destruir pelo tempo. Vamos morrendo.

N&o podemos permitir isso. Precisamos que o Presidente Lula entenda que a democracia ja
chegou num estagio. Imaginem a Africa do Sul, que comegou em 1995! O que era aquele regime e eles
tiveram a coragem de fazer! E as pessoas que participaram ndo estdo contentes. L& era um sistema muito
mais pernicioso. Eu fui ver como foi a resposta dos que tinham familiares desaparecidos.

A maioria saiu sabendo 0 mesmo que ja sabia. Um dos membros fez um documento muito bonito
analisando que la também era necessaria uma justi¢a social, o direito a educacdo, ao trabalho e a uma vida
digna, porque la os negros continuam num apartheid, continuam segregados por essa limitacdo. O
Governo la ndo fez. Haveria reparacdes por aqueles que foram beneficiados pelas empresas, e isso néo foi
implementado. A reparacdo, que iria ser de 3 mil délares por 12 anos, uma coisa assim, caiu também;
deram apenas 400 délares. Ora, como refazer tantos anos de opressdo e segregacdo! L& também falhou.

Queremos apreender com esses exemplos, com as limitacBes que eles tiveram para que
consigamos construir uma Comissdo que se aproxime mais da justica, queremos que ela apure e indique
para que possamos, na Justica, punir aqueles que mataram e torturaram, porque crime de tortura, de lesa-
humanidade, é imprescritivel. Espero contar com os senhores nessa luta. (Depoimento de lara Xavier no
Seminério Direito a Verdade e a Memoria em 18 de jun de 2009

Do ponto-de-vista dos familiares de envolvidos nos casos trabalhados, designar e
tratar um acontecimento como desaparecimento implicou situa-lo fora do emaranhado
de eventos do cotidiano, conferindo-lhe ndo somente o estatuto de problema, mas
implicou inseri-lo dentro de um enredo. Na constru¢do narrativa desses eventos, a
historia acerca do desaparecimento se desdobrava em um comego, meio e a auséncia de
um término, entendendo essa Ultima parte como a perpetuagdo de uma falta
interminavel e injustificada. Falavam do luto inconcluso e da dor incessante que se
desdobrava desde o dia do desaparecimento do familiar at¢ o momento em que a

narrativa me era contada.
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Assim, como indicam Das (2007) e Kleinman (2006), estratégica e
analiticamente, encarei o cotidiano como um fluxo de eventos ordinarios. Na descri¢ao
do antes do desaparecimento, os relatos enfatizavam exatamente como eram realizadas
as tarefas cotidianas e como o episddio como desaparecimento marcou uma ruptura. Na
classificacdo nativa do episodio, os casos de desaparecimento apareciam como
episodios extraordindrios na vida de quem os viveu e na dos familiares tiveram de
reorganizar as suas vida em torno da procura de um pai, filho ou marido. Seguindo o
argumento de Das em Life and Words (2010), atribui, portanto, ao cotidiano um lugar
privilegiado, descendo até o ponto de vista dos meus interlocutores** para, a partir dele,
pensar como tinham se iniciado as demandas por reparacdo em face dos crimes

cometidos na ditadura.

Em outras palavras, definitivamente, os relatos sobre os desaparecimentos
adotavam uma estrutura narrativa segundo a qual o fluxo do cotidiano vivido antes do
episddio abalara profundamente a ordem dos acontecimentos que a ele se sucederam.
“Nada foi como antes”, essa foi a chave interpretativa para a compreenséo da carga

traumatica de tais eventos

Assim, como D.? lara menciona acima, tratava-se, portanto, de entender o que
queriam, afinal, os familiares de desaparecidos politicos. Nos termos da irma de luri e
Alex Xavier, eles queriam justica, mas, entdo, qual o significado de justica para essas
familias? De modo breve, justica significava ter o direito de saber como, onde e quando
foram presos, torturados, assassinados e enterrados os desaparecidos. Inclui-se nessa
acepcao o direito de tomarem para si 0s restos mortais de seus entes.

Portanto, quando D.? lara menciona a atitude do Dep. Bolsonaro do Partido
Progressista-PP/RJ, ela enfatiza que, sim, os familiares procuram “0ssos”, mas sdo,
segundo a sua perspectiva 0s 0ssos dos irmaos dela. Prossegue D.2 lara, os familiares
estdo buscando “cada falange, cada fio de cabelo, cada pequeno fragmento que possa
resgatar a dignidade dos nossos familiares”. Nesse sentido, a auséncia dos corpos e a

negacdo do direito de sepultar os parentes sdo vividas tanto por D.? lara quanto por D.?

*Nesta tese, ressalto que o uso do termo “interlocutor” no lugar de “nativo/informante” cumpre o
objetivo de afastar a imagem dessa ultima figura como vetor de informagdes, destituido de nome ¢ sem
nenhum trago que o singularize. Os protagonistas apresentados, aqui, foram interlocutores que nao apenas
narraram suas historias, mas formulavam teorias sofisticadas sobre tempo, dor, sofrimento. A escolha
desses termos ndo deve ser fortuita, elas espelham a énfase no carater dialdgico, caracteristica fundante da
antropologia.
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Ermelinda como insulto moral, na forma conferida ao termo por Luis Roberto Cardoso
de Oliveira. O entrelagamento entre a figura do desaparecido e do familiar expresso na
categoria nativa dignidade foi o que me permitiu pensar primeiramente em casos de

insultos morais.

O episodio a qual se refere D.2 lara aconteceu em junho de 2009. A época, 0
Partido Comunista do Brasil PCdoB ingressou na Céamara com um pedido de
instauracdo de processo ético-disciplinar contra o Deputado Jair Bolsonaro (PP-RJ).
Segundo representacdo protocolizada pelo PCdoB & Mesa Diretora da Camara® dos
Deputados, o parlamentar do Partido Progressista, mantinha um cartaz, em frente ao seu
gabinete, com os dizeres "Desaparecidos do Araguaia. Quem procura [0Ss0] €

cachorro".

Figura 6 - Cartaz afixado na entrada do gabinete do Dep. Jair Bolsonaro.

*Esses processos sdo analisados pelo Conselho de Etica e Decoro Parlamentar, criado em outubro de
2001. Trata-se do drgdo encarregado do procedimento disciplinar destinado a aplicacdo de penalidades
em casos de descumprimento das normas relativas ao decoro parlamentar no ambito da Camara dos
Deputados. E um colegiado composto por 21 membros titulares e igual nimero de suplentes, com
mandato de dois anos, ndo podendo ser substituidos a qualquer tempo, como ocorre nas demais
comissBes. Cabe ao Conselho, entre outras atribuigdes, zelar pela observancia dos preceitos éticos,
cuidando da preservagdo da dignidade parlamentar, e, também, responder as consultas da Mesa, de
comissdes e de deputados sobre matéria de sua competéncia. O Conselho de Etica atua mediante
provocacdo da Mesa da Camara dos Deputados para a instauracdo de processo disciplinar. Deputados,
Comissoes e cidaddos em geral podem encaminhar representacdo para a Mesa, que fara a destinagdo para
o Conselho de Etica. Partidos politicos com representacdo no Congresso Nacional podem encaminhar
representagdo diretamente ao Conselno de Etica. Os trabalhos do Conselho sdo regidos por um
regulamento proprio que dispde sobre os procedimentos a serem observados no processo disciplinar, de
acordo com o disposto no Cédigo de Etica e no Regimento Interno da Camara dos Deputados.
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As imagens do 0sso e do cdo remetiam-se metaforicamente aos militantes
mortos (metonimicamente representados no desenho como 0ssos) e a procura de seus
familiares pelos seus corpos desaparecidos (igual e metonimicamente representados
como cdes). O motivo de ter afixado o material foi porque, a época do ocorrido, 0s
desaparecidos na Guerrilha estavam sendo alvo do grupo de trabalho do Ministério da

Defesa, criado para identificar as ossadas encontradas na regido.

A partir dai, o trabalho de campo se desenvolveu segundo algumas indagacgoes:
de que forma alguns eventos (incluindo aqui o caso do cartaz acima mencionado) foram
e sdo sentidos e significados como violentos pelos ex-presos politicos e pelas familiares
de desaparecidos, como esses fatos irromperam nas suas vidas e penetraram no dia a
dia? Como e quais foram os ex-presos politicos e os familiares de desaparecidos que
surgiram como 0s principais atores no processo de reparacdo empreendido pelo governo

brasileiro.

Antes de terminar esta cena, considero relevante esclarecer, também, que, apesar
de estar lidando com niveis diferenciados de dominios que se interligam e se produzem
mutuamente - questdes locais e normativas internacionais —, estou trabalhando a partir
de um ponto de vista “posicionado”, isto ¢, estarei estudando as dinamicas de
relacionamento entre o “local” e o “internacional/transnacional” somente através da
relevancia “local”. Isto significa que considero o método etnogréafico detalhista e

contextual como o instrumento metodoldgico privilegiado para minha pesquisa.

Foi a partir da experiéncia argentina que acabei optando por um conjunto de
técnicas de pesquisa que considerei adequadas. Nesse sentido, ao longo da pesquisa
privilegiei a observacdo participante (as reunides das segundas-feiras do Grupo Tortura
Nunca Mais na cidade do Rio de Janeiro, assim como de eventos, seminarios e
apresentacdes publicas cujo tema era o Direito a Verdade e a Memdria), entrevistas
(com familiares de desaparecidos, ex-presos politicos e membros do governo vinculados

a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos e a da Anistia).

A pesquisa também incluiu a analise de documentos e material bibliografico
produzido por diversos pesquisadores dedicados ao tema. A esse respeito, gostaria de
mencionar que os estudos baseados em documentos como material primordial extraem
deles toda a analise, organizando-os e interpretando-os. Em muitos casos, trata-se de um
processo de “’garimpagem” uma vez que 0s documentos nao estdo agrupados segundo
o0s interesses de um pesquisador ou outro, mas estdo dispersos em Varios espacos. Tais
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técnicas foram fundamentais para que fosse possivel perceber as conexdes e
relacionamentos entre diferentes agentes sociais e esferas ou niveis distintos de acao e

producéo de significados.

Nesta cena, retomou-se a categoria nativa dignidade. Observou-se como ela
estava se tornando o suporte para as demandas de reparacdo. Assim sendo, delinearam-
se igualmente outras categorias como revolta. Ela descrevia o que sentiram diante da
provocacdo do deputado Bolsonaro. Eventos como a do parlamentar serviam para
aumentar o fosse entre a dissintonia ja existente e reforcava os alicerces para a presenca
do insulto moral nas relagdes que os familiares e ex-presos politicos mantinham com

setores dos governos federal e local.

*k*k
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2°. ATO

EXPLORANDO POSSIBILIDADES: ADENTRANDO O
LABIRINTO

&3



CENAYV

A Comisséo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos

Como um espiral, em um vai e vem, nesta cena, retomo 0S percursos da
pesquisa, aprofundando-me. As cenas anteriores apresentaram de modo breve as
categorias nativas suportes para o insulto moral que se desvelava nas relagcdes entre os
familiares de desaparecidos/ex-presos ¢ “Estado”. A pesquisa iniciou-se no més de
Abril de 2009, por intermédio de visitas periodicas a sala da Comissdo Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos, localizada a época no Anexo Il do Ministério da
Justica. O espaco reservado a Comissdo eram duas pequenas salas contiguas. Na
primeira delas, ficavam o0s processos que foram analisados pela Comissdo Especial
quando estava em funcionamento. Todos eles estavam ja arquivados em um armario,
situado a esquerda de quem entra. Eles recobriam uma das paredes da sala, indo do teto

ao chao.

Sem nenhum artefato de decoracdo, a sala apresentava um ar de impessoalidade
que em nada lembrava o que se discutia naquele espaco. Essa mesma sala também
funcionava como sala de reunido, entdo, havia no centro uma mesa que recobria quase
todo o local. Na sala ao lado, ficava a parte operacional tal como designada pela entédo
presidente da Comissdo, Vera Regina Rotta. Ali, estava sua mesa de trabalho e de duas

secretarias que a auxiliavam com os trabalhos técnico-administrativos.

Na minha primeira semana de visita, Vera ja havia me franqueado o acesso
irrestrito aos documentos produzidos pela Comissdo. S me alertara de que se tratava de
documentos que, embora guardassem a memdria politica do pais, precisavam ser
manuseados com cuidado. Sugeriu que eu deveria prezar pela discrigdo quando lesse e

anotasse algumas passagens.

Essa pesquisa exploratdria trouxe a oportunidade de reflexdo sobre as ldgicas
classificatorias empregadas por diferentes agentes envolvidos na questdo das mortes e
desparecimento de militantes considerados subversivos durante a Gltima ditadura militar
brasileira. Importava-me analisar nos processos apreciados particularmente pela
Comisséo, particularmente, como os familiares de mortos e desaparecidos se situavam

nesse espaco discursivo. O interesse foi motivado porque partia do suposto de que nao
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existia uma concep¢do ontologica de* desaparecido politico” estampada naqueles

documentos.

Assim, empreenderia um preliminar esforco de pesquisa para compreender como
essa categoria somente tinha sentido a partir de sua relacdo com os diversos significados

expressos e conjugados pelos diferentes agentes presentes nas pecas.

Essa fase inicial da pesquisa na Comissdo também se mostrou relevante para o
mapeamento dos principais 6rgdos envolvidos nessa tematica. A partir dela, foi possivel
realizar o levantamento de varias instituicbes e suas respectivas atuagdes nesse campo.
De modo geral, se considerarmos o numero relativamente menor de mortos e
desaparecidos em comparagdo aos regimes vizinhos, a luta pelos direitos das vitimas e

pela memoria acabou se reduzindo a circulos restritos.

Embora se argumente que essa desproporcdo numérica acabou refletindo na
formacéo e na mobilizacdo de grupos em torno da questdo dos mortos e desaparecidos
politicos. A dificuldade em torno da adesdo a causa dos parentes de desaparecidos
politicos pode ser explicada se consideramos a tese apresentada por Cecilia Coimbra
(1995) no livro “Guardides da ordem. Uma viagem pelas praticas psi no Brasil do
Milagre”. A pesquisadora argumenta que a aceitacdo do regime contou com a producdo
massiva de duas categorias produzidas e muito disseminadas nesses anos no Brasil: a do

subversivo e a do drogado, ambas ligadas a juventude da época.

Como ela mesma afirma, a primeira é apresentada com conotacdes de grande
periculosidade e violéncia, visto ser uma ameaca politica a ordem vigente; devia ser
identificada e controlada. Tal categoria, geralmente, estava acompanhada de outros
adjetivos, como criminoso, traidor, ateu, o que trazia fortes implicagdes morais. O
subversivo ndo estava somente contra o0 regime, mas contra a religido, a familia, a
patria, a moral e a civilizacdo. Ele estava contaminado por ideologias exoéticas, por

mandatarios de fora.

“(...) o subversivo tem tanto possibilidades de contaminar, como de
enfeiticar. Ele est4 contaminado e pode passar a doenca, e ao ser enfeiticado
adquiriu a capacidade de enfeiticar.” (VELHO, 1987, p. 6).

Ademais, segundo Fico (2001), ao longo do governo Médici, a ditadura militar
usou da propaganda politica como artificio de manipulagéo de classes. Nesse periodo, 0
regime militar criou um dos maiores sistemas de propaganda politica de um governo

autoritario da época contemporanea. Esse sistema envolveu, além da propaganda oficial
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do regime promovida pela AERP (Assessoria Especial de Relagdes Publicas), alguns
meios de comunicacdo brasileiros privados, cujo desenvolvimento em boa parte ocorreu
durante o regime ditatorial. Portanto, jornais e revistas adotaram e compartilhavam a
imagem elaborada pelo regime do Brasil como o “pais do futuro”, estabelecendo uma
co-relacdo de causa e efeito entre as maos enérgicas dos que administravam o pais e o

“milagre econdémico” vivido pela nagéo.

Nesse sentido, essas categorias apareciam com grande relevo no contexto
nacional a época. No qualificativo drogado, o aspecto de doenca ja esta dado: é um ser
moralmente nocivo, pois tem habitos e costumes desviantes. Na época, as drogas eram
associadas a um plano externo para minar a juventude, tornando-a presa facil das

ideologias “subversivas”.

Assim, uniram-se as categorias de drogado e de subversivo com o propdsito de
enfraquecer e desqualificar todo e qualquer movimento de resisténcia. Fortalece-se
como explicagdo para o envolvimento de jovens na luta contra a ditadura a “crise” das
suas respectivas familias, expressadas pelo termo “desestruturagdo da célula-mater da

sociedade”.

A ideologia difundida pela e na Ditadura era a de que se os filhos da classe
média e média alta, estavam se tornando subversivos ou drogados, algo estava errado.
Esses filhos desviantes e diferentes eram produzidos pelos problemas que tais familias
passavam. Se algum militante era sequestrado, torturado e assassinado; se algum jovem,
apos experiéncias com drogas, ndo retornava da viagem, ele e a sua familia eram os
responsaveis, ambas as situacbes eram tomadas como equivalentes. Afastava-se dai
qualquer culpa do estado de terror que grassava no pais pelos crimes contra opositores
ao regime. Muitas familias aceitaram tal discurso, culpando seus filhos e culpando-se,

acreditando nas suas deficiéncias psicologicas e morais em educar a sua prole.

A autora salienta que era corrente, também, a época, dentro dos organismos de
repressdo, a existéncia das duas categorias de presos politicos: 0s recuperaveis e 0s
irrecuperaveis. A tese do preso recuperavel, era alardeada pela midia, vinculava-se a
figura do jovem estudante de esquerda, rotulado como o inocente Gtil, manipulado por

redes do “terrorismo internacional”.

A preocupacéo das Forcas Armadas em tracar um perfil psicoldgico dos presos
politicos levou o entdo chefe do Estado-Maior do Exército, general Antonio Carlos da
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Silva Murici, em 1969, a encomendar e organizar uma serie de pesquisas de carater
socioldgico e psicolégico dos militantes de esquerda presos*®. Segundo a autora, existia
tal preocupacdo porque no congresso realizado pela Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), realizado em IbiGna, em 1968, aproximadamente 99% dos estudantes presos

eram de classe média.

A primeira pesquisa foi realizada, em 1969, apenas no Rio de Janeiro. Ela tinha
como objetivo levantar, entre os militantes presos a época, o nivel de escolaridade e as
causas que os teriam conduzido a luta armada. Segundo dados da pesquisadora, do
universo de 260 presos, 80% deles tinham o primeiro ano universitario, 15% tinham
completado o Ensino Médio (antigo segundo grau) enquanto 5% ndo haviam o
concluido. O resultado da andlise aponta como causas provaveis para a conduta dos

jovens:

“1) desajustes;2) descaso dos pais pelos problemas da mocidade; 3)
politizacdo no meio escolar realizada por estudantes profissionais que
despertam e exploram o édio nos jovens, com o fito de impor-lhes um
idealismo politico, mesmo temporario; 4) o trabalho de alguns maus
professores, habeis em utilizar a céatedra para fazer proselitismo politico
(...)”JORNAL DO BRASIL, 19/07/70, grifos da autora)

No inicio de 1970, realizou-se uma segunda pesquisa também por solicitacdo do
general Murici. Nessa Ultima, o universo de investigados € ampliado, investigaram-se 0s
niveis sociais e de escolaridade de cerca de quinhentos presos politicos, detidos em

diferentes dependéncias do Exército, agora em nivel nacional.

Como se observa e frisa a autora, essas duas pesquisas iniciais demonstravam a
preocupacdo dos militares em conhecer melhor quem eram os opositores politicos e
serviam de base para uma terceira pesquisa, desenvolvida posteriormente. O alvo agora

era tracar o perfil psicologico do terrorista brasileiro.

Na tentativa de entender o comportamento supostamente desviante de jovens
oriundos da classe média, algumas questBes eram pensadas ndo somente na midia, mas
também entre os oficiais do Exército: por que os filhos da classe média, da pequena
burguesia, que tinham tudo para ascender socialmente e se tornarem, inclusive,

idedlogos do regime, estavam indo para o caminho da contestacdo? Por que se tornavam

**De uma forma mais ampla, esse tipo de investigacdo ndo era uma pratica incomum como podemos
aferir pela documentagdo, em anexo, produzida pelo Ministério da Aeronautica, intitulado: “Analise
Referente as ManifestagBes Estudantis decorrentes da Morte de Edson Luis de Lima Souto, no
Restaurante do Calabougo”.
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“terroristas”, negando as suas origens de classe? As causas ndo estariam vinculadas a
“crise” da familia moderna? N&ao seriam 0S terroristas jovens desajustados

emocionalmente, advindos de familias desestruturadas?

Com o objetivo de responder as perguntas acima, recolheram-se os elementos
das duas primeiras investigacbes para a realizacdo de uma terceira. No segundo
semestre de 1970, exclusivamente no Rio de Janeiro, a pesquisa foi realizada com 44
presos politicos. O trabalho foi dividido em duas partes: na primeira, aplica-se um
extenso questionario, com cerca de cinco folhas datilografadas. Nele, exploravam-se

questdes sobre a infancia, a adolescéncia e o relacionamento familiar do preso.

Tratava-se de um exame preliminar no qual, entre outras coisas, se perguntava
ao preso como foi feita a escolha da profissdo; como se envolveu em politica; se teve
muitos namorados (as); se teve experiéncias homossexuais; se alguma vez utilizou
algum tipo de droga; como era a situacao familiar; se tinha pais separados; qual era a
pessoa da familia mais importante e por qué; se tinha algum parente envolvido em
politica; o que pensava fazer ap0s a libertacdo, etc. Ao analisar as respostas, 0s militares

e os psicdlogos que desenvolveram a pesquisa concluiram que era fundamental

“a importancia do lar na vida dos jovens e o apoio que lhes
proporciona (e que) (...) quase um terco dos consultados ndo estava ajustado
a vida familiar, (sendo que) (...) € no lar que se encontram os desvios da

moral e da conduta social.” (O GLOBO, 12/11/71).

Na segunda parte da pesquisa aplicou-se uma bateria de testes: de aptiddes, de
interesses, de nivel mental (Raven)*’ e de personalidade (Rosenzweig e Rorschach)*®.
Todo esse processo, conforme declara o general Murici, foi realizado por “oficial com
curso de especializacdo no Centro de Estudos do Pessoal do Exército e os resultados
foram examinados por psicologos civis”. De acordo com Cecilia, os resultados da

pesquisa s&o mencionados a seguir:

“Dos 44 examinados, 32 (73%) foram considerados como individuos
com dificuldades de relacionamento ou escasso interesse humano e social, ou
ainda dificil comunicacdo humana; em suma, como pessoas dificeis; como
imaturos, foram (...) considerados 23 (52%) (...); 18 (41%) foram incluidos
no grupo de desajustados (...)” (O GLOBO, 12/11/71, grifos da autora).

" Matrizes Progressivas de Raven sdo testes de multipla escolha utilizados para afericdo do Q.I.
(Quaciente de Inteligéncia).

*® Trata-se de testes projetivos que permitem por em evidéncia as instincias “ocultas” da personalidade,
principalmente em casos patologicos.
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A conclusédo dessas pesquisas leva a tese de que os opositores do regime militar
eram na verdade doentes e era preciso tratar 0os que eram recuperaveis. Com isso, a
resisténcia era desqualificada e patologizada. Essas trés pesquisas mostravam nao
apenas a necessidade, por parte da repressdo, de conhecer melhor os militantes politicos,
como também a de fortalecer na sociedade em geral e nas familias de classe média, em
especial, a crenca de que seus filhos eram desajustados emocional e socialmente. N&o

eram contestadores, eles eram apenas jovens doentes.

Como elemento caracteristico das camadas médias urbanas, na década de 70, no
Brasil, o discurso psicologico que patologizava a militancia acabou produzindo a
sensacdo de que se tratava de um problema familiar e ndo de casos de terrorismo de
Estado. Por conseguinte, a militdncia politica foi vista de forma extremamente negativa

em diversos setores e segmentos sociais.

Talvez por essa razdo, tal como afirmam Abrdo&Torelli (2009; 2010a; 2010b), o
acerto de contas com o passado restou, por muito tempo, circunscrito ao tema da
reparagdo aos familiares de mortos e desaparecidos e na localizagdo dos restos mortais e
0 esclarecimento das circunstancias dos assassinados nos termos da lei n.° 9.140/95.
Isso porque pensava-se a questdo dos mortos e desaparecidos como uma questdo de

ordem privada.*.

Entretanto, ndo se trata, aqui, de subestimar a assuncdo de responsabilidade do
Estado. Ela esta presente, de forma indissocidvel, na mencionada lei. Se, alguns de meus
interlocutores mencionam o caréter restrito do diploma legal, eles o fazem, porque ainda
desconsideram como reparacdo suficiente ou adequada as arbitrariedades assumidas
naquele diploma legal.

A referida lei, em dezembro de 1995, criou a Comissdo Especial sobre Mortos e

Desaparecidos Politicos (CEMDP) com trés tarefas: reconhecer formalmente caso por

*“No dia 28 de janeiro de 2010, em Porto Alegre, como atividade paralela a0 Férum Social Mundial,
realizou-se 0 Seminario "Sobreviventes: Marcas das Ditaduras nos Direitos Humanos”. Participaram
dele, o jornalista Bernardo Kucinski e Amparo Aradjo, Membro fundador do Movimento Tortura Nunca
Mais de Pernambuco. Em tal evento, podemos citar alumas passagens emblematicas sobre o direito a
verdade e & memdria como a fala de Kucinski ao afirmar que nao se trata propriamente de saber quem sdo
os torturadores; o0 sobrevivente e os sobreviventes o sabem. Trata-se de responsabilizar, apoderar-se do
sentido, desvelar o que estd, ainda, nas trevas. Para Amparo, irma do militante, desaparecido em 1971,
Luiz Araudjo, o que esta moralmente em jogo na exigéncia da verdade a respeito dos desaparecidos € o
destino que essa culpa deve ter. A exigéncia da verdade, da punigdo e da reparagdo, ao contrario da
melancolia, precisam habitar uma dimenséo publica, politica juridica, estatal e histdrica. Ela demonstrou
como se passa da melancolia confinada e irremediavelmente confinada, privada, ao seu contrario: a acdo
publica, inegociavel, juridicamente consistente, politicamente honrosa, de lembrar e exigir a reparacao do
Estado.
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caso 0s mortos e desaparecidos ao longo da ditadura, aprovar a reparacdo indenizatdria
e buscar a localizagcdo dos restos mortais daqueles que nunca foram entregues para

sepultamento.

Formada por representantes de 6rgdos do governo, das Forcas Armadas, do
Ministério Publico Federal, dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos e da Camara
dos Deputados, a Comissdo analisou, investigou e julgou 339 casos, assegurando o
direito a indenizagdo de 221 casos de desaparecimento, aléem dos 136 ja constantes no

anexo da Lei.

Nos casos analisados pela Comissdo, observava-se um volume grande de papéis
recheando os processos administrativos. A necessidade de papéis e atestados revelavam
a face mais opressora da burocracia (Reis, 1998; DaMatta, 2002), todavia as exigéncias
eram cumpridas como condi¢do inescapavel para que as historias ali narradas
assumissem o status comprobatorio dos eventos analisados. Afinal, documentos
funcionam como critérios de respeitabilidade, elegibilidade e acesso aos direitos
(Peirano, 1985, 1996, 2006a, 2006b). A exigéncia de documentos e carimbos ndo pode
ser lida apenas como uma espécic de derivacao perversa do “anonimato e da
impessoalidade que sdo, no fundo, a traducdo burocratica de dramas essencialmente
humanos” (Reis, 1998, p. 249).

Os dramas e as relagOes estabelecidas a partir da exigéncia dos documentos que
atestassem 0 caso de desaparecimento revelavam, para além dos procedimentos
burocraticos exigidos para o pleito da indenizacdo. A outra face da burocracia se
espelhava na recusa sistematica de varios 6rgaos do governo em fornecer as provas de
que os familiares precisavam para requererem a inclusdo do nome do familiar na lista de
desaparecidos analisados pela Comissdo. Havia uma discrepancia entre os niveis de
governo. De um lado, a Comissdo exigia documentos comprobatdrios acerca do
desaparecimento, do outro, 0 acesso aos mesmos documentos era negado pelo préprio
Estado. Tal como Nilmério Miranda colocou o problema em audiéncia publica acerca
da operacdo Condor, realizada no dia 17 de maio de 2000, na Comissdo de Direitos
Humanos e Minorias. O tema da abertura dos arquivos perpassou toda a audiéncia,
como podemos notar abaixo as notas taquigraficas da sessdo, referentes a fala deste
parlamentar e de Victoria Grabois, representante do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio
de Janeiro.
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“Lembro ainda que a Policia Federal tomou conta dos arquivos do DOPS do Rio de Janeiro e de
S8o Paulo, desde 1982, depois que Brizola e Franco Montoro foram eleitos Governadores, na primeira
eleicdo direta depois do golpe militar, e com eles ficou até 1991, no Governo Collor, quando foram
devolvidos aos seus Estados, ou seja, nove anos. Nds temos varios indicios de que esses arquivos foram
copiados e depois adulterados, antes de serem devolvidos.

A proépria Policia Federal tem informagdes que jamais foram divulgadas. E ndo tem sequer a
possibilidade de dizer que alguma Forca ndo tem arquivos, porque é subordinada diretamente ao Ministro
da Justica e ao Presidente da Republica. Portanto, ndo had motivo algum para ocultar os arquivos. Esses
arquivos estdo mais acessiveis, mas ndo sabemos o que contém. Acho que a obrigacdo de qualquer Arma
é abrir seus arquivos, sobretudo o CIEX. Segundo soube, essas informacdes realmente estdo no CIEX.
Talvez no CISA e no CENIMAR, mas, sobretudo no CIEX, que coordenava isso. A Policia Federal,
portanto, tem informagdes que ndo conhecemos, e ndo sabemos em que medida podem trazer luz sobre o
caso dos desaparecidos, porque para nés o0 que interessa é que as familias saibam exatamente em que
circunstancias seus parentes desapareceram, onde estdo 0s seus corpos, qual o destino dado a eles pelas
pessoas que 0s seqliestraram, mataram e ocultaram, para que essa historia seja, enfim, resolvida.
Realmente, o ponto final sera a devolugdo desses corpos.”

Como dito acima, na mesma audiéncia estava Victoria Grabois, representando o
Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, entidade fundada em 1985 por antigos
presos politicos e por familiares de mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura
militar neste Pais. Além de ser representante do Grupo Tortura Nunca Mais, Victoria
também era familiar de desaparecido politico. Era filha do ex-Deputado Constituinte de
1946, Mauricio Grabois, irma de André Grabois e mulher de Gilberto Olimpio Maria,
todos os trés desaparecidos na guerrilha do Araguaia. Também na nota baixo observa-se
a referéncia aos trabalhos da Comissdo, a luta empreendida pelas familias e a
dificuldades em acessar 0s arquivos da repressao.

“Falamos de desaparecidos no Chile, na Argentina, mas nos esquecemos de falar de um
desaparecido brasileiro na Bolivia: Luis Renato Pires de Almeida, que desapareceu em 1970, a 300
quilémetros de La Paz. Quer dizer, temos mais uma vitima catalogada no dossié elaborado pelos
familiares e pelo Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro. Quando o Deputado Nilméario Miranda
falou do arquivo do DOPS, lembrei-me do arquivo do DOPS do Rio de Janeiro, do qual participei. O
Grupo Tortura Nunca Mais realizou algumas pesquisas, e pudemos constatar que o arquivo foi mexido. O
Rio de Janeiro era a Capital da Republica. Todos os comunistas histéricos estdo 1a: Luiz Carlos Prestes,
Marighella. Mas sé achamos documentacéo sobre eles até o0 ano de 1968. Um fato me causou surpresa:
meu filho nasceu em 1966 e, nos anos 80, comegou a participar do movimento estudantil. Nos arquivos,
encontrei uma ficha sobre o meu filho, que dizia assim: "Ver arquivo da Policia Federal". Entdo, isso
mostra que eles tém um arquivo. Esta 1a no DOPS do Rio de Janeiro. E s abrir as gavetas. E muito
dificil, porque o 6nus da prova sempre cai sobre nds. Nds, os familiares, é que temos de dar o 6nus da
prova, 0 que estamos sempre procurando. E, nessa busca no DOPS, onde ndo se encontrava nada, havia
informacdes sobre dois desaparecidos, o que foi bom, porque pudemos embasar o relatdrio nessa
documentacdo, enviado para a Comissdo do Mistério da Justica, quando da aprovacdo da Lei n® 9.140. Os
dois desaparecidos sdo Lincoln Bicalho Roque, dirigente do Partido Comunista do Brasil, e um estudante
secundarista, também do PCdoB, que desapareceu aos 19 anos, no morro do Borel.

Com isso, pudemos apresentar provas. Em relagéo ao Lincoln, encontramos até fotos do cadaver
no DOPS. Tudo escapou, porque eles tiraram de todo mundo. Como 0 arquivo € muito grande, quem
mexeu esqueceu aquele 1. Achamos um ou outro. No caso da Guerrilha do Araguaia, fomos a Xambiog,
abrimos o cemitério, achamos um sé corpo, de Maria Lucia Petit da Silva, que ficou mais de cinco anos
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na UNICAMP, e Badan Palhares dizia que ndo era dela, que devia ser de uma prostituta. Junto com o0s
restos mortais, o0 esqueleto, havia uma calcinha de renda, de nailon, material que ndo se deteriora, € um
cinto de couro. Entdo, o perito dizia que aquela era roupa de prostituta. Quando saiu a reportagem no
jornal O Globo, imediatamente reconheceu que os restos mortais eram de Maria LUcia Petit da Silva.
Entdo, n6s é que temos de abrir cemitério, de abrir arquivos, ou seja, 0 dnus da prova sempre cabe a
familia.

O Governo Fernando Henrique Cardoso deu uma de bonzinho ao conceder indenizagdo, para
calar nossas bocas. Achou que queriamos essa misera indenizacéo, que, para a maioria das familias, para
nada serve. Alias, s6 serve para virmos a Brasilia reclamar, sem precisar ficar sempre na porta dos
gabinetes dos Deputados democratas, nossos amigos, pedindo passagens aéreas. O Governo pensa que €
um cala-boca. E o Sr. José Gregori ainda declara ao jornal que vai indenizar a familia dos trés argentinos.

NGs queremos justica. Queremos que o Governo brasileiro diga quem matou, por que matou,
onde matou e onde estdo os restos mortais dessas pessoas. Da maioria, é claro, hoje nem ossatura existe,
mas pelo menos precisamos saber onde e como ocorreu a morte, porque todo ser humano tem o direito de
chorar por seu morto. O rito da morte faz parte da vida. A morte faz parte da vida. E doloroso ver um
cadaver, mas é preciso vé-lo, para constatar que a pessoa morreu. As maes e 0s pais dos desaparecidos
politicos estdo morrendo. Estdo sobrando as esposas e as irmas, que também estdo ficando velhas. Daqui
a pouco, também vamos morrer. Ai s6 sobrardo os filhos, os primos. No fim, as geragdes mais jovens tém
de cuidar de suas vidas e ndo vio empenhar-se tanto quanto nés. E uma questéo de humanidade.

Estamos discutindo a Operacdo Condor, mas pe¢o desculpas aos Deputados e as demais pessoas
presentes por estar falando sobre esses outros casos. Nao posso perder a oportunidade que me foi
concedida de vir a Brasilia falar na Comissdo de Direitos Humanos da Cémara dos Deputados.
Convivemos com o Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro, o grupo mais forte de todos os Grupos
Tortura Nunca Mais do Brasil, o que deu origem. A maioria das pessoas desapareceu no Rio e em Sao
Paulo. Por ter sido a Capital do Pais, o Rio de Janeiro é uma cidade muito politizada. Familiares e ex-
presos politicos participam do Grupo Tortura Nunca Mais, bem como outras pessoas democratas e que
lutam pelos direitos humanos.

Entdo, convivemos com pessoas que perderam parentes na Operacdo Condor, convivemos com
familiares que estdo na Vala de Perus, outra vergonha nacional. A ex-Prefeita Luiza Erundina teve a
coragem de abrir a Vala de Perus. Foi a Unica pessoa do Poder Executivo que teve coragem de abrir a
Vala de Perus, possibilitando-nos descobrir alguns corpos 14 enterrados com nomes falsos, a exemplo de
Soénia Maria Angel Jones, enterrada trés vezes. Fui a trés enterros da Sonia, até descobrirem seus
verdadeiros restos mortais.

Temos de denunciar também a barbaridade que fizeram na UNICAMP. Os restos mortais
retirados da Vala de Perus foram levados para a universidade, 1a jogados de qualquer maneira, numa sala
gue foi inundada pela chuva. Os ossos estdo em sacos plasticos. Agora parece que melhoraram o
acondicionamento, mas 0s sacos estdo empilhados. Algumas pessoas estavam praticamente reconhecidas.
Agora ficam com essa historia de DNA. Mandam fazer em Minas Gerais, que é 0 mais importante. Ai ndo
tem dinheiro. H& familias com recursos que querem fazer, mas eles ndo aceitam. Quer dizer, vivemos
sempre emocionalmente abalados. S6 convivendo com essas maes que sofreram para saber. A maioria ja
morreu. Ha algo interessante que preciso contar. N&o sou médica, mas fiz umas pesquisas. A maioria das
mées dos mortos e desaparecidos politicos morre de cancer; os pais morrem de infarto. Acho que o cancer
é a somatizagdo da tristeza. E eles ndo nos ddo sossego. Ha maées cegas, paraliticas. A nossa sede foi
cedida pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, pelo entdo Governador Nilo Batista. O Deputado
Nilmério Miranda conhece a nossa sede. Fica num lugar muito aprazivel, em frente ao Cemitério S&o
Jodo Batista. O filho da dona Lyda Monteiro diz assim: "Eu ndo posso ir 1&". Ele € um homem alto, de
1,90m. Ele diz: "Da janela, vejo o timulo da minha mée. Entdo, ndo tenho nem coragem de chegar 1a".
Ha uma escadaria enorme, que as maes ndo podem subir. Quer dizer, vivemos em constante sofrimento.

Agora, parece surgir uma luz no fim do tinel. Esta na hora de o Governo Fernando Henrique
Cardoso, que se diz democrata, perseguido pela ditadura militar e estadista, ter a coragem de abrir os
arquivos da Marinha, do Exército, da Aeronautica, da Policia Federal e do SNI. Sabemos que esses
arquivos existem, como disse 0 companheiro Jair Krischke. Eles ndo sdo idiotas. Ninguém participa de
um sistema se ndo vai arquivar.

Se todos nds guardamos nossos papéis em casa, como instituicdo o governo de um pais ndo tem
um arquivo guardado. E lgico que existem provas, s6 que eles ndo aceitam, querem provas e mais
provas. N&o aceitam a prova dos companheiros que estavam com eles. Temos de apresentar provas
documentais. E isso que eles querem. N&o temos acesso a esses arquivos. Descobrimos um ou outro.
Tivemos a sorte agora de abrir, no Paraguai, o Arquivo do Terror.

Falou-se aqui em anistia. Os presos politicos e os exilados foram anistiados, mas os mortos, 0s
desaparecidos politicos e as suas familias ndo foram anistiados. Nao me considero uma pessoa anistiada.
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Essa anistia s6 vai valer no dia em que me disserem onde eles mataram, de que forma mataram. Até saber
guem matou nés sabemos. E mais: a Comissdo do Ministério da Justica, como disse o Deputado Nilmario
Miranda, ha dois anos ndo se redne. Por que ndo volta a se reunir? Os membros da Comissao pediram aos
familiares indicios e nomes das pessoas que queremaos ouvir.

Cansamos de mandar esses nomes para la: Gen. Bandeira, etc. Ndo gosto de citar o0 nome dessas
pessoas, porque passo mal. Se fornecemos todos os indicios, por que a Comissdo nhdo conseguiu
pesquisar? Dizem que a Comissdo ndo continua suas pesquisas porque ndo tem dados materiais. Se forem
abertos agora os arquivos da Marinha, da Aeronautica e do Exército, os dados materiais serdo
encontrados, para a Comissao continuar funcionando.

Quero agradecer aos Deputados Marcos Rolim e Nilmario Miranda. Volto a dizer, de publico,
que o Deputado Nilméario Miranda foi o primeiro a nos ajudar efetivamente, que teve a coragem de nos
chamar para depor nesta Casa. Aonde vou, enalteco as pessoas que sempre nos ajudaram. Aonde vou,
onde sou chamada, cito o Deputado Nilmario Miranda, que sempre nos ajudou na Camara dos Deputados,
que plantou a semente desta Comissdo, que hoje, constato, rendeu frutos. E 0 meu agradecimento pessoal
e dos companheiros do Grupo Tortura Nunca Mais. Agora agradeco ao jovem Deputado Marcos Rolim,
que conheci hoje, por essa iniciativa e pela coragem, porque é preciso coragem. Quando a reunido
comecou, estavam presentes varios Deputados que conhecemos pela televisdo. Onde estdo? Néao
permaneceram. S6 vemos aqui os que sofreram conosco. Nem os Deputados nos ajudam. Entdo, mais
uma vez agradego e pe¢o desculpas, porque isso sempre me emociona muito, mas ndo poderia perder a
oportunidade de denunciar todas as atrocidades cometidas durante a ditadura militar em nosso Pais.”

Assim sendo, o levantamento de informagdes foi feito por familiares e por
advogados com base em depoimentos de outros presos, de agentes do Estado, pessoas
envolvidas no processo de repressdo. Utilizou-se também a pesquisa dos documentos

encontrados em arquivos publicos.

De acordo com Abr&o&Torelli (2009; 2010a; 2010b), ao centrar as demandas de
reparacao nesses aspectos, segundo os autores, perderam-se de vista os danos causados
pela ditadura em outros espacos como, por exemplo, nos ambientes de trabalho, nas
universidades, nas comunidades religiosas, nos exilios, na clandestinidade, nas regides
ndo-centrais do pais e em seu interior. Insistindo nesse argumento, os autores concluem
que a énfase na reparacdo somente dos familiares de desaparecidos politicos que
demandavam um corpo para enterrar, gerou uma falsa avaliacdo de que a ditadura
brasileira ndo abrangeu amplos setores sociais, e sim apenas o0 restrito grupo daqueles

mais cruelmente prejudicados: as familias dos mortos e desaparecidos.

Foi exatamente este cenario que comeca a se alterar somente depois de 2001,
com a aprovacao da Lei n.°10.559/2002 que instituiu a Comissdo de Anistia. Segundo
Abrao&Torelli (2009; 2010a; 2010b), a Comissdo passou a prever a responsabilidade
do Estado por todos os demais atos de excecdo, incluindo outros grupos excluidos do

processo de reparacao até ali conduzidos.

A partir dai, para além da atuacdo intensa e histérica do movimento de

familiares mortos e desaparecidos e dos Grupos Tortura Nunca Mais, especialmente do
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Rio de Janeiro e de S&o Paulo, e do Movimento de Justica e Direitos Humanos do Rio
Grande do Sul (em especial nos fatos do Cone Sul e Operagdo Condor), emergiram da
sociedade novas frentes de mobilizacdo com pautas mais ampliadas da Justica de

Transicao.

Neste contexto, por exemplo, surgiram novos movimentos que atuaram em torno
do exercicio do direito a repara¢do nos termos propostos pela Comisséo de Anistia. De
modo exemplificativo, temos, entdo: a Associacdo 64/68 do Estado do Ceard,
Associacbes dos Anistiados do Estado de Goiés, Paraiba, Rio Grande do Norte,
Pernambuco, o Férum dos Ex-presos Politicos do Estado de S&o Paulo, a ABAP
(Associacao Brasileira de Anistiados Politicos), a ADNAM (Associagdo Democratica
Nacionalista de Militares), a CONAP (Coordenacdo Nacional de Anistiados Politicos) e
dezenas de outras entidades vinculadas aos sindicatos de trabalhadores perseguidos

politicamente.

Portanto, para os pesquisadores acima mencionados, progressivamente, a entrada
desses novos grupos na arena da luta por reparacao reforcou algumas das reivindicagoes

ja defendidas, tornando possivel o fortalecimento de tais causas.

Dessa maneira, entre as pautas incluidas, pode-se situar: a responsabilizacdo dos
agentes torturadores, a criacdo de uma Comissdo da Verdade para apurar os crimes da
repressdo, a preservacdo do Direito a memoria e do Direito a reparagdo integral.
Somando-se aos grupos ja descritos, os Grupos “Tortura Nunca Mais” da Bahia, Parana
e Goias passaram por um processo de renovacdo, deslocando sua pauta de
reivindicagcdes para um espectro mais amplo, incorporando outras dimensdes na luta
pela reparacdo. Incluindo-se nesse espaco, observou-se também o surgimento de novas
organizagdes e grupos sociais, tais como os “Amigos de 68”, os “Inquietos”, o “Comité
Contra a Anistia dos Torturadores” ou a “Associacdo dos Torturados na Guerrilha do

Araguaia” e de movimentos culturais como o “Tempo de Resisténcia”.

Sdo todas essas acdes que, segundo Abrdo&Torelli (2010a), é que tornaram
possivel a ampliacdo do debate sobre a Justica de Transi¢do no Brasil, ganhando relevo
os trabalhos dos grupos que buscavam levar a histéria da ditadura, da repressao e da
resisténcia aos segmentos mais jovens da populagdo. Entre as acdes citadas com tal
finalidade, os autores apontam a criagdo o Nucleo de Memoria Politica do Forum dos

Ex-Presos Politicos de S&o Paulo, que tém desenvolvido iniciativas ndo-oficiais de
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preservacdo da memoria e de busca da verdade, realizando seminarios, exposicoes,

publicacdes, homenagens publicas, atividades culturais.

Como tenho assinalado até entdo, a luz dos dados etnograficos, mensurar a
eficacia das medidas propostas na Justica de Transi¢do ndo se esgota com a inclusdo de
NOVoS grupos no processo de reparacdo. Embora seja louvavel a ampliacdo do debate
em torno dos crimes praticados por agentes do Estado, as pautas reivindicadas por
alguns desses grupos a partir da Comissdo de Anistia ndo excluiu a auséncia das
respostas para as demandas ja reivindicadas pelos grupos de familiares de mortos e

desaparecidos.

Como os dados etnograficos deixam entrever, esses grupos, particularmente, o
Grupo Tortura Nunca Mais do Rio concordava com a reivindicagdo do Direito a
Memoria e a Verdade. Contudo, discordava dos termos impostos pela Comissdo de
Anistia. Segundo o Grupo, tratava-se de conceder aos ex-presos politicos o direito de
saber em quais circunstancias ocorreram suas prisoes, por que eles foram presos, de que

foram acusados, quem foram os seus torturadores.

Com esse mapa em mente, no curso do meu trabalho de campo na Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos, Vera Rotta me sugeriu alguns outros espacos
privilegiados de pesquisa. Disse-me, primeiramente, 0 qudo interessante seria eu
visitasse os diversos Grupos Tortura Nunca Mais — GTNM - haja vista que eu acessaria

os familiares de diversos desaparecidos reunidos em torno desses grupos.

Todavia, advertiu-me quanto a discordancia de posicGes entre 0 GTNM/RJ e 0s
rumos dos trabalhos conduzidos pela CEMD. Afirmara que o grupo Tortura do Rio
rompera com 0 governo porque considerava inaceitavel que eles tivessem de produzir
provas acerca do desaparecimento dos familiares. Segundo ela, a presidente Cecilia
Coimbra, representando o grupo, sempre assinalava que as indenizacbes pagas pela
Comissdo Especial eram como se fossem uma espécie de cala-boca que o governo
impunha as familias, deixando intocada a questdo da verdade e da memdria. Frisou
esperar que, com o andamento dos trabalhos da Comisséo de Anistia, o conflito entre o

Grupo e o0 Governo Federal se dissipasse.

Seguindo o argumento de Clifford Geertz (2006), quando analisava 0s processos
administrativos apreciados pelas duas Comissfes, interpretei-os como artefatos

culturais. Isso significou pressupor que, como qualquer processo juridico, nas versoes
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apresentadas nos casos havia um movimento de dupla tradugdo dos eventos vividos. Em
um primeiro momento observava-se que os fatos eram descritos e, posteriormente,
enquadrados de acordo com os procedimentos técnico-juridicos exigidos por ambas as

Comissoes.

Nesse sentido, tratava-se, aqui, de pensar tal movimento de filtragem tal como
propunha o antropdlogo Benda-Beckmann (apud Geertz: 2006). O referido pesquisador

N A

0 define como momento de tradugdo da linguagem da norma (do “se, entdo”) para
aquela da interpretacdo dos fatos (do ‘“como, portanto”). Segundo Geertz (2006),
portanto, o desafio para a uma etnografia de tais praticas estaria em interpretar a
maneira pela qual as instituigdes traduzem a linguagem da norma (do “se, entdo”)

naquela do fato (do “como, portanto™).

Conforme esse ultimo antropdlogo, na tradicdo ocidental, ao longo do processo
de traducdo, observa-se que existem regras demarcando os procedimentos adotados a
partir de critérios de padronizacdo, assim como ha métodos para definir o real do irreal
por meio da producdo de provas que atestam o fato que se procura demonstrar. Nessa
perspectiva, o direito é mais do que uma forma de administrar conflitos. Ele é uma visao

de mundo, uma maneira de construir interpretacdes validas sobre o mundo.

Como consequéncia desse processo, pode-se supor que o hiato entre a percepgao
de justica de alguns grupos de familiares de desaparecidos politicos e ex-presos
politicos decorre do fato que eles operam com outra perspectiva de justica. Ao longo da
pesquisa de campo, muitos deles reclamavam que aspectos importantes de suas histdrias
ficavam de fora dos processos ou por falta de meios comprobatérios ou porque nao
eram importantes para a analise dos casos em questdo na Comissao Especial e na de

Anistia.

No caso da Comissdo de Anistia, em razdo da dificuldade de apresentar provas
que atestavam as perdas decorrentes do rompimento do vinculo laboral por perseguicao
politica, também gerava uma sensacdo de tratamento desigual entre os destinatarios das
medidas. A titulo de exemplo, a indenizacdo concedida, em 2004, ao escritor Carlos
Heitor Cony, com entdo 78 anos, foi de R$ 19.000,00 mensais, mais 1,4 milh&o de reais
em “atrasados”. O GTNM/RJ questionava igualmente o beneficio concedido, em junho
de 2007, a familia de Carlos Lamarca, com promog¢éo postuma a coronel e indenizagédo
a seus familiares. O GRUPO demonstrava publicamente o incobmodo com as
indenizacOes concedidas aos cartunistas Ziraldo e Jaguar, ambos do periédico Pasquim.
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O que lhes causava desconforto era justamente o fato de que os pleiteantes acima
puderam reunir todos os documentos que provavam as perdas laborais provocadas pela
ditadura enquanto muitos deles, em razdo da propria perseguicdo, tiveram de se mudar

varias vezes de endereco, deixando muitos registros nesses locais.

Situacdo distinta dizia respeito a maioria dos interessados que tinham de provar
perante a Comissdo Especial, que se familiar morrera ou se encontrava, até entdo,
desaparecido em razdo de participacdo em atividades consideradas subversivas pela
ditadura militar. Nesses casos, 0s requerentes deviam anexar aos seus pedidos um vasto
conjunto de documentos, incluindo-se ai noticias de jornal e matérias publicadas em

revistas daquela época.

De modo geral, os casos de desaparecimento apreciados pela Comisséo Especial
eram constituidos por uma gama de documentos e registros que compunham processos
individuais, motivados por requerimentos escritos pelo familiar interessado. A
sequéncia dos documentos seguia em ordem cronoldgica de apresentacdo de
documentos, ou seja, na sequéncia em que os documentos, informacdes e decisdes se

apresentarem como relevantes para o0 assunto em quest&o.

Quanto a tipologia documental, o acervo da Comissdo Especial é composto de
um conjunto complexo e heterogéneo de documentos, como, entre outros: certiddes de
nascimento, de casamento e de Obito, documentos de identidade e relatorios de
expedicdes aos locais indicados pelos familiares para a identificacdo de corpos de

desaparecidos politicos.

Para a escrita desta tese, os registros documentais com que tive contato na
Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos funcionaram como pistas para
compreender melhor as demandas de alguns dos destinatarios das indenizacdes pagas
pela Comissdo Especial. Destarte, tais documentos revelavam muito da dindmica de
negociacOes, conflitos e resolucdes levadas aquele espaco, esses registros também
refletiam sobre como o material especifico ndo apenas “escondia” ou “omitia” as
dificuldades de acesso aos dados custodiados por outros setores do Estado, mas como
ele também produzia a possibilidade de certos desfechos a partir dessas mesmas
omissBes e do peso burocratico que tinham as falas presentes nos requerimentos e nos

votos dos relatores que davam corpo aos processos.
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Em uma segunda perspectiva analitica, os processos foram pensados a partir das
estratégias narrativas empregadas pelos diversos autores que os compunham. Nesse
escopo, a trilha seguida foi a obra de Davis (1987). O autor analisou cartas de remisséo
escritas na Franca do século XVI. Unindo as ideia de arquivo e ficcdo, Davis se atenta
para os artificios narrativos empregados pelos autores das cartas analisadas. Tendo
cometido crimes a época, 0s autores dessas cartas eram pessoas comuns que solicitavam
perddo ao rei por seus atos. Todavia, com o objetivo de Ihes ajudar com as formalidades

que tais cartas deveriam prezar, 0s autores recorriam aos servicos de escribas e notarios.

O trabalho do autor € inspirador para esta tese porque nas analises empreendidas,
Davis recusa-se a pensar a escrita das cartas a partir da dicotomia ficcdo versus
verdade. Mesmo que, premidos pelos limites formais, as narrativas presentes nessas
cartas esmeravam em persuadir o rei e, igualmente, demonstravam as habilidades dos
suplicantes como contadores de historias. Tal como o0s casos de desaparecimento
analisados nesta tese, as cartas apresentavam os solicitantes como figuras moralmente
ilibadas e os crimes/desvios ocorridos em suas vidas eram descritos como fatos
excepcionais. De igual modo, nas tramas que narravam, 0s autores também lancavam

suspeitas sobre outros personagens da historia.

Seguindo a trilha do estudo de Davis (1987), analisei como eram retratados 0s
desaparecidos politicos nas pecgas analisadas pela CEMDP e como as narrativas dos

perseguidos eram construidas nas audiéncias da Comissdo de Anistia.

Dediquei-me aos processos analisados pela Comissdao de Anistia porque o
préprio presidente, Paulo Abrdo, em entrevista, foi enfatico em dizer que o viés laboral
adotado pelo processo de reparacdo aos crimes cometidos durante a ditadura por agentes
do Estado abrangeria o maior nimero de destinatarios e em razdo disso podia ser

pensado como o mais eficaz.

Pensando nessa questdo, ao folhear o processo de Mauricio Grabois, causou-me
estranheza o requerimento, redigido e assinado por Victoria Grabois, solicitando a
Comissdo de Anistia a condigdo de anistiado politico para Mauricio Grabois, seu pai,
morto na Guerrilha do Araguaia. Conforme o documento, protocolizado com o n°
08802.001315/2010-21:

“Victoria Lavinia Grabois Olimpio (...), vem infra-assinada expor
e requerer a Vossa Exceléncia a Anistia Politica sem reparagdo pecuniaria de
seu pai Mauricio Grabois, desaparecido na Guerrilha do Araguaia.”
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“(...) Diante do exposto, requer a Vossa Exceléncia declarar
Mauricio Grabois anistiado politico sem qualquer tipo de reparacdo
pecunidria. Continuo enfatizando a luta pela (sic) total esclarecimento e
responsabilizacdo do Estado brasileiro dos fatos ocorridos no periodo
ditatorial. Ou seja: onde? Como? Quando? Por quem foi assassinado
Mauricio Grabois.”™

Motivado pelo requerimento acima, com apenas alguns trechos transcritos, e
pela constante mencao sobre a dificuldade de acesso aos arquivos da ditadura pelos
meus interlocutores, a pesquisa de campo passou a se dirigir para as mesmas questoes
colocadas por Grabois. Dessa maneira, a anélise de arquivos se impds como condicao
sine qua non para a compreensdo do discurso nativo. Enfrentando as mesmas
dificuldades dos interlocutores com os quais dialoguei, tive de me indagar sobre a

natureza de tais arquivos e quais dados ali estavam.

Por isso, passei a refletir sobre como o acesso a documentos e a registros oficiais
é cercado de restricbes em funcdo do direito ao sigilo, elemento crucial das
administracdes burocraticas (Weber, 1963). A razdo em se resguardar o conteudo desses
documentos é que eles guardam informacGes sobre pessoas e registram a atuacdo de
servidores do Estado. Trata-se de arquivos que colecionam memdrias pessoais e

investigacdes policiais.

N&o é sem motivo que 0 acesso aos documentos e registros oficiais produzidos
durante a repressdo seja uma das bandeiras de muitos movimentos sociais vinculados a
causa do desaparecimento. Como afirma Riles (2006), esses esforcos tém como
proposito a abertura de arquivos cujas informacGes contidas poderiam assegurar 0
Direito a Memoria e a Verdade.

Em funcdo disso, ndo causa estranheza que a principal demanda dos familiares
de desaparecidos tem sido a abertura dos arquivos da repressao, produzidos ao longo da
ditadura militar porque eles significam, nos termos de Catela (2001), territérios de
memoria politica. Contudo, diante do enorme volume de informac6es produzidas pelos
Orgaos repressivos as quais 0 acesso é ainda hoje objeto de disputa, somente alguns

acervos estdo hoje acessiveis para consultas.

%%Em negrito no original.
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Neste ponto, faco alguns esclarecimentos adicionais aos quais julgo necessarios
para a compreensdo do universo discursivo de onde se originam as narrativas com as

quais me deparei em campo.

De que falamos, quando falamos de arquivos? Em geral, a representacdo mais
comum sobre os arquivos é aquela que os associam a lugares escuros, frios e cheios de
po. Pensa-se, de imediato, em lugares onde se encontram um amontoado de papéis
velhos e Umidos. Também se associam 0s arquivos a espacos de leitura, pesquisa e
estudo. Nesse ultimo caso, o exemplo mais claro sdo as bibliotecas. Em menor grau,
eles também s@o encontrados nos ambientes que as instituicdes administrativas
destinam aos seus documentos. A guarda desses materiais visa proteger ndo somente a
propria instituicdo em caso de algum processo, mas também esses documentos podem

ser usados como elementos comprobatorios para fins diversos.

Aqui se pensa na categoria “arquivo” segundo o uso que se faz dele. Assim, para
cumprir os objetivos acima descritos, entende-se como tal: certiddes de nascimento e de
Obitos, historias clinicas, expedientes de concursos, fichas pessoais, faturas, registros
paroquiais. Para 0 uso privado, muitos guardam papéis e a palavra arquivo pode estar
associada a uma caixa, mala ou estante de algum mdvel onde se colocam nossas
historias ou de alguém da familia. Geralmente, guardam-se nesses espacos fotos e
objetos como cartdes de aniversarios, cartas, diarios, imagens e outros objetos que
podem ser testemunhas de alguma etapa ou momento da vida. Em resumo, podemos
qualificar um arquivo como um espaco onde se deposita, organiza-se e se conserva
objetos (a maioria deles, papéis manuscritos ou Iimpressos) que se registram,

documentam-se e ilustram as a¢6es de individuos, familias, grupos, organizacoes.

Para uma definicdo mais sofisticada de arquivo, devemos considerar que um
arquivo implica um conjunto de acervo ou fundos documentais sonoros ou visuais,
localizados em um local, com agentes que os produzem, os classificam e velam pela sua
preservacao. A triade acervo-espaco fisico-agente estara sempre presente e caracterizara

o tipo de arquivo, seus usos e finalidades.

Remetendo ndo somente aos acervos brasileiros, Catela (2001) define o que sdo
0s arquivos da represséo, descrevendo as especificidades dessa modalidade de colegéo
de documentos. A referéncia da autora € atil porque ndo somente ilumina o que séo
esses acervos como também nos dé indicios para pensar por qual razdo eles devem ser
pensados a partir do bindmio segredo [de Estado] versus Direito a informagéo.
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“Llamamos archivos de la represion al conjunto de objetos secuestrados a las
victimas o producidos por las furezas de seguridad (policias, servicios de
inteligéncia, fuerzas armadas) em acciones represivas (allanamientos,
persecucion, secuestros, tortura, desaparicion, asesinatos, etc.) perpetradas
durante las Gltimas dictaduras militares em los paises del Cono Sur. Muchas
veces se incluye dentro desta categoria a los acervos producidos por
instituiciones de derechos humanos como producto de las acciones de
denuncia y de busqueda de informacion relativa a hechos de la represion.
En qué se diferencian los acervos de la represion de otros acervos
documentales?”

Talvez a principal diferenca entre os arquivos da repressdo e o0s acervos de
documentos “comuns” seja a importancia dos primeiros para a constru¢do da memoria
de e sobre as vitimas de crimes cometidos por agentes do Estado em tempos de
ditadura. Nesses fundos documentais podem ser encontrados possiveis as provas desses
crimes bem como a existéncia de materiais que podem ser tomados como objeto de
investigacao histérica com o propdsito de desvelar ndo apenas estrutura burocrética dos

regimes, mas suas consequéncias e os seus efeitos sobre os individuos.

Depositados nesses arquivos da repressdo, algumas informacdes poderiam
atenuar a dor de muitas familias bem como esclarecer algumas das varias perguntas que
elas ttm demandado ao Estado. Ao longo do trabalho de campo, como mencionado em
varias passagens, surgiu em diversos momentos a questdo da abertura dos arquivos da
repressdo. Todavia, a dificuldade de acesso era justificada da seguinte maneira: o
processo de passagem dos arquivos da repressdo a esfera publica esta intimamente
vinculado e conjugado a questdes politicas e legais. No entanto, eles continuam como
alvo de a¢des e de demandas dos organismos de Direitos Humanos cuja tematica seja o

Direito a VVerdade e @ Memoria.

Em campo, notava que o debate que se travou em torno da abertura dos arquivos
da repressao sempre tinha sido tenso. Havia o contraste claro entre dois discursos que
balizavam os lados que eram favoraveis ao acesso irrestrito e aqueles contrarios.
Conforme o primeiro grupo, por intermédio do habeas data, a Constituicdo de 1988
permitia o pleno acesso a informacao sobre pessoas existente nas dependéncias publicas
do Estado, por outro lado, o segundo grupo insistia na existéncia de leis que, em nome
da protecdo da intimidade das pessoas, visavam a preservar a privacidade e a honra das

pessoas™.

S1Segundo Catela (2009), a Lei 8.159/91 que regula a politica nacional de arquivos piblicos e privados,
no seu capitulo V, referente ao acesso e sigilo dos documentos publicos, adverte que aqueles documentos
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Nesse sentido, diante das tensdes entre os limites entre o que tornar publico e o
que devia ser preservado e considerado confidencial, a abertura dos arquivos se

apresenta como um ponto importante na luta pelo esclarecimento da verdade historica.

Entre a discussdo promovida na década de 90 sobre o acesso aos documentos,
prevaleceu a alegacdo de preservar a honra e privacidade das pessoas e a Lei.
11.111/2005°* converteu o segredo em direito do Estado. O diploma legal ndo somente
inviabiliza qualquer produgdo de verdades juridicas, memorias historicas ou relatos

historicos, como mantinha sob a tutela do Estado as fronteiras entre o dizer e o silenciar.

No entanto, em 18 de novembro de 2005, foi publicado o Decreto Presidencial
n® 5.584°%, que dispds sobre o recolhimento, sob a coordenacéo da Ministra-Chefe da
Casa Civil da Presidéncia da Republica, Dilma Vana Rousseff, dos documentos
arquivisticos publicos que estavam sob a custodia da Agéncia Brasileira de Inteligéncia
- ABIN. A transferéncia dos documentos produzidos e recebidos pelos extintos
Conselho de Seguranca Nacional - CSN, Comissdo Geral de Investigagdes - CGl e
Servigo Nacional de Informacg6es - SNI, para o Arquivo Nacional, foi realizada em 21
de dezembro de 2005.

No contexto de reconstrucdo da memoria recente do pais, em 2006, o Ministro
Paulo Vannuchi, da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica, propbs a elaboracdo de um plano de agdo para a implementacdo, pelo
Governo Federal, de um Centro de Memdria das Lutas Politicas no Brasil (1964-1985),
capaz de reunir, de forma sistematica, dados e informac6es sobre o acervo arquivistico e
bibliogréfico referente ao tema da repressao e da resisténcia politica no Brasil, entre as
décadas de 1960 e 1980. A proposta retomava a idéia formulada, no inicio de 2005, pelo

entdo Ministro Nilméario Miranda, da Secretaria Especial de Direitos Humanos.

gue ponham em risco a seguranca da sociedade e do Estado, bem como os que resguardem a intimidade, a
vida privada e a imagem das pessoas sdo originalmente considerados confidenciais.

52 H4& que se notar a incoeréncia do atual governo quanto & questdo, pois, se de um lado afirma o direito &
verdade, de outro, é o responsavel pela edicdo da Lei n°11.111, de 05 de maio de 2005, a qual, a titulo de
regulamentar a exce¢do ao livre acesso as informacdes governamentais, estabelecido pelo inciso XXXIII
do Artigo 5° da Constituicdo Federal, abre, em favor das autoridades governamentais, uma ampla
discricionariedade quanto & manutencdo do sigilo por periodo indeterminado de documentos de interesse
publico.

>3 Neste decreto determinava que todos os arquivos dos extintos Servico Nacional de Informagdes (SNI),
Conselho de Seguranga Nacional (CSN) e Comissdo Geral de Investigagdes (CGI), sob a custédia da
Agéncia Brasileira de Inteligéncia (ABIN), fossem transferidos para o Arquivo Publico Nacional. Téo
logo os arquivos da Abin foram transferidos, houve denlncias na imprensa de que faltavam documentos.
O proprio diretor-geral do Arquivo, Jaime Antunes da Silva, admitia que os processos microfilmados néo
estavam todos em sequiéncia, faltavam-lhes partes.
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Dessas acOes e propostas resultou a criacdo do “Centro de Referéncia das Lutas
Politicas no Brasil (1964-1985)”, coordenado pelo Arquivo Nacional, 6rgdo
subordinado a Casa Civil da Presidéncia da Republica. O Centro de Referéncia das
Lutas Politicas no Brasil, denominado “Memorias Reveladas”, foi institucionalizado
pela Casa Civil da Presidéncia da Republica e implantado no Arquivo Nacional com a

finalidade de reunir informagdes sobre os fatos da historia politica recente do Pais.

Dando continuidade a iniciativas dos ultimos governos democraticos, em
novembro de 2005, o Presidente Lula assinou decreto regulamentando a transferéncia
para 0 Arquivo Nacional dos acervos dos extintos Conselho de Seguranca Nacional,
Comissdo Geral de Investigacdes e Servico Nacional de Informaces, até entdo sob
custodia da Agéncia Brasileira de Inteligéncia (ABIN) e passou a Casa Civil a

coordenacao do recolhimento dos arquivos.

O Centro constitui um marco na democratizacdo do acesso a informacédo e se
insere no contexto das comemorac6es dos 60 anos da Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos. Um pedaco da histéria do pais, que estava nos pordes, seria iluminado. O
“Memorias Reveladas” coloca a disposicao de todos os brasileiros os arquivos sobre o
periodo entre as décadas de 1960 e 1980 e das lutas de resisténcia a ditadura militar,
quando imperaram no Pais censura, violacdo dos direitos politicos, prisdes, torturas e

mortes. Trata-se de fazer valer o direito a verdade e & membria.

A criacdo do Centro suscitou, pela primeira vez, acordos de cooperacao firmados
entre a Unido, Estados e o Distrito Federal para a integracdo, em rede, de arquivos e
instituicdes publicas e privadas em comunicacdo permanente. Até o0 momento, em 13
Estados e no Distrito Federal foram identificados acervos organizados em seus
respectivos arquivos publicos. Digitalizados, passam a integrar a rede nacional de

informac@es do Portal “Memorias Reveladas” sob administracdo do Arquivo Nacional.

Dando continuidade a iniciativas dos Gltimos governos democréaticos, em
novembro de 2005, o Presidente Lula assinou decreto regulamentando a transferéncia
para 0 Arquivo Nacional dos acervos dos extintos Conselho de Seguranca Nacional,
Comissdo Geral de Investigacbes e Servico Nacional de Informacges, até entdo sob

custodia da ABIN e passou a Casa Civil a coordenacdo do recolhimento dos arquivos.

O banco de dados “Memorias Reveladas” retne informacgdes sobre o acervo

arquivistico relacionado a tematica da repressao politica no periodo 1964-1985,
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custodiado por diferentes entidades brasileiras. Em alguns casos, € possivel visualizar
imagens dos documentos descritos como papéis, mapas, desenhos, fotografias, folhetos,
entre outros. Em fase de implantagdo, podendo ser exibidas em até cinco niveis de
detalhamento, as informaces estardo em constante atualizacdo pelas entidades
participantes. Portanto, o Centro tem por objetivo geral tornar-se um polo difusor de
informagdes contidas nos registros documentais sobre as lutas politicas no Brasil, nas
décadas de 1960 a 1980. Nele, fontes priméarias e secundarias serdo gerenciadas e
colocadas a disposicdo do puablico, incentivando a realizacdo de estudos, pesquisas e

reflexdes sobre o periodo.

A Rede Nacional de Cooperacdo e Informagdes Arquivisticas - Memorias
Reveladas visa reunir entidades publicas e privadas e pessoas fisicas que possuam
acervos de interesse da tematica das lutas politicas e sociais no periodo do regime
militar no Brasil. At¢ o momento firmaram termo de parceria as seguintes

instituicdes/pessoas fisicas:

Armazém Memoria

Arquivo Ana Lagoba da Universidade Federal de Séo Carlos

Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro

Arquivo Edgard Leuenroth - Centro de Pesquisa e Documentacdo Social -
AEL/UNICAMP

Arquivo Historico do Rio Grande do Sul - AHRS

Arquivo da Memoria Operaria do Rio de Janeiro - IFCS/UFRJ (AMORJ)
Arquivo Publico da Bahia

Arquivo Publico do Estado do Ceara- APEC

Arquivo Puablico do Estado do Espirito Santo - APEES

Arquivo Publico do Estado do Maranhdo - APEM

Arquivo Puablico do Estado do Mato Grosso

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro - APERJ

Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo - APESP

Arquivo Publico Estadual de Alagoas - APA

Arquivo Puablico Estadual Jorddo Emerenciano - APEJE - Pernambuco
Arquivo Publico Estadual do Rio Grande do Norte

Arquivo Publico Estadual de Sergipe

Arquivo Publico Mineiro

Arquivo Nacional

Associacdo 64/68 - Anistia

Associacdo de Arquivistas de Sao Paulo -Arg-SP

Brown University

Casa de Oswaldo Cruz - Fundacéo Oswaldo Cruz (COC/Fiocruz)

Centro de Documentacéo e Informacdo Cientifica da PUC-SP - CEDIC/PUC-SP
Centro de Documentacdo e Memoria Sindical da CUT (CEDOC)

Centro de Documentacéo e Pesquisa Vergueiro

Centro de Documentos e Memoria da UNESP - CEDEM
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http://www.armazemmemoria.com.br/
http://www.arqanalagoa.ufscar.br/
http://www.rio.rj.gov.br/arquivo/
http://www.ifch.unicamp.br/ael/
http://www.ifch.unicamp.br/ael/
http://www.cultura.rs.gov.br/principal.php?inc+arq_hist
http://www.ifcs.ufrj.br/~amorj/
http://www.fpc.ba.gov.br/arquivos.asp
http://www.secult.ce.gov.br/equipamentos-culturais/arquivopublico
http://www.ape.es.gov.br/
http://www.cultura.ma.gov.br/2007/12/10/Pagina7.htm
http://www.apmt.mt.gov.br/
http://www.aperj.rj.gov.br/
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/
http://www.gabinetecivil.al.gov.br/arquivopublico
http://www.cultura.mg.gov.br/
http://www.arquivonacional.gov.br/
http://www.arqsp.org.br/
http://www.brown.edu/Departments/History
http://www.coc.fiocruz.br/
http://www.pucsp.br/cedic/
http://www.cut.org.br/
http://www.cpvsp.org.br/portal
http://www.cedem.unesp.br/

. Centro de Estudos, Pesquisa e Agédo Cultural (CENARTE)
. Centro de Estudos Victor Meyer (POLOP)

. Centro de Informacdo e Documentacdo Arquivistica da Universidade Federal de
Goias (CIDARQ/UFG)

. Centro de Pesquisa e Documentagdo de Historia Contemporénea do Brasil -
CPDOC/FGV

. Centro de Pesquisa e Documentacdo do Jornal do Brasil (CPDoc - JB)

. Comissao Especial da Anistia

. Comissdo Especial de Anistia da Secretaria de Justica e Cidadania do Ceara

. Comissao Justica e Paz de S&o Paulo

. Departamento Estadual de Arquivo Publico do Parana - DEAP

. Fundacao Arquivo e Memoria de Santos (FAMS)

. Fundacéo Perseu Abramo

. Grupo Tortura Nunca Mais - Bahia (GTNM-BA)
. Grupo Tortura Nunca Mais - Parana Sociedade Direitos Humanos para a Paz
(DHPAZ)

. Grupo Tortura Nunca Mais Séo Paulo

. Intercambio, Informacdes, Estudos e Pesquisas - I1IEP

. Luiz Eduardo Rodrigues Greenhalgh

. Memorial da Resisténcia do Estado de S&o Paulo

. Ministério da Justica - Comissao de Anistia

. Nucleo de Preservacdo da Memoria Politica

. Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica -
Comissdo de Mortos e Desaparecidos Politicos

. Sindicato dos Bancarios de Porto Alegre

Este Centro integra a Casa Civil da Presidéncia da Republica ao esfor¢o nacional
para a implementacdo e consolidacdo de politicas publicas voltadas para a gestao,
organizacao, preservacdo e divulgacao do patrimdnio documental do pais, valorizando a
memdria como um direito humano fundamental. Como assinalou Catela (2001),
diferentemente do Brasil, a Argentina tem apresentado e mantido um discurso de

abertura dos arquivos com vistas a desvelar qualquer tipo de siléncio ou segredo™*.

Até aquele momento, o Estado argentino tinha tornado publico quatro acervos
documentais com informagdes relativas ao trabalho de inteligéncia policial: o arquivo
da “ex-Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires —
DIPBA”; a “Causa Feced”; documentos encontrados na “Jefatura de Policia de Unidad
Regional 11 de Rosario ”; e 0 arquivo do “Departamento Il de Inteligencia de Mendoza .
Todas essas fontes estavam em processo de digitalizacdo, organizacéo e de definicdo de

critérios para a consulta.

%0 governo argentino assinou, em fevereiro de 2007, o Decreto 44/07,que autoriza militares, oficiais de
inteligéncia e policiais retirados e na ativa a revelar segredos de Estado ao fazerem declaragbes em
processos relacionados as violagdes aos direitos humanos da ltima ditadura militar.
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http://www.dhnet.org.br/?dhnet/textos/cenarte.htm
http://www.cidarq.ufg.br/
http://www.cidarq.ufg.br/
http://www.cpdoc.fgv.br/comum/htm/
http://www.cpdoc.fgv.br/comum/htm/
http://cpdocjb.webnode.com/
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/authoring/www.cjpsp.org.br
http://www.arquivopublico.pr.gov.br/
http://www.portal.santos.sp.gov.br/fams/
http://www.fpabramo.org.br/
http://www.gtmn.gtmn.org.br/
http://www.dhpaz.org.br/
http://www.dhpaz.org.br/
http://torturanuncamais-sp.org/
http://www.iiep.org.br/
http://www.greenhalgh.com.br/
http://www.pinacoteca.org.br/?pagid=memorial_da_resistencia
http://www.mj.gov.br/anistia
http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/
http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/
http://sindbancarios.locaweb.com.br/

Nesse sentido, conforme a mesma antropologa, por meio do Decreto 1.259/2003,
o Estado Argentino criou, em 10 de dezembro de 2003, o Arquivo Nacional da
Memoria com o objetivo de institucionalizar as memorias da repressdo por parte
daquele estado. De modo distinto do modelo brasileiro, em seu artigo primeiro esta
assinalado o compromisso do Estado Argentino em promover ndo somente o
desvelamento da memoria daquele periodo, mas efetuar a justica e a reparagdo diante
das graves violagdes aos direitos humanos e das liberdades fundamentais.

Assim como Catela (2001), corroboro a tese de que tem sido concedido a tais
documentos ndo somente um efeito de verdade, mas também a possibilidade de gerar
justica. N&o se discute como tais documentos que nasceram sob o signo do segredo, do
ocultamento e que muitas vezes foram montados com base na mentira, na delacdo e na
invencdo, para delimitar o outro como inimigo, recebam um papel central na busca de
verdade. A pergunta que surge dessas afirmacdes é qual a verdade que se procura nesses
documentos? Por intermédio deles, teriamos tracadas as acOes policiais, 0 nome de
testemunhas, de repressores e alguns indicios sobre desaparecimentos, contudo esses
documentos espelham uma “verdade forjada” que essas forcas repressivas construiram
para justificar suas acdes e, fundamentalmente, para construir a idéia de “inimigo ”.

Desde a descoberta dos arquivos, passando pela definicdo dos lugares onde

seriam “territorializados ">

, as leis e decretos que regularam a sua abertura e 0S usos,
bem como as demandas em nome da democracia, a tensdo entre direitos individuais e
bem comum tornou-se a espinha dorsal por onde todos os debates em relacdo ao direito

a informac&o tem sido realizado™.

Nesse espectro, em relacdo as tentativas do atual governo (2003-2010), Cecilia
Coimbra me chamou a aten¢do com ceticismo para 0 pouco potencial de justica que a
abertura dos arquivos do Araguaia poderia trazer. Dizia ela que muito pouco se
conseguiria com aqueles materiais. Talvez a localizagdo ou alguns dados, mas néo

esperava nada além do que ja se sabia a respeito. Como ela mesma ressaltou,

>Utilizo-me do potencial explicativo do termo territério empregado por Catela (2009) segundo a qual a
idéia de territério tem sido pensada em referéncia aos espacos de constru¢do da meméria. De acordo com
tal antropdloga, diante da idéia estética, unitéria e substantiva que costuma suscitar a nog¢éo de territorio
permite referenciar-se as relacbes ou aos processos de articulagdo entre os diversos espagos marcados e as
praticas de todos os que se envolvem no trabalho de producdo de memdria sobre a repressdo; além disso,
ressalta os vinculos, as hierarquias e a reproducdo de uma rede de lugares que, potencialmente, pode ser
representada por mapas. Ao mesmo tempo, as propriedades metaféricas do territério levam-nos a associar
conceitos tais como conquista, litigios, deslocamento ao longo do tempo, variedade de critérios de
demarcacdo, de disputas, de legitimidade, direitos e soberanias.

%Gostaria de ressaltar que a tensdo acima abordada foi explicitada por alguns dos meus interlocutores.
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“provavelmente, os militares ja devem ter feito uma limpeza |4, ndo acho que
encontraremos nada substancioso la. Além disso, acrescenta: a justica ndo sera feita
somente com a abertura desses documentos. E necessario que aqueles que torturaram,
seqiiestraram e mataram falem”. Nesse ponto, a representante do GTNM/RJ demonstra
no seu discurso 0 esmorecimento da crenca de que a abertura dos arquivos tornaria

possivel o Direito a Verdade.

Essa postura parece se coadunar com o trabalho realizado por Catela (2001).
Segundo essa pesquisadora, tanto no Brasil quanto na Argentina, o debate em torno da
abertura dos arquivos tem sido realizado em varias esferas institucionais abrindo um
campo de luta em torno do direito de narrar os fatos daquele periodo. Nos dois casos,
pressionados por organizagOes de direitos humanos tais como “Tortura Nunca Mais” e
“Abuelas” e “Madres de la Plaza de Mayo” respectivamente, nesses dois paises
delineou-se a posic¢do segundo a qual o acesso aos documentos produzidos durante o
regime ditatorial somente provariam 0 que essas organizacfes ja sabiam, uma vez que

esse material ja teria sido “pausterizado” pelas Forcas Armadas.

Nesse sentido, embora esses organismos visassem 0 acesso as informac6es sobre
0s desaparecidos, suspeitava-se que poucos dados ainda estariam preservados, a maioria
dos documentos aos quais se tinha tido acesso até entdo, relatava o funcionamento
burocrético geral dos 6rgdos de repressdo, particularmente, detalhavam as rotinas de
observacdes quase diarias de organizacdes sindicais, estudantis, politicas etc. Assim, 0s
familiares de desaparecidos politicos somente tem esperado desses documentos,
elementos que os permitissem realizar os tramites judiciais como atestados de Obitos e

certiddes de nascimento®’.

A luz do discurso nativo, encerro esta cena reafirmando que, a despeito dos
esforcos da CEMDP e CA, o ceticismo em torno da abertura dos “arquivos da
repressdo” ampliava a dissintonia entre o grupo de familiares € os ex-presos politicos

em relacdo as medidas de reparacao.

A partir das proximas cenas, apresento outros espacos em que as narrativas dos

interlocutores com os quais trabalhei surgiram. Observar-se-a a presenga do mesmo

%0 caso de Denise Crispim é interessante para observarmos a importancia desses papéis. Para ela, era
importante o reconhecimento da paternidade da filha. Faltava-lhe a alteracéo da certiddo de nascimento da
filha que teve com Eduardo Leite, conhecido como, “Bacuri”’. Em fungdo da legislacdo de Registros
Publicos vigente a época, ela pode fazer o registro em seu nome apenas.
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nivel de dissintonia entre as demandas dos familiares e ex-politicos bem como o

ceticismo com que encaram as medidas reparatdrios em curso pelo governo federal.

*k*k
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CENA VI

Comissao de Direitos Humanos e Minorias.

Entre minhas idas a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos, Vera
também me alertara sobre as audiéncias publicas da Comissdo de Direitos Humanos e
Minorias da Camara dos Deputados. Segundo ela, a subcomissdo de Memoria, Verdade
e Justica em Debate tinha o objetivo de promover uma ampla discussdo com a sociedade
sobre as graves violacdes aos Direitos Humanos, ocorridas entre 1946 e 1988. Portanto,

ela era um espaco privilegiado de discussao sobre o tema ao qual me dedicava.

Para além dos representantes estritamente vinculados ao Congresso Nacional,
varios outros atores sdo, assim, envolvidos nos jogos politicos que envolvem audiéncias
publicas ocorridas nesse lugar — uma caracteristica que parece ficar ainda mais

acentuada nos casos de questdes polémicas ou de grande repercussdo social.

Sem tentar resgatar a ordem dos acontecimentos durante o tempo de duracdo da
audiéncia, buscava tdo somente identificar os individuos e os grupos l& presentes por
meio de suas acdes efémeras, de seus discursos (uma vez pronunciados) e de seus
gestos. Ao apresentar os depoimentos dessas audiéncias, reconto a histéria, construindo-

a a partir de elementos selecionados daquele contexto.

Explico-me, a selecdo do que mencionar dessas audiéncias foi baseada na
participacdo marcante que alguns atores tiveram, seja por terem-se manifestado mais de
uma vez, durante o evento, seja por terem sido chamados ao microfone ou tomado para
si a palavra, destacando-se, assim, dos demais presentes. Interessava-me o grau de
dissintonia acerca do grau de justica das medidas reparatorias, apresentado por alguns
dos participantes. Alguns desses atores se tornaram, posteriormente, meus principais

interlocutores, como, por exemplo, Victoria Grabois.

Antes de detalhar esse procedimento de pesquisa, convem esclarecer que o
Congresso Nacional ¢ composto de duas Casas: Camara dos Deputados e Senado
Federal. Cada uma dessas Casas possui Comissdes Parlamentares, Permanentes ou
Temporarias, com fungdes legislativas e fiscalizadoras, na forma definida na

Constituicdo Federal e nos seus Regimentos Internos. No cumprimento dessas duas

109


http://edemocracia.camara.gov.br/web/memoria-e-verdade/inicio
http://edemocracia.camara.gov.br/web/memoria-e-verdade/inicio

funces basicas, de elaboracdo das leis e de acompanhamento das a¢cdes administrativas,
no &mbito do Poder Executivo, as Comissdes promovem, também, debates e discussdes
com a participagdo da sociedade em geral, sobre todos os temas ou assuntos de seu

interesse.

Em linhas gerais, as audiéncias representam a oportunidade de acompanhamento
dos debates realizados nas Comissdes formadas em ambas as Casas. Elas servem como
uma espécie de foruns de discussdo, com uma participacdo cada vez mais efetiva dos
diferentes grupos e sujeitos interessados em discutir os assuntos de interesse tratados
nesses lugares. Em funcdo do espago que possuo, como mencionado acima, nao tratei de
todos aqueles que se manifestaram durante as audiéncias publicas realizadas pela
Comissdo de Direitos e Minorias.

Elegi, portanto, algumas pessoas em razdo de sua participacdo marcante em tais
eventos. Reproduzi trechos de suas falas e suas formas de se colocar e de agir.
Exemplificando com situagdes as questdes que me pareceram mais abrangentes e
conclusivas, e, por sua vez, mais pertinentes para a compreensdo das demandas por
reparacao do Estado pelos crimes cometidos na ditadura por seus agentes, exigidos por

familiares de desaparecidos e de ex-presos politicos.

Finalmente, minha participacdo em alguns desses encontros contribuiu para a
apreensdo de algumas das questdes que apresento e para a identificagdo de alguns atores
que se fazem presentes nesse campo de relacbes. O acompanhamento das audiéncias
também colaborou para a elaboracdo de um mapa social das instituicdes, entidades e

individuos participantes.

Minha estratégia de pesquisa, apos cada audiéncia, foi seguir e entrevistar alguns
dos atores que elegia como meus interlocutores, localizando-os em outros eventos e
situacbes sociais. Por exemplo, chamou-me a atencdo a fala da vice-presidente do
Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro na audiéncia ptblica® realizada para
debater sobre as responsabilidades do Estado brasileiro no cumprimento da sentenga
proferida pela Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso Gomes Lund e outros

versus Brasil (Guerrilha do Araguaia).

Foi possivel observar nas audiéncias que tomei nota que se tratava de um espago

onde se discutia abertamente os crimes cometidos. Nao havia representantes dos dois

%80 debate foi organizado pela Comissao de Direitos Humanos e Minorias em 30 de junho de 2011.
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lados, tal como supunha a “teoria dos dois demdnios” segundo a qual a ditadura tinha
sido uma guerra em que os dois lados perderam, entdo havia duas versdes. Quando
algum integrante das Forcas Armadas era chamado a Comisséo, era com o propdsito de
esclarecer algum fato como sugerem as notas taquigraficas das audiéncias publicas do
Coronel-Aviador Pedro Correa Cabral e do cabo reformado do Exército Brasileiro, José

Alves Firmino.*®

A presenca de ex-militantes e familiares ou mesmo representantes desses dois
grupos era indispensavel nas sessGes. Apresentavam-se falas sensivelmente tocantes,
indicando que em eventos desse género o depoimento funcionava mais como um ritual
catéartico. O cenério, tal qual elaborado, trazia uma disposi¢cdo na qual as falas dos
familiares e dos ex-militantes adquiriram um relevo maior quando confrontadas com as
outras, geralmente de um parlamentar ou estudioso do tema. Ali, o centro da atencédo
eram as vitimas que davam o seu testemunho e compartilhavam sua experiéncia do
passado. Com o direito de rever a memoria historica, portanto, nessa subcomissdo, 0s
depoimentos prestados tendiam a provocar forte impacto emocional junto ao publico

que assistia as sessoes.

A mesma Comissdo promovia seminarios com o propdsito de estimular o debate
em torno de eventos com importancia emblematica para a verdade e a memoria do
periodo da ditadura no Pais, como por exemplo: Seminario Direito a Verdade e a
Memoria. Nesse caso, a exposi¢do/depoimento de Jarbas Silva Marques, jornalista e ex-
preso politico, no dia 18 de junho de 2009, seguia a tonica das audiéncias publicas de

promover a discussao sobre os crimes ocorridos durante o regime de excecao.

(...) A tortura ndo comega em 1964. Em 1945, quando as tropas
brasileiras estavam na FEB, na Itdlia, Vernon Walters cooptou o Tenente-
Coronel Humberto de Alencar Castello Branco para o alinhamento
ideolégico com os Estados Unidos. Dois anos depois de terminada a guerra,
0s primeiros militares foram levados para fazer curso de tortura

Esse alinhamento ideoldgico preparou os militares e eles tentaram
dar o golpe desde 1945. E o que aconteceu? A tortura ja existia na Policia
Civil. O pau-de-arara ¢ uma inven¢do dos torturadores brasileiros, € um
resquicio da escraviddo. As torturas mais vexatorias eram o empalamento e o
pau-de-arara, com queimadura de 6leo quente, com cigarro, com charuto, nos
6rgdos sexuais. A mesma coisa que se faz em castracdo de animal, se fazia
com alicate nos testiculos, e com a mulher a infibulagdo, a queima do clitoris,
como é a tradi¢cdo mugulmana, para que as mulheres ndo tenham prazer.

Essa evolucdo tecnoldgica da tortura passa. Por exemplo, aqui eu
sofri torturas classicas do nazismo: o sino, que era botar lata na cabeca e

%Na primeira sessdo, ocorrida no dia 23 de maio de 2001, o coronel-aviador prestou esclarecimentos
sobre a Guerrilha do Araguaia. Quanto a audiéncia, ocorrida no dia 27 de outubro de 2004, José Alves
Firmino é convocado para explicar o teor dos documentos fornecidos a Comissao de Direitos Humanos e
Minorias por ele mesmo Alves Firmino.
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bater, interrogando com luzes fortes, com calor, com cigarro, com choques.
Essas torturas, depois... O Modesto foi a pessoa que mais salvou vidas. O
Ivan falou aqui do companheiro que morreu la em Belo Horizonte, as torturas
que Filinto Muller aplicou no Estado Novo, de enfiar agulhas debaixo da
unha. Como a mulher do Harry Berger, eles cortaram os seios dela a navalha
na frente dele, e ele ficou louco.

Entdo, essas torturas foram repassadas do ponto de vista da
estruturagdo dessas fases repressivas, e esse assessoramento, quando o lvan
falou sobre o Dan Mitrione, eles tinham 2 faces de atualizagfo: a da Policia
Civil, que tinha uma tradicdo vindo da escraviddo, com as torturas que
aplicaram em todos 0s ex-escravos; e a tortura instrumentada nos quartéis
para os militares.

E importante notar na fala de Jair alguns indicios que parece indicar uma critica
acerca das teses excepcionalistas que ainda tém predominado como eixo explicativo
para a violéncia policial. Segundo tal argumento, atribui-se um principio classificatério
e de ordenamento a experiéncia historica, recortando, dentro de um continuum de
tempo, intervalos, segundo os quais se conformavam os periodos autoritarios da histéria
brasileira, a saber: de 1930 e 1945 e entre 1964 e 1985.

Assim sendo, 0 argumento supracitado produz a ficcdo de que fora desses
intervalos, as instituicdes do Estado funcionaram segundo parametros de respeito aos
Direitos Humanos. Por conseguinte, essa perspectiva tende também a considerar que a
atual violéncia policial imposta sistematicamente as classes subalternas é um residuo

anacronico herdado da ditadura militar.®°

No entanto, ndo é exatamente essa a interpretacdo que Jair atribui & violéncia
contra militantes de esquerda ao longo da ditadura. A partir da sua fala, é possivel
inferir que a diferenca entre a violéncia do regime e outras formas de repressao é que ela
passou a atingir setores que, outrora, estavam excluidos. Isso, portanto, ndo significa
que a violéncia ndo existisse em outros periodos, mas, que ela atingia somente outros
alvos. Isso, segundo ele, explica a aproximacdo do GTNM/RJ-SP com setores
marginalizados da sociedade. Passemos a pensar em outro ponto da narrativa de Jair,

reproduzida abaixo.

Todo mundo ouvia falar do Boilesen. O Delfim Neto, que é assessor
desse atual Presidente da Republica, se reuniu com os empresarios e disse
que cada um tinha que dar 250 mil délares para o Ustra e 0s outros
comandantes de tortura pagarem os salérios de assassinos e torturadores por
fora do que eles recebiam do Estado brasileiro. Esse Boilesen era um nazista
que tinha sido boxeur. Se ele ia na rua, dava uma fechada no carro e alguém
reclamava, ele descia e metia pancada, porque era boxeur.

®para maiores detalhes ver: PASSOS, Tiago Eli de L. Terror de Estado: uma critica & perspectiva
excepcionalista. Dissertacdo de Mestrado. 2008.
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Entdo, o empresariado hoje, que vive se escondendo (...) Esse Lalau,
que esta sendo protegido, era um dos caixas da OBAN que ia aos empresarios
receber dinheiro para pagar o salario dos torturados. Por isso é que ele se
finge de morto, que estd doente. Por isso que ele é acobertado pela Justica de
Sdo Paulo porque, se ele abrir a boca, todo mundo vai saber que muito
empresario que esta posando de bom moco ai pagou religiosamente o0 que o
Delfim Neto estipulou: 250 mil d6lares.

Assim como Victoria menciona no 3° ato — Cena VII, a chuva de papéis picados
no bairro de Copacabana, que saudou a chegada dos militares ao poder, pode lancar luz
para as relacGes entre o apoio de alguns segmentos da sociedade civil ao regime. Aqui
Jair também tece consideracdes, em seu discurso, acerca das relagdes mantidas entre
sociedade e regime. Na fala acima, ele menciona como algumas figuras atuais
colaboraram com o regime ativamente e como a auséncia de qualquer punicdo aqueles
colaboracionistas produzia e produz entre 0s ex-presos politicos e familiares uma
sensacdo de impunidade. Assim sendo, portanto, pode-se concluir que nédo foi a-toa que
0 evento desencadeador para a fundacdo do GTNM/RJ foi a nomeacao para um cargo de

confianca de um ex-colaborador do regime.

Em outros excertos do discurso, Jair aponta para o significado que o siléncio
pode assumir nos casos de tortura. Naqueles momentos de horror, quando a condicdo de
humanidade lhe era negada, a manifestacdo de revolta se circunscrevia ao pensamento,
assim, a tortura ndo impedia que um dialogo interior fosse também silenciado. Como ele
mesmo comenta, foi exatamente esse dialogo consigo mesmo que o permitiu transladar-
se até os limites do mundo para achar a forca necessaria para sobreviver. Se hoje, ndo
estar em siléncio é condicdo necesséaria para a elaboragcdo simbdlica dos eventos

sofridos, naquelas ocasides, portanto, o siléncio assumia o significado de resisténcia.

Destacando agora o poder do ato de falar, Jair é enfatico em dizer que a irrupcéo
da fala esta relacionada com a quebra da soliddo e da vergonha que impede que muitos
ex-torturados saiam de si mesmos para relacionar-se com os outros. A fala pode ser
usada como um ato de superacdo, de ir adiante. O retorno a palavra pode ser lido como
uma esperanca de um retorno a vida social. Na fala de Jair, € na cena VI, quando D.2
Ivanilda menciona que falar a aliviava, ambos os discursos frisam a ideia que 0s
perpetradores do ato de horror — a desapari¢éo, no caso de D.? lvanilda, e as sessdes de
tortura sofridas por Jair — pode até té-los negado o direito a verdade, mas ndo os impede
mais dendncia publica e a possibilidade que ela traz de elaboracéo simbdlica do trauma,

uma vez que se compartilha a dor, retirando-lhe o carater de indizivel.
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Desse modo, 0 ato de quebrar o siléncio parece ser significativo para Jair. Falar
sobre a tortura servia a finalidade de expor pela palavra as narrativas de horror, dor e
sofrimento, que foram silenciadas ao longo da ditadura. Se, a época, qualquer
manifestacdo de discordancia ao regime militar era, portanto, excluida do espaco
publico, o siléncio imposto pelos militares era também usado como estratégia de

resisténcia.

De antemdo, € possivel dizer que as expressdes guardar siléncio, impor siléncio,
quebrar o siléncio, lei do siléncio, silenciar alguém nos fazem perceber que ha uma
gama de possibilidade de significacfes e de empregos do siléncio e confirmam que ele €
algo significante na vida e no discurso. Isso nos leva a pensar que 0 sujeito da
enunciagdo muitas vezes sugere sem dizer e faz com que a linguagem adquira,
paradoxalmente, uma leveza e um peso tal que a palavra tangencia o siléncio. As

pessoas dialogam ndo sé com palavras, mas também com siléncios.

Quando falamos, sabemos que o siléncio € constitutivo da comunicacdo e que
entre as replicas, as frases, as palavras e as silabas ha siléncios. O siléncio € outra forma
de expressdo. O siléncio fala. O siléncio € linguagem, o que intercala a conversagdo. Os
espacos em branco entre as falas funcionam como siléncios, pausas entre uma pergunta

e uma resposta. Quando escolhemos certas palavras para falarmos, silenciamos outras.

E préprio do didlogo um momento de repouso, mas o sujeito da enunciagdo n&o
utiliza o siléncio somente como repouso: ele pode ser como momento de reflexdo e, no
caso de Jair, podia ser uma estratégia de sobrevivéncia, €, a0 mesmo tempo, podia
significar sua ndo-inflexdo diante da tortura. O ato de silenciar, de ndo mencionar 0s
companheiros era compreendido como uma estratégia de lealdade. Quando o pacto de
siléncio era quebrado por algum preso politico causava indignacdo aos outros visto que
0 ato de ndo declinar nomes ou fatos era a Unica forma de assegurar a vida dos outros

que estavam em liberdade. Era um ato de protegé&o.

A minha indignacéo é grande. Eu poderia falar muito sobre todas as
coisas que eu vi e a que assisti. Sou um sobrevivente por qué? Sou
sobrevivente da delacdo do traidor e colaboracionista Flavio Aristides de
Freitas Tavares, que hoje, infelizmente, goza de 3 aposentadorias. Um
arrivista, um traidor, e eu vou denuncia-lo publicamente. Ele é o responsavel
pela morte do Marighella. Agora, nos 40 anos, ele entregou os padres que
foram acampanados pelo Fleury e que chegaram ao Marighella. Flavio
Aristides de Freitas Tavares, arrivista, traidor e colaboracionista.
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Antes de concluir a cena, nesse jogo entre dizer e silenciar, gostaria de
mencionar um aspecto que Jair salienta para a compreensao das praticas de tortura. Da
fala dele, depreende-se que, para os militares, a tortura era vista e usada como estratégia
para fazer falar o silenciado e ela era, paradoxalmente, também usada para fazer
silenciar a voz de discordancia do torturado, uma vez que deixava marcas no corpo,
dificeis de significar. Em sintese, o siléncio era significado de modo oposto aquele
compartilhado pelos ex-presos. Se para 0s ex-presos, o siléncio era resisténcia e
libertacdo, para os militares era a razdo das torturas uma vez que a utilizavam para

extrair informacoes.

Continuando no empreendimento proposto para este Ato, nas proximas cenas
amplio a compreensdo da perspectiva nativa acerca do senso de justica dos familiares de
desaparecidos e de ex-presos politicos. Ha nos discursos, em tela, a presenca de uma

dessintonia em relacdo as medidas pela reparacdo pelas Comissdes instituidas.

*k*k
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CENA VII

Grupo Tortura Nunca Mais Rio de Janeiro — GTNM/RJ.

O espago pesquisado ndo se definiu por limites geograficos, mas por conexdes
especificas, relacionamentos particulares, redes de circulacdo e fluxos de sentido que
atravessam estas situacdes e as vinculam a outros fendbmenos mais amplos
(FLEISCHER, SCHUCH e FONSECA, 2007).

Nesse sentido, para além da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos,
que iniciou seus trabalhos em 1996, o trabalho de campo se estendeu para as atividades
da Comissdo de Direitos Humanos e Minorias. E foi por intermédio dela que cheguei ao

Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.

Antes de ir ao GTNM/RJ, tinha pesquisado sobre o histérico da instituicao.
Entre varios materiais lidos, destaco a dissertacdo de mestrado “A Condi¢ao Inalienavel
da Dignidade Humana — uma analise sociopolitica do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ”,
redigida por Moisés Augusto Gongalves. Nesse trabalho, o pesquisador cita a defesa da
dignidade da pessoa humana como um dos pilares para a fundacgao do referido grupo.

O GTNM do Rio originou-se no momento em que se realizava pelos meios de
comunicacdo de massa um discurso contra os direitos humanos. Nesse espaco, segundo

Cecilia Coimbra, observava-se uma intensa movimentacéo em prol de,

uma competente campanha, principalmente via meios de
comunicagdo de massa, que sutilmente falava do aumento da criminalidade
associando-a ao fim da ditadura (...) em especial nos estados do Rio de
Janeiro e S&o Paulo (...) discursos, pregando a lei e a ordem, foram
veiculados num momento de mudanga.

Na leitura de Coimbra, a fundacdo do GTNM/RJ foi necessaria porque, naquele
contexto, havia se instalado um impasse criado, segundo ela, pelo pacto realizado entre

as elites da epoca em prol do esquecimento forcado pela Lei da Anistia. Segundo ela,

a ditadura brasileira termina apesar de toda pressdo popular, que ja
vem desde 0s meados dos anos 70- os chamados novos movimentos sociais —
apesar das campanhas no inicio dos anos 80, apesar da participagdo em
comités e pastorais, em conselhos de salde e educacgdo que comegam a surgir
nas periferias das grandes centros urbanos, a passagem do regime para a
Nova Republica foi um pacto. Esses pactos vém desde o final dos anos 70,
quando a gente vé a Lei da Anistia que vigorou. No governo Figueiredo ainda
em 78, uma lei é editada, onde profissionais liberais que estejam participando
das Trés Forgas Armadas ndo podem ser julgados por seus Conselhos
Profissionais. 1sso j4 era uma forma de estar resguardando advogados,
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médicos, psic6logos, que atuaram durante a ditadura , atuando ao lado da
repressdo. Logo depois vem a Lei da Anistia, extremamente restrita,
excludente.

Conforme o entendimento acima apresentado, tal “transicdo negociada” era
sentida naquele momento como resultante do carater “parcial” ¢ “segregador” da Lei de
Anistia e a protecdo juridica aos colaboradores do regime. Na andlise documental
realizada por Goncalves (2002), identificava-se nos documentos do Grupo a critica de
que a contestacdo as arbitrariedades do regime passava por um progressivo
“esvaziamento”.

Nesse sentido, era mencionada sempre a necessidade de organizarem-se
institucionalmente em torno dessas questdes de modo a manté-las na agenda politica do
pais. Portanto, nesses materiais também é citada como motor para o surgimento do
GNTM/RJ a auséncia de referéncias institucionais para a organizagdo e para a procura
dos desaparecidos politicos, uma vez que os CBAs tinham deixado de atuar.

E salutar mencionar os fragmentos da entrevista de uma das interlocutoras a
Gongcalves (2002). D? Dolores era membro-fundador do Grupo e tinha atuado nos anos
70 na Comissdo de Mé&es em Defesa dos Direitos Humanos e nos CBAs do Rio de
Janeiro e S&o Paulo. De acordo com a perspectiva por ela apresentada; com a dissolugéo
dos CBAs, ficara uma lacuna. A auséncia de uma referéncia organizativa para 0s
familiares de desaparecidos e ex-presos enfraquecia qualquer tentativa de exigir o
direito a verdade e & memodria. Resume, dizendo que saia da cena politica um
movimento como o CBA, que enfrentava diretamente o regime militar, e em seu lugar
nada se criou.

A presenca da categoria esvaziamento nos discursos analisados pelo historiador
leva-nos a reflexdo de que havia pontos importantes para os dois grupos ainda nao
resolvidos com a transicao politica. A rigor, depois da Lei de Anistia, com o retorno dos
exilados e a libertacdo dos presos politicos, a questdo dos mortos e desaparecidos ndo
foi levada "a frente, como mencionou outra interlocutora de Goncalves (2002).

Neste contexto, com o fim da ditadura e restabelecido o exercicio formal das
liberdades politicas, 0 esvaziamento da luta contra o regime provocou o deslocamento
de militantes para outros espacos e campos de atuacdo institucional.

Desse modo, o movimento Tortura Nunca Mais, inicialmente criado no Rio de
Janeiro, se apresentava como uma dessas formas encontradas para promover a

reorganizacdo das lutas em torno das pautas ainda pendentes desde a Lei da Anistia.
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A despeito do quadro acima, o episddio da nomeacéo de José Halfred Filho para
0 cargo de Secretario de Defesa Civil do estado do Rio de Janeiro foi o fator que
desencadeou a formacéo do grupo. Conforme menciona Coimbra a Gongalves (2002), o
entdo secretario tinha sido ligado a repressdo, atuou como carcereiro do Presidio S&o
Judas Tadeu. Era ele, segundo Cecilia, o encarregado das presas politicas. I1sso acabou
gerando um mal estar entre os familiares e ex-presos politicos.

Por conseguinte, o acontecimento narrado acima desencadeou uma reagao
imediata dos grupos ja envolvidos com a luta politica contra a repressédo e/ou engajados
na busca de familiares vitimados pela ditadura. A certeza de que um membro da
repressdo ocuparia um cargo de confianca tal cargo mobilizaram varios membros desses
diversos grupos que passaram a Se reunir com 0 proposito de se organizar
institucionalmente para enfrentar situacbes como supracitada. Novamente, vale a pena a
mencdo de um trecho da entrevista de Flora, transcrita na dissertacdo daquele
pesquisador. Flora tinha sido militante nos anos 60 e 70, ex-presa politica, ela tornara-se
a presidente do Grupo entre 1985-1992. Comentando sobre a formagdo do Grupo, ela

sintetiza,

vimos que era importante reunir as pessoas que tinham vivido,
sofrido a repressdo e que tinham consciéncia de que ndo bastava fazer uma
denlncia, que a gente podia fazer uma coisa mais sistematica. Comegamos a
nos reunir e ai nasce o Grupo Tortura Nunca Mais.

Atualmente, o GTNM/RJ contabiliza aproximadamente 100 filiados no Rio de
Janeiro. Embora, a principio, o nucleo fundador do grupo tenham sido os familiares de
desaparecidos e ex-presos politicos, hoje ele incorpora também militantes
comprometidos com outras causas. Se observarmos a origem social dos membros
fundadores e dos atuais, o Grupo aglutina militantes oriundos fundamentalmente dos
segmentos médios da populacdo. Além disso, ndo é incomum nas reunides de segunda-
feira a presenca de observadores identificados ou ndo com a missao do grupo.

Depois desse breve historico, a descricdo de minha entrada no GTNM/RJ lanca
luz a forma como minhas relacdes foram se constituindo a partir dessa instituicdo.
Dessa forma, dois meses depois do meu primeiro contato com o grupo por e-mail em
que expus minhas pretensdes de pesquisa, me reuni com 0s membros da instituicdo nos
“famosos encontros” das segundas-feiras. Localizada em Botafogo, a sede do
GTNM/RJ fica em uma regido da cidade do Rio de Janeiro de dificil acesso para quem
estava saindo de Niterdi. Advertido sobre essa dificuldade por uma das secretéarias,

cheguei a reunido com duas horas de antecedéncia.
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Enquanto esperava, estranhava a calma do lugar, estavam somente eu e dois
secretarios que, ocupados com os afazeres da profissdo, limitaram-se a me indicar uma
cadeira para eu me sentar. Agradeci, mas me retirei da sala e comecei a passear pelo
ambiente, notei que cada uma das salas recebia 0 nome de um desaparecido. Eram trés
salas, em uma delas ficava a secretaria, na segunda o acervo documental do grupo e a
terceira era a de reunides. Nessa Ultima, existiam varios quadros com fotos de
desaparecidos, eram retratos em preto e branco com close no rosto. Todos eles
apresentavam a mesma estrutura, pareciam-me que tinham sido retirados de algum

Orgdo da ditadura. Minha primeira impresséao foi a de que eu estava em um memorial.

A0s poucos, comecaram a chegar aqueles que participariam da reunido. Nao se
tratava somente de familiares de desaparecidos, amigos e ex-militantes, havia a
presenca de alguns estudantes, de “amigos do grupo GTNM” e de dois jornalistas da
revista Carta Capital. Antes de a reunido comecar, os jornalistas foram chamados a
sala de reunides pela entdo presidente Cecilia Coimbra para “conversarem”. Passados
trinta minutos, todos sairam da sala, Cecilia se despediu de cada um, dizendo-lhes que
aguardava o material antes da publicacdo da revista. Promessas reafirmadas, foram
embora, apressados.” (Notas do Caderno de Campo: 13/06/2009)61

De modo geral, com o tempo, percebi que as reunides do grupo GTNM/RJ
seguiam um padrdo. Antes do encontro, a secretaria era instruida a reorganizar a pauta
que seria apresentada a todos momentos depois. Para isso, convidava 0s presentes a
comentarem 0s motivos da visita a sede do grupo. Aproximadamente, as 19h20, ao
chamado dos membros da coordenacdo, os participantes dispersos na sala de espera séo
convidados a entrar no recinto usado para a reunido. A presidente Cecilia d& as boas-
vindas aos participantes, explicando-lhes a finalidade e a importancia da reunido do dia.
Passa-se aos informes, seguidos pela apresentacdo dos participantes do dia. Todos

devem se identificar e dizer as razdes que os levaram até o grupo.

A seguir, apresenta--se a pauta, discutindo-se a prioridade dos tdpicos nela
estabelecidos. Define-se qual deles terd mais espaco no encontro do dia. Assim,
dependendo dos assuntos, a reunido comeca sempre com discussdes sobre os temas
mais urgentes. Definidos os assuntos, as discussfes que se seguem sdo concebidas como
ocasifes em que todos podem e devem participar, falando, colocando suas duvidas,

opinando, discordando ou concordando, de modo que as decisdes tomadas sejam

®!Notas realizadas na primeira visita realizada a0 GTNM/RJ.
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representativas das opinides dos participantes e/ou que sejam bem compreendidas por
todos em todas as suas implicagdes. Assim, retomando algumas anotagdes tomadas no
meu primeiro dia no GTNM, percebi que deixara de lado um dado interessante. Antes
de cada reunido, todos aqueles que l& estavam esperando eram chamados a sala de
reunido pela secretaria. L4, esclareciam-lhe o motivo de ali se encontravam. Atenta, a

secretéria redigia a pauta da sessdo com base naquilo que Ihe relatdvamos.

As 19h50, com mais de quarenta minutos de atraso, Cecilia comecga a chamar
todos para a sala de reunido. Depois que 0s presentes se sentaram, a pauta foi lida por
ela, destacando alguns pontos principais que deveriam ser discutidos ainda naquela
noite. De antemdo, j& nos avisou que a reunido se estenderia além do previsto. Em
seguida, foram transmitidos os informes, entre eles: o lancamento de dois livros, cujo
tema era a ditadura. Eram trabalhos de cunho testemunhal de autores conhecidos pelos
membros do grupo. Comeca a rodada de apresentacdo dos “novatos”, cada um que la

estava falou, brevemente, sobre o que motivou a ida ao GTNM.

Entre os presentes, chamou-me a atencdo a multiplicidade de temas expostos que
iam desde a denuncia de assédio moral sofrido por um bibliotecario da Biblioteca
Nacional até o depoimento de um ex-funcionario publico, exonerado durante o governo
Collor, que tenta explicar as supostas arbitrariedades envolvidas nesse ato do Executivo.
Em comum, todos eles solicitavam ao grupo que se posicionasse publicamente,

denunciando as injusticas que alegavam sofrer.

Comeco a me apresentar, falando sobre os meus objetivos de pesquisa. Comento
sobre a minha trajetoria académica nas Ciéncias Sociais e a minha relagdo com o tema
dos Direitos Humanos. Falo sobre o que esperava do GTNM, questiono-0s sobre se
podiam me ajudar, indicando-me caminhos ja que me sentia completamente perdido
desde minha a ultima conversa, em Brasilia, com a entdo presidente da Comisséo sobre
Mortos e Desaparecidos, Vera Rotta. Percebi um constrangimento no ar. Pensei logo
que eu tinha dito algo errado. Era como se eu tivesse cometido alguma gafe grave.
Cecilia quebrou os segundos de siléncio, que me pareceram minutos, e perguntou a
gueima roupa o0 que tinha acontecido naquela reunido com a Vera, 0 que ela tinha me

dito sobre 0 GTNM/RJ que me deixou tdo perdido.

Gaguejei porque se comentasse, literalmente, o que a presidente da Comisséo
tinha falado, o mal-estar aumentaria. Limitei-me a dizer que ela tinha me recomendado
ir aos grupos de Sao Paulo, da Bahia e ndo ao do Rio porque, segundo ela, o grupo do
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Rio tinha se indisposto com o governo federal. E mais se eu estava interessado em
pesquisar a relacdo dos ex-militantes e familiares desaparecidos politicos com o
governo, aquele grupo ndo me forneceria os elementos para a minha pesquisa, porque

era visto como muito fechado a pesquisa de qualquer natureza.

As reacgdes foram imediatas. Alguns se diziam indignados com o governo federal
que achava que todos os familiares e ex-militantes tinham de acatar o que propunha sem
levar em consideragdo o que eles queriam. Outros se limitaram a balbuciar palavras
ininteligiveis. Imediatamente, alguns membros do grupo se propuseram a me auxiliar,
falando-me sobre nomes e historias de amigos, passando-me telefones e enderecos.
Todavia, Victoria interrompe a discussdo, perguntando quem ali poderia falar comigo
sobre o que aconteceu. Diz ela:

“acho que o menino nos procurou porque quer nos ouvir, gente. Eu
me disponho e vocé, Jalia? lvanilda? lsaura? Gente, o Catatau também se
disp0e a falar, ele é bem aberto, né. E vocé, Beth? Esta tdo calada hoje, néo
quer ajudar?”

Com expressao de reprovacao, Beth responde:

“Ah, Victoria, ah, gente, ndo quero falar nada ndo. To cansada disso tudo, parece que a ditadura
ndo acabou, sempre estou falando, falando. Sabe de uma coisa, vocés vém aqui, perguntam para gente
milhdes de coisas, a gente fala, acha que esta conversando, quando a gente vé&, vocés pegam exatamente
0S pontos que interessavam a vocés e pronto; dizem o que querem entdo ndo precisam da gente. Ah,
gente, até parece que vocés ndo se lembram daquele pessoal do jornal?”

Interrompendo, Ivanilda discorda:

”Beth, falar alivia, no inicio, eu tinha vergonha de dizer sobre o que aconteceu, eu sentia medo,
vergonha, nem sei mais direito o que eu sentia, mas com o tempo, percebi que devia colocar tudo para
fora. Se alguém tem que ter vergonha, ndo somos nés, mas aqueles que retiraram quem amavamos,
aqueles que destruiram nossas familias e quase destruiram nossas vidas.”

“Ivanilda, nao ¢ vergonha de falar, ¢ cansagco mesmo. Cansada de explicar, de falar sobre isso, de
ficar remoendo o passado, cansada de ficar olhando para tras”, finaliza Beth.

Como de costume, sai mais cedo das reunides porque receava caminhar pelas
ruas escuras onde se localizava 0 GTNM. Enquanto saia da sede do grupo, lembrava
que, havia dois meses, em uma sala contigua a de reunides, tinha conversado com uma
pesquisadora de Servigo Social que estava fazendo uma pesquisa a respeito do

Atendimento Clinico oferecido pelo TNM.
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Lembrei-me dela porgue, durante a reunido, um dos presentes mencionou o fato
de ter procurado o grupo em busca de atendimento. Comecei a pensar em algo que ela
havia me dito. A época, dei pouca atengdo. Como nunca mais a vi, ndo retomamos a
conversa. Daquele tempo compartilhado, recordava-me de alguns trechos do que
falamos. Depois de nos apresentarmos, lembro-me de ter dito sobre a minha intencéo de

trabalhar com familiares de desaparecidos no Brasil e na Argentina.

Ao comentar, brevemente, sobre a minha estadia na Argentina, fui cortado por
ela. Ansiosa, perguntava-me se, durante o periodo em que estive em Buenos Aires, eu
também havia conhecido as Maes de Maio. Falava com entusiasmo sobre aquelas
mulheres que ela achava espetaculares. Acrescentou que muito se dizia sobre elas, mas
somente quando estavamos 14, entendiamos quem eram as Maes da Praca de Maio.
Podiamos compreender um pouco a dor que elas expressam, silenciosamente, em cada
ronda realizada em frente a Casa Rosada. Mal termina a frase, é interrompida pela
Cecilia que ouvia a conversa. Segundo a ex-presa politica, o ato de estar com as madres
ndo garantia a compreensdo do sofrimento pelo qual elas passaram. Nao era possivel
falar da angustia de alguém s observando, mas era a partir do que se ouvia sobre a sua

dor. Ndo se tratava de demonstrar piedade (pena, dd), mas empatia.

Finalizou, dizendo que acreditava que era isso 0 que muitos familiares e ex-
presos pretendiam quando foram a Comissdo de Mortos e Desaparecidos Politicos.
Pensavam que, naquele espaco, eles seriam ouvidos. Teriam de volta os corpos dos
filhos, irméos e maridos desparecidos e mortos. Entretanto, nada disso tinha acontecido.
Na maior parte do tempo, 0 que era discutido eram quais documentos os familiares
precisavam juntar para entrar com o pedido de indenizacgdo. A gente continuou no dia a
dia dos trabalhos da Comissdo sendo violentado. (Notas do caderno de campo:
23/09/2009).%?

*k*k

%2As referidas notas foram tomadas na reunido que estive no dia supracitad
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CENA VIII

Estado e Sociedade: intersecg¢des contextuais

“A habitual antitese “Estado” versus “sociedade” ¢é talvez inadequada
quando se deseja estudar as relagdes entre ambas as coisas. Caso se aceite a
hip6tese de os Estados, mesmos arbitrarios, serem parte de um todo mais
amplo e que o fato de permanecerem arbitrarios produzira resultados
catastréficos, € preciso elaborar um conceito de Estado que dé margem ao
estabelecimento de conexdes entre a area politica e as demais areas da vida
social.” (MOSHE LEWIN, 1988)

Conforme Quadrat (2011), algumas sociedades que experimentaram regimes
autoritarios, seguidos por regimes democraticos, elaboraram a memdria do periodo
repressivo, atribuindo ao autoritarismo o uso exclusivo de préticas coercitivas e
manipulatorias sem as quais 0 regime ndo se sustentaria. Parte da bibliografia que
tratava desse tema centrou-se em analises que privilegiavam alternativamente o poder
das forcas coercitivas e das forgas de resisténcia, distanciando os regimes ditatoriais e
autoritarios da sua matriz socio-histérica. Assim, as explicacGes produzidas por esses
estudos apresentavam as classicas oposicdes - vitimas/algoz e opressor/oprimido —
reforcando a imagem de que a repressdo se realizou por intermédio exclusivo da

manipulagdo e desconhecimento da populacdo sobre tais eventos.

Entretanto, nos ultimos anos, tém-se renovado os estudos que abordam as
relacBes mantidas entre 0s grupos sociais e 0s regimes totalitarios. Refletindo sobre os
limites da participacdo de setores sociais na construcdo de regimes ditatoriais,
sociedades que viveram essa experiéncia descobrem-se como co-participantes dos

processos que mantiveram em funcionamento as engrenagens de sistemas totalitarios.

Rompendo com abordagens classicas na historiografia, estudos pioneiros
enfatizando essa abordagem, como aquele apresentado por Angela de Castro Gomes na
década de 80, contribuiram para 0 campo de pesquisa dessa area na medida em que se
propunha desconstruir a tese de que o populismo instaurado em 1930 apoiava-se
exclusivamente na repressdo e manipulacdo das massas pela ditadura. A autora analisou
o0 trabalhismo varguista a partir das relagdes de identidade, compromisso e interesses

estabelecidos entre os trabalhadores e o regime.
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Igualmente exemplar nesse aspecto, a tese de licenciatura Juicios por la Verdad
Historica, Rituales de la Memoria, la reaparicion de una trama en Mar Del Plata, de
Belen Mora analisa, a partir dos relatos elaborados na ocasido do Juicio por la Verdad,
ocorrido na cidade de Mar del Plata, o funcionamento do sistema repressivo em um
nivel local durante a ditadura militar argentina (1976-1983). O objetivo deste trabalho
era perceber as tramas politico-institucionais que tornaram possiveis as operagoes

repressivas naquele local.

Nesse estudo, a autora reflete sobre as complexas relagdes entre a sociedade
marplatense e 0s campos de concentracdo que funcionaram na cidade. Na medida em
que o campo de concentracdo estava integrado ao espaco social de inumeras formas, nao
funcionando como uma realidade a parte, a pesquisadora questiona a persisténcia das
relacBes de fidelidade e aliancas que se travaram naquele periodo e que se mantiveram

por ocasido do Juicio.

Portanto, em relagdo ao caso do regime de 64, a bibliografia sobre o periodo
ainda tem se centrado no modus operandi do sistema repressivo (Aydos, 2002; Greco,
2003; Mezarobba, 2006 e 2007; Guembe, 2005; Teles, 2001; Tello, 2003), criando-se,
portanto, chaves analiticas que privilegiam historias de resisténcia e de préaticas
violentas de agentes do Estado, enfatizando-se a descricdo de torturas e de centros de
detencdo assim como historias daqueles que atuaram no movimento de resisténcia a

ditadura.

Durante o trabalho de campo, as histdrias que eram suscitadas, davam conta de
outra realidade. Assim, em posse de tais novas chaves, passei a refletir sobre o quéo
subterranea poderia ter sido a violéncia politica praticada na ditadura se o préprio
Exército contava com o ap6io da populacdo na denincia de supostos terroristas, de igual
modo; como pensar em centros clandestinos de detencdo, se muitos deles se
localizavam em é&reas urbanas? Essas novas chaves permitem entender como a
indiferenca ou mesmo o siléncio de segmentos da populacdo em torno dos arbitrios
realizados por agentes de segurancga na ditadura podia desvelar quais eram os valores

presentes no regime autoritario que estavam igualmente localizados na sociedade.

Assim, o jornal O Dia, que circulou na cidade do Rio de Janeiro no dia 02 de

Abril de 1964, exprimia em seu editorial que havia “Carnaval nas Ruas”. De acordo
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com esse material: “a populacdo de Copacabana saiu as ruas, em verdadeiro carnaval,
saudando as tropas do Exército. Chuvas de papéis picados caiam das janelas dos

edificios enquanto o povo dava vazao, nas ruas, ao seu contentamento ”.

Sintetizando, como afirmou Victoria Grabois, em um de nossos encontros:

“[...] primeiro de abril de 1964, a ordem da célula do Partido Comunista Brasileiro (PCB) da
Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) era que todos os militantes fossem para a faculdade. Eu ndo era
membro do PCB, mas como estava suspensa da universidade por tempo indeterminado, passei a trabalhar
no diretério académico e fiquei amiga da diretoria. As oito horas da manha, fui a pé de Botafogo até a
Rua Presidente Antdnio Carlos, ndo havia transportes na cidade, os trabalhadores decretaram greve geral.
Chegando 4, nova ordem: todos deveriam encaminhar-se para a Faculdade Nacional de Direito, onde se
concentrariam todos os estudantes da Universidade do Brasil. Segui as instruc@es e, junto com Rachel
Teixeira, fomos a pé até a Praca da Republica. Mais de trezentos estudantes la se encontravam e
acompanhavam o desenrolar dos acontecimentos pela Rede da Legalidade, comandada por Leonel Brizola
na Radio Mayrink Veiga. Por volta das quinze horas, a radio sai do ar e, minutos depois, a policia lanca
bombas de gas lacrimogéneo dentro do prédio. O pénico era geral. Em seguida, chega uma unidade
militar, comandada pelo capitdo Ivan Proenca, que tinha ordem do | Exército de dinamitar o recinto. O
oficial desacatou a ordem dos seus superiores e evacuou o local. Saimos em grupos de cinco alunos e nos
dispersamos na rua. Eu fiquei com René Carvalho, atravessamos a Av. Presidente Vargas e, na esquina da
Rio Branco, encontramos um cidad&o que nos deu carona até a praia de Botafogo. Ao passar pela Praia do
Flamengo, vimos o prédio da UNE em chamas. A partir daquele momento a “ficha caiu”, tive a
consciéncia que os militares haviam tomado o poder [...].”

“[...]_No outro dia, ainda sobre efeito de tudo que tinha presenciado, liguei a TV e vi imagens
inacreditaveis. Ali, ao meu lado, pessoas saudavam o Golpe. Copacabana festejava com uma chuva de
papel picado. Anos depois, percebi que ndo tinha acabado porque sequer tinha comecado.” (grifo do autor
- Notas do Caderno de Campo: 18/09/2009).

Desta feita, a proclamacao inicial do regime trouxe segmentos da populacdo a

rua ndo somente no Rio, como podemos notar no fragmento do editorial do diario “O

Estado de Minas” - Belo Horizonte, publicado em 2 de abril de 1964, cujo titulo

enunciava a existéncia de “Multiddes em jubilo na Praca da Liberdade”. No corpo do

texto, o editorialista descreve que foram ovacionados o governador do estado e chefes
militares. Segundo ele,

“o ponto culminante das comemoragdes que ontem fizeram em Belo

Horizonte, pela vitéria do movimento pela paz e pela democracia foi, sem

duvida, a concentragdo popular defronte ao Palacio da Liberdade.” (...) “Toda

area localizada em frente & sede do governo mineiro foi totalmente tomada

por_enorme multiddo, que ali acorreu para festejar o éxito da campanha

deflagrada em Minas (...), formando uma das maiores massas humanas ja
vistas na cidade.” (Grifos do autor).

E assim também descreve o “Correio Braziliense” do dia 16 de abril de 1964:
“milhares de pessoas compareceram, ontem, as solenidades que marcaram a posse do
marechal Humberto Castelo Branco na Presidéncia da Republica (...). O ato de posse

do presidente Castelo Branco revestiu-se do mais alto sentido democratico, tal o apoio
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que obteve.” lgualmente o faz o jornal A Razdo da cidade de Santa Maria no Rio
Grande do Sul que, em sua edicdo do dia 17 de Abril do mesmo ano, ressalta a
existéncia de uma “vibrante manifestacdo sem precedentes na historia de Santa Maria
para homenagear as Forcas Armadas. Cinquenta mil pessoas na Marcha Civica do

Agradecimento ”.

Continuando nesse argumento, segundo Quadrat (2011), em muitos casos, 0
consenso foi forjado em padrdes ndo-democraticos, sem que essa auséncia tenha sido
percebida pela sociedade como algo problematico. Assim, observar como diferentes
interesses foram acomodados na implantacdo desse regime pode nos apontar para 0S

ganhos materiais e/ou simbolicos adquiridos por alguns setores da sociedade.

Nesse sentido, se observarmos o contexto socio-histérico que antecedeu o Golpe
de 64, notaremos que as mudancas promovidas pelo entdo presidente da Jodo Goulart
(1961-64), em diversas areas sociais fomentou graves tensdes e acirrou fortemente a
pressdo politica sobre ele, sobretudo nos anos finais do seu governo. Amedrontada pela
constante perda de poder aquisitivo e desconfiada das tendéncias de “esquerda” do
presidente, a classe média brasileira, cada vez mais descontente, passa a aspirar a
medidas que contivessem o avanco das forcas populares. Para esse grupo social, o
presidente mantinha pretensfes comunizantes e seu governo caminhava para a

destruicdo dos valores religiosos, patriéticos e morais da sociedade.

Além disso, como argumenta Starling (1986), o temor de parte do empresariado
em relacdo a Jango era decorrente da sua conhecida atuacao ja no governo Vargas. A
elite empresarial ndo perdoava o fato de que, como Ministro do Trabalho, Jango havia
concedido aos trabalhadores o aumento de 100% de sal&rio minimo. Assim, diante da
crescente mobilizacdo e politizacdo das camadas populares e visto como herdeiro
politico de Vargas, esse temor somente aumentava e Jango passou a ser acusado de
responsavel pela corrupgdo generalizada que assolava o pais e pelo desejo de destruir a
ordem capitalista aqui instaurada.

Décadas depois, ao rever a posi¢do do Jornal O Globo em relagdo ao golpe de
64, em editorial, publicado na edicdo de 07 de outubro de 1984, sob o titulo:
“Julgamento da Revolucdo”, Roberto Marinho declara que “participamos da Revolugdo

de 1964, identificados com 0s anseios nacionais de preservacdo das instituicdes
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democraticas, ameacadas pela radicalizacdo ideologica, greves, desordem social e

corrupgdo generalizada”.

Nesse mesmo espirito, observando a edi¢do publicada no dia seguinte a tomada
do poder pelos militares, notaremos que O Jornal do Brasil expressa: “golpe? E crime
sO punivel pela deposicdo pura e simples do Presidente. Atentar contra a Federacao €
crime de lesa-péatria. Aqui acusamos o Sr. Jodo Goulart de crime de lesa-pétria. Jogou-

nos na luta fratricida, desordem social e corrupcéo generalizada.”

Em uma tentativa de reaproximacdo da populacdo cada vez mais descrente no
governo janguista, as forcas governistas realizaram, no dia 13 de marco de 1964, o
Comicio pelas Reformas. Naquela ocasido, reafirmou-se a posi¢do do governo em favor
das reformas estruturais. Segundo o presidente Jodo Goulart

“[...] estariamos, assim, brasileiros, ameagando o regime se nos
mostrassemos surdos aos reclamos da Nacéo, desta Nacédo e desses reclamos
que, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, levantam o seu grande clamor pelas
reformas de base e de estrutura, sobretudo pela reforma agréria, que serd o
complemento da abolicdo do cativeiro para dezenas de milhdes de
brasileiros, que vegetam no interior, em revoltantes condi¢des de miséria.
Ameaca & democracia, enfim, ndo é vir confraternizar com 0 povo na rua.
Ameaca a democracia é empulhar o povo brasileiro, é explorar 0s seus
sentimentos cristdos, na mistificacdo de uma industria_ do anticomunismo,
insurgindo o povo até contra os grandes e iluminados ensinamentos dos
grandes e santos Papas que informam notaveis pronunciamentos, das mais
expressivas figuras do episcopado nacional. O inolvidavel Papa Jodo XXIII é
gue nos ensina, povo brasileiro, que a dignidade da pessoa humana exige
normalmente, como fundamento natural para a vida, o direito e 0 uso dos
bens da terra, ao qual corresponde a obrigacdo fundamental de conceder uma
propriedade para todos. E dentro desta auténtica doutrina gue o governo
brasileiro vem procurando situar sua politica social, particularmente no que
diz respeito a nossa realidade agraria. O cristianismo nunca foi 0 escudo para
privilégios condenados para 0 Santo Padre, nem também, brasileiro, os
rosarios podem ser levantados contra a vontade do povo e as suas aspiracoes
mais legitimas. Ndo podem ser levantados os rosarios da fé contra o povo,
gue tem fé numa justica social mais humana e na dignidade das suas
esperancas. Os rosarios ndo podem ser erguidos contra agueles que reclamam
a discriminacdo da propriedade da terra, hoje ainda em méaos de tdo poucos,
de t80 pequena maioria (sic)” (SILVA, 1975). Grifo do autor

Essas afirmacOes foram o suficiente para que se organizasse um movimento de
desagravo ao rosario insultado por Jodo Goulart. Em resposta diversos setores da
populacdo sairam as ruas em repudio as supostas afirmagdes de Jango. Os organizadores
esperavam superar a quantidade de pessoas que compareceram ao Comicio das
Reformas, ndo se imaginava que meio milhdo de pessoas congestionassem as ruas da

capital paulista.
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A realizacdo da Marcha da Familia com Deus pela liberdade pode ser lida como
expressdo de descontentamento dessas parcelas da populacdo e como uma espécie de
pedido de intervencdo salvadora das Forgas Armadas. N&o foi a toa que, com o golpe
concluido, essas manifestacfes foram usadas como demonstracdo de legitimacdo do

golpe civil-militar.

Talvez, por isso, o periodico O Globo, que circulou no dia 4 de Abril de 1964,
tenha ressaltado ja no titulo da pégina de abertura do jornal que a nacdo vivia dias

gloriosos. No texto abaixo se explicava:

“[...] porque souberam unir-se todos os patriotas, independentemente
das vinculagdes politicas simpaticas ou opinido sobre problemas isolados,
para salvar o que é de essencial: a democracia, a lei e a ordem.Gracas a
decisdo e ao heroismo das Forcas Armadas que, obedientes a seus chefes,
demonstraram a falta de visdo dos que tentavam destruir a hierarquia e a
disciplina, o Brasil livrou-se do governo irresponsavel, que insistia em
arrasta-lo para rumos contrarios a sua vocacao e tradi¢cdes. Como diziamos,
no editorial de anteontem, a legalidade ndo poderia ter a garantia da
subversdo, a ancora dos agitadores, o anteparo da desordem. Em nome da
legalidade, ndo seria legitimo admitir o assassinio das instituicdes, como se
vinha fazendo, diante da Nagdo horrorizada (...).”

Sem negar a violéncia com que foi implantado o regime ditatorial, reafirmo que,
segundo relatos de campo®, & época, observa-se que o golpe de Estado parece ter sido
querido e desejado por alguns segmentos da sociedade. O que se entrevé nesses relatos é
que muitos percebiam os militares como os salvadores da patria. O governo deposto
pelos golpistas, ainda que legitimo e legal, era visto como incapaz e irresponsavel por
esse segmento da populacdo, ao passo que aquele, constituido por militares,
representava a salvacdo do pais diante do caos anterior que se instaurara e diante da

ameaca comunista que pairava.

O carater dual assumido pelo Estado durante os anos de repressdo parece ter sido
a tonica tanto no caso brasileiro quanto no argentino. Em relacdo ao Gltimo, embora se
refira ao caso argentino, Juan Corradi (1992) afirma a existéncia de uma caracteristica
marcante do terror durante a ditadura. Diz o autor, o0 aspecto mais torpe parece ter sido a
duplicidade com que ele foi aplicado e sofrido. Como se existisse algo semelhante a um
Estado duplo, que funcionou durante os anos de repressdo mais intensa. No Estado,

operavam dois sistemas, cada um deles servindo de méascara para o outro. Enquanto um

%3 Refiro-me aqui aos editoriais e notas de importantes periédicos que relataram o golpe e que abrem o
presente capitulo.
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operava segundo aspectos legais, 0 outro atuava por intermedio de critérios arbitrarios,
nos quais a conveniéncia, a arbitrariedade e consideracgdes de seguranca militar estavam

acima de qualquer lei.

Corroborando o argumento defendido neste capitulo, Abrdo&Torelli (2009)
escrevem gue 0s regimes repressivos que avassalaram a Ameérica Latina, entre meados
dos anos 60 e 80, ainda ndo foram tratados de forma sistemética por nenhum regime
democréatico em processo de afirmagdo do continente. Para eles, a justificativa parece
estar nas diferentes arquiteturas politicas constituidas para levar adiante a transicdo para
a democracia. O que os autores salientam é que nenhum dos regimes de excecdo foi
derrotado ou derrubado por movimentos revolucionarios de carater popular; logo,
segundo eles, os valores que sustentavam as ditaduras, a época, pareciam ser aceitos
como “razoaveis” para 0 enfrentamento da ameacga comunista e eles parecem ainda ser

entendidos como plausiveis para a ndo punicdo dos agentes civis e militares.

Por fim, nesta cena, discuti os aspectos socios historicos presentes no golpe de
64, assinalando os compromissos e aliancas entre alguns grupos de militares e setores
da sociedade civil. Dessa maneira, analisar-se-a o0s bastidores e as forcas politico-sociais

atuantes na elaboracédo da Lei da Anistia.
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CENA IX

Por uma Anistia Ampla, Geral e Irrestrita!

A chamada abertura politica iniciou-se no governo do general-presidente Ernesto
Geisel (1974-1979) e estendeu-se pelo mandato do seu sucessor, o general Jo&o
Figueiredo (1979-1985). O primeiro tomou varias iniciativas que atenuaram a opressao
politica, como o abrandamento da censura a imprensa, a revogacdo de parte da
legislagdo repressiva (como o Al-5 e o Decreto-Lei n® 477), o restabelecimento do
habeas corpus para crimes politicos, a abolicdo das penas de morte, prisdo perpétua e

banimento, entre outras.

No Brasil, a luta por anistia comecou logo apds o golpe de Estado, em 1964,
quando o autodenominado Comando Supremo da Revolucdo editou um Ato
Institucional (Al) estabelecendo o estado de excecdo no pais. Alceu de Amoroso Lima,

mais conhecido como Tristdo de Athayde, foi o primeiro a reivindica-la.

Em dezembro de 1964, durante entrevista a uma emissora de radio carioca, 0
escritor catélico apelou ao presidente Castello Branco pela concesséo do beneficio. Em
seguida, foi a vez do general Pery Constant Bevilacqua, ministro do Superior Tribunal
Militar (STM), defender a adocdo do expediente. Trés anos mais tarde, reclamando
anistia geral, para que se dissipe a atmosfera de guerra civil que existe no pais, a
Frente Ampla, organizada por lideres da oposicdo como Carlos Lacerda, Juscelino
Kubitschek® e Jodo Goulart, langou um manifesto com o mesmo objetivo (ANISTIA,
1978, p. 12).

Em 1967, a tese da anistia ja havia sido aprovada em um congresso clandestino
do entdo proscrito Partido Comunista Brasileiro (PCB), mas s6 algum tempo depois ela
seria encaminhada ao debate legislativo, por intermédio do Movimento Democratico
Brasileiro (MDB). Em 1968, por exemplo, utilizando-se de uma brecha na Constituicao,
0 deputado Paulo Macarini (MDB-SC) apresentou projeto de anistia, beneficiando os
envolvidos nos acontecimentos que sucederam a morte do estudante Edson Luis de
Lima Souto, no Rio de Janeiro (ANISTIA, 1978, p. 12).

% A principio, & época, ambos os politicos apoiaram o de 64.

131



SO em agosto daquele ano outros dez projetos semelhantes, todos encaminhados
pela oposicdo, tramitavam na Camara Federal. Foi durante o mandato de Geisel e no
contexto da abertura que surgiu a campanha pela anistia. Em 1975, foi criado o
Movimfento Feminino pela Anistia (MFA), dirigido pela advogada paulista Therezinha
Zerbini Godoy, esposa do general Euryale de Jesus Zerbini, ele proprio punido com a
reforma em 1964. Compunham o movimento: mdes, esposas e outros familiares de

condenados e profissionais liberais.

O Movimento Feminino pela Anistia ja havia conseguido reunir 20 mil
assinaturas em todo o pais e também entregado uma carta a primeira-dama dos Estados
Unidos, Rosalynn Carter, durante visita ao Brasil. No documento, ndo pedia nada
aquela que havia sido nomeada, pelo proprio marido, missionaria dos direitos humanos.
Apenas saudava a administracdo norte-americana pela concessdo de anistia aos

resistentes de guerra.

Em 1977, com a eclosdo de manifestagcdes estudantis em diversas cidades do
pais, a campanha ganhou maior folego: realizaram-se os Dias Nacionais de Protesto e
Luta pela Anistia e formaram-se os Comités Primeiro de Maio pela Anistia, que tiveram
duracdo efémera (MARTINS, 1978, p.193). No més de outubro daquele mesmo ano,
um primeiro sinal em dire¢éo a anistia seria dado, de forma discreta, por um aliado do
proprio governo: o brigadeiro Délio Jardim de Mattos. A época ministro do Superior
Tribunal Militar, ele sugeriu, durante conferencia em Curitiba, que as punicdes

revolucionarias®® poderiam ser revistas (A ANISTIA , p. 20).

Finalmente, em 1978, formou-se o Comité Brasileiro pela Anistia (CBA),
lancado no Rio de Janeiro com o apoio do general Pery Bevilacqua, punido pelo Al-5
em 1969. No discurso de fundacao, proferido em 21 de fevereiro de 1978, o general
Bevilacqua classificou a anistia como o problema politico nimero um. Disse ele: ndo é
um problema sentimental, mas de alta sabedoria politica por destinar-se a desarmar o0s
espiritos politicos, dissipar as sementeiras de 6dio que a injustica e violéncia provocam

%0 ent&o ministro do STM referia-se as penas de exilio (subdividido nas modalidades de confinamento,
banimento ou mesmo asilo e reflgio), a suspenséo de direitos politicos, a perda de mandato politico ou de
cargo publico, a demissdo ou perda de mandato sindical, a perda de vaga em escola publica ou a expulsao
em escola particular e a prisdo, além da inclusdo dos nomes de opositores do regime nos arquivos dos
orgdos da repressdo (DALLARI, 1979). Havia também a pena de morte, estabelecida pelo Al de n° 14,
mas que, oficialmente, nunca foi adotada. (FAUSTO, 2000, p. 40).
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e premunir as vindimas futuras. Para haver eqlidade, a anistia devera abranger todos

0s crimes politicos praticados por elementos de ambos os lados.

Portanto, para ele, a anistia devia ser “reciproca”. Como exemplifica: “devem
ser incluidos os torturadores de presos politicos, mesmo que as conseqiéncias de seu
procedimento criminoso tenham sido a morte de suas vitimas, e subversivos que, por
motivos politicos, hajam cometido crimes semelhantes ou atentados contra a vida em
agoes terroristas.” Conclui o discurso, proclamando a implantacdo de uma anistia
ampla, geral e irrestrita porque, segundo esse general, 0 perddo e o esquecimento

deveriam se sobrepor ao ressentimento.

Entretanto, tal tese fazia pouco sentido para a presidente do recém-nascido
Comité Brasileiro para a Anistia, a advogada Eny Raymundo Moreira. Segundo ela,
embora a anistia reciproca tenha sido pregada pelo convidado de honra do ato de
instalacdo do Comité, o general Bevilacqua. Nao podemos falar em anistia para os
acusados de prética de torturas porque tais crimes nunca foram punidos e néo se pode

anistiar quem ndo chegou a ser punido.

A época, a Igreja, por intermédio do presidente da Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil — CNBB, Dom Aloisio Lorscheider, definia a anistia dizendo que se

tratava de

“[...] uma revisdo de todos os casos de condenagdo de pessoas, onde
talvez tenha entrado mais a emocdo que a estrita aplicacdo da Justica. A
Anistia ndo se destina aos que cometeram crimes comuns, pois ndo podemos
perder de vista certas dimensdes da Justica. Ndo podemos condenar ninguém
por ter esta ou aquela posi¢do politica. Mas se ela prejudica 0 bem comum,
deixa de ser justa. Em suma, poderia haver uma anistia para todos o0s
atingidos por atos de exce¢édo. Depois do julgamento da Justica Comum dos
que cometeram crimes comuns.”

Assim, as etapas do processo de abertura foram planejadas para atender ao ritmo
cauteloso estabelecido por Ernesto Geisel. Como podemos observar na fala do lider do
governo no Senado, Jarbas Passarinho, que admitira em entrevista que o gradualismo,
planejado como se fosse uma operacdo de estado-maior, deveria prosseguir pela

anistia e a reformulagéo partidaria®.

P ASSARINHO, Jarbas. Um hibrido fértil. Rio de Janeiro: Expresséo e Cultura, p. 482, 1996.
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O entdo antigo presidente do partido situacionista ARENA, José Sarney,
também havia afirmado que tudo aquilo [a anistia e a extingdo do bipartidarismo] era
uma coisa feita segundo um planejamento rigido, em nivel de estado-maior, pelo
Golbery [do Couto e Silva, chefe do Gabinete Civil] e pelo presidente Geisel®’.

O cuidado devia-se a uma série de circunstancias, sendo talvez a mais
importante a dificuldade para desmontar as “comunidades de seguranca e informacgdes”,
setores militares da chamada “linha dura” que cuidavam da repressdo que, muitas vezes,
incluiram a tortura de prisioneiros politicos. Tais 6rgdos temiam possiveis investigacdes
futuras, que pretendessem puni-los, algo que eles passaram a chamar de ameacas de
“revanchismo”. Evidentemente, do ponto-de-vista do planejamento governamental,
evitar tais punigfes tornou-se um aspecto essencial para a consecucdo da abertura

politica.

O planejamento da abertura considerava que a anistia, além de ser uma medida
simpatica a opinido publica, serviria para dividir o partido de oposi¢do, 0 Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), conforme admitiu Jarbas Passarinho:

(...) o governo tinha o maior interesse em anistiar esses lideres
[Arraes, Prestes e Brizola], para que cada um, segundo suas ideologias ou
doutrinas, atuasse separadamente, o que impediria de 0 MDB transformar-se
no escoadouro Unico de todas as correntes oposicionistas, uma vez que a
anistia seguir-se-ia a reformulacdo partidaria, acabando com o
bipartidarismo.

Ao longo da histdria republicana brasileira, tivemos quarenta e oito anistias; a
primeira, em 1885, e a Ultima, em 1979, muitas delas norteadas pela categoria
conciliagdo. A principio, a Anistia de 1979 assemelhava-se as Vvérias outras
promulgadas no decorrer da histéria porque, igualmente se orientava pelo signo da
conciliacdo, tal como expressou o Dep. Marcos Freire®. Para ele, a Anistia devia
significar o esquecimento, o apaziguamento dos ressentimentos e a cicatrizacdo de
feridas. Ela devia atender a todos para que ndo se criasse nenhum sentimento de

animosidade e de revanchismo. Nos termos desse parlamentar:

¥COUTO, Ronaldo C. Memoéria viva do regime militar: Brasil, 1964-1985. Rio de Janeiro: Record, p.
319, 1999.

GSSOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAUJO, Maria Celina & CASTRO, Celso. A volta aos quartéis. A
memdria militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume-Dumarg, p. 03, 1995.

%90 excerto foi retirado da transcricdo da Sessdo Conjunta de niimero 1342, realizada em 28 de Junho de
1979, em que o Deputado Marcos Freire propde uma emenda substitutiva para o 1° art. da Lei da Anistia.
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“num momento destes, o ato de sabedoria serd eliminar
ressentimentos, cicatrizar feridas, apagar agravos e hostilidades, reparar erros
e excessos, extinguir paixdes e repor cada injusticado no convivio social,
como se o periodo de lutas internas do povo brasileiro ndo houvesse
existido.”

As propostas do projeto de Anistia, jA naquela época, refletiam as lutas que
existiam entre 0 governo e os setores mais ligados aos militantes de esquerda. Em 1977,
quando os debates comecaram a se intensificar, percebeu-se que havia muitas versoes
para a anistia, discutia-se o seu alcance e mesmo a necessidade da sua implantagdo. O
governo, antes mesmo de acata-la como ideéia, apresentou algumas opc¢oes, vistas pelos
opositores como uma forma de desmobilizar as discussdes e nao resolver os problemas
advindos da instalacdo da ditadura militar e dos atos institucionais editados durante a

sua vigéncia.

Como ja foi assinalado, a campanha pela anistia ampla, geral e irrestrita ganhou
forca com a formacdo dos Comités Brasileiros pela Anistia (CBASs), em 1978, e se
constituiu num movimento politico que recebeu certo apoio popular, promovendo
extensa divulgacdo publica das denuncias sobre os abusos aos direitos humanos
cometidos pela ditadura. Os CBAs assumiram as reivindicacfes dos familiares de
mortos e desaparecidos politicos entre as quais 0 esclarecimento sobre as torturas,
mortes e desaparecimentos forgcados; a restituicdo dos restos mortais; a atribuicdo das
responsabilidades e a puni¢do dos torturadores; o desmantelamento do aparelho

repressivo e o fim das “leis de exce¢do”, explica Teles (2009).

Assim, em 27 de junho de 1979, o entdo Presidente da Republica General Jodo
Batista Figueiredo enviou ao Congresso Nacional uma mensagem propondo tornar
prioritaria a discussdo do projeto de Lei da Anistia. Acompanhava o documento o
Projeto de Lei n° 14, de 1979-CN, enviado pelo executivo ao legislativo, que “concede
anistia e da outras providéncias. Na mensagem, menciona-se a superacdo de um periodo
“revolucionario” que tinha exigido esforgos traumaticos e de carater excepcional,

todavia, ja era momento de sepultar o passado.

Em seguida, o presidente do Congresso nomeou uma Comissdo Mista para
emitir um parecer sobre o projeto, a qual se reuniu ao longo do més de agosto de 1979.

Depreende-se da leitura das atas das oito reunides da Comissédo Mista (realizadas entre

"Excerto da justificativa do anteprojeto da Lei da Anistia.
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os dias 2 e 16 de agosto)’* e das trés sessdes conjuntas para discussio e aprovacdo da
matéria em plenario (21 e 22 de agosto)’ a formac&o de um tenso debate em torno do
Projeto de Anistia. Estas atas, bem como toda a documentacéo recebida pela Comissao
Mista e todo o material produzido durante os trabalhos, estdo transcritas literal e
integralmente em dois volumes (mil trezentas e quatro paginas), organizados por
determinacdo do seu presidente, o senador Teotonio Vilela. A obra foi publicada em
1982 pelo Congresso Nacional sob o titulo “Anistia”. Trata-se de mais uma pega
fundamental para a compreensdo dos conflitos contidos no termo anistia:

mem@aria/esquecimento.

A greve de fome dos presos politicos e o protagonismo dos CBAs foram
decisivos para a politizacdo do jogo parlamentar. Ademais, a presenca da Comisséo
Executiva Nacional do movimento pela anistia no Congresso Nacional foi decisiva. Nos
dias 1° e 2 de agosto, realizou-se reunido dessa Ultima comissdo, em Brasilia, e encontro
com a bancada do MDB'®. Com essa aproximacio, a representacido dos CBAs se
manteve proxima a Comissdo Mista, acompanhando o desenrolar dos trabalhos.

O péndulo inicialmente se posicionou a favor do grupo favoravel a anistia
ampla, geral e irrestrita. Ja na primeira sessdo, foi aprovada a visita dos parlamentares,
membros da Comissdo Mista, aos presos politicos em greve de fome. Na reunido
seguinte, o senador Nelson Carneiro (MDB, RJ) propde a convocacdo de entidades
representativas como o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, a
Associacdo Brasileira de Imprensa, a Ordem dos Advogados do Brasil, a Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil, com o ensejo de que esses 0rgaos apresentassem as suas
contribuices e as suas criticas aos diversos dispositivos da lei.

Dessa forma, delineava-se a Frente Parlamentar pela Anistia, que atuaria em
consonancia com o que se pleiteava no Movimento de Anistia. Naquele espaco,
adaptou-se e apresentou-se o anteprojeto de decreto legislativo, anteriormente aprovado
no 3° Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia no Rio de Janeiro, como Emenda
n 1. As discuss@es, no entanto, evoluiram, e 0 MDB, de comum acordo com os CBAs,
0s presos politicos e outras entidades representativas, fechou questdo em torno da
Emenda n.° 7, de 9 de agosto de 1979.

"'CONGRESSO NACIONAL, COMISSé\O MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v. I, p. 441-746.
"2CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v. II p. 7-241.
*CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v. I, p. 11.
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Assinada pelo presidente do MDB, Ulysses Guimaraes, pelo lider da minoria na
Cémara Freitas Nobre e pelo senador Paulo Brossard, a Emenda de n° 7 contemplava os
seguintes aspectos: rejeicdo da reciprocidade na concessdo da anistia (art.1°, 82°),
propunha a anistia aos perseguidos politicos; a instauracdo de inquérito para apurar as
circunstancias dos desaparecimentos politicos (art.15), mas sugeria a concessdo de
declaracdo de morte presumida para os desaparecidos politicos (art.16), sem
investigacao prévia, similar a declaragdo de auséncia do substitutivo da ARENA.

A rejeicdo a concessdo de anistia aos torturadores ficou explicitada na parte
inicial do texto, ao detalhar os beneficiarios da anistia (art. 1°.), mas ndo deixou margem
a davidas no paragrafo 2°, conforme o texto: “Excetuam-se dos beneficios da anistia os
atos de sevicia ou de tortura, de que tenha ou ndo resultado morte, praticados contra
presos politicos”. Além disso, a proposta embutia a regulamentacdo da lei no texto para
que ndo houvesse tergiversacdes na sua aplicacdo. Denunciava e combatia também o
carater discriminatorio da proposta do governo que determinava como excluidos do
alcance da anistia “0s condenados pela préatica de terrorismo, assalto, seqiestro e

atentado pessoal” (§ 2° do art. 1°).

Antes da redacdo da Emenda n° 7, a discussdo a respeito da exclusdo dos
torturadores no processo de Anistia foi tensa. Para que os torturadores ndo fossem
contemplados, sabia-se que era preciso modificar o art. 1° do projeto de lei e seu
paragrafo 1°, que mencionava o assunto. Por isso, diversas entidades enviaram seus
pleitos ao MDB. Um nucleo do Comité Brasileiro pela Anistia, por exemplo, solicitou

que o partido apresentasse um substitutivo “com exclus&o dos torturadores”.”

Como argumenta Fico (2011), a pretensédo de anistiar os torturadores ndo passou
despercebida aos parlamentares. O autor recorda as afirmagfes dos entdo deputados
Jodo Gilberto de Aradjo Jorge (MDB-RJ) e Alceu Collares (MDB-RS). O primeiro
afirmava que “isso seria um escarnio a justica e a dignidade humana”. O segundo
esclarecia que “o instituto da anistia destina-se a solucao dos crimes politicos, ao passo
gue a tortura ou a sevicia, com ou sem morte, € um delito comum tipico. Quando
processados ou condenados, os autores dessa espécie de crime podem ser atingidos por

indulto, jamais por anistia”.

"Ata da 8% reunido da Comissdo Mista, realizada em 16 de agosto de 1979: CONGRESSO NACIONAL,
COMISSAO MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, volume I, p. 672.
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Em raz&o dessa situacao, o deputado José Carlos Vasconcellos (MDB-PE) se vé
obrigado a apresentar uma emenda excetuando da anistia, “por serem crimes comuns, 0S
que praticaram atos de intimidacdo, de sevicia ou de torturas, que tenham ou néo
resultado em morte, contra presos politicos”. Justifica-se dizendo que, da forma como
estd redigido o projeto, a anistia abrange os crimes politicos e conexos, definidos, de
modo amplo, como os “de qualquer natureza relacionada com crimes politicos ou
praticada por motivagdo politica”. Assim, por aplicacdo extensiva, seriam beneficiados
no periodo ndo sO os injustamente punidos, como, também, os seus violentadores e

torturadores, circunstancia que, em verdade, ndo se configura no espirito da proposicéo.

Os substitutivos apresentados pelo MDB passaram a ser, entdo, o instrumento
unitario de luta de todos os setores mobilizados em torno da bandeira da anistia ampla,
geral e irrestrita. Os parlamentares do MDB apresentaram 209 emendas ao projeto (de
um total de 305). Dentre as 209, o partido submeteu 65 propostas de alteracdo do art. 1°
(ai incluidas emendas substitutivas que ofereciam um novo projeto na integra). Dessas
65, apenas 11 propunham a exclusdo do perddo aos responsaveis pela repressdo e 45

mantinham o beneficio previsto no projeto de lei e eram irresolutas.

Diante dessa abertura politica, os deputados e senadores da ARENA buscaram
na sequéncia esvaziar, desqualificar e hostilizar ostensivamente a propria Comisséo
Mista, deixando claro que eles ndo a consideravam uma instancia legitima para qualquer

deliberacdo contraria ao que ja havia sido determinado pela Presidéncia da Republica.

Portanto, derrubaram-se as propostas de ampliacdo da esfera de discussdo do
projeto com a incorporacdo das entidades representativas’>, a apreciacio dos relatorios
das visitas aos presidios e mesmo a tentativa de ouvir o Ministro da Justica, Petronio
Portella, autor do projeto oficial. As reiteradas iniciativas da oposi¢do no sentido de
criar clima de efetiva discussao foram progressivamente derrotadas pelos votos dos

governistas que contavam com 13 parlamentares contra 9 da oposicao.

Para os arenistas, a comissdao deveria endossar o que havia sido “acordado”

anteriormente pelo presidente Jodo Figueiredo. Assim, os substitutivos apresentados

*Ata da 8? reunido, 16 de agosto de 1979. CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE
ANISTIA. Anistia, v.1, Brasilia, 1982, p. 741-742. E também: Jornal do Brasil, 5 de agosto de 1979,
‘Arena ndo quer ouvir entidades”, p. 8.
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deveriam ser reproducbes fiéis do projeto original do executivo. Por exemplo, o

substitutivo do relator Ernani Satyro’® aprovado na Comisso Mista.

Nesse documento, destacam-se a inclusdo dos politicos que cometeram crimes
eleitorais (art. 1°, caput)’’ e a concessdo aos familiares de desaparecidos da declaracdo
de auséncia desde que conseguissem provar que tinham parentes desaparecidos (art.
6°)'8. Dessa forma, o substitutivo do relator incorpora in totum ndo s6 o espirito, mas a
propria letra do projeto do governo cujo principio se mantém incolume, acolhendo
parcialmente apenas emendas. Assim, o0 substitutivo apresentado no parecer de Ernani
Satyro ao projeto de Figueiredo foi aprovado pela Comissdo Mista, com algumas

modificagdes, por 13 votos arenistas contra 8 de parlamentares do MDB.

Os trabalhos da Comissdo Mista funcionaram, portanto, como espécie de ensaio
geral da batalha travada em plenario nas 161% 1622 e 163? sessdes conjuntas para
discussdo e aprovacao da matéria, realizadas nos dias 21 e 22 de agosto de 1979. A
tatica concebida inicialmente pela oposicdo era trabalhar em cima do substitutivo do
MDB para marcar posi¢do, uma vez que 0 quantitativo de 22 senadores bionicos

garantia a vitéria da ARENA.

Diante desse quadro, os parlamentares do MDB passaram a apoiar o substitutivo
apresentado pelo deputado Djalma Marinho (ARENA-RN). A emenda desse politico
visava a derrubada do rol de excecGes contidas no projeto original. Assim,
substituiriam-se os paragrafos 1° e 2° do art. 1° da referida lei em favor do seguinte
paragrafo: “consideram-se conexos aos crimes politicos, para os efeitos da presente
anistia, além dos atos preparatérios e complementares de crime politico, os crimes de
qualquer natureza praticados por motivacdo politica”. O resultado da votagdo ja era
esperado. Apds obter o destaque, a emenda Djalma Marinho recebeu 201 votos a favor e

206 contra, conseguindo o apoio de 14 arenistas.

Por fim, o projeto de anistia foi aprovado pela votacdo dos lideres do MDB na
Céamara e no Senado, Freitas Nobre e Paulo Brossard, aprovaram o projeto, ndo sendo

"®*CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v.I, Brasilia, 1982,
p.335-410.

""Emenda 27, do deputado Ossian Araripe (ARENA-CE); emenda 238 de Hugo Napole&o (ARENA - P1);
emenda 86 de Jorge Ferraz MDB -MG); e emenda 33, de Cunha Lima (MDB-PB): CONGRESSO
NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v ., Brasilia, 1982, p. 27-233.
"®Incorporagdo de parte da emenda 270, de Djalma Marinho: CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO
MISTA SOBRE ANISTIA. Anistia, v .1, Brasilia, 1982, p.313 e 397.
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possivel a votacdo nominal. Esta atitude da lideranca provocou criticas dos CBAs e do
senador Teotdnio Vilela. A declaracdo de voto contrério de 29 dos 189 deputados do
MDB denunciava a falta de isonomia na concessdo da anistia, mas sedimentava a
interpretacdo de que “[...] anistia-se (sic) irrestritamente os torturadores e,
parcialmente, os opositores do regime. [...] nos manifestamos contra o substitutivo ao
projeto de ‘anistia’ do governo. Recusando nosso voto para sua legitimagdo |...].”,
como esclarece Teles (2009). Com o passar do tempo, estabeleceu-se a leitura de que o

“perdao aos torturadores” foi o preco a pagar para que a anistia fosse aprovada.

O projeto de Lei de Anistia dos militares foi sancionado no dia 28 de agosto pelo
general Jodo Baptista Figueiredo. Prevaleceu a interpretagdo de que a anistia teria sido
reciproca, favorecendo vitimas e algozes, realcando os conhecidos argumentos de que
se tratava de uma ‘“guerra”, em que os dois lados cometeram ““‘excessos”, equiparando,
injustamente, a tortura praticada pelos agentes do Estado as acgdes politicas dos

opositores da ditadura.

Com isso, os militares acionaram uma interpretacdo especifica da Lei n°.
6.683/79 para impedir que fossem investigados, julgados ou punidos pelos crimes
cometidos. A idéia proposta na Anistia era, justamente, a de pacificacdo da nagdo, sendo
entendida pela ala militar e conservadora da sociedade como 0 momento em que seria

necessario esquecer o passado para projetar o futuro.

No formato de transicdo estabelecido, o regime ditatorial ndo foi derrotado. O
que ocorreu foi que, em funcdo dos desgastes que o levaram ao processo de abertura
politica lenta e gradual, a transi¢do acabou sendo controlada e pautada ainda pelo poder
autoritario. Todavia, evidentemente, ainda que o processo tenha se dado sob o controle
dos militares, ndo se deve conceber a Lei da Anistia somente como uma vitoria da

Direita.

Finalizando, como decorréncia desse processo, no Brasil, o trabalho de luto
relacionado ao periodo da ditadura ndo teve o carater social ou coletivo como foi e é
vivenciado em outros paises latino-americanos. Diante de um passado que permanece
em segredo, sem uma ampla mobilizacdo social de reivindicacdo pelo esclarecimento
dos abusos dos direitos humanos ocorridos no periodo, sem 0s rituais, 0S mecanismos e

as leis que garantam o “direito a verdade e a justica”, esses agravos sem solugdo
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continuam a exigir um trabalho coletivo de simbolizacdo para impedir que o trauma
historico produza ressentimentos ou outras formas de “abusos da memoria”, conclui

Teles (2009).

Nesta cena, a andlise dos bastidores e das forcas presentes no decorrer da
elaboracdo da Lei da Anistia iluminou ndo apenas a imposicdo dos termos do entdo
presidente Jodo Figueiredo, ela também aponta para a reacdo dos grupos sociais cujas
demandas néo se integraram ao diploma legal. Na proxima cena, o fio condutor sera a

compreensdo a partir da otica nativa de como tal processo se desenrolou.
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CENA X

Entre a memoria e 0 esquecimento: perdoar o qué?

“Anistia nunca significou para nos esquecimento. ” (Cecilia Coimbra — Notas
do Caderno de Campo: 22/09/2009)"°

“Fala-se muito em perddo, mas perdoar o qué? N4ao sei quase nada sobre o
que aconteceu a Itair” (lvanilda — Notas do Caderno de Campo:
23/09/2009%%)

As epigrafes acima expressam a percepcdo de que os efeitos da ditadura,
instaurada no Brasil em mar¢o de 1964, ainda persistem na memdria e na vida daqueles
diretamente afetados pelos crimes cometidos pelos agentes do Estado. A anistia,
promulgada em 28 de agosto de 1979, parecia simbolizar o fim do processo de
repressdo politica, permitindo a volta de milhares de exilados e banidos, a saida de
centena de presos politicos das penitenciarias e delegacias pais afora e o retorno de

muitos clandestinos, escondidos em diferentes locais.

Entretanto, como sugere a tese sustentada pelos proprios familiares dos
desaparecidos e por ex-presos, 0 processo de anistia, longe de estar finalizado,
desenvolveu-se num espectro de longa duracdo. Assim, tendo se iniciado em 1979,
prossegue com a Lei n°® 9.140/95 que instituiu a Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos e, posteriormente, com a Lei n°® 10.559/02, que estabelece a reparacéo

econbmica por perseguicdo politica entre os anos de 1946 e 1988.

Antes de refletir sobre o desdobramento dessas demandas, serd preciso
reconstituir brevemente ndo apenas as batalhas travadas em tomo dos direitos das
vitimas e dos seus familiares, mas também a campanha pela aprovacdo da prépria Lei
de Anistia. Uma das peculiaridades do caso nacional, freqientemente ignorada, é que,
aqui, a legislacdo nesse sentido foi reivindicada e ndo simplesmente imposta pelos
militares. Sem meios para deter o avan¢o do movimento pela Anistia, restou ao governo

imprimir a Lei 6.683/79 significados que lhe convinham a época. O editorial “Respeito

"Trata-se de uma afirmagéo feita por Cecilia em uma das reunies na sede do Grupo Tortura Nunca
Mais. Na ocasido, ela comentava sobre as razdes pelas quais achava que a instauracdo de uma Comissdo
de Verdade era uma farsa. Se desde a Anistia, 0 que os familiares de desaparecidos pediam néo era lhes
entregue, qual verdade seria buscada.

8Trecho referente & entrevista concedida ao pesquisador na casa de D.2 Ivanilda em 23 de setembro de
2009.
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a Anistia”, publicado pelo jornal Folha de S. Paulo, em 11 de fevereiro de 1981,

exprime quais eram os sentidos presentes na referida legislagéo.

“Atendendo as reivindicacdes de setores representativos da sociedade civil, o
presidente Jodo Batista Figueiredo em 1979 enviou ao Congresso Nacional
uma mensagem propondo a anistia, que foi aprovada pelo Parlamento.
Anistia ndo significa perdao: o instituto juridico que representa o perdao é o
indulto. Anistia é o esquecimento do passado, € a borracha sobre o tempo, é
recomecar tudo como se nada houvera antes. O caso Etienne® reabriu uma
ferida que a anistia, do ponto de vista politico, apagou. (...) Os crimes
cometidos por agentes de organismos de seguranga no exercicio de suas
funcdes ja foram suprimidos pela anistia, como ja foram apagados os crimes
praticados pelo terrorismo anterior ao ato de esquecimento promulgado pelo
Congresso Nacional. Humanamente é impossivel esquecer o passado;
politicamente, é necessario esquecé-lo, se queremos construir entre nds uma
democracia sélida onde tais fatos jamais voltem a ocorrer.”

Portanto, a discussdo em torno dessa lei € fundamental para o argumento
desenvolvido no segundo paragrafo desta secdo porgue ela foi, naquele momento, o
primeiro passo no processo de acerto de contas. Entretanto, se a anistia significava a
tentativa de restabelecimento das relagdes entre militares e opositores do regime, ela
impunha limites a demanda dos grupos que a reivindicavam, como ja pudemos entrever.
Assim, desde o anteprojeto, o teor era de consenso, de conciliacdo e de esquecimento,

como se infere da redacéo desse texto:

“[...] Num momento destes, ato de sabedoria sera eliminar
ressentimentos, cicatrizar feridas, apagar agravos e hostilidades, reparar erros
e excessos, extinguir paixfes e repor cada injusticado no convivio social,
como se o0 periodo de lutas internas do povo brasileiro ndo houvesse existido.
Assim, todas as san¢es impostas por pensamentos ou agdes politicas devem
desaparecer, de maneira a ndo deixar vestigio os residuos de qualquer
espécie. Sem essa retomada de posicOes e atitudes ndo podera surgir uma
atmosfera de congregacdo de esforgos destinados a solucionar as mais
candentes questdes nacionais em que todos acabam vitimas — governantes e
governados. Isto se tornou consenso geral.”

810 caso se refere as dentncias da ex-presa politica Inés Etienne Romeu, que teve ampla repercusséo na
imprensa, em fevereiro-margo de 1981. Esse caso € um dos mais impressionantes em toda a histdria da
repressdo politica no Brasil. Inés foi a Gnica presa politica a escapar com vida da chamada Casa da Morte
de Petrdpolis, centro de tortura clandestino operado conjuntamente pelos 6rgdos de seguranca das Forcas
Armadas — CISA, CIE, Cenimar e DOI-CODI . Ela foi mantida em cércere privado por noventa e nove
dias, a partir de maio de 1971 e, a disposicdo dos torturadores, foi submetida ao horror absoluto de um
aparelho montado exclusivamente pra trucidar opositores. Etienne tornou-se testemunha ocular do
assassinato sob tortura de pelo menos cinco companheiros. Tendo sobrevivido a tudo isso, Etienne foi
condenada a prisdo perpétua em 1972, pena depois comutada para trinta anos e, finalmente, reduzida para
oito anos, cumprida no Rio de Janeiro no presidio Talavera Bruce (conhecido como Bangu). A anistia ndo
abrange casos como o de Inés, assim ela sai da prisdo sob liberdade condicional em setembro/1979.
Posteriormente, consegue localizar a Casa da Morte, revelando o seu endereco (Rua Arthur Barbosa, 120,
Petrépolis-RJ) e a identidade de seu proprietario (Mario Lodders). Resolve, entdo, ajuizar agdo
declaratoria - civel, ndo penal, é preciso destacar — contra os seus torturadores.
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“[...] A anistia, entretanto, devera atender a todos, para que ninguém
possa alimentar pretextos propicios a cultivar animosidades, revanchismos e
sentimentos divisionistas na luta pela eliminacdo dos males sociais no Pais,
males que exigem um ato pacifico, mas profundo, franco e sem preconceitos.
“[...] A presente emenda insere-se numa visualizagdo ampla, dentro
dos melhores sentimentos brasileiros e do mais alto espirito publico,

procurando retratar a aspiragio da concordia e de nova etapa da historia”.®

Além disso, a ténica no esquecimento é reafirmada pelo entdo general Jodo
Batista Figueiredo, ministro do Servico Nacional de Informagdo (SNI), em matéria
publicada no semanério VEJA®. Segundo ele,

“anistia é esquecimento. E ndo é possivel esquecer os crimes dos
que assaltaram bancos, assassinaram e seqilestraram. Estes s@o crimes
comuns. E ndo cabe a alegacdo de que a motivacao foi politica. Esses crimes,
ndo é possivel esquecer (sic). O alegado motivo politico ndo justifica nada.
Muito ladrdo rouba porque esta passando fome - e no entanto paga por isto.
(...) N@o se deve confundir anistia com revisdo. No processo de definicéo das
reformas, é possivel que se chegue a revisdo das punic¢des. Entdo, se poderia
buscar férmulas para verificar se realmente houve injustica — e corrigir 0s
casos em que a injustica for constatada. Mas had um problema: na revisao
também se pode cometer injustiga (...).”

Portanto, é revelador o exercicio de reflexdo sobre o significado da luta na
batalha pela Anistia Ampla Geral e Irrestrita no Brasil, empreendida pelos Comités
Brasileiros de Anistia (CBAS) - juntamente com o Movimento Feminino pela Anistia
(MFPA), os exilados e os presos politicos - na segunda metade da década de 70. A
andlise dessa luta revela como o saldo politico dessa luta e os efeitos dela se estendem
até hoje. O descontentamento dos grupos que participaram do movimento pela Anistia
era visivel ja naquele periodo. Isso fica claro na interpretacdo dada pelos CBAS ao

modo como os debates sobre a lei estavam sendo conduzidos.

“A opinido publica brasileira e os movimentos de anistia repudiam
um projeto que exclui da anistia a maioria dos atingidos e perseguidos
politicos. Projeto que pretende humilhar aqueles que apresentam como
beneficiarios. Projeto que ndo restaura o direito a indenizagdo, salarios e
vantagens de milhares de trabalhadores, muitos deles estaveis, que foram
demitidos por motivo politico; dos lideres sindicais, excluidos por
intervengdes arbitrdrias da direcdo das lutas dos trabalhadores, dos
estudantes, professores e funcionarios excluidos das universidades pela
legislacdo repressiva. Militares e servidores publicos punidos, sem defesa e
sem processo, com base em atos institucionais e complementares, devem
submeter-se ao julgamento de comissdes administrativas, que serdo novos

2PRESIDENTE JOAO BATISTA FIGUEIREDO. Projeto de Lei n, 14, de 1979 (CN) Concede anistia e
da outras providéncias. Publicada em: CONGRESSO NACIONAL, COMISSAO MISTA SOBRE
ANISTIA. Anistia Documentério organizado por determinacdo do Presidente da Comissdo Mista do
Congresso, Senador Teotdnio Vilela, v. |. Brasilia-DF, 1982, p.23-25.

8Entrevista concedida em 11 de janeiro de 1978 & Revista Veja.
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tribunais de excecdo. Como os ‘tribunais’ secretos da ditadura, também as
comiss@es previstas pelo governo poderdo condenar sem motivo, recusando o
retorno ou a reversdo dos servidores que néo seja do ‘interesse’ do governo.
Humilhacdo aumentada por estabelecer que a reintegracdo, feita ao bel-prazer
do regime e através de mini-tribunais de burocratas se dara no mesmo posto,
enquanto que todos os seus colegas de turma ou posto terdo tido promocGes
por antiguidade.”

Como esses mesmos CBAs interpretavam, entre os pontos defendidos, o eixo
principal da luta expresso pelo binémio direito a memoria/exigéncia de verdade foi
sendo deixado de lado. A apreensdo desses grupos em torno do projeto da Lei da
Anistia, finalmente, se confirmava. Isso fica claro se observarmos o contetdo do
documento aprovado no 4° Encontro Nacional dos Movimentos pela Anistia, realizado
em S&o Paulo, em 7 de julho de 1979, logo ap6s o envio ao Congresso do projeto

oficial, agora lei de nUmero 6683/79:

“Os movimentos de anistia ndo podem aceitar o projeto de anistia
discriminatéria, condicionada e humilhante do governo. Ndo podem aceitar a
exclusdo daqueles que pegaram em armas contra o regime, na tentativa de
estabelecer uma sociedade livre e justa, de acordo com seus ideais, e
responder a violéncia, ao arbitrio e ao terror desencadeado especialmente
apés a decretagdo do Al-5, contra lavradores e operarios, estudantes e
intelectuais, parlamentares e religiosos, enfim personalidades, entidades,
sindicatos e partidos representativos do povo brasileiro. (...) ... a acdo dos que
pegaram em armas ndo atingiu a populacdo, isto é, ndo se constituiu para o0s
mais competentes juristas em terrorismo. Terrorismo, verdadeiro crime
contra a humanidade, tem sido cometido pelos agentes de 6rgaos de repressdo
militar e policial contra a populacdo brasileira. Exemplo disso é a tortura, o
assassinato e o ‘desaparecimento’ de presos politicos. Esses sdo crimes que
ndo podem ser anistiados. Desta forma, a tentativa de anistiar os torturadores,
a partir da interpretacdo que se tem dado a redacéo propositalmente confusa
do projeto governamental configura o outro lado do seu odiento projeto:
enquanto mantém nos carceres a maioria dos presos politicos, tenta absolver
previamente os seus carrascos. (...) Projeto arbitrario que mantém pessoas
acusadas dos mesmos atos pelos quais o governo pretende anistiar outros. Os
condenados por terem apelado para a luta armada continuam presos. Os que

foram processados(...) mas ainda no foram condenados, séo anistiados. ”’

Assim, nas lutas travadas pelo movimento pela anistia o nucleo considerado
essencial foi precariamente equacionado. A questdo da tortura era abordada de maneira
bastante lacOnica no 2° § do art. 1° da mencionada lei. Falava-se apenas vagamente, no
esclarecimento das circunstancias dos desaparecimentos politicos, mas nao das mortes
ocorridas no carcere; mencionava-se a declaracdo de morte presumida, que em seu art.

6° determinava:

Art. 6° O cbnjuge, qualquer parente, ou afim, na linha reta, ou na
colateral, ou o Ministério Publico, podera requerer a declaracdo de auséncia
de pessoa que, envolvida em atividades politicas, esteja, até a data de
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vigéncia desta Lei, desaparecida do seu domicilio, sem que dela haja noticias
por mais de 1 (um) ano

§ 1° - Na peticdo, o requerente, exibindo a prova de sua
legitimidade, oferecerd rol de, no minimo, 3 (trés) testemunhas e 0s
documentos relativos ao desaparecimento, se existentes.

§ 2° - O juiz designara audiéncia, que, na presenca do 6rgdo do
Ministério Pdblico, sera realizada nos 10 (dez) dias seguintes ao da
apresentacdo do requerente e proferira, tanto que concluida a instrugdo, no
prazo maximo de 5 (cinco) dias, sentenca, da qual, se concessiva do pedido,
ndo caberd recurso.

§ 3° - Se os documentos apresentados pelo requerente constituirem
prova suficiente do desaparecimento, o juiz, ouvido o Ministério Publico em
24 (vinte e quatro) horas, proferira, no prazo de 5 (cinco) dias e
independentemente de audiéncia, sentenca, da qual, se concessiva, ndo cabera
recurso.

§ 4° - Depois de averbada no registro civil, a sentenca que declarar a
auséncia gera a presuncdo de morte do desaparecido, para os fins de
dissolugdo do casamento e de abertura de sucessdo definitiva. (Lei. n°
6.683/79)

Em vista da politica de reparacdo que, a partir de entdo se anunciava, ficava
claro que a Lei da Anistia ficou restrita a assuncao da responsabilidade do Estado. Com
isso, ndo se atingia o sentido pretendido pelos movimentos sociais que haviam por ela
lutado. De forma néo intencional, a Lei de Anistia acabou criando um novo ambiente
em que o fortalecimento da luta dos familiares das vitimas do regime militar péde abrir
caminho a edicdo da Lei n® 9.140/95.

Em decorréncia desse quadro, na busca pela efetivacdo do direito a memdria e a
verdade, enfrentaram-se dois problemas: o primeiro diz respeito a perspectiva de
esquecimento relacionada a Lei da Anistia; o segundo refere-se a insisténcia dos
governos pés-democratizacdo em negar a abertura dos arquivos da repressao. Diante
disso, j& no periodo da distensdo, mas, principalmente, nos anos que se seguiram a

ditadura, criou-se a Comissdo de Familiares de Mortos e de Desaparecidos Politicos.

Formada na primeira metade da década de 70, a comissao promovia a denincia
das torturas, das mortes e dos desaparecimentos de militantes contrarios ao regime. A
referida organizacdo visava ao reconhecimento do Estado de que seus agentes
assassinaram opositores e fizeram com presos politicos. Ela também lutava pela
abertura dos arquivos da ditadura. Contudo, a manutencéo do segredo quanto aos fatos
relacionados a repressao politica continuou como préatica de todos 0s governos civis

desde o fim do regime civil-militar iniciado em 1964.

A par disso, para os familiares dos desaparecidos, ha tanto tempo em busca de

respostas e de justica, havia muito a vasculhar: cemitérios oficiais e clandestinos,
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arquivos escondidos pelo governo federal, laudos, processos, documentos e
testemunhas. Foi assim que, em 1990, no dia 4 de setembro, foi aberta a vala de Perus,
localizada no cemitério Dom Bosco, na periferia da cidade de S&o Paulo. L& foram
encontradas 1.049 ossadas de indigentes, presos politicos e vitimas dos esquadrdes da
morte. Seis presos politicos deveriam estar enterrados naquela vala, de acordo com o0s
registros do cemitério: Dénis Antdnio Casemiro, Dimas Casemiro, Flavio Carvalho
Molina, Francisco José de Oliveira, Frederico Eduardo Mayr e Grenaldo de Jesus da

Silva.

Em posse dessas informacdes, os familiares das vitimas da represséo exigiram a
transferéncia das ossadas para o Departamento de Medicina Legal da UNICAMP, pois
no IML/SP ainda atuavam médicos legistas que assinaram laudos falsos de presos
politicos mortos em tortura. Entre 17 de setembro de 1990 e maio de 1991, instalou-se
na Camara Municipal de Sdo Paulo uma Comissdo Parlamentar de Inquérito para
investigar as irregularidades da vala de Perus. A CPI estendeu seus trabalhos a todos os
cemitérios da capital ou cidades vizinhas. Assim, outras ossadas foram encaminhadas ao

DML/UNICAMP para investigacdo, com fins de identificacao.

A questdo das ossadas da Vala Perus foi decisiva para a comprovacao de que a
tortura, morte e desaparecimento eram préaticas usuais dos aparelhos de repressdao do
Estado brasileiro. Para acompanhar as buscas do cemitério de Perus e apoiar as familias
dos mortos e desaparecidos, o entdo deputado federal Nilmario Miranda, ex-preso
politico, propds a criacdo de uma Comissdo de Representacdo Externa da Camara.
Apesar de néo ter o poder de uma CPI, a Comisséo Externa funcionou durante trés anos,
valendo como espaco de debate em torno da questdo e contribuindo para que o assunto

ganhasse ainda mais divulgacéo.

Em 1995, foi também de Nilmario Miranda o projeto que instituiu a Comissao
Permanente de Direitos Humanos da Camara Federal, a qual assumiria, como primeira
tarefa o reconhecimento pelo Estado Brasileiro da sua responsabilidade quanto as

torturas e assassinatos de opositores ao regime de 1964.

Nesse mesmo ano, cumprindo orientacdo expressa do Presidente da Republica, o
ministro da Justica, Nelson Jobim, recebeu, pela primeira vez, os representantes da
Comisséao de Familiares de Presos Politicos, Mortos e Desaparecidos e do grupo Tortura
Nunca Mais. Na audiéncia, foram apresentadas as posi¢Oes defendidas ha cerca de 20
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anos por esses militantes, assim resumidas nos 10 pontos da Carta-Compromisso

divulgada durante a campanha eleitoral de 1994:

1. Reconhecimento pulblico formal pelo Estado brasileiro e sua
responsabilidade plena na prisdo, na tortura, na morte e no desaparecimento
de opositores politicos entre 1964 e 1985.

2. Imediata formacdo de uma Comissdo Especial de Investigacdo e
Reparagdo, no ambito do Poder Executivo Federal, integrada por Ministério
Publico, Poder Legislativo, Ordem dos Advogados do Brasil, representantes
de familiares e dos grupos Tortura Nunca Mais, com poderes amplos para
investigar, convocar testemunhas, requisitar arquivos e documentos, exumar
cadaveres, com a finalidade de esclarecer cada um dos casos de mortos e
desaparecidos politicos ocorridos, determinando-se as devidas reparacdes.

3. Compromisso de ndo indicar para cargos de confianca pessoas
implicadas nos crimes da ditadura militar e de afasta-las do servico publico.
4. Compromisso de abrir irrestritamente os arquivos da represséo politica
sob sua jurisdigdo.

5. Compromisso de anistiar plenamente cidadéos vitimas da ditadura e
reparar 0s danos causados a eles e seus familiares.

6. Edicdo de lei incriminadora assegurando o cumprimento do artigo 5°,
§ 3° da Constitui¢do Federal, que proibe a tortura e o tratamento desumano e
degradante.

7. Desmilitarizacdo das Policias Militares estaduais e sua desvinculagdo
do Exército.

8. Aprovacdo do projeto de Hélio Bicudo, que retirava da Justica Militar
a competéncia para julgar crimes praticados contra civis.

9. Desmantelamento de todos os 6rgaos de repressdo politica.

10.  Revogacdo da chamada Doutrina de Seguranca Nacional.

Atendendo a determinacdo do Presidente Fernando Henrique Cardoso, o
Ministro Nelson Jobim incumbiu o Secretario Nacional de Direitos Humanos, José
Gregori, a apresentar um projeto de reconhecimento da morte dos militantes
desaparecidos entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979. Criou-se uma
polémica em torno dessa questdo, as investigagcdes acerca da morte e desaparecimentos,
além de contrariar o espirito da Lei da Anistia, desagradariam os militares e poderia

comprometer o restabelecimento democréatico do pais.

Uma vez elaborado o Projeto de Lei n° 869/95, ele foi encaminhado ao
Presidente Fernando Henrique Cardoso pelo Ministro da Justica para apreciagdo. Nelson
Jobim destacava da justificativa apresentada por Gregori que a proposta de lei traduzia o
restabelecimento dos direitos fundamentais e iniciava o processo de reparacdo sem

qualquer sentimento de retaliaco.

“Frisa-se que o Projeto de Lei ndo tem sentido revanchista. Trilha
objetivamente a estrita bitola da reparacdo legal sem conflitar com a Lei da
Anistia que determinou o esquecimento de responsabilidades pessoais. Alis,
o Projeto reafirma expressamente o intuito de reconciliacdo e pacificacdo
daquela Lei que foi um marco fundamental para retomarmos nossa marcha
democratica. Tendo compromisso com o futuro e ndo podendo faltar ao
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imperativo de sua consciéncia humanista, o atual governo resgata, com este
projeto, inspirado em razBes ético-juridicas, a reparacdo do Estado aos
brasileiros por ele abrangidos.®*”

Durante a fase da tramitagdo do projeto de lei, percebia-se no Congresso uma
movimentacdo dos familiares de desaparecidos e dos ex-presos politicos, demandando
uma lei mais abrangente. Eles reivindicavam a incorporacdo de dispositivos como, por
exemplo, a exigéncia de publicidade em relacdo as circunstancias das mortes de
opositores ao regime militar e a admisséo de mortes decorrentes de outras modalidades
de violéncia politica, tais como: as de Frei Tito e Dodora Lara Barcellosque®. Pedia-se
a inclusdo dos militantes mortos na Argentina, Chile e Bolivia, em decorréncia da
Operacdo Condor, e dos mortos em tiroteios. Todas as emendas apresentadas com o

propdsito de ampliar o conceito de reparacdo foram derrotadas.

Norteada pelos principios de reconciliacdo e pacificacdo nacional, expressos na
Lei da Anistia, a Lei n® 9140/95, que visa a reparacdo moral dos militantes politicos
mortos ou desaparecidos durante o regime militar e a reparacdo financeira aos seus
familiares, reconheceu, de imediato, 136 desaparecidos como mortos. Desse modo, 0
Estado assumiu a responsabilidade pelo sequestro, priséo, tortura e morte dos opositores

ao regime militar.

A lei ainda determinava a criacdo de uma Comissdo Especial, composta por sete
integrantes, designados pelo Presidente da Republica, para analisar, caso a caso,
dendncias de outros desaparecimentos e mortes de militantes. Desse modo, em 8 de
janeiro de 1996, a Comissdo Especial, presidida pelo jurista Miguel Reale Janior, e
composta por Suzana Lisboa (representante dos familiares), general Osvaldo Gomes
(representante das Forcas Armadas), Paulo Gonet (do Ministério Publico Federal), Jodo
Grandino Rodas (consultor-juridico do Itamarati), Eunice Paiva (posteriormente
substituida pelo advogado Luiz Francisco Carvalho Silva) e Nilmario Miranda (da

Comissdo de Direitos Humanos da Camara dos Deputados) iniciou seu trabalho.

Assim sendo, na redacdo da Lei. n® 9140/95 eram estabelecidas as seguintes

atribuicBes a Comissdo Especial:

8SENADO FEDERAL. Projeto legislativo originario da Lei n° 9140/95. Consultoria Legislativa, 1995.
8 Ambos se suicidaram para escapar a lembranca das torturas e dos torturadores.
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Art. 4° Fica criada Comissdo Especial que, face a situacdo politica
mencionada no art. 1° e, em conformidade com este, tem as seguintes
atribuicoes:

| - proceder ao reconhecimento de pessoas:

a) desaparecidas, nao relacionadas no Anexo | desta Lei;

b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de participacdo, em
atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de
1979, tenham falecido, por causas ndo naturais, em dependéncias policiais ou
assemelhadas;

Il - envidar esforgos para a localizacdo dos corpos de pessoas desaparecidas
no caso de existéncia de indicios quanto ao local em que possam estar
depositados;

I - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indenizacdo que
venham a ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei”

Dessa maneira, para 0 enquadramento na Lei. n® 9140/95, os familiares de
desaparecidos politicos precisavam provar: a) a morte por circunstancias nao naturais;
b) a acusacgdo ou a efetiva participacdo da pessoa em atividades politicas; ¢) a ocorréncia
do fato em dependéncias policiais ou assemelhadas. Em qualquer um dos casos, a
Comissdo Especial era encarregada de analisar 0s requerimentos, verificar as
informacdes, diligenciar junto aos 6rgdos publicos para obter informacdes sobre o

militante morto, buscar as ossadas do desaparecido etc.

A referida lei também previa a concessao de indenizacdo, a titulo de reparacéo,
para o conjuge, companheiro, descendentes, ascendentes ou colaterais (até o quarto
grau) dos mortos e desaparecidos ap6s a analise e parecer favoravel da Comissdo
Especial. As reparacdes se basearam na expectativa de sobrevivéncia da vitima para se
chegar ao calculo de quanto cada familiar de morto ou de desaparecido teria direito a
receber. A partir da idade que a vitima tinha na época da morte ou desaparecimento
fazia-se um calculo de sobrevida. O limite maximo era 150 mil reais. Nenhuma vitima
ganhou mais do que 150 mil reais e, em media, foram pagos 120 mil reais. As

reparacdes devidas aos perseguidos politicos se deram de forma completamente distinta.
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4°. ATO

DESAPARECIA-SE
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CENA XI

Ouvi-las, néo as interrogar!

“De repente, naqueles dias, comecaram

a desaparecer pessoas, estranhamente.
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

la-se colher a flor oferta

e Se esvanecia.

Eclipsava-se entre um enderego e outro

ou no taxi que se ia.

Culpado ou néo, sumia-se

ao regressar do escritério ou da orgia.
Entre um trago de conhaque

e um aceno de mao, o bebedor sumia.
Evaporava o pai

ao encontro da filha que néo via.

Maes segurando filhos e compras,
gestantes com tricots ou grupos de estudantes
desapareciam.

Desapareciam amantes em pleno beijo

e médicos em meio a cirurgia.

Mecénicos se diluiam

mal ligavam o térno do dia.
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

Desaparecia-se a olhos vistos

e ndo era miopia. Desaparecia-se

até a primeira vista. Bastava

que alguém visse um desaparecido

e 0 desaparecido desaparecia.

Desaparecia 0 mais conspicuo

e 0 mais obscuro sumia.

Até deputados e presidentes esvaneciam.
Sacerdotes, igualmente, levitando

iam, arefeitos, constatar no além,

como os pescadores partiam.
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.

Os atores no palco

entre um gesto e outro, e os da plateia
enquanto riam.

N&o, ndo era facil ser poeta naqueles dias.
Porque os poetas, sobretudo

desapareciam.

Se fosse ao tempo da Biblia, eu diria que carros de fogo arrebatavam os mais puros
em mistica euforia. N&o era. E ironia.

E os que estavam perto, em pénico, fingiam
que ndo viam. Se abstraiam.

Continuavam seu baralho a conversar deméncias
com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo
com suas roupas e dentes.

Em toda familia @ mesa havia

uma cadeira vazia, a qual se dirigiam.
Servia-se comida fria ao extinguido parente
e isto alimentava ficgdes

- nas salas e mentes

enquanto no paléacio, remorsos vivos boiavam
- na sopa do presidente.”
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A luz da epigrafe com que inicio a primeira cena deste Ato, o que significa dizer
que alguém é um desaparecido? Se vocé estiver entre ex-presos e familiares de
desaparecidos politicos, verd que, quando se fala em detencBes e em sequestros,
rapidamente, se aciona um subtexto culturalmente compartilhado. O assunto em pauta
sera a ditadura que, em 1964, afastou do poder o entdo presidente Jodo Goulart e se
alongou até 1985. E, se assim for, o termo se referird, com freqiéncia, a acdo violenta
de agentes que, tomando as rédeas do Estado, mataram, torturaram e fizeram
desaparecer os que se enquadravam na categoria de “inimigo”, destituindo-0s de todas
as suas caracteristicas humanas.

A experiéncias de campo argentina associada as visitas ao GTNM/SP
contribuiram para o delineamento da pesquisa. Nesses espacos, as histdrias sobre
prisdes ilegais, as sessdes de tortura e o desaparecimento de militantes multiplicavam-
se. N&o havia duvida de que no discurso de tal grupo circulava categorias centrais para a
compreensdo dos significados em torno das acdes de cunho reparatério empregados
pelo Estado. Portanto, é facil perceber a razdo pela qual me interessei em refletir sobre
0s sentidos que gravitavam nesse campo discursivo. Desse modo, iniciava as minhas
entrevistas, questionando os interlocutores sobre o que significava o desaparecimento de
alguém da familia? Como eles lidaram com o acontecimento? Que tipo de reacles e
protestos o desaparecimento foi capaz de suscitar? Quando eles passaram a interpelar o
Estado, demandando reparacdo? De que tipo de justica, eles falavam?

A medida que a pesquisa prosseguia, descobri que devia observar e escutar as
pessoas, e Ndo as interrogar para, assim, preservar as suas iniciativas de classificacdo e o
dominio sobre suas préprias palavras. Conforme o padrdo antropolégico, percebi que
escutar os interlocutores no lugar de interroga-los implicava ndo somente ouvir suas
préprias classificacdes, implicava evitar receber as respostas que ndo seriam senao
espelho das questdes e das expectativas do pesquisador. Devia tomar a precaucéo de que
levar a sério o ponto de vista nativo ndo queria dizer, sob pretexto de fidelidade, retoma-
los integralmente num primeiro nivel de analise. Era necessario pensar o contexto no
qual eram empregados os termos nativos, tentando apreender o seu alcance.

A propésito, gostaria de mencionar as contribuicdes de Cardoso de Oliveira
(2011) a respeito dessa problemética. Conforme o antropologo, para apreender a
sensibilidade juridica ou senso de justica o pesquisador deve levar a sério as pretensoes
de validade dos “nativos” quanto ao carater equanime do procedimento adotado e dos

respectivos encaminhamentos.
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Segundo ele, o esforco empreendido deve desembocar no convencimento do
pesquisador quanto a razoabilidade destas pretensGes ou em questionamentos razoaveis
quanto as mesmas, sempre com o cuidado de evitar, num s6 tempo, 0 etnocentrismo
(autoritario e excludente por defini¢do) e o relativismo-niilista, que ndo consegue aceitar
a capacidade argumentativa do interlocutor e as possibilidades de fundamentacdo das
suas justificativas.

Entretanto, no inicio da pesquisa no Brasil, tinha equivocadamente me
convencido de que as demandas por justica ndo estavam associadas diretamente a busca
pela verdade. A meu ver, tratava-se de dimensdes distintas e paralelas. Influenciado
pelo campo argentino, via o foco da luta por justica e a responsabilizacéo dos agentes da
ditadura que cometeram crimes de lesa-humanidade. Por isso, quando a questdo do
Direito a Memdria e a Verdade era suscitada nas conversas mantidas em campo, sempre
as classificava como de ordem menor nas anotagfes. A rigor, porém, ndo somente o0
Direito @ Memoria e & Verdade tinha, de fato, maior relevancia no discurso das familias,
mas, aqui, convém esclarecer que tal direito procurava responder a uma demanda mais
ampla de sentido.

Mas de tanto ouvi-los, compreendi, por fim, o significado da expressao “levar a
sério 0 ponto-de-vista nativo”. Havia tempo os interlocutores sinalizavam para a
diferenca de entendimento da nocao de reparagdo dentro do campo de lutas estabelecido
na Argentina e no Brasil. Em razdo disso, pude, em uma conversa com Cecilia e Beth,
entender a extensdo do que elas diziam, quando se referiam ao Direito a Memoria e a
Verdade. Era, portanto, preciso mapear as diferencas conceituais dentro da teoria nativa
Como resultado, poderia compreender melhor a multiplicidade de interpretactes a
respeito da categoria nativa “reparacdo”. Bastava, apenas, ouvir as vitimas da ditadura e
os familiares de desaparecidos.

Foi assim que pude jogar com os multiplos mal- entendidos surgidos em campo,
muitos dos quais sobre os termos que usavamos para descrever a mesma situagdo.
Como, por exemplo, as indenizacdes pagas pelo governo brasileiro, que, para mim, a
exemplo de Abrdo& Torelli (2012), eram entendidas como esforgos do governo no
sentido de reparar/responsabilizar-se pelos crimes ocorridos durante a ditadura e que,
para Cecilia e Beth, significavam mais uma afronta, mais um sapo que elas tinham de
“engolir”.

A propria equivaléncia entre morte/vida/dinheiro era sentida como inaceitavel.

Na perspectiva delas, as indenizagdes pagas pelo governo ndo esgotavam a reparacao.
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Parecia existir um esfor¢co em usar tais acbes como um eficiente cala boca, fazendo com
que as familias acreditassem que o possivel j& fora feito. N&o se tratava de pagar para

reparar e, com isso esquecer, afirmava Cecilia.

Em outra pesquisa desenvolvida, focando os trabalhos da Comissdo de Anistia
do Ministério da Justica, o antropélogo Rosito (2010) realizou uma etnografia dos
rituais de reparagdo realizados por ocasido das Caravanas da Anistia. Interessava ao
pesquisador ainda compreender de que forma a legislacdo vigente que regulamentava a
concessdo de reparacdo econémica as vitimas do arbitrio militar era operada naquele
contexto e como novas pautas e novas demandas politicas eram articuladas dentro da

referida agéncia estatal.

Embora o autor tenha se concentrado mais no trabalho dos conselheiros da CA
do que nos destinatarios das medidas de reparacao, as conclusdes, a que ele chega, sdo
interessantes. Segundo o autor, quando se referiam a lei 10.559/02, os conselheiros que
presidiam as audiéncias expunham posi¢cdes que se situavam constantemente entre a
critica e a defesa do referido diploma legal. Além disso, no discurso nativo evidenciava-
se uma compreensdo de que a indenizacdo pecuniaria era incapaz de reverter o dano e o
sofrimento, ndo abarcando, portanto, a dimensdo moral. Destarte, concordavam que 0s
valores concedidos aos destinatarios das medidas podiam ser entendidos como
“ineficazes”. Nessa mesma linha, o critério trabalhista era ainda criticado. No discurso,
procuram ressaltar a militancia dos ex-perseguidos politicos e do tipo de violéncia a que
eles foram submetidos. Assim, nas falas, os conselheiros demonstravam certa
inconformidade pelo vinculo ao estabelecido pela lei. Para eles, seguir a letra da Lei
redundava em resultados que podiam ser considerados baixos para as vitimas de tortura
e de prisdo, nas situacbes em que elas ndo comprovavam a perda de vinculos
trabalhistas.

Esclarecimentos a parte, em outro momento, no trabalho de campo, em
entrevista concedida ao pesquisador na casa dela, Cecilia explica melhor o que se
entendia por direito a memoria e a verdade. Excluia do seu horizonte qualquer l6gica de
punicdo nos termos expostos com regularidade pela midia. Na visdo da ex-presa
politica, ndo havia nenhum interesse em vingar-se dos algozes do carcere, mas, sim,
tornar publico quem eles eram, o que fizeram e o por qué? Nesse sentido, a
identificacdo das agressbes publicamente teria como objetivo a construcdo de uma

solidariedade civica.
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“Nos queremos que essas memorias sejam publicizadas e que os
nomes dessas pessoas sejam conhecidos por todos. Que eles sejam punidos e
responsabilizados pelo que fizeram: Quem fez? O que fez? e Como fez?
Precisamos saber dessas respostas. Punir em questdo de extremos eu sou
contra a prisdo, a pena de morte. Isso esta na légica da vinganca. N6s nunca
podemos ter essa logica de matar e torturar. Veja o livro “O que restou da
ditadura”, de Edson Peres. O importante ¢ assumir publicamente a
responsabilidade de cada um sobre os crimes que cometeu. Conte o que
aconteceu. Assuma publicamente. E um passo que vai além da logica
punitiva.”.

Dito isso, nesta cena, expus os mal entendidos surgidos durante a pesquisa de
campo porque eles foram os responsaveis pelos avancos tedricos fundamentais para a
compreensdo da ldgica predominante no horizonte do discurso nativo. Com efeito,
reiniciei meu trabalho de campo tendo em mente que, se a constru¢do de qualquer
conceito que utilizamos em uma pesquisa devia passar pela critica das pré-nocdes, essa
devia ser a tarefa que o pesquisador precisa empreender, primeiramente, consigo
proprio. Isso ndo devia eximi-lo de estar atento as pré-nogdes dos nativos: pelo
contrario, era justamente na confrontacdo entre suas proprias classificacfes a priori e as

classificacfes nativas que podia nascer um instrumento de conhecimento.

Por esse motivo, impus-me encontrar oS meios para colocar em jogo, 0 mais
explicitamente possivel, as diferencas entre minhas proprias percepcbes e aquelas dos
meus interlocutores. Como ja assinalei, em varias ocasifes, tive a oportunidade de
suscitar, entre eles, descricdes do seu universo social e de explicitar o que “ndo se
encaixava” com as minhas. De tal modo, os resultados da pesquisa que tenho
apresentado até entdo seguirdo a mesma légica na proxima cena. Isso ndo quer dizer que
até esta cena o ponto de vista nativo foi igualado a perspectiva do pesquisador. Propus
esses esclarecimentos porque na préxima cena, algumas reflexdes realizadas a partir de
minha experiéncia no GTNM/RJ ampliaram ainda mais a necessidade de ndo somente
levar a sério o0 ponto de vista nativo, mas, a partir dele, compreender os elementos que

sustentam a teoria nativa.

**k*k
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CENA XII

O que € um desaparecido?

“Que ¢ um desaparecido? Enquanto este como tal, é uma incognita o
desaparecido. Se reaparecesse, teria um tratamento X, e se o desaparecimento
se tornar na certeza do seu falecimento teria um tratamento Z. Mas enquanto
é desaparecido ndo pode ter nenhum tratamento especial, € uma incognita, é
um desaparecido, ndo tem entidade, ndo esta, nem morto nem vivo, esta
desaparecido.” (Declaragdo de Videla, publicada no jornal El Clarin de 14 de
dezembro de 1979).

Como Molina (1998) e Araujo (2009) argumentam, a partir de uma perspectiva
historica, os desaparecimentos forcados surgiram na América Latina em meados da
década de 60, a pratica como tal comecou a configurar-se na Guatemala entre os anos de
1963 e 1966. Ao longo de décadas, 0 método se estendeu a El Salvador, ao Chile, ao
Uruguai, a Argentina, ao Brasil, a Colémbia, ao Peru, a Honduras, a Bolivia, ao Haiti e
ao México. Segundo a Anistia Internacional e a Federacdo Latino-Americana de
AssociacOes de Familiares de Detidos - Desaparecidos estimam que, entre 1966 e 1986,
noventa mil pessoas tenham sido vitimas do desaparecimento forcado em diferentes

paises da América Latina.

No caso brasileiro, de acordo com as informacdes, apresentadas no relatorio final
da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos, estima-se que, aproximadamente,
cinquenta mil pessoas foram detidas nos primeiros meses do regime militar. Calcula-se
que, em torno de dez mil cidaddos, viveram no exilio em algum momento desse ciclo.
No total, 380 pessoas foram mortas, entre as quais 147 continuam desaparecidos e nada

se sabe sobre o destino dos seus corpos.

Para corroborar o quadro acima, ao pesquisar 0s dados constantes de setecentos e
sete processos politicos que tramitaram na Justica Militar entre 1964 e 1979, o projeto
“Brasil Nunca Mais” contou sete mil, trezentos e sessenta e sete acusados judicialmente
e dez mil e trinta e quatro atingidos na fase de inquérito. Cento e trinta pessoas foram
banidas do Pais; quatro mil, oitocentas e sessenta e dois tiveram cassados 0S Seus

mandatos e direitos politicos; seis mil, quinhentos e noventa e dois militares foram
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punidos e pelo menos duzentos e quarenta e cinco estudantes foram expulsos de

universidades.

As consideragdes acima apresentadas visam a construgdo da cena enunciativa por
onde as vitimas e familiares de desaparecidos tém caminhado discursivamente. A razdo
é simples: a existéncia dos atos de desaparecimento é que tornou possivel a construgédo
da figura do familiar de desaparecido. Ademais, apresentacao da contabilidade do terror
produzido pela ditadura cumpre o propdsito de introduzir o leitor a discussdo desta

secdo. Afinal, o que significa ser um desaparecido?

Como indicado por Telles (2009), observamos no Brasil o esforco sistematico de
negagdo do direito a memoria e & verdade para as vitimas e seus familiares. Ao se
posicionar dessa forma, o Estado Brasileiro tem limitado o acesso e a recuperacdo da
memoria historica, inibindo o esclarecimento dos fatos pretéritos de violagdo aos
direitos tdo importante para a reflexdo social acerca da ndo repeticdo das atrocidades

cometidas por agentes publicos.

Assim, a ndo-existéncia de um Unico momento de dor e de obrigagcdes morais
sobre 0 morto, associadas ao desconhecimento das formas de morte, tem constituido a
figura da privacdo desta. No caso dos familiares dos desaparecidos, impossibilitados de
elaborar o luto, resta-lhes tentar esclarecer os fatos a respeito do desaparecimento-
detencdo de pais, maes, irméos, irmas etc. Dessa maneira, a categoria de desaparecido
instaura-se a partir dessa tripla condicdo, a saber: a falta de um corpo, a falta de um

momento de luto e a falta de uma sepultura. (Catela, 2001, p. 150).

A luz da provocacdo de Carla Costa Teixeira™ a respeito dessa definicdo, passei
a refletir sobre se, de fato, ter um parente desaparecido podia ser definido a partir da
triade acima. Entdo, questionar-se sobre o significado do termo “desaparecido” me

colocou diante da pluralidade semantica que parecia ater-se a categoria.

Por isso, impus-me a tarefa de revistar os dados etnogréficos, relendo os meus
apontamentos nos diarios de campo com o propdsito de me acercar melhor de algumas
das categorias-chave para acessar o ponto-de-vista de meus interlocutores. Como a
maioria dos meus encontros no GNTM/RJ né&o tinha sido gravada, recorri as anotagoes

que fazia durante as conversas que antecediam as reunides de segunda.

80 comentério da antropéloga foi suscitado em uma defesa prévia desta tese de doutoramente em13 de
fevereiro de 2012.
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Devido as constantes interrupcdes, essas conversas ndo eram mantidas em
profundidade. Assim, no final do dia, deixava para anotar em casa os detalhes que néo
podia explorar naquele momento. Eles eram listados como pontos-chave para 0S
préximos encontros. Infelizmente, alguns desses encontros ndo tiveram continuidade.
Além disso, nunca conseguia a autorizacao para gravar nossas breves conversas. Havia
um clima de desconfianga generalizado. Com o tempo, senti que as pessoas com as
quais havia conversado, passaram a me evitar. Elas me viam em outras reunides do
grupo, mas ndo se aproximavam, limitavam-se a cumprimentar-me educamente. A
principio, fiquei desestimulado de ir as reuniGes de segunda porque ndo conseguia ir
além daquelas conversas realizadas na antesala do grupo, imaginava que devia tentar

outras estratégias de abordagem, mas, no final, optei por manté-las e somente esperar.

Depois da leitura completa do material, selecionei aqueles que tinham maior
potencial analitico. Assim, os registros dos encontros, com D.2 lvanilda, Victoria
Grabois, Célia Frazdo e Denise Crispim tornaram-se o eixo de muitas das minhas
reflexes aqui exploradas, abrindo as possibilidades para novos planos etnogréaficos. A
importancia dessas interlocutoras ndo estd somente nas entrevistas realizadas, mas
também na profundidade do elo estabelecido e nos conteddos de nossas conversas

acerca da vida, de nossas vidas, da sobrevivéncia e da morte.

Relendo o caderno de campo, noto algumas observacdes a respeito do meu
primeiro encontro com D.2 Ivanilda. Depois de ter sido apresentado a ela, no GTNM/RJ,
tentei em varias ocasides marcar de nos encontrar em outro espaco. Da mesma forma
gue 0s outros, nossas conversas eram sempre realizadas enquanto esperavamos o inicio
das reunides. Assim como eu, D.2 lvanilda chegava cedo, mas a conversa realizada na
antesala era sempre interrompida ou marcada de intromissdes. Ndo consegui levar

adiante nenhum ponto.

Com o tempo, acabei conquistando a confianga de D.2 Ivanilda e, finalmente,
marcamos em sua casa. L4, tivemos uma longa conversa. Pedi-lhe a autorizacdo para
ligar a gravador. Depois de alguns instantes de hesitacdo, consentiu. Contudo, as
interrupgdes também foram inGmeras, mas agora poderia usar o gravador que ficou

ligado a maior parte do tempo.

Ao longo da conversa, D.? Ivanilda expbe o que lhe significava o

desaparecimento de seu marido Itair Veloso, sindicalista preso pelo DOI-CODI/SP no

159



Rio de Janeiro. Da extensa narrativa, extrai da historia contada naquele dia alguns

fragmentos com o proposito de iluminar a categoria “desaparecimento”.

“Quando desaparece alguém que a gente ama, a vida parece ficar em suspenso. Tudo péra. E
uma dor de ndo saber nunca se vai voltar ainda que se saiba que ndo vai. E estranho isso. Ao mesmo
tempo, é curioso, porque eu li que ele foi morto, mas como eu ndo vi o corpo dele, parece que tudo é uma
farsa. E sempre a mesma sensacio que eu tinha quando ele saia para as coisas do partido e demorava
voltar. Ficava com medo, pensava mil coisas, como, sera que aconteceu alguma coisa? Ficava aliviada
quando o via entrar pela porta. No fundo, eu sabia que ela ia voltar. E essa sensa¢do que tenho. E um
alivio que nunca chega, uma espera que nunca acaba. Dificil, ndo? N&o sei se te respondi, essa sua
pergunta ¢ muito dificil de explicar”.

O caso de D.2 Ivanilda ¢ interessante e merece ser mais bem explorado. Segundo
ela, desenvolvendo uma atividade sindical intensa, no inicio da década de 60, Itair
Veloso tinha alcangado uma posicao destacada dentro do movimento operario. Durante
0 Governo Jodo Gourlart, ele chefiou uma delegacdo sindical a um encontro

internacional de sindicalistas em Moscou.

Tiveram quatro filhas e era um pai dedicado. Apds abril de 1964, Itair sofreu
perseguicdes e teve sua residéncia invadida pelo DOPS de Niterdi, sendo saqueada
pelos agentes policiais. Passou a ser processado pela Justica Militar, o que o obrigou a
militancia politica clandestina. Para proteger a familia, D.? Ivanilda menciona que o
sindicalista ndo costumava lhe informar nada sobre suas atividades politicas fora de
casa, enquanto estava na clandestinidade. Para ela, ele ndo queria envolver as filhas.
Porém, de alguma forma tanto ela quanto as filhas ja sabiam, antes de seu
desaparecimento, que ele se dedicava ao PCB. A luz de seu relato, conforme transcri¢édo

da entrevista concedida ao pesquisador na casa dela, D.2 lvanilda comenta que

“Itair era extremamente dedicado a familia, assim como ele era com o trabalho. Seu envolvimento
comigo e com as nossas filhas era desmedido. Ele nunca deixou de dar noticias pra gente, sempre
procurava um jeito de me avisar. Acho que ele sabia que eu ficava preocupada. O pouco que sei a respeito
do desaparecimento de Itair é que, no dia 25/05/1975, ao redor das 7h30min, ele saiu de casa para
encontrar companheiros do PCB e me disse que voltaria ao meio-dia, para ir ao médico comigo. Desde
entdo, ele esta desaparecido.” (Notas do caderno de campo: 07/09/2009).

Anos depois, soube que, no relatério do Ministério da Marinha, apresentado,
em 1993, ao ministro da Justica Mauricio Corréa, constava que Itair “estava preso e
sendo processado por atividades subversivas do PCB". Como no caso dos demais
desaparecidos politicos, acreditando que poderia encontra-lo de alguma forma, contudo,

Ivanilda comecou sua peregrinacdo: CNBB, Palacio S&o Joaquim, D. Eugénio Sales (&
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época capeldo do Hospital do Exército), os advogados Heleno Fragoso e Modesto da
Silveira, reunides da Anistia, CBA, imprensa. Buscando denunciar a prisdo de seu
marido, Ivanilda bateu em todas as portas possiveis.

Por varios anos, D.2 lvanilda percorreu os arquivos da cidade do Rio de
Janeiro para tentar encontrar algum indicio de sua passagem pelas prisdes da ditadura.
No Arquivo Nacional ndo conseguiu localizar nada, entdo seguiu sua busca no Arquivo
Publico do Estado do RJ. Conforme relata D.2 lvanilda, em sua peregrinacéo,
interessava-lhe ter alguma pista sobre o desaparecimento do marido. Porém, a verdade

sobre o desaparecimento do marido surgiu a partir da seguinte descricdo. Conta ela:

“Estava em casa dormindo, quando o telefone toca as seis horas e pouco. Era sabado ou
domingo, ndo me lembro. Era um amigo me dizendo para eu mim (sic) ndo comprar a revista Veja
daquela semana. Achei estranho porque ele ndo me disse por qué, mas voltei a dormir assim mesmao.
Horas depois, 1a pelas 8h outros dois amigos me ligaram e me perguntavam se eu jé tinha visto a revista
Veja.

Disse que ndo tinha visto nada. Me disseram que tinha saido alguma coisa sobre o Itair, mas
que era para eu ndo ler. N&o valia a pena. Al, eu fiquei curiosa, né e sai para comprar a revista. Peguei um
dinheirinho que estava na mesa e sai. Andei varias quadras até achar uma banca, comprei e comecei a
folhear rapidamente, procurando pelo nome do ltair.

Quando comecei a ler a reportagem que me disseram, quase desmaiei. Me sentei no chéo.
Comecei a chorar. N&o li tudo. Fechei a revista e voltei pra casa. Coloquei ha mesa da sala a revista e ndo
parava de pensar no que tinha visto. Queria ler, mas ndo tinha coragem. Fiquei com medo de ter alguma
coisa.

Minhas filhas ndo estavam em casa, ndo me recordo onde estavam, esperei que elas
chegassem. Acho que estavam dormindo e eu ndo quis acorda-las com essa noticia. Ndo sei mais, so sei
que, acho que se passaram horas até que eu tivesse coragem de pegar a revista hovamente. Li toda a
reportagem. Chorei. Senti nojo, alivio. Pensei que tudo ali era mentira porque eles bem podiam t& falando
isso para fazer a gente sofrer ainda mais. Pensei na hora, essa tortura nunca vai acabar!

Isso que me revolta. Saber de uma coisa dessas por uma revista. Saber o que aconteceu com o
meu marido desse jeito. Depois de tanto tempo, saber desse jeito. Os detalhes foi (sic) o que mais me
deixou triste. Parecia que “tava” vendo, sentindo tudo de novo.”

A entrevista a que se refere D.? Ivanilda foi a matéria jornalistica, publicada
pela revista Veja, em 18/11/1992. Nela, o ex-sargento Marival Chaves do Centro de
Informacdo do Exército (CIE), confirmou que havia testemunhado que, pelo menos oito
integrantes do PCB tiveram os seus corpos atirados nas dguas do Rio Novo, em Avarg,
Sdo Paulo. Marival disse, também, que Itair foi preso por agentes do DOI-CODI/SP, no
Rio de Janeiro, durante a Operacdo Radar, acusado de integrar o Comité Central do
PCB.

Ao longo do texto, o sargento Marival também afirma que Itair morreu no

inverno de 75. Ele provavelmente pode ter morrido de choque térmico, em funcéo dos
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banhos de agua gelada ocorridos nas inumeras sessdes de tortura, numa casa de ltapevi,
na Grande S&o Paulo. Seu corpo teria sido jogado da ponte, nas imediaces de Avareé, a
260 quilémetros de Sdo Paulo. Na revista, as palavras textuais do ex-agente do DOI-
CODI/SP foram: "O corpo de Itair José Veloso também foi jogado da ponte. Ele foi
preso no Rio, pelo DOI de Sdo Paulo. Era o inverno de 1975 e o que o levou a morte foi
banho de &gua gelada. Morreu de choque térmico". (Chaves, M. “Autopsia das
sombras.” [novembro de 1992] Revista Veja).

O caso de D.? Ivanilda lanca luz para alguns pontos interessantes. Quando
analisamos as teias que envolvem s casos de desaparicdo forgcada, o primeiro ponto que
salta aos olhos é a estrutura subjacente ao desaparecimento: ndo ha como desaparecer
em absoluto. Se o “desaparecido” estd fora do alcance de alguém que o procura,
possivelmente esta ou esteve ao alcance de um terceiro, que se fez presente no cenario
do desaparecimento ou que teve acesso a informacdes a respeito do fato, inacessiveis a
segunda que o procura. Sem acesso as coordenadas espago-temporais que marcam
“onde” e “quando” uma pessoa desapareceu, fica naquele que procura o sentimento de

incerteza e duvida sobre o que, de fato, ocorreu.

As Unicas elaboracbes possiveis presentes nas narrativas sobre o fato, que
sinalizam para o esclarecimento das circunstancias do desaparecimento, s&o acionadas
pelo testemunho de um terceiro. Assim, nessas historias, geralmente, hd a presenca da
sentenga“ fulano de tal foi visto pela ultima vez por beltrano”. Essa oragdo ¢ indicativa
desse desconhecimento e inacessibilidade experimentados por aquele que busca
informacdes sobre o paradeiro do desaparecido. Assim, esse terceiro, quando fala sobre
0 desaparecimento de alguém, fala sempre na condicdo de testemunha que ou conhecia
o0 desaparecido ou pode reconhecé-lo a posteriori quando confrontado com a questdo ou
ainda porque simplesmente participou da acdo criminosa. Em sintese, a questdo do
desaparecimento passa pelo acesso a informagfes que dependem sempre de outro

sujeito que pode esclarecer ou ndo as circunstancias sobre o acontecimento.

E é neste ponto que reside a indignacdo apresentada pelos familiares de
desaparecidos. Nas audiéncias publicas realizadas pela Comissdo de Direitos Humanos
e Minorias, nas reunides do Grupo Tortura Nunca Mais 0 assunto € sempre 0 mesmo.
Segundo dizem, os militares ndo somente sabem, mas estdo em posse dos documentos
que dizem o que aconteceu, como aconteceu e por que. Eles sabem da localizacdo dos

corpos, mas, ndo o fazem. A fala de D.2 Ivanilda de que essa tortura parece que nunca
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vai acabar, demonstra como a elaboracdo simbdlica é importante para a questdo em tela.
Ela sintetiza, em seu discurso, 0 mesmo sentimento compartilhado pelos membros do

grupo a respeito do tema.

Assim, pensar a versdo oficial sobre a auséncia de uma pessoa em lugares ou
espacos onde se esperava que ela estivesse como a Unica variavel determinante para 0s
casos de desaparecimento implica desconsiderar outras amarras desse novelo. Para dar
conta da complexidade do fato em si, optou-se por analisar ndo somente tal perspectiva
sobre o ocorrido, mas observar o campo que se estabeleceu a partir do acontecido,
atentando-se para 0 modo como 0s atores se posicionaram e como tém lidado com a

questdo do desaparecimento.

A partir do relato de D.? Ivanilda a pergunta sobre como se construiu e tem-se
administrado a questdo dos desaparecimentos por razdes politicas, no caso brasileiro,
orientou a construcdo deste capitulo. A referéncia analitica partiu do debate
antropoldgico a respeito da diade gestar e gerir (Souza Lima, 2002). Interessava-me tal
discussdo porque, na coletdnea organizada pelo autor, do material etnografico,
apresentado ao longo da obra, exploraram-se as razdes que transcendiam a mera

aplicacdo de categorias juridico-normativas.

Assim, como principio orientador, a referida diade proporciona reflexdes mais
apuradas sobre os casos de desaparecimento, uma vez que eles passaram a ser tomados
como resultante de uma série de fatores que sobre eles incidiam. Tal postura implicou
considerar que o objeto de analise ndo era o desaparecimento em si, mas as teias que se
formaram a partir desse evento. Mais do que isso, implicou compreender 0 processo por

meio do qual se deu a construcgéo dessas redes.

Portanto, o passo seguinte foi rever as anotacfes feitas quando realizava o
trabalho de campo na CEMDP. Assim, realizei 0 caminho inverso a que tinha feito no
trabalho de campo. Partindo da fala de D.2 Ivanilda, voltei as anotagbes que manitnha
sobre os registros documentais arquivados na Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos. Por intermédio daqueles materiais, tinha chegado aos familiares e
ouvido deles o que significava o desaparecimento. Foram eles que me permitiram

construir um primeiro mapa sobre a questéo.

Inspirado por esse retorno, a interrogacdo sobre a constituicdo e gestdo do

desaparecimento se desenvolveu a partir das seguintes linhas interpretativas: como 0s
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casos de desaparecimento foram construidos nos processos analisados por essa
Comissdo? E como o desaparecimento foi sendo construido como um problema social

pelos familiares do desaparecido?

Convem esclarecer que as reflexdes evocadas pelos casos apresentados ao
longo da tese sdo tributérias de etnografias que se propuseram a pensar 0S processos de
formacdo do Estado e a constituicdo dos sujeitos a partir de praticas burocraticas,
envolvendo os dominios administrativo e judicidrio. De modo claro, inspirados em
Michel Foucault, todos esses trabalhos (Das&Poole, 2004; Das, 1996: Souza Lima,

2002) aparecem como pano de fundo para a analise que aqui desenvolvo.

Cada processo apreciado pela CEMDP era composto por um rol de
documentos originados de diferentes fontes. Diante dessa heterogeneidade de registros,
tomei a ordem de producéo e as conexdes que estabeleci entre os papeis como parte de

enredos que se reuniam, desvelando a historia dos desaparecidos sob diferentes oticas.

No periodo em que frequentei o arquivo da Comissdo, interessei-me em
compreender os documentos que ali estavam como artefatos etnogréaficos. Isso implicou
pensar 0S arquivos, que pesquisei, como resultante de uma relacdo cujo membro
principal estava ausente, mas que, em torno dele, havia a presenca de varios atores.
Cada peca documental, portanto, passou a ser compreendida como o produto do
encontro entre os familiares e os servidores publicos e funcionérios de instituicdes

diversas a quem se demandavam as noticias sobre o desaparecido.

Os encontros entre esses agentes e os documentos, que deles resultaram,
determinaram a forma e o conteldo do que se arquivou. A despeito da racionalidade
governamental, presentes nas formalidades, hierarquias e padrdes de registros, impostos
nos formularios que davam corpo aos documentos, desvelavam-se 0 emprego de
maultiplos recursos narrativos utilizados pelos varios agentes envolvidos na producao

dos documentos sobre o0s casos.

Se pensarmos nos diversos relatos dos familiares acerca da experiéncia do
desaparecimento, observaremos em cada histéria uma profusdo de detalhes que
afloravam nas narrativas. Cada um delas poderia ser trabalhada a partir das
singularidades que elas expunham. Isso porque cada histdria era Gnica, e existiam tantas
historias quantos eram os individuos que passaram pela experiéncia de ter um parente

desaparecido. Todavia, 0 objetivo aqui ndo foi o de comparar os inimeros relatos de
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vida, e sim de salientar as acdes sociais e representacdes que constituiram as identidades
destes familiares. Portanto, o esforco analitico empreendido foi o de distanciar-me das
especificidades de cada caso, orientando-me na direcdo da andlise das estruturas dessas

narrativas.

Nesse caso, de forma exemplar, cito o relato da irmd de Ruy Frazdo, Ceélia
Frazdo. Da narrativa abaixo, aqui apresentada, depreendem-se quatro momentos: a crise
provocada pelo sequestro; o inicio da investigagdo, materializado pelas peregrinacdes
em busca de informacGes a respeito de Rui; seguido de completa desilusdo, com a
paulatina aceitagdo de que o familiar estava “morto” e, por fim, as lutas em torno da

reparacao.

“E como vocé tivesse sido particularmente violentado pela perda pelo teu irmdo, marido, filho.
Colocam como se fosse uma questdo privada, familiar. E terrivel isso. Agora, ser parte de uma sociedade
que tortura e mata também é muito ruim. Porque a co-responsabilidade é sua. VVocé é pai? [aqui Célia me
questiona se sou pai para saber dessa dor de perder um filho uma vez que somente sendo pai eu
teria a dimensé&o dessa perda].

Essa ideia de que vocé é o Unico e exclusivo proprietério dessa dor é uma coisa que é uma forma
de negar solidariedade. No Maranh&o, houve por assim, ndo sei nem como dizer, por certa sensibilidade
politica por um dos prefeitos e do grupo que politicamente o cercava, 0 Rui é o Unico politico
desaparecido de todo o estado do Maranhdo. Quando comegou a democracia ou a redemocratizagdo como
um processo que ndo se extingue houve um clima ou um prefeito sugeriu ou aprovou de uma praca, assim
de (pausa) digamos assim de uma parte meio periférica da cidade tivesse 0 nome de Rui. Minha méae foi e
a nossa familia também ali se pronunciou.

Entdo, saindo desse eixo Sul e Sudeste, a realidade do Brasil € muito mais fechada, muito mais
silenciosa, muito mais subalternizada e numa palavra, € uma mais conformista e apatica. Como uma
tbnica majoritaria prevalecente com muitos pontos de rebeldia. Um sufocamento muito grande. A praca
comecou e depois eu fui 14 fazer uma consultoria “pra” universidade e “pro” governo e fui falar com o
secretario de educacdo, pois sou professora de politicas educacionais na UFF.

E chegando 14, falei com o secretario e disse que eu “fui” a praga e esta tudo deteriorado, até a
placa caiu. Ele responde: “olha o importante é que nds estamos esperando como municipalidade que a
familia coloque um busto de Rui na praga.” Eu so6 fui até a ele porque ele tinha dados sinais assim, de
pensamento, ndo digo de saber sobre nossa perda, mas de progressista, que sabe com alguma simpatia o
gue aconteceu, porque isto ndo é apenas humanitario e menos que humanitario. Quero dizer,
simplesmente, que era ditar que a vida requer cuidado, respeito. Mas, veja como ele atribui a familia um
dever, uma responsabilidade, e 0 espaco é publico. Disse a ele que é um absurdo o que ele estava dizendo.

Entdo, ndo bastou a familia ser trucidada, como auséncia interminavel de uma pessoa
absolutamente indispensavel e querida. Essa familia deve arcar com a publicitagdo, com a imagem, com a
memoria. Disse também como vocé teve coragem de dizer isso na hora, eu disse muito pouco para ele,
porque eu ndo queria chorar. Lembro que isso me machucou muito. Senti-me culpada da meméria ndo ter
sido forte. [Cecilia comeca a chorar]. Teve uma hora que vocé se sente penalizada (sic), violentada, com
cobrancas indevidas como essa do prefeito. E sabe-se que os familiares, nds, somos 0s mais frageis nisso.

Agora, 0 que eu acredito é que a sociedade brasileira, digamos pra falar de uma maneira mais
otimista tenha em alguma, com alguma intensiva que, em minha opinido, ndo é uma alta intensidade. Ela
parece ter certa empatia pela problematica dos desaparecidos, porque uma boa parte deles também foram
pessoas da classe média.

E, aqui no Brasil tem velhas concepgfes que acho que sdo exemplos [disso], s6 doi quando se
trata de pessoas da classe média, com alguma capacidade de gerir a questdes politicas. Ha uma empatia,
h& uma comocdo, mas por outro lado ela é tdo fragil. Ninguém imagina o que é isso, a ndo ser como um
certo, assim, um espanto, com algum sinal, de uma certa, alguma coisa muito passageira, porque ndo tem
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liga social para a grandeza dessa questdo, ndo tem liga social, politica, cultura para ver o que é isso. Pra
juntar isso precisaria mais liga.

Uma vez houve uma manifestacdo no Congresso Nacional e eu fui e as camaras televisivas
fizeram algumas imagens e no dia seguinte havia uma reunido do conselho universitario da UFF e eu
prépria conselheira universitaria e, quando cheguei, os meus colegas, professores universitarios de uma
das maiores universidades do Brasil. Muita gente olhou para mim pra mim e disseram: “Ah! Eu vi vocé”.
Percebi que a coisa importante foi a minha imagem que estava na televisdo. [pausa, de admiracdo da
entrevistada]. O drama ao qual eu estava ligada, ndo era uma tragédia que é minha, de todos nos. Isso
mostra como € a apatia da sociedade brasileira.

Vocé disse que a entrevista sobre o tema possui 4 (quatro) marcas temporais que sdo o antes do
golpe, o durante, o depois e 0 agora. [Havia dito antes que gostaria que ela falasse livremente sobre o
assunto, mas a partir desses quatro eixos]

O antes: A temporalidade da época era a do governo JK, o Brasil era o pais do futuro, as
reformas politicas em questdo, acendiam muitas esperancas, o pensamento francés, todo aquele
movimento de educacdo popular, o francés entrando nas escolas e a prépria igreja fazendo vinculagfes
com o MEC e as forgas sociais em movimento alcancando, por exemplo, a defesa da PETROBRAS. Eram
movimentos assim, de mobilizacdo, de defesa de nosso patrimdnio com muitas dificuldades. Nessa
ocasido, eu casei, em dezembro de 1959, em 1960 tive o primeiro filho.

Lembro de mim, cantando para os meus filhos dormirem coisas como o hino socialista, como a
defesa da PETROBRAS [a entrevistada canta no momento da entrevista: “a Petrobras foi a nossa vitoria,
nossa primeira vitoria, de vitoria em vitoria se escreve a historia”]. Era tudo uma crenga de que as
mudancas eram irreversiveis e que a gente estava articulando dentro da universidade, e fora da
universidade, para fazer o Brasil em desenvolvimento com justica social. Era assim que a gente falava.
Enfim, esses movimentos estavam em todos os lugares. E, de repente, a luta pela presidéncia era
escancarada, familias rezando e os Generais avangando, depois o lance do Brizola. E n6s 14 no Maranhdo,
numa bancadinha na faculdade de direito, tentando resistir.

Meu marido era um soldado, era professor universitario e de repente tudo escureceu. Mas, ele
ndo foi preso nessa ocasido, ele estava em Minas e depois voltou para Pernambuco e tinha essas ideias
que todos os jovens avancados tinham e ele era uma pessoa muito inteligente e que, nossa familia era
constituida de sete irmaos, entdo ele era o 4° irmdo. Entdo o irmdo mais velho do que eu, Ana Maria,
Holanda e Rui, depois dele, tinha mais dois pequenos. Nés ficamos 6rfaos, eu tinha 9 anos, tinha acabado
de completar 9 anos, entdo Rui tinha devia ter 5 ou 6 anos. Tudo era bancado pela minha mée, uma vilva,
em uma sociedade machista. Os meus irmdos ajudavam a minha mée. Logo depois do golpe militar,
comegaram a movimentar para fazer calar a universidade. Comecou a deslocar as escolas de maior
mobilizacdo para fora do perimetro universitério.

Minha mée era tdo preocupada com as pessoas que estavam em situacGes mais dolorosas do que
a nossa. Ela com o orgamento precario, ela fazia contribui¢des para um leprosario no Maranhdo e nés
levavamos presentes modestos 1. Falo isso para vocé entender o que foi o desaparecimento do Rui. O
esforgco que foi para ele estudar. Sair do Maranhdo. O cuidado de minha mée em té-lo. Sair do interior,
entrar em uma cultura diferente. Ele tinha uma sensibilidade incrivel, ética e estética diante do outro. A
humanidade dele, o carinho com os irméos. Ele tinha uma imagem de pai diante dos meus filhos.

Enfim, depois quando as coisas apertaram. Em Recife, ele era muito amigo do D. Helder
Céamara. E depois ele foi preso por essa lideranca dele. Veja o desprendimento dele, quando Arrais foi
eleito governador, ele convidou o Rui para uma assessoria, secretaria, e o Rui disse que era jovem demais
e indicou um companheiro que tem mais experiéncia. Ele tinha uma generosidade. Nés éramos pobres.
Ele ndo era moralista. Ele era uma pessoa ética. Ele sabia que a situagdo dele era muito perigosa. A
maneira como ele me tratou, me ensinou o que é ser gente. E uma coisa muito importante. E uma
experiéncia de liberdade. A maneira de tratar. Somos potencialmente livres. Teve o grande estouro, ele foi
preso, ficou incomunicével. A minha mée foi a Recife. Ela ndo queria que nés féssemos.

Muita gente tripudiou, um senador da republica, uma coisa tdo nojenta, representado o
Maranhdo, Vitorino Freire, um oligarca, como o Sarney, nojento. Mamde escreveu, mandou uma carta,
telefonou, pediu onde esta Rui. Ele disse: “Liga depois”. Mamae voltava a ligar, perguntado se tinha
alguma resposta sobre 0 meu irméo e ele disse: “é que é isso, nem pergunta por mim”. Ele deu uma
esculhambada nojenta.

Quero dizer como isso repercutiu em mim, em como criar um filho de uma maneira ética. Minha
mée foi nos quartéis, os milicos diziam assim. [choro]. Por mais terrivel que seja, n6s precisamos nos
encontrar com esses dramas que sdo nossos. NOs precisamos de espaco para falar, 0 Rui e todos os outros.
E dificil, é muito comovente.

Quando a minha mae chegou (encontrou Rui), ele estava com a cabeca raspada na prisdo em
Olinda, tinha sido muito torturado. Os policiais disseram: “ele foi 0 preso que mais recebeu presentes, era
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maca, é bolo e tudo”. Ele era muito querido, devido a essa sensibilidade. Ele saiu da prisdo. E conseguiu
uma bolsa em Harvard, um curso de curta duracao (era de seis meses). Foi o Unico que recebeu um titulo
de louvor, foi uma lauda especial. Ele falou na O.N.U, denunciando a tortura. A gente ndo pode avaliar o
quanto nés somos devedores desses 500 desaparecidos e de todos esses torturados, porque a ética e a
democracia se faz quando alguém afirma que todos nés nos silenciamos a ditadura perdura, a tirania sé
cede quando nds somos capazes de afirmar o contrario, de instalar o contraditério.

Enfim, o Rui casou, fez um concurso antes de ser universitario. Ele descreveu a desigualdade
social na aristocracia rural. Ele era um homem que tinha o maior prazer de estudar. Ele gostava de ir a
livrarias. Enfim, a situacdo foi se agravando. Em 1968, o Al 5 saiu, ele ja tinha casado. J& tinha um filho
encantador. Ele fez uma viagem a China. Isso talvez tenha sido muito mal, mas ele fez porque achou que
devia muito ao Brasil, devia ao partido por ter indicado. Ele ficou apaixonado pela China.

Ele passou a ser perseguido. Fugiu. Ele comecou a consertar radio em Petrolina, no campo. Ele
tinha 1,84 metros. Ele era muito bonito. Ele comegou trabalhar no PC do B, trabalhou com artesanato e
fazia um trabalho politico também. Quando ele foi preso de novo, bateram nele, o colocaram na mala do
carro. Ndo teve nenhuma pista. Os outros colegas que ali estavam, perguntaram sobre o Rui, sobre o
“alto”. Eles [militares] disseram: “o alto ja virou presunto”. Mostraram a foto tirada de frente e de lado.
[choro]

Eu fui uma das fundadoras do movimento Tortura Nunca Mais. Eu acho que esse movimento é
uma das entidades de extraordinaria funcdo puablica. Eu tenho tantas atividades académicas que me
roubam tempo e a locomogdo é perigosa, pois ja estou de idade. Para mim, € uma dor tdo grande.
Podemos parar?”

Desse modo, nesses documentos, entre as estratégias presentes no discurso dos
familiares, observamos intimeras tentativas de atribuir uma “boa reputacdo” a pessoa
desaparecida. Nos relatos, nos dias em que se seguiram ao desaparecimento, existia a
referéncia aos pedidos de ajuda a “conhecidos e amigos importantes”. Esperava-se que
o apoio de “gente importante” pudesse salvar o desaparecido do destino que lhe era
esperado. Como dissera D.? Ivanilda: eram muitos os relatos sobre casos de
desaparecimento, sessfes de tortura e mesmo mortes nas dependéncias dos DOI-CODIs
e nas Casas da Morte espalhadas pelo pais. Assim, diante do desespero, o ponto de
partida para a saga que se desenrolou desde o desaparecimento passou inicialmente pela

crenca na palavra, na ajuda e, principalmente, na intersecao desses “outros”.

De tal modo, ante a insisténcia do Estado em n&o colaborar, esclarecendo o
destino de militantes politicos, entre os familiares de desaparecidos surgiu uma
sensacdo que muitos definiam como uma revolta crescente em relacdo as posicdes do
governo. Durante as minhas incursdes em campo, na auséncia de atencdo as suas
demandas, muitos desses familiares relataram-me que a constante recusa do Estado em
fornecer informacdes a respeito do paradeiro de seus entes queridos faziam com que
sentissem que a justica que tanto procuram nunca chegara. Assim resume Victoria

Grabois:

“Nos queremos a verdade, que o governo diga como, onde, quando, quem desapareceu com
essas pessoas. As familias precisam ter esse direito, precisam receber os restos mortais de seus familiares
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e dar uma sepultura condigna para essas pessoas porque ndo ha coisa pior para um ser humano do que o
desaparecimento; vocé tem que passar pelo ritual da morte, vocé precisa fazer esse ritual. Agora, no
Brasil, ndo deram para os familiares dos desaparecidos esse direito.” (Notas do Caderno de Campo:
27/10/2009)%

A luz dos dados etnograficos, podemos dizer que as tentativas de elaboracio
simbolica para os casos de desaparecimento eram realizadas nas conversas com ex-
presos politicos e por intermedio das conexdes mantidas com pessoas que haviam
estado com o “desaparecido” horas antes. Assim, ndo mais me espantava com a farta
literatura que se baseava nas experiéncias pessoais. Eram livros que enfatizavam nas
narrativas de ex-presos politicos ou de familiares de desaparecidos as experiéncias de
horror a que foram ambos o0s grupos submetidos (ARANTES, 1994; ARNS, 2001;
CABRAL, R & LAPA, R (Org.), 1979; PAIVA, 1996; RIDENTI, 1993).

Sem problematizar as tentativas de implantacdo de medidas de cunho reparatério
pelos governos democraticos na perspectiva das vitimas e familiares, esses trabalhos
enfatizavam somente as lembrancas desse grupo construidas a partir do golpe de 64.
Nos relatos, as referéncias sobre as posi¢6es e 0s sentimentos a respeito do golpe eram
fortemente marcadas pelas lembrancas evocadas pela repressdo e pela detencéo-

desaparecimento de membros da familia.

Desse modo, nessas narrativas sobre 0 movimento de 64 apresentadas nessas
obras, desvelava-se o0 esbogco das tramas por meio das quais os familiares de
desaparecidos deveriam caminhar. Assim, entre as invasdes a residéncias, perseguicgoes,
separagdes, naqueles relatos estavam também presentes os valores, as concepcles, as
praticas, os temores e as necessidades de sujeitos que perderam familiares proximos na

luta contra o regime militar.

Diante de uma configuracéo de violéncia politica, como a que se apresentou no
Brasil a partir de 64, as narrativas das familias indicavam, a partir das representacdes do
momento do golpe, da chegada dos militares ao poder e do sequestro de seus parentes,
como os familiares dos desaparecidos comecaram a desconfiar das instituicGes nas quais
antes acreditavam. Portanto, entre as histérias de casos de detencbes clandestinas
efetuadas pelos d6rgéos oficiais (e que levaram aos subseqiientes desaparecimentos de

pais, mées, irméos, irmas, maridos, esposas etc), entre os casos de tortura praticados

8 A nota foi tomada em uma reunido do GTNM/RJ.
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pelos agentes do Estado e entre os episddios de sequestros, delineava-se a construcdo de

categorias-chave para a compreensao do cenario da pesquisa.

Tendo em vista o que foi dito até o momento, no interior do universo de
pesquisa, a figura do desaparecido ia-se definindo em relacdo a familia, na medida em
que ele é alguéem que, na grande maioria dos casos, foi arrancado com vida do seio da

sua familia, sequiestrado e, em alguns casos, morto.

Este ponto passou a ser essencial para a analise, uma vez que a nocao de familia
¢ apresentada como central e os desaparecidos, apresentados como filhos devotados,
majoritariamente jovens, com futuro promissor e, em larga medida, colocados na
condicdo de trabalhadores. Como assinalam as seguintes passagens, extraidas do Dossié
dos Mortos e Desaparecidos Politicos, a partir de 64.

Carlos Alberto Soares de Freitas
Dirigente da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-
PALMARES)

Nasceu em Belo Horizonte, em 12 de agosto de 1939, filho de Jayme Martins de
Freitas e Alice Soares de Freitas. Desaparecido desde 1971, aos 32 anos. Cagula
de oito irmédos, Beto era um homem reservado e discreto, solteiro, de uma
insuspeitada timidez, o que lhe conferia um certo charme, sempre despertando
paixdes. Corpo atlético, perfeito, extremamente terno, cavalheiro, educado,
arisco, jogador de basquete, prémios de natagdo. Filho amoroso, nunca deixou
de se corresponder com 0s pais, mesmo durante a clandestinidade.

O curso primario foi feito no Colégio Sao Francisco e no Grupo Escolar Manoel
Esteves, em Tedfilo Otoni. O curso secundario, nos Colégios Anchieta e Tristdo
de Ataide, em Belo Horizonte. Ingressou na Faculdade de Ciéncias Econémicas
(FACE/UFMG) para cursar Sociologia e Politica, em 1961

AUREA ELIZA PEREIRA VALADAO
Militante do Partido Comunista do Brasil

Filha de José Pereira e Odila Mendes Pereira, nasceu em Areado, Sul de Minas,
no dia 6 de abril de 1950. Desaparecida na Guerrilha do Araguaia aos 24 anos.
Sua familia morava na Fazenda da Lagoa, municipio de Monte Belo, onde seu
pai era administrador e, por isso, Aurea Eliza teve que ir, muito cedo, para o
internato. Afetiva e risonha manteve, sempre, um bom relacionamento com a
familia, durante sua infancia e adolescéncia. Aluna bastante aplicada, estudou,
dos 6 aos 14 anos, no Colégio Nossa Senhora das Gragas, em Areado, onde
concluiu o curso ginasial. Segundo depoimento de uma colega daquele tempo,
Aurea Eliza exercia grande lideranca no colégio, mantendo Gtimas relagdes com
as colegas, participando das atividades escolares, tendo sido brilhante aluna em
matematica. Mudou-se, em 1964, para o Rio de Janeiro para cursar o 2° grau
(sic) no Colégio Brasileiro, em Sdo Cristévao, morando com sua irma lara, com
guem tinha lagcos muito estreitos e afetuosos. Prestou vestibular, aos 17 anos,
para o Instituto de Fisica da UFRJ, em 1967, onde pretendia estudar Fisica
Nuclear. Por ndo ter ainda 18 anos, precisou de uma autorizacao especial de seu
pai, para que pudesse fazer aquele curso. Participou intensamente do movimento
estudantil no periodo de 1967 a 1970, tendo sido membro do Diretério
Académico de sua escola, juntamente com Antdnio de Padua Costa e Arildo
Valado, ambos desaparecidos. Aurea Eliza casou- se com Arildo Valaddo no
dia 6 de fevereiro de 1970, num cartério do Rio de Janeiro e, no dia seguinte, na
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Basilica de Aparecida do Norte, em Sdo Paulo. Mudou-se junto com Arildo e
Antonio de Padua para o Araguaia, no segundo semestre de 1970, indo viver na
regido de Caianos, onde passou a trabalhar como professora e ingressou no
destacamento C das Forcas Guerrilheiras, cujo comandante era Paulo Mendes
Rodrigues. No Araguaia era conhecida também por Eliza. O "Cordel da
Guerrilha do Araguaia”, de autoria de D. Nonato da Rocha assim se referiu a
ela:

"Aurea era professora

E decidiu improvisar

Duma tapera, uma escola

Pra criancada estudar

Ela nada cobrava

Ensinava e brincava

Com as criancas do lugar.”

No periodo em que viveu no Rio de Janeiro, Aurea Eliza correspondia-se,
regularmente, com seus pais. Numa época onde o medo e as perseguicdes eram
constantes, seus familiares deixaram de receber noticias. Consta que Aurea
Eliza teria sido presa em Maraba, em 1973, estando desaparecida desde 1974,
Seus pais faleceram sem que nenhuma noticia lhes fosse dada sobre seu
paradeiro.

Como podemos observar, sdo conjugados varios qualificativos que definem,
reciprocamente, a identidade dos familiares dos desaparecidos e que justificam a sancao
de uma lei de reparacdo econdmica. Nesse espaco, ao privilegiar o laco de parentesco
das vitimas, a familia do desaparecido ocupa um lugar central porque, do ponto de vista
das leis que regulam a concessdo de indenizacdo e reparacdo econdmica, ela é definida
ndo somente pelo dano moral causado pelo desaparecimento de alguns de seus
membros, mas, também, pela situacdo de desamparo econémico em que ficaram 0s seus

componentes, tendo em vista a auséncia do provedor da casa.

Aqui, em face do exposto, retomo o argumento apresentado por Davis (1987) na
obra em que ele analisa cartas de remissdo escritas na Franca do século XVI. Na analise
do historiador, ele observar que, mesmo premidos pelos limites formais das solicitaces,
nos discursos presentes nos materiais pesquisados, havia a presenca de estratégias
discursivas, visando de maneira eficaz e persuasiva, induzir o leitor da peticdo de que o
preso era uma figura moralmente ilibada e os crimes/desvios ocorridos, na verdade,
devia-se a fatos excepcionais. De igual modo, nas tramas que narravam, alguns dos
familiares de desaparecidos esmeravam em construir a imagem do parente desaparecido
como um bom filho, ou bom pai. Ressaltava-se o futuro brilhante que lhes tinha sido
ceifado. Nesse aspecto, a leitura e mesmo a descricdo que alguns familiares elaboravam
acerca do desaparecido se aproximavam das conclusdes do referido historiador. Notava-
se no discurso nativo, o uso de estratégias retoricas com vista a construir na figura do

desaparecido qualidades sobre-humanas.
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ALGUMAS ENTRADAS E SAIDAS ANALITICAS
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CENA XI11

Reconhecimento: Insulto Moral: Igualdade

Desde a introducéo, tenho apresentado como propoésito analisar a constituicdo da
nogdo de justica entre os familiares de desaparecidos e ex-presos politicos nos crimes
cometidos por agentes do Estado no Brasil entre 1964-1985. Para atingir tal finalidade,
expus que dialogo com diferentes posicdes acerca da teoria reconhecimento, tal como
proposto por Charles Taylor (2000) e por Axel Honneth (2003), bem como os
desdobramentos analiticos realizado por Luis Roberto Cardoso de Oliveira (1996a,
1996b, 1996¢, 2002 e 2009). Neste Ato, discuto como o objetivo geral acima referido
pode ser mais bem explicado, de um ponto de vista analitico, a partir da eleicdo de trés
binbmios, intrinsicavelmente ligados, e que, conjuntamente, tém conformado o0s
objetivos da pesquisa, a saber: Reconhecimento/ldentidade: Igualdade/Cidadania:
Insulto Moral/Direitos. Nesta cena, nas secdes seguintes, discuto a dualidade do
Estado que tem oscilado entre reconhecer e negar, apontando, em seguida, algumas

notas sobre a nog&o de justica de transicéo.

13.1 - Reconhecimento/ldentidade

Portanto, como estratégia discursiva, apresento, aqui, de modo breve, as idéias
gerais presentes nas obras de dois expoentes que tém marcado a atual reformulacéo da
teoria do reconhecimento, ou seja o0 ensaio A Politica do Reconhecimento, de Charles
Taylor (2000), e o livro Luta por Reconhecimento, de Axel Honneth (2003). Nao se
trata de um tratamento exaustivo da discussdo proposta por eles, tdo somente pontuo,

em cada um deles, os elementos centrais que tém norteado a minha pesquisa.

Assim, ao redor das leituras acerca da teoria do reconhecimento gravita a tese
hegeliana fundamental de que as lutas por respeito e reconhecimento intersubjetivo sdo
o motor ultimo dos conflitos sociais. Embora inspirados no argumento de Hegel do
reconhecimento social como vinculo bésico entre os individuos, Charles Taylor, Axel
Honneth e Nancy Fraser, cada qual ao seu modo, desenvolveram, nos seus respectivos

trabalhos, énfases distintas, a partir desse argumento. No decorrer da minha pesquisa,
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interessei-me particularmente pelas discussdes propostas pelos dois primeiros autores,
com o objetivo de construir um quadro conceitual vidvel a compreensdo do tema do

reconhecimento.

Taylor que, nos seus trabalhos, ja se utilizava da proposicdo hegeliana sobre
reconhecimento, passa a esbocar a importancia desse argumento a iluminacdo de uma
série de conflitos e demandas em escala mundial. De acordo com o autor, algumas
correntes da politica contemporanea sinalizam para a relevancia do reconhecimento
como forca motriz das politicas do multiculturalismo, dos movimentos politicos
nacionalistas e de algumas modalidades de feminismo. Conforme a orientacdo de
Taylor, nos casos acima aludidos, a questdo do reconhecimento relaciona-se, de modo
intrinseco com aspectos da identidade desses movimentos. Nos termos desse autor, tal
fato ocorre porque

“nossa identidade é em parte formada pelo reconhecimento ou pela
falta dele, e muitas vezes pelo reconhecimento erréneo (misrecognition) por
parte dos outros, e assim uma pessoa ou grupo de pessoas pode sofrer um
dano real, uma distor¢do real, se as pessoas ou a sociedade em torno lhe
espelharem em retorno uma imagem limitada, aviltante ou desprezivel dela

propria” (Taylor, 2000: 241).

Por isso, enfatiza que o reconhecimento é uma necessidade humana vital. A tese
do autor é que nossa identidade é moldada em parte pelo reconhecimento ou pela
auséncia, de tal forma que uma pessoa ou grupo pode sofrer danos reais, caso a
sociedade da qual faz parte lhe devolva um quadro (de si mesma) redutor,
desmerecedor, ou mesmo desprezivel. Assim, o devido reconhecimento ndo seria uma
mera cortesia que devemos conceder as pessoas, mas, sim, uma necessidade humana
vital. Desse argumento, extraimos um dado importante: quando tentamos compreender
o estreito vinculo entre identidade e reconhecimento, devemos considerd-lo como

caracteristica fundamental da condi¢cdo humana.

“Essa caracteristica crucial da vida humana é seu carater
fundamentalmente dialégico. Tornamo-nos agentes plenos,
capazes de nos compreender a nGs mesmos e, por conseguinte,
de definir nossa identidade, mediante a aquisicdo de ricas
linguagens humanas de expressdo. [..] desejo tomar a
linguagem em um sentido amplo cobrindo ndo sé as palavras
que falamos, mas também outros modos de expressao por meio
das quais nos definimos, incluindo as linguagens da arte, do
gesto, do amor etc.” (Taylor, 2000: 246).

173



No esteio de Pizzio (2008), de acordo com o argumento tayloriano, as pessoas
ndo adquirem as linguagens de que necessitam para se autodefinirem por si mesmas,
elas o fazem em constante interagdo com outras pessoas que tém importancia para elas,
0s outros significativos de que nos fala G.H. Mead (1963). A génese do espirito humano
ndo é algo que cada um realiza por si mesmo, mas o faz dialogicamente. Desta maneira,
a identidade é definida sempre dialogicamente com os outros significativos. Em outras
palavras, a descoberta da minha identidade ndo implica uma producdo minha isolada,
pelo contrario, significa que eu a negocio por meio do dialogo, parte aberto, parte
interno com o outro. Desta forma, o desenvolvimento de minha propria identidade
depende, fundamentalmente, de minhas relagcBes dialégicas com os outros (Taylor,
2000).

Taylor interpreta que a demanda por reconhecimento ndo é algo novo. Aos seus
olhos, ela ja se encontrava presente em épocas anteriores; o que surgiu de novo, na
modernidade, ndo foi a necessidade de reconhecimento em si, mas as condi¢fes em que
a tentativa de ser reconhecido pode ndo se efetivar. Cabe destacar que, no plano tedrico,
esclarece o autor, a questdo do reconhecimento recebe seu primeiro tratamento mais
influente em Hegel. A partir dele, a importancia daquela passou a ser compreendida por
meio de dois planos analiticos: o intimo e o social.

No primeiro caso, estabeleceu-se que a identidade pode ser formada, ou mal
formada, no curso de nosso contato com os outros significativos. Assim, podemos ver o
quanto a construcdo da identidade é vulneravel ao reconhecimento dado ou negado por
pares. No plano social, a compreensdo de que as identidades se formam no dialogo
aberto fez com que a politica do reconhecimento igual assumisse um lugar mais central
e de maior peso. Foi dessa forma que o discurso do reconhecimento tornou-se familiar a
nos tanto nos planos das esferas intimas e publica (Pizzio, 2008).

No plano da esfera publica, destaca Taylor (2000), a politica do reconhecimento
igual tem significado duas coisas bem diferentes. Primeiro, com a passagem da
sociedade tradicional para a moderna, efetuou-se a transformacéo da honra a dignidade.
Nesse caso, a nocdo dessa Ultima é usada numa acepcao universalista e igualitéria, que
nos permite falar em dignidade inerente aos seres humanos ou daquela do cidaddo. O
argumento que se encontra subjacente a essa ideia é que todos dela partilham.

Assim, esse conceito de dignidade seria o Unico compativel com uma sociedade
democrética, sendo inevitavel que a antiga acepcdo de honra fosse sobrepujada. A

democracia introduziu uma politica de reconhecimento igual, que assumiu varias formas
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ao longo dos anos e que, agora, voltou na forma de exigéncias de igual status de
culturas e géneros. Tal como considera Taylor (2000), essa mudangca implicou a
instituicdo do universalismo, que enfatizou a igual dignidade de todos os cidadaos.
Nessa politica, o0 conteido € a equalizacdo de direitos e privilégios, na qual o que deve
ser evitada € a existéncia de cidadaos dispostos em status hierarquizados.

Gostaria de retomar, nesse momento, & luz de Taylor (2000), a questdo
enunciada anteriormente, na qual enfatizei que o reconhecimento incorreto dos outros
pode conduzir uma pessoa ou um grupo a receber uma imagem limitada de si, marcada
por uma aura de desprezo e inferioridade. Nesse momento da discussao, proponho que
pensemos na correlagdo entre reconhecimento e cidadania. Essa correspondéncia fica
mais clara a partir das formulacdes de Axel Honneth, por isso faco agora algumas
observacdes a respeito desse autor. (Pizzio, 2008).

Adotando, como fundamento, que o reconhecimento da dignidade individual de
todos os membros da sociedade deve ser considerado o principal critério valido de
justica, esse filésofo desenvolve uma tipologia progressiva formada por trés eixos de
reconhecimento: as relagfes primarias, cujas formas de reconhecimento sdo o0 amor e a
amizade; as relacdes de carater legal, cujas formas de reconhecimento sdo identificadas
com as de direito; e as comunidades de valor, cuja forma de reconhecimento é a
solidariedade.

Detalhadamente, a esfera do amor permite ao individuo uma confianca em si
mesmo, indispensavel para 0s seus projetos de auto-realizacdo pessoal; na esfera
juridica, a pessoa individual é reconhecida como autbnoma e moralmente imputavel,
desenvolvendo uma relacdo de auto-respeito; na esfera da solidariedade, a pessoa é
reconhecida como digna de estima social. Para cada um desses trés padrdes de
reconhecimento intersubjetivo, correspondem trés maneiras de desrespeito: a violacéo, a
privacdo de direitos e a degradaco, respectivamente. E em resisténcia a essas formas de
ndo-reconhecimento que se desencadeiam os conflitos sociais, tendo, por resultado, a
sua paulatina superacéo.

Retomando as colocagbes de Pizzio (2008), ao propor tal tipologia, Honneth
afirma que, para cada uma dessas dimensdes, existe uma relagdo préatica do sujeito com
o Self, definida respectivamente, como autoconfianca basica, auto-respeito e auto-
estima. H4, entre a nogdo de reconhecimento social, apresentada acima, e a nocao de
cidadania, pontos de interseccdo. Pizzio (2008) propde 0 seguinte quadro para

demonstrar tal relacéo:
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Quadro 1 — Relacéo entre Reconhecimento e Cidadania

Reconhecimento Cidadania
Esfera Privada Autoconfianca Direito
Esfera Pablica Auto-Respeito Integracao
Auto-Estima Redistribuicéo.

P1ZZ10, Alex. As politicas sociais de reconhecimento como elemento de redugdo das desigualdades
sociais. In: Revista de Ciéncias Sociais - Unisinos, 44(1): 80-86, janeiro/abril, 2008.

Segundo esse autor, o quadro acima demonstra haver uma importante area de
interseccdo entre os conceitos de reconhecimento e de cidadania, indicada pela
proximidade entre as dimensGes de auto-respeito e auto-estima do conceito de
reconhecimento com as de direitos e de integracdo do conceito de cidadania.

Nesse caso, a igualdade de participacdo, a igualdade perante a lei, oportunidades
iguais e um patamar comum de status social sdo caracteristicas importantes da nocao de
cidadania. Esta ultima descreve os direitos e as obrigacfes associados & participa¢do em
uma comunidade sendo, portanto, compartilhada por todos os seus membros, ainda que
a questdo de quem pode e de quem ndo pode participar (e de que maneira pode
participar) faca parte da historica e conflituosa constru¢do da nocdo de cidadania. Na
maior parte das vezes, esse potencial de conflito encontra-se ainda em evidéncia e afeta

a identidade das pessoas porque define a qual grupo elas pertencem.

Por fim, as dltimas contribuicGes significativas ao debate foram de Nancy Fraser
(2001), filésofa politica americana. A autora problematiza a diferenca entre lutas por
redistribuicdo e as lutas por reconhecimento. As primeiras sdo motivadas pela
desigualdade de classe social enquanto as segundas, pela subordinacdo de status,

considerando a luta por reconhecimento uma resposta genuinamente emancipatoria para
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algumas questdes de injustica social, mas nao para todas. Fraser propde uma concepgao
de justica que integre essas duas dimensdes, ao que Honneth (2003) responde que o
conceito de reconhecimento, se bem compreendido, ja é capaz de acomodar as

demandas por redistribuicdo econdmica.

13.2 - Insulto Moral/Direito

Como estou expondo o significado dos conceitos potencialmente interessantes
para a analise do problema em tela, aqui resgato a maneira como elas sdo apreendidas
no contexto da producéo intelectual dos autores com os quais tenho dialogado. Assim,
ao tracar o modo como a categoria de insulto moral assim como articulada por Cardoso
de Oliveira (2002; 2005), encontro, como cenario, algumas proposi¢des iniciais, tais
como: o debate sobre a transformacdo da nocdo de honra em dignidade (Berger 1983;
Taylor, 2000), acompanhado pela discussdo acerca do desenvolvimento da ideologia
individualista moderna em termos dumontianos (Dumont 2000; 1987), além daquela a
respeito da institucionalizacdo da cidadania (Marshal 1976) que, articulada de maneira
cada vez mais proxima a demandas por direitos, combina-se com 0 argumento

tayloriano sobre reconhecimento de identidades.

Dessa maneira, a partir de pesquisas no Brasil, em Quebec e nos Estados
Unidos, numa perspectiva comparativa, Luis Roberto Cardoso de Oliveira examinou
como a relacdo entre as idéias de respeito a direitos e as de consideracdo ao cidadao se
desenrola nesses trés contextos etnogréaficos distintos, por meio da andlise de conflitos e
de eventos politicos que tém envolvido afirmacdo de direitos ou demandas por

reconhecimento.

No decorrer das suas pesquisas, depois de afirmar a importancia de Charles
Taylor em seu trabalho, Cardoso de Oliveira (2002) propde pensar na desconsideracéo,
ou nos atos de desconsideracdo, como o reverso do reconhecimento. O autor prefere
falar em desconsideracdo, em vez de falta de reconhecimento, porque ele pretende
marcar o insulto moral, presente em situagdes em que a identidade do interlocutor, por

vezes de maneira incisiva, ndo é indubitavelmente reconhecida. Nos termos dele,

“o reconhecimento de uma identidade auténtica ndo ¢ apenas uma questdo de
cordialidade em relacdo ao interlocutor, mas uma obrigacdo moral cuja ndo
observancia pode ser vista como agressdo, ainda que ndo intencional, por

177



parte daquele que nega a demanda por reconhecimento.” (Cardoso de
Oliveira: 2002:110)

Nessa direcdo, preocupado com a complexidade estabelecida a partir da relacéo
entre identidade, direitos e cidadania, o autor pensa no termo dignidade como
englobador dessa relacdo triangular. No caso, Cardoso de Oliveira (2011) retoma o
argumento de Taylor (2000), segundo o qual o transito definitivo da honra para a
dignidade pode ser assinalado como uma das caracteristicas da modernidade e das

democracias modernas.

Prosseguindo, Taylor (2000) assegura que a dignidade € o Unico conceito
compativel com uma sociedade democratica. Para ele, aquela é parte constituinte de
todos os seres humanos, uma vez que estd ligada a identidade individual ou
autenticidade. Dessa forma, a preocupacdo fundamental do individuo moderno,
relacionada com a identidade e o reconhecimento, é produto do colapso das hierarquias
sociais sobre as quais se assentava a honra. Esse processo de substituicdo da concepgéo
de honra pela de dignidade ocorreu de modo diverso, em consonancia com as
configuracBes historicas proprias de cada sociedade. Assim, os direitos individuais
puderam ser assentados, mas ndo distribuidos uniformemente em todos os lugares.
Portanto, segundo Cardoso de Oliveira (2009), as reivindicagfes por tratamento
igualitério e/ou a percepcédo do insulto moral, da mesma forma, devem ter-se distribuido

de maneira heterogénea.

Como notamos, desde o inicio, articulando o problema de pesquisa proposto em
meu trabalho com as idéias de Cardoso de Oliveira (2002) sobre a retérica do
ressentimento, seria possivel afirmar que, nas relacbes entre os familiares de
desaparecidos politicos e o Estado, ha um deficit que incide sobre os primeiros, no que
concerne a sua capacidade de interlocucdo, pressupondo, portanto, uma diferenciacdo
substancial entre os sujeitos. Ndo ha o reconhecimento adequado da dignidade daqueles
que acionam o Estado em busca de informagdes a respeito do paradeiro de familiares
desaparecidos durante a ditadura.

Como mencionado no relato de D.2 lara®, embora os familiares reconhecam os

esforgos da Comissdo criada pela Lei n® 9.140, quem dela participou desde o inicio e

88Refiro-me a trechos do depoimento dado por D.? lara Xavier no Seminario Direito & Verdade e a
Memodria, realizado pela Comissdo de Direitos Humanos e Minorias em 18 de junho de 2009. A integra
do relato encontra-se no inicio deste trabalho.
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quem dela participa agora ndo pode negar que, se nao fosse o trabalho dos familiares,

essa Comissao néo teria conseguido metade dos éxitos que conseguiu. Conforme diz;

Fomos nds que, analisando os documentos que recuperamos do
extinto DOPS e as fotos da pericia, varamos madrugadas, com lentes de
aumento, para identificar os sinais de torturas nos corpos dos nossos
familiares; noite ap6s noite, montamos os dossiés para provar aqueles
conselheiros que 14 estavam que a verdade oficial era mentirosa; que,
sistematicamente, a repressdo mentiu, encobriu; e que um governo
democratico ndo pode continuar encobrindo a verdade, que é um direito dos
familiares.

Em referéncia a forma como se sente em relagdo a medidas de reparacdo
empreendidas até aquele momento, D.2 Iara é enfatica em dizer que “nds somos
pisoteados, novamente agredidos e violados diariamente na busca do reconhecimento
dos nossos direitos, como vitimas de um regime de excecao, de barbarie, de tortura, de

crime contra a humanidade”. No fechamento do depoimento, sintetiza, afirmando que

“o direito & verdade é parte da reparagdo. Existe a reparacdo
administrativa e hd um grande contingente insatisfeito. A maioria de nés, que
fomos & Comissdo de Anistia, seja aquela primeira do Ministério do
Trabalho, seja a atual, podemos dizer que ela ndo repara nenhum prejuizo
causado. A busca pela verdade é importante. Consideramos que é um dever
moral para os familiares, para todos os atingidos e para a sociedade como um
todo descobrir e punir os culpados, para afirmar que h4 democracia e controle
das institui¢des publicas. S6 assim vamos evitar que esses fatos se repitam. A
verdade deve ser completa, oficial, publica e imparcial. Sim, n6s queremos a
verdade como um todo: 0 que aconteceu, como aconteceu e quando
aconteceu”.

Em resumo, quando um o¢rgdo do Estado reconhece a morte ou o0
desaparecimento, desse fato surgem conseqliéncias juridicas, como 0 acesso a um
atestado de 6bito, a possibilidade de regularizacdo de determinadas situacdes familiares,
a indenizagdo. No caso de D.? lara o dever moral de descobrir e punir os culpados, de
acessar a verdade a respeito do que aconteceu aos seus irmaos, como e quando
aconteceu sinaliza simbolicamente para o déficit de justica que as politicas de carater

reparatério tem demonstrado.

Conforme Cardoso de Oliveira (2005), na relacdo entre verdade e sentido da
agressdo deve ser realizado esforcos de elaboracdo simbolica para viabilizar a
compreensdo dos direitos insultados, e, assim sendo, tornando possivel por meio da

elucidacdo terapéutica uma efetiva reparacao.
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13.3 - Igualdade/Cidadania

“Meu Deus, que turminha de carater duvidoso! Depois de toda a luta contra a
ditadura, resisténcia herodica contra a liberdade de imprensa... vdo todos
apelar para essa baixaria? Pergunto: se Cony leva isso de reparo, quanto
deveria receber a vitiva do Herzog?”*(Marcelo Tas, 2008)

Como vimos no tdpico anterior, o transito da honra para a dignidade marcou
transformagOes capilares para as sociedades. Assim, como decorréncia da
universalizacdo da condicdo de dignidade entre os homens, a concepcdo da idéia de
individuo passou a se impor como valor orientador das relagdes sociais. Todavia, a
substituicdo da hierarquia pelo individualismo como ideologia hegemdnica respeita as
configuracdes histéricas de cada sociedade. Por isso, tal como assinalado por Da Silva
(2000) nessa direcdo, varios antropélogos brasileiros® inspiram-se no modo pelo qual
as ideologias igualitarias e hierarquicas se relacionam no universo brasileiro para, a
partir dai, compreender os contornos particulares que o exercicio da cidadania aqui

assume.

A epigrafe acima se transforma no mote a partir do qual inicio a discussdo a
respeito dos dilemas da cidadania no Brasil. Para tal, retomo o argumento de Damatta
(1976) de que, no Brasil, as relacdes sociais sdo informadas por diferentes principios
éticos, representativos de espacos privilegiados, mas ndo exclusivos de manifestacdo —
“casa/rua”. Ambos, simultaneamente, operam no universo das relagdes sociais
cotidianas no cenario social do pais. De acordo com a logica hierarquica relacional, no
espaco da “casa”, a precedéncia das relacbes pessoais condiciona os direitos e deveres
dos atores sociais, diferentemente daquele da “rua”, em que predomina o principio do

individualismo, no qual todos s&o iguais.

%A epigrafe refere-se ao caso emblematico, freqilentemente suscitado, do jornalista Carlos Heitor Cony,
que recebeu como indenizacdo o valor de 1,4 milhdo de reais e mais uma pensédo mensal de R$ 19 mil. O
comentério acima aludido pertence a Marcelo Tas, jornalista da TV Cultura, o qual criticou a
indenizacdo de Cony quando esta fora concedida, a partir de 2004. No texto, faz ele referéncia a Vladimir
Herzog, o jornalista que morreu nas dependéncias do DOPS/S&o Paulo.

%_evando em consideragdo as dimensées do projeto de pesquisa, cito somente aqueles que tém sido
utilizados no decorrer deste (Da Matta, 1979; Teixeira Mendes 2005; Kant de Lima, 1995: 2001; Da
Silva, Kelly C. 2000; Cardoso de Oliveira, 1996a: 2002: 2004: 2006).
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Para apreender as contradi¢cGes que cercam o exercicio da cidadania no Brasil,
interessa-me o refinamento proposto por Cardoso de Oliveira (1996) que, inspirado em
Taylor (

2002), argumenta, que para 0 exercicio e conquista da cidadania, na relacao
entre identidade e direitos, a questdo de reconhecimento deve ser equacionada. Tal
como assinalado por Da Silva (2000), este ultimo, na forma como ele tem sido
interpretado por Taylor, deve ser entendido antes pela perspectiva moral do que pelo
aspecto puramente legal (Cardoso de Oliveira, 1999: 2002). Nao obstante, é o proprio
reconhecimento parte constitutiva da cidadania, uma vez que ele forja as identidades e

séo elas que justificam o acesso a direitos.

A luz dos dados etnograficos, nos termos de Cardoso de Oliveira, tal quadro
aponta para a tendéncia brasileira de transformar direitos em privilégios, nos quais atos
ou praticas sociais em que a demanda por privilégios, afinada com a légica da distincéo,
tem prevalecido em prejuizo dos interesses legitimos de outrem. No contexto dessa
orientacdo, 0s excessos cometidos na concessdo de indenizacBes ou pensdes vitalicias a
diversos profissionais tornam mais complexo o quadro no qual se movem os familiares
de desaparecidos politicos, porque as razGes ou 0s motivos que deram origem ao
conflito sdo colocados em segundo plano e, mais uma vez que aqueles se sentem

injusticados.

O caso Cony é exemplar por demonstrar como a relacdo de englobamento
relativo da légica hierarquica sobre a logica igualitarista permite entender como ele, ao
articular sua identidade com o objetivo de conquistar diante de seu interlocutor, assume
a posicdo de supercidaddao, em desprestigio dos demais postulantes a reparacdo do
Estado. Nesse episddio, sdo ressaltadas as particularidades de um sistema social em que
a ideologia hierarquica desempenha um papel hegemdnico em momentos onde o
individualismo e a logica igualitaria deveriam informar as relagdes. No esteio de Da
Silva (2000), argumento que

“o reconhecimento da dignidade ndo advém dele
teoricamente gozar de uma condi¢éo de igualdade junto aos
demais, mas ao contrario: é a possibilidade de reconhecer nesse
individuo algum sinal de distincdo que permite, aqueles que
com ele se relacionam, identificar nele algum grau de
humanidade, dignidade. O que denomino aqui como sinal de

distingdo varia em fungéo dos contextos nos quais as interagoes
se desenvolvem: lacos de parentesco com pessoas publicamente
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importantes, alto poder aquisitivo entre outros, sdo capitais
simbdlicos que orientam o tipo de relacdo social que

potencialmente poderd se desenvolver no espago publico.” (Da
Silva: 2000: 10).

Finalizando e ainda seguindo as reflexdes de Da Silva (2000), as discussbes
propostas acima sugerem que a presenca da ideologia holista em nosso pais, na qual a
dignidade de um individuo, em muitos casos, s6 é reconhecida quando ele se situa num
universo de relacfes que Ihe garanta prestigio, evidencia a contaminacao da concepcao
de dignidade pela nogdo de honra, percebida como exclusiva de alguns segmentos da
populacdo. Dessa maneira, a custa da percepcdo de igualdade, a valorizacdo da
ideologia hierarquica permite apropriacfes perversas da logica do direito no espaco
publico, dando margem a privilégios justificados a partir do excesso de estima recebido

por alguns individuos mais merecedores e mais dignos de reconhecimento.

13.4 - Entre reconhecer e negar

“Ante 0 exposto, JULGO PROCEDENTE o pedido formulado pelos autores
César Augusto Teles, Maria Amélia de Almeida Teles e Criméia Alice
Schmidt de Almeida, para declarar que entre eles e o réu Carlos Alberto
Brilhante Ustra existe relacdo juridica de responsabilidade civil, nascida da
pratica de ato ilicito, gerador de danos morais. Sucumbente, o réu arcara com
custas, despesas processuais e honorarios dos advogados dos autores, fixados
estes, nos termos do artigo 20, paragrafo 40, do Cédigo de Processo Civil, em
dez mil reais, com atualizacdo monetéria pela tabela préatica a partir desta
sentenca. " (Gustavo Santini Teodoro - Juiz de Direito)

A teoria do reconhecimento tem se firmado como um importante p6lo conceitual
para a compreensdo das lutas sociais. Ela oferece contribuicGes exemplares que
permitem entender a dimensdo moral dos conflitos sociais, assim como a complexidade
de tais conflitos, em suas dimensdes materiais, simbdlicas e legais. Assim, o tema do
reconhecimento evoca a intersubjetividade como ponto nodal da justica, enfatizando o

caréater relacional da construcdo da sociedade.

'Fragmento da sentenca, publicada em 9 de outubro de 2008, do julgamento, em primeira instancia, da
acdo declaratdria ajuizada por Janaina de Almeida Teles, Edson Luis de Almeida Teles, César Augusto
Teles, Maria Amélia de Almeida Teles e Criméia Alice Schmidt de Almeida. Os cinco membros da
familia Almeida Teles acusavam o coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra de seqiiestro e
tortura em 1972 e 1973. A agdo declaratoria visava ao reconhecimento oficial de que Ustra foi torturador.
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Como categoria central, Axel Honneth e Nancy Fraser, em conjunto com
Charles Taylor, trabalham analiticamente o tema do reconhecimento com o objetivo de
analisar a gramatica dos conflitos na sociedade contemporénea pelo viés da teoria

critica.

N&o é nosso objetivo, aqui, explicar detalnadamente as bases conceituais e as
proposicdes de cada um dos referidos autores. Para tanto, hd extensa e consolidada
literatura®, trata-se, todavia, de situar alguns elementos fundamentais da teoria do
reconhecimento a fim de analisar de que maneira a concepg¢do de justica de transicao

pode iluminar os desdobramentos do processo politico brasileiro.

Seguindo Baggio (2010), exploro, primeiramente, alguns nexos entre a teoria do
reconhecimento e a concepgdo de justica de transicdo para analisar, em um segundo
momento, os limites do processo de transicao brasileiro nos espacos juridico-politicos
da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos e da Comissdo de Anistia, a luz da

perspectiva nativa.

De acordo com Nancy Fraser, em “From Redistribution to Recognition?
Dilemmas of Justice in a Postsocialist Age”*®, na nova configuracdo da ordem mundial,
caracterizada pela globalizacdo e pelo multiculturalismo, as lutas por redistribuicédo
foram paulatinamente substituidas por demandas de reconhecimento. Ao defender que
as demandas por reconhecimento s&o relativamente recentes, Fraser chama atengéo para

o0 impacto das questfes de reconhecimento sobre a estratégia dos movimentos sociais.

Ao contrario de Fraser, Honneth ndo compartilha da tese de que na construcéo
de uma teoria social, a teoria do reconhecimento deve partir tdo-somente da analise dos
novos movimentos sociais. Segundo ele, Fraser (2001) superestima a experiéncia
estadunidense, quando ela atribui aos novos movimentos sociais 0 objetivo de ter seu
estilo de vida reconhecido pela coletividade. Dessa maneira, no mesmo sentido proposto
por Taylor, Honneth aborda a questdo do reconhecimento a partir das relacGes de
identidades estabelecidas pelos sujeitos. Para ele, a identidade, forjada intersubjetiva e
dialogicamente, define os individuos como seres humanos, tornando o reconhecimento

fundamental.

%2para maiores detalhes sobre as apresentagdes das idéias de Taylor, Honneth e Fraser, ver, por exemplo,
Thompson (2006), Mattos (2006) e Souza (2000).

%Este artigo compde um dos capitulos do livro de Fraser “Justice Interruptus: critical reflections on the
Postsocialist condiction”. New York: Routledge, 1997. E foi publicado em portugués “Da Redistribuigdo
ao Reconhecimento? Dilemas da Justica na Era P6s-Socialista,” in: SOUZA, Jessé (org.) Democracia
Hoje: novos desafios para a teoria democratica contemporanea. Brasilia: Ed. UnB, 2001, p. 245-282.
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Por isso, recorrendo a filosofia hegeliana, especificamente, aos escritos do
periodo de Jena, Honneth propde a utilizagdo de categorias explicativas da teoria do
reconhecimento para a anélise das demandas presentes nos conflitos sociais. Para ele,
devemos ultrapassar a idéia de que os conflitos sociais sdo simplesmente governados
pela razdo instrumental ou pelo desejo de autoconservacdo. Assim, quando Honneth
vincula a formacéo da identidade dos individuos a obtencdo de reconhecimento, ele
sinaliza para o carater imprescindivel do reconhecimento na construgdo da identidade
Ao situd-la como necessidade humana, o autor propde trés formas fundamentais de

reconhecimento, sem as quais os individuos sofreriam prejuizos sociais.

Sendo assim, esclarece que para o reconhecimento os dominios do amor, dos
direitos e da estima social sdo fundamentais. No primeiro deles, para o pleno
desenvolvimento da autoconfianca, das relagdes emotivas fortes adviria um misto de
dependéncia e autonomia. No segundo, os direitos, por sua vez, garantiriam uma
universalizacdo da dignidade, fomentando o auto-respeito, na medida em que possibilita

aos sujeitos verem-se como dignos do mesmo respeito que os demais.

Em que pese esse argumento, o autor parte do pressuposto de que o Direito deve
assegurar a inclusdo dos sujeitos num sistema normativo de direitos e deveres,
atribuindo igualmente, de maneira formal, a mesma condi¢cdo de cidadania a todos.
Nessa perspectiva, 0 reconhecimento torna-se a base sobre a qual se constroi o respeito
social. Ao contrério dessa ultima forma de reconhecimento, na terceira dimensao, o
importante € a identificacdo das singularidades dos sujeitos. A par disso, a estima social
dos individuos é construida a partir da apreciacdo positiva da comunidade de suas
realizacdes contribuicdes. Nos termos do fildsofo alemao,

“na sociedade moderna, as condi¢des para a auto-realizacdo
individual s6 estdo socialmente asseguradas quando os sujeitos podem
experienciar o reconhecimento intersubjetivo ndo apenas de sua autonomia
pessoal, mas também de suas necessidades especificas e capacidades

particulares.” (Honneth, 2003, p. 189).

Todavia, a auséncia de reconhecimento em uma das trés referidas esferas se
manifesta, respectivamente, na violéncia fisica, na denegacédo dos direitos de cidadania e
na desvalorizacgdo social dos individuos. Se tomarmos a primeira dimensdo como foco
de andlise, a recusa de reconhecimento, transmutada em violéncia fisica, pode
expressar-se nos maus-tratos sofridos por individuos em situagdo de tortura. O relato de

Cecilia Coimbra é exemplar nesse aspecto:
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“Logo que sou levada ao DOI-CODI/RJ, depois de trés dias no
Dops (Departamento de Ordem Politica e Social), um pouco antes de ser
iniciada a tortura, recebo na cela onde me encontro a visita de Amilcar Lobo,
que se diz médico. Ele tira a minha pressao e pergunta se sou cardiaca. Ou
seja, prepara-me para a tortura para que essa possa ser mais eficaz. Percebi,
posteriormente, que, geralmente, eram as mulheres que recebiam essa visita,
com o objetivo de terem suas resisténcias avaliadas para que a repressao
pudesse saber até que ponto elas poderiam agientar as torturas sem
atrapalhar as informacdes que precisavam tirar delas. Colocaram-me nua e ja
aconteceram as primeiras sevicias, 0s guardas que me levavam,
freqlientemente encapuzada, percebem minha fragilidade e constantemente
praticam varios abusos sexuais. Os choques elétricos em meu corpo nu e
molhado sdo cada vez mais intensos [...] Eu me sinto desintegrar: a bexiga e
os esfincteres sem nenhum controle. Isso ndo pode estar acontecendo, é um
pesadelo, penso eu. O filhote de jacaré com sua pele gelada e pegajosa
percorrendo meu corpo [...] E se colocam a cobra, como estdo falando que
fardo? Perco os sentidos e desmaio.”

“[...] A tortura nunca cessava, me fazem acreditar que meu filho, de
trés anos e meio, havia sido entregue ao Juizado de Menores, pois minha mée
e meus irmaos também estariam presos. Foi facil cair nessa armadilha porque
vi meus trés irmdos no DOI-CODI do Rio; nenhum deles tinha qualquer
relacdo com a militancia politica, entretanto, foram seqiiestrados, presos e
torturados porque tinham uma terrorista como irma e essa era a causa que

justificava toda sorte de atrocidade cometida. ”
Assim sendo, a violéncia fisica e a dor rompem com a autoconfianca necessaria
a identidade, abalando todo o processo de construgdo desta, uma vez que, mediante
coacdes, 0 sujeito se vé impedido de desenvolver plenamente sua identidade pessoal.
Ademais, a ndo aceitacdo dessa forma de reconhecimento provoca sentimentos de
humilhac&o. Nos termos de Honneth (2007), ela provoca experiéncias de rebaixamento
pessoal. De acordo com o que relata Cecilia, a tentativa de aniquilacdo psicoldgica se

expressa claramente nos dias de carcere.

[...] numa madrugada, sou retirada da cela, levada ao paétio,
amarrada, algemada e encapuzada [...] Aos gritos, dizem que vou ser
executada e levada para ser desovada como num trabalho do esquadrdo da
morte [...] Acredito [...] Naquele momento, morro um pouco [...] Em siléncio,
aterrorizada, urino-me. Aos berros, riem e me levam de volta a cela.

Em relacdo a segunda forma, o ndo reconhecimento da condi¢cdo de igualdade,
elimina do horizonte do individuo a expectativa de ser reconhecido como sujeito pleno
de direitos, despojando-o e excluindo-o socialmente. Assim, podemos observar, no caso
de Victoria Grabois, cujo pai, esposo e irmdo foram mortos na Guerrilha do Araguaia
(entre 1972 e 1975). Sobre a vida na clandestinidade ou como ela mesma define: “a vida
no exilio interno”, Victoria rememora como anos de excec¢ao foram anos de excluséo e
isolamento:

“[...] na manha de 2 de abril, fui para a casa de uma tia na Tijuca e
Victoria ndo mais poderia existir. Em julho de 1964, a familia Grabois entra,
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definitivamente, na clandestinidade e muda-se para S&o Paulo. Na nova casa
tinhamos que ter outros nomes, meu pai estabeleceu que 0s nossos novos
nomes teriam que ser parecidos com os verdadeiros. Meu irmao André
passou a ser chamado de Adilson e eu, de Virginia.”

“[...] em novembro, fui a Porto Alegre em missdo partidaria e, 14, os
dirigentes do Partido me entregaram uma certiddo de nascimento da sobrinha
de um companheiro operario. A direcao local do PC do B achou que eu
deveria tirar a carteira de identidade em Porto Alegre. E la4 fui eu ao
cabeleireiro fazer um penteado “a moda gaticha” para me tornar mais velha,
pois a dona da certiddo tinha mais sete anos, nascida em Uruguaiana fronteira
com a provincia de Corrientes — Argentina. Ao meio dia fui procurar um
despachante no departamento de policia que emitia os documentos de
identidade. O sujeito, aparentando cerca de vinte e cinco anos, ndo criou
nenhum obstaculo e cobrou a quantia de Cr$10,00 (dez cruzeiros), uma
pechincha para a época. Meu retorno seria as dezesseis horas. Portanto, eu
teria que ficar perambulando pelas ruas até a tarde, ja que ndo seria prudente
voltar para casa, pois eu poderia comprometer os companheiros que me
hospedavam. Ao sair da reparticdo policial, senti muito medo: eu, carioca,
com um sotaque chiado da Zona Sul do Rio de Janeiro e com um documento
que me deixava mais velha — algum policial poderia desconfiar e me prender.
De retorno a S&o Paulo tirei titulo de eleitor, carteira de trabalho e passaporte.
Como mordvamos em um aparelho do Partido, era necessario um respaldo
legal para que os vizinhos ndo desconfiassem da situagdo. Eu teria que
arranjar um emprego, mas como a Teresa ndo tinha nem curso primario,
tornava-se impossivel qualquer colocacdo no mercado de trabalho. A solugdo
encontrada foi a de me matricular no antigo Curso de Madureza (supletivo).
O nivel dos alunos era muito baixo e todos se espantavam como eu sabia que
-5 + 3 = -2. O discurso inventado por mim foi que havia cursado até o
segundo ano cientifico, mas parei para casar. Ao término de seis meses, fiz as
provas da Secretaria de Educacdo / SP para concluir o curso e para espanto
geral passei em todas as matérias. Em seguida, prestei vestibular para o curso
de Letras da USP, da PUC-SP e da Faculdade de Ciéncias e Filosofia de
Moema, essa Ultima dirigida por professores da Pontificia Universidade
Catdlica de Sdo Paulo. Como tenho a politica no sangue e sou muito agitada,
a dire¢do do PC do B achou melhor que eu me matriculasse na Faculdade de
Moema, e assim foi. No primeiro semestre, fui indicada por minhas colegas
de turma para trabalhar como professora substituta em escolas estaduais. Fui
funcionaria dos governadores Laudo Natel, Paulo Egydio Martins e Paulo
Maluf. Participei das greves dos professores de 1978 e 1979 fazendo piquete
na porta das escolas onde lecionava.”

“[...] viajei algumas vezes para Europa como Teresa. Passei por
diversas situacBes de risco em aeroportos internacionais e na fronteira Brasil-
Argentina. Ao atravessar a cidade de Uruguaiana para a Argentina, 0s
soldados do Exército entravam no onibus recolhendo os passaportes e, com
cartazes de ‘“procura-se”, examinavam todos os passageiros. Foram
momentos de tensdo, sentia-me como uma espid de filmes americanos que
fugia dos inimigos. Durante os anos de vida clandestina, fiz inGmeras
amizades, sendo Liana a mais importante. Conheci-a na porta do Colégio
onde estudava meu filho Igor, em 1972. Com o inicio da Guerrilha do
Araguaia, tivemos que nos afastar da familia Grabois e da Costa Reis (familia
de minha mae) e, por esse motivo, ficamos muito isoladas, minha mée e eu.
Criamos lagos fraternais com essa mulher solidaria e amiga. Passavamos o0
Natal e o0 Ano Novo na casa da familia Casarolli. Liana e eu ficamos tdo
amigas que seus trés filhos me consideravam como se fosse uma verdadeira
tia. O grande amigo de meu filho Igor era o filho mais velho dessa pessoa téo
especial para mim. Com a Anistia e meu retorno a legalidade todos foram
informados da minha identidade e da minha historia de vida. Se ha uma
pessoa a quem eu devo agradecer, esta foi Liana, que sempre me ajudou sem
saber 0s riscos por que passava.”
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“[...] Durante todo o tempo, eu me sentia péssima. Eu ndo era eu
mesma. A vida na clandestinidade talvez seja mais dificil do que anos de
prisdo, acho. Eu precisava me policiar o tempo todo para ndo trair a minha
identidade falsa. O mais dificil foi obrigar o meu filho de cinco anos a fazer o
mesmo. Se era dificil para mim, imagine para ele. Ficava pensando como era
que a cabecinha dele lidava com isso tudo. VVocé ja pensou como é dificil
vocé explicar a uma crianca que ela teria outro nome fora de casa. Como eu
iria explicar para o Igor que ele passaria a se chamar Jorge fora de casa. Me
lembro das varias justificativas que passaram na minha cabeca. Acabei
dizendo que a gente tinha de fazer isso porque na escolinha dele eram
proibidos os nomes de origem estrangeira la. Mas, mesmo assim, foi muito
dificil. Nao sei como ele ou se entendeu, mas ele conseguiu. Eu morria de
medo. Vai que ele fala algo para a professora. Vocé sabe como é crianca, elas
falam o que lhes véem a cabega.”

Em uma das conversas na casa de Dona lvanilda, ela me relata todo o tormento
que se seguiu ao desaparecimento de seu marido, Itair José Veloso, e como era a vida

durante o periodo em que ele militava na clandestinidade. De acordo com ela:

“O engajamento politico do Itair comegou em 1953, periodo em que
ele passou a fazer parte da Juventude do Partido Comunista. Depois de
alguns anos, em 1961, ele foi eleito para a direcdo do Sindicato dos
Trabalhadores da Construcéo Civil de Niter6i e de Nova Iguacgu, chegando ao
posto de secretario-geral da Federagdo dos Trabalhadores da Construgdo
Civil. Mas, foi durante o governo Jodo Goulart, que Itair passou a militar com
mais forca, ele chegou a liderar a delegacéo sindical brasileira que viajou
para um encontro internacional de sindicalistas em Moscou. Mas, logo depois
de abril de 1964, o Itair passou a sofrer perseguicfes, a nossa casa foi
invadida pelo DOPS de Niter6i, que, ndo o encontrando, acabaram nos
saqueando. Ele foi processado pela Justica Militar, e mesmo diante disso,
passou & militéncia politica clandestina. Ninguém o segurava. Mas me deixa
dizer o que foi mais curioso nessa histdria toda. Se antes o Itair era amado
pelos colegas, porque ele era um grande sindicalista. Era ele quem os
defendia no trabalho. Agora viviamos com medo o tempo todo. O que antes
era uma bencdo, agora era uma maldicdo. As mesmas pessoas que O
apoiavam, dizendo que sentiam orgulho dele porque ele era um homem
admiravel, foram as mesmas que o denunciaram quando nossa casa foi
invadida 1a em Niter6i. Os tempos estavam mudando e as pessoas estavam se
adaptando muito depressa aos novos tempos. Demorei para entender isso.
Bem, voltando: o Itair ficava indo e voltando, passava dias fora de casa.
Quando ele voltava, era uma festa, eu ficava aliviada, mas, logo em seguida,
ficava receosa porque sabia que ele ia “sumir” de novo. A gente se mudou
vérias vezes, eu sempre ficava com medo de fazer amizades, achava que
alguém poderia desconfiar de algo e o denunciar. Mas, sempre travavamos
algumas relacBes, para as vizinhas que o viam entrando e saindo em horas
diversas e passando dias sem aparecer, eu desconversava quando elas me
perguntavam sobre ele e se eu era, de fato, casada. Era estranha toda essa
situacdo, mas tinhamos de nos proteger. Quando ele desapareceu, ele tinha 45
anos. Foi no dia 25/05/1975, ele saiu de casa cedo as 7h30min para encontrar
companheiros do PCB. Antes de sair, ele me disse que voltaria ao meio-dia,
para me acompanhar no médico. O dia passou, ele ndo apareceu, fiquei
apavorada, sabia que algo tinha acontecido. O Itair sempre dava um jeito de
me avisar quando ele ndo fosse aparecer. Os dias se passaram e a tortura
somente aumentava. N&o sei nem como eu sobrevivi.”(Notas do caderno de
campo: 07/09/2009).
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A luz da leitura honnethiana sobre a tematica do reconhecimento, alguns casos
de situacOes de injustica e de violagOes aos direitos, ocorridas ao longo da ditadura
brasileira, podem ser analisadas teoricamente por essa perspectiva. Dito isto, 0 caso de
Ivanilda parece refletir bem a tese de como ndo-reconhecimento pode se traduzir em
atos de desconsideracdo (Cardoso de Oliveira, 2005), fundamentando atitudes de
desprezo em relacdo aos individuos. Para fundamentar melhor, retomo o argumento
central desse autor, apresentada ao longo de “Reificagdo: um Estudo na Teoria do
Reconhecimento”, de que a reificacdo se traveste de esquecimento do reconhecimento.
Para ele, o esquecimento (ou a amnésia) torna a chave interpretativa para processos de
transformacdo do humano em coisa, ndo apenas mediante o olhar objetivante ou a
imagem objetivada, mas através da gradativa perda da capacidade de reconhecer o

humano como tal. Como ele mesmo argumenta,

“na medida em que em nossa execugdo do conhecimento perdemos a
capacidade de sentir que este se deva a adogdo de uma postura de
reconhecimento, desenvolveremos a tendéncia a perceber aos demais homens
simplesmente como objetos insensiveis.”** (HONNETH, 2007, p. 93-94).

Portanto, ampliando o conceito luckacsiano de reificacdo e aplicando a
determinados contextos, Honneth busca compreender a dimensdo da relacdo com outras
pessoas ou das proprias competéncias e sentimentos. Segundo ele, nessa dimensao, 0
sujeito pode adotar o papel de um espectador meramente “contemplativo” ou de um
espectador “indiferente”. Em ambos os casos, ele torna-se um espectador neutro que néo
¢ afetado psiquica ou existencialmente pelos acontecimentos. Analisando cada uma
dessas posicOes, 0 autor afirma que os sujeitos que adotam a atitude da contemplagéo
desenvolvem uma espécie de observacgdo indulgente e passiva; ja aqueles que seguem a
postura da indiferenca ndo se deixam afetar pelos acontecimentos, pelas circunstancias.
O mundo das relagdes pessoais e as proprias qualidades individuais sdo apreendidos
com indiferenga e de um modo neutro em relagdo aos afetos, isto &, “como se tivessem

as qualidades de coisa”.

Essa postura reificante frente a outras pessoas decorre da perda do
reconhecimento prévio: ou porque participa de uma praxis social em que a mera
observacao do outro se converteu em um fim em si mesmo, ou porque permite que seus
atos sejam governados por um sistema de convic¢Ges que negue 0 reconhecimento
original (HONNETH, 2007, p. 137).

% Traduco livre.
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Dessa maneira, nas historias apresentadas aqui, em cada uma delas, as trés
dimensdes do reconhecimento apareceram articuladas. Excluidas do processo de
convivio, integracdo e participacdo social, Cecilia Coimbra, Victoria Grabois e Dona
Ivanilda tiveram suas liberdades violadas e seus direitos negados. Rotuladas como
terroristas ou de traidoras da patria assistiram a depreciacdo de suas convicc¢des sobre o
mundo e tiveram seus modos de vida e opcles politicas desprestigiados e

menosprezados.

A ditadura brasileira, ao categorizar todos os individuos contrarios ao regime
como inimigos da patria ou comunistas, permitiu a reificacdo e a perda da condicdo de
humanidade daqueles que resistiram aos atos de arbitrio de agentes do Estado. Com
isso, a criminalizacdo taxativa da resisténcia ao golpe de 64 foi ganhando espaco e
adesdo na populacdo, em geral. Como resultado, na década de 70, as categorias de

subversivo/terrorista/comunista estavam presentes no discurso do cidaddo medio.

De acordo com a logica presente nesses discursos, os individuos eram
classificados em bons ou maus, sendo os ultimos identificados como comunistas,
terroristas e subversivos. Enfatizava-se que o subversivo ndo estava somente interessado
em lutar contra o regime, ele era, também, contrario a religido, a familia, a péatria e a

moral, 0 que o tornava criminoso, ateu, traidor e, no caso das mulheres, prostitutas.

Com conotagfes de grande periculosidade e violéncia, uma vez que
representavam uma ameaca a ordem politica vigente, comunistas ou/e terroristas deviam
ser identificados, denunciados e, em alguns casos, exterminados. Assim, a populagédo

participava, atuando na dentncia de militantes.

Assim, com a tomada do poder, todos aqueles categorizados segundo os rétulos
acima nao somente foram excluidos do convivio social, como também perseguidos e
colocados em um clima de medo e tensdo constantes. A ditadura passou a se utilizar da
imagem negativa desse grupo divergente como justificativa para perpetrar toda sorte de
violacdo aos direitos. Todos se tornavam suspeitos e a delacdo se instituiu como préatica

corriqueira entre vizinhos, amigos e colegas de trabalho.

Corroborando o argumento de Coimbra (xxxx), a historiadora Marionilde Dias
Brepohl de Magalhdes expde no artigo “A logica da suspei¢do: sobre os aparelhos
repressivos a época da ditadura militar no Brasil”, publicado na Revista Brasileira de

Historia, que sobre a sociedade paraiva uma série de mensagens, falando do perigo
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iminente, representado pelos subversivos. Assim, a ditadura cooptava colaboradores em

diversos setores da sociedade e em multiplos espacos.

De tal modo que o colaboracionismo espontaneo poderia incluir atos de delagao
como aqueles que resultaram na morte de uma série de militantes de organizacdes
guerrilheiras, a exemplo do caso das mortes de Ana Maria Nacinovic Correa, Iuri
Xavier Pereira ¢ Marcos Nonato da Fonseca, todos militantes da Alianga Libertadora

Nacional (ALN).

Conforme o livro “Direito a memoria e a verdade”, publicado pela Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. O grupo almogava junto com Antdnio
Carlos Bicalho Lana, em Sao Paulo, no dia 14 de junho de 1972, quando o proprietario
do restaurante, reconhecendo-os pelas fotos expostas no cartaz intitulado “Terroristas
Procurados”. Assim que os identificou, telefonou para a policia, denunciando-os. Em
poucos minutos, agentes do DOI-CODI do II Exército mobilizaram um grande
contingente e dirigiram-se ao estabelecimento. Como resultado da operagdo, segundo a
versdo oficial, Ana Maria, Iuri ¢ Marcos foram mortos; Antonio Carlos conseguiu
escapar ferido, e relatou o ocorrido aos demais companheiros. Os dois cartazes abaixo
sdo exemplos do material distribuido e afixado em diversas locais da cidade de Sao

Paulo e Rio de Janeiro.
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SE VOCE SUSPEITAR DA PRESENGA arams
PROCURADAS.

AJUDE-NOS A PROTEGER SUA PROPRIA
VIDA EA DESEUS FAMILIARES .

Figura 7 - Cartaz afixado pelo DEOPS em espacos publicos.

Figura 8 - Cartaz afixado pelo DEOPS em espacos publicos.

O uso de cartaz fazia parte da propaganda do regime que visava gerar
colaboracionismos e cumplicidades. Sob a guarda dos Dossiés do DEOPS/SP, Arquivo
Publico do Estado de Sao Paulo, documentos como “Relatério Especial de Informagdes

n. 7/69”, de 18 de agosto de 1969, oriundo da Operagdo Bandeirantes, 6rgao
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subordinado ao II Exército, reafirmava esse tipo de estratégia. No material acima,
observa-se que o titulo dos cartazes remetia sempre a periculosidade dos militantes de
esquerda, qualificando-os como ladrdes, assassinos. Convocavam-se os cidaddos a

colaborar com os 6rgaos de repressao na suposta defesa de suas familias e vidas.

Segundo consta nesse historico, “foram impressas 1000 colegdes, perfazendo o
total de 5000 exemplares. A OB [Operacdo Bandeirantes] espera imprimir mais 100.000
cartazes (20.000 cole¢des) de modo a dar ampla difusdo as fotos dos terroristas,

objetivando facilitar a captura dos mesmos (sic).”

A pratica de incitar a denuncia de tais elementos suspeitos acabou gerando um
grande namero de individuos colaboradores e cimplices, diluindo a responsabilidade do
Estado pela represséo. Assim, a afixacéo de cartazes com fotos de terroristas procurados
despertaria a populacdo para o grave problema da subversdo e do terrorismo. O relatério
termina afirmando que “tudo indica que tal providéncia motivara a popula¢do para

oferecer dentincias que contribuirdo para a prisdo dos subversivos e dos terroristas”.

13.5 - Breves notas sobre a nogao de Justi¢a Transicional

“O que ndo ficou resolvido retorna sempre”. (Nilmario Miranda, Relatorio
Final da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos)

Comparativamente, ndo ha duvidas de paises como o Brasil e a Argentina
tentaram implementar padrdes de justica transicional ja& nos primeiros tempos da
democracia®™. Instaurada com o término de regimes autoritarios, a justica transicional
constituiu-se no complexo de decisdes de indole legislativa, administrativa e judicial, as
quais, muitas vezes, se afastam paradigmas de legalidade estrita. Primeiramente, ela
atua desvelando a verdade histérica encoberta pelo regime, utilizando-se de meios
oficiais e ndo-oficiais, auxiliada, sobremaneira, pelas Comissdes de Verdade. Tem como
pilares: o julgamento dos perpetradores; a reparacdo as vitimas e a reforma das

instituigdes, visando a pacificagdo nacional. (Van Zyl: 2010; Vidal: 2008)

%para maiores referéncias sobre a justica transicional, ver: Minow (1998); Nino (1996); Krtiz (1995) e
Pereira (2010).
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No esteio de Pereira (2010), argumento que, nos dois paises acima referidos,
algumas medidas tém sido tomadas desde a transicdo para a democracia, visando a
punicdo dos responsaveis pelas violagdes cometidas no periodo de exce¢do, ao
estabelecimento de uma verdade historica, criando espacos para a afirmacdo de
compromissos com o Estado de Direito. Os periodos mais significativos para a
construcdo de uma justica transicional foram 1983-1987, na Argentina e 1984-1988, no
Brasil.
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Tabela Il - Comparacéao dos resultados da justica transicional: Argentina e Brasil

Questéo Brasil Argentina
Anulagio da autoanistia militar NAO SIM
Civis isentos de Justi¢ca Militar. NAO SIM
Expurgos no Judiciario NAO SIM
Manutencdo da constituicdo promulgada NAO SIM

pelo regime militar

Dirigentes do regime autoritario levados NAO SIM
a julgamento

Outros  responsaveis levados a NAO ALGUNS
julgamento

Comissao de Verdade Oficial SIM SIM
Indenizagao das vitimas Sim* SIM
Expurgos na policia e nas Forgas NAO SIM
Armadas

PEREIRA, Anthony W. Ditadura em Repressdo: o autoritarismo e o Estado de Direito no Brasil,
Chile e na Argentina. Ed. Paz e Terra, SP, 2011.

No Brasil e na Argentina, portanto, diferentes padrdes de justica transicional
foram resultado de diferentes legados autoritarios. A capacidade dos militares de evitar
a perda de suas prerrogativas, apds o fim do regime variou muito nos dois contextos.
Assim, antes de abordar a concepcdo de justica de transicdo, é necessario que se
cologuem algumas observacgdes. A primeira diz respeito a maneira como se retornou a
democracia nos paises do Cone Sul e no Brasil. Em cada um deles, essa volta variou, de
acordo com a tradicdo politica e, a partir da correlacdo de forcas entre 0s grupos que
estavam no poder e aqueles que demandavam o retorno ao Estado de Direito.

%As indenizagées foram pagas, em 1996-1998, a familia dos mortos e desaparecidos, no quarto governo
civil ap6s o fim do regime.
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Em funcdo dessa coalizdo, a justica de transicdo tem se consolidado de modo
distinto em cada contexto porque, em paises nos quais a caminhada rumo & democracia
se deu a partir de uma ruptura, existem melhores condigdes para a implementagéo
daquela justica do que aqueles que passaram por transicdes negociadas, em que as
forcas democraticas ficam mais fragilizadas e os violadores tendem a obter mais

garantias.

Segundo Van Zyl (2010), no decorrer da ultima década, o campo da justica de
transicdo tem se ampliado e se desenvolvido em dois sentidos importantes. Em primeiro
lugar, na esfera do direito internacional, atualmente, existem padrdes claros relativos as
obrigagdes dos Estados sobre o modo de enfrentar as violag0es aos Direitos Humanos,
bem como proibi¢fes, como no caso das anistias gerais quando se trata de crimes

internacionais.

Do ponto de vista legal, com a criacdo da Corte Penal Internacional (ICC, na
sigla em inglés), reforcaram-se as obrigac@es ja existentes e criaram-se novos padrdes,
impondo a cada signatario do tratado, que instaurou essa Corte, a responder de maneira
adequada as violacdes dos direitos humanos, sob pena de defrontar-se com uma acgéo
legal. Entretanto, criou-se um acordo importante somente em outubro de 2000, quando
0 Secretario-Geral da Organizacdo das Nac¢Ges Unidas (ONU) apresentou ao Conselho
de Seguranca o relatorio “O Estado de Direito e a justica de transicdo em sociedades
em conflito ou pos-conflito”. Pela primeira vez, as Nacdes Unidas expunham seu foco

sobre as questdes da justica transicional. O documento define “justi¢a” como

“[...] um ideal de responsabilidade e equidade na protecdo e defesa dos
direitos e prevencdo e punicdo dos crimes. A justica implica respeito aos
direitos do acusado, aos interesses das vitimas e ao bem-estar da sociedade
como um todo. Trata-se de um conceito arraigado em todas as culturas e
tradi¢cbes nacionais e, embora sua administragdo normalmente implique a
existéncia de mecanismos judiciais de carater oficial, os mecanismos
tradicionais de resolucdo de disputas sdo igualmente relevantes. A
comunidade internacional tem trabalhado para articular coletivamente as
exigéncias substantivas e processuais para a administragdo da justica por
mais de meio século.”

Logo em seguida, define justica de transi¢do como,

“[...] o conjunto de processos € mecanismos associados as tentativas
da sociedade em chegar a um acordo quanto ao grande legado de abusos
cometidos no passado, a fim de assegurar que os responsaveis prestem contas
de seus atos, que seja feita a justica e se conquiste a reconciliacdo. Tais
mecanismos podem ser judiciais e extrajudiciais, com diferentes niveis de
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envolvimento internacional (ou nenhum), bem como abarcar o juizo de
processos individuais, reparacdes, busca da verdade, reforma institucional,
investigacdo de antecedentes, a destituicdo de um cargo ou a combinacéo de
todos esses procedimentos.”

Portanto, para fins desta tese, considerando que a justica transicional tem sido
concedida a partir de quatro eixos estruturantes. No primeiro deles, ela deve assegurar e
garantir o acesso e a recuperacdo da memoria historica, esclarecendo fatos pretéritos de
abusos; no segundo, em fungdo do reconhecimento das atrocidades cometidas pelo
Estado, ela deve reparar os prejuizos sofridos por aqueles perseguidos pela ditadura;
terceiro, visa a responsabilizacdo dos agentes do Estado que cometeram as violagcdes aos
direitos humanos como a tortura, os homicidios, os estupros, 0s seqliestros, as violacdes
de cadaveres, além de tantos outros crimes; e, finalmente, ela deve perseguir a
readequacdo democratica das instituicbes, reformando o aparato estatal antes
direcionado, ao longo do periodo de usurpacdo do poder, a instrumentalizar as

violagoes.

Para finalizar, reafirmo a tese com a qual trabalho aqui. Trata-se de pensar a
nocdo de Justica a partir dos destinatarios das medidas reparatdrias e ndo por meio de
critérios estatisticos, exteriores ao ponto-de-vista dos atores. Insistindo no argumento de
que determinadas familias de desaparecidos e ex-presos politicos reduzem o valor moral
da declaracdo de anistiado politico a mera dimensdo econdmica, o historiador Marco
Antonio Villa defendeu, em 26 de maio de 2008, em entrevista a revista Epoca, que

“Distribuir dinheiro foi um belo “cala-boca”.

Portanto, corroborando o argumento defendido por Abrdo&Torelli (2010b;
2010a), o pesquisador citado acima acredita que muita gente que poderia ajudar a exigir
a abertura dos arquivos acabou ficando com esse cala-boca. E clara a referéncia
negativa a posicdo dos familiares que se estdo reunidos majoritariamente no Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ, uma vez que tém sido eles a nhomear as indeniza¢des como

formas de silenciamento.

Ambos os estudiosos definem o uso do termo “cala-boca” como se fosse uma
estratégia utilizada por aqueles setores “irresignados” com a propria existéncia de uma
assungdo de culpa do Estado brasileiro pelos erros cometidos no passado, que

pretendem com esse discurso justificar, valendo-se das assimetrias caracteristicas do
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processo de reparacdo econdmica brasileira, que a lei de anistia ndo teria promovido

nada além de um “cala a boca” a determinados setores sociais.

Dessa maneira, defendem Abrdo&Torelli (2009; 2010a; 2010b), a partir da
perspectiva dos familiares de desaparecidos e dos ex-presos politicos com os quais tive
contato no decorrer do trabalho de campo, a Justica de Transicdo no Brasil ndo esta
atentando adequadamente para a reparacdo moral. Como bem afirma, lara Xavier na

audiéncia publica, realizada pela Comissao de Direitos Humanos e Minorias.

“(...) Até hoje nds estamos num periodo de transicdo! Mas que
transicdo tdo longa! J& tem 30 anos a Lei da Anistia e ainda ndo ha
estabilidade nesta democracia que permita vir a publico, esclarecer, uma
verdade, o direito a verdade, que ndo é minha, que ndo é sua, é de toda a
sociedade. Sera que ndo basta? A famosa reconciliagdo foi feita em
detrimento do nosso direito, n6s familiares, de sabermos a verdade. Falamos
aqui de leis, de convencdes, de tratados. Ontem eu estava acompanhando a
audiéncia da Comissdo Especial da Lei da Anistia. Nossa! N&o é por falta de
lei. Leis nds temos para todos 0s gostos, cores, credos e religido. O que falta
é coragem e decisdo politica para cumprir essas leis!”

“(...) Na transicdo do Governo de exce¢do para a nossa democracia,
em nome dessa estabilidade democratica, muitas vezes a exigéncia de justica
foi colocada em segundo plano e acabou favorecendo a impunidade dos que
violaram os direitos humanos. Esse caminho adotado foi novamente uma
agressdo. Em nome de uma reconciliacdo nacional, nés, familiares e vitimas,
fomos novamente agredidos, ¢ continuamos sendo agredidos até que cesse.”

Seguindo Cardoso de Oliveira (2002; 2005), a luz do material etnogréafico, a
presenca do insulto moral revela-se na fala de D.? lara, de D.2 Ermelinda e de Victoria.
Todas elas falam do direito de enterrar 0s seus mortos. De modo mais amplo, quando
D.2 Ermelinda cita o sagrado direito de uma mée de enterrar dignamente o filho,
expressa por meio desse sentimento, em vista de sua aparente “imaterialidade”, uma

agressdo merecedora de reparacao.

Por isso, a leitura que realizei do material etnografico partiu de estimulantes
indagacGes sobre como o insulto aparecia como uma agressao a dignidade das vitimas
do regime, ou como a negacdo de uma obrigacdo moral. Nos casos trabalhados aqui, o
desrespeito era sentido na gestdo das politicas de reparacdo, a énfase em critérios
quantitativos como aferidores da eficicia de tais medidas eram percebidos como
inadequados. Como resultante dessa forma de administragdo, construia-se, entre 0s
familiares de desaparecidos e ex-presos politicos, uma “Economia Politica do

Ressentimento” (Lobédo: 2006).
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[IN] CONCLUSOES

Grosso modo, durante os anos de 1964 a 1985, torturas, desaparecimentos e
assassinatos integraram o elenco de medidas tomadas pelos governos militares.
Cerceamento da liberdade de expresséo, suspensdo de alguns direitos fundamentais e
garantias constitucionais faziam parte da normalidade politica da época. Todavia, em
meados da década de 1970, se iniciaram as primeiras tentativas de descompressao do
regime, que ja passava por problemas de sustentacdo politica. Iniciara-se, portanto, no

pais, um longo periodo de transi¢do rumo a democracia.

Assim, em 1979, o Congresso Nacional aprovou Lei da Anistia, que permitiu a
volta dos exilados, a saida das prisbes e da clandestinidade de milhares de pessoas.
Entretanto, ela também anistiava todos aqueles que, durante o periodo anterior ao golpe
e na vigéncia da ditadura militar, cometeram crimes politicos ou conexos. Os crimes
politicos, pela definicdo instituida anteriormente na Lei de Seguranca Nacional, seriam
aqueles de carater subversivo, praticados contra o regime militar. Utilizando-se da
expressao crime conexo, 0 governo conseguiu a extensao da Anistia aos militares e civis

ligados a repressao, impedindo, assim, que esses Ultimos pudessem ser julgados.

Com isso, os militares acionaram uma interpretacdo especifica da Lei n°.
6.683/79 para impedir que fossem investigados, julgados ou punidos pelos crimes
cometidos. A idéia proposta na Anistia era, justamente, a de pacificacdo da nagéo, sendo
entendida pela ala militar e conservadora da sociedade como 0 momento em que seria
necessario esquecer o passado para projetar o futuro. Nesse sentido, as questdes que

diziam respeito aos anos de ditadura deveriam ser esquecidas.

Portanto, desde a sancdo daquela lei, o governo brasileiro tem-se posicionado de
modo a eximir o regime civil-militar das suas responsabilidades penais e, assim,
impedir a elucidagdo das circunstancias envolvendo as mortes de militantes contrarios a
ditadura. Apesar da movimentacdo de diversas entidades em torno da promulgagéo da
Anistia, essa lei foi estabelecida segundo termos negociados a partir do governo, que,

como assinalado acima, visava ao estabelecimento da pacificacdo e do esquecimento em
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prejuizo do direito a memoria e a verdade. A promulgacéo da Lei n°® 9.140/95, que criou
a CEMDP ndo foi suficiente para contemplar as demandas de reparacdo das vitimas.
Embora esse diploma legal tivesse o propdsito de atender as demandas de familiares de
desaparecidos, instituindo comissdes de investigacdo para a localizacdo dos corpos de
militantes mortos no regime, ele acabou sendo percebido como tdo-somente ao

pagamento de indenizagdes.

Conquanto a lei acima referida e as suas congéneres estaduais tenham iniciado,
do ponto de vista legal, a reparacdo indenizatoria aos familiares de desaparecidos
politicos, ela conservava uma relacdo de continuidade com o texto originario da Anistia,
na medida em que n&o viabilizava, de fato, a elucidagéo das atrocidades cometidas nem
a punicdo dos responsaveis, mantendo-se o siléncio em relacdo as puni¢cdes dos crimes
ocorridos por e em nome do Estado e em relagdo as circunstancias em torno da morte de

militantes politicos.

Entre os familiares de desaparecidos com quem conversei, e entre todos os que
durante todos esses anos, quase cotidianamente, se propuseram a exercer a justica contra
0s que tinham violado os direitos humanos, as lembrancas sobre os trabalhos das
ComissBes de Reparacdo ndo eram, precisamente, a da reconciliacdo e da cura de suas
feridas. A lembranca dos resultados a que chegou, por exemplo, a CEMDP né&o
exprimia um sentimento de reparacdo, mas de dor e de descrenca. Muitos interlocutores
se lembravam do dia em que a CEMDP encerrou suas atividades, a partir de marcas

corporais: chorei o dia todo, senti vontade de vomitar, foi mais um dia de luto.

Assim, na fala nativa, firmava-se mais uma vez a interpretacdo de que 0s
governos poés-democratizacdo ndo estavam promovendo medidas de reparacOes
adequadas. Na perspectiva das vitimas e dos familiares de desaparecidos, fazer justica
equivalia a tarefa de responder as questdes basicas: o qué, quem, quando, onde, como e
porque. Dessa maneira, a ideia de justica aparece vinculada a ideia de verdade e, a partir
desse vinculo, pode se dizer que os contetdos das demandas de justica de meus
interlocutores voltaram-se para o desvelamento das circunstancias que envolviam 0s

desaparecimentos e 0s crimes de tortura

Desse modo, seguindo Mezarobba (2007), argumentei que o0 processo de anistia,
longe de estar finalizado, desenvolveu-se num espectro de longa duracdo. Tendo se
iniciado em 1979, prossegue com a Lei n® 9.140/95, que instituiu a Comisséo Especial
sobre Mortos e Desaparecidos, e, posteriormente, com a Lei n° 10.559/02, que
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estabelece a reparacdo econémica por perseguicdo politica entre os anos de 1946 e
1988.

Ao longo desta tese, discuti alguns aspectos da visdo de mundo dos ex-presos
politicos e dos familiares de desaparecidos em relagéo a violéncia cometida por agentes
do Estado na ditadura. No exame do discurso nativo, atentei para o significado
assumido pela nocdo de Estado. Falava-se do Estado, localizando-0 dentro de um
campo discursivo, na posi¢éo de produtor de siléncios e esquecimentos. O Estado era,
entdo, o principal polo irradiador do discurso de negacdo dos crimes cometidos pelos

militares.

A partir desse significado, a relagdo mantida pelos meus nativos com o Estado
era permeada pela sensacdo de descrengca quanto ao que ele podia oferecer como
reparacao, uma vez que a posicdo dos governos pés-democratizacdo era dubia e
hipdcrita. Isso fica claro, por exemplo, quando Cecilia, em entrevista ao Jornal da
PUC/Campinas, em marco de 2005, fala sobre a tortura praticada, ainda hoje, por
agentes do Estado. Segundo ela,

“a tortura existe atualmente com a mesma for¢a que existia
antes. A sociedade ndo sabe a quantidade de pessoas torturadas
e desaparecidas, mas o Estado sabe, tenho certeza. E uma
grande mis-en-scéne quando o governo federal entra com estas
campanhas contra a tortura. Eles sabem e nos sabemos que, por
exemplo, as sextas-feiras, no Presidio da Agua Santa, no Rio de
Janeiro, a tortura € coletiva. E quando chegam 0s novos presos
e todo mundo os recebe com tortura. Eles sdo obrigados a
desfilar nus e sdo humilhados. Entdo, vem o governo fazer uma
campanha para denunciar a tortura, para que o cara que foi
torturado denuncie a tortura? Isso € balela, porque quando o
cara denuncia, ele é ameagado, quando ndo morre.”

Neste espaco, gostaria de relatar um dos meus Gltimos dias em campo. Como
advertiu Peirano (2009), alguns micro-eventos que acontecem ao longo da etnografia
podem suscitar boas reflexdes. Creio que esse evento aponta para questdes que a tese

sinalizou. Vamos a ele:

Em uma visita ao escritorio do presidente da Comissao de Anistia, Paulo Abréo,
ocorrida em novembro de 2010, um fato me chamou a atencéo. Depois do encontro que

durou 1h30min, enquanto saia da sala onde nos reuniramos, encontramos, a porta, a
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Secretaria de Abrao, acompanhada da viuva de Eduardo Leite, o “Bacuri”. Euforica,
Denise Crispim mal esperou as despedidas formais e, abrindo uma pasta, interrompeu-
nos para mostrar ao Dr. Paulo Abrdo um documento. Disse ela: aqui esta, Paulo, depois
de muito tempo, consegui e vim aqui para lhe agradecer. Tratava-se da certiddo de
nascimento da filha, constando a mencdo ao nome de Eduardo Leite como o pai
biologico.

Devo ter demonstrado nitidamente minha surpresa pela excitacdo de Denise com
um documento que, para mim, era “normal”. Parecendo ler em meus olhos tal
sentimento, Paulo sugere que nos reunamos em uma sala para conversar. Apresenta-me
a Denise, dizendo que eu era um pesquisador da UnB o qual estava desenvolvendo um
trabalho acerca da percepcao de justica entre os familiares de desaparecidos no que diz

respeito as medidas de reparacao promovidas pelo Estado.

Convidou-nos a ir ao escritorio dele, enquanto ele préprio se deslocava para
outra sala, visando a preparar-se para uma entrevista que concederia a TV Senado
naquela tarde. Curiosamente, havia retomado a leitura havia pouco de um texto de
Peirano (1986) acerca da importancia dos documentos na vida moderna. Talvez, em
razdo disso, o fato me intrigou, mas vejamos o que a antropdéloga pontua. Segundo ela,
no mundo atual, os documentos eram objetos indispensaveis, sem 0s quais ndo
conseguiamos demonstrar que éramos quem diziamos que éramos. Precisamos de

provas materiais que atestem a veracidade da nossa autoidentificacdo, conclui.

Comecei uma entrevista que ndo havia pensado realizar naquele dia com alguém
que me apareceu sem que esperasse. Ja tinha lido sobre o caso do Eduardo Leite. Sabia
que a prisdo dele tinha sido um troféu para os militares em razdo da ousadia dele. Ao
saber que a mulher, gravida, tinha sido presa, ameagou sequestrar e matar o comandante
do Segundo Exército de Sdo Paulo. Em uma ligacdo para o DOI-Codi, diante da
desconfianga da voz do outro lado da linha, mandou que um parceiro fizesse uma
provocagao: “Pergunte ao comandante se ele sabe de um fusquinha vermelho no qual

ele vai visitar a amante.”

Interessou-me o caso de Eduardo o fato de ele ter sido o preso politico torturado
por mais tempo durante os anos de repressdo. Queria entender como os familiares dele
estavam lidando com as medidas de reparacdo em curso ao longo dos anos. Em uma
pesquisa prévia, tinha levantado as seguintes informagdes: Eduardo nascera em Minas
Gerais no ano de 1945, era técnico em telefonia e comecou a militar muito cedo na
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POLOP (Politica Operéaria). Em 1967, serviu as Forcas Armadas, na 728 Companhia de
Guarda, e, posteriormente, no Hospital do Exército, no bairro do Cambuci. No ano
seguinte, Eduardo entra para a VPR (Vanguarda Popular Revolucionaria), onde militou
até o ano de 1969 quando, no més de abril desse ano, se desliga para fundar a REDE
(Resisténcia Democratica). Em seguida, ele e alguns militantes da REDE véo para a
ALN (Acéo Libertadora Nacional).

Ao longo de suas acdes na luta contra a ditadura, Eduardo ou “Bacuri”, como ele
era conhecido, participou de dezenas de “expropria¢des” a bancos e carros fortes na
cidade de Séo Paulo, juntamente com Devanir José de Carvalho e 0 MRT (Movimento
Revolucionario Tiradentes). O objetivo desses atos era levantar dinheiro para as

organizagdes que lutavam contra a ditadura.

Participou dos seqiiestros do consul do Japdo, em marco de 1970,° e do
embaixador alemédo em julho do mesmo ano. Com a prisdo macica de militantes, uma
frente formada pela VPR, ALN, MR8 (Movimento Revolucionario 8 de Outubro) e
PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionario) estavam planejando um triplo

sequestro, com o proposito de exigir a soltura de 200 militantes das prisdes.

Desesperado para libertar sua mulher, que estava presa ha um més na Operagéao
Bandeirante (conhecida como OBAN), Eduardo viajou a capital carioca para organizar
0 sequestro do embaixador inglés. Traido por Artur Paulo de Souza e Jorge Zuchowski,
colaboradores dos militares infiltrados na Frente de Libertacdo Nacional, os quais
passaram informacdes sobre o seu paradeiro, Bacuri foi preso pela equipe do delegado
Fleury no dia 21 de agosto de 1970 na Rua da Gavea/RJ.

Depois de dominado por Fleury e seus homens, Bacuri foi levado ao Centro de
Informagdes da Marinha (CENIMAR/RJ)®, onde passou a ser torturado. De 14, ele foi
levado para o 41° Distrito Policial em S&8o Paulo, cujo delegado titular era o proprio
Fleury. Passados alguns dias, Eduardo volta para 0 CENIMAR/RJ, onde € novamente

submetido a sessdes de tortura até meados de setembro. Em seguida, é reenviado a Sao

0 seqjiestro foi comandado por Ladislas Dowbor e por varios guerrilheiros, dentre os quais Eduardo,
que participou ativamente. Resultou na libertagdo de cinco presos politicos. J& no caso do embaixador da
Alemanha, o préprio Eduardo orquestrou o seqliestro, com a ajuda de outros companheiros. Com essa
acdo, a VPR e a ALN libertam de uma s6 vez quarenta presos politicos que estavam sob a guarda da
ditadura.

%0 Centro de Informagdes da Marinha, ou CENIMAR, foi criado pelo Decreto n° 42.688, de 21 de
novembro de 1957, com a finalidade de obter informacgdes de interesse da Marinha do Brasil, conforme as
diretrizes do Estado-Maior da Armada.
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Paulo, agora indo para a sede do DOI-CODI, sendo transferido para o0 DEOPS paulista,

onde foi encarcerado.

Em razéo desse historico, interessava-me acessar a viuva e a filha de “Bacuri”
por duas razbes: ambas tinham participado, direta ou indiretamente, da vida de Eduardo
e foram afetadas pela prisdo e morte dele. Somente por isso, valeria a pena ouvi-las, mas
0 excesso dos proprios militares, nesse caso, chamava-me a atenc&o, tal como coloca a
jornalista Vanessa Gongalves, autora da biografia Eduardo Leite “Bacuri”, lancada em
2011,

A Ultima lembranca que Denise tem do marido aconteceu em agosto de 1970,
depois de um més de prisdo no Departamento de Ordem Politica e Social. Ela foi
retirada as pressas da cela para dar uma volta. Ela tinha motivos para acreditar que,
mesmo gravida de sete meses, aqueles poderiam ser seus ultimos momentos de vida.

“Todas as vezes que eu saia, achava que podia nao voltar”, disse ela.

De acordo com Gongalves (2011), o relato a seguir descreve como foi o Ultimo
encontro de Denise e “Bacuri”: minutos depois, o carro parou. Puxada com forca para
fora, Denise ouviu um portdo abrindo, entrou na casa, passou por uma porta e subiu a
escada. Em seguida, os algozes giraram seu corpo varias vezes e sO depois retiraram a
venda. “Vocé€ sabe quem sou?”, perguntou o homem postado diante dela. Denise
respondeu que ndo. “Sou o famoso Fleury”, respondeu o delegado Sérgio Paranhos
Fleury. Ele, entdo, apontou uma porta e deu uma ordem: “Seu marido estd naquela
sala”, disse. “Entra 14 porque ele se recusa a comer e a falar antes de te ver. Vocé tem

um minuto!”

Continuando, a autora segue na descricdo da ultima conversa de Eduardo e a
esposa. Denise viu o marido, sentado atras de uma escrivaninha e com as maos
algemadas sobre a mesa. As lagrimas vieram-lhe de imediato. Bacuri tinha hematomas e
queimaduras por todo o corpo. Tocaram-se as méos e, quando Denise se levantou para
que ele sentisse o bebé na barriga, Fleury entrou: “0 minuto acabou”, disse 0 delegado.
Arrancada da sala, ali mesmo ela pressentiu que aquela seria a ultima vez que veria o

marido prisioneiro.

No sdbado, 26 de outubro do mesmo ano, 0s jornais noticiaram a morte de
Joaquim Cémara Ferreira, militante da Acdo Libertadora Nacional, e afirmaram que
Bacuri havia sido levado da prisdo para fazer o reconhecimento do corpo. Nessa
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operacdo, segundo as publicagdes da época, Bacuri tinha conseguido fugir e
desaparecera. Ao ver a noticia impressa nos jornais, ela teve a certeza de que jamais
sairia vivo da prisdo — era o alibi de que os militares precisavam para assegurar que

Bacuri ndo estava sob jugo da ditadura e, sim, foragido.

Na biografia de Eduardo Leite “Bacuri” (2011), referindo-se aos relatos dos
companheiros de prisdo de Eduardo, Denise Crispim afirma que mais de 50 presos
testemunharam que Eduardo jamais saiu de sua cela enquanto esteve no DEOPS/SP, a
ndo ser quando era carregado para as sessdes diarias de tortura. Gracas a violéncia dos
policiais, apenas quatro dias depois de ser preso, o militante perderia para sempre o

movimento das pernas, assim como ele poderia fugir?

No mesmo livro, a autora cita a presencga de Cecilia Coimbra, também presa no
DEOPS/SP a época. Corroborando com a pesquisa da jornalista, lembrei-me de uma
passagem da entrevista concedida a mim, em 20 de outubro, na casa da entdo presidente
do GTNM/RJ. Na ocasido, Coimbra disse ter se juntado ao grupo de presos que tentou
ajudar “Bacuri”, que estava sendo barbaramente torturado. Segundo ela, “o0s presos que
se encontravam no DEOPS/SP tentaram salvar a vida de Eduardo, montando um
sistema de vigilancia 24 horas. Ndo deu certo. Vi que Eduardo, que ndo podia nem
andar, estava com plena consciéncia do que fazia e falava.” (Notas do Caderno de

campo: 17/09/2010%).

Voltando a biografia de “Bacuri”, conforme Gongalves (2011), no dia 27 de
outubro de 1970, Eduardo foi levado pelos torturadores e nunca mais volta ao
DEOPS/SP. Ainda de acordo com Denise Crispim, ouviu dizer que um tal policial de
codinome Carlinhos Metralha assegurou que Eduardo esteve no sitio particular de

Fleury, onde ficou vivo até o dia 07 de dezembro de 1970.

Assim, quando me vi frente a frente com Denise, ndo pude deixar de aproveitar a
ocasido. Na sala do presidente da Comissdo, comegamos a conversar. Com autorizagdo
dela, pedi para gravar, usando meu celular. A qualidade da gravacéo ficou prejudicada,

mas nem por isso menos interessante. Assim, passo ao resultado daquele encontro.

“A morte dele [Bacuri] foi uma monstruosidade porque foi um
exercicio de barbarie. A transformacdo do preso, da pessoa humana para
pessoa que ndo era mais pessoa, que era quase coisa, mostra s6 6dio, nem um
animal era tratado do jeito que ele foi. Essa terrivel situacdo era uma forma
de vinganga, [algo] que acontecia nos campos de concentra¢do nazista.

%Em entrevista ao pesquisador em sua casa no dia 20 de outubro de 2009.
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A metodologia do interrogatério, de obter informacéo, ndo era uma
questdo somente de informacdo, era mais do que isso, era de reduzir o ser
humano em condicdes desumanas completamente, onde ele ndo tivesse mais
uma dignidade humana, ele era um vestigio humano, vestigio de qualquer
coisa que ndo seja humano. E era um delito fisico e, sobretudo, psiquico. E
essa era a condicdo pior porque depois de cento e nove dias de tortura, ele
resistiu, mas no final foi mais terrivel, porque o sadismo e monstruosidade
dessas pessoas chegaram num ponto de manté-lo vivo para deixa-lo morrer
aos poucos no quartel militar (subterraneo).

Eles eram tao cruéis, os soldados, que o fato de ser mae, em nenhum
momento amenizava a situacdo da mulher, alias, era pior do que o homem,
pois eles diziam: “a senhora é mae, entdo vamos buscar a sua filha para ser
torturada na sua frente”. Eles sabiam que a relagdo de mae ¢ filho ¢ uma
relacdo visceral. Eu fui espancada quando estava gravida de seis meses € 0
Unico lugar que eles ndo batiam era na minha barriga. Eles (os soldados)
estavam tdo certos da impunidade. Eles zombavam da gente. Eu tive também
um irmdo que morreu assassinado. Eles diziam para mim: “segura a barriga
que o Bacurizinho vai cair” (sic). Eu estava com as minhas costas toda roxa
quando eu fui para a auditoria militar. Ai eu tinha escrito um depoimento de
préprio punho que eles me obrigaram a escrever, que era uma confisséo, que
tinha mil coisas ali escritas que eu tinha feito.

Né&o fizeram o reconhecimento automatico da paternidade de minha
filha. Minha filha nasceu dia 11 de outubro. Tentou-se fazer uma emboscada
para o Eduardo cair me usando na maternidade, mas ndo deu certo. A familia
da minha mae estava traumatizada, devido a vigilancia que estavam fazendo
em cima de mim, a procura do Eduardo. Depois mataram o Eduardo.

Diante de todas essas coisas, em relacdo a anistia, o efeito para mim
foi de reconciliacdo com o pais sabe, porque eu ndo conseguia aceitar mais o
Brasil, eu ndo aceitava mais, pois eu amava demais esse pais. Qualquer coisa
que o Brasil, por exemplo, mdsica, alguma coisa, eu ia ver, mas eu tinha essa
contradicdo, entre a atracdo pelo meu pais, pela minha cultura, de querer
voltar, mas esse re-consolo de tudo aquilo, eu ndo tinha conseguido elaborar.
Na verdade eu fiquei sozinha, reconstrui uma vida. Na Itélia, fui trabalhar no
sindicato e as pessoas 14 ndo sabiam nada de minha vida. Eles sabiam que eu
era exilada politica. Eles ndo souberam que eu tinha sido torturada, ninguém
soube que eu tive um irmdo morto, que 0 meu companheiro tinha sido morto.
Eu comecei a falar nos altimos anos, agora, desde quando teve a Comisséo
dos Mortos e Desaparecidos. Dai, eu comecei falar. Eu ndo moro no Brasil.
Tenho um pé 14 e outro aqui.

[Fico la e ca porque tenho coisas pra acertar]. Eu ndo estou pedindo
uma reparagdo, ndo peco nada econdmico. De certa maneira, eu tive essa
reparacdo. A Comissdo [de Anistia] deu uma dimensdo reparatéria moral
também. Ela analisa os fatos (os conselheiros), eles fazem o relatdrio e
discutem o mérito e colocam as observagdes e tudo mais e quando termina [0
debate entre os conselheiros] e busca-se a aceitacdo da retomada da deciséo
da reparacdo em termos econdmicos, [no final, o conselheiro que preside a
sessdo] ele levanta com toda a comissdo, e é uma coisa lindissima e ele
representa a figura do Estado Brasileiro, a Unido. E como se o Ministro da
Justica [estivesse] presente, na tua frente, quando diz: fulano de tal, em nome
do Estado Brasileiro, [estamos] pedindo desculpas pelo mal que vocé sofreu
nesse periodo.

E uma declaragéo simbdlica. Eu me arrepio porque é simbélica, mas
é emocionante. Isso te d4 uma dimensdo naquele momento em que vocé vé
no olho dele a sinceridade dessa comissio e de todos os membros. E
emocionante! Nos Estado [nas Caravanas da Anistia], eles até choram. E
lindo esse momento. [Comega a chorar]. O que eles [a Comissdo de Anistia]
fizeram comigo, eles fizeram com a minha filha. Com minha filha foi uma
emocdo enorme. Depois da conclusdo e reparacdo da minha filha, o Paulo
disse: “Eduarda, eu quero que nesse momento vocé se sinta tocada pelo seu
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pai” [Chora ainda mais]. Entdo, foi uma coisa de uma emog¢do muito
profunda!

A Comissdo, de um ponto de vista, criou todas as condi¢Bes para
que pudesse iniciar um processo de reconciliacdo com a vida, que até entéo,
eu digamos assim, eu tive um processo de inicio de sobrevivéncia, que é uma
condicdo onde vocé quase praticamente se vive sem muito direito daquela
vida, quase como um préstimo, ou seja, vocé sobreviveu, outros ndo. Eu me
sentia assim. Uma das coisas das pessoas que sobreviveram, um dos dramas é
esse, porque vocé quase ndo encontra um direito absoluto de vocé ter
sobrevivido. No um direito absoluto de vocé ter sobrevivido. O fato de vocé
tenha sobrevivido ndo te da um direito absoluto na vida. E uma culpa que se
tem.

NOs que sobrevivemos, na maior parte, sentimos assim. O meu
companheiro morreu, delirando o meu nome. Eu fui elaborando tudo isso
durante a vida, vocé comeca a ter uma lucidez. Comega primeiro um
reconhecimento pela vida, por si mesmo. Pensa que vocé tem esse direito,
vocé adquire o direito com o proprio respeito, e depois vocé adquire uma
cidadania a pleno titulo que vocé ndo tinha antes. Vocé perde as pessoas
caras, vocé perde tudo, perde o direito de voltar a tua terra, vocé perde seus
documentos, como vocé ndo existisse.

Se observarmos, analiticamente, a fala acima, notaremos que, a adocdo de uma
nova agenda politica pela Comissao de Anistia ressignificou a forma pela qual os atos
de reparacdo eram trabalhados no interior desse oOrgdo. Com essa mudanca de
abordagem, tais medidas passaram a ter outro sentido para os destinatarios das medidas
de transigéo.

Na descri¢do da viuva de “Bacuri”, a parte mais emocionante da sessdo que
julgou o seu pedido de anistia politica foi quando o conselheiro que presidia a reunido
levantou-se e lhe pediu desculpas em nome do Estado pela perseguicdo que ela sofrera.
Segundo Rosito (2010) é atuando, dessa maneira, que a Comissdo de Anistia pode

retirar da esfera privada a questao dos danos causados por agentes do Estado.

Ao agir assim, 0s dramas deixam de ser circunscritos aos grupos de vitimas e
familiares dos diretamente atingidos pelas violéncias perpetradas pela ditadura. Passa
para a esfera publica, quando se torna um pedido oficial de desculpas do Estado

brasileiro pelas persegui¢es cometidas.

Todavia, o caso da vitva de “Bacuri” serviu-me para alertar a respeito da
heterogeneidade do campo. Ha familiares e familiares. Nesta tese, tratei exclusivamente
daqueles em que se instalara o insulto moral entre as relagdes que mantiveram com a
Comissédo de Anistia e a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos. llustro um
dos fundamentos da tese aqui defendida com a frase de Petrus (2005), extraida de seu

ensaio sobre “A Justica de Transicdo como realizagdo do Estado Brasileiro”. Para o
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pesquisador “ndo se pode virar a pagina sem saber o que nela esta escrito”. Uso-a
porque ela é emblemética e expde algo afirmado também por D.? lvanilda no decorrer
do trabalho de campo. Disse ela: fala-se muito em perdédo, mas perdoar o qué? N&o sei

quase nada sobre 0 que aconteceu a ltair.

Finalmente, de maneira breve, ao longo da pesquisa, observou-se nesse campo
semantico uma orientacdo discursiva que perpassava e norteava as narrativas dos meus
interlocutores. Notava-se, na teia de significados a remissdo constante a um tempo
pretérito de feitura imperfeita. De outro modo, os eventos traumaticos vividos na
ditadura ainda produziam efeitos na vida de cada um deles, organizando a experiéncia
presente. Como resultante, o trabalho da elabora¢do simbdlica nunca se concretizava
porque aquele oscilava entre a presenca do ndo-mais (passado), vivido como a
expectacdo, conjugado a presenca do ndo-ainda (futuro). Dessa forma, tal como Barthes
a descreve; o ser que eles esperavam podia nédo ser real. Mas eles o criavam e recriavam
sem parar. O outro [desaparecido] devia chegar onde era esperado. E se ele ndo vinha,
alucinava-se: a espera tornava-se um delirio. Portanto, como o0 presente para meus
interlocutores era um assunto problematico que criava, a0 mesmo tempo, ansiedade e
esperanca, eles ndo elaboravam uma retdrica sobre o futuro, mas sobre o passado. A
“espera” passava a significar, concretamente, um efeito da submissdo prolongada a
violéncia simbolica de ndo ter um importante ciclo da vida fechado. Nesse sentido,
quando se esta a espera de algo ou de alguma coisa, 0 passado torna o espaco que
proporcionava uma sensacdo de inseguranca; fazendo com que o presente também se
transformasse em um cenario da sobrevivéncia, mais do que isso, tornava o presente o
lugar de uma perda originaria, constantemente revivida. Se as Comissfes ndo eram
capazes de devolver-lhes o que delas se esperavam a relacdo tornava-se, portanto,

simbolicamente violenta.
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Presidéncia da Republica

Casa Civil

Subchefia para Assuntos Juridicos

LEI N°9.140, DE 04 DE DEZEMBRO DE 1995.

Reconhece como mortas pessoas desaparecidas
em razdo de participagdo, ou acusacdo de
participacdo, em atividades politicas, no
periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de
agosto de 1979, e da outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA: Faco saber que o Congresso Nacional decreta e
eu sanciono a seguinte Lei:

Art. 1° Sdo reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas
relacionadas no Anexo | desta Lei, por terem participado, ou terem sido acusadas de
participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de
agosto de 1979, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes publicos,
achando-se, desde entdo, desaparecidas, sem que delas haja noticias

Art. 2° A aplicacdo das disposicOes desta Lei e todos os seus efeitos orientar-se-
do pelo principio de reconciliacdo e de pacificacdo nacional, expresso na Lei n° 6.683,
de 28 de agosto de 1979 - Lei de Anistia.

Art. 3° O conjuge, o companheiro ou a companheira, descendente, ascendente,
ou colateral até quarto grau, das pessoas nominadas na lista referida no art. 1°,
comprovando essa condicdo, poderdo requerer a oficial de registro civil das pessoas
naturais de seu domicilio a lavratura do assento de 6bito, instruindo o pedido com
original ou copia da publicagdo desta Lei e de seus anexos.

Paragrafo Gnico. Em caso de davida, serd admitida justificacdo judicial.

Art. 4° Fica criada Comissdo Especial que, face a situacdo politica mencionada
no art. 1° e, em conformidade com este, tem as seguintes atribuicdes:

| - proceder ao reconhecimento de pessoas:

a) desaparecidas, ndo relacionadas no Anexo | desta Lei;

b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de participacdo, em
atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979,
tenham falecido, por causas ndo naturais, em dependéncias policiais ou assemelhadas;

Il - envidar esforcos para a localizagdo dos corpos de pessoas desaparecidas no
caso de existéncia de indicios quanto ao local em que possam estar depositados;

[11 - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indenizagdo que venham a
ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei.
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Art. 5° A Comissdo Especial sera composta por sete membros, de livre escolha e
designacdo do Presidente da Republica, que indicard, dentre eles, quem ira presidi-la,
com voto de qualidade.

8§ 1° Dos sete membros da Comissdo, quatro serdo escolhidos:

| - dentre os membros da Comissdo de Direitos Humanos da Camara dos
Deputados;

Il - dentre as pessoas com vinculo com os familiares das pessoas referidas na
lista constante do Anexo I;

I11 - dentre os membros do Ministério Publico Federal; e

IV - dentre os integrantes das Forcas Armadas.

§ 2° A Comissdo Especial poderd ser assessorada por funcionérios publicos
federais, designados pelo Presidente da Republica, podendo, ainda, solicitar o auxilio
das Secretarias de Justica dos Estados, mediante convénio com o Ministério da Justica,
se necessario.

Art. 6° A Comissdo Especial funcionard junto ao Ministério da Justica, que lhe
dara o apoio necessario.

Art. 7° Para fins de reconhecimento de pessoas desaparecidas néo relacionadas
no Anexo | desta Lei, os requerimentos, por qualquer das pessoas mencionadas no art.
3°, serdo apresentados perante a Comissdo Especial, no prazo de cento e vinte dias,
contado a partir da data da publicacdo desta Lei, e serdo instruidos com informacoes e
documentos que possam comprovar a pretenséo.

8§ 1° Idéntico procedimento devera ser observado nos casos baseados na alinea b
do inciso | do art. 4°.

§ 2° Os deferimentos, pela Comissdo Especial, dos pedidos de reconhecimento
de pessoas ndo mencionadas no Anexo | desta Lei instruirdo os pedidos de assento de
Obito de que trata o art. 3°, contado o prazo de cento e vinte dias, a partir da ciéncia da
decisédo deferitoria.

Art. 8° A Comissdo Especial, no prazo de cento e vinte dias de sua instalacéo,
mediante solicitacdo expressa de qualquer das pessoas mencionadas no art. 3°, e
concluindo pela existéncia de indicios suficientes, podera diligenciar no sentido da
localizag&o dos restos mortais do desaparecido.

Art. 9° Para os fins previstos nos arts. 4° e 7°, a Comissao Especial podera
solicitar:

| - documentos de qualquer 6rgédo publico;

Il - a realizacdo de pericias;

Il - a colaboracgdo de testemunhas;

IV - a intermediacdo do Ministério das RelagGes Exteriores para a obtengdo de
informac@es junto a governos e a entidades estrangeiras.

Art. 10. A indenizacdo prevista nesta Lei é deferida as pessoas abaixo indicadas,
na seguinte ordem:

| - a0 cOnjuge;

Il - a0 companheiro ou companheira, definidos pela Lei n°® 8.971, de 29 de
dezembro de 1994;

I11 - aos descendentes;

IV - aos ascendentes;

V - aos colaterais, até o quarto grau.

8 1° O pedido de indenizacdo podera ser formulado até cento e vinte dias a
contar da publicacdo desta Lei. No caso de reconhecimento pela Comissdo Especial, o
prazo se conta da data do reconhecimento.
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8 2° Havendo acordo entre as pessoas nominadas no caput deste artigo, a
indenizacdo podera ser requerida independentemente da ordem nele prevista.

§ 3° Reconhecida a morte, nos termos da alinea b do inciso | do art. 4°, poderdo
as pessoas mencionadas no caput, na mesma ordem e condicdes, requerer a Comissao
Especial a indenizagéo.

Art. 11. A indenizacdo, a titulo reparatorio, consistira no pagamento de valor
unico igual a R$ 3.000,00 (trés mil reais) multiplicado pelo numero de anos
correspondentes a expectativa de sobrevivéncia do desaparecido, levando-se em
consideracdo a idade a época do desaparecimento e os critérios e valores traduzidos na
tabela constante do Anexo Il desta Lei.
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Presidéncia da Republica

Casa Civil

Subchefia para Assuntos Juridicos

LEI N°6.683, DE 28 DE AGOSTO DE 1979.

Concede anistia e da outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA: Faco saber que o Congresso Nacional
decreta e eu sanciono a seguinte Lei:

Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo
com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos
servidores da Administracdo Direta e Indireta, de fundacbes vinculadas ao poder
publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos
dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e
Complementares

§ 1° - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer
natureza relacionados com crimes politicos ou praticados por motivacao politica.

§ 2° - Excetuam-se dos beneficios da anistia os que foram condenados pela
pratica de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal.

8§ 3° - Tera direito a reversdo ao Servigo Publico a esposa do militar demitido por
Ato Institucional, que foi obrigada a pedir exoneracdo do respectivo cargo, para poder
habilitar-se ao montepio militar, obedecidas as exigéncias do art. 3°.

Art. 2° Os servidores civis e militares demitidos, postos em disponibilidade,
aposentados, transferidos para a reserva ou reformadas, poderdo, nos cento e vinte dias
seguintes a publicacdo desta lei, requerer o seu retorno ou reversao ao servico ativo:

| - se servidor civil ou militar, ao respectivo Ministro do Estado;

Il - se servidor civis da Camara dos Deputados, do Senado Federal, de
Assembléia Legislativa e da Camara Municipal, aos respectivos Presidentes;

Il - se servidor do Poder Judiciario, ao Presidente do respectivo Tribunal;

IV - se servidor de Estado, do Distrito Federal, de Territério ou de Municipio, ao
Governo ou Prefeito.

Paragrafo unico. A decisdo, nos requerimentos de ex-integrantes das Politicas
Militares ou dos Corpos de Bombeiro, serd precedida de parecer de comissdes
presididas pelos respectivos comandantes-

Art. 3° O retorno ou a reversao ao servico ativo somente deferido para o0 mesmo
cargo ou emprego, posto ou graduacdo que o servidor, civil ou militar, ocupava na data
de seu afastamento, condicionado, necessariamente, a existéncia de vaga e ao interesse
da Administracdo.

8 1° - Os requerimentos serdo processados e instituidos por comissdes
especialmente designadas pela autoridade a qual caiba a aprecia-los.

8§ 2° - O despacho decisorio sera proferido nos centos e oitenta dias seguintes ao
recebimento do pedido.

228


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.683-1979?OpenDocument

§ 3° - No caso de deferimento, o servidor civil serd incluido em Quadro
Suplementar e o Militar de acordo com o que estabelecer o Decreto a que se refere o art.
13 desta Lei.

8 4° - O retorno e a reversdo ao servico ativo ndo serdo permitidos se o
afastamento tiver sido motivado por improbabilidade do servidor.

8 5° - Se o destinatario da anistia houver falecido, fica garantido aos seus
dependentes o direito as vantagens que lhe seriam devidas se estivesse vivo na data da
entrada em vigor da presente lei.

Aurt. 4° Os servidores que, no prazo fixado no art. 2° n&o requerem o retorno ou
a reversdo a atividades ou tiverem seu pedido indeferido, serdo considerados
aposentados, transferidos para a reserva ou reformados, contando-se o tempo de
afastamento do servico ativo para efeito de célculo de proventos da inatividade ou da
pensao.

Art. 5° Nos casos em que a aplicacdo do artigo cedida, a titulo de pensdo, pela
familia do servidor, sera garantida a este o pagamento da diferenca respectiva como
vantagem individual.

Art. 6° O cbnjuge, qualquer parente, ou afim, na linha reta, ou na colateral, ou o
Ministro Pablico, podera requerer a declaracdo de auséncia de pessoa que, envolvida em
atividades politicas, esteja, até a data de vigéncia desta Lei, desaparecida do seu
domicilio, sem que dela haja noticias por mais de 1 (um) ano

§ 1° - Na petigdo, o requerente, exibindo a prova de sua legitimidade, oferecera
rol de, no minimo, 3 (trés) testemunhas e os documentos relativos ao desaparecimento,
se existentes.

8 2° - O juiz designara audiéncia, que, na presenca do 6rgdo do Ministério
Publico, seré realizada nos 10 (dez) dias seguintes ao da apresentacdo do requerente e
proferira, tanto que concluida a instrucdo, no prazo maximo de 5 (cinco) dias, sentenca,
da qual, se concessiva do pedido, ndo cabera recurso.

§ 3° - Se os documentos apresentados pelo requerente constituirem prova
suficiente do desaparecimento, o juiz, ouvido o Ministério Publico em 24 (vinte e
quatro) horas, proferira, no prazo de 5 (cinco) dias e independentemente de audiéncia,
sentenca, da qual, se concessiva, ndo cabera recurso.

8§ 4° - Depois de averbada no registro civil, a sentenca que declarar a auséncia
gera a presuncdo de morte do desaparecido, para os fins de dissolu¢do do casamento e
de abertura de sucessao definitiva.

Art. 7° A conhecida anistia aos empregados das empresas privadas que, por
motivo de participacdo em grave ou em quaisquer movimentos reivindicatorios ou de
reclamacdo de direitos regidos pela legislagdo social, haja sido despedidos do trabalho,
ou destituidos de cargos administrativos ou de representacdo sindical.

Art. 8° Os anistiados, em relacdo as infracdes e penalidades decorrentes do néo
cumprimento das obrigacdes do servico militar, 0os que a época do recrutamento, se
encontravam, por motivos politicos, exilados ou impossibilitados de se apresentarem.

Paragrafo Unico. O disposto nesse artigo aplica-se aos dependentes do anistiado.

Art. 9° Terdo os beneficios da anistia os dirigentes e representantes sindicais
punidos pelos Atos a que se refere o art. 1°, ou que tenham sofrido punigcOes
disciplinares incorrido em faltas ao servico naquele periodo, desde que nédo excedentes
de 30 (trinta) dias, bem como os estudantes.

Art. 10. Os servidores civis e militares reaproveitados, nos termos do art. 2°, sera
contado o tempo de afastamento do servico ativo, respeitado o disposto no art. 11.
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Art. 11. Esta Lei, além dos direitos nela expressos, ndo gera gquaisquer outros,
inclusive aqueles relativos a vencimentos, saldos, salarios, proventos, restituicoes,
atrasados, indenizacdes, promogdes ou ressarcimentos.

Art. 12. Os anistiados que se inscreveram em partido politico legalmente
constituido poderdo voltar e ser votados nas convencOes partidarias a se realizarem no
prazo de 1 (um) ano a partir da vigéncia desta Lei.

Art. 13. O Poder Executivo, dentro de 30 (trinta) dias, baixara decreto
regulamentando esta Lei.

Art. 14. Esta Lei entrard em vigor na data de sua publicacéo.

Art. 15. Revogam-se as disposi¢Ges em contrario.

Brasilia, 28 de agosto de 1979

JOAO FIGUEIREDO
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