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Não é fácil eliminar um corpo. Uma vida é fácil. Uma vida é cada vez mais fácil. Mas 

fica o corpo, como lixo. Um dos problemas desta civilização: o que fazer com o próprio 

lixo. As carcaças de automóveis, as latas de cerveja, os restos de matanças. O corpo 

bóia. O corpo vai dar na praia. O corpo brota da terra, como na Argentina. O que fazer 

com ele? O corpo é como o lixo atômico. Fica vivo. O corpo é como o plástico. Não 

desintegra. A carne apodrece e ficam os ossos. Forno crematório não resolve. Ficam os 

dentes, ficam as cinzas. Fica a memória. Ficam os parentes. Ficam as mães. Como na 

Argentina. Seria fácil se o corpo se extinguisse com a vida. A vida é um nada, acaba-se 

com a vida com um botão ou com uma agulha. Mas fica o corpo, como um estorvo. Os 

desaparecidos não desaparecem. Sempre há alguém sobrando, sempre há alguém 

cobrando. As valas comuns não são de confiança. A terra não aceita cadáver sem 

documento. Os corpos são devolvidos, mais cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, 

não quer ninguém antes do tempo. A terra não quer ser cúmplice. Tapar os corpos com 

escombros não adianta. Sempre sobra um pé, ou uma mãe. Sempre há um bisbilhoteiro, 

sempre há um inconformado. Sempre há um vivo. Os corpos brotam do chão, como na 

Argentina. Corpo não reciclável. Corpo não é reduzível. Poder-se-iam dissolver os 

corpos em ácido, mas não haveria ácido que chegasse para os assassinados do século. 

Valas mais fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre sobra um dedo acusando. O 

corpo é como o nosso passado, não existe mais e não vai embora. Tentaram largar o 

corpo no meio do mar e não deu certo. O corpo bóia. O corpo volta. Tentaram forjar o 

protocolo – foi suicídio, estava fugindo – e o corpo desmentia tudo. O corpo incomoda. 

O corpo faz muito silêncio. Consciência não é biodegradável. Memória não apodrece. 

Ficam os dentes. Os meios de acabar com a vida sofisticam-se. Mas ainda não 

resolveram como acabar com o lixo. Os corpos brotam da terra, como na Argentina. 

Mais cedo ou mais tarde os corpos brotam da terra, como na Argentina. Mais cedo ou 

mais tarde os mortos brotam da terra. 

Luiz Fernando Veríssimo 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como tema a Justiça de Transição como instrumento de pacificação político-social, e 

sobre alguns dos seus efeitos em ex-presos políticos e em familiares de desaparecidos. Aqui, examinei no 

conjunto de narrativas desses atores como era vivida e sentida as políticas públicas de reparação. 

Explorei, etnograficamente, nos discursos a eficácia de tais medidas. Para tal, realizei o trabalho de 

campo a partir do segundo semestre de 2009 até dezembro de 2011, primeiramente na Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos 

Deputados, nos Grupos Tortura Nunca Mais Rio e São Paulo, e, finalmente, na Comissão de Anistia. O 

objetivo da pesquisa esteve pautado na tentativa de compreender a dessintonia dos sensos de justiça dos 

familiares de desaparecidos e dos ex-presos políticos em relação às medidas de reparação empreendidas 

pelo Estado. Nestes termos, realizei um intenso diálogo com os “familiares de desaparecidos” do 

GTNM/RJ sobre alguns temas capazes de revelar as configurações de um insulto moral presente nas 

interações entre eles e as Comissões de Reparação. O desenho da tese foi pensado como uma peça de 

teatro, os atos/capítulos estão vinculados e refletem as interações e certos aspectos dos encontros 

intersubjetivos entre mim e os interlocutores, dos quais surgiram inquietações e insights. Em síntese, nas 

narrativas de meus interlocutores, a ideia de justiça aparecia vinculada à ideia de verdade e, a partir desse 

vínculo, pode ser dizer que os conteúdos das demandas de justiça voltavam-se para o desvelamento das 

circunstâncias que envolveram os desaparecimentos de algum familiar e os crimes de tortura a que foram 

submetidos os presos políticos. 

 
Palavras-Chave: Ditadura, Justiça Transicional, Insulto Moral 
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ABSTRACT 
 

 

The Transitional Justice aims to address issues arising from violations committed during conflict or 

political violence. In Brazilian case, the transitional governments and subsequent civil administrations 

dealt with the disappearance cases discussing the relevance of compensation under the decisions of the 

Amnesty Commission and the Special Commission on Political Deaths and Disappearances. It is evident 

that Brazilian Human Rights organizations and activists have pursued a wide range of reparative goals 

corresponding to what the UN calls restitution, satisfaction, and guarantees of non-repetition. In 

according to the document, restitution involves, “whenever possible, restor[ing] the victim to the original 

situation before the gross violations of international human rights law or serious violations of 

humanitarian law occurred”. It also involves satisfaction measures which tends to encompass still more 

specific instances of restitution, such as “the search for the whereabouts of the disappeared for the bodies 

of those killed [and] assistance in the recovery, identification and reburial of the bodies in accordance 

with the expressed or presumed wish of the victims. The core value of transitional justice is the notion of 

justice: not necessarily criminal justice, but other forms of justice as well. This notion and the political 

transformation, such as regime change or transition from conflict, are thus linked toward a more peaceful, 

certain and democratic future. This thesis aims at understanding, from an anthropological perspective, the 

meaning of the actions for providing reparations to families of people who disappeared in circumstances 

of conflict or repression under former dictatorship. The research highlights that the impact of 

disappearances on the families is still devastating and long lasting, leaving them in a terrible limbo, 

unable to find closure. It also highlights that the victims are seeking the truth about what happened to the 

victims, because those actions would encompass the initiative that would allow to the actors in a country 

to investigate past abuses and seek redress for victims. These processes aim to enable societies to examine 

and come to terms with past crimes and human rights violations in order to prevent their recurrence. They 

help create documentation that prevents repressive regimes from rewriting history and denying the past. 

They can also help victims obtain closure by knowing the truth about what actually happened (such as to 

“disappeared” people) and understanding the atrocities they endured. Truth-seeking measures may 

include freedom of information legislation, declassification of archives, investigations, and truth 

commissions. At the same time, it reaches beyond the immediate communities of the disappeared, 

affecting entire societies grappling with the legacy of unresolved crimes and the obligation to provide 

families with the truth about the fate of their loved ones. Thus, from the “native” point of view, the 

former commissions restored only material damage, discarding the damages, which were the major 

injuries sustained by victims of political persecution. By doing so, the fixing of indemnification regarding 

the damage suffered by victims of political persecution covers only patrimonial damage, leaving out the 

injuries about the compensation of damages, and disregarding what really mattered in the lives of the 

families of the political disappeared. 

 

Key-words – Dictatorship, Transitional Justice, Moral Insult. 
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PRÓLOGO 

 

 

No final dos anos sessenta, consolidou-se no Cone Sul a estratégia geopolítica 

norte-americana de substituição das democracias vigentes à época por ditaduras 

militares (Mezarobba, 2006). Sem menosprezar os fatores internos determinantes para 

esses golpes de Estado, de maneira gradativa, instaurara-se na região um clima de 

instabilidade política. Nesse ambiente, diariamente, as comunidades locais eram 

convocadas a se situar acerca do conflito entre as duas superpotências. Nos meios de 

comunicação sul-americanos, o teor da maioria das reportagens publicadas era marcado 

pelo alinhamento à postura liberal estadunidense. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, EUA e União Soviética disputavam a 

influência sobre as demais nações do globo. Com a intenção de garantir a sua 

hegemonia sobre o continente americano, os primeiros apoiaram direta e indiretamente 

a instalação de governos ditatoriais em diferentes locais da América Latina. 

No caso brasileiro, a influência político-ideológica dos EUA refletia-se, 

sobretudo, no posicionamento editorial assumido por órgãos da imprensa nacional tais 

como; “O Globo”, “Estadão”, “Folha”, “Diários e Emissoras Associados”. Além 

disso, a atuação americana não se restringiu aos meios, ela se corporificou também em 

alguns partidos políticos, entre os quais; a União Democrática Nacional – UDN e o 

Partido Social Democrata - PSD, o último com representação parlamentar majoritária no 

Congresso Nacional. 

Dessa maneira, replicando os mesmos discursos de descontentamento às 

posturas políticas do presidente João Goulart presentes na mídia, lideranças de inúmeras 

entidades patronais e setores sociais mais conservadores passaram a se opor 

abertamente ao governo. 

No outro pólo, formavam-se contradiscursos visando apoiar as diretrizes de 

governo do presidente. Notava-se a influência ideológica da então União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas – URSS – nos posicionamentos ideológicos dos seguintes 

partidos; o Partido Trabalhista Brasileiro – PTB; o Partido Socialista Brasileiro – PSB; e 

o Partido Comunista Brasileiro - PCB. Com representação parlamentar minoritária, 

estrategicamente, esses partidos exerciam pressão por intermédio dos governadores 

estaduais Brizola, Arraes e Borges, utilizando-se do prestígio e da força política que 
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todos eles mantinham. João Goulart era apoiado também por algumas entidades 

trabalhistas e pelas principais organizações estudantis, bem como por alguns setores das 

Forças Armadas, capitaneadas por militares nacionalistas. 

No Brasil, os militares definiram o dia 31 de março de 1964 como a data de 

tomada do poder. Em 1º de Abril, destituíram Presidente João Goulart, tendo como 

justificativa a luta contra a possível infiltração de redes comunistas na sociedade 

brasileira
1
. Em decorrência da preservação da Segurança Nacional, instaurado o regime 

de exceção, os militares utilizaram-se de diversos expedientes no exercício do poder 

para extinguir a ameaça vermelha. 

Destacam-se a perseguição sistemática dos militantes de esquerda e a introdução 

de instrumentos excepcionais legais e extra-legais, visando reduzir ao mínimo ou 

mesmo suspender o direito de “ampla” defesa dos acusados de crimes contra a “pátria”. 

À época, para minar a resistência ao regime militar, adotaram-se outras medidas com 

semelhante propósito. Por exemplo, citam-se a extinção dos partidos políticos contrários 

à nova ordem, a suspensão dos direitos constitucionais de organização e de reunião e, 

por fim, o uso indiscriminado da tortura como meio de obtenção de informação em 

casos de prisões. 

Nesse contexto, os movimentos oposicionistas – grande parte deles dissidente do 

PCB – articularam de modo a derrubar o governo golpista, travando um embate direto 

com as forças de repressão. Com tal propósito, surgiram as organizações de contestação, 

que atuaram taticamente nos centros urbanos como, por exemplo, a Aliança Libertadora 

Nacional (ALN), a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e o Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), entre outras. Ao longo do regime, as estratégias 

                                                           
1
 Nesse ponto, destaca-se a importância da Doutrina de Segurança Nacional como diretriz para a ação dos 

militares. Na formulação dessa doutrina pela Escola Superior de Guerra (ESG), o conceito de guerra 

revolucionária, mais, especificamente, de guerra revolucionária comunista, era a matriz que orientava a 

confeccção dos manuais apresentados nos cursos de formação do oficialato. Com isso, a principal 

preocupação dos militares e formuladores da doutrina era, justamente, com as estratégias que poderiam 

ser utilizadas pelos comunistas na tomada do poder. Segundo instruções dos manuais, naquele quadro, o 

primeiro ponto a ser analisado era que não se tratava de uma guerra convencional, tal como entre dois 

Exércitos de nações distintas. No caso em tela, tratava-se de uma ameaça interna. O perigo estava em 

território nacional porque havia pessoas, imbuídas da ideologia marxista, que, infiltradas na população 

nacional tentariam um golpe de Estado. De igual maneira, salientavam-se nesses materiais que não se 

tratava de uma guerra aberta e declarada. Ela poderia surgir em qualquer lugar e em qualquer momento e 

manifestar-se das mais variadas formas. Um simples conflito de idéias poderia ser sinal de um foco para a 

guerra revolucionária. Por isso, passou a ser trabalhado também nos cursos o conceito de guerra 

psicológica com o objetivo de municiar o Exército da possível manipulação da opinião pública pelos 

comunistas que visavam a fazer com que a população aceitasse, como “certos”, preceitos comunistas. 
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de enfretamento ampliaram-se não mais se restringindo aos grandes centros, mas 

também se articulando no interior do país como, por exemplo, a guerrilha do Araguaia. 

Em outros países da região, observaram-se, também, movimentos análogos. No 

Uruguai, a presença de fraudes nas eleições de 1971 deram a Juan Maria Bordaberry a 

vitória sobre o candidato da Frente Ampla, Líber Seregni. Apesar dessa manobra 

política, em 1972, com apoio dos militares, o próprio Bordaberry deu um golpe militar e 

extinguiu o regime democrático vigente naquele país. 

No Chile, depois de três anos do governo socialista de Salvador Allende, em 11 

de setembro de 1973, o general Augusto Pinochet comandou o golpe que resultou na 

destituição e na morte daquele presidente. Já na Argentina, logo após um breve 

intervalo democrático com a volta de Perón, em 1973, Isabelita Perón foi derrubada, em 

março de 1976, por uma junta militar, chefiada por Jorge Rafael Videla. Ao longo da 

ditadura, nesse último país, dados extra-oficiais contabilizaram mais de 30 mil 

desaparecimentos dos opositores ao regime militar lá implantado. 

Os golpes de Estados se alastraram e o regime militar predominou no Cone Sul 

por décadas. Os processos de redemocratização só começaram em meados dos anos 

oitenta. A Argentina foi o primeiro país da região a retornar ao regime democrático, 

elegendo, em 30 de outubro de 1983, o presidente civil, Raul Alfonsín. Das mãos do 

general reformado Reynaldo Bignone, Alfonsín recebeu a faixa presidencial, em 10 de 

dezembro daquele mesmo ano. Em seguida, o Uruguai democraticamente elegeu Júlio 

Maria Sanguinetti em 1984. No caso brasileiro, a transição à democracia inicia-se em 

1985 com a eleição indireta do presidente Ulisses Guimarães. Finalmente, somente em 

1989, o Chile elegeu o civil Patrício Aylwin depois de dezesseis anos de ditadura. 

Assim sendo, entre as décadas de 1960 e 1980, Uruguai, Chile, Argentina e 

Brasil passaram por regimes militares, contudo, a maneira pela qual cada país viveu 

aquele período e como conduziu o processo redemocratização dos seus regimes 

políticos os diferencia significativamente. Isso se expressa não apenas no modo com 

que os ex-presos e os familiares de desaparecidos organizaram-se posteriormente para 

fazer frente à perseguição política e aos danos por ela originados, mas, sobretudo, no 

tipo de contorno institucional que se estabeleceu em cada país.
2
 

                                                           
2
 A respeito das diferenças assumidas nesses contornos, consultar: Catela, 2001; Mezarobba, 2006; 2007; 

Guembe, 2005; Teles, 2000; 2009; Tello, 2003. 
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Por essa razão, apresento nesta introdução, de modo simplificado, o potencial 

explicativo do conceito de Justiça de Transição. Ele não somente ilumina os processos 

de retorno à democracia como também é uma importante chave analítica para a 

compreensão do processo de “acerto de contas” com os crimes ocorridos durante o 

regime ditatorial. O conceito diz respeito à área de atividade e pesquisa voltada para a 

maneira como as sociedades lidam com o legado de violações de direitos humanos, 

atrocidades em massa ou outras formas de trauma social severo, ao término de um 

período de repressão ou conflito armado, com vistas à construção de um futuro 

democrático e pacífico. 

Tal concepção é pensada em termos de transformação política (de uma ditadura 

para uma democracia, por exemplo) e, para que essa transformação efetivamente ocorra, 

são utilizadas diversas estratégias judiciais e não-judiciais. Segundo Mezarobba (2006), 

observa-se que o legado de graves e sistemáticas violações gera obrigações aos regimes 

perpetradores de violência, não apenas em relação às suas vítimas, mas às próprias 

sociedades envolvidas. Elencam-se pelo menos quatro deveres: 1) investigar, processar 

e punir os violadores de direitos humanos; 2) revelar a verdade para as vítimas, seus 

familiares e toda a sociedade; 3) oferecer reparação adequada e 4) afastar os criminosos 

de órgãos relacionados ao exercício da lei e de outras posições de autoridade. 

Não obstante a vigência do regime militar, o processo que inaugura a Justiça de 

Transição no Brasil ocorre, em 1979, com a aprovação pelo Congresso Nacional da “Lei 

de Anistia”. Foi ela quem permitiu a volta dos exilados políticos, a saída das prisões e 

da clandestinidade de milhares dos opositores à ditadura. Entretanto, ela também 

anistiava todos os que, durante o período anterior ao golpe e na vigência da ditadura, 

cometeram crimes políticos ou conexos
3
. Os crimes políticos, pela definição instituída 

anteriormente na Lei de Segurança Nacional, seriam aqueles de caráter subversivo, 

praticados contra o regime. Utilizando-se da expressão “crime conexo”, o governo João 

Figueiredo extendia a anistia aos militares e aos civis outrora ligados à repressão. Com 

essa manobra política, impedia-se a apuração e o posterior julgamento desses últimos. 

                                                           
3Do ponto de vista jurídico, um crime conexo só pode ser entendido em relação ao crime principal. Os 

crimes cometidos pelos militares não poderiam, portanto, ser interpretados como crimes conexos aos 

crimes políticos, o que seria um paradoxo do ponto de vista da definição criada pelos próprios militares. 
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Com isso, contrariamente à proposta inicial dos Comitês Brasileiros de Anistia
4
 - 

CBA - predominou no diploma legal os significados de pacificação e de reconciliação 

para o conceito de anistia. Todavia, isso já se insinuara no texto do Projeto de Lei nº 

14/79, encaminhado ao Congresso Nacional pelo então Presidente da República. Nele, 

enfatizava-se que o momento era de sepultar o passado porque já estava na hora da 

reconciliação nacional. Por essa razão, era preciso direcionar o olhar para frente em prol 

de uma transição conciliada, suave, em prol de certos compromissos outrora firmados.  

Entretanto, havia a esperança de que se incluíssem na letra da lei as demandas 

almejadas tanto pelo grupo de ex-presos políticos quanto pelas famílias de 

desaparecidos. Dessa maneira, apesar da movimentação de diversas entidades5 em torno 

da promulgação da Anistia, a lei foi estabelecida. Ela seguiu os termos impostos pelo 

governo, que, como assinalado acima, impunha, na ordem do dia, a pacificação nacional 

e o esquecimento. 

Segundo eles, a imposição do sentido de amnésia à anistia podia ser encontrada 

nas negociações que redundaram na própria lei. Nos bastidores, os acordos políticos 

travados logo indicavam que o significado de perdão inspirava-se na “teoria dos dois 

demônios”. Esclareço: como, à época, o país estava ameaçado pela ameaça comunista, 

devia-se combater a violência dos ideólogos vermelhos. Portanto, tratava-se de uma 

guerra em que havia vítimas e agressores dos dois lados. Com o fim do período de 

conflito, pôde-se notar que os excessos ocorreram, mas eles aconteceram em ambos os 

lados. Assim sendo, o que tinha acontecido precisava ser perdoado e esquecido. 

Assim sendo, durante minhas incursões ao campo, nas narrativas acerca desse 

período, os meus interlocutores definiam como inaceitável o sentido de anistia impresso 

ao diploma legal. Anistia podia ser perdão político, em vista de um bem comum maior a 

                                                           
4
 O Comitê Brasileiro de Anistia do Rio de Janeiro foi lançado, oficialmente, em 1º de fevereiro de 1978. 

Ele foi o primeiro a ser criado, seguido de perto pelo Comitê Goiano de Anistia e o Comitê Brasileiro de 

Anistia-BA, inaugurado em abri do mesmo ano. Em seguida, em maio, se constituíram os de São Paulo, 

Londrina e Rio Grande do Norte. Em junho, foi a vez de Santos, São Carlos e Brasília. Com o I 

Congresso Nacional pela Anistia tentou-se responder à demanda colocada pelo impulso tomado pela luta, 

em 1978, com a rápida difusão do movimento em todo o território nacional, devendo-se configurar, 

portanto, algumas diretrizes como forma de congregar, nacionalmente, todos os que lutavam pela Anistia 

no país. 
5
 Participaram desse processo a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, as Comunidades Eclesiais de 

Base, a Comissão de Justiça e Paz, a Ordem dos Advogados do Brasil, a Associação Brasileira de 

Imprensa, a Sociedade Brasileira pelo Progresso da Ciência, a Anistia Internacional bem como o 

Movimento Feminino pela Anistia. Incluíram-se também na lista as representações estaduais dos diversos 

Comitês Brasileiros pela Anistia, responsáveis pela realização de Encontros Nacionais dos Movimentos 

de Anistia. 
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alcançar coletivamente. Contudo, ela não era esquecimento e, menos ainda, perdão do 

que não podia ser perdoado porque eticamente injustificável, como a tortura e a morte. 

Em mais um passo em direção à justiça de transição, promulgou-se a Lei nº 

9.140/95 que instituiu a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos– 

CEMDP. Ela tinha por objetivo o reconhecimento da responsabilidade do governo 

brasileiro por algumas das violações ocorridas na ditadura. Entretanto, paradoxalmente, 

a mesma legislação exigia dos familiares a tarefa de provarem a responsabilidade do 

Estado nos desaparecimentos, apontando os indícios da participação de agentes civis 

e/ou militares nos casos. 

Embora o mencionada diploma e, posteriormente, suas congêneres tenham 

iniciado, do ponto de vista legal e moral, a adoção de medidas reparatórias às vítimas do 

regime, elas conservavam uma relação de continuidade com a Lei de Anistia, mantendo-

se o silêncio em relação às punições dos crimes ocorridos por e em nome do Estado. 

Entre os familiares de desaparecidos e ex-presos políticos que entrevistei, a lembrança 

da negação do direito à verdade
6
 apontava para os sentimentos de extrema injustiça, 

impunidade, dor, impotência e frustração. 

Assim, definiam, com a expressão anistiar não é esquecer
7
, a justiça que 

almejavam desde o movimento pela Anistia. Qualquer tipo de medida reparatória 

precisava atrelar-se ao direito à memória e à verdade sem os quais a justiça apareceria 

como incompleta. Conforme o ponto-de-vista dos meus interlocutores, fazer justiça 

equivalia a exigir que os responsáveis pela violência cometida saíssem das sombras e 

reconhecessem publicamente os crimes que cometeram durante o regime militar. 

Em face do exposto, na trama de significados que envolveram as disputas 

políticas em torno das medidas reparatórias, nesta tese, destaquei àqueles que os meus 

interlocutores apresentavam recorrentemente nas narrativas que, comigo, partilhavam. 

Assim sendo, à luz da etnografia, passei a pensar no resultado das negociações que 

culminaram na Lei da anistia como o primeiro impasse no processo de reparação. Longe 

de ter sido finalizada, as demandas que levaram o movimento de familiares e de ex-

presos políticos a pleitear, à época, o direito à verdade e à memória continuaram a se 

                                                           
6
 Nesta primeira parte, já apresento um dos usos da categoria verdade e memória com a qual trabalharei 

ao longo da tese. 
7
 Aqui cabe o seguinte esclarecimento acerca das notações adotadas neste trabalho: para os termos 

“nativos”, adoto o itálico; para conceitos, utilizo-me das aspas. O objetivo de marcar a diferença entre um 

e outro é justificado porque no copo do texto o termo “dignidade” aparece ora como categoria “nativa”, 

ora como conceito. 
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desenvolver num espectro de longa duração, redundando em outras tentativas legais de 

reparação legal e moral. 

Portanto, as demandas em prol do direito à memória e à verdade iniciaram-se em 

1979, prosseguiram com a Lei nº 9.140/95 e, posteriormente, mantiveram-se com a Lei 

nº 10.559 de 2002, que criou a Comissão de Anistia. À parte do que defendiam os meus 

interlocutores, o objetivo desse colegiado era a reparação econômica para os casos de 

perda do vínculo laboral em razão de perseguição política entre os anos de 1946 e 1988. 

Assim sendo, por exemplo, ao longo do trabalho de campo
8

, os dados 

etnográficos deixavam entrever que, nos casos apreciados pela Comissão de Anistia, 

observava-se que, na fala de alguns dos meus interlocutores, aparecia um tom de 

insatisfação quanto aos rumos tomados pela justiça de transição. Soava-lhes inadequada 

a ideia de que os valores concedidos a título de indenização às vítimas do regime 

tomavam como parâmetro somente os prejuízos decorrentes da perda do vínculo laboral. 

A par disso, geralmente, também se queixavam de que as medidas de reparação deviam 

ir além dessa dimensão, preocupando-se em devolver-lhes um pouco da dignidade que 

lhes fora roubada pelas violações a que tinham sido submetidos. 

Conforme mencionavam, as medidas de reparação concentravam-se nas perdas 

econômicas decorrentes da perseguição política, deixando de lado os esclarecimentos 

sobre os crimes de tortura, de sequestro e de assassinato. Portanto, a categoria nativa de 

dignidade introduzia neste trabalho o primeiro ponto a explorar. Ela permitia notar que, 

para meus interlocutores, o foco do processo de reparação deveria ser a restituição de 

um pouco dessa dignidade, traduzido no pleito do direito à verdade. 

Ademais, quando se referiam à concessão de benefícios pela Comissão de 

Anistia, falavam da criação de uma assimetria entre os favorecidos, uma vez que 

acabaram se identificando de forma desigual não apenas o significado e o valor das 

pessoas, mas também os seus respectivos direitos. Desse modo, na política de reparação 

brasileira havia ex-presos e desaparecidos com mais valor do que outros. 

                                                           
8
 O trabalho de campo iniciou-se, em 2009, quando, na CEMDP, passei a analisar os processos de Ana 

Rosa Kucinski Silva, André Grabois, Ruy Frazão, Maurício Grabois, Gilberto Olímpio Maria, Helenira 

Rezende de Souza Nazareth, Itair José Veloso, José Huberto Bronca. Também acompanhava as sessões 

públicas e os seminários da Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados. Em 

seguida, o trabalho se expandiu para os Grupos Tortura Nunca Mais/RJ e SP e, por fim, a Comissão de 

Anistia. 
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Diante desse contexto, no decorrer desta tese, discuto a teia dos significados 

envolvendo as medidas reparatórias dirigidas aos familiares de desaparecidos e aos ex-

presos políticos pelas perdas decorrentes da perseguição política a qual sofreram. A 

ausência de respostas dos governos militares e civis para questões formuladas já na luta 

pela anistia implicava aos destinatários dessas políticas um déficit de compreensão que 

precisavam eliminar para se sentirem “justiçados”. Ao longo da trajetória das lutas que 

travaram, onde não dominavam as forças que dirigiam os seus destinos, os grupos acima 

citados viam-se como vítimas de “atos de desconsideração” ou de “insultos morais” 

(Cardoso de Oliveira, 2002, p. 77). 

Os atos de desconsideração, a que se referem, implicavam o desrespeito que 

sentiam, cotidianamente, quando eram colocados em posição de invisibilidade. Em seus 

discursos, enfatizavam que as suas demandas pela verdade e pelo desvelamento do que 

ocorreu estavam em um segundo plano. Assim sendo, os meus interlocutores 

classificavam esses atos como desrespeitosos exatamente porque lhes faltava o 

reconhecimento do valor deles como sujeitos portadores de direitos e de consideração 

uma vez que eram ignorados em seus pleitos. 

Nesse caso, retomando Cardoso de Oliveira (2002; 2005), ao falar do insulto 

moral e das manifestações de desconsideração em situações dessa ordem acarreta pensar 

na dificuldade de enquadramento jurídico desses sentimentos, justamente porque eles 

não são passíveis de materialidade. Todavia, o cerne da questão aqui parecia ser a 

expectativa do reconhecimento das demandas de ambos os grupos. O Estado, 

representado aqui pelas Comissões, falava no lugar deles, propondo-lhes políticas 

reparatórias a partir da perspectiva do que o Estado considerava justo. 

Para esclarecer esse ponto, introduzo neste ponto duas histórias que, em 

detalhes, explorarei etnograficamente ao longo da tese. Trata-se dos casos de D.ª 

Ivanilda, viúva de Itair Veloso e da família de Ruy Berbert. Depois de anos à procura de 

informações sobre o paradeiro do marido seqüestrado por agentes da Delegacia de 

Ordem Política e Social de São Paulo – DOPS/SP, D.ª Ivanilda soube, por intermédio de 

uma reportagem publicada na revista Veja, o que havia acontecido ao seu companheiro. 

De igual modo, apesar da insistente procura por Ruy, a família de Berbert
9
 leu em uma 

                                                           
9O protagonismo dos familiares de vítimas de violência institucional – em especial das mães – tem 

despertado a atenção de diversos pesquisadores. Assim, novas investigações acerca do tema vêm 

aprofundando o debate no campo. Resumidamente, são trabalhos como: a coletânea "Um mural para a 

dor: movimentos cívico-religiosos por justiça e paz" (organizada, em 2004, por Patrícia Birman e Márcia 
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matéria publicada pelo jornal Estadão, que os responsáveis pelos serviços de 

informações dos governos dos generais Emílio Médici, Ernesto Geisel e João 

Figueiredo bem como os presidentes civis José Sarney e Fernando Collor já sabiam da 

morte de Ruy e não informaram a existência até mesmo das fotos de Ruy morto. Apesar 

de se saber o que acontecera a Ruy, nenhum dos presidentes e nenhum membro dos 

serviços de inteligência confirmavam a morte de Berbet, prologando, com isso, o 

sofrimento da família de Ruy. 

Em que medida tais eventos suscitam a existência do insulto moral? Em 

primeiro lugar, devemos reconhecer que, em ambos os casos, o insulto moral se revela 

nos seus dois componentes: “(1) trata-se de uma agressão objetiva a direitos que não 

pode ser adequadamente traduzida em evidências materiais; e (2) sempre implica uma 

desvalorização ou negação da identidade do outro” (Cardoso de Oliveira, 2005, p. 2). 

Nos exemplos citados, embora estivessem presentes as dimensões temáticas tratadas nas 

medidas de reparação, como a seguir:  

“(1) a dimensão dos direitos vigentes na sociedade ou comunidade 

em questão, por meio da qual é feita uma avaliação da correção normativa do 

comportamento das partes [...]; (2) a dimensão dos interesses, por meio da 

qual o judiciário faz uma avaliação dos danos materiais provocados pelo 

desrespeito a direitos [...]; e (3) a dimensão do reconhecimento, por meio da 

qual os litigantes querem ver seus direitos de serem tratados com respeito e 

consideração pelo Estado, garantindo assim o resgate da integração moral de 

suas identidades” (Cardoso de Oliveira, 2004, pp. 36-37). 

 

Entretanto, prevalecia o sentimento de que a dimensão do reconhecimento lhes 

era negada, uma vez que o próprio Estado era visto não apenas como o agressor, mas 

também como aquele que impunha o silêncio. 

Assim sendo, a despeito dos múltiplos e complexos significados sobre o termo 

reparação, nos discursos dos grupos de familiares e dos ex-presos políticos existiam 

expressões-chave para a compreensão do repertório nativo. As categorias como, onde, 

quem e por quê demonstravam não somente um esforço de resistência deles em se calar 

diante dos arbítrios cometidos à época por agentes estatais, mas apontavam também 

para as inconsistências presentes no processo de reparação empreendidos pelos 

governos pós-ditadura. Exigiam, antes de qualquer outra medida, portanto, a elucidação 

                                                                                                                                                                          
Pereira Leite) e o livro "Mães de Maio: do luto à luta" (organizado, em 2011, pelo Movimento Mães de 

Maio – SP). Embora haja inúmeros outros trabalhos dedicados ao tema, no caso argentino, destacam-se os 

de Catela (2001) e de Bermúdez (2011), bem como os de: Ferreira (2011), Lacerda (2011), Araújo 

(2008), Farias (2008) e Freire (2010). 
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das circunstâncias envolvendo os crimes aos quais foram submetidos tanto os militantes 

de esquerda assassinados quanto os ex-presos políticos sobreviventes. 

Na luta pela direito à memória e à verdade, exigiam que o Estado repusesse os 

déficits de significados provocados pela violência sofrida por eles à época. No caso dos 

familiares, negar-lhes tais direitos implicava o sentimento de ressentimento por lhes ter 

sido impedido o direito sagrado de enterrar os seus entes queridos. No segundo grupo, a 

recusa era vivida como mais um entre outros acobertamentos que os impediam de saber 

quem os denunciou, por que foram torturados e de quê foram, de fato, acusados. 

O direito à memória e à verdade tinha extrema importância para o grupo porque 

com a elucidação dos fatos pretéritos, criava-se a condição para que se ressignificassem 

a agressão sofrida ao longo da ditadura. Assim sendo, o foco da ideia de reparação, 

proposta pelo Estado, ao olhar para a perspectiva futura, visando a um acordo que 

encerraria a questão soava como inadequado e limitado. A motivação da luta era 

exatamente tomar conhecimento sobre o que teria de fato acontecido quando da prisão, 

do desaparecimento, ou assassinato dos seus entes queridos. 

A compreensão dessas circunstâncias permitir-lhes-ia a reelaboração da perda ou 

da agressão, renovando o significado daquelas experiências, superando a angústia de 

não ter tido acesso a nenhuma informação. Desse modo, proporcionar que a experiência 

dessa violência fosse revivida por intermédio de um esclarecimento maior sobre o que 

aconteceu, tanto os familiares de desaparecidos quanto os ex-presos políticos poderiam 

mobilizar as emoções que tornariam possível restabelecer uma conexão plena com os 

eventos vividos no passado. (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2005). 

É particularmente interessante frisar que, no caso dos familiares de 

desaparecidos, a negação em devolver-lhes os corpos dos seus maridos, filhos e irmãos 

desaparecidos criava entre eles uma sensação que ultrapassava o ressentimento em 

relação a medidas reparatórias em curso. Sentiam-se revoltados porque não tiveram o 

sagrado direito de ter de volta o corpo do parente para enterrar, destacando-se do mero 

sentimento de indignação
10

. 
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Como já referido, a categoria nativa indignação aponta para o tratamento desigual ao qual estavam 

sendo submetidos. As diversas instâncias do Estado era que ditava o que era justiça nesses casos, 

ignorando-os parcialmente. 
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Finalizando, a especificidade da crítica dos familiares e dos ex-presos políticos 

está associada às conexões de sentido criadas entre as categorias luta
11

, verdade e 

memória. A busca pela verdade implica a incorporação de princípios que têm orientado 

os significados das lutas empreendidas pelo grupo, entre os quais, destaco: a força das 

experiências do vivido no campo da resistência à ditadura, a dor do familiar ausente, a 

angústia da procura dos desaparecidos e a responsabilização dos agentes pelos crimes 

cometidos. 

 

1. 0 - Dos dramas às tramas 

 

 

Antes de entrar no material etnográfico propriamente dito, cabem algumas 

considerações de ordem geral. Como salientou Alvarez (2012), é útil a metáfora da 

trama como o conjunto de fios usados pelos tecelões para armar o urdimento que se 

emprega, por sua vez, como base de posteriores camadas que serão tecidas e bordadas. 

Nessa acepção, trama ajusta-se ao espírito deste trabalho, pois a tessitura das relações 

que foram se constituindo em campo apresentou-me os personagens centrais com os 

quais vivenciei e partilhei de experiências ao longo da pesquisa. 

O objetivo desta seção é abordar um aspecto, aparentemente, secundário da 

experiência etnográfica, mas cujas implicações se desdobram em diferentes planos 

(MALIGHETTI, 2004). Neste quadro, refiro-me ao problema da construção do campo 

de pesquisa, que não se remete somente à oralidade, tampouco se apresenta como uma 

entidade dada. Em sua valência polissêmica, designando ora um espaço geográfico, ora 

o objeto da pesquisa, não denota um continente objetivo e neutro, uma realidade que 

exista à parte das relações entre o antropólogo e o “nativo”. Antes, deve considerar-se 

um terreno comum, definido por negociações sempre pré-orientadas pelo projeto de 

escritura, por práticas textuais e de leitura. 

Roland Barthes afirma que, no livro “Fragmentos do Discurso Amoroso”, de 

1977, diferentemente de um romance, de uma análise, de uma descrição, ele põe em 

cena uma enunciação, em que se oferece um lugar de fala, qual seja; o lugar do sujeito 
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 O temo "luta" foi empregado como categoria nativa corrente no campo, todavia se atentou também, 

como nos indica Comerford (1999), que essa é uma categoria polissêmica que pode ser acionada para se 

falar da luta pessoal, da vida como uma luta e da luta política. 
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amoroso, que, apaixonadamente, fala de si mesmo diante do outro. Li esse livro há anos 

e ele ainda hoje me inspira, e, é por meio dessa inspiração que me remeto à primeira 

parte deste material em que o autor explica como ele havia feito o livro. Nessa 

passagem, de modo intrigante, Barthes (2007, [1977]) convida o leitor a caminhar pelo 

universo intertextual e labiríntico do discurso com o qual ele trabalha na obra. 

Com a mesma intenção, pensei em redigir neste final do preâmbulo um roteiro 

para leitura da tese, apresentando ao leitor a natureza do trabalho e o modo como escrita 

e pesquisa foram construídas. O propósito aqui é convidar quem lê a seguir os meus 

passos nos percursos que percorri ao longo do trabalho de campo, informando-lhes as 

principais questões que conduziram a pesquisa e que estarão desenvolvidas no corpo do 

texto. 

A instigante proposta de Barthes está insinuada, nesta tese, nas diferentes 

estratégias utilizadas na construção do texto. A estrutura geral da tese foi esboçada nos 

primeiros três meses após o definitivo retorno do trabalho de campo. O desenho foi 

inspirado pelo confronto interior, gerado pela saída do campo depois de alguns períodos 

“lá”, pelas vívidas sensações do retorno e pelos insights desse período liminar, que 

permitiram desenhar algumas diretrizes cujo conteúdo, não obstante, levou mais de um 

ano para ser elaborado. No final de 2011, em posse do manuscrito da tese, numa 

releitura, compreendi que, sem ter sido o meu propósito deliberado, os diferentes 

capítulos remetiam, justamente, aos conceitos de “senso de justiça” de Geertz (2006) e 

de “insulto moral” de Cardoso de Oliveira (2005). Serão essas as diretrizes que seguirei 

ao longo do texto, sempre destacando do discurso nativo os pontos em que tais 

conceitos podem elucidar a compreensão do universo nativo. 

Inicialmente, o interesse pelo tema de pesquisa foi suscitado a partir de uma 

visita a Buenos Aires, em 2008. Naquele momento, estava em vias de concluir minha 

Dissertação de Mestrado em Antropologia Social pela UnB, e, preparava-me para a 

seleção de doutorado nesse mesmo programa. Já cursando o doutoramento, passei a 

integrar o grupo de pesquisa formado pelo Programa de Centros Associados de Pós-

Graduação Brasil/Argentina
12

. 

                                                           
12

 Como um dos seus principais objetivos, o Programa de Centros Associados visa à reunião de Centros 

de Pesquisa e Programas de Pós-Graduação de Instituições de Ensino Superior em ambos os países. Por 

meio do intercâmbio de docentes, de estudantes e de pesquisadores a eles vinculados, o projeto se realiza 

por meio do compartilhamento de experiências acadêmicas e da promoção do desenvolvimento de laços 
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Em razão da minha participação no programa, realizei uma visita de estudos 

programada para três meses a capital argentina. Ao todo, retornei a esse país em mais 

cinco ocasiões no curso de minha pesquisa. Cada visita durava em média trinta dias e 

era acompanhada de visitas às organizações cuja bandeira estava relacionada com meu 

tema. Assim sendo, não era apenas o engajamento dos familiares de desaparecidos que 

me encantava, mas a existência de uma farta bibliografia sobre o meu tema de pesquisa. 

Não obstante a pesquisa etnográfica naquele país tenha rendido bons frutos, adotei a 

opção metodológica de pensar o campo argentino somente instigador da pesquisa que 

intencionava realizar no Brasil. 

Isso posto, ao longo de dois anos e meio – 2009/2011, dediquei-me à tarefa de 

construção do campo brasileiro. Por residir em Brasília, foi mais fácil tecer as primeiras 

relações, partindo da CEMDP. A rotina, imposta naquele momento, consistia em visitas 

semanais para leitura do material disponível no acervo da comissão. Assim, depois de 

quatro meses e, já concluído o trabalho naquele local, passei a tecer outras relações de 

modo a abrir outros espaços de análise entre os quais, cito o Grupo Tortura Nunca Mais 

do Rio e de São Paulo e a Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos 

Deputados. As visitas à CDHM eram estabelecidas de acordo com a pauta da semana. 

Comparecia somente às audiências cujos temas eram próximos ao da minha pesquisa. 

Dessa forma, ia à Câmara com pouca regularidade haja vista que a comissão atuava com 

diversos temas, nem sempre coincidentes com os meus interesses. 

Entre idas e vindas às cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, os GTNM 

tornaram espaços de pesquisa. Todavia, foi o Rio de Janeiro que se tornou uma espécie 

de segundo lar. Minhas estadias na cidade duravam em torno de 20 a 30 dias. Em média 

estive naquela cidade quatro vezes no decorrer de dois anos. Ao todo, viajei a São Paulo 

em duas ocasiões somente. Assim sendo, já se antevê que o GTNM/RJ se impôs como 

um dos meus principais espaços de pesquisa. Com isso, não pretendo excluir a 

importância do GTNM/SP para a realização da pesquisa. Pesou na minha escolha a 

liberdade de acessar aos meus interlocutores. Explico-me, no primeiro contato por e-

mail com a secretaria do GTNM/SP, percebi que a minha pesquisa deveria ser realizada 

a partir dos critérios estabelecidos por eles. Causou-me estranheza a recorrente menção 

de que eles seriam os responsáveis pela escolha dos interlocutores e pela designação do 

                                                                                                                                                                          
entre as pesquisas realizadas pelas instituições associadas nas áreas de Ciências Humanas e de Ciências 

Sociais e, particularmente, na de Antropologia. 
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local da entrevista. Todas as nossas conversas deveriam ser realizadas na sede do grupo, 

geralmente, acompanhadas por alguém de lá. 

Em síntese, a pesquisa de campo foi realizada por mim a partir do segundo 

semestre de 2009 até dezembro de 2011, primeiramente na Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos, na Comissão de Direitos Humanos e Minorias da 

Câmara dos Deputados, nos Grupos Tortura Nunca Mais Rio e São Paulo, e, finalmente, 

na Comissão de Anistia. O objetivo da pesquisa esteve pautado na tentativa de 

compreender a dessintonia entre os sensos de justiça evocado pelos familiares de 

desaparecidos e pelos ex-presos políticos e às medidas de reparação empreendidas pelas 

diversas Comissões. Nestes termos, realizei um intenso diálogo com os “familiares de 

desaparecidos” do GTNM/RJ sobre alguns temas capazes de revelar a dimensão do 

insulto presente nas interações entre eles e as Comissões responsáveis pelas medidas de 

reparação. 

 

1.1 - Primeiros Passos: por entre mortos  e desaparecidos. 

 

 

Cheguei à Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos para conversar com 

a então presidenta Vera Rota. O horário da reunião já estava agendado há semanas. 

Contudo, quando já estava no hall do Anexo II do Ministério da Justiça, a secretária 

telefona-me para me comunicar o cancelamento da reunião. 

À época da primeira marcação, ela já me advertira que o excesso de 

compromissos da presidente podia fazer com que eu tivesse de remarcar nosso encontro 

várias vezes, caso algo “mais urgente” surgisse na agenda. Porém, a pedido da própria 

Vera, naquele dia, a secretária passou-me o número do celular dela e do seu e-mail, 

assim poderíamos manter contato até quando pudéssemos nos reunir efetivamente. 

Duas outras remarcações seguiram-se e alguns e-mails foram trocados até o dia 

em que, finalmente, pude ser recebido. Com Vera, iniciei a construção da minha rede de 

contatos e de relações em campo. A partir daquele momento, o anexo II do Ministério 

da Justiça tornou-se o meu centro de atividades durante os primeiros meses do trabalho 

de pesquisa, com viagens frequentes aos Grupos Tortura Nunca Mais de São Paulo e do 

Rio de Janeiro. Contudo, a pesquisa não ficou restrita a tais espaços, pois se incluíram 
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outros como, por exemplo, a Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos 

Deputados. 

A estratégia de ganhar a confiança e vencer o medo
13,

 apresentado por muitos 

dos meus interlocutores, parecia um trabalho árduo. A lembrança da perseguição ainda 

era tão palpável em todos os aspectos da vida cotidiana que fui forçado a repensar as 

estratégias de acesso em minha pesquisa várias vezes. Meus primeiros contatos 

advertiram-me que a pergunta acerca das indenizações como práticas reparatórias não 

esgotavam as demandas de justiça de muitos deles. Pelo contrário, a equivalência entre 

vida, morte e dinheiro era sentida por alguns como algo irreconciliável. 

Dessa forma, se começo o trabalho de campo, visitando a CEMDP, é porque me 

interessava analisar os discursos nos documentos arquivados naquele espaço. Esse 

interesse era motivado pelas atribuições legais da Comissão que, ao longo da sua 

existência, devia proceder ao reconhecimento de pessoas desaparecidas; a) não 

relacionadas no Anexo I da Lei; b) que, por terem participado ou por terem sido 

acusadas de participação em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 

15 de agosto de 1979, tivessem falecido, por causas não-naturais, em dependências 

policiais ou assemelhadas. 

A forma como os trabalhos da referida Comissão se seguiram tornou-se uma 

questão problemática para as famílias agrupadas no Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. 

Segundo afirmavam, a Comissão Especial tinha abandonado a dimensão moral em prol 

da mera reparação econômica. Por isso, eles se recusavam a se referir àquelas medidas 

como “reparações”. 

Construída mediante pistas recolhidas em conversas ou em situações ocorridas 

durante algumas visitas à sede daquele grupo, a análise das categorias centrais – 

indenização e reparação – precisou ser repensada à luz das conceituações nativas 

acerca das medidas propostas para uma justiça de transição. 
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No dia 19 de julho, quando a secretária do GTNM/RJ chegou para trabalhar verificou que o local havia 

sido invadido e que foram furtados do caixa do Projeto Clínico Grupal a quantia de R$1.567, 37. 

Percebeu que, além dos diversos documentos administrativos e das notas fiscais de serviço, alguns 

arquivos também tinham sido revirados. O computador da sala estava mexido e permanecia ligado. O 

Grupo já alertara a Polícia para as ameaças anônimas que sofriam havia tempos. Naquele dia, contudo, as 

ameaças recebidas começaram a se concretizar, sobretudo a do dia 11 do mesmo mês, quando o 

GTNM/RJ recebeu um telefonema anônimo em que uma voz masculina, demonstrando tranquilidade, 

declarava: “estou ligando para dizer que nós vamos voltar e que isso aí vai acabar”. 
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Para a maioria dos interlocutores, como constatei, posteriormente, a ideia de que 

a vida podia ser trocada por dinheiro e calculada segundo parâmetros legais era 

inadequada. No ato de atribuir-lhe um preço, a própria noção de vida ficaria circunscrita 

ao reino impessoal do mercado. A entrada do dinheiro das indenizações nesse jogo 

retiraria dos familiares a força de exigir outros meios de reparação. Assim sendo, o 

rótulo reparação para as ações dessa Comissão soava-lhes uma afronta. 

Deste modo, minha questão central foi se transformando e detive-me, então, a 

indagar sobre os efeitos das medidas de reparação entre os familiares
14

, surpreso que 

fiquei pela postura e pelo ceticismo que manifestavam. Meus primeiros contatos, já com 

essa nova inquietação, fizeram com que me vinculasse às pessoas que freqüentavam o 

GTNM/RJ. 

A partir de um pedido à presidenta Cecília Coimbra, surgiu a possibilidade de 

participar das atividades regulares do grupo. Particularmente, a minha presença nas 

reuniões de segunda permitiu-me deslanchar a pesquisa de campo. Meu envolvimento 

com outros interlocutores foi ocorrendo, à medida que a minha participação tornou-se a 

eles familiar. A partir do terceiro mês em campo, consegui estabelecer diálogos mais 

fluídos com familiares de outras partes do país e logrei, até mesmo, aprofundar a relação 

com alguns deles. 

Como muitas outras vítimas das violências cometidas por atores e instituições de 

Estado, nas reuniões do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ – GTNM/RJ, os participantes 

dramatizavam ali o que significava essa singular condição de familiar e de vítima. 

Falavam da necessidade de lutar como imperativo dessa mesma condição. 

Nas narrativas evocavam e descreviam o desespero inscrito no passado – o dia 

da prisão, o desaparecimento do parente, sempre relembrado – e no presente, 

demonstravam a preocupação com um nunca mais. Também exigiam que os próprios 

envolvidos nos crimes tivessem a coragem de se assumir publicamente o que fizerem.  

Partindo do GTNM/RJ, as minhas relações em campo foram se ampliando. Por 

esta razão, considero que o olhar no cotidiano daquele grupo preparou-me para as 

                                                           
14O acionamento da condição de familiar de desaparecido e de ex-preso político os coloca como 

elementos de autoridade moral em atos políticos relacionados aos anos de repressão. Também nos fala de 

trânsitos relevantes em cenários contemporâneos: entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e 

direitos; entre formas e dimensões distintas do luto, aqui tomados como processo inextricavelmente 

individual e social.  
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demais experiências com outros familiares e também me mostrou a importância dos ex-

presos políticos na luta que se travavam em prol da reparação moral. Em que pese à 

diversidade de atores, espaços institucionais e arenas envolvidas, constituíram-se, 

portanto, em campo, sujeitos de enunciação distintos, aqui expressos nos dois principais 

grupos com os quais trabalhei: os familiares de desaparecidos e ex-presos políticos. 

Por ora, basta dizer que, na narrativa dos interlocutores, é possível também 

mencionar como o conceito “Estado” aparece posicionado como pólo antagônico 

àqueles grupos. Tal relação de antagonismo é alimentada por duas representações 

interconectadas que se expressam, em diferentes momentos, sob a forma de acusações. 

Na primeira delas, a figura do Estado aparece como o responsável direto pela 

morte em si dos seus familiares; na outra, ele é visto como omisso em relação às 

ilegalidades que envolveram essas mesmas mortes, ao não condenar os culpados e ao 

não se esforçar para apurar as condições em que as agressões foram exercidas.  

Não é irrelevante, do ponto de vista dos envolvidos, que a figura do Estado aqui 

é evocada em sua plena dimensão de ideia, tal como proposto por Abrams (2006). Ele 

como entidade, tem concretude não apenas em suas formas institucionais, em sua 

dimensão de administração e governamentalidade, mas como entidade simbólica que 

atravessa e ordena o cotidiano das pessoas: aquele que faz; que deve fazer; que pode 

realizar ou escolher não realizar. 
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1. 2 -Organização e Estrutura da Tese 

 

Nesta tese, organizei o texto, tomando-o como uma peça de teatro, constituído 

por atos e cenas. Nesse gênero literário, os atos podem se dividir em cenas que são 

indicadas pelas entradas e saídas dos personagens. A aparição ou desaparição de um 

personagem no palco marca o princípio de uma dada cena ou o fim de outra. A cena 

pode mesmo significar os momentos de uma obra em que corresponde a tudo o que 

acontece em um mesmo período, no mesmo dia ou no mesmo ano. Elas também podem 

ser marcadas pela iluminação ou mudança de cenário. Tratando-se de cenas, não há uma 

regra pré-estabelecida quanto à quantidade de cenas em uma peça. Usam-se tantas 

quantas forem necessárias, visando, é claro, ao bom entendimento da mensagem que 

será transmitida. 

A opção de compor a tese por cenas é justificada porque me filiei ao modo como 

Capranzano (2005) propõe textualizar os dados etnográficos. Segundo o antropólogo, os 

relatos etnográficos aparecem como composições de cenas (ou dramas) sociais. Por esta 

razão, os dados de campo aqui articulados obedeceram à estrutura de montagem de uma 

cena, pois essa não, 

“(...) é jamais sui generis. É sempre o resultado de complexas 

dinâmicas interlocutórias que nascem pelo discurso ou pela conversação. Elas 

incluem o jogo da indexação ou, talvez de modo mais acurado, a luta (exceto 

nas situações mais convencionais) entre interlocutores diferentemente 

posicionados, incluindo tanto os reais quanto os lembrados e os imaginados. 

Em termos simples, qualquer interlocução sempre envolve uma negociação 

para definir o modo como a interlocução será esquematizada, quais 

convenções discursivas prevalecerão e quais procedimentos hermenêuticos e 

axiológicos serão apropriados para a interpretação e a avaliação 

(CAPRANZANO, 2005, p. 375).” 

 

Por isso, na apresentação dos relatos de ex-presos políticos e de familiares de 

desaparecidos, respondi à polifonia da complexa rede intersubjetiva que se encontrou ao 

longo do trabalho de campo. Feitas, fundamentalmente, na forma de diálogos entre  e 

com os personagens/”nativos”, a estrutura de cenas colaborou para oferecer uma 

construção argumentativa que, antes de apresentar uma posição linear e taxativa acerca 

da temática, se fez no vaivém da multiplicidade de vozes, em cenas de composição 

pluridimensionais. 

O primeiro ato/capítulo desta tese está dividido em quatro cenas, que 

interligadas, demonstrarão como se delinearam o tema e o objeto da pesquisa. Nele, 
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também, apresento os métodos e as técnicas utilizados em campo no decorrer da 

investigação. O material que aqui exploro foi-me sugerido durante o trabalho de campo. 

Trata-se da análise de documentos que retrataram a vida de alguns personagens 

marcadamente presentes no imaginário dos meus interlocutores. Assim, na primeira 

cena, se menciono o ritual do enterro de Ruy Berbert, faço-o como a primeira pista para 

a reflexão sobre o significado nativo da categoria justiça entre familiares de 

desaparecidos. 

Já na segunda cena, retrocedo no tempo para explicar como o interesse pela 

temática foi suscitado em visita passageira a Buenos Aires. A partir dessa viagem, a 

questão dos efeitos das medidas de reparação entre os grupos de familiares de 

desaparecidos e de ex-presos políticos. 

Na terceira cena, apresento conexões possíveis entre os dois campos. À luz do 

caso argentino, pensado como contraponto e como instigador, aponto D. ª Ermelinda, 

que passou uma parte da vida buscando pelo filho “Zé”, morto na Guerrilha do 

Araguaia. Morreu aos noventa e sete anos, vinte dos quais dedicados à procura do filho. 

Tal cena se entrelaça à primeira sinalizando para a dissintonia existente entre o senso de 

justiça dos grupos supracitados e aquele aparente nas Comissões. 

Finalmente, na quarta, comentando pontos a respeito da forma como os dados de 

campo foram textualizados ao longo desta etnografia, exponho o caso de D.ª Iara, 

discutindo a partir dele como a dignidade dos familiares aparece atrelada à dos 

desaparecidos políticos e ela se manifesta na capacidade de dar aos últimos uma 

sepultura digna. Tratá-los dignamente implica conceder-lhes o “direito sagrado” de 

enterrar seus filhos, pais, irmãos. 

No segundo ato/capítulo, exponho a minha entrada em campo, começando pela 

CEMDP. Explico como, a partir dessa instância e por intermédio da presidenta, à época, 

Vera Regina Rotta, fui sendo apresentado a outros espaços de pesquisa. Em uma das 

nossas conversas, Vera cita o GTNM/RJ como um dos primeiros a lutar abertamente em 

prol da memória histórica e da questão dos mortos e desaparecidos. Segundo ela, criado 

em 1985, aquele grupo passou a preencher o vazio deixado pelos Comitês Brasileiro de 

Anistia, continuando inclusive com as mesmas bandeiras do movimento, mas 

ampliando-as. 
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Aqui, três cenas são construídas a partir das minhas visitas à CEMDP, à 

Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados e ao GTNM/RJ. 

Neste ato/capítulo, também, reintroduzo; a) no caso dos familiares, como a questão da 

ausência dos corpos dos parentes é o aspecto central da demanda por eles defendida; b) 

no caso dos ex-presos políticos, o ponto nevrálgico era a negação do direito de saber o 

que, quem, como e por que foram presos. 

Portanto, com o pleito de Direito à Memória e à Verdade, ambos os grupos 

reivindicam do governo não somente a devolução dos corpos, mas a abertura dos 

arquivos da repressão assim como a revelação pelos militares dos detalhes sobre os 

crimes que praticaram em nome da Segurança Nacional. Tais queixas ficaram mais 

evidentes a partir da minha participação nas costumeiras reuniões de segunda-feira no 

GTNM/RJ. Ali, percebia-se como as pautas de ambos os grupos se entrelaçavam e se 

comunicavam. 

À luz da teoria nativa, no terceiro ato/capítulo discuto a negação do Direito à 

Memória e à Verdade que, segundo eles, iniciara-se já a partir das negociações a 

respeito do Projeto da Lei da Anistia. Por conseguinte, a frustração dos CBAs acerca do 

teor imposto àquele diploma legal revelava-se na reorganização dos membros desse 

grupo em outros espaços como o GTNM/RJ. Esses novos movimentos continuaram a 

demandar a volta dos corpos dos desaparecidos políticos e a responsabilização dos 

agentes civis e militares nos crimes cometidos no regime. 

Nesse espaço, três cenas são importantes: na primeira, analisam-se as relações 

entre alguns segmentos do Estado e da Sociedade em torno do golpe militar por meio da 

repercussão nos principais periódicos da época. Assim, o exame desse material 

apontava para o modo como os acontecimentos de 31 de março de 1964 que 

culminaram no golpe caracterizavam um evento “desejado e esperado”. 

Como o deus Lono dos havaianos (SAHLINS, 1999), os militares foram 

recebidos a partir de um sistema de expectativas pré-figuradas, uma vez que foram 

saudados por importantes setores da sociedade brasileira. Por exemplo, na análise dos 

periódicos e revistas da época notava-se que grande parte do empresariado, da imprensa, 

dos proprietários rurais, da Igreja católica, vários governadores de estados importantes 

(como Carlos Lacerda, da Guanabara, Magalhães Pinto, de Minas Gerais, e Ademar de 

Barros, de São Paulo) e amplos setores de classe média pediram e estimularam a 
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intervenção militar, como forma de pôr fim à ameaça de esquerdização do governo e de 

controlar a crise econômica. 

Na segunda cena são retomados os desdobramentos dos debates sobre o 

significado da Anistia para os familiares e ex-presos políticos porque a análise dessas 

implicações serviu de base para o exame dos dados da cena posterior. Assim sendo, na 

terceira, é pensada a relação entre a memória e o esquecimento como o pano de fundo 

dos debates acerca do ato de anistiar. Do dilema entre lembrar e esquecer, os 

interlocutores colocavam que lhes era pedido a reconciliação e o perdão, mas não havia 

o que perdoar. A ausência de perdão não significava para eles a negação do que existiu, 

mas, simplesmente, dizia respeito à falta das informações que não lhes permitiram 

reconstruir as suas histórias, revivê-las e depois elaborá-las seja com o perdão seja com 

o esquecimento. 

No quarto ato/capítulo, instigado pelas reflexões suscitadas nas reuniões do 

Grupo Tortura do RJ, retomo a questão do desaparecimento, enfocando o drama vivido 

pelos familiares de desaparecidos. As questões centrais deste ato são apresentar em duas 

cenas como o pesquisador reificava a categoria de desaparecido sem refletir sobre a 

forma pela qual ela havia sido construída. Surpreso, mas não desconcertado, respondi 

aos apelos dos interlocutores quando me pediram em campo: ouçam-nos mais. 

No quinto ato/capítulo, embora diluído ao longo do texto, em um diálogo entre a 

teoria e os dados etnográficos, opto por discutir os contornos analíticos com o objetivo 

de impor maior clareza a leitura da tese. De nenhum modo, propõe-se a separação entre 

dados etnográficos e teoria. No esteio de Peirano (2002), tal fato não deriva de uma 

nostalgia intelectual, ou de um fascínio por teorias anteriores, nem da idealização de seu 

poder explicativo, mas porque, revisitadas, essas teorias revelam aspectos inesperados 

nas combinações e bricolagens que, então como agora, são, estas sim, produtos sempre 

atuais. 

Para concluir, esta não é uma tese sobre a violência ocorrida ao longo do regime 

de 64. É um trabalho que fala sobre as medidas da Justiça de Transição como 

instrumento de pacificação político social, e sobre alguns dos seus efeitos em ex-presos 

políticos e em familiares de desaparecidos. Trata-se do exame de um conjunto de 

narrativas das quais procuro explorar etnograficamente os efeitos dessas políticas.  

*** 
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1º ATO 

À MARGEM DO RIO DOS MORTOS. 
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CENA I  

“Há algo de ameaçador num silêncio muito prolongado” 

 

“Antígona julgava que não haveria suplício maior do que aquele: ver os dois 

irmãos matarem um ao outro. Mas enganava-se. Um garrote de dor 

estrangulou seu peito já ferido ao ouvir do novo soberano, Creonte, que 

apenas um deles, Etéocles, seria enterrado com honras, enquanto Polinice 

deveria ficar onde caiu, para servir de banquete aos abutres. Desafiando a 

ordem real, quebrou as unhas e rasgou a pele dos dedos cavando a terra com 

as próprias mãos. Depois de sepultar o corpo, suspirou. A alma daquele que 

amara não seria mais obrigada a vagar impenitente durante um século às 

margens do Rio dos Mortos”(Sófocles, 1993)
15

. 

 

Nesta cena, as discussões acerca do lugar das emoções na análise do social 

compõem o quadro que permite entender o caso de Ruy Carlos Vieira Berbert
16

. Assim, 

tal como o roteiro de uma peça, saliento que algumas indicações teóricas são 

indispensáveis em uma cena para a realização do drama porque elas assim orientam não 

somente os atores, mas a plateia/leitor que a lê/assiste. 

Por isso, as discussões que antecedem o caso não devem ser vistas como algo 

separado dele ou como mera ilustração da teoria apresentada acima. Pelo contrário, o 

ritual de enterro de Berbert deve ser lido como as primeiras pistas para pensar a tese 

com a qual aqui trabalho: a eficácia das medidas de reparação nas narrativas 

apresentadas por ex-presos políticos e por familiares de desaparecidos. 

Igualmente, nesta cena, as elaborações teóricas de alguns autores que elegeram 

trabalhar analiticamente com a questão da emoção devem ser lidas a partir da categoria 

técnica “marcações de cena”. Assim sendo, essas menções funcionam como tais porque 

permite a movimentação dos personagens/ “nativos” em cena à medida que se delineiam 

o campo semântico do universo “nativo”.  

Na mesma linha que Bevilaqua (2003) segue-se na tessitura deste texto, 

reafirmando que, não por acaso, fenômenos muito gerais são muitas vezes apresentados 

nos textos etnográficos - independentemente da orientação teórica dos seus autores - a 
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 SÓFOCLES. A trilogia tebana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. 
16

Nascido em Regente Feijó, no interior paulista, em 1947, Ruy Carlos Vieira Berbert veio para São Paulo 

tentar o vestibular da USP. Passou em Letras, começou o curso e se tornou militante no movimento 

estudantil. Mais tarde, passou à luta armada. Em 1969, viajou, pela ALN – Ação Libertadora Nacional, 

organização de maior expressão no cenário da guerrilha urbana, nascida como dissidência do PCB 

(Partido Comunista Brasileiro) e que teve Carlos Marighella e Joaquim Câmara Ferreira como dirigentes 

–, para Cuba, de onde retornou como militante do MOLIPO – Movimento de Libertação Popular, surgido 

a partir de um racha da própria ALN. 
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partir da experiência de indivíduos particulares, cujas ideias, condutas e sentimentos não 

são simples ilustrações de uma análise construída de modo independente, mas ela 

mesma é o próprio fundamento de proposições teóricas que, necessariamente, as 

ultrapassam. Assim sendo, o roteiro/etnografia, as marcações de cena e teoria se 

articulam na construção deste trabalho, impondo-lhe outra feitura a maneira pela qual os 

dados etnográficos costuma ser textualizados nas monografias antropológicas 

Dessa maneira, desde a sua formação, na Antropologia, a questão da emoção 

perpassa como ponto de reflexão, ora em primeiro plano, ora em segundo. Grosso 

modo, Durkheim, em parte da sua obra, discute o problema, criticando o confinamento 

de tal debate no interior da psicologia, trazendo, portanto, o problema das emoções para 

a explicação sociológica. Mas, é principalmente no texto “As Formas Elementares da 

Vida Religiosa” (Durkheim, 2000 [1912]), que ele vai enfatizar o caráter sociológico 

das emoções no curso da vida social. Fato, posteriormente, seguido, por Marcel Mauss 

(2001 [1921]) em “As Expressões Obrigatórias do Sentimento”. 

O interesse pelo caráter sociológico das emoções oscilou entre dois planos na 

história das Ciências Sociais. Como vimos acima, alguns pensadores clássicos, como 

Durkheim e agora Simmel, trabalharam no sentido de demonstrar os fundamentos 

sociológicos do conceito. Todavia, por muito tempo, o estudo analítico das emoções 

ainda permaneceu como tema quase exclusivo da área psicológica. Mas, retomemos 

alguns pontos de Durkheim (2001 [1912]), um dos primeiros autores a discutir a 

dimensão social das emoções. Segundo o sociólogo, as organizações sociais 

fundamentam-se em representações coletivas que se impõem aos indivíduos e são por 

meio de tais representações que os indivíduos organizam as suas experiências no dia a 

dia. Nesse processo, as representações também produzem sentimentos coletivos, 

igualmente necessários para a manutenção do consenso social. Assim, os rituais, muitas 

vezes de caráter religioso, teriam o papel de reafirmar, regularmente, os sentimentos 

coletivos que dão unidade à sociedade. 

Contemporâneo a Durkheim, Simmel passou a tratar do tema das emoções, 

abordando o caráter social de sentimentos como; fidelidade, gratidão (1964) e amor 

(1993). A partir de uma perspectiva teórica distinta, esse sociólogo enfatizava que as 

formas sociais originam-se das interações dos indivíduos. Grosso modo, para esse 

autor, o caráter sociológico das emoções decorre da imbricação de forma e conteúdo, 

sendo este último constituído por sentimentos, dentre outros elementos. Embora 
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também não se detenha nas diversas elaborações culturais que os sentimentos possam 

ter, Simmel enfatiza o aspecto situacional – no sentido da especificidade de cada forma 

de interação – da expressão dos sentimentos, o qual ganhará destaque em abordagens 

recentes das emoções
17

. 

Entretanto, a despeito dos esforços dos autores supracitados, foram os estudos de 

Mauss os responsáveis pela análise mais aprofundada da constituição das emoções 

como fato social. O autor partiu da tese de que havia uma estreita conexão entre as 

dimensões biológicas, psicológicas e sociais nos seres humanos. Afirma ele que: "só há 

comunicação humana através de símbolos, de sinais comuns, permanentes, exteriores 

aos estados mentais individuais que, simplesmente, são sucessivos, por meio de sinais 

de grupos de estados considerados a seguir como realidades" (1974:190). 

Assim sendo, para o antropólogo, as emoções – tanto na sua expressão oral 

quanto gestual e corporal – formam um tipo específico de linguagem. As emoções são 

"signos de expressões [mutuamente] compreendidos" (Mauss 2001:62), que, em muitas 

situações, requerem manifestação obrigatória (como, por exemplo, nos ritos funerários 

que o autor analisa). Com esse argumento, mais uma vez, Mauss enfatiza a necessidade 

de compreender a expressão das emoções também como elementos de um tipo próprio 

de comunicação bem como a sua fundamentação sociológica. 

Reafirmando a importância canônica desses autores que trabalham a categoria 

analítica da emoção, acrescento a preocupação com o constante perigo de apenas usar as 

configurações das emoções em quadros sociais mais complexos como simples 

ilustração nos “depoimentos” dos “informantes”, reduzindo o potencial heurístico do 

conceito em tela. 

A breve discussão acima se justificou porque ela era necessária para a 

compreensão mais ampla das constantes referências aos sentimentos de ofensa e mágoa 

presentes no discurso dos interlocutores, quando eles se referiam às medidas de 

reparação empreendidas, primeiro pela Comissão sobre Mortos e Desaparecidos, e, 

posteriormente, pela da Anistia.  

Todavia, a mera e breve exposição da posição teórica desses autores canônicos 

acerca da natureza sociológica e comunicacional das emoções/sentimentos ilumina parte 
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 Refiro-me aqui a autores como Koury (1993, 1999, 2002, 2003 entre outros) e Rezende (2002a, 200b). 
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dos significados impressos aos sentimentos vividos pelos interlocutores em campo. Indo 

além, para pensar tal questão, recorro ao instrumental teórico de uma das abordagens 

recentes do campo conhecido como "Antropologia das emoções", que trata essas 

últimas não como estados subjetivos, mas como práticas discursivas permeadas por 

negociações de poder. À luz dessa abordagem, intentei entender quais os efeitos que as 

referências à ofensa e à mágoa alcançam no discurso sobre os trabalhos realizados pelas 

Comissões. Em última instância, a presença frequente de tais categorias nativas aponta 

para determinadas tensões fundamentais entre o modo de pensar e experimentar a 

relação com tais Comissões. 

No caso em tela, no esteio de Cardoso de Oliveira (2004), tomo o material 

etnográfico pensando em como a expressão ou a evocação dos sentimentos e a 

mobilização das emoções dos atores pode elucidar a apreensão do significado social dos 

direitos que reivindicavam. Quando os interlocutores exigem o esclarecimento sobre o 

que teria de fato ocorrido aos seus entes queridos e a eles mesmos (ex-presos políticos), 

descrevem tal experiência como um alívio que permitirá a superação da angústia que 

sentem. Nessas condições, o contato com essas informações pode lhes permitir uma 

reelaboração da perda ou da agressão, colocando-as num novo patamar de 

inteligibilidade, renovando o significado daquelas experiências. (CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 2004; 2005). 

Para além das marcações cênicas/teoria, abro esta cena com um evento, narrado 

por Amélia Teles, para colocar em evidência alguns índices que me permitiram falar na 

categoria nativa de “dignidade”. A estratégia de basear a análise dos dados etnográficos 

a partir de um evento, uma cadeia de eventos ou, até mesmo, um período de tempo 

condensado e isolado na memória coletiva dos meus interlocutores, ocorre porque, 

geralmente, esses eventos, expressos em narrativas curtas ou histórias de vida, possuem 

uma marca temporal e simbólica forte para o grupo. 

“Segunda-feira, 18 de maio de 1992. Em Jales, a 600 quilômetros de 

São Paulo, um caixão fechado é velado na Câmara Municipal. Foi decretado 

feriado, a cidade inteira está parada. A Câmara está lotada. Presentes crianças 

e adolescentes, gente de todas as idades. É um dia de sol muito quente, 

daqueles que nem ferro de marcar. Após o velório, um cortejo segue a pé até 

o cemitério. 

Depois de anos de busca do filho desaparecido, Ruy Thales 

consegue enterrá-lo. O caixão é finalmente depositado no jazigo da família 

Berbert. Dentro dele, porém, não havia um corpo. Nem restos mortais. 

Apenas um terno completo e os sapatos de Ruy Carlos Vieira Berbert, 

desaparecido desde 1972. Objetos que haviam permanecido até então 

intocados em seu quarto, para ‘caso ele voltasse’. 
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Antes do início das cerimônias, Ruy Thales, o pai, chamou Amélia 

Teles em casa para tomar um café. Ela estava em Jales representando a 

Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. “Ele havia me 

chamado para o enterro, mas eu sabia que os restos mortais não haviam sido 

encontrados. Aceitei o convite e não perguntei nada. Ele também não me 

disse nada”. 

Depois do café, o conteúdo do caixão foi revelado. Naquele dia, 

Amélia foi cúmplice de Ruy Thales. Ninguém, além dos dois, sabia que o 

ataúde estava praticamente vazio. O pai já estava bastante idoso, e, prevendo 

que morreria logo, quis enterrar o filho. Mesmo sem ter um corpo. No fim do 

dia, depois do ato na Câmara e do enterro, deu um jantar para 80 pessoas. 

“Era uma mesa enorme, parecia um banquete”, conta Amélia. O pai de 

Berbert morreu pouco tempo depois. Mas conseguiu enterrar seu filho. 

Naquele dia, quem passou pela Câmara Municipal de Jales prestou 

homenagens frente ao caixão vazio de corpo, mas repleto de símbolos. 

Velaram um corpo que não era corpo, que não sabiam que não era corpo, mas 

que reverenciavam e o fariam ainda que o soubessem. No cemitério, 

colocaram a bandeira a meio-pau e cantaram o hino nacional. Tudo isso para 

o homem que não estava lá”
18

. (Mortos e Desaparecidos - Ruy Carlos Vieira 

Berbert. Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.)
19

 

 

A cena da história do “enterro” de Ruy Carlos Vieira Berbert também evoca 

algumas discussões a respeito da morte e das práticas que envolvem o seu 

acontecimento. Como objeto de pesquisa, autores como Tylor (1871) e Frazer (1886) 

dedicaram-se ao tema. Nessa seara, são celebres as investigações acerca das 

representações coletivas ligadas à morte em diferentes sociedades de antropólogos como 

Robert Hertz (1990 [1917]) e Marcel Mauss (2001 [1926]). 

A despeito da importância do trabalho do último
20

, interessam-me as análises de 

Hertz que, em “Contribución a un estudio sobre la representacion colectiva de la 

muerte, investiga o Ritual Funerário. O autor define-o como tendo a função de restaurar 

a ordem em uma sociedade abalada ou desorganizada com a perda de um membro. 

Serve, igualmente, para “espantar” os temores e perigos que a morte carrega consigo. O 

Ritual funerário possui um ciclo que se completa ou, idealmente falando, deveria 

completar-se. Incluem-se nele não somente o enterramento primário ou primeiras 

exéquias, mas também o secundário ou segundas exéquias
21

. Referindo-se à função do 

enterramento dado aos corpos, Hertz observa que “la muerte no se consuma plenamente 
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 Agradeço a Cecília Coimbra pela menção a história do enterro de Berbert no dia em que conversamos 

longamente em sua casa. 
19

Disponível em: < http://www.torturanuncamais-

rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=327.>. Acesso em: 17 de jan de 2012. 
20

Mauss escreve sobre o efeito físico no indivíduo da idéia de morte sugerida pela coletividade. Contrasta 

a resistência física de australianos, neozelandeses e polinésios com a também incrível ‘capacidade’ que 

possuem de, crendo-se encantados, deixar-se morrer: “essas mentalidades estão inteiramente impregnadas 

desta crença na eficácia das palavras, no perigo de atos sinistros”. 
21

Em todo o ciclo, desenrolam-se os processos de cremação, putrefação, canibalismo, exposição ou 

descarne dos ossos. 

http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=327
http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=327
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hasta que la descomposición toca a su fin; solo entonces el difunto deja de pertenecer a 

este mundo para entrar em outra existencia” (Ibid., p. 44) 

A cerimônia final, que acontece com as segundas exéquias, possui uma tríplice 

função: dar uma sepultura final ao corpo, que agora é composto por ossos ‘limpos’, 

ajudar a alma a inserir-se, definitivamente, na morada dos mortos e liberar os vivos do 

luto a que estavam presos. 

Tudo isso se reveste de fundamental importância pelo simples fato de que o 

advento brutal de uma morte física não é suficiente para consumá-la nas consciências; a 

imagem de um ser que fazia parte deste mundo e estava ligado a um sistema social 

somente se separa deste mundo pouco a pouco, e esse processo deve acontecer entre 

ambas as partes: os vivos e o morto. 

Essa tríplice função, apontada por Hertz, salienta o que ainda muitos autores que 

hoje estudam os rituais funerários tomam por fundamental em seus textos: ao morrer 

alguém, o grupo todo – além do morto – entra em um processo liminar (Van Gennep e 

Turner), no qual se instaura uma nova ordem e, de modo geral, todas ações do grupo são 

permeadas e expressam essa realidade. A cerimônia final do ritual funerário é que fecha 

esse período, reinserindo o grupo em seu cotidiano de antes do evento. 

A cerimônia realizada pelo pai de Ruy Carlos Vieira Berbert demonstra o 

término de uma espera interminável do filho desaparecido. Como já analisado por 

Catela (2001) e Calveiro (2001), ambas referindo-se ao contexto argentino, o 

desaparecimento subverte a lógica dos rituais associados à morte. A relação com o 

familiar desaparecido é ambígua, na medida em que se espera encontrá-lo vivo, mas, ao 

mesmo tempo, buscam-se os restos mortais. Dessa forma, nos relatos dos familiares dos 

desaparecidos, o que se apresenta como fio condutor é uma fala que remete a uma 

procura sem fim. Por muitos anos, eles esperam a volta do ente querido vivo, mas, 

paradoxalmente, saem à procura de pistas e de informações sobre o local, o modo e a 

data da morte. Exigem do Estado a devolução dos corpos de seus filhos, irmãos, pais 

etc. 

Como familiar de desaparecido, o pai de Berbert viu o seu cotidiano, que, 

basicamente, se resumia aos afazeres do trabalho, ganhar novos contornos e novas 

cores. O desaparecimento do filho alterou a vida dele. As coisas saíram do lugar e a vida 

pareceu sair de foco. Assim sendo, o que aconteceu ao filho de Ruy passou a dividir e 
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marcar o tempo e a memória do pai de Ruy, bem como de outros familiares. A vida 

tornou-se dividida em um antes e um depois do acontecido, e tudo ao redor passou a se 

resumir a um processo de espera. Como ele mesmo menciona, essa espera se 

materializava nos objetos que haviam permanecido até então intocados no quarto do 

filho, para “caso ele voltasse”. 

Naquele dia, o ritual “encenado” no cemitério da cidade foi a forma encontrada 

pela família Berbert para acabar com a espera do filho que nunca mais voltaria. Foi a 

maneira que encontraram para encerrar o luto que já durava vinte anos. Com o enterro 

do filho “Berbert”, eles estavam se libertando de um fantasma que, até hoje, lhes 

assombrava a vida. 

Durante o mês de julho deste ano, enquanto me dedicava à difícil tarefa de 

reeditar o manuscrito da tese, passei a evitar a tentação de revisitar alguns dos locais 

onde realizei o trabalho de campo. Antes, havia notado que, em cada nova visita, algum 

elemento novo era acrescentado às narrativas, que poderia não ter mais fim. Por isso, 

optei, voluntariamente, por um confinamento em casa para dar conta da leitura e análise 

do material já disponível. 

Porém, uma notícia publicada no jornal “Estadão” me chamou a atenção. 

Tratava-se da publicação de imagens até então inéditas do corpo do guerrilheiro Ruy 

Carlos Vieira Berbert, desaparecido em janeiro de 1972. As evidências revelavam que, 

por duas décadas, três governos militares e dois civis sabiam de sua morte numa cadeia 

de Natividade, hoje município do interior de Tocantins, e nunca informaram o fato aos 

seus parentes. Assim, mais uma vez, a história de Ruy Carlos tornava-se o epicentro da 

minha pesquisa. Para complementar a reportagem, o “Estado” também publicou, na 

mesma seção, um depoimento de Regina, irmã de Ruy. 

“Tenho muito orgulho da história do meu irmão. Desde criança, em 

Regente Feijó, no interior de São Paulo, ele escrevia muito bem e tinha muita 

facilidade de falar. Ele foi um estudante, um filho e um irmão exemplar. Em 

Regente, era um menino preocupado com a situação dos amigos pobres. Era 

reservado na ideologia e sério na vida pessoal. Ruy Carlos era um rapaz alto, 

de um metro e oitenta e cinco. A foto em que ele, eu e mamãe aparecemos na 

Praça da República, em São Paulo, em julho de 1969, está quase apagada. É a 

imagem do último encontro que tivemos. 

Ruy Carlos passou nos vestibulares da PUC e da USP. Optou por 

fazer Letras na USP. Chegou a lecionar português em cursinhos de São 

Paulo. Ele deve ter se interessado por política por influência de meu pai, que 

adorava subir em palanques nos comícios. Meu irmão foi preso no Congresso 

da UNE em Ibiúna. Depois, voltou para Regente. Num comício da Arena, um 

candidato a prefeito olhou para ele e disse: ‘Só faltava mesmo ser filho de 

Ruy Jaccoud para não prestar’. 
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Meu irmão ficou quieto e voltou para casa. Os parentes tentaram 

convencê-lo a abandonar o movimento. Ele disse: ‘Não adianta. Vocês não 

vão me convencer. Esse é o meu sonho é o que eu quero’. Ruy Carlos 

gostava bastante de brincar. Um dia, ganhei uma pulseira de ouro. Ele 

brincou: ‘Ei irmã, você é burguesinha mesmo’. Há poucos anos, o José 

Dirceu (ex-ministro e ex- deputado, que também integrou o grupo 

guerrilheiro Molipo) esteve em Jales, cidade do interior de São Paulo onde 

nossa família passou a residir, e conversamos. Ele disse que se encontrou 

com meu irmão em Cuba. Minha mãe ficou amarga com essa história, se 

fechou. Mas meu pai tinha uma compreensão política. 

Em 1992, resolveu fazer um enterro simbólico do meu irmão no 

cemitério de Jales (foi enterrado um caixão com terno e um par de sapatos). 

Foi a maior alegria para ele dar um enterro para o filho. O caixão percorreu 

as ruas da cidade num carro dos bombeiros e recebeu homenagens de toda a 

população do município. Meu pai disse na época que tinha conseguido ‘tirar 

um sapo da garganta’. Ele sofreu muito com o desaparecimento do filho. 

Como eles tinham o mesmo nome, chegou a ser preso na época da ditadura. 

Passou uma noite na prisão.” (RIZZO, Alana e /NOSSA, Leonêncio. Fotos 

comprovam que morte de guerrilheiro foi omitida por 20 anos. Estado de S. 

Paulo, 07 jul. 2012). 

 

Contudo, o meu olhar não se dirigia à história do funeral de Ruy Carlos, mas à 

descrição da irmã de Berbert sobre o evento. Por intermédio desse depoimento, 

desvelavam-se alguns dos efeitos do sepultamento simbólico para a família, 

especialmente para o pai de Ruy. Entre eles, a prisão do pai de Ruy, em razão da 

confusão entre os nomes dele e do filho. A amargura da mãe de Ruy que se fechou para 

a vida ao contrário do pai, que se engajou na procura pelos restos mortais do filho. 

Finalmente, o fato de que ele se sentiu “alegre” por ter dado um enterro ao filho e, 

talvez, um dos pontos mais importantes, a sensação de ter “tirado um sapo da garganta”, 

tal como lhe descreveu o pai à época. 

Para melhor reintroduzir outro argumento que desenvolvo nesta tese, utilizo-me 

do episódio do enterro, abordando-o, seguindo Cardoso de Oliveira (2002; 2005). A 

escolha desse antropólogo é justificada porque ele reflete não apenas o aspecto social 

das emoções, mas o caráter produtivo dos rituais, bem como o seu respectivo potencial 

de elaboração de certos eventos etnográficos. Como indicado acima, a performance do 

enterro teria conseguido evocar na população local sentimentos que tornavam possível a 

percepção dos “atos de desconsideração” atribuídos ao Estado em relação à família 

Berbert que, privada do corpo do filho, o enterra simbolicamente. 

No cemitério, a bandeira foi hasteada a meio-mastro e o filho de Ruy foi 

enterrado ao som do hino nacional, cantado pelos presentes. Contudo, o mais importante 

nessa cena foi a descrição da consternação daqueles que passaram pela Câmara 

Municipal para prestar homenagens frente ao caixão vazio de corpo. Naquele dia, em 
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Jales, foi velado um corpo que não era corpo e, embora, aqueles que estivessem lá não 

soubesse da ausência dos restos mortais no interior da urna funerária, amigos, parentes e 

conhecidos reverenciavam e deram adeus ao filho de Ruy. Todos ali pareciam 

compartilhar dos sentimentos do pai de Ruy 

Neste ponto, com o objetivo de refletir sobre algumas pistas que o enterro de 

Ruy Berbert fornece, retomo a discussão sobre o insulto moral, presente em Cardoso de 

Oliveira (2002; 2005). Nesse empreendimento, o autor é enfático em assinalar que o 

entendimento de tal noção está freqüentemente associado à dimensão dos sentimentos, 

cuja expressão desempenha um papel importante em sua visibilidade. Tributário da 

discussão de Mauss acerca da expressão obrigatória dos sentimentos como obrigação 

moral (2001 [1921]), Cardoso de Oliveira (2004) amplia o debate maussiano, sugerindo 

que a percepção do insulto moral demanda frequentemente, e de maneira 

particularmente acentuada na sociedade moderna, a evocação obrigatória dos 

sentimentos. 

Argumenta o antropólogo que tal percepção dos sentimentos não exigiria que os 

atores experimentassem diretamente a emoção do insulto, mas sim que eles, 

necessariamente, se identificassem. Nesse caso, ao identificar-se com a emoção do pai 

de Berbert ou com o ressentimento dele por não ter, ainda, o corpo do filho, a 

comunidade local pôde compreender o significado da experiência da perda e da 

presença/ausência do corpo do filho no enterro. Pôde-se entender por qual razão o pai 

de Ruy sentia-se tão “magoado” e “ofendido” com as posições ambíguas de alguns 

setores do Estado. 

Nos diálogos travados em campo, notava nas narrativas dos “nativos” a presença 

constante do uso do tempo verbal “pretérito imperfeito”. Presos em tempo pretérito, 

remetiam sempre aos eventos traumáticos ocorridos, porém não concluídos. Como 

ponto de apoio para minhas análises, nomeei essa orientação temporal, organizadora da 

experiência dos entrevistados como “narrativas orientadas por/para o pretérito 

imperfeito”. 

A escolha dessa forma de pretérito não é sem razão, esse tempo expressa a ideia 

de continuidade, de ação prolongada, sendo assim, o pretérito imperfeito indica mais a 

categoria de modo do que a de tempo. Como menciona Bechara (2006), o pretérito 

imperfeito é o tempo da ação continuada com limites imprecisos. Paira a imprecisão 

nada se sabe sobre o início ou o fim de um acontecimento, opõe-se ao pretérito perfeito, 



46 

 

que fixa e enquadra a ação dentro de um tempo determinado. Todo evento, narrado 

segundo o pretérito perfeito tem começo e fim. São ciclos temporais que se fecham. 

Dessa maneira, são pertinentes os comentários de Santo Agostinho (1973) nas 

Confissões - XI, 28 - para a reflexão sobre o modo pelo qual as narrativas dos 

interlocutores aparecem orientadas para esse pretérito imperfeito [e longo]. Conforme o 

filósofo, "o futuro não é um tempo longo, porque ele não existe: o futuro longo é apenas 

a longa expectação do futuro. Nem é longo o tempo passado porque não existe, mas o 

pretérito longo outra coisa não é senão a longa lembrança do passado" (1973, p. 255). 

Na mesma linha, Hannah Arendt (1996) fez da afirmação acima o centro 

irradiador da sua reflexão sobre a condição humana: "É só chamando o futuro e o 

passado no presente da recordação e da expectação que o tempo existe" (1996, p. 15). 

"A memória é a presença do não mais [passado] como a expectação é a presença do não 

ainda [futuro] (idem)”. Dessa forma, ao longo do trabalho de campo, os entrevistados se 

situavam entre uma espécie de “limbo” temporal expresso em um não mais conjugado a 

um não ainda. 

Tendo em mente a articulação de autores acima é possível, portanto, entender 

como se constituiu o “tempo da espera” sempre referido nos discursos dos familiares de 

desaparecidos. Vivendo em um “pretérito imperfeito”, acabavam presos a uma peculiar 

forma de paralisia, centrada na espera de que alguma coisa aparecesse ou de que algo 

acontecesse. Por exemplo, o caso do pai de Ruy Berbert que manteve intacto o quarto 

do filho. 

Como se vê, a espera tornou-se a forma par excellence de orientação num 

tempo que exaltava o passado. Porém, viver o “tempo da espera” implicava estar num 

presente que lhes restringia as possibilidades no próprio presente. Esse tempo da espera 

que subjazia as narrativas dos familiares, também se encontrava no discurso dos ex-

presos políticos, havia a inibição do futuro, e a exaltação do passado traduzido pela 

espera constante no tempo presente de medidas que finalmente fechassem o ciclo do 

passado. 

Portanto, como o tempo presente para os interlocutores era um assunto 

problemático que criava, ao mesmo tempo, ansiedade e esperança, eles não elaboravam 

uma retórica sobre o futuro, mas sobre o passado. A “espera” passava a significar 

concretamente um efeito da submissão prolongada à violência simbólica de não ter um 
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importante ciclo da vida fechado. Nesse sentido, quando se está à espera de algo ou de 

alguma coisa, o passado torna o espaço que proporciona uma sensação de insegurança; 

fazendo com que o presente também se transforme em um cenário em que se revive 

incessantemente a perda originária. 

 

*** 
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CENA II 

Tecendo narrativas: Morte e Vida [Desaparecida] 

 

 

Como mencionado no prólogo, o tema da pesquisa de doutoramento que aqui 

apresento surgiu, em 2005, após uma breve passagem pela cidade de Buenos Aires-

Argentina. Estava a caminho de Montevidéu-Uruguai, para a apresentação de um 

paper
22

 na VI Reunión de Antropología Del Mercosur – RAM e a proximidade dessa 

cidade com a capital argentina, me fez incluí-la no roteiro. 

Tendo passado uma semana envolvido com as atividades da VI RAM, fiquei sete 

dias em Buenos Aires, tentando, ingenuamente, exaurir os principais pontos turísticos 

da cidade. Naquela ocasião, causou-me perplexidade a enorme quantidade de 

manifestações públicas que lembravam a luta dos familiares de desaparecidos políticos 

desde a última ditadura ocorrida naquele país. Não era apenas a forte presença das Mães 

de Maio na praça em frente à Casa Rosada, sede do governo argentino. Em várias 

regiões da cidade, havia inúmeros cartazes e pichações
23

 espalhadas que evocavam as 

lutas desses familiares por uma reparação considerada por eles justa. 

Desse modo, percorrendo algumas das principais vias da cidade, deparava-me 

com um sem número de expressões gráficas que se apropriavam da paisagem urbana 

como uma espécie de mídia. A par dessas manifestações, atentava-me para o caráter 

participativo dos argentinos que, expressando-se de múltiplas maneiras, não hesitavam 

em expor o seu descontentamento ou aprovação às ações empreendidas pelos políticos 

locais. 

Assim, observava-se que não havia somente referências positivas ao então 

presidente Néstor Kichner como, por exemplo, Fuerza Néstor! Existiam também 

                                                           
22

Refiro-me aqui ao artigo “A produção social do medo: discursos sobre a violência e o medo na 

periferia de Cuiabá: Notas para uma reflexão sobre as relações entre Polícia Militar e moradores do 

bairro Pedra 90 em Cuiabá- MT”. 
23

No esteio de Souza (2007), tomei as manifestações denominadas de pichação como uma prática que 

interfere nos ambientes públicos urbanos com o propósito de comunicar algo. Nos termos desse autor, a 

pichação subverte valores. Ela é espontânea e efêmera. A atividade de pichar muros pode ser pensada 

como forma de comunicação e de expressão em variados locais, em diferentes contextos e com variados 

propósitos. Assim, ao qualificar as pichações como práticas cujo propósito é tão somente degradar o 

espaço público, retira-se dela o caráter polissêmico presente em tais ações. Para maiores detalhes sobre 

como a pichação pode ser analisada etnograficamente, sugiro consultar a dissertação do referido autor 

“Pichação carioca: etnografia e uma proposta de entendimento”. 
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manifestações de caráter reprovatório, principalmente, nas paredes externas do Museu 

do Cabildo, antiga sede do governo colonial da Província de Buenos Aires. Eram 

inúmeras frases de protesto ao mesmo presidente, destaco duas delas: “liberdad a Ruiz 

Berrozpe, pres@s de Haedo y demas pres@s polític@s de Kichner” e “Kichner, 

asesino!” Contudo, como mencionado acima, não foram as expressões locais a respeito 

da política atual que me intrigaram, mas a maciça presença de frases deste tipo: “ni 

olvido, ni perdón: justicia”; “que lós 30.000 desaparecidos no queden en el olvido”; 

“dijimos nunca más”. 

 

Foto 1 - Calle Cnel Diaz, Buenos Aires. 
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Foto 2 - Museu do Cabildo, Buenos Aires. 

 
Foto 3 - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. 

 

Em cada novo passeio, minha perplexidade crescia. As referências aos crimes 

acontecidos na última ditadura do país estavam em todas as partes da cidade. Havia, em 

inúmeros espaços, um trabalho incessante de convocar os argentinos a se lembrarem do 

que tinha ocorrido durante o regime. Nas bancas de jornal, via-se, nos periódicos 

expostos, sempre alguma referência à luta por justiça para os crimes cometidos na/pela 

ditadura argentina. Eram as notícias ou as notas estampadas nos principais jornais 



51 

 

editados no país como Clarín, La Nación e Pagina/12
24

. Colocando-me na mesma 

linha de Catela (2001), foram esses fatos que me levaram a realizar, posteriormente, 

uma breve pesquisa a respeito desses jornais com o objetivo de compreendê-los como 

espaços em que se apresentavam os problemas da nação argentina. 

Deste modo, em suas pretensões de informar, o jornal é simultaneamente local e 

universal. Naturalmente, dependendo de sua estrutura operacional e financeira para 

cumprir aquele objetivo, poderá obter maior ou menor sucesso na empreitada de 

espelhar os acontecimentos de impacto social no interior de um determinado tempo. A 

necessidade de uma escolha temática por parte do pesquisador em jornais se faz desde 

logo primordial, devido o caráter universal e enciclopédico do ato de noticiar. 

Todavia, o recorte temático não significará, contudo, que a totalidade dos 

conteúdos inscritos nas páginas do jornal deixará de ser observada, considerando que é 

justamente o confronto entre a particularidade eleita pelo pesquisador e o universo 

global de acontecimentos, que permite compreender o lugar e o valor dos fatos 

específicos nele pesquisados. 

Expressando mais que contextos, cenários e cenas da vida argentina, 

particularmente, nesses materiais, a princípio, interessava-me tentar seguir, por entre os 

corredores da labiríntica história recente argentina, o fio de Ariadne
25

. Em que pese à 

                                                           
24

O jornal Pagina/12 foi fundado em 26 de maio de 1987 pelos jornalistas Jorge Lanata, Osvaldo Soriano 

e Horacio Verbitsky. Com um desenho austero, o periódico foi lançado com uma tiragem diária de 10.000 

exemplares. Inicialmente, o jornal contava com 16 páginas, dobrando-as em poucas semanas. Pagina/12 

marcou sua posição político-ideológica desde a sua primeira edição, diferenciando-se do restante da 

imprensa por sua orientação manifestamente de esquerda. Inspirado no diário francês Le canard 

enchaîné, o estilo do Pagina/12 contrastava marcadamente com os diários convencionais por apresentar 

em seu formato notas extensamente desenvolvidas (ocupando cada uma mais de uma página em média). 
25

A expressão se refere ao mito grego do labirinto do Minotauro. Ariadne era filha do rei Minos de Creta, 

que se apaixonou a primeira vista pelo herói Teseu. Este, era filho de Egeu, rei de Atenas e de Etra. Por 

uma longa época, os atenienses foram obrigados a pagar um tributo ao rei Minos. Tal fato devia-se ao 

assassinato de Androgeu, filho de Minos. O rei, indignado com o fato, impôs aos atenienses severo 

castigo. Eles deveriam, a cada ano, enviar sete rapazes e sete moças, escolhidos mediante sorteio, para 

alimentarem o Minotauro, furioso animal, metade homem, metade touro, que vivia encerrado no labirinto. 

Esse labirinto, um capricho do rei Minos, era um estranho palácio repleto de corredores, curvas, caminhos 

e encruzilhadas. Nesse espaço, ao transpor sua entrada ninguém até então havia conseguido encontrar a 

saída. Era aí que ficava encerrado o terrível Minotauro, que espumava e bramia. Havia três anos que 

Atenas pagava o pesado tributo e as famílias atenienses choravam a perda de seus filhos. Teseu resolveu 

preparar-se para enfrentar o monstro, oferecendo sacrifícios aos deuses e indo consultar oráculo de 

Delfos. Invocado o deus, a pitonisa informou a Teseu que ele resolveria o caso. Encorajado, Teseu fez-se 

incluir entre os jovens que deveriam partir para o labirinto do Minotauro. Ao chegar a Creta adquiriu a 

certeza de que sairia vitorioso, pois a profecia do oráculo começou a realizar-se tão logo encontrou-se 

com Ariadne. Apaixonada por Teseu, Ariadne combinou com ele um meio de encontrar a saída do 

Labirinto. Um meio bastante simples: apenas um novelo de lã. Ariadne ficaria à entrada do palácio, 

segurando o novelo que Teseu iria desenrolando à medida que fosse avançando pelo labirinto. Para voltar 

ao ponto de partida, teria, apenas, que ir seguindo o fio que Ariadne seguraria firmemente. Cheio de 
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diferença entre as linhas editoriais de cada um dos periódicos, todos eles acabam por 

desvelar as perspectivas e códigos existentes entre grupos que se posicionam 

ideologicamente nessa arena.  

O objetivo da análise dos periódicos era tentar entender superficialmente, a 

partir do emaranhado de ideias que compunha a memória argentina, o passado recente 

do país e como era pensado o processo de reparação para os crimes perpetrados pelos 

militares durante a ditadura argentina. Além disso, tais periódicos poderiam fornecer 

elementos importantes sobre o contexto em que se desenrolavam os conflitos e quais 

eram os diversos atores presentes nesse campo. 

Assim sendo, inspirado em Catela (2001), essa investigação preliminar indicou 

que, durante os anos 70 e início dos 80 cinco jornais monopolizavam o mercado 

argentino: La Prensa (1871), La Nación (1870), La Razón (1905), Clarín (1945) e La 

Opinión (1971). Cada um deles apresentava características distintas em função das suas 

respectivas origens e orientações político-ideológicas. 

Somando-se a lista, inclui-se Buenos Aires Herald (1913) que se destacou na 

década de 70 por denunciar os desaparecimentos políticos. Para finalizar, com uma 

tiragem oscilando entre 120.000 e 150.000 exemplares diários, o jornal Página/12 

(1987) ocupava o terceiro lugar entre os periódicos mais lidos no país. Em relação aos 

outros, o referido periódico se destacava por perseguir cotidianamente o problema dos 

desaparecimentos políticos. 

Grosso modo, tomando os três jornais argentinos de maior circulação no país e 

analisando o modo pelo qual cada um tratou a questão dos desaparecidos, pôde-se 

construir uma tipologia de como o assunto aparecia em suas respectivas páginas. No 

Clarín, as notícias acerca dos desaparecimentos políticos apareciam sempre 

relacionadas ao Estado e a repercussão de algum caso na comunidade internacional. 

Assim, o jornal veiculava somente matérias sobre os julgamentos de militares, as 

divergências internas e externas das organizações de familiares e os conflitos sobre o 

teor das reparações promovidas pelo Estado Argentino. O La Nación tentava 

“equilibrar” a questão, recorrendo a “versão” dos militares sobre o assunto pautado. 

Com o argumento de que devia ser imparcial, o jornal se orientava a partir da chamada 

                                                                                                                                                                          
coragem, Teseu penetrou nos sombrios corredores do soturno labirinto. A fera, mal pressentiu a chegada 

do jovem, avançou, furiosa, fazendo tremer todo o palácio com a sua cólera. Calmo e sereno, esperou sua 

arremetida. E então, de um só golpe, Teseu decepou-lhe a cabeça, saindo vitorioso. 
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“teoria dos dois demônios”, igualando os atos de combater a ditadura e os crimes 

perpetrados pelo regime ditatorial por meio de agentes do Estado, civis e militares. O 

supracitado jornal seguia a linha editorial de que se tratava de uma guerra em que os 

dois lados tiveram perdas, então ambos deviam ser ouvidos de forma “equilibrada”. 

Contudo, despertou-me a curiosidade a extensão das matérias publicadas e 

dedicadas à questão pelo Página/12. Assim, durante o período que lá estive e em outras 

ocasiões que estive na capital argentina, passei a comprá-lo diariamente. Folheando as 

paginas do diário, percebi que não somente havia matérias dedicadas ao tema, mas 

também existiam curtas notas, relatando os casos de desaparecimentos que 

“aniversariavam” naquele dia. 

Todos eles lembravam pequenos “obituários”, mas se distinguiam dos últimos 

por duas razões, elencadas a seguir: na primeira delas, embora informassem, 

resumidamente, as realizações em vida do desaparecido, com destaque para os episódios 

que os tornaram notáveis, o personagem que figurava o “obituário” não era tratado 

como “morto”. Eram todos eles tratados tão somente como pessoas desaparecidas; a 

segunda razão que o distinguiam de “obituários” comuns era a forma poética como a 

própria nota era apresentada. 

Desse modo, chamavam-me à atenção entre as notícias do jornal, as imagens de 

rostos jovens, sorridentes em cuja nota se descrevia brevemente o dia do 

desaparecimento. Também me intrigava o tom poético como era apresentado o 

personagem desses recordatórios. Entre vários, reproduzo, aqui, alguns deles publicados 

naquele periódico com o propósito de integrá-los a pesquisa de campo e explorá-los 

analiticamente 

Ao lado das fotos, havia um texto curto. Percebia-se, portanto, que as imagens 

não falavam por si mesmas. Notava-se então que o visual e o textual se 

complementavam. Ambos eram parte de uma composição que não apenas “explicava” o 

que estava sendo visto, como também atribuía sentidos ao que se devia, ali, enxergar. 

Analiso os recordatórios acima nos termos de Schutz
26

 (1979). O ato de “ver” se 

relaciona ao ato de “acreditar”, tornando a visível uma evidência: conhecer implica 

“tornar as coisas visualizáveis”. Salienta o autor, ainda, o caráter “testemunhal” e 

                                                           
26

 Utilizo-me do conceito da experiência de sincronicidade, relacionando à experiência do envelhecer 

junto, característica de um posicionamento dentro da corrente de duração pura, uma vivência dentro do 

fluxo. 
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“comprobatório” que acompanha as produções imagéticas em geral. Elas produzem o 

efeito de uma impressão experimentada sob a forma de “sincronicidade”, de uma 

vivência dentro do fluxo A imagem opera, assim, não somente no nível analítico, como 

também opera na experiência fenomenológica. 

Além disso, Simmel (1998) menciona no ensaio “A Moldura: um ensaio 

estético”, que as representações imagéticas têm o efeito de obra de arte: ainda que um 

recorte, as imagens configuram-se como um todo por si mesmo. Dessa forma, os 

trabalhos de arte, pinturas e fotografias trazem um tipo de atenção particular de tal 

modo que atuam como uma unidade, transportando o seu observador para o mundo da 

representação. A imagem conduz “correntes energéticas ao seu centro” (Simmel, 1998: 

119), isolando os elementos do todo externo: ao produzir atenção ao enquadramento, 

exclui-se o que está fora das margens, acentuando a unidade interna da obra e 

permitindo o mergulho na sua realidade, o “mundo pictório”. 

A disposição das imagens ao lado dos textos é tal que o olhar é direcionado 

imeditamente para as fotos, de acordo com um enquadramento apreendido como “um 

mundo-em-si”: todo o externo fica de fora, privilegiando-se o que está dento do recorte 

e nos limites da moldura. O texto dos recordatórios, ainda que tocantes, ficavam à 

margem do quadro, ali, o foco era os rostos jovens e sorridentes. 

Continuando. Não é sem razão que se usa de tal próprio recurso visual uma vez 

que ele opera segundo um sistema de relevâncias específico. Ele estabelece um campo 

de atenção delimitado que é, contudo, experimentado como totalidade: o foco nesses 

semblantes felizes é tão totalizador que a figura do texto podia até ser eclipsada. Podia, 

igualmente, ser o elemento que induziria o leitor a ler o texto para saber de que se 

tratava aquela foto e quem era a pessoa ali retratada como alguém comum e não como 

um subversivo perigoso à sociedade argentina. 
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Figura 1 - Página/12, Buenos Aires, p. 2A, 19 maio. 2009. 

 

 
Figura 2 - Página/12, Buenos Aires, p. 2A, 10 out. 2009 

 

 
Figura 3 - Página/12, Buenos Aires, p. 3A, 11 nov. 2009. 
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Figura 4 - Página/12, Buenos Aires, p. 3A, 14 ago. 2009. 

 

 
Figura 5 - Página/12, Buenos Aires, p. 2A, 27 ago. 2009. 

 

Contudo, deve-se advertir para o perigo de pensar a imagem unicamente por 

meio do verbal, corre-se o risco de aniquilar o poder da imagem. A palavra fala da 

imagem, tentando descrevê-la e traduzi-la, mas jamais revela a sua matéria visual. É a 

visualidade que permite a existência, a forma material da imagem e não a sua co-relação 

com o verbal. Por intermédio das fotografias, há uma espécie de interrupção do tempo e, 

portanto, da vida. Tudo o que foi selecionado e capturado pelas lentes do fotógrafo, a 

partir do instante em que foi registrado, permanecerá para sempre interrompido e 

isolado na forma bidimensional da superfície fotossensível. 

Todavia, a não co-relação com o verbal, porém, não descarta o fato de que a 

imagem podia ser lida. Propriedades como a representatividade, garantida pela 

referencialidade, sustentam, por um lado, a possibilidade de leitura da imagem e, por 

outro, reafirmam o seu status de linguagem. Quando se fala dos modos de significação, 

deve-se considerar o trabalho de interpretação da imagem, procurando entender como 

ela se constitui em discurso e como ela é utilizada para sustentar discursos produzidos 

com textos verbais. Por isso, procura-se entender como a imagem não produz o visível; 
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torna-se visível por meio do trabalho de interpretação e do efeito de sentido que se 

institui entre a imagem e o olhar.  

O trabalho de interpretação da imagem, bem como o trabalho de interpretação do 

verbal pressupõem a inclusão de outras variáveis analíticas. Deve-se considerar no 

processo de interpretar as dimensões culturais, sociais e históricas que incidem sobre o 

objeto em estudo. E, como afirma Barthes, essa postura do pesquisador vai revelar que, 

à vista de uma análise apenas imanente, a estrutura da fotografia não é uma estrutura 

isolada; ela se comunica pelo menos com outra estrutura, que é o texto (título, legenda 

ou artigo) de que vai acompanhada a foto impressa.” (Barthes, 1982: 326). 

Nesse aspecto, é interessante pensar nas fotografias presentes nos “obituários” 

como fragmento do mundo, materializado na imagem que ficou eternizada naquele 

momento. Conforme Sontag (1981), a sua natureza parece ser muito próxima à da 

denúncia, pois a comprovação de um acontecimento é mais rápida quando há fotos dele 

Assim, para além do efeito de visualidade, a fotografia apresenta outra propriedade. 

Para existir, ela depende da existência de um objeto real diante da câmara, portanto, ela 

acaba possuindo o caráter de prova de uma existência. Em vários momentos, no curso 

do trabalho de campo, os interlocutores me mostravam as fotos dos entes desaparecidos 

como se elas atestassem que o que diziam era de fato real. Como mencionou D.ª 

Ivanilda: ela, às vezes, se pegava com a foto do marido desaparecido nas mãos. Era uma 

forma de trazê-lo para próximo dela e também de lhe assegurar que ela não estava 

louca.  

A cena fotografada, sem um antes nem um depois, tem o poder de “eternizar” o 

acontecimento, sem poupar quem a vê de um sentimento de ausência. Cria-se um 

descompasso entre a presença e a ausência, entre a distância e a proximidade, entre o 

reconhecimento e a lembrança do fato ou da pessoa retratada. Portanto, a fotografia não 

é uma simples recordação que se guarda para o futuro, mas um real em estado de 

passado, uma concomitância. Ela não é “uma reconstituição, um fragmento, como a arte 

prodigaliza, mas o real em estado passado: a um só tempo o passado e o real. (...) a 

fotografia é toda evidência” (Barthes, 1981: 124- 59). 

Finalizando, a importância de fotografias de rostos jovens e sorridentes nesses 

materiais podia ser pensada como a eternização daquele instante. Nessa medida, a 

certeza que Roland Barthes demonstra sobre a existência do referente tornou possível 

afirmar que a presença do objeto [os rostos sorridentes dos desaparecidos] em uma foto 
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não é metafórica, mas sim disposta em uma ação metonímica, que induz “sub-

repticiamente” ao fato do objeto estar “vivo” [pelo menos na memória das famílias]. 

Na verdade, a reflexão de Barthes nos leva aos dois conceitos com os quais ele 

trabalha: o real e o vivo. A vida do referente acaba mantendo um logro, que atribui ao 

real um valor absolutamente superior. Como algo eterno; esse real (das fotografias) nos 

conduz ao passado. O que está representado nas fotografias pode até sugerir que o 

personagem ali já está morto. Contudo, mais vale dizer que o traço inimitável da 

fotografia é que alguém viu o referente (mesmo que se trate de objetos) em carne e osso, 

ou ainda em pessoa. (Barthes, 1982: 118). 

Já para o escritor francês Marcel Proust, nos clássicos “O tempo redescoberto” 

([1927] 1970) e “O caminho de Swan” ([1913] 1948), o efeito de rememoração busca 

restituir o que é abolido pelo tempo e pela distância. Para ele, o passado é requisito para 

constituição do presente, como algo que se pode possuir, ao passo que para Roland 

Barthes o que se vê na fotografia existiu de fato. É um espanto e um escândalo, 

acrescenta o semiólogo, que dura e se renova incansavelmente toda vez que se olha uma 

foto, como se a fotografia não falasse daquilo que não é mais, mas apenas e com 

certeza, daquilo que foi (Barthes, 1984:127). 

Como se observa, nesta análise superficial dos recordatórios o tema do tempo da 

espera retorna e se entrelaça ao da cena anterior. Metafórica e metonimicamente, as 

imagens ali dispostas também se enquadravam segundo o pretérito imperfeito. Em 

ambos os casos, a vida dos familiares de desaparecidos argentinos orientava-se segundo 

tal “tempo da espera”. Esse tempo da espera presente nos discursos dos familiares de 

desparecidos brasileiros aqui se materializava no impacto ideológico dos recordatórios 

Em ambos, havia a inibição do futuro, e a exaltação do passado manifestado pela espera 

constante de que um importante ciclo do passado se fechasse. 

Para além dessas impressões iniciais, finalizando, acrescento outro incômodo. A 

maioria dos recordatórios terminavam quase todos com as seguintes frases: “no 

olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos.” (Pagina12: 17/10/2009). Assim, a 

presença desses textos publicados no Pagina12 remetia a um trabalho incessante de não 

se esquecimento. Ela remetia para um senso de justiça distinto do caso brasileiro. Era 

essa a temática a partir da qual a pesquisa se desenrolaria 

***  
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CENA III 

Habeas corpus - que se apresente o corpo de Zé! 

 

 

De modo análogo, retornando ao Brasil, dediquei-me a pesquisa seguindo a 

mesma orientação adotada na Argentina. Intencionava-se compreender o processo de 

tessitura dos discursos acerca do golpe de 64, em alguns dos maiores periódicos em 

circulação tanto na época da ditadura quanto no momento atual. Elegi como fio 

condutor as reportagens e os editoriais que mencionassem as ações referentes à política 

de reparação concedida às vítimas de perseguição política no Brasil entre 1964 e 1988. 

Antes de prosseguir, gostaria de mencionar o texto “Sem lenço e sem documento” de 

Peirano (1986) porque ele me evocou duas músicas de protesto consideradas de 

conteúdo política contestatório. Em ambas, podia-se fazer um retrato da situação pela 

qual passava o país à época. Da leitura desse texto, portanto, cito as duas razões pelas 

quais abro esta cena. 

A primeira delas é que o título do referido ensaio me levava a pensar na música 

“Alegria, Alegria”, escrita, musicada e interpretada pelo cantor e compositor Caetano 

Veloso. Consideradas como marcos oficiais para o movimento da Música Popular 

Brasileira (MBP), as canções “Alegria, Alegria” (de Caetano Veloso) e “Domingo no 

Parque” (de Gilberto Gil) ambas chegaram ao público já provocando muita polêmica, 

no III Festival da Música Popular Brasileira da TV Record, em outubro de 1967. Do 

ponto de vista estilístico, a presença de figuras de linguagem é predominante na música-

poema. Cito, principalmente, o uso da metáfora, como em; “cardinales bonitas” ou 

“caminhando contra o vento”, ambas com o valor semântico da expressão popular 

“nadando contra a corrente”, o que nesse contexto pode significar estar contra algo. 

Nesse caso, interpretar tal metáfora como uma alusão à luta contra a Ditadura Militar 
27

. 

O segundo motivo é que, nas ponderações da autora acerca da perspectiva 

etnográfica, Peirano (2009) menciona a importância dos microeventos que surgem ao 

                                                           
27

Analiticamente, também, é possível pensar que, em consonância com o momento histórico vivido pelo 

autor na época, a expressão “caminhando contra o vento” reforça a idéia central do texto, qual seja: “ser 

do contra”, “lutar contra as Forças Armadas”. Ambas são usadas como referências para a promoção da 

união da população contra o governo imposto de forma indireta e arbitrária. Essa tese pode ser 

corroborada pelo descumprimento das regras gramaticais da língua padrão pelo autor, por exemplo, na 

frase: ”Me enche de alegria (...)”, em que a frase é iniciada pelo pronome oblíquo “me” o que demonstra 

o desrespeito à norma de colocação pronominal. 
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longo do trabalho de campo. Nesse texto, ela destaca a presença de um “informante 

especial” em sua pesquisa sobre documentos de identidade nos Estados Unidos, por 

meio de dois eventos em que Eliot Spitzer, governador do estado de Nova Iorque de 

janeiro de 2007 a março de 2008, foi a figura central, e nos quais os documentos foram 

um subtexto importante. 

Chamou-me à atenção neste texto a apresentação pela autora de um informante 

especial, utilizado no decorrer da pesquisa: o jornal The New York Times. Conforme 

Peirano (2006), nesse periódico as notícias podiam ser combinadas, contextualizadas e 

aferidas no dia a dia da cidade de Nova Iorque - nas conversas na universidade, nos 

supermercados, nos avisos afixados no metrô, nas referências de colegas, nos encontros 

acadêmicos informais, nos detalhes da vida dos estudantes, nos comentários ouvidos em 

cafés e, não menos, nos e-mails das secretárias solicitando documentos. Dessa maneira, 

em meu trabalho de campo, passei a atentar-me para  

“essa perspectiva etnográfica de ler nas falas, fatos e 

comportamentos evidências que levam eventualmente a uma visão de mundo 

que percebo como a própria teoria em ação. Uma referência teórica não 

apenas informa a pesquisa, mas é o par inseparável da etnografia, por meio 

da qual ambas se transformam e se sofisticam, criando novos ‘fatos 

etnográficos’ - no sentido de Evans-Pritchard.” (Peirano, 2006). 
 

Passei a pesquisar nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, O 

Globo, Jornal do Brasil e Correio Braziliense e nas revistas Isto é, Época, Veja e 

Carta Capital. Porém, posicionei-me em uma perspectiva diferente de Birolli (2004) 

cujo trabalho visou tão somente pesquisar as representações do golpe de 1964 nas 

últimas décadas em textos publicados em alguns dos principais jornais e revistas em 

circulação no país. 

A referida historiadora analisou a construção da imagem do ex-presidente João 

Goulart, dedicando especial atenção às edições de jornais e revistas que mencionam os 

aniversários de 20, 30 e 40 anos do golpe; o momento da transferência do poder aos 

civis, em 1985; e, particularmente a publicação, pelo Correio Braziliense, no segundo 

semestre de 2004, de fotos de Wladimir Herzog antes de ser assassinado nas 

dependências do Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 

Defesa Interna/DOI-CODI, em São Paulo. 

Assim sendo, o meu interesse foi pensar como, por intermédio dessas fontes, 

construíram-se os discursos acerca da tomada do poder pelos militares e dos atos 
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cometidos pela ditadura militar ao defender país do suposto processo de comunização 

que estaria sendo promovido pelo então presidente João Goulart. Essa postura de 

pesquisa se justificava porque a análise desses materiais poderia iluminar a 

compreensão de alguns referenciais acerca da percepção do golpe para alguns setores da 

população e, ademais, permitiria entender melhor o julgamento atual sobre como os 

mesmos grupos vêem o processo de reparação às vítimas da ditadura
28

. 

Deste modo, nessa linha, tal como aquela pesquisadora, para fins de análise 

nesta tese, adotou-se, na leitura desse material, duas posições; (a) considerou-se o golpe 

de 1964 como evento-chave na elaboração de sentidos para aquele momento e para a 

visão acerca da política de reparação empreendida pelo Estado. Preocupou-se, 

sobretudo, com a influência da mídia na constituição da opinião pública através de 

discursos que expressavam nitidamente julgamentos sumários e juízos de valor. Aqui, 

tais materiais funcionaram como lentes por meio das quais se interpretava os fatos e os 

personagens daquele momento histórico; (b) assim sendo, não se tratava de verificar a 

veracidade ou a falsidade em relação aos fatos atribuídos a Goulart como 

desencadeadores do golpe no material analisado. O foco da minha pesquisa estava no 

processo de elaboração do campo semântico de onde se extrairiam os discursos acerca 

do golpe e das reparações.  

Partindo do suposto de que a mídia atua como ator central na dinâmica de 

seleção de aspectos da realidade, analisou-se mais os elementos constitutivos de 

memórias sobre o passado recente tecidas a partir desses canais. Visava-se, portanto, 

por meio da mídia, a compreensão dos significados ainda hoje presentes nas noções de 

ditadura e democracia e, nomeadamente nas imagens atribuídas aos militantes de 

esquerda desaparecidos. Finalmente, todo esse esforço tornaria possível compor um 

quadro mais claro a respeito do contexto onde meus interlocutores se situavam. 

Ademais,  outros materiais se incorporaram à pesquisa com o objetivo de compreender 
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“A lei da mentira vem mais uma vez de forma covarde, na surdina apunhalar pelas costas o displicente e 

desinteressado povo brasileiro. A "lei da mentira" vem para concretizar o "comunismo" no brasil. Ainda 

tenho uma pequena esperança de que o exército venha tomar alguma atitude contra a vontade do 

comunista Jobim (que se faz de ofendido com a lei, mas ele é um ator), e se junte a oposição, se ainda 

existe para rasgar essa lei de tortura que se pretende implantar no brasil. Chegou a hora de mandar esses 

comunas para ‘cuba, Venezuela, equador e argentina’, para que possam viver o que gostam lá, no Brasil é 

lugar de paz e o povo sempre foi livre e não vai aceitar ser escravo de bandidos comunistas. "pregam ódio 

a ditadura,mas querem implantar a ditadura cruel e sanguinária deles"acorda Brasil!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!”. 

Comentário de um leitor sobre a matéria Tarso e Vanucchi defendem punição a torturadores do período 

da ditadura, publicado em 31/07/2008 no site da Folha de São Paulo. Acesso em 12/03/2010: 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u428149.shtml. 
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dentro das formações discursivas a elaboração dos contradiscursos silenciados pelos 

jornais e revistas. Por entre esse embate de posições ideológicas, trilhou o seu caminho. 

Como exemplo desse processo, em função do número relativamente menor de 

vítimas fatais em comparação aos regimes vizinhos, veículos de comunicação 

brasileiros, como a “Folha de S. Paulo”, para minimizar o horror da ditadura brasileira, 

passou a denomina-la com o termo “ditabranda
29 ”.

 Como se entrevê no editorial 

reproduzido abaixo: 

“Apesar da vitória eleitoral do caudilho venezuelano, oposição ativa 

e crise do petróleo vão dificultar perpetuação no poder. O ROLO (sic) 

compressor do bonapartismo chavista destruiu mais um pilar do sistema de 

pesos e contrapesos que caracteriza a democracia. Na Venezuela, os 

governantes, a começar do presidente da República, estão autorizados a 

concorrer a quantas reeleições seguidas desejarem. 

Hugo Chávez venceu o referendo de domingo, a segunda tentativa 

de dinamitar os limites a sua permanência no poder. Como na consulta do 

final de 2007, a votação de anteontem revelou um país dividido. Desta vez, 

contudo, a discreta maioria (54,9%) favoreceu o projeto presidencial de 

aproximar-se do recorde de mando do ditador Fidel Castro. 

Outra diferença em relação ao referendo de 2007 é que Chávez, 

agora vitorioso, não está disposto a reapresentar a consulta popular. Agiria 

desse modo apenas em caso de nova derrota. Tamanha margem de arbítrio 

para manipular as regras do jogo é típica de regimes autoritários compelidos 

a satisfazer o público doméstico, e o externo, com certo nível de competição 

eleitoral. 

Mas, se as chamadas “ditabrandas” - caso do Brasil entre 1964 e 

1985 - partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou 

instituíam formas controladas de disputa política e acesso à Justiça
30

, o novo 

autoritarismo latino-americano, inaugurado por Alberto Fujimori no Peru, faz 

o caminho inverso. O líder eleito mina as instituições e os controles 

democráticos por dentro, paulatinamente. 

Em dez anos de poder, Hugo Chávez submeteu, pouco a pouco, o 

Legislativo e o Judiciário aos desígnios da Presidência. Fechou o círculo de 

mando ao impor-se à PDVSA, a gigante estatal do petróleo. 

A inabilidade inicial da oposição, que em 2002 patrocinou um golpe 

de Estado fracassado contra Chávez e depois boicotou eleições, abriu 

caminho para a marcha autoritária; as receitas extraordinárias do petróleo a 

impulsionaram. Como num populismo de manual, o dinheiro fluiu 

copiosamente para as ações sociais do presidente, garantindo-lhe a base de 

sustentação. 

Nada de novo, porém, foi produzido na economia da Venezuela, 

tampouco na sua teia de instituições políticas; Chávez apenas a fragilizou ao 

concentrar poder. A política e a economia naquele país continuam simplórias 

- e expostas às oscilações cíclicas do preço do petróleo. 

O parasitismo exercido por Chávez nas finanças do petróleo e do 

Estado foi tão profundo que a inflação disparou na Venezuela antes mesmo 

da vertiginosa inversão no preço do combustível. Com a reviravolta na 

                                                           
29

Nota-se que, neste edital, o referido periódico se apropria do termo “dictablanda” de Guilhermo 

O’Donnell e Philippe Schmitter, originalmente cunhada para definir “autocracias liberais”. Para uma 

leitura mais detalhada sobre os primeiros usos de “ditabranda”, tal como Abrão&Torelli (2010b), sugiro 

conferir: O’DONNELL, Guilhermo; SCHMITTER, Philippe. Transitions from authoritarian rule – 

tentative conclusions about uncertain democracies. Baltimore & Londres: John Hopkins, 1986. 
30

Grifo meu. 
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cotação, restam ao governo populista poucos recursos para evitar uma queda 

sensível e rápida no nível de consumo dos venezuelanos. 

Nesse contexto, e diante de uma oposição revigorada e ativa, é 

provável que o conforto de Hugo Chávez diminua bastante daqui para a 

frente, a despeito da vitória de domingo”(LIMITES a Chávez. Folha de São 

Paulo. São Paulo, 19 fev. 2009. Editorial). 

 

Em contraste com tal perspectiva, no Seminário “Direito à Memória e à 

Verdade” realizado pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias, o então Deputado 

Federal Pedro Wilson do PT/GO levanta uma questão importante acerca das 

investigações sobre a responsabilização dos militares que cometeram crimes ao longo 

da ditadura. Para ele, 

“quando se levanta o caso de um torturador ou algum responsável, 

que poderia ajudar no encontro [o parlamentar se referia à “descoberta” dos 

corpos de desaparecidos], porque ele participou do sistema, a grande 

imprensa chegar a dizer que a ditadura foi ‘ditabranda’. O que se quer com 

isso? Minimizar, pasteurizar? Daqui a pouco o Brasil será visto como o País 

em que não houve nada, no qual há um grupo de pessoas loucas
31

 que ficam 

discutindo direitos humanos” (Exposição do Deputado Federal Pedro Wilson 

- PT/GO no Seminário Direito à Verdade e à Memória em 18 de jun de 

2009). 
 

No mesmo espaço, D.ª Iara Xavier, irmã de Iuri e Alex, ambos assassinado em 

São Paulo, em seu relato, reafirma o que o parlamentar no parágrafo acima menciona, 

colocando a perspectiva de um familiar a respeito do uso do termo “ditabranda”. 

“Vimos o último número que a Vera
32

 [Iara se refere a presidente da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos à época] passou aqui: 457 

mortos e/ou desaparecidos. Perto das outras ditaduras, fica sempre parecendo 

muito menor. Mas não importa! Uma só vítima seria suficiente para que se 

fosse feita justiça, um só morto que houvesse! Não se trata de números. Se 

morreram 10, se morreram 20, se morreram 30. Isso não está em jogo. Se a 

nossa ditadura foi mais ou menos feroz, isso não se mede por fita métrica. O 

sofrimento de ninguém pode ser medido qualitativamente: você sofreu mais 

do que eu ou não. O sofrimento abateu todos, e se abateu sobre a sociedade 

como um todo” (Depoimento de Iara Xavier no Seminário Direito à Verdade 

e à Memória em 18 de jun de 2009). 
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 Curiosamente, o qualificativo “louca” também fora usado como forma de desqualificar a luta das 

madres de mayo para ter de volta os corpos dos seus filhos desaparecidos. Como argument Éric Sarner, 

no livro Mères et ‘folles’ sur la place de Mai, “le gouvernement les dénomma rapidement ‘las locas’, les 

folles, croyant les tourner en ridicule et décourager leurs sympathisants. Mais les Mères continuèrent 

semaines après semaines à ‘circuler’. Le mouvement prit doucement de l’ampleur. L’expression ‘folles de 

la place de Mai’ fit le tour du monde, mais avec une connotation que le gouvernement argentin n’avait 

pas prévue: les Mères étaient de furieuses résistantes, leur ‘folie’ était signe de santé, elles instituaient le 

droit à la rébellion” (SARNER, 2000, p.77). 
32

 Grifo Meu. 
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De fato, era importante para minha pesquisa entender como se apresentaram 

alguns dos sentidos acerca do golpe de 64 que ainda hoje repercutem nos maiores 

periódicos brasileiros, alimentando a versão brasileira da “teoria dos dois demônios” 

segundo a qual repressores e guerrilheiros cometeram as mesmas atrocidades. Ao longo 

do trabalho prévio de pesquisa, algumas figuras, que apareciam nos materiais analisados 

foram se delineando. Entre eles, destaco D.ª Ermelinda Mazzaferro Bronca cujo filho 

José Huberto Bronca desapareceu nos confrontos que ocorreram durante a Guerrilha do 

Araguaia. “Zé”, como era conhecido, provavelmente morreu em 1974. D.ª Ermelinda 

relata que, a última vez que vê seu filho, foi em abril de 1966. 

A falta de notícias sobre José Huberto mobilizou toda a família. O pai Huberto 

Átteo Bronca foi o primeiro a sair à caça de informações sobre seu filho. Tendo 

prometido à esposa que retornaria trazendo o filho desaparecido consigo, ele viaja a São 

Paulo para contactar conhecidos, autoridades, quem quer que pudesse auxiliá-lo. 

Retornou algum tempo depois, sem o filho e sem informações sobre o seu paradeiro. 

A certeza de que José Huberto esteve no Araguaia aconteceu quando, D.ª 

Ermelinda recebeu pelo correio o exemplar da Revista “História Imediata: A Guerrilha 

do Araguaia” (DÓRIA, 1978) pelo então deputado Carlos Augusto de Souza. Como ela 

mesma declarou: “tomamos conhecimento da participação de meu filho neste 

movimento pela Revista História Imediata”. 

A par dessa informação, a exemplo do pai, agora o irmão mais novo de José 

Huberto dirigiu-se a São Paulo, desta vez, portando uma carta de apresentação escrita 

por Mila Cauduro – conhecida líder feminista pela Anistia no Rio Grande Sul – 

endereçada a Terezinha Zerbini – esposa de um militar cassado e assassinado durante o 

regime militar – articuladora do movimento pela Anistia em São Paulo. Nesta viagem, 

Carlos Huberto, o referido irmão, passou a conhecer membros das outras famílias que 

viviam a mesma angústia que a sua. Sem muito sucesso, retorna tal como o pai, sem 

notícias. 

A partir de então, seria D.ª Ermelinda que buscaria informações sobre o 

paradeiro do filho desaparecido José Huberto. Neste período, iniciaram-se as viagens de 

Dona Ermelinda, em companhia da filha Maria Helena Bronca, para São Paulo com o 

intuito de participarem das primeiras reuniões com outros familiares de desaparecidos 

políticos com o advogado, Dr. Luis Eduardo R. Greenhalgh. O objetivo desses 

encontros era recolher materiais para impetrar um processo judicial contra o Estado 
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responsabilizando-o pelos desaparecimentos de opositores ao regime. Este período 

marcou também o surgimento, por meio das cartas trocadas com outras mães de 

desaparecidos, de uma rede de informações. Criada com base nestes universos de dor e 

de incertezas nos quais estavam mergulhados, entre os familiares formava-se uma 

comunidade moral e de apoio mútuo. 

A luta de D.ª Ermelinda está documentada no acervo pessoal doado pela filha 

dela, Maria Helena Mazzafero Bronca, ao Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul
33

. A 

consulta ao material revela a presença de várias cartas, enviadas a políticos e a 

autoridades que, na perspectiva dela, poderiam ajudá-la na busca pelo filho. Seguindo a 

trilha de Azevedo (2009), alguns dos materiais desvelam não somente a luta de D.ª 

Ermelinda, mas os significados constituídos no decorrer do tempo da sua procura pelo 

filho desaparecido. 

Segundo a classificação da historiadora acima, os documentos em questão 

poderiam ser dividido em quatro grupos temáticos, entretanto os agrupei em três, a 

saber: (1) aqueles referentes aos pedidos de ajuda a alguns políticos e às entidades; (2) 

uma coleção de documentos jurídicos entre os quais o processo ajuizado pelo advogado 

Dr. Luís Eduardo R. Greenhalgh contra o Estado, cobrando a sua responsabilidade nos 

desaparecimentos forçados de opositores à ditadura durante a Guerrilha do Araguaia e, 

por fim, (3) as cartas trocadas entre ela e os sobreviventes da Guerrilha e entre as mães 

de outros desaparecidos políticos. 

Durante os anos de busca pelo seu filho, D.ª Ermelinda foi compondo uma 

trajetória de luta que se concretiza nos documentos disponíveis nesse acervo. Ao longo 

de vinte anos, conforme salientado, ela recebeu e enviou diversas cartas e cartões, 

constituindo uma rede de relações com os demais familiares de desaparecidos políticos 

e, principalmente, identificando-se com as demais mães que também procuravam pelos 

seus filhos. Ela também participava dos eventos cuja temática se referisse aos 

desaparecidos políticos. Frequentemente, concedia entrevistas a jornais e a revistas, 

registrando nesses periódicos a sua trajetória em busca do filho ausente. 

                                                           
33

 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul – AHRS- situa-se em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Ele é 

um órgão subordinado à Secretaria de Estado da Cultura do Rio Grande do Sul. Recentemente, criou-se o 

“Espaço História, Memória e Verdade do Mercosul” que ficará localizado Anexo ao Arquivo Histórico do 

Rio Grande do Sul. Contando com exposições permanentes, local para exposições temporárias, centro de 

memória oral e biblioteca, o espaço estará aberto ao público em geral para visitação e pesquisa. A 

iniciativa visa oferecer à sociedade um espaço de discussão, debate e reflexão sobre o período da ditadura 

civil-militar brasileira (1964-1985), além das demais ditaduras do Cone Sul que se instalaram nas décadas 

de 1960 a 1980. 
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Em linhas gerais, a partir de alguns aspectos analisados nesse caso, nesta cena, 

discuto a existência em todos esses materiais, tal qual o fio de Ariadne, o recorrente 

pedido de D.ª Ermelinda ter o direito sagrado de enterrar o seu filho. Essa demanda fica 

mais evidente nos trechos do depoimento, por ela, dado no encontro realizado pelo 

Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul - MJDH/RS. 

A convite do presidente da organização
34,

 Jair Krishke, a mãe de José Huberto 

expressa a uma equipe da Organização das Nações Unidas - O.N.U -, que participava da 

reunião, o desejo de ter de volta o corpo do filho. Nos termos dela: 

“Em primeiro lugar, quero agradecer a mais esta oportunidade que o 

Dr. Jair me proporcionou, convidando-me a participar da reunião como mãe 

de um desaparecido político. Meu filho José Huberto Bronca, era um 

idealista, ele queria um Brasil com justiça social. Por isso ele foi para o sul 

do Pará, para a região do Araguaia, com outros companheiros que 

comungavam do mesmo ideal. Em 25 de dezembro de 1973, foi dado como 

desaparecido após travarem uma luta, onde poucos que lá se encontravam 

foram trucidados pelas forças das três armas nacionais. O que eu e as demais 

mães queremos das autoridades é saber onde estão os nossos filhos 

desaparecidos: se estão vivos os queremos de volta e, se mortos, queremos 

seus restos mortais para dar-lhes sepultura digna em seus lugares de origem. 

Acho que o direito de uma mãe é sagrado. Ninguém pode impedir uma mãe 

de procurar o seu filho. Isso não pode ser considerado revanchismo. Esses 

jovens deram a vida por uma causa justa. Não tiveram sucesso, mas alguém 

tinha que lutar por isso. A todos, muito obrigado, EMB" (Depoimento de 

Ermelinda Bronca no Seminário promovido pelo Movimento de Justiça 

Direitos Humanos do Rio Grande do Sul, jun, 1980). 

 

Na fala de D.ª Ermelinda, citado no trecho acima, entrevê-se a referência a uma 

rede já estabelecida de mães de desaparecidos. Refere-se à luta do filho como justa, D.ª 

Ermelinda ressente-se da acusação de revanchismo simplesmente porque defendia o 

direito sagrado de uma mãe de enterrar os seus filhos dignamente. Em outro documento, 

em carta enviada, em 21 de maio de 1980, ao então presidente da Ordem dos 

Advogados do Brasil Eduardo Seabra Fagundes
35

, cita o vazio e a sensação de 

desespero que a acampanha desde o desaparecimento do filho. 

                                                           
34

O convite é de iniciativa de Jair Krischke, representante do MJDH/RS – Movimento de Justiça Direitos 

Humanos do Rio Grande do Sul que organizou o evento. Tal como ele mesmo assume “Trouxemos, acho 

que em junho de 1980, a equipe da ONU para coletar depoimentos de cidadãos uruguaios – em condições 

sigilosas, nas dependências do Colégio Anchieta -, e, aproveitando a ocasião, convidei vários familiares 

de brasileiros que pudessem fazer seu relato à equipe. Destes apenas três se disponibilizaram a fazê-lo, 

entre estes D.ª Ermelinda, mãe do ‘Bronca’, Marisa Haas, prima do João Carlos Haas, e um familiar do 

brasileiro desaparecido na Argentina, Jorge Basso”. 
35

A gestão de Eduardo Seabra Fagundes (01-04-79 a 31-03-81) foi marcada pela continuidade da posição 

da Ordem dos Advogados do Brasil nos trabalhos do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa 

Humana, que voltava a funcionar. Exigindo a apuração de denúncias dos abusos contra as garantias 

individuais, o presidente da Ordem teve atuação destacada por censurar a inoperância das decisões e lutar 
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“Ilmo Srº Dr. Seabra Fagundes  

DD. Presidente da OAB Rio de Janeiro 

 

Tem esta a finalidade de solicitar a V.S. na condição de digno 

presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, que interceda junto ao 

governo federal para que o mesmo informe o paradeiro dado ao meu querido 

filho José Huberto Bronca, o qual consta na lista dos desaparecidos políticos 

na denominada “Guerrilha do Araguaia”, no ano de 1973. Creio 

desnecessário relembrar a V. Excia. o vazio e a permanente sensação de 

desespero que me invade pela falta de meu filho, ou pelo menos pela falta de 

notícias de meu filho. Desde ano de 1970 que não tenho notícias de meu filho 

e durante estes 10 anos procuro através de todas as pistas, indícios que me 

possam conduzir a qualquer certeza, para colocar fim nessa angústia (...). 

O conceito que faço de meu filho é de um verdadeiro patriota, de 

rapaz de excelente conduta e de elevada moral e durante todo este período 

jamais modifiquei este conceito, apesar de várias e várias vezes ler notícias 

jornalísticas contrárias: é que sempre fui sabedora da propaganda do governo 

e da censura. 

(...) Por ser sabedora da posição imparcial desta entidade. Bem como 

a sua bandeira pelo restabelecimento do Estado de Direito (...) tenho a 

absoluta certeza que V.S. tomará qualquer atitude em meu benefício.  

A douta entidade que V.S. tão brilhantemente dirige é 

provavelmente a minha última esperança, pois atualmente estou com 75 anos 

de idade e não sei quanto tempo mais me resta. Só tenho certeza que o tempo 

que me resta irei dedicá-lo permanentemente para buscar meu filho ou então 

notícias suas. Por piores que sejam as notícias, elas terão o condão de 

terminar com esta angústia, este desespero. 

Desde já agradeço-lhe infinitamente e continuarei sendo sua 

admiradora, lembrando-lhe sempre das corretas palavras pronunciadas 

recentemente em Manaus, quando da abertura do Congresso da Liberdade. 

Finalmente, quero lhe transmitir também o agradecimento de meus familiares 

e todas as famílias que vivem nesta mesma angústia. 

Atenciosamente 

Ermelinda Mazaferro Bronca” 

 

Assim como outros familiares, diante do desespero, acreditava-se na palavra, na 

ajuda e, principalmente na intervenção de algumas “pessoas importantes” que podiam 

colaborar na investigação acerca do desaparecimento dos seus entes queridos. No caso 

em tela, D.ª Ermelinda passou a estabelecer contacto com pessoas às quais ela 

considerava que poderiam ajudá-la. Nesse empreendimento, dizia claramente o quanto 

confiava no papel desempenhado pela OAB à época. Referia-se em inúmeras cartas o 

discurso proferido pelo presidente da Ordem em Manaus e o quanto ele reavivou a sua 

esperança de que ela podia contar com o apoio de uma entidade de peso. 

                                                                                                                                                                          
contra o sigilo que regia as deliberações do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana - 

CDDPH. Para a Ordem afluíram inúmeros pedidos e reivindicações de pessoas atingidas pelo desrespeito 

aos direitos humanos, como a tentativa de reabertura do processo do desaparecimento do deputado 

Rubens Paiva, a investigação sobre as ossadas de presos políticos encontradas em Rio Verde - GO e o 

acompanhamento dos trabalhos de localização da casa de Petrópolis - ou “casa da morte”, como era 

conhecida -, utilizada como local de refúgio pelos órgãos de segurança à época. 
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No caso em análise, primeiramente, dois aspectos me intrigaram nos discursos 

de D.ª Ermelinda, refiro-me, aqui, a duas reportagens publicadas em momentos distintos 

pelo jornal Zero Hora
36

. Cito-as. No dia 15 de Maio de 1996, o Zero-hora publica na 

primeira página a reportagem intitulada “Um beijo marca o plano de paz de FHC”. 

Nesse texto, discorria-se sobre a primeira indenização paga a um familiar de 

desaparecido político no Brasil. 

O que chamava a atenção na matéria era a foto do então presidente Fernando 

Henrique Cardoso beijando uma senhora, aparentado uma idade avançada. A colocação 

dessa foto se alinhava ao texto e atendia ao propósito de demonstrar o sucesso desse 

governo na política de reparação aos crimes perpetrados ao longo da ditadura por 

agentes do Estado. Tanto o texto da reportagem quanto a foto em destaque indicavam 

uma reconciliação entre os dois lados. 

Porém, não foi somente a imagem do beijo dado em Dona Ermelinda que me 

despertou o interesse por ela, mas a publicação desse mesmo jornal do seu obituário por 

ocasião do seu falecimento aos 97 anos. Ocupando quase meia página, o autor do texto 

a descrevia como uma mãe que havia dedicado vinte anos de sua vida a procurar o 

corpo do filho morto. Nos termos desse autor, 

 
Ermelinda Mazzaferro Bronca, uma mãe que se tornou símbolo da 

busca por desaparecidos do regime militar, morreu no dia 10, aos 97 anos, 20 

dos quais dedicados a encontrar o corpo do seu filho. Ermelinda lutava pelo 

direito de sepultar seu filho desde 1979 (Seção Anúncios Fúnebres e 

Religiosos. Zero Hora, Porto Alegre, 14 dez, 2009). 

 

De modo análogo as pequenas notas publicadas no jornal argentino Pagina12, 

ao final do obituário de Dona Ermelinda uma frase me intrigou “morreu sem realizar 

seu grande sonho”. Aqui me indaguei: que sonho se referia o autor do texto? Como a 

própria D.ª Ermelinda mencionara em inúmeras vezes, tratava-se do sonho de dar uma 

sepultura ao seu filho “Zé”, de enterrá-lo com “dignidade”. O contraste nítido entre as 

duas notas contribuiu para a análise dos discursos sobre a justiça de transição no Brasil, 

tomando como perspectiva os destinatários das ações de reparação. Intrigava-me pensar 

se as respectivas Comissões Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e a da 

Anistia cumpriam o propósito de reparar os danos causados pelos crimes cometidos 

pelos agentes do Estado ao longo da Ditadura. 

                                                           
36

O jornal Zero-Hora é editado em Porto Alegre, Rio Grande do Sul e é mantido pelo Grupo RBS. 
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Em uma análise rápida na literatura especializada sobre transições políticas, 

observei que o caso brasileiro era sempre classificado como um processo de transição 

realizado a partir de condições impostas pelo próprio regime militar sem que os grupos 

representados pelos Comitês Brasileiros pela Anistia – CBAs. 

Talvez, por isso, a partir da segunda metade da década de 2000, a pressão dos 

grupos de familiares de mortos e desaparecidos políticos bem como dos militantes, 

vítimas da violência do regime, intensificou-se, resultando em demandas mais 

sofisticadas por medidas transicionais no país no momento em que se permitia maior 

expressão de tais demandas. Entre elas, discutia-se o caráter “bilateral” da Lei da 

Anistia 1979. Indo além, debatia-se se, de fato, existia uma justiça de transição neste 

país. 

No material bibliográfico analisado, cito como norte o trabalho de 

Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b). Esses autores sustentam que o crescimento tardio 

das demandas de Justiça de Transição no Brasil expressadas a partir de 2000 contrariou 

as teses mais comumente defendidas nessa seara de lutas. 

Conforme eles, o incremento de novos atores, demandando ações mais concretas 

em termos de reparação aos danos causados por agentes da ditadura, revelava a 

insuficiência da tese defendida por autores como Gaspari (2002a; 2002b; 2003; 2004) 

de que a ausência de demandas por justiça transicional até a presente década 

demonstrava o caráter harmônico e pacificador da Lei da Anistia
37

. 

Ademais, a abordagem de Gaspari a respeito dos eventos que ocorreram na 

ditadura levou o jornalista Jarbas Silva Marques, ex-preso político, a dizer no 

“Seminário Direito à Verdade e à Memória”
38

 que “aqueles que não passaram pela 

tortura tendem a racionalizá-la ou a entendê-la como uma surra, assim como um pai, às 

vezes, se descontrola e bate num filho. Outros autores, como Gaspari, por exemplo, em 

2002, reduziram a tortura a um método rotineiro, relativamente inócuo, caracterizado 

por socos, pontapés e eletrochoques”. 

Todavia, o jornalista demonstra as incongruências no argumento de Gaspari, 

mencionando a fala de um sargento do Exército, citado pelo próprio historiador, que 

descreve a tortura de uma forma mais realista. De acordo com Marques, 

                                                           
37

Gaspari também defende que a Anistia também era representativa do pacto de esquecimento “firmado” 

entre regime e vários setores da sociedade. 
38

Seminário realizado em 18 de Junho de 2009, pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias. 
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um torturador dava um tapa na cara. Outro, um soco na boca do 

estômago. Um terceiro, um soco nos rins. Tudo para ver se ele falava. Eu 

gostava muito de aplicar a palmatória. É muito doloroso. Faz o sujeito falar. 

Eu era muito bom de palmatória. Você manda o sujeito abrir a mão e aí se 

aplicam 10, 15 bolos na mão dele, com força. A mão fica roxa. A etapa 

seguinte era o famoso telefone das Forças Armadas. É uma corrente de baixa 

amperagem em alta voltagem. Eu gostava muito de ligar as duas pontas nos 

dedos. O sujeito fica arrasado. O que não se pode fazer é a corrente passar 

pelo coração. Aí, mata. O último castigo a que cheguei foi o pau-de-arara 

com choque (Depoimento concedido por Jarbas Silva Marques no Seminário 

Direito à Verdade e à Memória em 18 de jun de 2009). 

 

Em relação à segunda tese, Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b) são críticos às 

afirmações daqueles que veem o processo de reparação às vítimas, que deita raízes na 

mesma Lei de Anistia de 1979 e estrutura-se fortemente nos anos 1990 e 2000, como 

ensejador de uma alienação social não identificada em outros países do Cone Sul. Nos 

discursos o processo de reparação brasileiro servira até aquele momento como uma 

espécie de cala boca às vítimas do regime. Essa última tese é defendida pelo grupo de 

familiares que se agrupa no grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro. 

Pelo contrário, os mesmos pesquisadores, citados acima, então, defendem que o 

Brasil tem executado um dos maiores programas de reparações às vítimas de violações a 

Direitos Humanos no mundo, atingindo grandes cifras. Para corroborar o argumento que 

defendem, eles citam o intenso debate acerca da criação da Comissão da Verdade. 

Também, mencionam a articulação de dezenas de associações civis e dos governos 

federal e locais com o objetivo de gerir projetos de difusão (e disputa) da memória 

histórica dos anos de repressão. Neste último caso, refere-se à construção de espaço de 

memória e consciência dedicado às vítimas na cidade de Belo Horizonte.  

Dessa maneira, esses autores eram contrários à postura de alguns familiares de 

desaparecidos que identificam em alguns setores do governo apenas acobertamento dos 

crimes cometidos na ditadura. Ambos afirmavam que, ainda se discutia duas decisões 

judiciais em termos de justiça que bem ilustravam a luta contra a impunidade aos 

torturadores do regime. Referiam-se: (a) ao pedido de revisão da Lei da Anistia 

analisado pelo Superior Tribunal Federal. Contudo, a Suprema Corte do país, em abril 

de 2010, manifestou-se pela validade da interpretação aquele diploma legal de 1979, 

reafirmando, portanto, o seu caráter de bilateral, ampla e irrestrita, (b) e outra tramitada 

na Corte Interamericana de Direitos Humanos que, sobre o mesmo diploma legal, 

afirmou a incompatibilidade segundo a Convenção Americana de Direitos Humanos da 

concessão de auto-anistia pelo regime. 
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Diferentemente de Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b), o argumento com que 

trabalho nesta tese vai contra o posicionamento dos autores em relação à leitura que eles 

fazem do processo de reparação. Aproximo-me da perspectiva dos familiares de 

desaparecidos políticos, ouvindo as demandas que eles propõe como reparações de fato 

“justas”. Portanto, não excluo do horizonte interpretativo a posição de alguns familiares 

de desaparecidos políticos de que as medidas de reparação fornecidas pelo Estado são 

insuficientes porque elas não tocavam no ponto defendido e reafirmado desde a Lei da 

Anistia. 

Levando a sério o ponto-de-vista desse grupo, é possível pensar que o diploma 

legal que conferia uma “anistia: ampla, geral e irrestrita” representou para os grupos de 

Familiares de Mortos e Desaparecidos e de vítimas da ditadura tão somente a primeira 

resposta incompleta de uma questão que sequer havia sido tocada. 

A demanda sempre foi sobre onde estavam os corpos dos desaparecidos. 

Pleiteava-se não somente o Direito à verdade, expresso em quatro questões basilares, 

ouvidas ao longo de todo o trabalho de campo: Quem? Quando? Onde e o Por quê? 

Buscava-se a devolução dos restos mortais dos desaparecidos, exigindo o direito que 

toda mãe tem de enterrar seu filho com dignidade, tal como D.ª Ermelinda afirmava nas 

suas cartas. 

Como já mencionado em parágrafos anteriores, nos circuitos dos militares 

atuantes na repressão e entre os ex-presos políticos, a luta de Dona Ermelinda em busca 

dos restos mortais do filho “Zé” era notória. Porém, observou-se que, foi somente a 

partir de 1995, que jornais e revistas deram maior ênfase não só a luta de mães como 

ela, mas também veiculavam os relatos dos ex-presos políticos sobre as sessões de 

tortura ocorridas nas dependências de instituições do Estado. Contudo, a maior 

visibilidade da pauta defendida pelas famílias de desaparecidos podia ser explicada não 

por uma sensibilização social em torno da causa, mas pelo impacto da publicação do 

decreto de Lei nº. 9.140 que reconhecia como mortas pessoas desaparecidas em razão 

de participação, ou da acusação de participação em atividades políticas, no período de 2 

de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979
39

. 

O engajamento de D.ª Ermelinda foi intenso. Meses antes da publicação do 

diploma legal, Ermelinda enviara carta ao Deputado Nilmário Miranda, agradecendo-
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 A referida Lei foi assinado pelo então presidente da República Fernando Henrique Cardoso em 04 de 

Dezembro de 1995. 
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lhe pelos esforços desenvolvidos em prol da luta dos familiares dos desaparecidos 

políticos. Demonstrava esperanças em ter de volta o filho Zé. 

“Porto Alegre, 20 de setembro de 1995  

 

Ao Deputado Federal Nilmário Miranda 

 

Como mãe de José Huberto Bronca, desaparecido na Guerrilha do 

Araguaia, quero cumprimentá-lo pelo trabalho que vem realizando junto as 

famílias e o governo para elucidar está triste página da história do Brasil. 

Acho que mais que o direito as indenizações e a formalização de óbitos, 

temos direito sobre os corpos dos desaparecidos a fim de dar-lhes uma 

sepultura digna. Enterrando-os nos jazidos das famílias, eles estarão 

retornando aos seios essas famílias. Quero expressar os agradecimentos meus 

e de minha família pelo trabalho que o ilustre deputado vem desenvolvendo. 

Agradecemos também, à comissão da cidadania e dos Direitos Humanos da 

Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, na pessoa da Srª Suzana K. 

Lisboa. 

Atenciosamente 

Ermelinda Mazzaferro Bronca” 

 

Na carta acima, D. ª Ermelinda expõe o que considerava mais importante como 

reparação. Não deixa dúvidas de que as indenizações tinham sido insuficientes para ela. 

Com isso, D.ª Ermelinda deixa claro que era justamente o corpo do seu filho, 

desaparecido no Araguaia, o que era mais importante que qualquer indenização ou 

certidão de óbito. 

Não é à-toa que ela, em 13 de Maio de 1996 em solenidade no Congresso 

Nacional, em Brasília, quando recebeu o cheque das mãos de Fernando Henrique 

Cardoso no valor de cem mil reais, referente à indenização pela morte de seu filho José 

Huberto Bronca, mencionou que doaria o valor integralmente para o GTMN/SP. 

Assim, no discurso de entrega do cheque ao GTMN/SP, D.ª Ermelinda 

reafirmou que a indenização recebida iria contribuir com a identificação dos corpos dos 

desaparecidos. Aproveitou o momento e frisou que o seu maior desejo era fornecer ao 

seu filho uma sepultura digna, “(...) encontro-me aqui como mãe do desaparecido 

político (...) estou confiante (...) poderemos, finalmente, ter a identificação dos corpos a 

fim de dar-lhes uma sepultura digna”. Entretanto, como informa o obituário de D.ª 

Ermelinda, [ela] morreu no dia 10, aos 97 anos, 20 dos quais dedicados a encontrar o 

corpo do seu filho. Desde 1979, lutava pelo direito de sepultar seu filho. 

Ao longo desta cena, usei os substantivos “ditabranda”, “tortura” e “dignidade” 

na tentativa de reproduzir a fala de meus interlocutores e personagens envolvidos. Cada 
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termo, expresso, em um contexto etnográfico distinto, merece maiores considerações 

uma vez que as nuanças e os usos das categorias mencionadas são, efetivamente, 

complexos. Sem me furtar a discutir, em pormenores, o uso de tais categorias entre as 

quais a de“dignidade”, tomo-as aqui em um primeiro nível de análise porque quando 

elas aparecem nos discursos de D.ª Ermelinda, D.ª Iara, do Sr. Jarbas, elas começam a 

iluminar o campo semântico por meio do qual se constituía o discurso nativo. 

D.ª Ermelinda, por exemplo, posicionando-se como porta-voz das mães dos 

desaparecidos políticos, usava o substantivo dignidade, associando-o ao ato de enterrar 

o filho. Não havia distinção entre a dignidade dela e a do filho, tratava-se de algo que 

englobava aos dois. Costumava, também, em seu discurso, transformá-lo em adjetivo, 

colocando-o na expressão “dar um enterro digno a meu filho”, individualizando o 

termo, atribuindo-lhe o sentido de que todo ser humano merece uma sepultura. A 

maneira como é utilizada a categoria dignidade por D.ª Ermelinda remetia, 

principalmente, aos pontos chave para entender os discursos subsequentes de outras 

mães. 

Essas categorias também ilustram a dissintonia entre às ações dos governos 

federal e locais no processo de reparação às vítimas e as famílias de desaparecidos e a 

recepção dessas medidas no discurso desse último grupo. Finalizando a cena, a 

categoria nativa dignidade, tal como aparece no discurso de D.ª Ermelinda, era pensada 

de modo que a dignidade dela como mãe estava atrelada a do filho desaparecido. No 

caso em tela, é possível entrever as razões que sustentavam as bases para o 

aparecimento do insulto moral em situações análogas a de D.ª Ermelinda. 

*** 
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CENA IV 

Do senso de Justiça 

 

“Aquele sentimento de justiça que mencionei acima – a que chamarei, ao deixar 

paisagens mais conhecidas na direção de lugares mais exóticos, de sensibilidade 

jurídica – é, portanto, o primeiro fator que merece a atenção daqueles cujo objetivo é 

falar de uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito. Pois essas 

sensibilidades variam, e não só em graus de definição; também no poder que 

exercem sobre os processos da vida social, frente a outras formas de pensar e sentir 

(dizem que, ao deparar-se com as leis antipoluição, a Toyota contratou mil 

engenheiros e a Ford mil advogados); ou nos seus estudos e conteúdos específicos. 

Diferem, e profundamente, nos meios que utilizam – nos símbolos que empregam, 

nas estórias que contam, nas distinções que estabelecem – para apresentar eventos 

judicialmente. É possível que fatos e leis existam universalmente; mas sua 

polarização provavelmente não
40

.” 

 

Os casos apresentados ao longo desta tese não foram selecionados a partir de 

critérios de representatividade e de capacidade de generalização, tampouco foram 

tomados aleatoriamente. Seguindo Small (2009), quando se associa a pesquisa de 

campo a tais critérios, arrisca-se a anular todo o potencial próprio do conhecimento 

antropológico, construído a partir do trabalho etnográfico. À luz dessa advertência, os 

casos elegidos para esta tese foram àqueles que proporcionavam oportunidades e 

espaços narrativos para apresentação dos aspectos específicos do “senso de justiça” 

(Geertz, 2006) construídos por ex-presos políticos e familiares de desaparecidos. 

Para fins de análise, na construção dos casos, a ideia que norteou foi a de que, 

sejam quais forem os artefatos etnográficos utilizados, não cabia a etnografia “coletar” 

dados num “imaginado” mundo real cuja verdade se queria “revelar”. Isso implicou 

construir um trabalho que prezava pela verossimilhança, reconhecendo o seu potencial 

efeito de realidade. Nos termos do citado antropólogo,  

“O que isso quer dizer é que agir desse modo não livra ninguém do ônus da 

autoria, mas o aprofunda. Transmitir com exatidão as ideias de Emawayish, 

tornar seus problemas acessíveis, tornar sua realidade perceptível e esclarecer 

o contexto cultural em que ela existe, significa colocar todas essas coisas na 

compreensão do que elas podem ser. E essa não é apenas uma tarefa difícil, 

mas uma tarefa que não deixa de ter consequências para o ‘nativo’, o ‘autor’ 

e o ‘leitor’ (e, na verdade, para aquela eterna vítima das atividades alheias, o 

‘telespectador inocente’).” (Geertz: 2009, p.190) 

 

                                                           
40

GEERTZ, Clifford. “O saber local: fatos e leis em uma perspectiva comparativa”. In: ____. O Saber 

Local: novos ensaios em antropologia interpretativa. 8. ed. Petrópolis: Vozes, 2006. p. 261, 262; grifo 

meu. 
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Ao textualizar os dados etnográficos, tentou-se analisar os significados acerca 

das medidas de reparação para os interlocutores. Por isso, atentei-me aos discursos 

presentes nos documentos que li e transcrevi, nas entrevistas que realizei e nas 

audiências públicas realizadas pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias de que 

participei. Assim, algumas categorias como desaparecimento, quando surgiam, eram 

pensadas a partir das seguintes indagações: o que significa designar um acontecimento 

ou cadeia de fatos como desaparecimento? E como elas se relacionam ao senso de 

justiça para alguns familiares? 

Cumprindo tal propósito, para colocar em cena as narrativas construídas a partir 

do trabalho de campo, apresentei os casos de “desaparecimento” em dois formatos. O 

caso de Ruy Berbert, na 1º cena, seguido pelo de D.ª Ermelinda Mazzaferro, ambos não 

seguiram o mesmo padrão utilizado no decorrer da tese. A estratégia de apresentação 

textual desses últimos diferiu das outras porque a pesquisa realizada acerca desses casos 

se constituiu não do encontro com o nativo de carne e osso, mas dos registros 

documentais por eles deixados. Como regra, os outros casos apresentados, aqui, foram 

colocados em uma caixa de texto destacada do corpo desta tese por quatro bordas. Para 

demonstrar tal apresentação do material etnográfico, nesta cena, escolhi a história do 

desaparecimento de Iuri Xavier Pereira e Alex de Paula Xavier Pereira
41

.  

A adoção desse formato cumpre a função de destacar alguns casos no corpo do 

material e tem o objetivo de compartilhar com o leitor algumas características dos 

artefatos etnográficos pesquisados. Todavia, sem empregar o recurso acima 

mencionado, aparecem, ao longo deste texto, menções a trechos, passagens e 

fragmentos de casos de ex-presos políticos. Eles serão destacados do trabalho, 

utilizando-me como recurso a forma de citação (por meio de recuo, aplicando o negrito 

ao texto), convertendo em escrita, portanto, as falas e os documentos a que tive acesso. 

Quando tal forma surgir, elas se referirão a histórias de ex-presos políticos cuja 

pauta de reivindicação não foi alcançada pela Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos e pela da Anistia, embora elas se assemelhem ao pleito de alguns outros 
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Segundo o Jornal Tribuna Operária, São Paulo, 16 nov. 1980 foram trasladados do Cemitério de Perus 

os corpos de Alex e Iuri Xavier Pereira, mortos pela repressão em 1972. Conta que os irmãos militavam 

no Rio de Janeiro no movimento secundarista, depois ingressando na Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Alex foi assassinado aos 22 anos junto com Gelson Reicher em São Paulo, SP, em circunstâncias não 

esclarecidas. Apesar de sua morte ter sido noticiada pela imprensa, foi enterrado com nome falso. Iuri, um 

ano mais velho que o irmão, estava num bar da Moóca, São Paulo, SP, com Ana Maria Nacinovic Correa 

e Marcos Nonato da Fonseca, quando foram atacados pela repressão e foram também mortos. 
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familiares. Trata-se de casos de militantes de esquerda que foram presos e torturados e 

que hoje dirigem ao Estado as mesmas questões acerca de como, onde, o porquê e por 

quem. Conforme Cecília, ex-presa política, “é um direito meu querer saber detalhes de 

minha prisão que eu não sei e é um direito que eu tenho de saber, pois sou uma cidadã 

brasileira.”
42

. Com o propósito de compreender como tais demandas se afiguram, a 

leitura do depoimento de Iara Xavier pode lançar luz às questões acima mencionadas 

 

 

Eu participei, enquanto assessora – inicialmente da companheira Suzana, que foi a nossa 

primeira representante – na Comissão
43

, desde a sua fundação. Também participei, nesses longos 

corredores, da tentativa de que a lei fosse mais ampla. Eu participei também, como muitos aqui, em 1979 

– estivemos aqui presentes à vigília –, quando da votação da Lei da Anistia. 

Participei também, enquanto combatente, da Ação Libertadora Nacional, no combate ao regime 

militar, desde os meus 16 anos Eu venho de uma família de comunistas. Tive 2 irmãos assassinados em 

São Paulo, Iuri e Alex; o meu primeiro marido, Arnaldo; a minha mãe foi presa, barbaramente torturada, e 

conseguiu fugir do Hospital Pinel, no Rio de Janeiro, em homenagem a todos nós trabalhadores, no dia 1º 

de maio. Fui para o exílio grávida, tive o meu filho no exílio e retornei em maio de 1979. Peguei o final 

da luta. Desde então me engajei ativamente na busca pela verdade. 

O que nós familiares queremos? É tão simples, do nosso ponto de vista. Nós queremos justiça. 

Nós queremos ter o direito de saber como, onde e quando eles prenderam, torturaram, assinaram e 

enterraram os nossos familiares. Queremos ter o singelo direito de pegar aqueles restos mortais. Sim, são 

ossos, como diz um integrante desta Casa. Nós buscamos ossos, sim. Nós buscamos cada falange, cada 

fio de cabelo, cada pequeno fragmento que possa resgatar a dignidade dos nossos familiares. Queremos 

ter o direito de sepultá-los e, assim, recuperar a sua memória. Então, nós consideramos algo simples. 

Lutamos por uma anistia que foi capenga; lutamos por uma comissão que ia reconhecer, que foi limitada 

– não lhe foi imposto o ônus da prova; ao Governo não cabia nada! Nós tínhamos de apresentar as provas, 

nós temos de indicar onde os nossos familiares estão sepultados. 

Lutamos, mas perdemos todas as emendas aqui – contamos com o apoio de vários 

Parlamentares. E perdemos por quê? Perdemos porque a transição do regime militar para uma democracia 

nossa... 

Até hoje nós estamos num período de transição! Mas que transição tão longa! Já tem 30 anos a 

Lei da Anistia e ainda não há estabilidade nesta democracia que permita vir a público, esclarecer, uma 

verdade, o direito à verdade, que não é minha, que não é sua, é de toda a sociedade. Será que não basta? A 

famosa reconciliação foi feita em detrimento do nosso direito, nós familiares, de sabermos a verdade. 

Falamos aqui de leis, de convenções, de tratados. Ontem eu estava acompanhando a audiência da 

Comissão Especial da Lei da Anistia. Nossa! Não é por falta de lei. Leis nós temos para todos os gostos, 

cores, credos e religião. O que falta é coragem e decisão política para cumprir essas leis! 

Nós somos pisoteados, novamente agredidos e violados diariamente na busca do reconhecimento 

dos nossos direitos, como vítimas de um regime de exceção, de barbárie, de tortura, de crime contra a 

humanidade. A Comissão criada pela Lei nº 9.140 fez muitos esforços. Agora, quem dela participou 

desde o início e quem dela participa agora não pode negar que, se não fosse o trabalho dos familiares, 

essa Comissão não teria conseguido metade dos êxitos que conseguiu. Fomos nós que, analisando os 

documentos que recuperamos do extinto DOPS e as fotos da perícia, varamos madrugadas, com lentes de 

aumento, para identificar os sinais de torturas nos corpos dos nossos familiares; noite após noite, 

montamos os dossiês para provar àqueles conselheiros que lá estavam que a verdade oficial era mentirosa; 

que, sistematicamente, a repressão mentiu, encobriu; e que um governo democrático não pode continuar 

encobrindo a verdade, que é um direito dos familiares. 

Atualmente, apenas 10 ou 12 mães dos desaparecidos cujos corpos ainda não localizaram estão 

vivas. Porque nós temos desaparecidos e temos mortos, com cujo corpo eles sumiram. O meu irmão é um 
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Fragmentos da entrevista realizada pelo antropólogo na casa de Cecília, em 20 de outubro de 2009.  
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Iara se refere aqui a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. 
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deles; e eu consegui recuperar no Cemitério de Perus por sorte. Elas já se foram. Essa memória não 

vamos ter mais. São muito poucas as que ainda resistem. 

Por isso, nessa briga pela constituição de uma Comissão da Verdade e da Memória, vocês que 

estão aqui presentes e nós que somos sobreviventes desse período vamos ser fundamentais, como 

testemunha viva dos horrores daqueles que morreram nos porões da ditadura. 

Vocês estão vendo aqui: este tema não dá ibope, este tema não dá manchete. Quem está aqui 

ouvindo a nossa fala? Nós mesmos. Entendemos que os Parlamentares têm outras audiências, comissões e 

trabalhos. Mas foi marcado com antecedência. Não houve prioridade. Estamos falando para nós mesmos. 

Este tema a própria sociedade brasileira não tomou como seu. Eu quero me ater um pouco ao tema: Da 

Comissão sobre Mortos e Desaparecidos Políticos a uma nova Comissão Memória e Verdade, nos moldes 

propostas pela ONU. 

Eu estou falando aqui enquanto familiar. Aqui está dizendo que represento a Comissão. Estou 

representando Diva, que representa, enquanto integrante, a Comissão de Familiares. Então, este é um 

posicionamento dos familiares e não da Comissão, que tem aí o seu representante. O Conselho da ONU 

diz que, numa transição, nós temos um conceito de justiça; que nós devemos adotar medidas que 

permitam o acesso à informação e a dados públicos, para preservar a memória daquele período de 

ditadura; a reparação dos prejuízos sofridos pelos cidadãos que tiveram os seus direitos lesados; a 

promoção de mudanças institucionais de segurança pública, com o objetivo de acabar com a mentalidade 

autoritária; a apuração de todos os crimes contra os direitos humanos e contra a humanidade, para que não 

mais se repitam, para que não continuem as impunidades, para que as torturas não sejam uma exceção, 

mas uma realidade na maioria das delegacias, para que os nossos companheiros que brigam por uma 

reforma agrária, que lutam nos campos do Brasil, não continuem sendo barbaramente assassinados, e o 

seus assassinos continuem impunes, sem nenhuma justiça. 

Por isso, a importância de revermos o nosso passado, de acertarmos as nossas contas e de tornar 

públicas todas as violações de direitos humanos. A nossa justiça de transição não foi plenamente adotada, 

segundo os critérios do Direito Internacional. Ainda se mantém sob sigilo os arquivos das Forças 

Armadas, não apuramos os crimes e não garantimos o direito à Justiça em sua concepção mais ampla. Se 

vamos à Justiça cobrar a punição de um agente que torturou nosso familiar, é revanchismo. Estamos 

cheios de ódio, somos revanchistas. Não! Queremos justiça.  

Já é o momento de dar um basta, chegou o momento de o Brasil ter a atitude política, que tem 

que vir do Poder Executivo, de realmente fazer uma Comissão da Verdade e a recuperação da memória 

que nós é devida. 

O direito à verdade é parte da reparação. Existe a reparação administrativa e há um grande 

contingente insatisfeito. A maioria de nós, que fomos à Comissão de Anistia, seja aquela primeira do 

Ministério do Trabalho, seja a atual, podemos dizer que ela não repara nenhum prejuízo causado. 

A busca pela verdade é importante. Consideramos que é um dever moral para os familiares, para 

todos os atingidos e para a sociedade como um todo descobrir e punir os culpados, para afirmar que há 

democracia e controle das instituições públicas. Só assim vamos evitar que esses fatos se repitam. A 

verdade deve ser completa, oficial, pública e imparcial. Sim, nós queremos a verdade como um todo: o 

que aconteceu, como aconteceu e quando aconteceu. 

Na transição do Governo de exceção para a nossa democracia, em nome dessa estabilidade 

democrática, muitas vezes a exigência de justiça foi colocada em segundo plano e acabou favorecendo a 

impunidade dos que violaram os direitos humanos. Esse caminho adotado foi novamente uma agressão. 

Em nome de uma reconciliação nacional, nós, familiares e vítimas, fomos novamente agredidos, e 

continuamos sendo agredidos até que cesse. Aos responsáveis pelas violações de direitos humanos não 

interessa saber a verdade dos fatos, nem interessa que se faça justiça. Desconhecem que em 1985 a 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos estabeleceu que toda sociedade tem o direito de conhecer 

a verdade do que ocorreu, assim como as razões e circunstâncias em que se cometeram horríveis delitos 

para se evitar que volte a acontecer no futuro. 

Hoje estamos abrindo uma discussão também entre nós, familiares. Qual é a Comissão da 

Verdade que queremos? Tantas já ocorreram, seja aqui, no MERCOSUL; seja uma das famosas, a da 

África do Sul; seja a do Peru. E todas tiveram problemas, nenhuma resolveu a contento. Vamos dizer que 

vai haver um milagre? Não. Não estamos esperando que vamos ter a totalidade das informações que 

queremos, porque já temos a experiência de que isso não ocorreu nos outros lugares. Mas queremos que 

se busque conhecer criticamente o passado, conhecer as violações, identificar os agentes de Estado que as 

cometeram, permitir identificar as estruturas da repressão, as suas ramificações nas diversas instâncias da 

sociedade, seja nas Forças Armadas, na Polícia, no Poder Judicial e inclusive em empresas, pois, como 

sabemos, foi citada a questão dos carros cedidos pela imprensa, por órgãos de divulgação na repressão 

aos militantes. 
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Essa investigação vai abrir a possibilidade de reivindicar a memória das vítimas, de propor uma 

política de reparação e de impedir que aqueles que participaram de violações aos direitos humanos sigam 

cumprindo suas funções públicas como se nada tivesse ocorrido.  

Gostaria de lembrar que a Comissão deve ser neutra, imparcial, mas deve contar com integrantes 

e entidades de defesa dos direitos humanos para que ela possa seguir uma linha, uma trilha em respeito a 

esse direito internacional. 

Pedi uma informação para a Vera Rotta, que eu não tinha, de qual seria o número de pessoas 

atingidas e levantadas pelo Brasil: Nunca Mais. Ela está me passando que aproximadamente 50 mil 

pessoas foram atingidas. Os senhores, pertencentes a várias entidades e organizações de anistiados, sabem 

o quanto é difícil essa luta, quantos ainda desconhecem o seu direito a essa reparação. Vimos o último 

número que a Vera passou aqui: 457 mortos e/ou desaparecidos. Perto das outras ditaduras, fica sempre 

parecendo muito menor. Mas não importa! Uma só vítima seria suficiente para que se fosse feita justiça, 

um só morto que houvesse!  

Não se trata de números. Se morreram 10, se morreram 20, se morreram 30. Isso não está em 

jogo. Se a nossa ditadura foi mais ou menos feroz, isso não se mede por fita métrica. O sofrimento de 

ninguém pode ser medido qualitativamente: você sofreu mais do que eu ou não. O sofrimento abateu 

todos, e se abateu sobre a sociedade como um todo.  

Finalizando, gostaria de dizer que nesta discussão da Comissão da Verdade, Deputado Pedro 

Wilson, Deputado Luiz Couto, precisamos de uma caixa de ressonância. Esperamos contar com a 

Comissão de Direitos Humanos, com os Deputados, que, infelizmente, não estiveram aqui presentes, 

porque sem uma pressão da sociedade não vamos conseguir. 

Vamos morrer, como já morreram nossas mães. Eu vou morrer, o Jarbas vai morrer, e a memória 

vai-se diluir, vai-se perder. Temos filhos, já temos alguns netos engajados na luta. Mas eles contam com o 

fator tempo. Eles conseguiram nos vencer pelas armas, mas não conseguiram destruir o nosso espírito de 

luta. Hoje eles querem nos destruir pelo tempo. Vamos morrendo. 

Não podemos permitir isso. Precisamos que o Presidente Lula entenda que a democracia já 

chegou num estágio. Imaginem a África do Sul, que começou em 1995! O que era aquele regime e eles 

tiveram a coragem de fazer! E as pessoas que participaram não estão contentes. Lá era um sistema muito 

mais pernicioso. Eu fui ver como foi a resposta dos que tinham familiares desaparecidos. 

A maioria saiu sabendo o mesmo que já sabia. Um dos membros fez um documento muito bonito 

analisando que lá também era necessária uma justiça social, o direito à educação, ao trabalho e a uma vida 

digna, porque lá os negros continuam num apartheid, continuam segregados por essa limitação. O 

Governo lá não fez. Haveria reparações por aqueles que foram beneficiados pelas empresas, e isso não foi 

implementado. A reparação, que iria ser de 3 mil dólares por 12 anos, uma coisa assim, caiu também; 

deram apenas 400 dólares. Ora, como refazer tantos anos de opressão e segregação! Lá também falhou. 

Queremos apreender com esses exemplos, com as limitações que eles tiveram para que 

consigamos construir uma Comissão que se aproxime mais da justiça, queremos que ela apure e indique 

para que possamos, na Justiça, punir aqueles que mataram e torturaram, porque crime de tortura, de lesa-

humanidade, é imprescritível. Espero contar com os senhores nessa luta. (Depoimento de Iara Xavier no 

Seminário Direito à Verdade e à Memória em 18 de jun de 2009 

 

 

Do ponto-de-vista dos familiares de envolvidos nos casos trabalhados, designar e 

tratar um acontecimento como desaparecimento implicou situá-lo fora do emaranhado 

de eventos do cotidiano, conferindo-lhe não somente o estatuto de problema, mas 

implicou inseri-lo dentro de um enredo. Na construção narrativa desses eventos, a 

história acerca do desaparecimento se desdobrava em um começo, meio e a ausência de 

um término, entendendo essa última parte como a perpetuação de uma falta 

interminável e injustificada. Falavam do luto inconcluso e da dor incessante que se 

desdobrava desde o dia do desaparecimento do familiar até o momento em que a 

narrativa me era contada. 
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Assim, como indicam Das (2007) e Kleinman (2006), estratégica e 

analiticamente, encarei o cotidiano como um fluxo de eventos ordinários. Na descrição 

do antes do desaparecimento, os relatos enfatizavam exatamente como eram realizadas 

as tarefas cotidianas e como o episódio como desaparecimento marcou uma ruptura. Na 

classificação nativa do episódio, os casos de desaparecimento apareciam como 

episódios extraordinários na vida de quem os viveu e na dos familiares tiveram de 

reorganizar as suas vida em torno da procura de um pai, filho ou marido. Seguindo o 

argumento de Das em Life and Words (2010), atribui, portanto, ao cotidiano um lugar 

privilegiado, descendo até o ponto de vista dos meus interlocutores
44

 para, a partir dele, 

pensar como tinham se iniciado as demandas por reparação em face dos crimes 

cometidos na ditadura. 

Em outras palavras, definitivamente, os relatos sobre os desaparecimentos  

adotavam uma estrutura narrativa segundo a qual o fluxo do cotidiano vivido antes do 

episódio abalara profundamente a ordem dos acontecimentos que a ele se sucederam. 

“Nada foi como antes”, essa foi a chave interpretativa para a compreensão da carga 

traumática de tais eventos 

Assim, como D.ª Iara menciona acima, tratava-se, portanto, de entender o que 

queriam, afinal, os familiares de desaparecidos políticos. Nos termos da irmã de Iuri e 

Alex Xavier, eles queriam justiça, mas, então, qual o significado de justiça para essas 

famílias? De modo breve, justiça significava ter o direito de saber como, onde e quando 

foram presos, torturados, assassinados e enterrados os desaparecidos. Inclui-se nessa 

acepção o direito de tomarem para si os restos mortais de seus entes. 

Portanto, quando D.ª Iara menciona a atitude do Dep. Bolsonaro do Partido 

Progressista-PP/RJ, ela enfatiza que, sim, os familiares procuram “ossos”, mas são, 

segundo a sua perspectiva os ossos dos irmãos dela. Prossegue D.ª Iara, os familiares 

estão buscando “cada falange, cada fio de cabelo, cada pequeno fragmento que possa 

resgatar a dignidade dos nossos familiares”. Nesse sentido, a ausência dos corpos e a 

negação do direito de sepultar os parentes são vividas tanto por D.ª Iara quanto por D.ª 
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Nesta tese, ressalto que o uso do termo “interlocutor” no lugar de “nativo/informante” cumpre o 

objetivo de afastar a imagem dessa última figura como vetor de informações, destituído de nome e sem 

nenhum traço que o singularize. Os protagonistas apresentados, aqui, foram interlocutores que não apenas 

narraram suas histórias, mas formulavam teorias sofisticadas sobre tempo, dor, sofrimento. A escolha 

desses termos não deve ser fortuita, elas espelham a ênfase no caráter dialógico, característica fundante da 

antropologia.  
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Ermelinda como insulto moral, na forma conferida ao termo por Luís Roberto Cardoso 

de Oliveira. O entrelaçamento entre a figura do desaparecido e do familiar expresso na 

categoria nativa dignidade foi o que me permitiu pensar primeiramente em casos de 

insultos morais. 

O episódio a qual se refere D.ª Iara aconteceu em junho de 2009. À época, o 

Partido Comunista do Brasil PCdoB ingressou na Câmara com um pedido de 

instauração de processo ético-disciplinar contra o Deputado Jair Bolsonaro (PP-RJ). 

Segundo representação protocolizada pelo PCdoB à Mesa Diretora da Câmara
45

 dos 

Deputados, o parlamentar do Partido Progressista, mantinha um cartaz, em frente ao seu 

gabinete, com os dizeres "Desaparecidos do Araguaia. Quem procura [osso] é 

cachorro". 

 

 

Figura 6 - Cartaz afixado na entrada do gabinete do Dep. Jair Bolsonaro. 
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Esses processos são analisados pelo Conselho de Ética e Decoro Parlamentar, criado em outubro de 

2001. Trata-se do órgão encarregado do procedimento disciplinar destinado à aplicação de penalidades 

em casos de descumprimento das normas relativas ao decoro parlamentar no âmbito da Câmara dos 

Deputados. É um colegiado composto por 21 membros titulares e igual número de suplentes, com 

mandato de dois anos, não podendo ser substituídos a qualquer tempo, como ocorre nas demais 

comissões. Cabe ao Conselho, entre outras atribuições, zelar pela observância dos preceitos éticos, 

cuidando da preservação da dignidade parlamentar, e, também, responder às consultas da Mesa, de 

comissões e de deputados sobre matéria de sua competência. O Conselho de Ética atua mediante 

provocação da Mesa da Câmara dos Deputados para a instauração de processo disciplinar. Deputados, 

Comissões e cidadãos em geral podem encaminhar representação para a Mesa, que fará a destinação para 

o Conselho de Ética. Partidos políticos com representação no Congresso Nacional podem encaminhar 

representação diretamente ao Conselho de Ética. Os trabalhos do Conselho são regidos por um 

regulamento próprio que dispõe sobre os procedimentos a serem observados no processo disciplinar, de 

acordo com o disposto no Código de Ética e no Regimento Interno da Câmara dos Deputados. 
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As imagens do osso e do cão remetiam-se metaforicamente aos militantes 

mortos (metonimicamente representados no desenho como ossos) e a procura de seus 

familiares pelos seus corpos desaparecidos (igual e metonimicamente representados 

como cães). O motivo de ter afixado o material foi porque, à época do ocorrido, os 

desaparecidos na Guerrilha estavam sendo alvo do grupo de trabalho do Ministério da 

Defesa, criado para identificar as ossadas encontradas na região. 

A partir daí, o trabalho de campo se desenvolveu segundo algumas indagações: 

de que forma alguns eventos (incluindo aqui o caso do cartaz acima mencionado) foram 

e são sentidos e significados como violentos pelos ex-presos políticos e pelas familiares 

de desaparecidos, como esses fatos irromperam nas suas vidas e penetraram no dia a 

dia? Como e quais foram os ex-presos políticos e os familiares de desaparecidos que 

surgiram como os principais atores no processo de reparação empreendido pelo governo 

brasileiro. 

Antes de terminar esta cena, considero relevante esclarecer, também, que, apesar 

de estar lidando com níveis diferenciados de domínios que se interligam e se produzem 

mutuamente - questões locais e normativas internacionais –, estou trabalhando a partir 

de um ponto de vista “posicionado”, isto é, estarei estudando as dinâmicas de 

relacionamento entre o “local” e o “internacional/transnacional” somente através da 

relevância “local”. Isto significa que considero o método etnográfico detalhista e 

contextual como o instrumento metodológico privilegiado para minha pesquisa. 

Foi a partir da experiência argentina que acabei optando por um conjunto de 

técnicas de pesquisa que considerei adequadas. Nesse sentido, ao longo da pesquisa 

privilegiei a observação participante (as reuniões das segundas-feiras do Grupo Tortura 

Nunca Mais na cidade do Rio de Janeiro, assim como de eventos, seminários e 

apresentações públicas cujo tema era o Direito à Verdade e à Memória), entrevistas 

(com familiares de desaparecidos, ex-presos políticos e membros do governo vinculados 

à Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos e a da Anistia). 

A pesquisa também incluiu a análise de documentos e material bibliográfico 

produzido por diversos pesquisadores dedicados ao tema. A esse respeito, gostaria de 

mencionar que os estudos baseados em documentos como material primordial extraem 

deles toda a análise, organizando-os e interpretando-os. Em muitos casos, trata-se de um 

processo de “”garimpagem” uma vez que os documentos não estão agrupados segundo 

os interesses de um pesquisador ou outro, mas estão dispersos em vários espaços. Tais 
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técnicas foram fundamentais para que fosse possível perceber as conexões e 

relacionamentos entre diferentes agentes sociais e esferas ou níveis distintos de ação e 

produção de significados. 

Nesta cena, retomou-se a categoria nativa dignidade. Observou-se como ela 

estava se tornando o suporte para as demandas de reparação. Assim sendo, delinearam-

se igualmente outras categorias como revolta. Ela descrevia o que sentiram diante da 

provocação do deputado Bolsonaro. Eventos como a do parlamentar serviam para 

aumentar o fosse entre a dissintonia já existente e reforçava os alicerces para a presença 

do insulto moral nas relações que os familiares e ex-presos políticos mantinham com 

setores dos governos federal e local. 

*** 
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2º. ATO 

EXPLORANDO POSSIBILIDADES: ADENTRANDO O 

LABIRINTO 
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CENA V 

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

 

 

Como um espiral, em um vai e vem, nesta cena, retomo os percursos da 

pesquisa, aprofundando-me. As cenas anteriores apresentaram de modo breve as 

categorias nativas suportes para o insulto moral que se desvelava nas relações entre os 

familiares de desaparecidos/ex-presos e “Estado”. A pesquisa iniciou-se no mês de 

Abril de 2009, por intermédio de visitas periódicas a sala da Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos, localizada à época no Anexo II do Ministério da 

Justiça. O espaço reservado a Comissão eram duas pequenas salas contíguas. Na 

primeira delas, ficavam os processos que foram analisados pela Comissão Especial 

quando estava em funcionamento. Todos eles estavam já arquivados em um armário, 

situado à esquerda de quem entra. Eles recobriam uma das paredes da sala, indo do teto 

ao chão. 

Sem nenhum artefato de decoração, a sala apresentava um ar de impessoalidade 

que em nada lembrava o que se discutia naquele espaço. Essa mesma sala também 

funcionava como sala de reunião, então, havia no centro uma mesa que recobria quase 

todo o local. Na sala ao lado, ficava a parte operacional tal como designada pela então 

presidente da Comissão, Vera Regina Rotta. Ali, estava sua mesa de trabalho e de duas 

secretárias que a auxiliavam com os trabalhos técnico-administrativos. 

Na minha primeira semana de visita, Vera já havia me franqueado o acesso 

irrestrito aos documentos produzidos pela Comissão. Só me alertara de que se tratava de 

documentos que, embora guardassem a memória política do país, precisavam ser 

manuseados com cuidado. Sugeriu que eu deveria prezar pela discrição quando lesse e 

anotasse algumas passagens. 

Essa pesquisa exploratória trouxe a oportunidade de reflexão sobre as lógicas 

classificatórias empregadas por diferentes agentes envolvidos na questão das mortes e 

desparecimento de militantes considerados subversivos durante a última ditadura militar 

brasileira. Importava-me analisar nos processos apreciados particularmente pela 

Comissão, particularmente, como os familiares de mortos e desaparecidos se situavam 

nesse espaço discursivo. O interesse foi motivado porque partia do suposto de que não 
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existia uma concepção ontológica de“ desaparecido político” estampada naqueles 

documentos. 

Assim, empreenderia um preliminar esforço de pesquisa para compreender como 

essa categoria somente tinha sentido a partir de sua relação com os diversos significados 

expressos e conjugados pelos diferentes agentes presentes nas peças. 

Essa fase inicial da pesquisa na Comissão também se mostrou relevante para o 

mapeamento dos principais órgãos envolvidos nessa temática. A partir dela, foi possível 

realizar o levantamento de várias instituições e suas respectivas atuações nesse campo. 

De modo geral, se considerarmos o número relativamente menor de mortos e 

desaparecidos em comparação aos regimes vizinhos, a luta pelos direitos das vítimas e 

pela memória acabou se reduzindo a círculos restritos.  

Embora se argumente que essa desproporção numérica acabou refletindo na 

formação e na mobilização de grupos em torno da questão dos mortos e desaparecidos 

políticos. A dificuldade em torno da adesão a causa dos parentes de desaparecidos 

políticos pode ser explicada se consideramos a tese apresentada por Cecília Coimbra 

(1995) no livro “Guardiães da ordem. Uma viagem pelas práticas psi no Brasil do 

Milagre”. A pesquisadora argumenta que a aceitação do regime contou com a produção 

massiva de duas categorias produzidas e muito disseminadas nesses anos no Brasil: a do 

subversivo e a do drogado, ambas ligadas à juventude da época. 

Como ela mesma afirma, a primeira é apresentada com conotações de grande 

periculosidade e violência, visto ser uma ameaça política à ordem vigente; devia ser 

identificada e controlada. Tal categoria, geralmente, estava acompanhada de outros 

adjetivos, como criminoso, traidor, ateu, o que trazia fortes implicações morais. O 

subversivo não estava somente contra o regime, mas contra a religião, a família, a 

pátria, a moral e a civilização. Ele estava contaminado por ideologias exóticas, por 

mandatários de fora. 

“(...) o subversivo tem tanto possibilidades de contaminar, como de 

enfeitiçar. Ele está contaminado e pode passar a doença, e ao ser enfeitiçado 

adquiriu a capacidade de enfeitiçar.” (VELHO, 1987, p. 6). 

 

Ademais, segundo Fico (2001), ao longo do governo Médici, a ditadura militar 

usou da propaganda política como artifício de manipulação de classes. Nesse período, o 

regime militar criou um dos maiores sistemas de propaganda política de um governo 

autoritário da época contemporânea. Esse sistema envolveu, além da propaganda oficial 
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do regime promovida pela AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas), alguns 

meios de comunicação brasileiros privados, cujo desenvolvimento em boa parte ocorreu 

durante o regime ditatorial. Portanto, jornais e revistas adotaram e compartilhavam a 

imagem elaborada pelo regime do Brasil como o “país do futuro”, estabelecendo uma 

co-relação de causa e efeito entre as mãos enérgicas dos que administravam o país e o 

“milagre econômico” vivido pela nação. 

Nesse sentido, essas categorias apareciam com grande relevo no contexto 

nacional à época. No qualificativo drogado, o aspecto de doença já está dado: é um ser 

moralmente nocivo, pois tem hábitos e costumes desviantes. Na época, as drogas eram 

associadas a um plano externo para minar a juventude, tornando-a presa fácil das 

ideologias “subversivas”. 

Assim, uniram-se as categorias de drogado e de subversivo com o propósito de 

enfraquecer e desqualificar todo e qualquer movimento de resistência. Fortalece-se 

como explicação para o envolvimento de jovens na luta contra a ditadura a “crise” das 

suas respectivas famílias, expressadas pelo termo “desestruturação da célula-mater da 

sociedade”. 

A ideologia difundida pela e na Ditadura era a de que se os filhos da classe 

média e média alta, estavam se tornando subversivos ou drogados, algo estava errado. 

Esses filhos desviantes e diferentes eram produzidos pelos problemas que tais famílias 

passavam. Se algum militante era seqüestrado, torturado e assassinado; se algum jovem, 

após experiências com drogas, não retornava da viagem, ele e a sua família eram os 

responsáveis, ambas as situações eram tomadas como equivalentes. Afastava-se daí 

qualquer culpa do estado de terror que grassava no país pelos crimes contra opositores 

ao regime. Muitas famílias aceitaram tal discurso, culpando seus filhos e culpando-se, 

acreditando nas suas deficiências psicológicas e morais em educar a sua prole. 

A autora salienta que era corrente, também, à época, dentro dos organismos de 

repressão, a existência das duas categorias de presos políticos: os recuperáveis e os 

irrecuperáveis. A tese do preso recuperável, era alardeada pela mídia, vinculava-se à 

figura do jovem estudante de esquerda, rotulado como o inocente útil, manipulado por 

redes do “terrorismo internacional”. 

A preocupação das Forças Armadas em traçar um perfil psicológico dos presos 

políticos levou o então chefe do Estado-Maior do Exército, general Antônio Carlos da 
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Silva Murici, em 1969, a encomendar e organizar uma série de pesquisas de caráter 

sociológico e psicológico dos militantes de esquerda presos
46

. Segundo a autora, existia 

tal preocupação porque no congresso realizado pela União Nacional dos Estudantes 

(UNE), realizado em Ibiúna, em 1968, aproximadamente 99% dos estudantes presos 

eram de classe média. 

A primeira pesquisa foi realizada, em 1969, apenas no Rio de Janeiro. Ela tinha 

como objetivo levantar, entre os militantes presos à época, o nível de escolaridade e as 

causas que os teriam conduzido à luta armada. Segundo dados da pesquisadora, do 

universo de 260 presos, 80% deles tinham o primeiro ano universitário, 15% tinham 

completado o Ensino Médio (antigo segundo grau) enquanto 5% não haviam o 

concluído. O resultado da análise aponta como causas prováveis para a conduta dos 

jovens: 

“1) desajustes;2) descaso dos pais pelos problemas da mocidade; 3) 

politização no meio escolar realizada por estudantes profissionais que 

despertam e exploram o ódio nos jovens, com o fito de impor-lhes um 

idealismo político, mesmo temporário; 4) o trabalho de alguns maus 

professores, hábeis em utilizar a cátedra para fazer proselitismo político 

(...)”(JORNAL DO BRASIL, 19/07/70, grifos da autora) 

 

No início de 1970, realizou-se uma segunda pesquisa também por solicitação do 

general Murici. Nessa última, o universo de investigados é ampliado, investigaram-se os 

níveis sociais e de escolaridade de cerca de quinhentos presos políticos, detidos em 

diferentes dependências do Exército, agora em nível nacional. 

Como se observa e frisa a autora, essas duas pesquisas iniciais demonstravam a 

preocupação dos militares em conhecer melhor quem eram os opositores políticos e 

serviam de base para uma terceira pesquisa, desenvolvida posteriormente. O alvo agora 

era traçar o perfil psicológico do terrorista brasileiro. 

Na tentativa de entender o comportamento supostamente desviante de jovens 

oriundos da classe média, algumas questões eram pensadas não somente na mídia, mas 

também entre os oficiais do Exército: por que os filhos da classe média, da pequena 

burguesia, que tinham tudo para ascender socialmente e se tornarem, inclusive, 

ideólogos do regime, estavam indo para o caminho da contestação? Por que se tornavam 
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De uma forma mais ampla, esse tipo de investigação não era uma prática incomum como podemos 

aferir pela documentação, em anexo, produzida pelo Ministério da Aeronáutica, intitulado: “Análise 

Referente às Manifestações Estudantis decorrentes da Morte de Edson Luís de Lima Souto, no 

Restaurante do Calabouço”. 
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“terroristas”, negando as suas origens de classe? As causas não estariam vinculadas à 

“crise” da família moderna? Não seriam os terroristas jovens desajustados 

emocionalmente, advindos de famílias desestruturadas? 

Com o objetivo de responder às perguntas acima, recolheram-se os elementos 

das duas primeiras investigações para a realização de uma terceira. No segundo 

semestre de 1970, exclusivamente no Rio de Janeiro, a pesquisa foi realizada com 44 

presos políticos. O trabalho foi dividido em duas partes: na primeira, aplica-se um 

extenso questionário, com cerca de cinco folhas datilografadas. Nele, exploravam-se 

questões sobre a infância, a adolescência e o relacionamento familiar do preso. 

Tratava-se de um exame preliminar no qual, entre outras coisas, se perguntava 

ao preso como foi feita a escolha da profissão; como se envolveu em política; se teve 

muitos namorados (as); se teve experiências homossexuais; se alguma vez utilizou 

algum tipo de droga; como era a situação familiar; se tinha pais separados; qual era a 

pessoa da família mais importante e por quê; se tinha algum parente envolvido em 

política; o que pensava fazer após a libertação, etc. Ao analisar as respostas, os militares 

e os psicólogos que desenvolveram a pesquisa concluíram que era fundamental 

“a importância do lar na vida dos jovens e o apoio que lhes 

proporciona (e que) (...) quase um terço dos consultados não estava ajustado 

à vida familiar, (sendo que) (...) é no lar que se encontram os desvios da 

moral e da conduta social.” (O GLOBO, 12/11/71). 

 

Na segunda parte da pesquisa aplicou-se uma bateria de testes: de aptidões, de 

interesses, de nível mental (Raven)
47

 e de personalidade (Rosenzweig e Rorschach)
48

. 

Todo esse processo, conforme declara o general Murici, foi realizado por “oficial com 

curso de especialização no Centro de Estudos do Pessoal do Exército e os resultados 

foram examinados por psicólogos civis”. De acordo com Cecília, os resultados da 

pesquisa são mencionados a seguir: 

“Dos 44 examinados, 32 (73%) foram considerados como indivíduos 

com dificuldades de relacionamento ou escasso interesse humano e social, ou 

ainda difícil comunicação humana; em suma, como pessoas difíceis; como 

imaturos, foram (...) considerados 23 (52%) (...); 18 (41%) foram incluídos 

no grupo de desajustados (...)” (O GLOBO, 12/11/71, grifos da autora). 
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 Matrizes Progressivas de Raven são testes de múltipla escolha utilizados para aferição do Q.I. 

(Quociente de Inteligência). 
48

 Trata-se de testes projetivos que permitem pôr em evidência as instâncias “ocultas” da personalidade, 

principalmente em casos patológicos. 
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A conclusão dessas pesquisas leva a tese de que os opositores do regime militar 

eram na verdade doentes e era preciso tratar os que eram recuperáveis. Com isso, a 

resistência era desqualificada e patologizada. Essas três pesquisas mostravam não 

apenas a necessidade, por parte da repressão, de conhecer melhor os militantes políticos, 

como também a de fortalecer na sociedade em geral e nas famílias de classe média, em 

especial, a crença de que seus filhos eram desajustados emocional e socialmente. Não 

eram contestadores, eles eram apenas jovens doentes. 

Como elemento característico das camadas médias urbanas, na década de 70, no 

Brasil, o discurso psicológico que patologizava a militância acabou produzindo a 

sensação de que se tratava de um problema familiar e não de casos de terrorismo de 

Estado. Por conseguinte, a militância política foi vista de forma extremamente negativa 

em diversos setores e segmentos sociais. 

Talvez por essa razão, tal como afirmam Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b), o 

acerto de contas com o passado restou, por muito tempo, circunscrito ao tema da 

reparação aos familiares de mortos e desaparecidos e na localização dos restos mortais e 

o esclarecimento das circunstâncias dos assassinados nos termos da lei n.º 9.140/95. 

Isso porque pensava-se a questão dos mortos e desaparecidos como uma questão de 

ordem privada.
49

. 

Entretanto, não se trata, aqui, de subestimar a assunção de responsabilidade do 

Estado. Ela está presente, de forma indissociável, na mencionada lei. Se, alguns de meus 

interlocutores mencionam o caráter restrito do diploma legal, eles o fazem, porque ainda 

desconsideram como reparação suficiente ou adequada às arbitrariedades assumidas 

naquele diploma legal. 

A referida lei, em dezembro de 1995, criou a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP) com três tarefas: reconhecer formalmente caso por 

                                                           
49

No dia 28 de janeiro de 2010, em Porto Alegre, como atividade paralela ao Fórum Social Mundial, 

realizou-se o Seminário "Sobreviventes: Marcas das Ditaduras nos Direitos Humanos”. Participaram 

dele, o jornalista Bernardo Kucinski e Amparo Araújo, Membro fundador do Movimento Tortura Nunca 

Mais de Pernambuco. Em tal evento, podemos citar alumas passagens emblemáticas sobre o direito à 

verdade e à memória como a fala de Kucinski ao afirmar que não se trata propriamente de saber quem são 

os torturadores; o sobrevivente e os sobreviventes o sabem. Trata-se de responsabilizar, apoderar-se do 

sentido, desvelar o que está, ainda, nas trevas. Para Amparo, irmã do militante, desaparecido em 1971, 

Luiz Araújo, o que está moralmente em jogo na exigência da verdade a respeito dos desaparecidos é o 

destino que essa culpa deve ter. A exigência da verdade, da punição e da reparação, ao contrário da 

melancolia, precisam habitar uma dimensão pública, política jurídica, estatal e histórica. Ela demonstrou 

como se passa da melancolia confinada e irremediavelmente confinada, privada, ao seu contrário: a ação 

pública, inegociável, juridicamente consistente, politicamente honrosa, de lembrar e exigir a reparação do 

Estado. 
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caso os mortos e desaparecidos ao longo da ditadura, aprovar a reparação indenizatória 

e buscar a localização dos restos mortais daqueles que nunca foram entregues para 

sepultamento. 

Formada por representantes de órgãos do governo, das Forças Armadas, do 

Ministério Público Federal, dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos e da Câmara 

dos Deputados, a Comissão analisou, investigou e julgou 339 casos, assegurando o 

direito à indenização de 221 casos de desaparecimento, além dos 136 já constantes no 

anexo da Lei. 

Nos casos analisados pela Comissão, observava-se um volume grande de papéis 

recheando os processos administrativos. A necessidade de papéis e atestados revelavam 

a face mais opressora da burocracia (Reis, 1998; DaMatta, 2002), todavia as exigências 

eram cumpridas como condição inescapável para que as histórias ali narradas 

assumissem o status comprobatório dos eventos analisados. Afinal, documentos 

funcionam como critérios de respeitabilidade, elegibilidade e acesso aos direitos 

(Peirano, 1985, 1996, 2006a, 2006b). A exigência de documentos e carimbos não pode 

ser lida apenas como uma espécie de derivação perversa do “anonimato e da 

impessoalidade que são, no fundo, a tradução burocrática de dramas essencialmente 

humanos” (Reis, 1998, p. 249). 

Os dramas e as relações estabelecidas a partir da exigência dos documentos que 

atestassem o caso de desaparecimento revelavam, para além dos procedimentos 

burocráticos exigidos para o pleito da indenização. A outra face da burocracia se 

espelhava na recusa sistemática de vários órgãos do governo em fornecer as provas de 

que os familiares precisavam para requererem a inclusão do nome do familiar na lista de 

desaparecidos analisados pela Comissão. Havia uma discrepância entre os níveis de 

governo. De um lado, a Comissão exigia documentos comprobatórios acerca do 

desaparecimento, do outro, o acesso aos mesmos documentos era negado pelo próprio 

Estado. Tal como Nilmário Miranda colocou o problema em audiência pública acerca 

da operação Condor, realizada no dia 17 de maio de 2000, na Comissão de Direitos 

Humanos e Minorias. O tema da abertura dos arquivos perpassou toda a audiência, 

como podemos notar abaixo as notas taquigráficas da sessão, referentes a fala deste 

parlamentar e de Victoria Grabois, representante do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio 

de Janeiro. 
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“Lembro ainda que a Polícia Federal tomou conta dos arquivos do DOPS do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, desde 1982, depois que Brizola e Franco Montoro foram eleitos Governadores, na primeira 

eleição direta depois do golpe militar, e com eles ficou até 1991, no Governo Collor, quando foram 

devolvidos aos seus Estados, ou seja, nove anos. Nós temos vários indícios de que esses arquivos foram 

copiados e depois adulterados, antes de serem devolvidos. 

A própria Polícia Federal tem informações que jamais foram divulgadas. E não tem sequer a 

possibilidade de dizer que alguma Força não tem arquivos, porque é subordinada diretamente ao Ministro 

da Justiça e ao Presidente da República. Portanto, não há motivo algum para ocultar os arquivos. Esses 

arquivos estão mais acessíveis, mas não sabemos o que contêm. Acho que a obrigação de qualquer Arma 

é abrir seus arquivos, sobretudo o CIEX. Segundo soube, essas informações realmente estão no CIEX. 

Talvez no CISA e no CENIMAR, mas, sobretudo no CIEX, que coordenava isso. A Polícia Federal, 

portanto, tem informações que não conhecemos, e não sabemos em que medida podem trazer luz sobre o 

caso dos desaparecidos, porque para nós o que interessa é que as famílias saibam exatamente em que 

circunstâncias seus parentes desapareceram, onde estão os seus corpos, qual o destino dado a eles pelas 

pessoas que os seqüestraram, mataram e ocultaram, para que essa história seja, enfim, resolvida. 

Realmente, o ponto final será a devolução desses corpos.” 

 

 

Como dito acima, na mesma audiência estava Victoria Grabois, representando o 

Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, entidade fundada em 1985 por antigos 

presos políticos e por familiares de mortos e desaparecidos políticos durante a ditadura 

militar neste País. Além de ser representante do Grupo Tortura Nunca Mais, Victoria 

também era familiar de desaparecido político. Era filha do ex-Deputado Constituinte de 

1946, Maurício Grabois, irmã de André Grabois e mulher de Gilberto Olímpio Maria, 

todos os três desaparecidos na guerrilha do Araguaia. Também na nota baixo observa-se 

a referência aos trabalhos da Comissão, a luta empreendida pelas famílias e a 

dificuldades em acessar os arquivos da repressão. 

“Falamos de desaparecidos no Chile, na Argentina, mas nos esquecemos de falar de um 

desaparecido brasileiro na Bolívia: Luís Renato Pires de Almeida, que desapareceu em 1970, a 300 

quilômetros de La Paz. Quer dizer, temos mais uma vítima catalogada no dossiê elaborado pelos 

familiares e pelo Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro. Quando o Deputado Nilmário Miranda 

falou do arquivo do DOPS, lembrei-me do arquivo do DOPS do Rio de Janeiro, do qual participei. O 

Grupo Tortura Nunca Mais realizou algumas pesquisas, e pudemos constatar que o arquivo foi mexido. O 

Rio de Janeiro era a Capital da República. Todos os comunistas históricos estão lá: Luiz Carlos Prestes, 

Marighella. Mas só achamos documentação sobre eles até o ano de 1968. Um fato me causou surpresa: 

meu filho nasceu em 1966 e, nos anos 80, começou a participar do movimento estudantil. Nos arquivos, 

encontrei uma ficha sobre o meu filho, que dizia assim: "Ver arquivo da Polícia Federal". Então, isso 

mostra que eles têm um arquivo. Está lá no DOPS do Rio de Janeiro. É só abrir as gavetas. É muito 

difícil, porque o ônus da prova sempre cai sobre nós. Nós, os familiares, é que temos de dar o ônus da 

prova, o que estamos sempre procurando. E, nessa busca no DOPS, onde não se encontrava nada, havia 

informações sobre dois desaparecidos, o que foi bom, porque pudemos embasar o relatório nessa 

documentação, enviado para a Comissão do Mistério da Justiça, quando da aprovação da Lei nº 9.140. Os 

dois desaparecidos são Lincoln Bicalho Roque, dirigente do Partido Comunista do Brasil, e um estudante 

secundarista, também do PCdoB, que desapareceu aos 19 anos, no morro do Borel. 

Com isso, pudemos apresentar provas. Em relação ao Lincoln, encontramos até fotos do cadáver 

no DOPS. Tudo escapou, porque eles tiraram de todo mundo. Como o arquivo é muito grande, quem 

mexeu esqueceu aquele lá. Achamos um ou outro. No caso da Guerrilha do Araguaia, fomos a Xambioá, 

abrimos o cemitério, achamos um só corpo, de Maria Lúcia Petit da Silva, que ficou mais de cinco anos 
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na UNICAMP, e Badan Palhares dizia que não era dela, que devia ser de uma prostituta. Junto com os 

restos mortais, o esqueleto, havia uma calcinha de renda, de náilon, material que não se deteriora, e um 

cinto de couro. Então, o perito dizia que aquela era roupa de prostituta. Quando saiu a reportagem no 

jornal O Globo, imediatamente reconheceu que os restos mortais eram de Maria Lúcia Petit da Silva. 

Então, nós é que temos de abrir cemitério, de abrir arquivos, ou seja, o ônus da prova sempre cabe à 

família. 

O Governo Fernando Henrique Cardoso deu uma de bonzinho ao conceder indenização, para 

calar nossas bocas. Achou que queríamos essa mísera indenização, que, para a maioria das famílias, para 

nada serve. Aliás, só serve para virmos a Brasília reclamar, sem precisar ficar sempre na porta dos 

gabinetes dos Deputados democratas, nossos amigos, pedindo passagens aéreas. O Governo pensa que é 

um cala-boca. E o Sr. José Gregori ainda declara ao jornal que vai indenizar a família dos três argentinos. 

Nós queremos justiça. Queremos que o Governo brasileiro diga quem matou, por que matou, 

onde matou e onde estão os restos mortais dessas pessoas. Da maioria, é claro, hoje nem ossatura existe, 

mas pelo menos precisamos saber onde e como ocorreu a morte, porque todo ser humano tem o direito de 

chorar por seu morto. O rito da morte faz parte da vida. A morte faz parte da vida. É doloroso ver um 

cadáver, mas é preciso vê-lo, para constatar que a pessoa morreu. As mães e os pais dos desaparecidos 

políticos estão morrendo. Estão sobrando as esposas e as irmãs, que também estão ficando velhas. Daqui 

a pouco, também vamos morrer. Aí só sobrarão os filhos, os primos. No fim, as gerações mais jovens têm 

de cuidar de suas vidas e não vão empenhar-se tanto quanto nós. É uma questão de humanidade. 

Estamos discutindo a Operação Condor, mas peço desculpas aos Deputados e às demais pessoas 

presentes por estar falando sobre esses outros casos. Não posso perder a oportunidade que me foi 

concedida de vir a Brasília falar na Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados. 

Convivemos com o Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro, o grupo mais forte de todos os Grupos 

Tortura Nunca Mais do Brasil, o que deu origem. A maioria das pessoas desapareceu no Rio e em São 

Paulo. Por ter sido a Capital do País, o Rio de Janeiro é uma cidade muito politizada. Familiares e ex-

presos políticos participam do Grupo Tortura Nunca Mais, bem como outras pessoas democratas e que 

lutam pelos direitos humanos. 

Então, convivemos com pessoas que perderam parentes na Operação Condor, convivemos com 

familiares que estão na Vala de Perus, outra vergonha nacional. A ex-Prefeita Luiza Erundina teve a 

coragem de abrir a Vala de Perus. Foi a única pessoa do Poder Executivo que teve coragem de abrir a 

Vala de Perus, possibilitando-nos descobrir alguns corpos lá enterrados com nomes falsos, a exemplo de 

Sônia Maria Angel Jones, enterrada três vezes. Fui a três enterros da Sônia, até descobrirem seus 

verdadeiros restos mortais. 

Temos de denunciar também a barbaridade que fizeram na UNICAMP. Os restos mortais 

retirados da Vala de Perus foram levados para a universidade, lá jogados de qualquer maneira, numa sala 

que foi inundada pela chuva. Os ossos estão em sacos plásticos. Agora parece que melhoraram o 

acondicionamento, mas os sacos estão empilhados. Algumas pessoas estavam praticamente reconhecidas. 

Agora ficam com essa história de DNA. Mandam fazer em Minas Gerais, que é o mais importante. Aí não 

tem dinheiro. Há famílias com recursos que querem fazer, mas eles não aceitam. Quer dizer, vivemos 

sempre emocionalmente abalados. Só convivendo com essas mães que sofreram para saber. A maioria já 

morreu. Há algo interessante que preciso contar. Não sou médica, mas fiz umas pesquisas. A maioria das 

mães dos mortos e desaparecidos políticos morre de câncer; os pais morrem de infarto. Acho que o câncer 

é a somatização da tristeza. E eles não nos dão sossego. Há mães cegas, paralíticas. A nossa sede foi 

cedida pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, pelo então Governador Nilo Batista. O Deputado 

Nilmário Miranda conhece a nossa sede. Fica num lugar muito aprazível, em frente ao Cemitério São 

João Batista. O filho da dona Lyda Monteiro diz assim: "Eu não posso ir lá". Ele é um homem alto, de 

1,90m. Ele diz: "Da janela, vejo o túmulo da minha mãe. Então, não tenho nem coragem de chegar lá". 

Há uma escadaria enorme, que as mães não podem subir. Quer dizer, vivemos em constante sofrimento. 

Agora, parece surgir uma luz no fim do túnel. Está na hora de o Governo Fernando Henrique 

Cardoso, que se diz democrata, perseguido pela ditadura militar e estadista, ter a coragem de abrir os 

arquivos da Marinha, do Exército, da Aeronáutica, da Polícia Federal e do SNI. Sabemos que esses 

arquivos existem, como disse o companheiro Jair Krischke. Eles não são idiotas. Ninguém participa de 

um sistema se não vai arquivar. 

Se todos nós guardamos nossos papéis em casa, como instituição o governo de um país não tem 

um arquivo guardado. É lógico que existem provas, só que eles não aceitam, querem provas e mais 

provas. Não aceitam a prova dos companheiros que estavam com eles. Temos de apresentar provas 

documentais. É isso que eles querem. Não temos acesso a esses arquivos. Descobrimos um ou outro. 

Tivemos a sorte agora de abrir, no Paraguai, o Arquivo do Terror. 

Falou-se aqui em anistia. Os presos políticos e os exilados foram anistiados, mas os mortos, os 

desaparecidos políticos e as suas famílias não foram anistiados. Não me considero uma pessoa anistiada. 
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Essa anistia só vai valer no dia em que me disserem onde eles mataram, de que forma mataram. Até saber 

quem matou nós sabemos. E mais: a Comissão do Ministério da Justiça, como disse o Deputado Nilmário 

Miranda, há dois anos não se reúne. Por que não volta a se reunir? Os membros da Comissão pediram aos 

familiares indícios e nomes das pessoas que queremos ouvir. 

Cansamos de mandar esses nomes para lá: Gen. Bandeira, etc. Não gosto de citar o nome dessas 

pessoas, porque passo mal. Se fornecemos todos os indícios, por que a Comissão não conseguiu 

pesquisar? Dizem que a Comissão não continua suas pesquisas porque não tem dados materiais. Se forem 

abertos agora os arquivos da Marinha, da Aeronáutica e do Exército, os dados materiais serão 

encontrados, para a Comissão continuar funcionando. 

Quero agradecer aos Deputados Marcos Rolim e Nilmário Miranda. Volto a dizer, de público, 

que o Deputado Nilmário Miranda foi o primeiro a nos ajudar efetivamente, que teve a coragem de nos 

chamar para depor nesta Casa. Aonde vou, enalteço as pessoas que sempre nos ajudaram. Aonde vou, 

onde sou chamada, cito o Deputado Nilmário Miranda, que sempre nos ajudou na Câmara dos Deputados, 

que plantou a semente desta Comissão, que hoje, constato, rendeu frutos. É o meu agradecimento pessoal 

e dos companheiros do Grupo Tortura Nunca Mais. Agora agradeço ao jovem Deputado Marcos Rolim, 

que conheci hoje, por essa iniciativa e pela coragem, porque é preciso coragem. Quando a reunião 

começou, estavam presentes vários Deputados que conhecemos pela televisão. Onde estão? Não 

permaneceram. Só vemos aqui os que sofreram conosco. Nem os Deputados nos ajudam. Então, mais 

uma vez agradeço e peço desculpas, porque isso sempre me emociona muito, mas não poderia perder a 

oportunidade de denunciar todas as atrocidades cometidas durante a ditadura militar em nosso País.” 

 

 

Assim sendo, o levantamento de informações foi feito por familiares e por 

advogados com base em depoimentos de outros presos, de agentes do Estado, pessoas 

envolvidas no processo de repressão. Utilizou-se também a pesquisa dos documentos 

encontrados em arquivos públicos. 

De acordo com Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b), ao centrar as demandas de 

reparação nesses aspectos, segundo os autores, perderam-se de vista os danos causados 

pela ditadura em outros espaços como, por exemplo, nos ambientes de trabalho, nas 

universidades, nas comunidades religiosas, nos exílios, na clandestinidade, nas regiões 

não-centrais do país e em seu interior. Insistindo nesse argumento, os autores concluem 

que a ênfase na reparação somente dos familiares de desaparecidos políticos que 

demandavam um corpo para enterrar, gerou uma falsa avaliação de que a ditadura 

brasileira não abrangeu amplos setores sociais, e sim apenas o restrito grupo daqueles 

mais cruelmente prejudicados: as famílias dos mortos e desaparecidos. 

Foi exatamente este cenário que começa a se alterar somente depois de 2001, 

com a aprovação da Lei n.º10.559/2002 que instituiu a Comissão de Anistia. Segundo 

Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b), a Comissão passou a prever a responsabilidade 

do Estado por todos os demais atos de exceção, incluindo outros grupos excluídos do 

processo de reparação até ali conduzidos. 

A partir daí, para além da atuação intensa e histórica do movimento de 

familiares mortos e desaparecidos e dos Grupos Tortura Nunca Mais, especialmente do 
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Rio de Janeiro e de São Paulo, e do Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio 

Grande do Sul (em especial nos fatos do Cone Sul e Operação Condor), emergiram da 

sociedade novas frentes de mobilização com pautas mais ampliadas da Justiça de 

Transição. 

Neste contexto, por exemplo, surgiram novos movimentos que atuaram em torno 

do exercício do direito à reparação nos termos propostos pela Comissão de Anistia. De 

modo exemplificativo, temos, então: a Associação 64/68 do Estado do Ceará, 

Associações dos Anistiados do Estado de Goiás, Paraíba, Rio Grande do Norte, 

Pernambuco, o Fórum dos Ex-presos Políticos do Estado de São Paulo, a ABAP 

(Associação Brasileira de Anistiados Políticos), a ADNAM (Associação Democrática 

Nacionalista de Militares), a CONAP (Coordenação Nacional de Anistiados Políticos) e 

dezenas de outras entidades vinculadas aos sindicatos de trabalhadores perseguidos 

politicamente. 

Portanto, para os pesquisadores acima mencionados, progressivamente, a entrada 

desses novos grupos na arena da luta por reparação reforçou algumas das reivindicações 

já defendidas, tornando possível o fortalecimento de tais causas. 

Dessa maneira, entre as pautas incluídas, pode-se situar: a responsabilização dos 

agentes torturadores, a criação de uma Comissão da Verdade para apurar os crimes da 

repressão, a preservação do Direito à memória e do Direito à reparação integral. 

Somando-se aos grupos já descritos, os Grupos “Tortura Nunca Mais” da Bahia, Paraná 

e Goiás passaram por um processo de renovação, deslocando sua pauta de 

reivindicações para um espectro mais amplo, incorporando outras dimensões na luta 

pela reparação. Incluindo-se nesse espaço, observou-se também o surgimento de novas 

organizações e grupos sociais, tais como os “Amigos de 68”, os “Inquietos”, o “Comitê 

Contra a Anistia dos Torturadores” ou a “Associação dos Torturados na Guerrilha do 

Araguaia” e de movimentos culturais como o “Tempo de Resistência”. 

São todas essas ações que, segundo Abrão&Torelli (2010a), é que tornaram 

possível a ampliação do debate sobre a Justiça de Transição no Brasil, ganhando relevo 

os trabalhos dos grupos que buscavam levar a história da ditadura, da repressão e da 

resistência aos segmentos mais jovens da população. Entre as ações citadas com tal 

finalidade, os autores apontam a criação o Núcleo de Memória Política do Fórum dos 

Ex-Presos Políticos de São Paulo, que têm desenvolvido iniciativas não-oficiais de 
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preservação da memória e de busca da verdade, realizando seminários, exposições, 

publicações, homenagens públicas, atividades culturais. 

Como tenho assinalado até então, à luz dos dados etnográficos, mensurar a 

eficácia das medidas propostas na Justiça de Transição não se esgota com a inclusão de 

novos grupos no processo de reparação. Embora seja louvável a ampliação do debate 

em torno dos crimes praticados por agentes do Estado, as pautas reivindicadas por 

alguns desses grupos a partir da Comissão de Anistia não excluiu a ausência das 

respostas para as demandas já reivindicadas pelos grupos de familiares de mortos e 

desaparecidos.  

Como os dados etnográficos deixam entrever, esses grupos, particularmente, o 

Grupo Tortura Nunca Mais do Rio concordava com a reivindicação do Direito à 

Memória e à Verdade. Contudo, discordava dos termos impostos pela Comissão de 

Anistia. Segundo o Grupo, tratava-se de conceder aos ex-presos políticos o direito de 

saber em quais circunstâncias ocorreram suas prisões, por que eles foram presos, de que 

foram acusados, quem foram os seus torturadores. 

Com esse mapa em mente, no curso do meu trabalho de campo na Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos, Vera Rotta me sugeriu alguns outros espaços 

privilegiados de pesquisa. Disse-me, primeiramente, o quão interessante seria eu 

visitasse os diversos Grupos Tortura Nunca Mais – GTNM - haja vista que eu acessaria 

os familiares de diversos desaparecidos reunidos em torno desses grupos. 

Todavia, advertiu-me quanto à discordância de posições entre o GTNM/RJ e os 

rumos dos trabalhos conduzidos pela CEMD. Afirmara que o grupo Tortura do Rio 

rompera com o governo porque considerava inaceitável que eles tivessem de produzir 

provas acerca do desaparecimento dos familiares. Segundo ela, a presidente Cecília 

Coimbra, representando o grupo, sempre assinalava que as indenizações pagas pela 

Comissão Especial eram como se fossem uma espécie de cala-boca que o governo 

impunha às famílias, deixando intocada a questão da verdade e da memória. Frisou 

esperar que, com o andamento dos trabalhos da Comissão de Anistia, o conflito entre o 

Grupo e o Governo Federal se dissipasse. 

Seguindo o argumento de Clifford Geertz (2006), quando analisava os processos 

administrativos apreciados pelas duas Comissões, interpretei-os como artefatos 

culturais. Isso significou pressupor que, como qualquer processo jurídico, nas versões 
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apresentadas nos casos havia um movimento de dupla tradução dos eventos vividos. Em 

um primeiro momento observava-se que os fatos eram descritos e, posteriormente, 

enquadrados de acordo com os procedimentos técnico-jurídicos exigidos por ambas as 

Comissões. 

Nesse sentido, tratava-se, aqui, de pensar tal movimento de filtragem tal como 

propunha o antropólogo Benda-Beckmann (apud Geertz: 2006). O referido pesquisador 

o define como momento de tradução da linguagem da norma (do “se, então”) para 

aquela da interpretação dos fatos (do “como, portanto”). Segundo Geertz (2006), 

portanto, o desafio para a uma etnografia de tais práticas estaria em interpretar a 

maneira pela qual as instituições traduzem a linguagem da norma (do “se, então”) 

naquela do fato (do “como, portanto”). 

Conforme esse último antropólogo, na tradição ocidental, ao longo do processo 

de tradução, observa-se que existem regras demarcando os procedimentos adotados a 

partir de critérios de padronização, assim como há métodos para definir o real do irreal 

por meio da produção de provas que atestam o fato que se procura demonstrar. Nessa 

perspectiva, o direito é mais do que uma forma de administrar conflitos. Ele é uma visão 

de mundo, uma maneira de construir interpretações válidas sobre o mundo. 

Como consequência desse processo, pode-se supor que o hiato entre a percepção 

de justiça de alguns grupos de familiares de desaparecidos políticos e ex-presos 

políticos decorre do fato que eles operam com outra perspectiva de justiça. Ao longo da 

pesquisa de campo, muitos deles reclamavam que aspectos importantes de suas histórias 

ficavam de fora dos processos ou por falta de meios comprobatórios ou porque não 

eram importantes para a análise dos casos em questão na Comissão Especial e na de 

Anistia. 

No caso da Comissão de Anistia, em razão da dificuldade de apresentar provas 

que atestavam as perdas decorrentes do rompimento do vínculo laboral por perseguição 

política, também gerava uma sensação de tratamento desigual entre os destinatários das 

medidas. A título de exemplo, a indenização concedida, em 2004, ao escritor Carlos 

Heitor Cony, com então 78 anos, foi de R$ 19.000,00 mensais, mais 1,4 milhão de reais 

em “atrasados”. O GTNM/RJ questionava igualmente o benefício concedido, em junho 

de 2007, a família de Carlos Lamarca, com promoção póstuma a coronel e indenização 

a seus familiares. O GRUPO demonstrava publicamente o incômodo com as 

indenizações concedidas aos cartunistas Ziraldo e Jaguar, ambos do periódico Pasquim. 
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O que lhes causava desconforto era justamente o fato de que os pleiteantes acima 

puderam reunir todos os documentos que provavam as perdas laborais provocadas pela 

ditadura enquanto muitos deles, em razão da própria perseguição, tiveram de se mudar 

várias vezes de endereço, deixando muitos registros nesses locais. 

Situação distinta dizia respeito à maioria dos interessados que tinham de provar 

perante a Comissão Especial, que se familiar morrera ou se encontrava, até então, 

desaparecido em razão de participação em atividades consideradas subversivas pela 

ditadura militar. Nesses casos, os requerentes deviam anexar aos seus pedidos um vasto 

conjunto de documentos, incluindo-se aí notícias de jornal e matérias publicadas em 

revistas daquela época. 

De modo geral, os casos de desaparecimento apreciados pela Comissão Especial 

eram constituídos por uma gama de documentos e registros que compunham processos 

individuais, motivados por requerimentos escritos pelo familiar interessado. A 

sequência dos documentos seguia em ordem cronológica de apresentação de 

documentos, ou seja, na sequência em que os documentos, informações e decisões se 

apresentarem como relevantes para o assunto em questão. 

Quanto à tipologia documental, o acervo da Comissão Especial é composto de 

um conjunto complexo e heterogêneo de documentos, como, entre outros: certidões de 

nascimento, de casamento e de óbito, documentos de identidade e relatórios de 

expedições aos locais indicados pelos familiares para a identificação de corpos de 

desaparecidos políticos.  

Para a escrita desta tese, os registros documentais com que tive contato na 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos funcionaram como pistas para 

compreender melhor as demandas de alguns dos destinatários das indenizações pagas 

pela Comissão Especial. Destarte, tais documentos revelavam muito da dinâmica de 

negociações, conflitos e resoluções levadas àquele espaço, esses registros também 

refletiam sobre como o material específico não apenas “escondia” ou “omitia” as 

dificuldades de acesso aos dados custodiados por outros setores do Estado, mas como 

ele também produzia a possibilidade de certos desfechos a partir dessas mesmas 

omissões e do peso burocrático que tinham as falas presentes nos requerimentos e nos 

votos dos relatores que davam corpo aos processos. 
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Em uma segunda perspectiva analítica, os processos foram pensados a partir das 

estratégias narrativas empregadas pelos diversos autores que os compunham. Nesse 

escopo, a trilha seguida foi a obra de Davis (1987). O autor analisou cartas de remissão 

escritas na França do século XVI. Unindo as ideia de arquivo e ficção, Davis se atenta 

para os artifícios narrativos empregados pelos autores das cartas analisadas. Tendo 

cometido crimes à época, os autores dessas cartas eram pessoas comuns que solicitavam 

perdão ao rei por seus atos. Todavia, com o objetivo de lhes ajudar com as formalidades 

que tais cartas deveriam prezar, os autores recorriam aos serviços de escribas e notários. 

O trabalho do autor é inspirador para esta tese porque nas análises empreendidas, 

Davis recusa-se a pensar a escrita das cartas a partir da dicotomia ficção versus 

verdade. Mesmo que, premidos pelos limites formais, as narrativas presentes nessas 

cartas esmeravam em persuadir o rei e, igualmente, demonstravam as habilidades dos 

suplicantes como contadores de histórias. Tal como os casos de desaparecimento 

analisados nesta tese, as cartas apresentavam os solicitantes como figuras moralmente 

ilibadas e os crimes/desvios ocorridos em suas vidas eram descritos como fatos 

excepcionais. De igual modo, nas tramas que narravam, os autores também lançavam 

suspeitas sobre outros personagens da história.  

Seguindo a trilha do estudo de Davis (1987), analisei como eram retratados os 

desaparecidos políticos nas peças analisadas pela CEMDP e como as narrativas dos 

perseguidos eram construídas nas audiências da Comissão de Anistia. 

Dediquei-me aos processos analisados pela Comissão de Anistia porque o 

próprio presidente, Paulo Abrão, em entrevista, foi enfático em dizer que o viés laboral 

adotado pelo processo de reparação aos crimes cometidos durante a ditadura por agentes 

do Estado abrangeria o maior número de destinatários e em razão disso podia ser 

pensado como o mais eficaz. 

Pensando nessa questão, ao folhear o processo de Mauricio Grabois, causou-me 

estranheza o requerimento, redigido e assinado por Victoria Grabois, solicitando à 

Comissão de Anistia a condição de anistiado político para Maurício Grabois, seu pai, 

morto na Guerrilha do Araguaia. Conforme o documento, protocolizado com o nº 

08802.001315/2010-21:  

“Victoria Lavínia Grabois Olímpio (...), vem infra-assinada expor 

e requerer a Vossa Excelência a Anistia Política sem reparação pecuniária de 

seu pai Maurício Grabois, desaparecido na Guerrilha do Araguaia.” 
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“(...) Diante do exposto, requer a Vossa Excelência declarar 

Maurício Grabois anistiado político sem qualquer tipo de reparação 

pecuniária. Continuo enfatizando a luta pela (sic) total esclarecimento e 

responsabilização do Estado brasileiro dos fatos ocorridos no período 

ditatorial. Ou seja: onde? Como? Quando? Por quem foi assassinado 

Maurício Grabois.”
50

 

 

Motivado pelo requerimento acima, com apenas alguns trechos transcritos, e 

pela constante menção sobre a dificuldade de acesso aos arquivos da ditadura pelos 

meus interlocutores, a pesquisa de campo passou a se dirigir para as mesmas questões 

colocadas por Grabois. Dessa maneira, a análise de arquivos se impôs como condição 

sine qua non para a compreensão do discurso nativo. Enfrentando as mesmas 

dificuldades dos interlocutores com os quais dialoguei, tive de me indagar sobre a 

natureza de tais arquivos e quais dados ali estavam. 

Por isso, passei a refletir sobre como o acesso a documentos e a registros oficiais 

é cercado de restrições em função do direito ao sigilo, elemento crucial das 

administrações burocráticas (Weber, 1963). A razão em se resguardar o conteúdo desses 

documentos é que eles guardam informações sobre pessoas e registram a atuação de 

servidores do Estado. Trata-se de arquivos que colecionam memórias pessoais e 

investigações policiais. 

Não é sem motivo que o acesso aos documentos e registros oficiais produzidos 

durante a repressão seja uma das bandeiras de muitos movimentos sociais vinculados à 

causa do desaparecimento. Como afirma Riles (2006), esses esforços têm como 

propósito a abertura de arquivos cujas informações contidas poderiam assegurar o 

Direito à Memória e à Verdade. 

Em função disso, não causa estranheza que a principal demanda dos familiares 

de desaparecidos tem sido a abertura dos arquivos da repressão, produzidos ao longo da 

ditadura militar porque eles significam, nos termos de Catela (2001), territórios de 

memória política. Contudo, diante do enorme volume de informações produzidas pelos 

órgãos repressivos às quais o acesso é ainda hoje objeto de disputa, somente alguns 

acervos estão hoje acessíveis para consultas. 

                                                           
50

Em negrito no original. 
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Neste ponto, faço alguns esclarecimentos adicionais aos quais julgo necessários 

para a compreensão do universo discursivo de onde se originam as narrativas com as 

quais me deparei em campo. 

De que falamos, quando falamos de arquivos? Em geral, a representação mais 

comum sobre os arquivos é aquela que os associam a lugares escuros, frios e cheios de 

pó. Pensa-se, de imediato, em lugares onde se encontram um amontoado de papéis 

velhos e úmidos. Também se associam os arquivos a espaços de leitura, pesquisa e 

estudo. Nesse último caso, o exemplo mais claro são as bibliotecas. Em menor grau, 

eles também são encontrados nos ambientes que as instituições administrativas 

destinam aos seus documentos. A guarda desses materiais visa proteger não somente a 

própria instituição em caso de algum processo, mas também esses documentos podem 

ser usados como elementos comprobatórios para fins diversos. 

Aqui se pensa na categoria “arquivo” segundo o uso que se faz dele. Assim, para 

cumprir os objetivos acima descritos, entende-se como tal: certidões de nascimento e de 

óbitos, histórias clínicas, expedientes de concursos, fichas pessoais, faturas, registros 

paroquiais. Para o uso privado, muitos guardam papéis e a palavra arquivo pode estar 

associada a uma caixa, mala ou estante de algum móvel onde se colocam nossas 

histórias ou de alguém da família. Geralmente, guardam-se nesses espaços fotos e 

objetos como cartões de aniversários, cartas, diários, imagens e outros objetos que 

podem ser testemunhas de alguma etapa ou momento da vida. Em resumo, podemos 

qualificar um arquivo como um espaço onde se deposita, organiza-se e se conserva 

objetos (a maioria deles, papéis manuscritos ou impressos) que se registram, 

documentam-se e ilustram as ações de indivíduos, famílias, grupos, organizações. 

Para uma definição mais sofisticada de arquivo, devemos considerar que um 

arquivo implica um conjunto de acervo ou fundos documentais sonoros ou visuais, 

localizados em um local, com agentes que os produzem, os classificam e velam pela sua 

preservação. A tríade acervo-espaço físico-agente estará sempre presente e caracterizará 

o tipo de arquivo, seus usos e finalidades. 

Remetendo não somente aos acervos brasileiros, Catela (2001) define o que são 

os arquivos da repressão, descrevendo as especificidades dessa modalidade de coleção 

de documentos. A referência da autora é útil porque não somente ilumina o que são 

esses acervos como também nos dá indícios para pensar por qual razão eles devem ser 

pensados a partir do binômio segredo [de Estado] versus Direito à informação. 
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“Llamamos archivos de la represión al conjunto de objetos secuestrados a las 

víctimas o producidos por las furezas de seguridad (polícias, servicios de 

inteligência, fuerzas armadas) em acciones represivas (allanamientos, 

persecución, secuestros, tortura, desaparición, asesinatos, etc.) perpetradas 

durante las últimas dictaduras militares em los países del Cono Sur. Muchas 

veces se incluye dentro desta categoria a los acervos producidos por 

instituiciones de derechos humanos como producto de las acciones de 

denuncia y de búsqueda de información relativa a hechos de la represión. ¿ 

En qué se diferencian los acervos de la represión de otros acervos 

documentales?” 

 

Talvez a principal diferença entre os arquivos da repressão e os acervos de 

documentos “comuns” seja a importância dos primeiros para a construção da memória 

de e sobre as vítimas de crimes cometidos por agentes do Estado em tempos de 

ditadura. Nesses fundos documentais podem ser encontrados possíveis as provas desses 

crimes bem como a existência de materiais que podem ser tomados como objeto de 

investigação histórica com o propósito de desvelar não apenas estrutura burocrática dos 

regimes, mas suas consequências e os seus efeitos sobre os indivíduos. 

Depositados nesses arquivos da repressão, algumas informações poderiam 

atenuar a dor de muitas famílias bem como esclarecer algumas das várias perguntas que 

elas têm demandado ao Estado. Ao longo do trabalho de campo, como mencionado em 

várias passagens, surgiu em diversos momentos a questão da abertura dos arquivos da 

repressão. Todavia, a dificuldade de acesso era justificada da seguinte maneira: o 

processo de passagem dos arquivos da repressão à esfera pública está intimamente 

vinculado e conjugado a questões políticas e legais. No entanto, eles continuam como 

alvo de ações e de demandas dos organismos de Direitos Humanos cuja temática seja o 

Direito à Verdade e à Memória. 

Em campo, notava que o debate que se travou em torno da abertura dos arquivos 

da repressão sempre tinha sido tenso. Havia o contraste claro entre dois discursos que 

balizavam os lados que eram favoráveis ao acesso irrestrito e àqueles contrários. 

Conforme o primeiro grupo, por intermédio do habeas data, a Constituição de 1988 

permitia o pleno acesso à informação sobre pessoas existente nas dependências públicas 

do Estado, por outro lado, o segundo grupo insistia na existência de leis que, em nome 

da proteção da intimidade das pessoas, visavam a preservar a privacidade e a honra das 

pessoas
51

. 

                                                           
51

Segundo Catela (2009), a Lei 8.159/91 que regula a política nacional de arquivos públicos e privados, 

no seu capítulo V, referente ao acesso e sigilo dos documentos públicos, adverte que aqueles documentos 



102 

 

Nesse sentido, diante das tensões entre os limites entre o que tornar público e o 

que devia ser preservado e considerado confidencial, a abertura dos arquivos se 

apresenta como um ponto importante na luta pelo esclarecimento da verdade histórica.  

Entre a discussão promovida na década de 90 sobre o acesso aos documentos, 

prevaleceu a alegação de preservar a honra e privacidade das pessoas e a Lei. 

11.111/2005
52

 converteu o segredo em direito do Estado. O diploma legal não somente 

inviabiliza qualquer produção de verdades jurídicas, memórias históricas ou relatos 

históricos, como mantinha sob a tutela do Estado as fronteiras entre o dizer e o silenciar. 

No entanto, em 18 de novembro de 2005, foi publicado o Decreto Presidencial 

nº 5.584
53

, que dispôs sobre o recolhimento, sob a coordenação da Ministra-Chefe da 

Casa Civil da Presidência da República, Dilma Vana Rousseff, dos documentos 

arquivísticos públicos que estavam sob a custódia da Agência Brasileira de Inteligência 

- ABIN. A transferência dos documentos produzidos e recebidos pelos extintos 

Conselho de Segurança Nacional - CSN, Comissão Geral de Investigações - CGI e 

Serviço Nacional de Informações - SNI, para o Arquivo Nacional, foi realizada em 21 

de dezembro de 2005. 

No contexto de reconstrução da memória recente do país, em 2006, o Ministro 

Paulo Vannuchi, da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da 

República, propôs a elaboração de um plano de ação para a implementação, pelo 

Governo Federal, de um Centro de Memória das Lutas Políticas no Brasil (1964-1985), 

capaz de reunir, de forma sistemática, dados e informações sobre o acervo arquivístico e 

bibliográfico referente ao tema da repressão e da resistência política no Brasil, entre as 

décadas de 1960 e 1980. A proposta retomava a idéia formulada, no início de 2005, pelo 

então Ministro Nilmário Miranda, da Secretaria Especial de Direitos Humanos. 

                                                                                                                                                                          
que ponham em risco a segurança da sociedade e do Estado, bem como os que resguardem a intimidade, a 

vida privada e a imagem das pessoas são originalmente considerados confidenciais. 
52

 Há que se notar a incoerência do atual governo quanto à questão, pois, se de um lado afirma o direito à 

verdade, de outro, é o responsável pela edição da Lei nº11.111, de 05 de maio de 2005, a qual, a título de 

regulamentar a exceção ao livre acesso às informações governamentais, estabelecido pelo inciso XXXIII 

do Artigo 5º da Constituição Federal, abre, em favor das autoridades governamentais, uma ampla 

discricionariedade quanto à manutenção do sigilo por período indeterminado de documentos de interesse 

público. 
53

 Neste decreto determinava que todos os arquivos dos extintos Serviço Nacional de Informações (SNI), 

Conselho de Segurança Nacional (CSN) e Comissão Geral de Investigações (CGI), sob a custódia da 

Agência Brasileira de Inteligência (ABIN), fossem transferidos para o Arquivo Público Nacional. Tão 

logo os arquivos da Abin foram transferidos, houve denúncias na imprensa de que faltavam documentos. 

O próprio diretor-geral do Arquivo, Jaime Antunes da Silva, admitia que os processos microfilmados não 

estavam todos em seqüência, faltavam-lhes partes. 
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Dessas ações e propostas resultou a criação do “Centro de Referência das Lutas 

Políticas no Brasil (1964-1985)”, coordenado pelo Arquivo Nacional, órgão 

subordinado à Casa Civil da Presidência da República. O Centro de Referência das 

Lutas Políticas no Brasil, denominado “Memórias Reveladas”, foi institucionalizado 

pela Casa Civil da Presidência da República e implantado no Arquivo Nacional com a 

finalidade de reunir informações sobre os fatos da história política recente do País. 

Dando continuidade a iniciativas dos últimos governos democráticos, em 

novembro de 2005, o Presidente Lula assinou decreto regulamentando a transferência 

para o Arquivo Nacional dos acervos dos extintos Conselho de Segurança Nacional, 

Comissão Geral de Investigações e Serviço Nacional de Informações, até então sob 

custódia da Agência Brasileira de Inteligência (ABIN) e passou à Casa Civil a 

coordenação do recolhimento dos arquivos. 

O Centro constitui um marco na democratização do acesso à informação e se 

insere no contexto das comemorações dos 60 anos da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos. Um pedaço da história do país, que estava nos porões, seria iluminado. O 

“Memórias Reveladas” coloca à disposição de todos os brasileiros os arquivos sobre o 

período entre as décadas de 1960 e 1980 e das lutas de resistência à ditadura militar, 

quando imperaram no País censura, violação dos direitos políticos, prisões, torturas e 

mortes. Trata-se de fazer valer o direito à verdade e à memória.  

A criação do Centro suscitou, pela primeira vez, acordos de cooperação firmados 

entre a União, Estados e o Distrito Federal para a integração, em rede, de arquivos e 

instituições públicas e privadas em comunicação permanente. Até o momento, em 13 

Estados e no Distrito Federal foram identificados acervos organizados em seus 

respectivos arquivos públicos. Digitalizados, passam a integrar a rede nacional de 

informações do Portal “Memórias Reveladas” sob administração do Arquivo Nacional. 

Dando continuidade a iniciativas dos últimos governos democráticos, em 

novembro de 2005, o Presidente Lula assinou decreto regulamentando a transferência 

para o Arquivo Nacional dos acervos dos extintos Conselho de Segurança Nacional, 

Comissão Geral de Investigações e Serviço Nacional de Informações, até então sob 

custódia da ABIN e passou à Casa Civil a coordenação do recolhimento dos arquivos. 

O banco de dados “Memórias Reveladas” reúne informações sobre o acervo 

arquivístico relacionado à temática da repressão política no período 1964-1985, 
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custodiado por diferentes entidades brasileiras. Em alguns casos, é possível visualizar 

imagens dos documentos descritos como papéis, mapas, desenhos, fotografias, folhetos, 

entre outros. Em fase de implantação, podendo ser exibidas em até cinco níveis de 

detalhamento, as informações estarão em constante atualização pelas entidades 

participantes. Portanto, o Centro tem por objetivo geral tornar-se um pólo difusor de 

informações contidas nos registros documentais sobre as lutas políticas no Brasil, nas 

décadas de 1960 a 1980. Nele, fontes primárias e secundárias serão gerenciadas e 

colocadas à disposição do público, incentivando a realização de estudos, pesquisas e 

reflexões sobre o período. 

A Rede Nacional de Cooperação e Informações Arquivísticas - Memórias 

Reveladas visa reunir entidades públicas e privadas e pessoas físicas que possuam 

acervos de interesse da temática das lutas políticas e sociais no período do regime 

militar no Brasil. Até o momento firmaram termo de parceria as seguintes 

instituições/pessoas físicas: 

 Armazém Memória  

 Arquivo Ana Lagôa da Universidade Federal de São Carlos  

 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro 

 Arquivo Edgard Leuenroth - Centro de Pesquisa e Documentação Social - 

AEL/UNICAMP  

 Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul - AHRS 

 Arquivo da Memória Operária do Rio de Janeiro - IFCS/UFRJ (AMORJ)  

 Arquivo Público da Bahia 

 Arquivo Público do Estado do Ceará- APEC  

 Arquivo Público do Estado do Espírito Santo - APEES 

 Arquivo Público do Estado do Maranhão - APEM 

 Arquivo Público do Estado do Mato Grosso 

 Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro - APERJ 

 Arquivo Público do Estado de São Paulo - APESP 

 Arquivo Público Estadual de Alagoas - APA 

 Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano - APEJE - Pernambuco 

 Arquivo Público Estadual do Rio Grande do Norte 

 Arquivo Público Estadual de Sergipe 

 Arquivo Público Mineiro 

 Arquivo Nacional 

 Associação 64/68 - Anistia 

 Associação de Arquivistas de São Paulo -Arq-SP  

 Brown University 

 Casa de Oswaldo Cruz - Fundação Oswaldo Cruz (COC/Fiocruz) 

 Centro de Documentação e Informação Científica da PUC-SP - CEDIC/PUC-SP 

 Centro de Documentação e Memória Sindical da CUT (CEDOC) 

 Centro de Documentação e Pesquisa Vergueiro 

 Centro de Documentos e Memória da UNESP - CEDEM 

http://www.armazemmemoria.com.br/
http://www.arqanalagoa.ufscar.br/
http://www.rio.rj.gov.br/arquivo/
http://www.ifch.unicamp.br/ael/
http://www.ifch.unicamp.br/ael/
http://www.cultura.rs.gov.br/principal.php?inc+arq_hist
http://www.ifcs.ufrj.br/~amorj/
http://www.fpc.ba.gov.br/arquivos.asp
http://www.secult.ce.gov.br/equipamentos-culturais/arquivopublico
http://www.ape.es.gov.br/
http://www.cultura.ma.gov.br/2007/12/10/Pagina7.htm
http://www.apmt.mt.gov.br/
http://www.aperj.rj.gov.br/
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/
http://www.gabinetecivil.al.gov.br/arquivopublico
http://www.cultura.mg.gov.br/
http://www.arquivonacional.gov.br/
http://www.arqsp.org.br/
http://www.brown.edu/Departments/History
http://www.coc.fiocruz.br/
http://www.pucsp.br/cedic/
http://www.cut.org.br/
http://www.cpvsp.org.br/portal
http://www.cedem.unesp.br/
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 Centro de Estudos, Pesquisa e Ação Cultural (CENARTE) 

 Centro de Estudos Victor Meyer (POLOP) 

 Centro de Informação e Documentação Arquivística da Universidade Federal de 

Goiás (CIDARQ/UFG) 

 Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil - 

CPDOC/FGV 

 Centro de Pesquisa e Documentação do Jornal do Brasil (CPDoc - JB) 

 Comissão Especial da Anistia 

 Comissão Especial de Anistia da Secretaria de Justiça e Cidadania do Ceará 

 Comissão Justiça e Paz de São Paulo 

 Departamento Estadual de Arquivo Público do Paraná - DEAP 

 Fundação Arquivo e Memória de Santos (FAMS) 

 Fundação Perseu Abramo 

 Grupo Tortura Nunca Mais - Bahia (GTNM-BA) 

 Grupo Tortura Nunca Mais - Paraná Sociedade Direitos Humanos para a Paz 

(DHPAZ) 

 Grupo Tortura Nunca Mais São Paulo 

 Intercâmbio, Informações, Estudos e Pesquisas - IIEP 

 Luiz Eduardo Rodrigues Greenhalgh 

 Memorial da Resistência do Estado de São Paulo 

 Ministério da Justiça - Comissão de Anistia 

 Núcleo de Preservação da Memória Política 

 Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da República - 

Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos 

 Sindicato dos Bancários de Porto Alegre 

 

Este Centro integra a Casa Civil da Presidência da República ao esforço nacional 

para a implementação e consolidação de políticas públicas voltadas para a gestão, 

organização, preservação e divulgação do patrimônio documental do país, valorizando a 

memória como um direito humano fundamental. Como assinalou Catela (2001), 

diferentemente do Brasil, a Argentina tem apresentado e mantido um discurso de 

abertura dos arquivos com vistas a desvelar qualquer tipo de silêncio ou segredo
54

. 

Até aquele momento, o Estado argentino tinha tornado público quatro acervos 

documentais com informações relativas ao trabalho de inteligência policial: o arquivo 

da “ex-Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires – 

DIPBA”; a “Causa Feced”; documentos encontrados na “Jefatura de Polícia de Unidad 

Regional II de Rosario”; e o arquivo do “Departamento II de Inteligencia de Mendoza”. 

Todas essas fontes estavam em processo de digitalização, organização e de definição de 

critérios para a consulta. 
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O governo argentino assinou, em fevereiro de 2007, o Decreto 44/07,que autoriza militares, oficiais de 

inteligência e policiais retirados e na ativa a revelar segredos de Estado ao fazerem declarações em 

processos relacionados às violações aos direitos humanos da última ditadura militar. 

http://www.dhnet.org.br/?dhnet/textos/cenarte.htm
http://www.cidarq.ufg.br/
http://www.cidarq.ufg.br/
http://www.cpdoc.fgv.br/comum/htm/
http://www.cpdoc.fgv.br/comum/htm/
http://cpdocjb.webnode.com/
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/authoring/www.cjpsp.org.br
http://www.arquivopublico.pr.gov.br/
http://www.portal.santos.sp.gov.br/fams/
http://www.fpabramo.org.br/
http://www.gtmn.gtmn.org.br/
http://www.dhpaz.org.br/
http://www.dhpaz.org.br/
http://torturanuncamais-sp.org/
http://www.iiep.org.br/
http://www.greenhalgh.com.br/
http://www.pinacoteca.org.br/?pagid=memorial_da_resistencia
http://www.mj.gov.br/anistia
http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/
http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/
http://sindbancarios.locaweb.com.br/


106 

 

Nesse sentido, conforme a mesma antropóloga, por meio do Decreto 1.259/2003, 

o Estado Argentino criou, em 10 de dezembro de 2003, o Arquivo Nacional da 

Memória com o objetivo de institucionalizar as memórias da repressão por parte 

daquele estado. De modo distinto do modelo brasileiro, em seu artigo primeiro está 

assinalado o compromisso do Estado Argentino em promover não somente o 

desvelamento da memória daquele período, mas efetuar a justiça e a reparação diante 

das graves violações aos direitos humanos e das liberdades fundamentais.  

Assim como Catela (2001), corroboro a tese de que tem sido concedido a tais 

documentos não somente um efeito de verdade, mas também a possibilidade de gerar 

justiça. Não se discute como tais documentos que nasceram sob o signo do segredo, do 

ocultamento e que muitas vezes foram montados com base na mentira, na delação e na 

invenção, para delimitar o outro como inimigo, recebam um papel central na busca de 

verdade. A pergunta que surge dessas afirmações é qual a verdade que se procura nesses 

documentos? Por intermédio deles, teríamos traçadas as ações policiais, o nome de 

testemunhas, de repressores e alguns indícios sobre desaparecimentos, contudo esses 

documentos espelham uma “verdade forjada” que essas forças repressivas construíram 

para justificar suas ações e, fundamentalmente, para construir a idéia de “inimigo”.  

Desde a descoberta dos arquivos, passando pela definição dos lugares onde 

seriam “territorializados”
55

, as leis e decretos que regularam a sua abertura e os usos, 

bem como as demandas em nome da democracia, a tensão entre direitos individuais e 

bem comum tornou-se a espinha dorsal por onde todos os debates em relação ao direito 

à informação tem sido realizado
56

. 

Nesse espectro, em relação às tentativas do atual governo (2003-2010), Cecília 

Coimbra me chamou a atenção com ceticismo para o pouco potencial de justiça que a 

abertura dos arquivos do Araguaia poderia trazer. Dizia ela que muito pouco se 

conseguiria com aqueles materiais. Talvez a localização ou alguns dados, mas não 

esperava nada além do que já se sabia a respeito. Como ela mesma ressaltou, 
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Utilizo-me do potencial explicativo do termo território empregado por Catela (2009) segundo a qual a 

idéia de território tem sido pensada em referência aos espaços de construção da memória. De acordo com 

tal antropóloga, diante da idéia estática, unitária e substantiva que costuma suscitar a noção de território 

permite referenciar-se às relações ou aos processos de articulação entre os diversos espaços marcados e as 

práticas de todos os que se envolvem no trabalho de produção de memória sobre a repressão; além disso, 

ressalta os vínculos, as hierarquias e a reprodução de uma rede de lugares que, potencialmente, pode ser 

representada por mapas. Ao mesmo tempo, as propriedades metafóricas do território levam-nos a associar 

conceitos tais como conquista, litígios, deslocamento ao longo do tempo, variedade de critérios de 

demarcação, de disputas, de legitimidade, direitos e soberanias. 
56

Gostaria de ressaltar que a tensão acima abordada foi explicitada por alguns dos meus interlocutores. 
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“provavelmente, os militares já devem ter feito uma limpeza lá, não acho que 

encontraremos nada substancioso lá. Além disso, acrescenta: a justiça não será feita 

somente com a abertura desses documentos. É necessário que aqueles que torturaram, 

seqüestraram e mataram falem”. Nesse ponto, a representante do GTNM/RJ demonstra 

no seu discurso o esmorecimento da crença de que a abertura dos arquivos tornaria 

possível o Direito à Verdade. 

Essa postura parece se coadunar com o trabalho realizado por Catela (2001). 

Segundo essa pesquisadora, tanto no Brasil quanto na Argentina, o debate em torno da 

abertura dos arquivos tem sido realizado em várias esferas institucionais abrindo um 

campo de luta em torno do direito de narrar os fatos daquele período. Nos dois casos, 

pressionados por organizações de direitos humanos tais como “Tortura Nunca Mais” e 

“Abuelas” e “Madres de la Plaza de Mayo” respectivamente, nesses dois países 

delineou-se a posição segundo a qual o acesso aos documentos produzidos durante o 

regime ditatorial somente provariam o que essas organizações já sabiam, uma vez que 

esse material já teria sido “pausterizado” pelas Forças Armadas. 

Nesse sentido, embora esses organismos visassem o acesso às informações sobre 

os desaparecidos, suspeitava-se que poucos dados ainda estariam preservados, a maioria 

dos documentos aos quais se tinha tido acesso até então, relatava o funcionamento 

burocrático geral dos órgãos de repressão, particularmente, detalhavam as rotinas de 

observações quase diárias de organizações sindicais, estudantis, políticas etc. Assim, os 

familiares de desaparecidos políticos somente tem esperado desses documentos, 

elementos que os permitissem realizar os trâmites judiciais como atestados de óbitos e 

certidões de nascimento
57

. 

À luz do discurso nativo, encerro esta cena reafirmando que, a despeito dos 

esforços da CEMDP e CA, o ceticismo em torno da abertura dos “arquivos da 

repressão” ampliava a dissintonia entre o grupo de familiares e os ex-presos políticos 

em relação às medidas de reparação. 

A partir das próximas cenas, apresento outros espaços em que as narrativas dos 

interlocutores com os quais trabalhei surgiram. Observar-se-à a presença do mesmo 
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O caso de Denise Crispim é interessante para observarmos a importância desses papéis. Para ela, era 

importante o reconhecimento da paternidade da filha. Faltava-lhe a alteração da certidão de nascimento da 

filha que teve com Eduardo Leite, conhecido como, “Bacuri”. Em função da legislação de Registros 

Públicos vigente à época, ela pode fazer o registro em seu nome apenas. 
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nível de dissintonia entre as demandas dos familiares e ex-políticos bem como o 

ceticismo com que encaram as medidas reparatórios em curso pelo governo federal. 

*** 
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CENA VI  

Comissão de Direitos Humanos e Minorias. 

 

 

Entre minhas idas à Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, Vera 

também me alertara sobre as audiências públicas da Comissão de Direitos Humanos e 

Minorias da Câmara dos Deputados. Segundo ela, a subcomissão de Memória, Verdade 

e Justiça em Debate tinha o objetivo de promover uma ampla discussão com a sociedade 

sobre as graves violações aos Direitos Humanos, ocorridas entre 1946 e 1988. Portanto, 

ela era um espaço privilegiado de discussão sobre o tema ao qual me dedicava. 

Para além dos representantes estritamente vinculados ao Congresso Nacional, 

vários outros atores são, assim, envolvidos nos jogos políticos que envolvem audiências 

públicas ocorridas nesse lugar – uma característica que parece ficar ainda mais 

acentuada nos casos de questões polêmicas ou de grande repercussão social. 

Sem tentar resgatar a ordem dos acontecimentos durante o tempo de duração da 

audiência, buscava tão somente identificar os indivíduos e os grupos lá presentes por 

meio de suas ações efêmeras, de seus discursos (uma vez pronunciados) e de seus 

gestos. Ao apresentar os depoimentos dessas audiências, reconto a história, construindo-

a a partir de elementos selecionados daquele contexto. 

Explico-me, a seleção do que mencionar dessas audiências foi baseada na 

participação marcante que alguns atores tiveram, seja por terem-se manifestado mais de 

uma vez, durante o evento, seja por terem sido chamados ao microfone ou tomado para 

si a palavra, destacando-se, assim, dos demais presentes. Interessava-me o grau de 

dissintonia acerca do grau de justiça das medidas reparatórias, apresentado por alguns 

dos participantes. Alguns desses atores se tornaram, posteriormente, meus principais 

interlocutores, como, por exemplo, Victoria Grabois. 

Antes de detalhar esse procedimento de pesquisa, convém esclarecer que o 

Congresso Nacional é composto de duas Casas: Câmara dos Deputados e Senado 

Federal. Cada uma dessas Casas possui Comissões Parlamentares, Permanentes ou 

Temporárias, com funções legislativas e fiscalizadoras, na forma definida na 

Constituição Federal e nos seus Regimentos Internos. No cumprimento dessas duas 

http://edemocracia.camara.gov.br/web/memoria-e-verdade/inicio
http://edemocracia.camara.gov.br/web/memoria-e-verdade/inicio
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funções básicas, de elaboração das leis e de acompanhamento das ações administrativas, 

no âmbito do Poder Executivo, as Comissões promovem, também, debates e discussões 

com a participação da sociedade em geral, sobre todos os temas ou assuntos de seu 

interesse. 

Em linhas gerais, as audiências representam a oportunidade de acompanhamento 

dos debates realizados nas Comissões formadas em ambas as Casas. Elas servem como 

uma espécie de fóruns de discussão, com uma participação cada vez mais efetiva dos 

diferentes grupos e sujeitos interessados em discutir os assuntos de interesse tratados 

nesses lugares. Em função do espaço que possuo, como mencionado acima, não tratei de 

todos aqueles que se manifestaram durante as audiências públicas realizadas pela 

Comissão de Direitos e Minorias.  

Elegi, portanto, algumas pessoas em razão de sua participação marcante em tais 

eventos. Reproduzi trechos de suas falas e suas formas de se colocar e de agir. 

Exemplificando com situações as questões que me pareceram mais abrangentes e 

conclusivas, e, por sua vez, mais pertinentes para a compreensão das demandas por 

reparação do Estado pelos crimes cometidos na ditadura por seus agentes, exigidos por 

familiares de desaparecidos e de ex-presos políticos. 

Finalmente, minha participação em alguns desses encontros contribuiu para a 

apreensão de algumas das questões que apresento e para a identificação de alguns atores 

que se fazem presentes nesse campo de relações. O acompanhamento das audiências 

também colaborou para a elaboração de um mapa social das instituições, entidades e 

indivíduos participantes. 

Minha estratégia de pesquisa, após cada audiência, foi seguir e entrevistar alguns 

dos atores que elegia como meus interlocutores, localizando-os em outros eventos e 

situações sociais. Por exemplo, chamou-me a atenção a fala da vice-presidente do 

Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro na audiência pública
58

 realizada para 

debater sobre as responsabilidades do Estado brasileiro no cumprimento da sentença 

proferida pela Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso Gomes Lund e outros 

versus Brasil (Guerrilha do Araguaia). 

Foi possível observar nas audiências que tomei nota que se tratava de um espaço 

onde se discutia abertamente os crimes cometidos. Não havia representantes dos dois 
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O debate foi organizado pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias em 30 de junho de 2011. 
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lados, tal como supunha a “teoria dos dois demônios” segundo a qual a ditadura tinha 

sido uma guerra em que os dois lados perderam, então havia duas versões. Quando 

algum integrante das Forças Armadas era chamado a Comissão, era com o propósito de 

esclarecer algum fato como sugerem as notas taquigráficas das audiências públicas do 

Coronel-Aviador Pedro Correa Cabral e do cabo reformado do Exército Brasileiro, José 

Alves Firmino.
59

 

A presença de ex-militantes e familiares ou mesmo representantes desses dois 

grupos era indispensável nas sessões. Apresentavam-se falas sensivelmente tocantes, 

indicando que em eventos desse gênero o depoimento funcionava mais como um ritual 

catártico. O cenário, tal qual elaborado, trazia uma disposição na qual as falas dos 

familiares e dos ex-militantes adquiriram um relevo maior quando confrontadas com as 

outras, geralmente de um parlamentar ou estudioso do tema. Ali, o centro da atenção 

eram as vítimas que davam o seu testemunho e compartilhavam sua experiência do 

passado. Com o direito de rever a memória histórica, portanto, nessa subcomissão, os 

depoimentos prestados tendiam a provocar forte impacto emocional junto ao público 

que assistia às sessões. 

A mesma Comissão promovia seminários com o propósito de estimular o debate 

em torno de eventos com importância emblemática para a verdade e a memória do 

período da ditadura no País, como por exemplo: Seminário Direito à Verdade e à 

Memória. Nesse caso, a exposição/depoimento de Jarbas Silva Marques, jornalista e ex-

preso político, no dia 18 de junho de 2009, seguia a tônica das audiências públicas de 

promover a discussão sobre os crimes ocorridos durante o regime de exceção. 

(...) A tortura não começa em 1964. Em 1945, quando as tropas 

brasileiras estavam na FEB, na Itália, Vernon Walters cooptou o Tenente-

Coronel Humberto de Alencar Castello Branco para o alinhamento 

ideológico com os Estados Unidos. Dois anos depois de terminada a guerra, 

os primeiros militares foram levados para fazer curso de tortura 

Esse alinhamento ideológico preparou os militares e eles tentaram 

dar o golpe desde 1945. E o que aconteceu? A tortura já existia na Polícia 

Civil. O pau-de-arara é uma invenção dos torturadores brasileiros, é um 

resquício da escravidão. As torturas mais vexatórias eram o empalamento e o 

pau-de-arara, com queimadura de óleo quente, com cigarro, com charuto, nos 

órgãos sexuais. A mesma coisa que se faz em castração de animal, se fazia 

com alicate nos testículos, e com a mulher a infibulação, a queima do clitóris, 

como é a tradição muçulmana, para que as mulheres não tenham prazer. 

Essa evolução tecnológica da tortura passa. Por exemplo, aqui eu 

sofri torturas clássicas do nazismo: o sino, que era botar lata na cabeça e 
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Na primeira sessão, ocorrida no dia 23 de maio de 2001, o coronel-aviador prestou esclarecimentos 

sobre a Guerrilha do Araguaia. Quanto à audiência, ocorrida no dia 27 de outubro de 2004, José Alves 

Firmino é convocado para explicar o teor dos documentos fornecidos à Comissão de Direitos Humanos e 

Minorias por ele mesmo Alves Firmino. 
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bater, interrogando com luzes fortes, com calor, com cigarro, com choques. 

Essas torturas, depois... O Modesto foi a pessoa que mais salvou vidas. O 

Ivan falou aqui do companheiro que morreu lá em Belo Horizonte, as torturas 

que Filinto Müller aplicou no Estado Novo, de enfiar agulhas debaixo da 

unha. Como a mulher do Harry Berger, eles cortaram os seios dela a navalha 

na frente dele, e ele ficou louco. 

Então, essas torturas foram repassadas do ponto de vista da 

estruturação dessas fases repressivas, e esse assessoramento, quando o Ivan 

falou sobre o Dan Mitrione, eles tinham 2 faces de atualização: a da  Polícia 

Civil, que tinha uma tradição vindo da escravidão, com as torturas que 

aplicaram em todos os ex-escravos; e a tortura instrumentada nos quartéis 

para os militares.  

 

É importante notar na fala de Jair alguns indícios que parece indicar uma crítica 

acerca das teses excepcionalistas que ainda têm predominado como eixo explicativo 

para a violência policial. Segundo tal argumento, atribui-se um princípio classificatório 

e de ordenamento à experiência histórica, recortando, dentro de um continuum de 

tempo, intervalos, segundo os quais se conformavam os períodos autoritários da história 

brasileira, a saber: de 1930 e 1945 e entre 1964 e 1985. 

Assim sendo, o argumento supracitado produz a ficção de que fora desses 

intervalos, as instituições do Estado funcionaram segundo parâmetros de respeito aos 

Direitos Humanos. Por conseguinte, essa perspectiva tende também a considerar que a 

atual violência policial imposta sistematicamente às classes subalternas é um resíduo 

anacrônico herdado da ditadura militar.
60

 

No entanto, não é exatamente essa a interpretação que Jair atribui à violência 

contra militantes de esquerda ao longo da ditadura. A partir da sua fala, é possível 

inferir que a diferença entre a violência do regime e outras formas de repressão é que ela 

passou a atingir setores que, outrora, estavam excluídos. Isso, portanto, não significa 

que a violência não existisse em outros períodos, mas, que ela atingia somente outros 

alvos. Isso, segundo ele, explica a aproximação do GTNM/RJ-SP com setores 

marginalizados da sociedade. Passemos a pensar em outro ponto da narrativa de Jair, 

reproduzida abaixo. 

 

Todo mundo ouvia falar do Boilesen. O Delfim Neto, que é assessor 

desse atual Presidente da República, se reuniu com os empresários e disse 

que cada um tinha que dar 250 mil dólares para o Ustra e os outros 

comandantes de tortura pagarem os salários de assassinos e torturadores por 

fora do que eles recebiam do Estado brasileiro. Esse Boilesen era um nazista 

que tinha sido boxeur. Se ele ia na rua, dava uma fechada no carro e alguém 

reclamava, ele descia e metia pancada, porque era boxeur. 
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Para maiores detalhes ver: PASSOS, Tiago Eli de L. Terror de Estado: uma crítica à perspectiva 

excepcionalista. Dissertação de Mestrado. 2008. 
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Então, o empresariado hoje, que vive se escondendo (...) Esse Lalau, 

que está sendo protegido, era um dos caixas da OBAN que ia aos empresários 

receber dinheiro para pagar o salário dos torturados. Por isso é que ele se 

finge de morto, que está doente. Por isso que ele é acobertado pela Justiça de 

São Paulo porque, se ele abrir a boca, todo mundo vai saber que muito 

empresário que está posando de bom moço aí pagou religiosamente o que o 

Delfim Neto estipulou: 250 mil dólares. 

 

Assim como Victoria menciona no 3º ato – Cena VII, a chuva de papéis picados 

no bairro de Copacabana, que saudou a chegada dos militares ao poder, pode lançar luz 

para as relações entre o apoio de alguns segmentos da sociedade civil ao regime. Aqui 

Jair também tece considerações, em seu discurso, acerca das relações mantidas entre 

sociedade e regime. Na fala acima, ele menciona como algumas figuras atuais 

colaboraram com o regime ativamente e como a ausência de qualquer punição aqueles 

colaboracionistas produzia e produz entre os ex-presos políticos e familiares uma 

sensação de impunidade. Assim sendo, portanto, pode-se concluir que não foi à-toa que 

o evento desencadeador para a fundação do GTNM/RJ foi a nomeação para um cargo de 

confiança de um ex-colaborador do regime. 

Em outros excertos do discurso, Jair aponta para o significado que o silêncio 

pode assumir nos casos de tortura. Naqueles momentos de horror, quando a condição de 

humanidade lhe era negada, a manifestação de revolta se circunscrevia ao pensamento, 

assim, a tortura não impedia que um diálogo interior fosse também silenciado. Como ele 

mesmo comenta, foi exatamente esse diálogo consigo mesmo que o permitiu transladar-

se até os limites do mundo para achar a força necessária para sobreviver. Se hoje, não 

estar em silêncio é condição necessária para a elaboração simbólica dos eventos 

sofridos, naquelas ocasiões, portanto, o silêncio assumia o significado de resistência. 

Destacando agora o poder do ato de falar, Jair é enfático em dizer que a irrupção 

da fala está relacionada com a quebra da solidão e da vergonha que impede que muitos 

ex-torturados saiam de si mesmos para relacionar-se com os outros. A fala pode ser 

usada como um ato de superação, de ir adiante. O retorno à palavra pode ser lido como 

uma esperança de um retorno à vida social. Na fala de Jair, e na cena VI, quando D.ª 

Ivanilda menciona que falar a aliviava, ambos os discursos frisam a ideia que os 

perpetradores do ato de horror – a desaparição, no caso de D.ª Ivanilda, e as sessões de 

tortura sofridas por Jair – pode até tê-los negado o direito à verdade, mas não os impede 

mais denúncia pública e a possibilidade que ela traz de elaboração simbólica do trauma, 

uma vez que se compartilha a dor, retirando-lhe o caráter de indizível. 



114 

 

Desse modo, o ato de quebrar o silêncio parece ser significativo para Jair. Falar 

sobre a tortura servia a finalidade de expor pela palavra as narrativas de horror, dor e 

sofrimento, que foram silenciadas ao longo da ditadura. Se, à época, qualquer 

manifestação de discordância ao regime militar era, portanto, excluída do espaço 

público, o silêncio imposto pelos militares era também usado como estratégia de 

resistência. 

De antemão, é possível dizer que as expressões guardar silêncio, impor silêncio, 

quebrar o silêncio, lei do silêncio, silenciar alguém nos fazem perceber que há uma 

gama de possibilidade de significações e de empregos do silêncio e confirmam que ele é 

algo significante na vida e no discurso. Isso nos leva a pensar que o sujeito da 

enunciação muitas vezes sugere sem dizer e faz com que a linguagem adquira, 

paradoxalmente, uma leveza e um peso tal que a palavra tangencia o silêncio. As 

pessoas dialogam não só com palavras, mas também com silêncios. 

Quando falamos, sabemos que o silêncio é constitutivo da comunicação e que 

entre as réplicas, as frases, as palavras e as sílabas há silêncios. O silêncio é outra forma 

de expressão. O silêncio fala. O silêncio é linguagem, o que intercala a conversação. Os 

espaços em branco entre as falas funcionam como silêncios, pausas entre uma pergunta 

e uma resposta. Quando escolhemos certas palavras para falarmos, silenciamos outras. 

É próprio do diálogo um momento de repouso, mas o sujeito da enunciação não 

utiliza o silêncio somente como repouso: ele pode ser como momento de reflexão e, no 

caso de Jair, podia ser uma estratégia de sobrevivência, e, ao mesmo tempo, podia 

significar sua não-inflexão diante da tortura. O ato de silenciar, de não mencionar os 

companheiros era compreendido como uma estratégia de lealdade. Quando o pacto de 

silêncio era quebrado por algum preso político causava indignação aos outros visto que 

o ato de não declinar nomes ou fatos era a única forma de assegurar a vida dos outros 

que estavam em liberdade. Era um ato de proteção. 

A minha indignação é grande. Eu poderia falar muito sobre todas as 

coisas que eu vi e a que assisti. Sou um sobrevivente por quê? Sou 

sobrevivente da delação do traidor e colaboracionista Flávio Aristides de 

Freitas Tavares, que hoje, infelizmente, goza de 3 aposentadorias. Um 

arrivista, um traidor, e eu vou denunciá-lo publicamente. Ele é o responsável 

pela morte do Marighella. Agora, nos 40 anos, ele entregou os padres que 

foram acampanados pelo Fleury e que chegaram ao Marighella. Flávio 

Aristides de Freitas Tavares, arrivista, traidor e colaboracionista. 
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Antes de concluir a cena, nesse jogo entre dizer e silenciar, gostaria de 

mencionar um aspecto que Jair salienta para a compreensão das práticas de tortura. Da 

fala dele, depreende-se que, para os militares, a tortura era vista e usada como estratégia 

para fazer falar o silenciado e ela era, paradoxalmente, também usada para fazer 

silenciar a voz de discordância do torturado, uma vez que deixava marcas no corpo, 

difíceis de significar. Em síntese, o silêncio era significado de modo oposto aquele 

compartilhado pelos ex-presos. Se para os ex-presos, o silêncio era resistência e 

libertação, para os militares era a razão das torturas uma vez que a utilizavam para 

extrair informações. 

Continuando no empreendimento proposto para este Ato, nas próximas cenas 

amplio a compreensão da perspectiva nativa acerca do senso de justiça dos familiares de 

desaparecidos e de ex-presos políticos. Há nos discursos, em tela, a presença de uma 

dessintonia em relação às medidas pela reparação pelas Comissões instituídas. 

*** 
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CENA VII 

Grupo Tortura Nunca Mais Rio de Janeiro – GTNM/RJ. 

 

 

O espaço pesquisado não se definiu por limites geográficos, mas por conexões 

específicas, relacionamentos particulares, redes de circulação e fluxos de sentido que 

atravessam estas situações e as vinculam a outros fenômenos mais amplos 

(FLEISCHER, SCHUCH e FONSECA, 2007). 

Nesse sentido, para além da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, 

que iniciou seus trabalhos em 1996, o trabalho de campo se estendeu para as atividades 

da Comissão de Direitos Humanos e Minorias. E foi por intermédio dela que cheguei ao 

Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. 

Antes de ir ao GTNM/RJ, tinha pesquisado sobre o histórico da instituição. 

Entre vários materiais lidos, destaco a dissertação de mestrado “A Condição Inalienável 

da Dignidade Humana – uma análise sociopolítica do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ”, 

redigida por Moisés Augusto Gonçalves. Nesse trabalho, o pesquisador cita a defesa da 

dignidade da pessoa humana como um dos pilares para a fundação do referido grupo. 

O GTNM do Rio originou-se no momento em que se realizava pelos meios de 

comunicação de massa um discurso contra os direitos humanos. Nesse espaço, segundo 

Cecília Coimbra, observava-se uma intensa movimentação em prol de, 

uma competente campanha, principalmente via meios de 

comunicação de massa, que sutilmente falava do aumento da criminalidade 

associando-a ao fim da ditadura (...) em especial nos estados do Rio de 

Janeiro e São Paulo (...) discursos, pregando a lei e a ordem, foram 

veiculados num momento de mudança. 

 

Na leitura de Coimbra, a fundação do GTNM/RJ foi necessária porque, naquele 

contexto, havia se instalado um impasse criado, segundo ela, pelo pacto realizado entre 

as elites da época em prol do esquecimento forçado pela Lei da Anistia. Segundo ela,  

a ditadura brasileira termina apesar de toda pressão popular, que já 

vem desde os meados dos anos 70- os chamados novos movimentos sociais – 

apesar das campanhas no início dos anos 80, apesar da participação em 

comitês e pastorais, em conselhos de saúde e educação que começam a surgir 

nas periferias das grandes centros urbanos, a passagem do regime para a 

Nova República foi um pacto. Esses pactos vêm desde o final dos anos 70, 

quando a gente vê a Lei da Anistia que vigorou. No governo Figueiredo ainda 

em 78, uma lei é editada, onde profissionais liberais que estejam participando 

das Três Forças Armadas não podem ser julgados por seus Conselhos 

Profissionais. Isso já era uma forma de estar resguardando advogados, 
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médicos, psicólogos, que atuaram durante a ditadura , atuando ao lado da 

repressão. Logo depois vem a Lei da Anistia, extremamente restrita, 

excludente. 

 

Conforme o entendimento acima apresentado, tal “transição negociada” era 

sentida naquele momento como resultante do caráter “parcial” e “segregador” da Lei de 

Anistia e a proteção jurídica aos colaboradores do regime. Na análise documental 

realizada por Gonçalves (2002), identificava-se nos documentos do Grupo a crítica de 

que a contestação às arbitrariedades do regime passava por um progressivo 

“esvaziamento”. 

Nesse sentido, era mencionada sempre a necessidade de organizarem-se 

institucionalmente em torno dessas questões de modo a mantê-las na agenda política do 

país. Portanto, nesses materiais também é citada como motor para o surgimento do 

GNTM/RJ a ausência de referências institucionais para a organização e para a procura 

dos desaparecidos políticos, uma vez que os CBAs tinham deixado de atuar.  

É salutar mencionar os fragmentos da entrevista de uma das interlocutoras a 

Gonçalves (2002). Dª Dolores era membro-fundador do Grupo e tinha atuado nos anos 

70 na Comissão de Mães em Defesa dos Direitos Humanos e nos CBAs do Rio de 

Janeiro e São Paulo. De acordo com a perspectiva por ela apresentada; com a dissolução 

dos CBAs, ficara uma lacuna. A ausência de uma referência organizativa para os 

familiares de desaparecidos e ex-presos enfraquecia qualquer tentativa de exigir o 

direito à verdade e à memória. Resume, dizendo que saia da cena política um 

movimento como o CBA, que enfrentava diretamente o regime militar, e em seu lugar 

nada se criou. 

A presença da categoria esvaziamento nos discursos analisados pelo historiador 

leva-nos a reflexão de que havia pontos importantes para os dois grupos ainda não 

resolvidos com a transição política. A rigor, depois da Lei de Anistia, com o retorno dos 

exilados e a libertação dos presos políticos, a questão dos mortos e desaparecidos não 

foi levada `a frente, como mencionou outra interlocutora de Gonçalves (2002). 

Neste contexto, com o fim da ditadura e restabelecido o exercício formal das 

liberdades políticas, o esvaziamento da luta contra o regime provocou o deslocamento 

de militantes para outros espaços e campos de atuação institucional. 

Desse modo, o movimento Tortura Nunca Mais, inicialmente criado no Rio de 

Janeiro, se apresentava como uma dessas formas encontradas para promover a 

reorganização das lutas em torno das pautas ainda pendentes desde a Lei da Anistia.  
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A despeito do quadro acima, o episódio da nomeação de José Halfred Filho para 

o cargo de Secretário de Defesa Civil do estado do Rio de Janeiro foi o fator que 

desencadeou a formação do grupo. Conforme menciona Coimbra a Gonçalves (2002), o 

então secretário tinha sido ligado à repressão, atuou como carcereiro do Presídio São 

Judas Tadeu. Era ele, segundo Cecília, o encarregado das presas políticas. Isso acabou 

gerando um mal estar entre os familiares e ex-presos políticos. 

Por conseguinte, o acontecimento narrado acima desencadeou uma reação 

imediata dos grupos já envolvidos com a luta política contra a repressão e/ou engajados 

na busca de familiares vitimados pela ditadura. A certeza de que um membro da 

repressão ocuparia um cargo de confiança tal cargo mobilizaram vários membros desses 

diversos grupos que passaram a se reunir com o propósito de se organizar 

institucionalmente para enfrentar situações como supracitada. Novamente, vale a pena a 

menção de um trecho da entrevista de Flora, transcrita na dissertação daquele 

pesquisador. Flora tinha sido militante nos anos 60 e 70, ex-presa política, ela tornara-se 

a presidente do Grupo entre 1985-1992. Comentando sobre a formação do Grupo, ela 

sintetiza, 

vimos que era importante reunir as pessoas que tinham vivido, 

sofrido a repressão e que tinham consciência de que não bastava fazer uma 

denúncia, que a gente podia fazer uma coisa mais sistemática. Começamos a 

nos reunir e aí nasce o Grupo Tortura Nunca Mais. 

 

Atualmente, o GTNM/RJ contabiliza aproximadamente 100 filiados no Rio de 

Janeiro. Embora, a princípio, o núcleo fundador do grupo tenham sido os familiares de 

desaparecidos e ex-presos políticos, hoje ele incorpora também militantes 

comprometidos com outras causas. Se observarmos a origem social dos membros 

fundadores e dos atuais, o Grupo aglutina militantes oriundos fundamentalmente dos 

segmentos médios da população. Além disso, não é incomum nas reuniões de segunda-

feira a presença de observadores identificados ou não com a missão do grupo. 

Depois desse breve histórico, a descrição de minha entrada no GTNM/RJ lança 

luz a forma como minhas relações foram se constituindo a partir dessa instituição. 

Dessa forma, dois meses depois do meu primeiro contato com o grupo por e-mail em 

que expus minhas pretensões de pesquisa, me reuni com os membros da instituição nos 

“famosos encontros” das segundas-feiras. Localizada em Botafogo, a sede do 

GTNM/RJ fica em uma região da cidade do Rio de Janeiro de difícil acesso para quem 

estava saindo de Niterói. Advertido sobre essa dificuldade por uma das secretárias, 

cheguei à reunião com duas horas de antecedência. 
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Enquanto esperava, estranhava a calma do lugar, estavam somente eu e dois 

secretários que, ocupados com os afazeres da profissão, limitaram-se a me indicar uma 

cadeira para eu me sentar. Agradeci, mas me retirei da sala e comecei a passear pelo 

ambiente, notei que cada uma das salas recebia o nome de um desaparecido. Eram três 

salas, em uma delas ficava a secretaria, na segunda o acervo documental do grupo e a 

terceira era a de reuniões. Nessa última, existiam vários quadros com fotos de 

desaparecidos, eram retratos em preto e branco com close no rosto. Todos eles 

apresentavam a mesma estrutura, pareciam-me que tinham sido retirados de algum 

órgão da ditadura. Minha primeira impressão foi a de que eu estava em um memorial. 

Aos poucos, começaram a chegar àqueles que participariam da reunião. Não se 

tratava somente de familiares de desaparecidos, amigos e ex-militantes, havia a 

presença de alguns estudantes, de “amigos do grupo GTNM” e de dois jornalistas da 

revista Carta Capital. Antes de a reunião começar, os jornalistas foram chamados à 

sala de reuniões pela então presidente Cecília Coimbra para “conversarem”. Passados 

trinta minutos, todos saíram da sala, Cecília se despediu de cada um, dizendo-lhes que 

aguardava o material antes da publicação da revista. Promessas reafirmadas, foram 

embora, apressados.” (Notas do Caderno de Campo: 13/06/2009)
61

 

De modo geral, com o tempo, percebi que as reuniões do grupo GTNM/RJ 

seguiam um padrão. Antes do encontro, a secretaria era instruída a reorganizar a pauta 

que seria apresentada a todos momentos depois. Para isso, convidava os presentes a 

comentarem os motivos da visita à sede do grupo. Aproximadamente, às 19h20, ao 

chamado dos membros da coordenação, os participantes dispersos na sala de espera são 

convidados a entrar no recinto usado para a reunião. A presidente Cecília dá as boas-

vindas aos participantes, explicando-lhes a finalidade e a importância da reunião do dia. 

Passa-se aos informes, seguidos pela apresentação dos participantes do dia. Todos 

devem se identificar e dizer as razões que os levaram até o grupo. 

A seguir, apresenta--se a pauta, discutindo-se a prioridade dos tópicos nela 

estabelecidos. Define-se qual deles terá mais espaço no encontro do dia. Assim, 

dependendo dos assuntos, a reunião começa sempre com discussões sobre os temas 

mais urgentes. Definidos os assuntos, as discussões que se seguem são concebidas como 

ocasiões em que todos podem e devem participar, falando, colocando suas dúvidas, 

opinando, discordando ou concordando, de modo que as decisões tomadas sejam 
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Notas realizadas na primeira visita realizada ao GTNM/RJ. 
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representativas das opiniões dos participantes e/ou que sejam bem compreendidas por 

todos em todas as suas implicações. Assim, retomando algumas anotações tomadas no 

meu primeiro dia no GTNM, percebi que deixara de lado um dado interessante. Antes 

de cada reunião, todos aqueles que lá estavam esperando eram chamados à sala de 

reunião pela secretária. Lá, esclareciam-lhe o motivo de ali se encontravam. Atenta, a 

secretária redigia a pauta da sessão com base naquilo que lhe relatávamos. 

Às 19h50, com mais de quarenta minutos de atraso, Cecília começa a chamar 

todos para a sala de reunião. Depois que os presentes se sentaram, a pauta foi lida por 

ela, destacando alguns pontos principais que deveriam ser discutidos ainda naquela 

noite. De antemão, já nos avisou que a reunião se estenderia além do previsto. Em 

seguida, foram transmitidos os informes, entre eles: o lançamento de dois livros, cujo 

tema era a ditadura. Eram trabalhos de cunho testemunhal de autores conhecidos pelos 

membros do grupo. Começa a rodada de apresentação dos “novatos”, cada um que lá 

estava falou, brevemente, sobre o que motivou a ida ao GTNM. 

Entre os presentes, chamou-me a atenção a multiplicidade de temas expostos que 

iam desde a denúncia de assédio moral sofrido por um bibliotecário da Biblioteca 

Nacional até o depoimento de um ex-funcionário público, exonerado durante o governo 

Collor, que tenta explicar as supostas arbitrariedades envolvidas nesse ato do Executivo. 

Em comum, todos eles solicitavam ao grupo que se posicionasse publicamente, 

denunciando as injustiças que alegavam sofrer. 

Começo a me apresentar, falando sobre os meus objetivos de pesquisa. Comento 

sobre a minha trajetória acadêmica nas Ciências Sociais e a minha relação com o tema 

dos Direitos Humanos. Falo sobre o que esperava do GTNM, questiono-os sobre se 

podiam me ajudar, indicando-me caminhos já que me sentia completamente perdido 

desde minha a última conversa, em Brasília, com a então presidente da Comissão sobre 

Mortos e Desaparecidos, Vera Rotta. Percebi um constrangimento no ar. Pensei logo 

que eu tinha dito algo errado. Era como se eu tivesse cometido alguma gafe grave. 

Cecília quebrou os segundos de silêncio, que me pareceram minutos, e perguntou à 

queima roupa o que tinha acontecido naquela reunião com a Vera, o que ela tinha me 

dito sobre o GTNM/RJ que me deixou tão perdido. 

Gaguejei porque se comentasse, literalmente, o que a presidente da Comissão 

tinha falado, o mal-estar aumentaria. Limitei-me a dizer que ela tinha me recomendado 

ir aos grupos de São Paulo, da Bahia e não ao do Rio porque, segundo ela, o grupo do 
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Rio tinha se indisposto com o governo federal. E mais se eu estava interessado em 

pesquisar a relação dos ex-militantes e familiares desaparecidos políticos com o 

governo, aquele grupo não me forneceria os elementos para a minha pesquisa, porque 

era visto como muito fechado à pesquisa de qualquer natureza. 

As reações foram imediatas. Alguns se diziam indignados com o governo federal 

que achava que todos os familiares e ex-militantes tinham de acatar o que propunha sem 

levar em consideração o que eles queriam. Outros se limitaram a balbuciar palavras 

ininteligíveis. Imediatamente, alguns membros do grupo se propuseram a me auxiliar, 

falando-me sobre nomes e histórias de amigos, passando-me telefones e endereços. 

Todavia, Victoria interrompe a discussão, perguntando quem ali poderia falar comigo 

sobre o que aconteceu. Diz ela:  

“acho que o menino nos procurou porque quer nos ouvir, gente. Eu 

me disponho e você, Júlia? Ivanilda? Isaura? Gente, o Catatau também se 

dispõe a falar, ele é bem aberto, né. E você, Beth? Está tão calada hoje, não 

quer ajudar?” 

 

Com expressão de reprovação, Beth responde: 

 

“Ah, Victoria, ah, gente, não quero falar nada não. Tô cansada disso tudo, parece que a ditadura 

não acabou, sempre estou falando, falando. Sabe de uma coisa, vocês vêm aqui, perguntam para gente 

milhões de coisas, a gente fala, acha que está conversando, quando a gente vê, vocês pegam exatamente 

os pontos que interessavam a vocês e pronto; dizem o que querem então não precisam da gente. Ah, 

gente, até parece que vocês não se lembram daquele pessoal do jornal?” 

 

Interrompendo, Ivanilda discorda: 

”Beth, falar alivia, no início, eu tinha vergonha de dizer sobre o que aconteceu, eu sentia medo, 

vergonha, nem sei mais direito o que eu sentia, mas com o tempo, percebi que devia colocar tudo para 

fora. Se alguém tem que ter vergonha, não somos nós, mas aqueles que retiraram quem amávamos, 

aqueles que destruíram nossas famílias e quase destruíram nossas vidas.” 

 

“Ivanilda, não é vergonha de falar, é cansaço mesmo. Cansada de explicar, de falar sobre isso, de 

ficar remoendo o passado, cansada de ficar olhando para trás”, finaliza Beth. 

 

 

Como de costume, saí mais cedo das reuniões porque receava caminhar pelas 

ruas escuras onde se localizava o GTNM. Enquanto saía da sede do grupo, lembrava 

que, havia dois meses, em uma sala contígua à de reuniões, tinha conversado com uma 

pesquisadora de Serviço Social que estava fazendo uma pesquisa a respeito do 

Atendimento Clínico oferecido pelo TNM. 
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Lembrei-me dela porque, durante a reunião, um dos presentes mencionou o fato 

de ter procurado o grupo em busca de atendimento. Comecei a pensar em algo que ela 

havia me dito. À época, dei pouca atenção. Como nunca mais a vi, não retomamos a 

conversa. Daquele tempo compartilhado, recordava-me de alguns trechos do que 

falamos. Depois de nos apresentarmos, lembro-me de ter dito sobre a minha intenção de 

trabalhar com familiares de desaparecidos no Brasil e na Argentina. 

Ao comentar, brevemente, sobre a minha estadia na Argentina, fui cortado por 

ela. Ansiosa, perguntava-me se, durante o período em que estive em Buenos Aires, eu 

também havia conhecido as Mães de Maio. Falava com entusiasmo sobre aquelas 

mulheres que ela achava espetaculares. Acrescentou que muito se dizia sobre elas, mas 

somente quando estávamos lá, entendíamos quem eram as Mães da Praça de Maio. 

Podíamos compreender um pouco a dor que elas expressam, silenciosamente, em cada 

ronda realizada em frente à Casa Rosada. Mal termina a frase, é interrompida pela 

Cecília que ouvia a conversa. Segundo a ex-presa política, o ato de estar com as madres 

não garantia a compreensão do sofrimento pelo qual elas passaram. Não era possível 

falar da angústia de alguém só observando, mas era a partir do que se ouvia sobre a sua 

dor. Não se tratava de demonstrar piedade (pena, dó), mas empatia. 

Finalizou, dizendo que acreditava que era isso o que muitos familiares e ex-

presos pretendiam quando foram à Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Pensavam que, naquele espaço, eles seriam ouvidos. Teriam de volta os corpos dos 

filhos, irmãos e maridos desparecidos e mortos. Entretanto, nada disso tinha acontecido. 

Na maior parte do tempo, o que era discutido eram quais documentos os familiares 

precisavam juntar para entrar com o pedido de indenização. A gente continuou no dia a 

dia dos trabalhos da Comissão sendo violentado. (Notas do caderno de campo: 

23/09/2009).
62

 

*** 
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As referidas notas foram tomadas na reunião que estive no dia supracitad 
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3º. ATO 

SOBRE AS FORMAS DE DIZER [E DE SILENCIAR]: A ANISTIA 

EM PERSPECTIVA. 
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CENA VIII 

Estado e Sociedade: intersecções contextuais 

 

“A habitual antítese “Estado” versus “sociedade” é talvez inadequada 

quando se deseja estudar as relações entre ambas as coisas. Caso se aceite a 

hipótese de os Estados, mesmos arbitrários, serem parte de um todo mais 

amplo e que o fato de permanecerem arbitrários produzirá resultados 

catastróficos, é preciso elaborar um conceito de Estado que dê margem ao 

estabelecimento de conexões entre a área política e as demais áreas da vida 

social.” (MOSHE LEWIN, 1988) 

 

 

Conforme Quadrat (2011), algumas sociedades que experimentaram regimes 

autoritários, seguidos por regimes democráticos, elaboraram a memória do período 

repressivo, atribuindo ao autoritarismo o uso exclusivo de práticas coercitivas e 

manipulatórias sem as quais o regime não se sustentaria. Parte da bibliografia que 

tratava desse tema centrou-se em análises que privilegiavam alternativamente o poder 

das forças coercitivas e das forças de resistência, distanciando os regimes ditatoriais e 

autoritários da sua matriz sócio-histórica. Assim, as explicações produzidas por esses 

estudos apresentavam as clássicas oposições - vítimas/algoz e opressor/oprimido – 

reforçando a imagem de que a repressão se realizou por intermédio exclusivo da 

manipulação e desconhecimento da população sobre tais eventos. 

Entretanto, nos últimos anos, têm-se renovado os estudos que abordam as 

relações mantidas entre os grupos sociais e os regimes totalitários. Refletindo sobre os 

limites da participação de setores sociais na construção de regimes ditatoriais, 

sociedades que viveram essa experiência descobrem-se como co-participantes dos 

processos que mantiveram em funcionamento as engrenagens de sistemas totalitários. 

Rompendo com abordagens clássicas na historiografia, estudos pioneiros 

enfatizando essa abordagem, como aquele apresentado por Ângela de Castro Gomes na 

década de 80, contribuiram para o campo de pesquisa dessa área na medida em que se 

propunha desconstruir a tese de que o populismo instaurado em 1930 apoiava-se 

exclusivamente na repressão e manipulação das massas pela ditadura. A autora analisou 

o trabalhismo varguista a partir das relações de identidade, compromisso e interesses 

estabelecidos entre os trabalhadores e o regime. 
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Igualmente exemplar nesse aspecto, a tese de licenciatura Juicios por la Verdad 

Histórica, Rituales de la Memoria, la reaparición de una trama en Mar Del Plata, de 

Belen Mora analisa, a partir dos relatos elaborados na ocasião do Juicio por la Verdad, 

ocorrido na cidade de Mar del Plata, o funcionamento do sistema repressivo em um 

nível local durante a ditadura militar argentina (1976-1983). O objetivo deste trabalho 

era perceber as tramas político-institucionais que tornaram possíveis as operações 

repressivas naquele local.  

Nesse estudo, a autora reflete sobre as complexas relações entre a sociedade 

marplatense e os campos de concentração que funcionaram na cidade. Na medida em 

que o campo de concentração estava integrado ao espaço social de inúmeras formas, não 

funcionando como uma realidade à parte, a pesquisadora questiona a persistência das 

relações de fidelidade e alianças que se travaram naquele período e que se mantiveram 

por ocasião do Juicio. 

Portanto, em relação ao caso do regime de 64, a bibliografia sobre o período 

ainda tem se centrado no modus operandi do sistema repressivo (Aydos, 2002; Greco, 

2003; Mezarobba, 2006 e 2007; Guembe, 2005; Teles, 2001; Tello, 2003), criando-se, 

portanto, chaves analíticas que privilegiam histórias de resistência e de práticas 

violentas de agentes do Estado, enfatizando-se a descrição de torturas e de centros de 

detenção assim como histórias daqueles que atuaram no movimento de resistência à 

ditadura. 

Durante o trabalho de campo, as histórias que eram suscitadas, davam conta de 

outra realidade.  Assim, em posse de tais novas chaves, passei a refletir sobre o quão 

subterrânea poderia ter sido a violência política praticada na ditadura se o próprio 

Exército contava com o apóio da população na denúncia de supostos terroristas, de igual 

modo; como pensar em centros clandestinos de detenção, se muitos deles se 

localizavam em áreas urbanas? Essas novas chaves permitem entender como a 

indiferença ou mesmo o silêncio de segmentos da população em torno dos arbítrios 

realizados por agentes de segurança na ditadura podia desvelar quais eram os valores 

presentes no regime autoritário que estavam igualmente localizados na sociedade. 

Assim, o jornal O Dia, que circulou na cidade do Rio de Janeiro no dia 02 de 

Abril de 1964, exprimia em seu editorial que havia “Carnaval nas Ruas”. De acordo 
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com esse material: “a população de Copacabana saiu às ruas, em verdadeiro carnaval, 

saudando as tropas do Exército. Chuvas de papéis picados caíam das janelas dos 

edifícios enquanto o povo dava vazão, nas ruas, ao seu contentamento”. 

Sintetizando, como afirmou Victoria Grabois, em um de nossos encontros: 

 

“[...] primeiro de abril de 1964, a ordem da célula do Partido Comunista Brasileiro (PCB) da 

Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) era que todos os militantes fossem para a faculdade. Eu não era 

membro do PCB, mas como estava suspensa da universidade por tempo indeterminado, passei a trabalhar 

no diretório acadêmico e fiquei amiga da diretoria. Às oito horas da manhã, fui a pé de Botafogo até a 

Rua Presidente Antônio Carlos, não havia transportes na cidade, os trabalhadores decretaram greve geral. 

Chegando lá, nova ordem: todos deveriam encaminhar-se para a Faculdade Nacional de Direito, onde se 

concentrariam todos os estudantes da Universidade do Brasil. Segui as instruções e, junto com Rachel 

Teixeira, fomos a pé até a Praça da República. Mais de trezentos estudantes lá se encontravam e 

acompanhavam o desenrolar dos acontecimentos pela Rede da Legalidade, comandada por Leonel Brizola 

na Rádio Mayrink Veiga. Por volta das quinze horas, a rádio sai do ar e, minutos depois, a polícia lança 

bombas de gás lacrimogêneo dentro do prédio. O pânico era geral. Em seguida, chega uma unidade 

militar, comandada pelo capitão Ivan Proença, que tinha ordem do I Exército de dinamitar o recinto. O 

oficial desacatou a ordem dos seus superiores e evacuou o local. Saímos em grupos de cinco alunos e nos 

dispersamos na rua. Eu fiquei com René Carvalho, atravessamos a Av. Presidente Vargas e, na esquina da 

Rio Branco, encontramos um cidadão que nos deu carona até a praia de Botafogo. Ao passar pela Praia do 

Flamengo, vimos o prédio da UNE em chamas. A partir daquele momento a “ficha caiu”, tive a 

consciência que os militares haviam tomado o poder [...].” 

“[...] No outro dia, ainda sobre efeito de tudo que tinha presenciado, liguei a TV e vi imagens 

inacreditáveis. Ali, ao meu lado, pessoas saudavam o Golpe. Copacabana festejava com uma chuva de 

papel picado. Anos depois, percebi que não tinha acabado porque sequer tinha começado.” (grifo do autor 

- Notas do Caderno de Campo: 18/09/2009). 

 

Desta feita, a proclamação inicial do regime trouxe segmentos da população à 

rua não somente no Rio, como podemos notar no fragmento do editorial do diário “O 

Estado de Minas” - Belo Horizonte, publicado em 2 de abril de 1964, cujo título 

enunciava a existência de “Multidões em júbilo na Praça da Liberdade”. No corpo do 

texto, o editorialista descreve que foram ovacionados o governador do estado e chefes 

militares. Segundo ele, 

“o ponto culminante das comemorações que ontem fizeram em Belo 

Horizonte, pela vitória do movimento pela paz e pela democracia foi, sem 

dúvida, a concentração popular defronte ao Palácio da Liberdade.” (...) “Toda 

área localizada em frente à sede do governo mineiro foi totalmente tomada 

por enorme multidão, que ali acorreu para festejar o êxito da campanha 

deflagrada em Minas (...), formando uma das maiores massas humanas já 

vistas na cidade.“ (Grifos do autor). 

 

E assim também descreve o “Correio Braziliense” do dia 16 de abril de 1964: 

“milhares de pessoas compareceram, ontem, às solenidades que marcaram a posse do 

marechal Humberto Castelo Branco na Presidência da República (...). O ato de posse 

do presidente Castelo Branco revestiu-se do mais alto sentido democrático, tal o apoio 
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que obteve.” Igualmente o faz o jornal A Razão da cidade de Santa Maria no Rio 

Grande do Sul que, em sua edição do dia 17 de Abril do mesmo ano, ressalta a 

existência de uma “vibrante manifestação sem precedentes na história de Santa Maria 

para homenagear as Forças Armadas. Cinquenta mil pessoas na Marcha Cívica do 

Agradecimento”. 

Continuando nesse argumento, segundo Quadrat (2011), em muitos casos, o 

consenso foi forjado em padrões não-democráticos, sem que essa ausência tenha sido 

percebida pela sociedade como algo problemático. Assim, observar como diferentes 

interesses foram acomodados na implantação desse regime pode nos apontar para os 

ganhos materiais e/ou simbólicos adquiridos por alguns setores da sociedade. 

Nesse sentido, se observarmos o contexto sócio-histórico que antecedeu o Golpe 

de 64, notaremos que as mudanças promovidas pelo então presidente da João Goulart 

(1961-64), em diversas áreas sociais fomentou graves tensões e acirrou fortemente a 

pressão política sobre ele, sobretudo nos anos finais do seu governo. Amedrontada pela 

constante perda de poder aquisitivo e desconfiada das tendências de “esquerda” do 

presidente, a classe média brasileira, cada vez mais descontente, passa a aspirar a 

medidas que contivessem o avanço das forças populares. Para esse grupo social, o 

presidente mantinha pretensões comunizantes e seu governo caminhava para a 

destruição dos valores religiosos, patrióticos e morais da sociedade. 

Além disso, como argumenta Starling (1986), o temor de parte do empresariado 

em relação a Jango era decorrente da sua conhecida atuação já no governo Vargas. A 

elite empresarial não perdoava o fato de que, como Ministro do Trabalho, Jango havia 

concedido aos trabalhadores o aumento de 100% de salário mínimo. Assim, diante da 

crescente mobilização e politização das camadas populares e visto como herdeiro 

político de Vargas, esse temor somente aumentava e Jango passou a ser acusado de 

responsável pela corrupção generalizada que assolava o país e pelo desejo de destruir a 

ordem capitalista aqui instaurada. 

Décadas depois, ao rever a posição do Jornal O Globo em relação ao golpe de 

64, em editorial, publicado na edição de 07 de outubro de 1984, sob o título: 

“Julgamento da Revolução”, Roberto Marinho declara que “participamos da Revolução 

de 1964, identificados com os anseios nacionais de preservação das instituições 
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democráticas, ameaçadas pela radicalização ideológica, greves, desordem social e 

corrupção generalizada”.  

Nesse mesmo espírito, observando a edição publicada no dia seguinte à tomada 

do poder pelos militares, notaremos que O Jornal do Brasil  expressa: “golpe? É crime 

só punível pela deposição pura e simples do Presidente. Atentar contra a Federação é 

crime de lesa-pátria. Aqui acusamos o Sr. João Goulart de crime de lesa-pátria. Jogou-

nos na luta fratricida, desordem social e corrupção generalizada.” 

Em uma tentativa de reaproximação da população cada vez mais descrente no 

governo janguista, as forças governistas realizaram, no dia 13 de março de 1964, o 

Comício pelas Reformas. Naquela ocasião, reafirmou-se a posição do governo em favor 

das reformas estruturais. Segundo o presidente João Goulart 

“[...] estaríamos, assim, brasileiros, ameaçando o regime se nos 

mostrássemos surdos aos reclamos da Nação, desta Nação e desses reclamos 

que, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, levantam o seu grande clamor pelas  

reformas de base e de estrutura, sobretudo pela reforma agrária, que será o 

complemento da abolição do  cativeiro para dezenas de milhões de 

brasileiros, que vegetam no interior, em revoltantes condições de  miséria. 

Ameaça à democracia, enfim, não é vir confraternizar com o povo na rua. 

Ameaça à democracia é empulhar o povo brasileiro, é explorar os seus 

sentimentos cristãos, na mistificação de uma indústria do anticomunismo, 

insurgindo o povo até contra os grandes e iluminados ensinamentos dos 

grandes e santos Papas que informam notáveis pronunciamentos, das mais 

expressivas figuras do episcopado nacional. O inolvidável Papa João XXIII é 

que nos ensina, povo brasileiro, que a dignidade da pessoa humana exige 

normalmente, como fundamento natural para a vida, o direito e o uso dos 

bens da terra, ao qual corresponde a obrigação fundamental de conceder uma 

propriedade para todos. É dentro desta autêntica doutrina que o governo 

brasileiro vem procurando situar sua política social, particularmente no que 

diz respeito à nossa realidade agrária. O cristianismo nunca foi o escudo para 

privilégios condenados para o Santo Padre, nem também, brasileiro, os 

rosários podem ser levantados contra a vontade do povo e as suas aspirações 

mais legítimas. Não podem ser levantados os rosários da fé contra o povo, 

que tem fé numa justiça social mais humana e na dignidade das suas 

esperanças. Os rosários não podem ser erguidos contra aqueles que reclamam 

a discriminação da propriedade da terra, hoje ainda em mãos de tão poucos, 

de tão pequena maioria (sic)” (SILVA, 1975). Grifo do autor 

 

Essas afirmações foram o suficiente para que se organizasse um movimento de 

desagravo ao rosário insultado por João Goulart. Em resposta diversos setores da 

população saíram às ruas em repúdio às supostas afirmações de Jango. Os organizadores 

esperavam superar a quantidade de pessoas que compareceram ao Comício das 

Reformas, não se imaginava que meio milhão de pessoas congestionassem as ruas da 

capital paulista. 
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A realização da Marcha da Família com Deus pela liberdade pode ser lida como 

expressão de descontentamento dessas parcelas da população e como uma espécie de 

pedido de intervenção salvadora das Forças Armadas. Não foi à toa que, com o golpe 

concluído, essas manifestações foram usadas como demonstração de legitimação do 

golpe civil-militar. 

Talvez, por isso, o periódico O Globo, que circulou no dia 4 de Abril de 1964, 

tenha ressaltado já no título da página de abertura do jornal que a nação vivia dias 

gloriosos. No texto abaixo se explicava: 

“[...] porque souberam unir-se todos os patriotas, independentemente 

das vinculações políticas simpáticas ou opinião sobre problemas isolados, 

para salvar o que é de essencial: a democracia, a lei e a ordem.Graças à 

decisão e ao heroísmo das Forças Armadas que, obedientes a seus chefes, 

demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a 

disciplina, o Brasil livrou-se do governo irresponsável, que insistia em 

arrastá-lo para rumos contrários à sua vocação e tradições. Como dizíamos, 

no editorial de anteontem, a legalidade não poderia ter a garantia da 

subversão, a âncora dos agitadores, o anteparo da desordem. Em nome da 

legalidade, não seria legítimo admitir o assassínio das instituições, como se 

vinha fazendo, diante da Nação horrorizada (...).” 

 

Sem negar a violência com que foi implantado o regime ditatorial, reafirmo que, 

segundo relatos de campo
63

, à época, observa-se que o golpe de Estado parece ter sido 

querido e desejado por alguns segmentos da sociedade. O que se entrevê nesses relatos é 

que muitos percebiam os militares como os salvadores da pátria. O governo deposto 

pelos golpistas, ainda que legítimo e legal, era visto como incapaz e irresponsável por 

esse segmento da população, ao passo que àquele, constituído por militares, 

representava a salvação do país diante do caos anterior que se instaurara e diante da 

ameaça comunista que pairava. 

O caráter dual assumido pelo Estado durante os anos de repressão parece ter sido 

a tônica tanto no caso brasileiro quanto no argentino. Em relação ao último, embora se 

refira ao caso argentino, Juan Corradi (1992) afirma a existência de uma característica 

marcante do terror durante a ditadura. Diz o autor, o aspecto mais torpe parece ter sido a 

duplicidade com que ele foi aplicado e sofrido. Como se existisse algo semelhante a um 

Estado duplo, que funcionou durante os anos de repressão mais intensa. No Estado, 

operavam dois sistemas, cada um deles servindo de máscara para o outro. Enquanto um 
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 Refiro-me aqui aos editoriais e notas de importantes periódicos que relataram o golpe e que abrem o 

presente capítulo. 
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operava segundo aspectos legais, o outro atuava por intermédio de critérios arbitrários, 

nos quais a conveniência, a arbitrariedade e considerações de segurança militar estavam 

acima de qualquer lei. 

Corroborando o argumento defendido neste capítulo, Abrão&Torelli (2009) 

escrevem que os regimes repressivos  que avassalaram a América Latina, entre meados 

dos anos 60 e 80, ainda não foram tratados de forma sistemática por nenhum regime 

democrático em processo de afirmação do continente. Para eles, a justificativa parece 

estar nas diferentes arquiteturas políticas constituídas para levar adiante a transição para 

a democracia. O que os autores salientam é que nenhum dos regimes de exceção foi 

derrotado ou derrubado por movimentos revolucionários de caráter popular; logo, 

segundo eles, os valores que sustentavam as ditaduras, à época, pareciam ser aceitos 

como “razoáveis” para o enfrentamento da ameaça comunista e eles parecem ainda ser 

entendidos como plausíveis para a não punição dos agentes civis e militares. 

Por fim, nesta cena, discuti os aspectos sócios históricos presentes no golpe de 

64, assinalando os compromissos e alianças entre alguns grupos de militares e setores 

da sociedade civil. Dessa maneira, analisar-se-á os bastidores e as forças político-sociais 

atuantes na elaboração da Lei da Anistia. 
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CENA IX 

Por uma Anistia Ampla, Geral e Irrestrita! 

 

 

A chamada abertura política iniciou-se no governo do general-presidente Ernesto 

Geisel (1974-1979) e estendeu-se pelo mandato do seu sucessor, o general João 

Figueiredo (1979-1985). O primeiro tomou várias iniciativas que atenuaram a opressão 

política, como o abrandamento da censura à imprensa, a revogação de parte da 

legislação repressiva (como o AI-5 e o Decreto-Lei nº 477), o restabelecimento do 

habeas corpus para crimes políticos, a abolição das penas de morte, prisão perpétua e 

banimento, entre outras.  

No Brasil, a luta por anistia começou logo após o golpe de Estado, em 1964, 

quando o autodenominado Comando Supremo da Revolução editou um Ato 

Institucional (AI) estabelecendo o estado de exceção no país. Alceu de Amoroso Lima, 

mais conhecido como Tristão de Athayde, foi o primeiro a reivindicá-la.  

Em dezembro de 1964, durante entrevista a uma emissora de rádio carioca, o 

escritor católico apelou ao presidente Castello Branco pela concessão do benefício. Em 

seguida, foi a vez do general Pery Constant Bevilacqua, ministro do Superior Tribunal 

Militar (STM), defender a adoção do expediente. Três anos mais tarde, reclamando 

anistia geral, para que se dissipe a atmosfera de guerra civil que existe no país, a 

Frente Ampla, organizada por líderes da oposição como Carlos Lacerda, Juscelino 

Kubitschek
64

 e João Goulart, lançou um manifesto com o mesmo objetivo (ANISTIA, 

1978, p. 12). 

Em 1967, a tese da anistia já havia sido aprovada em um congresso clandestino 

do então proscrito Partido Comunista Brasileiro (PCB), mas só algum tempo depois ela 

seria encaminhada ao debate legislativo, por intermédio do Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB). Em 1968, por exemplo, utilizando-se de uma brecha na Constituição, 

o deputado Paulo Macarini (MDB-SC) apresentou projeto de anistia, beneficiando os 

envolvidos nos acontecimentos que sucederam à morte do estudante Edson Luís de 

Lima Souto, no Rio de Janeiro (ANISTIA, 1978, p. 12). 
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 A princípio, à época, ambos os políticos apoiaram o de 64. 
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Só em agosto daquele ano outros dez projetos semelhantes, todos encaminhados 

pela oposição, tramitavam na Câmara Federal.  Foi durante o mandato de Geisel e no 

contexto da abertura que surgiu a campanha pela anistia. Em 1975, foi criado o 

Movimfento Feminino pela Anistia (MFA), dirigido pela advogada paulista Therezinha 

Zerbini Godoy, esposa do general Euryale de Jesus Zerbini, ele próprio punido com a 

reforma em 1964.  Compunham o movimento: mães, esposas e outros familiares de 

condenados e profissionais liberais. 

O Movimento Feminino pela Anistia já havia conseguido reunir 20 mil 

assinaturas em todo o país e também entregado uma carta à primeira-dama dos Estados 

Unidos, Rosalynn Carter, durante visita ao Brasil. No documento, não pedia nada 

àquela que havia sido nomeada, pelo próprio marido, missionária dos direitos humanos. 

Apenas saudava a administração norte-americana pela concessão de anistia aos 

resistentes de guerra. 

Em 1977, com a eclosão de manifestações estudantis em diversas cidades do 

país, a campanha ganhou maior fôlego: realizaram-se os Dias Nacionais de Protesto e 

Luta pela Anistia e formaram-se os Comitês Primeiro de Maio pela Anistia, que tiveram 

duração efêmera (MARTINS, 1978, p.193).  No mês de outubro daquele mesmo ano, 

um primeiro sinal em direção à anistia seria dado, de forma discreta, por um aliado do 

próprio governo: o brigadeiro Délio Jardim de Mattos. À época ministro do Superior 

Tribunal Militar, ele sugeriu, durante conferencia em Curitiba, que as punições 

revolucionárias
65

 poderiam ser revistas (A ANISTIA , p. 20).  

Finalmente, em 1978, formou-se o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), 

lançado no Rio de Janeiro com o apoio do general Pery Bevilacqua, punido pelo AI-5 

em 1969. No discurso de fundação, proferido em 21 de fevereiro de 1978, o general 

Bevilacqua classificou a anistia como o problema político número um. Disse ele: não é 

um problema sentimental, mas de alta sabedoria política por destinar-se a desarmar os 

espíritos políticos, dissipar as sementeiras de ódio que a injustiça e violência provocam 
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O então ministro do STM referia-se às penas de exílio (subdividido nas modalidades de confinamento, 

banimento ou mesmo asilo e refúgio), à suspensão de direitos políticos, à perda de mandato político ou de 

cargo público, à demissão ou perda de mandato sindical, à perda de vaga em escola pública ou à expulsão 

em escola particular e à prisão, além da inclusão dos nomes de opositores do regime nos arquivos dos 

órgãos da repressão (DALLARI, 1979). Havia também a pena de morte, estabelecida pelo AI de nº 14, 

mas que, oficialmente, nunca foi adotada. (FAUSTO, 2000, p. 40). 
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e premunir as vindimas futuras. Para haver eqüidade, a anistia deverá abranger todos 

os crimes políticos praticados por elementos de ambos os lados.  

Portanto, para ele, a anistia devia ser “recíproca”. Como exemplifica: “devem 

ser incluídos os torturadores de presos políticos, mesmo que as conseqüências de seu 

procedimento criminoso tenham sido a morte de suas vítimas, e subversivos que, por 

motivos políticos, hajam cometido crimes semelhantes ou atentados contra a vida em 

ações terroristas.” Conclui o discurso, proclamando a implantação de uma anistia 

ampla, geral e irrestrita porque, segundo esse general, o perdão e o esquecimento 

deveriam se sobrepor ao ressentimento. 

Entretanto, tal tese fazia pouco sentido para a presidente do recém-nascido 

Comitê Brasileiro para a Anistia, a advogada Eny Raymundo Moreira. Segundo ela, 

embora a anistia recíproca tenha sido pregada pelo convidado de honra do ato de 

instalação do Comitê, o general Bevilacqua. Não podemos falar em anistia para os 

acusados de prática de torturas porque tais crimes nunca foram punidos e não se pode 

anistiar quem não chegou a ser punido. 

À época, a Igreja, por intermédio do presidente da Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil – CNBB, Dom Aloisio Lorscheider, definia a anistia dizendo que se 

tratava de 

“[...] uma revisão de todos os casos de condenação de pessoas, onde 

talvez tenha entrado mais a emoção que a estrita aplicação da Justiça. A 

Anistia não se destina aos que cometeram crimes comuns, pois não podemos 

perder de vista certas dimensões da Justiça. Não podemos condenar ninguém 

por ter esta ou aquela posição política. Mas se ela prejudica o bem comum, 

deixa de ser justa. Em suma, poderia haver uma anistia para todos os 

atingidos por atos de exceção. Depois do julgamento da Justiça Comum dos 

que cometeram crimes comuns.” 

 

Assim, as etapas do processo de abertura foram planejadas para atender ao ritmo 

cauteloso estabelecido por Ernesto Geisel. Como podemos observar na fala do líder do 

governo no Senado, Jarbas Passarinho, que admitira em entrevista que o gradualismo, 

planejado como se fosse uma operação de estado-maior, deveria prosseguir pela 

anistia e a reformulação partidária
66

. 
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O então antigo presidente do partido situacionista ARENA, José Sarney, 

também havia afirmado que tudo aquilo [a anistia e a extinção do bipartidarismo] era 

uma coisa feita segundo um planejamento rígido, em nível de estado-maior, pelo 

Golbery [do Couto e Silva, chefe do Gabinete Civil] e pelo presidente Geisel
67

. 

O cuidado devia-se a uma série de circunstâncias, sendo talvez a mais 

importante a dificuldade para desmontar as “comunidades de segurança e informações”, 

setores militares da chamada “linha dura” que cuidavam da repressão que, muitas vezes, 

incluiram a tortura de prisioneiros políticos. Tais órgãos temiam possíveis investigações 

futuras, que pretendessem puni-los, algo que eles passaram a chamar de ameaças de 

“revanchismo”. Evidentemente, do ponto-de-vista do planejamento governamental, 

evitar tais punições tornou-se um aspecto essencial para a consecução da abertura 

política. 

O planejamento da abertura considerava que a anistia, além de ser uma medida 

simpática à opinião pública, serviria para dividir o partido de oposição, o Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB), conforme admitiu Jarbas Passarinho:  

(...) o governo tinha o maior interesse em anistiar esses líderes 

[Arraes, Prestes e Brizola], para que cada um, segundo suas ideologias ou 

doutrinas, atuasse separadamente, o que impediria de o MDB transformar-se 

no escoadouro único de todas as correntes oposicionistas, uma vez que à 

anistia seguir-se-ia a reformulação partidária, acabando com o 

bipartidarismo. 
68

 

 

Ao longo da história republicana brasileira, tivemos quarenta e oito anistias; a 

primeira, em 1885, e a última, em 1979, muitas delas norteadas pela categoria 

conciliação. A princípio, a Anistia de 1979 assemelhava-se às várias outras 

promulgadas no decorrer da história porque, igualmente se orientava pelo signo da 

conciliação, tal como expressou o Dep. Marcos Freire
69

. Para ele, a Anistia devia 

significar o esquecimento, o apaziguamento dos ressentimentos e a cicatrização de 

feridas. Ela devia atender a todos para que não se criasse nenhum sentimento de 

animosidade e de revanchismo. Nos termos desse parlamentar: 
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“num momento destes, o ato de sabedoria será eliminar 

ressentimentos, cicatrizar feridas, apagar agravos e hostilidades, reparar erros 

e excessos, extinguir paixões e repor cada injustiçado no convívio social, 

como se o período de lutas internas do povo brasileiro não houvesse 

existido.” 
70

 

 

As propostas do projeto de Anistia, já naquela época, refletiam as lutas que 

existiam entre o governo e os setores mais ligados aos militantes de esquerda. Em 1977, 

quando os debates começaram a se intensificar, percebeu-se que havia muitas versões 

para a anistia, discutia-se o seu alcance e mesmo a necessidade da sua implantação. O 

governo, antes mesmo de acatá-la como idéia, apresentou algumas opções, vistas pelos 

opositores como uma forma de desmobilizar as discussões e não resolver os problemas 

advindos da instalação da ditadura militar e dos atos institucionais editados durante a 

sua vigência. 

Como já foi assinalado, a campanha pela anistia ampla, geral e irrestrita ganhou 

força com a formação dos Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs), em 1978, e se 

constituiu num movimento político que recebeu certo apoio popular, promovendo 

extensa divulgação pública das denúncias sobre os abusos aos direitos humanos 

cometidos pela ditadura. Os CBAs assumiram as reivindicações dos familiares de 

mortos e desaparecidos políticos entre as quais o esclarecimento sobre as torturas, 

mortes e desaparecimentos forçados; a restituição dos restos mortais; a atribuição das 

responsabilidades e a punição dos torturadores; o desmantelamento do aparelho 

repressivo e o fim das “leis de exceção”, explica Teles (2009). 

Assim, em 27 de junho de 1979, o então Presidente da República General João 

Batista Figueiredo enviou ao Congresso Nacional uma mensagem propondo tornar 

prioritária a discussão do projeto de Lei da Anistia. Acompanhava o documento o 

Projeto de Lei nº 14, de 1979-CN, enviado pelo executivo ao legislativo, que “concede 

anistia e dá outras providências. Na mensagem, menciona-se a superação de um período 

“revolucionário” que tinha exigido esforços traumáticos e de caráter excepcional, 

todavia, já era momento de sepultar o passado. 

Em seguida, o presidente do Congresso nomeou uma Comissão Mista para 

emitir um parecer sobre o projeto, a qual se reuniu ao longo do mês de agosto de 1979. 

Depreende-se da leitura das atas das oito reuniões da Comissão Mista (realizadas entre 
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os dias 2 e 16 de agosto)
71

 e das três sessões conjuntas para discussão e aprovação da 

matéria em plenário (21 e 22 de agosto)
72

 a formação de um tenso debate em torno do 

Projeto de Anistia. Estas atas, bem como toda a documentação recebida pela Comissão 

Mista e todo o material produzido durante os trabalhos, estão transcritas literal e 

integralmente em dois volumes (mil trezentas e quatro páginas), organizados por 

determinação do seu presidente, o senador Teotônio Vilela. A obra foi publicada em 

1982 pelo Congresso Nacional sob o título “Anistia”. Trata-se de mais uma peça 

fundamental para a compreensão dos conflitos contidos no termo anistia: 

memória/esquecimento. 

A greve de fome dos presos políticos e o protagonismo dos CBAs foram 

decisivos para a politização do jogo parlamentar. Ademais, a presença da Comissão 

Executiva Nacional do movimento pela anistia no Congresso Nacional foi decisiva. Nos 

dias 1º e 2 de agosto, realizou-se reunião dessa última comissão, em Brasília, e encontro 

com a bancada do MDB
73

. Com essa aproximação, a representação dos CBAs se 

manteve próxima à Comissão Mista, acompanhando o desenrolar dos trabalhos. 

O pêndulo inicialmente se posicionou a favor do grupo favorável à anistia 

ampla, geral e irrestrita. Já na primeira sessão, foi aprovada a visita dos parlamentares, 

membros da Comissão Mista, aos presos políticos em greve de fome. Na reunião 

seguinte, o senador Nelson Carneiro (MDB, RJ) propõe a convocação de entidades 

representativas como o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, a 

Associação Brasileira de Imprensa, a Ordem dos Advogados do Brasil, a Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil, com o ensejo de que esses órgãos apresentassem as suas 

contribuições e as suas críticas aos diversos dispositivos da lei. 

Dessa forma, delineava-se a Frente Parlamentar pela Anistia, que atuaria em 

consonância com o que se pleiteava no Movimento de Anistia. Naquele espaço, 

adaptou-se e apresentou-se o anteprojeto de decreto legislativo, anteriormente aprovado 

no 3º Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia no Rio de Janeiro, como Emenda 

nº. 1. As discussões, no entanto, evoluíram, e o MDB, de comum acordo com os CBAs, 

os presos políticos e outras entidades representativas, fechou questão em torno da 

Emenda n.º 7, de 9 de agosto de 1979. 
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Assinada pelo presidente do MDB, Ulysses Guimarães, pelo líder da minoria na 

Câmara Freitas Nobre e pelo senador Paulo Brossard, a Emenda de nº 7 contemplava os 

seguintes aspectos: rejeição da reciprocidade na concessão da anistia (art.1º, §2º), 

propunha a anistia aos perseguidos políticos; a instauração de inquérito para apurar as 

circunstâncias dos desaparecimentos políticos (art.15), mas sugeria a concessão de 

declaração de morte presumida para os desaparecidos políticos (art.16), sem 

investigação prévia, similar à declaração de ausência do substitutivo da ARENA. 

A rejeição à concessão de anistia aos torturadores ficou explicitada na parte 

inicial do texto, ao detalhar os beneficiários da anistia (art. 1º.), mas não deixou margem 

a dúvidas no parágrafo 2º, conforme o texto: “Excetuam-se dos benefícios da anistia os 

atos de sevícia ou de tortura, de que tenha ou não resultado morte, praticados contra 

presos políticos”. Além disso, a proposta embutia a regulamentação da lei no texto para 

que não houvesse tergiversações na sua aplicação. Denunciava e combatia também o 

caráter discriminatório da proposta do governo que determinava como excluídos do 

alcance da anistia “os condenados pela prática de terrorismo, assalto, seqüestro e 

atentado pessoal” (§ 2º do art. 1°). 

Antes da redação da Emenda nº 7, a discussão a respeito da exclusão dos 

torturadores no processo de Anistia foi tensa. Para que os torturadores não fossem 

contemplados, sabia-se que era preciso modificar o art. 1º do projeto de lei e seu 

parágrafo 1º, que mencionava o assunto. Por isso, diversas entidades enviaram seus 

pleitos ao MDB. Um núcleo do Comitê Brasileiro pela Anistia, por exemplo, solicitou 

que o partido apresentasse um substitutivo “com exclusão dos torturadores”.
74

 

Como argumenta Fico (2011), a pretensão de anistiar os torturadores não passou 

despercebida aos parlamentares. O autor recorda as afirmações dos então deputados 

João Gilberto de Araújo Jorge (MDB-RJ) e Alceu Collares (MDB-RS). O primeiro 

afirmava que “isso seria um escárnio à justiça e à dignidade humana”. O segundo 

esclarecia que “o instituto da anistia destina-se à solução dos crimes políticos, ao passo 

que a tortura ou a sevícia, com ou sem morte, é um delito comum típico. Quando 

processados ou condenados, os autores dessa espécie de crime podem ser atingidos por 

indulto, jamais por anistia”.  
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Em razão dessa situação, o deputado José Carlos Vasconcellos (MDB-PE) se vê 

obrigado a apresentar uma emenda excetuando da anistia, “por serem crimes comuns, os 

que praticaram atos de intimidação, de sevícia ou de torturas, que tenham ou não 

resultado em morte, contra presos políticos”. Justifica-se dizendo que, da forma como 

está redigido o projeto, a anistia abrange os crimes políticos e conexos, definidos, de 

modo amplo, como os “de qualquer natureza relacionada com crimes políticos ou 

praticada por motivação política”. Assim, por aplicação extensiva, seriam beneficiados 

no período não só os injustamente punidos, como, também, os seus violentadores e 

torturadores, circunstância que, em verdade, não se configura no espírito da proposição. 

Os substitutivos apresentados pelo MDB passaram a ser, então, o instrumento 

unitário de luta de todos os setores mobilizados em torno da bandeira da anistia ampla, 

geral e irrestrita. Os parlamentares do MDB apresentaram 209 emendas ao projeto (de 

um total de 305). Dentre as 209, o partido submeteu 65 propostas de alteração do art. 1º 

(aí incluídas emendas substitutivas que ofereciam um novo projeto na íntegra). Dessas 

65, apenas 11 propunham a exclusão do perdão aos responsáveis pela repressão e 45 

mantinham o benefício previsto no projeto de lei e eram irresolutas.  

Diante dessa abertura política, os deputados e senadores da ARENA buscaram 

na seqüência esvaziar, desqualificar e hostilizar ostensivamente a própria Comissão 

Mista, deixando claro que eles não a consideravam uma instância legítima para qualquer 

deliberação contrária ao que já havia sido determinado pela Presidência da República. 

Portanto, derrubaram-se as propostas de ampliação da esfera de discussão do 

projeto com a incorporação das entidades representativas
75

, a apreciação dos relatórios 

das visitas aos presídios e mesmo a tentativa de ouvir o Ministro da Justiça, Petrônio 

Portella, autor do projeto oficial. As reiteradas iniciativas da oposição no sentido de 

criar clima de efetiva discussão foram progressivamente derrotadas pelos votos dos 

governistas que contavam com 13 parlamentares contra 9 da oposição.  

Para os arenistas, a comissão deveria endossar o que havia sido “acordado” 

anteriormente pelo presidente João Figueiredo. Assim, os substitutivos apresentados 
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deveriam ser reproduções fiéis do projeto original do executivo. Por exemplo, o 

substitutivo do relator Ernani Satyro
76

 aprovado na Comissão Mista. 

Nesse documento, destacam-se a inclusão dos políticos que cometeram crimes 

eleitorais (art. 1º, caput)
77

 e a concessão aos familiares de desaparecidos da declaração 

de ausência desde que conseguissem provar que tinham parentes desaparecidos (art. 

6º)
78

. Dessa forma, o substitutivo do relator incorpora in totum não só o espírito, mas a 

própria letra do projeto do governo cujo princípio se mantém incólume, acolhendo 

parcialmente apenas emendas. Assim, o substitutivo apresentado no parecer de Ernani 

Satyro ao projeto de Figueiredo foi aprovado pela Comissão Mista, com algumas 

modificações, por 13 votos arenistas contra 8 de parlamentares do MDB.  

Os trabalhos da Comissão Mista funcionaram, portanto, como espécie de ensaio 

geral da batalha travada em plenário nas 161ª, 162ª e 163ª sessões conjuntas para 

discussão e aprovação da matéria, realizadas nos dias 21 e 22 de agosto de 1979. A 

tática concebida inicialmente pela oposição era trabalhar em cima do substitutivo do 

MDB para marcar posição, uma vez que o quantitativo de 22 senadores biônicos 

garantia a vitória da ARENA. 

Diante desse quadro, os parlamentares do MDB passaram a apoiar o substitutivo 

apresentado pelo deputado Djalma Marinho (ARENA-RN). A emenda desse político 

visava à derrubada do rol de exceções contidas no projeto original. Assim, 

substituiriam-se os parágrafos 1º e 2º do art. 1º da referida lei em favor do seguinte 

parágrafo: “consideram-se conexos aos crimes políticos, para os efeitos da presente 

anistia, além dos atos preparatórios e complementares de crime político, os crimes de 

qualquer natureza praticados por motivação política”. O resultado da votação já era 

esperado. Após obter o destaque, a emenda Djalma Marinho recebeu 201 votos a favor e 

206 contra, conseguindo o apoio de 14 arenistas. 

Por fim, o projeto de anistia foi aprovado pela votação dos líderes do MDB na 

Câmara e no Senado, Freitas Nobre e Paulo Brossard, aprovaram o projeto, não sendo 
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possível a votação nominal. Esta atitude da liderança provocou críticas dos CBAs e do 

senador Teotônio Vilela. A declaração de voto contrário de 29 dos 189 deputados do 

MDB denunciava a falta de isonomia na concessão da anistia, mas sedimentava a 

interpretação de que “[...] anistia-se (sic) irrestritamente os torturadores e, 

parcialmente, os opositores do regime. [...] nos manifestamos contra o substitutivo ao 

projeto de ‘anistia’ do governo. Recusando nosso voto para sua legitimação [...].”, 

como esclarece Teles (2009). Com o passar do tempo, estabeleceu-se a leitura de que o 

“perdão aos torturadores” foi o preço a pagar para que a anistia fosse aprovada. 

O projeto de Lei de Anistia dos militares foi sancionado no dia 28 de agosto pelo 

general João Baptista Figueiredo. Prevaleceu a interpretação de que a anistia teria sido 

recíproca, favorecendo vítimas e algozes, realçando os conhecidos argumentos de que 

se tratava de uma “guerra”, em que os dois lados cometeram “excessos”, equiparando, 

injustamente, a tortura praticada pelos agentes do Estado às ações políticas dos 

opositores da ditadura. 

Com isso, os militares acionaram uma interpretação específica da Lei nº. 

6.683/79 para impedir que fossem investigados, julgados ou punidos pelos crimes 

cometidos. A idéia proposta na Anistia era, justamente, a de pacificação da nação, sendo 

entendida pela ala militar e conservadora da sociedade como o momento em que seria 

necessário esquecer o passado para projetar o futuro. 

No formato de transição estabelecido, o regime ditatorial não foi derrotado. O 

que ocorreu foi que, em função dos desgastes que o levaram ao processo de abertura 

política lenta e gradual, a transição acabou sendo controlada e pautada ainda pelo poder 

autoritário. Todavia, evidentemente, ainda que o processo tenha se dado sob o controle 

dos militares, não se deve conceber a Lei da Anistia somente como uma vitória da 

Direita. 

Finalizando, como decorrência desse processo, no Brasil, o trabalho de luto 

relacionado ao período da ditadura não teve o caráter social ou coletivo como foi e é 

vivenciado em outros países latino-americanos. Diante de um passado que permanece 

em segredo, sem uma ampla mobilização social de reivindicação pelo esclarecimento 

dos abusos dos direitos humanos ocorridos no período, sem os rituais, os mecanismos e 

as leis que garantam o “direito à verdade e à justiça”, esses agravos sem solução 
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continuam a exigir um trabalho coletivo de simbolização para impedir que o trauma 

histórico produza ressentimentos ou outras formas de “abusos da memória”, conclui 

Teles (2009). 

Nesta cena, a análise dos bastidores e das forças presentes no decorrer da 

elaboração da Lei da Anistia iluminou não apenas à imposição dos termos do então 

presidente João Figueiredo, ela também aponta para a reação dos grupos sociais cujas 

demandas não se integraram ao diploma legal. Na próxima cena, o fio condutor será a 

compreensão a partir da ótica nativa de como tal processo se desenrolou. 
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CENA X 

Entre a memória e o esquecimento: perdoar o quê? 

 

“Anistia nunca significou para nós esquecimento.” (Cecília Coimbra – Notas 

do Caderno de Campo: 22/09/2009)
79

 

 

“Fala-se muito em perdão, mas perdoar o quê? Não sei quase nada sobre o 

que aconteceu a Itair” (Ivanilda – Notas do Caderno de Campo: 

23/09/2009
80

) 

 

As epígrafes acima expressam a percepção de que os efeitos da ditadura, 

instaurada no Brasil em março de 1964, ainda persistem na memória e na vida daqueles 

diretamente afetados pelos crimes cometidos pelos agentes do Estado. A anistia, 

promulgada em 28 de agosto de 1979, parecia simbolizar o fim do processo de 

repressão política, permitindo a volta de milhares de exilados e banidos, a saída de 

centena de presos políticos das penitenciárias e delegacias país afora e o retorno de 

muitos clandestinos, escondidos em diferentes locais.  

Entretanto, como sugere a tese sustentada pelos próprios familiares dos 

desaparecidos e por ex-presos, o processo de anistia, longe de estar finalizado, 

desenvolveu-se num espectro de longa duração. Assim, tendo se iniciado em 1979, 

prossegue com a Lei nº 9.140/95 que instituiu a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos e, posteriormente, com a Lei nº 10.559/02, que estabelece a reparação 

econômica por perseguição política entre os anos de 1946 e 1988. 

Antes de refletir sobre o desdobramento dessas demandas, será preciso 

reconstituir brevemente não apenas as batalhas travadas em tomo dos direitos das 

vítimas e dos seus familiares, mas também a campanha pela aprovação da própria Lei 

de Anistia. Uma das peculiaridades do caso nacional, freqüentemente ignorada, é que, 

aqui, a legislação nesse sentido foi reivindicada e não simplesmente imposta pelos 

militares. Sem meios para deter o avanço do movimento pela Anistia, restou ao governo 

imprimir à Lei 6.683/79 significados que lhe convinham à época. O editorial “Respeito 
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à Anistia”, publicado pelo jornal Folha de S. Paulo, em 11 de fevereiro de 1981, 

exprime quais eram os sentidos presentes na referida legislação. 

“Atendendo às reivindicações de setores representativos da sociedade civil, o 

presidente João Batista Figueiredo em 1979 enviou ao Congresso Nacional 

uma mensagem propondo a anistia, que foi aprovada pelo Parlamento. 

Anistia não significa perdão: o instituto jurídico que representa o perdão é o 

indulto. Anistia é o esquecimento do passado, é a borracha sobre o tempo, é 

recomeçar tudo como se nada houvera antes. O caso Etienne
81

 reabriu uma 

ferida que a anistia, do ponto de vista político, apagou. (...) Os crimes 

cometidos por agentes de organismos de segurança no exercício de suas 

funções já foram suprimidos pela anistia, como já foram apagados os crimes 

praticados pelo terrorismo anterior ao ato de esquecimento promulgado pelo 

Congresso Nacional. Humanamente é impossível esquecer o passado; 

politicamente, é necessário esquecê-lo, se queremos construir entre nós uma 

democracia sólida onde tais fatos jamais voltem a ocorrer.” 

 

Portanto, a discussão em torno dessa lei é fundamental para o argumento 

desenvolvido no segundo parágrafo desta seção porque ela foi, naquele momento, o 

primeiro passo no processo de acerto de contas. Entretanto, se a anistia significava a 

tentativa de restabelecimento das relações entre militares e opositores do regime, ela 

impunha limites à demanda dos grupos que a reivindicavam, como já pudemos entrever. 

Assim, desde o anteprojeto, o teor era de consenso, de conciliação e de esquecimento, 

como se infere da redação desse texto: 

“[...] Num momento destes, ato de sabedoria será eliminar 

ressentimentos, cicatrizar feridas, apagar agravos e hostilidades, reparar erros 

e excessos, extinguir paixões e repor cada injustiçado no convívio social, 

como se o período de lutas internas do povo brasileiro não houvesse existido. 

Assim, todas as sanções impostas por pensamentos ou ações políticas devem 

desaparecer, de maneira a não deixar vestígio os resíduos de qualquer 

espécie. Sem essa retomada de posições e atitudes não poderá surgir uma 

atmosfera de congregação de esforços destinados a solucionar as mais 

candentes questões nacionais em que todos acabam vítimas – governantes e 

governados. Isto se tornou consenso geral.” 
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O caso se refere às denúncias da ex-presa política Inês Etienne Romeu, que teve ampla repercussão na 

imprensa, em fevereiro-março de 1981. Esse caso é um dos mais impressionantes em toda a história da 

repressão política no Brasil. Inês foi a única presa política a escapar com vida da chamada Casa da Morte 

de Petrópolis, centro de tortura clandestino operado conjuntamente pelos órgãos de segurança das Forças 

Armadas – CISA, CIE, Cenimar e DOI-CODI . Ela foi mantida em cárcere privado por noventa e nove 

dias, a partir de maio de 1971 e, à disposição dos torturadores, foi submetida ao horror absoluto de um 

aparelho montado exclusivamente pra trucidar opositores. Etienne tornou-se testemunha ocular do 

assassinato sob tortura de pelo menos cinco companheiros. Tendo sobrevivido a tudo isso, Etienne foi 

condenada à prisão perpétua em 1972, pena depois comutada para trinta anos e, finalmente, reduzida para 

oito anos, cumprida no Rio de Janeiro no presídio Talavera Bruce (conhecido como Bangu). A anistia não 

abrange casos como o de Inês, assim ela sai da prisão sob liberdade condicional em setembro/1979. 

Posteriormente, consegue localizar a Casa da Morte, revelando o seu endereço (Rua Arthur Barbosa, 120, 

Petrópolis-RJ) e a identidade de seu proprietário (Mário Lodders). Resolve, então, ajuizar ação 

declaratória - cível, não penal, é preciso destacar – contra os seus torturadores. 
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“[...] A anistia, entretanto, deverá atender a todos, para que ninguém 

possa alimentar pretextos propícios a cultivar animosidades, revanchismos e 

sentimentos divisionistas na luta pela eliminação dos males sociais no País, 

males que exigem um ato pacífico, mas profundo, franco e sem preconceitos. 

“[...] A presente emenda insere-se numa visualização ampla, dentro 

dos melhores sentimentos brasileiros e do mais alto espírito público, 

procurando retratar a aspiração da concórdia e de nova etapa da história”.
82

 

 

Além disso, a tônica no esquecimento é reafirmada pelo então general João 

Batista Figueiredo, ministro do Serviço Nacional de Informação (SNI), em matéria 

publicada no semanário VEJA
83

. Segundo ele, 

“anistia é esquecimento. E não é possível esquecer os crimes dos 

que assaltaram bancos, assassinaram e seqüestraram. Estes são crimes 

comuns. E não cabe a alegação de que a motivação foi política. Esses crimes, 

não é possível esquecer (sic). O alegado motivo político não justifica nada. 

Muito ladrão rouba porque está passando fome - e no entanto paga por isto. 

(...) Não se deve confundir anistia com revisão. No processo de definição das 

reformas, é possível que se chegue à revisão das punições. Então, se poderia 

buscar fórmulas para verificar se realmente houve injustiça – e corrigir os 

casos em que a injustiça for constatada. Mas há um problema: na revisão 

também se pode cometer injustiça (...).” 
 

Portanto, é revelador o exercício de reflexão sobre o significado da luta na 

batalha pela Anistia Ampla Geral e Irrestrita no Brasil, empreendida pelos Comitês 

Brasileiros de Anistia (CBAs) - juntamente com o Movimento Feminino pela Anistia 

(MFPA), os exilados e os presos políticos - na segunda metade da década de 70.  A 

análise dessa luta revela como o saldo político dessa luta e os efeitos dela se estendem 

até hoje. O descontentamento dos grupos que participaram do movimento pela Anistia 

era visível já naquele período. Isso fica claro na interpretação dada pelos CBAs ao 

modo como os debates sobre a lei estavam sendo conduzidos. 

“A opinião pública brasileira e os movimentos de anistia repudiam 

um projeto que exclui da anistia a maioria dos atingidos e perseguidos 

políticos. Projeto que pretende humilhar aqueles que apresentam como 

beneficiários. Projeto que não restaura o direito à indenização, salários e 

vantagens de milhares de trabalhadores, muitos deles estáveis, que foram 

demitidos por motivo político; dos líderes sindicais, excluídos por 

intervenções arbitrárias da direção das lutas dos trabalhadores, dos 

estudantes, professores e funcionários excluídos das universidades pela 

legislação repressiva. Militares e servidores públicos punidos, sem defesa e 

sem processo, com base em atos institucionais e complementares, devem 

submeter-se ao julgamento de comissões administrativas, que serão novos 
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tribunais de exceção. Como os ‘tribunais’ secretos da ditadura, também as 

comissões previstas pelo governo poderão condenar sem motivo, recusando o 

retorno ou a reversão dos servidores que não seja do ‘interesse’ do governo. 

Humilhação aumentada por estabelecer que a reintegração, feita ao bel-prazer 

do regime e através de mini-tribunais de burocratas se dará no mesmo posto, 

enquanto que todos os seus colegas de turma ou posto terão tido promoções 

por antiguidade.” 

 

Como esses mesmos CBAs interpretavam, entre os pontos defendidos, o eixo 

principal da luta expresso pelo binômio direito à memória/exigência de verdade foi 

sendo deixado de lado. A apreensão desses grupos em torno do projeto da Lei da 

Anistia, finalmente, se confirmava. Isso fica claro se observarmos o conteúdo do 

documento aprovado no 4º Encontro Nacional dos Movimentos pela Anistia, realizado 

em São Paulo, em 7 de julho de 1979, logo após o envio ao Congresso do projeto 

oficial, agora lei de número 6683/79: 

“Os movimentos de anistia não podem aceitar o projeto de anistia 

discriminatória, condicionada e humilhante do governo. Não podem aceitar a 

exclusão daqueles que pegaram em armas contra o regime, na tentativa de 

estabelecer uma sociedade livre e justa, de acordo com seus ideais, e 

responder à violência, ao arbítrio e ao terror desencadeado especialmente 

após a decretação do AI-5, contra lavradores e operários, estudantes e 

intelectuais, parlamentares e religiosos, enfim personalidades, entidades, 

sindicatos e partidos representativos do povo brasileiro. (...) ... a ação dos que 

pegaram em armas não atingiu a população, isto é, não se constituiu para os 

mais competentes juristas em terrorismo. Terrorismo, verdadeiro crime 

contra a humanidade, tem sido cometido pelos agentes de órgãos de repressão 

militar e policial contra a população brasileira. Exemplo disso é a tortura, o 

assassinato e o ‘desaparecimento’ de presos políticos. Esses são crimes que 

não podem ser anistiados. Desta forma, a tentativa de anistiar os torturadores, 

a partir da interpretação que se tem dado à redação propositalmente confusa 

do projeto governamental configura o outro lado do seu odiento projeto: 

enquanto mantém nos cárceres a maioria dos presos políticos, tenta absolver 

previamente os seus carrascos. (...) Projeto arbitrário que mantém pessoas 

acusadas dos mesmos atos pelos quais o governo pretende anistiar outros. Os 

condenados por terem apelado para a luta armada continuam presos. Os que 

foram processados(...) mas ainda não foram condenados, são anistiados.” 

 

Assim, nas lutas travadas pelo movimento pela anistia o núcleo considerado 

essencial foi precariamente equacionado. A questão da tortura era abordada de maneira 

bastante lacônica no 2º § do art. 1º da mencionada lei. Falava-se apenas vagamente, no 

esclarecimento das circunstâncias dos desaparecimentos políticos, mas não das mortes 

ocorridas no cárcere; mencionava-se a declaração de morte presumida, que em seu art. 

6º determinava: 

Art. 6º O cônjuge, qualquer parente, ou afim, na linha reta, ou na 

colateral, ou o Ministério Público, poderá requerer a declaração de ausência 

de pessoa que, envolvida em atividades políticas, esteja, até a data de 
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vigência desta Lei, desaparecida do seu domicílio, sem que dela haja notícias 

por mais de 1 (um) ano 

§ 1º - Na petição, o requerente, exibindo a prova de sua 

legitimidade, oferecerá rol de, no mínimo, 3 (três) testemunhas e os 

documentos relativos ao desaparecimento, se existentes. 

§ 2º - O juiz designará audiência, que, na presença do órgão do 

Ministério Público, será realizada nos 10 (dez) dias seguintes ao da 

apresentação do requerente e proferirá, tanto que concluída a instrução, no 

prazo máximo de 5 (cinco) dias, sentença, da qual, se concessiva do pedido, 

não caberá recurso. 

§ 3º - Se os documentos apresentados pelo requerente constituírem 

prova suficiente do desaparecimento, o juiz, ouvido o Ministério Público em 

24 (vinte e quatro) horas, proferirá, no prazo de 5 (cinco) dias e 

independentemente de audiência, sentença, da qual, se concessiva, não caberá 

recurso. 

§ 4º - Depois de averbada no registro civil, a sentença que declarar a 

ausência gera a presunção de morte do desaparecido, para os fins de 

dissolução do casamento e de abertura de sucessão definitiva. (Lei. nº 

6.683/79) 

 

Em vista da política de reparação que, a partir de então se anunciava, ficava 

claro que a Lei da Anistia ficou restrita à assunção da responsabilidade do Estado. Com 

isso, não se atingia o sentido pretendido pelos movimentos sociais que haviam por ela 

lutado. De forma não intencional, a Lei de Anistia acabou criando um novo ambiente 

em que o fortalecimento da luta dos familiares das vítimas do regime militar pôde abrir 

caminho à edição da Lei nº 9.140/95. 

Em decorrência desse quadro, na busca pela efetivação do direito à memória e à 

verdade, enfrentaram-se dois problemas: o primeiro diz respeito à perspectiva de 

esquecimento relacionada à Lei da Anistia; o segundo refere-se à insistência dos 

governos pós-democratização em negar a abertura dos arquivos da repressão. Diante 

disso, já no período da distensão, mas, principalmente, nos anos que se seguiram à 

ditadura, criou-se a Comissão de Familiares de Mortos e de Desaparecidos Políticos. 

Formada na primeira metade da década de 70, a comissão promovia a denúncia 

das torturas, das mortes e dos desaparecimentos de militantes contrários ao regime. A 

referida organização visava ao reconhecimento do Estado de que seus agentes 

assassinaram opositores e fizeram com presos políticos. Ela também lutava pela 

abertura dos arquivos da ditadura. Contudo, a manutenção do segredo quanto aos fatos 

relacionados à repressão política continuou como prática de todos os governos civis 

desde o fim do regime civil-militar iniciado em 1964. 

A par disso, para os familiares dos desaparecidos, há tanto tempo em busca de 

respostas e de justiça, havia muito a vasculhar: cemitérios oficiais e clandestinos, 
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arquivos escondidos pelo governo federal, laudos, processos, documentos e 

testemunhas. Foi assim que, em 1990, no dia 4 de setembro, foi aberta a vala de Perus, 

localizada no cemitério Dom Bosco, na periferia da cidade de São Paulo. Lá foram 

encontradas 1.049 ossadas de indigentes, presos políticos e vítimas dos esquadrões da 

morte. Seis presos políticos deveriam estar enterrados naquela vala, de acordo com os 

registros do cemitério: Dênis Antônio Casemiro, Dimas Casemiro, Flávio Carvalho 

Molina, Francisco José de Oliveira, Frederico Eduardo Mayr e Grenaldo de Jesus da 

Silva. 

Em posse dessas informações, os familiares das vítimas da repressão exigiram a 

transferência das ossadas para o Departamento de Medicina Legal da UNICAMP, pois 

no IML/SP ainda atuavam médicos legistas que assinaram laudos falsos de presos 

políticos mortos em tortura. Entre 17 de setembro de 1990 e maio de 1991, instalou-se 

na Câmara Municipal de São Paulo uma Comissão Parlamentar de Inquérito para 

investigar as irregularidades da vala de Perus. A CPI estendeu seus trabalhos a todos os 

cemitérios da capital ou cidades vizinhas. Assim, outras ossadas foram encaminhadas ao 

DML/UNICAMP para investigação, com fins de identificação.  

A questão das ossadas da Vala Perus foi decisiva para a comprovação de que a 

tortura, morte e desaparecimento eram práticas usuais dos aparelhos de repressão do 

Estado brasileiro. Para acompanhar as buscas do cemitério de Perus e apoiar as famílias 

dos mortos e desaparecidos, o então deputado federal Nilmário Miranda, ex-preso 

político, propôs a criação de uma Comissão de Representação Externa da Câmara. 

Apesar de não ter o poder de uma CPI, a Comissão Externa funcionou durante três anos, 

valendo como espaço de debate em torno da questão e contribuindo para que o assunto 

ganhasse ainda mais divulgação.  

Em 1995, foi também de Nilmário Miranda o projeto que instituiu a Comissão 

Permanente de Direitos Humanos da Câmara Federal, a qual assumiria, como primeira 

tarefa o reconhecimento pelo Estado Brasileiro da sua responsabilidade quanto às 

torturas e assassinatos de opositores ao regime de 1964. 

Nesse mesmo ano, cumprindo orientação expressa do Presidente da República, o 

ministro da Justiça, Nelson Jobim, recebeu, pela primeira vez, os representantes da 

Comissão de Familiares de Presos Políticos, Mortos e Desaparecidos e do grupo Tortura 

Nunca Mais. Na audiência, foram apresentadas as posições defendidas há cerca de 20 
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anos por esses militantes, assim resumidas nos 10 pontos da Carta-Compromisso 

divulgada durante a campanha eleitoral de 1994: 

1. Reconhecimento público formal pelo Estado brasileiro e sua 

responsabilidade plena na prisão, na tortura, na morte e no desaparecimento 

de opositores políticos entre 1964 e 1985. 

2. Imediata formação de uma Comissão Especial de Investigação e 

Reparação, no âmbito do Poder Executivo Federal, integrada por Ministério 

Público, Poder Legislativo, Ordem dos Advogados do Brasil, representantes 

de familiares e dos grupos Tortura Nunca Mais, com poderes amplos para 

investigar, convocar testemunhas, requisitar arquivos e documentos, exumar 

cadáveres, com a finalidade de esclarecer cada um dos casos de mortos e 

desaparecidos políticos ocorridos, determinando-se as devidas reparações. 

3. Compromisso de não indicar para cargos de confiança pessoas 

implicadas nos crimes da ditadura militar e de afastá-las do serviço público. 

4. Compromisso de abrir irrestritamente os arquivos da repressão política 

sob sua jurisdição.  

5. Compromisso de anistiar plenamente cidadãos vítimas da ditadura e 

reparar os danos causados a eles e seus familiares. 

6. Edição de lei incriminadora assegurando o cumprimento do artigo 5º, 

§ 3º da Constituição Federal, que proíbe a tortura e o tratamento desumano e 

degradante. 

7. Desmilitarização das Polícias Militares estaduais e sua desvinculação 

do Exército.  

8. Aprovação do projeto de Hélio Bicudo, que retirava da Justiça Militar 

a competência para julgar crimes praticados contra civis. 

9. Desmantelamento de todos os órgãos de repressão política. 

10. Revogação da chamada Doutrina de Segurança Nacional. 

 

Atendendo à determinação do Presidente Fernando Henrique Cardoso, o 

Ministro Nelson Jobim incumbiu o Secretário Nacional de Direitos Humanos, José 

Gregori, a apresentar um projeto de reconhecimento da morte dos militantes 

desaparecidos entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979. Criou-se uma 

polêmica em torno dessa questão, as investigações acerca da morte e desaparecimentos, 

além de contrariar o espírito da Lei da Anistia, desagradariam os militares e poderia 

comprometer o restabelecimento democrático do país. 

Uma vez elaborado o Projeto de Lei nº. 869/95, ele foi encaminhado ao 

Presidente Fernando Henrique Cardoso pelo Ministro da Justiça para apreciação. Nelson 

Jobim destacava da justificativa apresentada por Gregori que a proposta de lei traduzia o 

restabelecimento dos direitos fundamentais e iniciava o processo de reparação sem 

qualquer sentimento de retaliação. 

“Frisa-se que o Projeto de Lei não tem sentido revanchista. Trilha 

objetivamente a estrita bitola da reparação legal sem conflitar com a Lei da 

Anistia que determinou o esquecimento de responsabilidades pessoais. Aliás, 

o Projeto reafirma expressamente o intuito de reconciliação e pacificação 

daquela Lei que foi um marco fundamental para retomarmos nossa marcha 

democrática. Tendo compromisso com o futuro e não podendo faltar ao 
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imperativo de sua consciência humanista, o atual governo resgata, com este 

projeto, inspirado em razões ético-jurídicas, a reparação do Estado aos 

brasileiros por ele abrangidos.
84

” 

 

Durante a fase da tramitação do projeto de lei, percebia-se no Congresso uma 

movimentação dos familiares de desaparecidos e dos ex-presos políticos, demandando 

uma lei mais abrangente. Eles reivindicavam a incorporação de dispositivos como, por 

exemplo, a exigência de publicidade em relação às circunstâncias das mortes de 

opositores ao regime militar e a admissão de mortes decorrentes de outras modalidades 

de violência política, tais como: as de Frei Tito e Dodora Lara Barcellosque
85

. Pedia-se 

a inclusão dos militantes mortos na Argentina, Chile e Bolívia, em decorrência da 

Operação Condor, e dos mortos em tiroteios. Todas as emendas apresentadas com o 

propósito de ampliar o conceito de reparação foram derrotadas. 

Norteada pelos princípios de reconciliação e pacificação nacional, expressos na 

Lei da Anistia, a Lei nº 9140/95, que visa à reparação moral dos militantes políticos 

mortos ou desaparecidos durante o regime militar e a reparação financeira aos seus 

familiares, reconheceu, de imediato, 136 desaparecidos como mortos. Desse modo, o 

Estado assumiu a responsabilidade pelo seqüestro, prisão, tortura e morte dos opositores 

ao regime militar. 

A lei ainda determinava a criação de uma Comissão Especial, composta por sete 

integrantes, designados pelo Presidente da República, para analisar, caso a caso, 

denúncias de outros desaparecimentos e mortes de militantes. Desse modo, em 8 de 

janeiro de 1996, a Comissão Especial, presidida pelo jurista Miguel Reale Júnior, e 

composta por Suzana Lisboa (representante dos familiares), general Osvaldo Gomes 

(representante das Forças Armadas), Paulo Gonet (do Ministério Público Federal), João 

Grandino Rodas (consultor-jurídico do Itamarati), Eunice Paiva (posteriormente 

substituída pelo advogado Luiz Francisco Carvalho Silva) e Nilmário Miranda (da 

Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados) iniciou seu trabalho. 

Assim sendo, na redação da Lei. nº 9140/95 eram estabelecidas as seguintes 

atribuições à Comissão Especial: 
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Art. 4º Fica criada Comissão Especial que, face à situação política 

mencionada no art. 1º e, em conformidade com este, tem as seguintes 

atribuições: 

I - proceder ao reconhecimento de pessoas: 

a) desaparecidas, não relacionadas no Anexo I desta Lei; 

b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de participação, em 

atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 

1979, tenham falecido, por causas não naturais, em dependências policiais ou 

assemelhadas; 

II - envidar esforços para a localização dos corpos de pessoas desaparecidas 

no caso de existência de indícios quanto ao local em que possam estar 

depositados; 

III - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indenização que 

venham a ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei” 

 

Dessa maneira, para o enquadramento na Lei. nº 9140/95, os familiares de 

desaparecidos políticos precisavam provar: a) a morte por circunstâncias não naturais; 

b) a acusação ou a efetiva participação da pessoa em atividades políticas; c) a ocorrência 

do fato em dependências policiais ou assemelhadas. Em qualquer um dos casos, a 

Comissão Especial era encarregada de analisar os requerimentos, verificar as 

informações, diligenciar junto aos órgãos públicos para obter informações sobre o 

militante morto, buscar as ossadas do desaparecido etc. 

A referida lei também previa a concessão de indenização, a título de reparação, 

para o cônjuge, companheiro, descendentes, ascendentes ou colaterais (até o quarto 

grau) dos mortos e desaparecidos após a análise e parecer favorável da Comissão 

Especial. As reparações se basearam na expectativa de sobrevivência da vítima para se 

chegar ao cálculo de quanto cada familiar de morto ou de desaparecido teria direito a 

receber. A partir da idade que a vítima tinha na época da morte ou desaparecimento 

fazia-se um cálculo de sobrevida. O limite máximo era 150 mil reais. Nenhuma vítima 

ganhou mais do que 150 mil reais e, em média, foram pagos 120 mil reais. As 

reparações devidas aos perseguidos políticos se deram de forma completamente distinta. 
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4º. ATO 

DESAPARECIA-SE 
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CENA XI 

Ouvi-las, não as interrogar! 
 

“De repente, naqueles dias, começaram 

a desaparecer pessoas, estranhamente. 

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 

naqueles dias. 

Ia-se colher a flor oferta 

e se esvanecia. 

Eclipsava-se entre um endereço e outro 

ou no táxi que se ia. 

Culpado ou não, sumia-se 

ao regressar do escritório ou da orgia. 

Entre um trago de conhaque 

e um aceno de mão, o bebedor sumia. 

Evaporava o pai 

ao encontro da filha que não via. 

Mães segurando filhos e compras, 

gestantes com tricots ou grupos de estudantes 

desapareciam. 

Desapareciam amantes em pleno beijo 

e médicos em meio à cirurgia. 

Mecânicos se diluíam 

mal ligavam o tôrno do dia. 

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 

naqueles dias. 

Desaparecia-se a olhos vistos 

e não era miopia. Desaparecia-se 

até a primeira vista. Bastava 

que alguém visse um desaparecido 

e o desaparecido desaparecia. 

Desaparecia o mais conspícuo 

e o mais obscuro sumia. 

Até deputados e presidentes esvaneciam. 

Sacerdotes, igualmente, levitando 

iam, arefeitos, constatar no além, 

como os pescadores partiam. 

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 

naqueles dias. 

Os atores no palco 

entre um gesto e outro, e os da plateia 

enquanto riam. 

Não, não era fácil ser poeta naqueles dias. 

Porque os poetas, sobretudo 

desapareciam. 

Se fosse ao tempo da Bíblia, eu diria que carros de fogo arrebatavam os mais puros 

em mística euforia. Não era. É ironia. 

E os que estavam perto, em pânico, fingiam 

que não viam. Se abstraíam. 

Continuavam seu baralho a conversar demências 

com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo 

com suas roupas e dentes. 

Em toda família à mesa havia 

uma cadeira vazia, a qual se dirigiam. 

Servia-se comida fria ao extinguido parente 

e isto alimentava ficções 

- nas salas e mentes 

enquanto no palácio, remorsos vivos boiavam 

- na sopa do presidente.” 

 

 



153 

 

À luz da epígrafe com que inicio a primeira cena deste Ato, o que significa dizer 

que alguém é um desaparecido? Se você estiver entre ex-presos e familiares de 

desaparecidos políticos, verá que, quando se fala em detenções e em seqüestros, 

rapidamente, se aciona um subtexto culturalmente compartilhado. O assunto em pauta 

será a ditadura que, em 1964, afastou do poder o então presidente João Goulart e se 

alongou até 1985. E, se assim for, o termo se referirá, com freqüência, a ação violenta 

de agentes que, tomando as rédeas do Estado, mataram, torturaram e fizeram 

desaparecer os que se enquadravam na categoria de “inimigo”, destituindo-os de todas 

as suas características humanas.  

A experiências de campo argentina associada às visitas ao GTNM/SP 

contribuíram para o delineamento da pesquisa. Nesses espaços, as histórias sobre 

prisões ilegais, as sessões de tortura e o desaparecimento de militantes multiplicavam-

se. Não havia dúvida de que no discurso de tal grupo circulava categorias centrais para a 

compreensão dos significados em torno das ações de cunho reparatório empregados 

pelo Estado. Portanto, é fácil perceber a razão pela qual me interessei em refletir sobre 

os sentidos que gravitavam nesse campo discursivo. Desse modo, iniciava as minhas 

entrevistas, questionando os interlocutores sobre o que significava o desaparecimento de 

alguém da família? Como eles lidaram com o acontecimento? Que tipo de reações e 

protestos o desaparecimento foi capaz de suscitar? Quando eles passaram a interpelar o 

Estado, demandando reparação? De que tipo de justiça, eles falavam? 

À medida que a pesquisa prosseguia, descobri que devia observar e escutar as 

pessoas, e não as interrogar para, assim, preservar as suas iniciativas de classificação e o 

domínio sobre suas próprias palavras. Conforme o padrão antropológico, percebi que 

escutar os interlocutores no lugar de interrogá-los implicava não somente ouvir suas 

próprias classificações, implicava evitar receber as respostas que não seriam senão 

espelho das questões e das expectativas do pesquisador. Devia tomar a precaução de que 

levar a sério o ponto de vista nativo não queria dizer, sob pretexto de fidelidade, retomá-

los integralmente num primeiro nível de análise. Era necessário pensar o contexto no 

qual eram empregados os termos nativos, tentando apreender o seu alcance. 

A propósito, gostaria de mencionar as contribuições de Cardoso de Oliveira 

(2011) a respeito dessa problemática. Conforme o antropólogo, para apreender a 

sensibilidade jurídica ou senso de justiça o pesquisador deve levar a sério as pretensões 

de validade dos “nativos” quanto ao caráter equânime do procedimento adotado e dos 

respectivos encaminhamentos. 
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Segundo ele, o esforço empreendido deve desembocar no convencimento do 

pesquisador quanto à razoabilidade destas pretensões ou em questionamentos razoáveis 

quanto às mesmas, sempre com o cuidado de evitar, num só tempo, o etnocentrismo 

(autoritário e excludente por definição) e o relativismo-niilista, que não consegue aceitar 

a capacidade argumentativa do interlocutor e as possibilidades de fundamentação das 

suas justificativas. 

Entretanto, no início da pesquisa no Brasil, tinha equivocadamente me 

convencido de que as demandas por justiça não estavam associadas diretamente a busca 

pela verdade. A meu ver, tratava-se de dimensões distintas e paralelas. Influenciado 

pelo campo argentino, via o foco da luta por justiça e a responsabilização dos agentes da 

ditadura que cometeram crimes de lesa-humanidade. Por isso, quando a questão do 

Direito à Memória e à Verdade era suscitada nas conversas mantidas em campo, sempre 

as classificava como de ordem menor nas anotações. A rigor, porém, não somente o 

Direito à Memória e à Verdade tinha, de fato, maior relevância no discurso das famílias, 

mas, aqui, convém esclarecer que tal direito procurava responder a uma demanda mais 

ampla de sentido. 

Mas de tanto ouvi-los, compreendi, por fim, o significado da expressão “levar a 

sério o ponto-de-vista nativo”. Havia tempo os interlocutores sinalizavam para a 

diferença de entendimento da noção de reparação dentro do campo de lutas estabelecido 

na Argentina e no Brasil. Em razão disso, pude, em uma conversa com Cecília e Beth, 

entender a extensão do que elas diziam, quando se referiam ao Direito à Memória e a 

Verdade. Era, portanto, preciso mapear as diferenças conceituais dentro da teoria nativa 

Como resultado, poderia compreender melhor a multiplicidade de interpretações a 

respeito da categoria nativa “reparação”. Bastava, apenas, ouvir as vítimas da ditadura e 

os familiares de desaparecidos. 

Foi assim que pude jogar com os múltiplos mal- entendidos surgidos em campo, 

muitos dos quais sobre os termos que usávamos para descrever a mesma situação. 

Como, por exemplo, as indenizações pagas pelo governo brasileiro, que, para mim, à 

exemplo de Abrão& Torelli (2012), eram entendidas como esforços do governo no 

sentido de reparar/responsabilizar-se pelos crimes ocorridos durante a ditadura e que, 

para Cecília e Beth, significavam mais uma afronta, mais um sapo que elas tinham de 

“engolir”. 

A própria equivalência entre morte/vida/dinheiro era sentida como inaceitável. 

Na perspectiva delas, as indenizações pagas pelo governo não esgotavam a reparação. 
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Parecia existir um esforço em usar tais ações como um eficiente cala boca, fazendo com 

que as famílias acreditassem que o possível já fora feito. Não se tratava de pagar para 

reparar e, com isso esquecer, afirmava Cecília. 

Em outra pesquisa desenvolvida, focando os trabalhos da Comissão de Anistia 

do Ministério da Justiça, o antropólogo Rosito (2010) realizou uma etnografia dos 

rituais de reparação realizados por ocasião das Caravanas da Anistia. Interessava ao 

pesquisador ainda compreender de que forma a legislação vigente que regulamentava a 

concessão de reparação econômica às vítimas do arbítrio militar era operada naquele 

contexto e como novas pautas e novas demandas políticas eram articuladas dentro da 

referida agência estatal. 

Embora o autor tenha se concentrado mais no trabalho dos conselheiros da CA 

do que nos destinatários das medidas de reparação, as conclusões, a que ele chega, são 

interessantes. Segundo o autor, quando se referiam à lei 10.559/02, os conselheiros que 

presidiam as audiências expunham posições que se situavam constantemente entre a 

crítica e a defesa do referido diploma legal. Além disso, no discurso nativo evidenciava-

se uma compreensão de que a indenização pecuniária era incapaz de reverter o dano e o 

sofrimento, não abarcando, portanto, a dimensão moral. Destarte, concordavam que os 

valores concedidos aos destinatários das medidas podiam ser entendidos como 

“ineficazes”. Nessa mesma linha, o critério trabalhista era ainda criticado. No discurso, 

procuram ressaltar a militância dos ex-perseguidos políticos e do tipo de violência a que 

eles foram submetidos. Assim, nas falas, os conselheiros demonstravam certa 

inconformidade pelo vínculo ao estabelecido pela lei. Para eles, seguir a letra da Lei 

redundava em resultados que podiam ser considerados baixos para as vítimas de tortura 

e de prisão, nas situações em que elas não comprovavam a perda de vínculos 

trabalhistas.  

Esclarecimentos à parte, em outro momento, no trabalho de campo, em 

entrevista concedida ao pesquisador na casa dela, Cecília explica melhor o que se 

entendia por direito à memória e à verdade. Excluía do seu horizonte qualquer lógica de 

punição nos termos expostos com regularidade pela mídia. Na visão da ex-presa 

política, não havia nenhum interesse em vingar-se dos algozes do cárcere, mas, sim, 

tornar público quem eles eram, o que fizeram e o por quê? Nesse sentido, a 

identificação das agressões publicamente teria como objetivo a construção de uma 

solidariedade cívica. 
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“Nós queremos que essas memórias sejam publicizadas e que os 

nomes dessas pessoas sejam conhecidos por todos. Que eles sejam punidos e 

responsabilizados pelo que fizeram: Quem fez? O que fez? e Como fez? 

Precisamos saber dessas respostas. Punir em questão de extremos eu sou 

contra a prisão, a pena de morte. Isso está na lógica da vingança. Nós nunca 

podemos ter essa lógica de matar e torturar. Veja o livro “O que restou da 

ditadura”, de Edson Peres. O importante é assumir publicamente a 

responsabilidade de cada um sobre os crimes que cometeu. Conte o que 

aconteceu. Assuma publicamente. É um passo que vai além da lógica 

punitiva.”. 

 

Dito isso, nesta cena, expus os mal entendidos surgidos durante a pesquisa de 

campo porque eles foram os responsáveis pelos avanços teóricos fundamentais para a 

compreensão da lógica predominante no horizonte do discurso nativo. Com efeito, 

reiniciei meu trabalho de campo tendo em mente que, se a construção de qualquer 

conceito que utilizamos em uma pesquisa devia passar pela crítica das pré-noções, essa 

devia ser a tarefa que o pesquisador precisa empreender, primeiramente, consigo 

próprio. Isso não devia eximi-lo de estar atento às pré-noções dos nativos: pelo 

contrário, era justamente na confrontação entre suas próprias classificações a priori e as 

classificações nativas que podia nascer um instrumento de conhecimento. 

Por esse motivo, impus-me encontrar os meios para colocar em jogo, o mais 

explicitamente possível, as diferenças entre minhas próprias percepções e àquelas dos 

meus interlocutores. Como já assinalei, em várias ocasiões, tive a oportunidade de 

suscitar, entre eles, descrições do seu universo social e de explicitar o que “não se 

encaixava” com as minhas. De tal modo, os resultados da pesquisa que tenho 

apresentado até então seguirão a mesma lógica na próxima cena. Isso não quer dizer que 

até esta cena o ponto de vista nativo foi igualado à perspectiva do pesquisador. Propus 

esses esclarecimentos porque na próxima cena, algumas reflexões realizadas a partir de 

minha experiência no GTNM/RJ ampliaram ainda mais a necessidade de não somente 

levar a sério o ponto de vista nativo, mas, a partir dele, compreender os elementos que 

sustentam a teoria nativa. 

*** 
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CENA XII 

O que é um desaparecido? 

 

“Que é um desaparecido? Enquanto este como tal, é uma incógnita o 

desaparecido. Se reaparecesse, teria um tratamento X, e se o desaparecimento 

se tornar na certeza do seu falecimento teria um tratamento Z. Mas enquanto 

é desaparecido não pode ter nenhum tratamento especial, é uma incógnita, é 

um desaparecido, não tem entidade, não está, nem morto nem vivo, está 

desaparecido.” (Declaração de Videla, publicada no jornal El Clarín de 14 de 

dezembro de 1979). 

 

Como Molina (1998) e Araujo (2009) argumentam, a partir de uma perspectiva 

histórica, os desaparecimentos forçados surgiram na América Latina em meados da 

década de 60, a prática como tal começou a configurar-se na Guatemala entre os anos de 

1963 e 1966. Ao longo de décadas, o método se estendeu a El Salvador, ao Chile, ao 

Uruguai, à Argentina, ao Brasil, à Colômbia, ao Peru, a Honduras, à Bolívia, ao Haiti e 

ao México. Segundo a Anistia Internacional e a Federação Latino-Americana de 

Associações de Familiares de Detidos - Desaparecidos estimam que, entre 1966 e 1986, 

noventa mil pessoas tenham sido vítimas do desaparecimento forçado em diferentes 

países da América Latina. 

No caso brasileiro, de acordo com as informações, apresentadas no relatório final 

da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, estima-se que, aproximadamente, 

cinqüenta mil pessoas foram detidas nos primeiros meses do regime militar. Calcula-se 

que, em torno de dez mil cidadãos, viveram no exílio em algum momento desse ciclo. 

No total, 380 pessoas foram mortas, entre as quais 147 continuam desaparecidos e nada 

se sabe sobre o destino dos seus corpos. 

Para corroborar o quadro acima, ao pesquisar os dados constantes de setecentos e 

sete processos políticos que tramitaram na Justiça Militar entre 1964 e 1979, o projeto 

“Brasil Nunca Mais” contou sete mil, trezentos e sessenta e sete acusados judicialmente 

e dez mil e trinta e quatro atingidos na fase de inquérito. Cento e trinta pessoas foram 

banidas do País; quatro mil, oitocentas e sessenta e dois tiveram cassados os seus 

mandatos e direitos políticos; seis mil, quinhentos e noventa e dois militares foram 
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punidos e pelo menos duzentos e quarenta e cinco estudantes foram expulsos de 

universidades. 

As considerações acima apresentadas visam à construção da cena enunciativa por 

onde as vítimas e familiares de desaparecidos têm caminhado discursivamente. A razão 

é simples: a existência dos atos de desaparecimento é que tornou possível a construção 

da figura do familiar de desaparecido. Ademais, apresentação da contabilidade do terror 

produzido pela ditadura cumpre o propósito de introduzir o leitor a discussão desta 

seção. Afinal, o que significa ser um desaparecido? 

Como indicado por Telles (2009), observamos no Brasil o esforço sistemático de 

negação do direito à memória e à verdade para as vítimas e seus familiares. Ao se 

posicionar dessa forma, o Estado Brasileiro tem limitado o acesso e a recuperação da 

memória histórica, inibindo o esclarecimento dos fatos pretéritos de violação aos 

direitos tão importante para a reflexão social acerca da não repetição das atrocidades 

cometidas por agentes públicos. 

Assim, a não-existência de um único momento de dor e de obrigações morais 

sobre o morto, associadas ao desconhecimento das formas de morte, tem constituído a 

figura da privação desta. No caso dos familiares dos desaparecidos, impossibilitados de 

elaborar o luto, resta-lhes tentar esclarecer os fatos a respeito do desaparecimento-

detenção de pais, mães, irmãos, irmãs etc. Dessa maneira, a categoria de desaparecido 

instaura-se a partir dessa tripla condição, a saber: a falta de um corpo, a falta de um 

momento de luto e a falta de uma sepultura. (Catela, 2001, p. 150). 

À luz da provocação de Carla Costa Teixeira
86

 a respeito dessa definição, passei 

a refletir sobre se, de fato, ter um parente desaparecido podia ser definido a partir da 

tríade acima. Então, questionar-se sobre o significado do termo “desaparecido” me 

colocou diante da pluralidade semântica que parecia ater-se à categoria. 

Por isso, impus-me a tarefa de revistar os dados etnográficos, relendo os meus 

apontamentos nos diários de campo com o propósito de me acercar melhor de algumas 

das categorias-chave para acessar o ponto-de-vista de meus interlocutores. Como a 

maioria dos meus encontros no GNTM/RJ não tinha sido gravada, recorri as anotações 

que fazia durante as conversas que antecediam as reuniões de segunda.  

                                                           
86

O comentário da antropóloga foi suscitado em uma defesa prévia desta tese de doutoramente em13 de 

fevereiro de 2012. 
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Devido às constantes interrupções, essas conversas não eram mantidas em 

profundidade. Assim, no final do dia, deixava para anotar em casa os detalhes que não 

podia explorar naquele momento. Eles eram listados como pontos-chave para os 

próximos encontros. Infelizmente, alguns desses encontros não tiveram continuidade. 

Além disso, nunca conseguia a autorização para gravar nossas breves conversas. Havia 

um clima de desconfiança generalizado. Com o tempo, senti que as pessoas com as 

quais havia conversado, passaram a me evitar. Elas me viam em outras reuniões do 

grupo, mas não se aproximavam, limitavam-se a cumprimentar-me educamente. A 

princípio, fiquei desestimulado de ir às reuniões de segunda porque não conseguia ir 

além daquelas conversas realizadas na antesala do grupo, imaginava que devia tentar 

outras estratégias de abordagem, mas, no final, optei por mantê-las e somente esperar. 

Depois da leitura completa do material, selecionei aqueles que tinham maior 

potencial analítico. Assim, os registros dos encontros, com D.ª Ivanilda, Victoria 

Grabois, Célia Frazão e Denise Crispim tornaram-se o eixo de muitas das minhas 

reflexões aqui exploradas, abrindo as possibilidades para novos planos etnográficos. A 

importância dessas interlocutoras não está somente nas entrevistas realizadas, mas 

também na profundidade do elo estabelecido e nos conteúdos de nossas conversas 

acerca da vida, de nossas vidas, da sobrevivência e da morte. 

Relendo o caderno de campo, noto algumas observações a respeito do meu 

primeiro encontro com D.ª Ivanilda. Depois de ter sido apresentado a ela, no GTNM/RJ, 

tentei em várias ocasiões marcar de nos encontrar em outro espaço. Da mesma forma 

que os outros, nossas conversas eram sempre realizadas enquanto esperávamos o início 

das reuniões. Assim como eu, D.ª. Ivanilda chegava cedo, mas a conversa realizada na 

antesala era sempre interrompida ou marcada de intromissões. Não consegui levar 

adiante nenhum ponto. 

Com o tempo, acabei conquistando a confiança de D.ª Ivanilda e, finalmente, 

marcamos em sua casa. Lá, tivemos uma longa conversa. Pedi-lhe a autorização para 

ligar a gravador. Depois de alguns instantes de hesitação, consentiu. Contudo, as 

interrupções também foram inúmeras, mas agora poderia usar o gravador que ficou 

ligado a maior parte do tempo. 

Ao longo da conversa, D.ª Ivanilda expõe o que lhe significava o 

desaparecimento de seu marido Itair Veloso, sindicalista preso pelo DOI-CODI/SP no 
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Rio de Janeiro. Da extensa narrativa, extraí da história contada naquele dia alguns 

fragmentos com o propósito de iluminar a categoria “desaparecimento”. 

 

“Quando desaparece alguém que a gente ama, a vida parece ficar em suspenso. Tudo pára. É 

uma dor de não saber nunca se vai voltar ainda que se saiba que não vai. É estranho isso. Ao mesmo 

tempo, é curioso, porque eu li que ele foi morto, mas como eu não vi o corpo dele, parece que tudo é uma 

farsa. É sempre a mesma sensação que eu tinha quando ele saia para as coisas do partido e demorava 

voltar. Ficava com medo, pensava mil coisas, como, será que aconteceu alguma coisa? Ficava aliviada 

quando o via entrar pela porta. No fundo, eu sabia que ela ia voltar. É essa sensação que tenho. É um 

alívio que nunca chega, uma espera que nunca acaba. Difícil, não? Não sei se te respondi, essa sua 

pergunta é muito difícil de explicar”. 

 

 

O caso de D.ª Ivanilda é interessante e merece ser mais bem explorado. Segundo 

ela, desenvolvendo uma atividade sindical intensa, no início da década de 60, Itair 

Veloso tinha alcançado uma posição destacada dentro do movimento operário. Durante 

o Governo João Gourlart, ele chefiou uma delegação sindical a um encontro 

internacional de sindicalistas em Moscou. 

Tiveram quatro filhas e era um pai dedicado. Após abril de 1964, Itair sofreu 

perseguições e teve sua residência invadida pelo DOPS de Niterói, sendo saqueada 

pelos agentes policiais. Passou a ser processado pela Justiça Militar, o que o obrigou à 

militância política clandestina. Para proteger a família, D.ª Ivanilda menciona que o 

sindicalista não costumava lhe informar nada sobre suas atividades políticas fora de 

casa, enquanto estava na clandestinidade. Para ela, ele não queria envolver as filhas. 

Porém, de alguma forma tanto ela quanto as filhas já sabiam, antes de seu 

desaparecimento, que ele se dedicava ao PCB. A luz de seu relato, conforme transcrição 

da entrevista concedida ao pesquisador na casa dela, D.ª Ivanilda comenta que 

 

“Itair era extremamente dedicado à família, assim como ele era com o trabalho. Seu envolvimento 

comigo e com as nossas filhas era desmedido. Ele nunca deixou de dar notícias pra gente, sempre 

procurava um jeito de me avisar. Acho que ele sabia que eu ficava preocupada. O pouco que sei a respeito 

do desaparecimento de Itair é que, no dia 25/05/1975, ao redor das 7h30min, ele saiu de casa para 

encontrar companheiros do PCB e me disse que voltaria ao meio-dia, para ir ao médico comigo. Desde 

então, ele está desaparecido.” (Notas do caderno de campo: 07/09/2009). 

 

 

Anos depois, soube que, no relatório do Ministério da Marinha, apresentado, 

em 1993, ao ministro da Justiça Maurício Corrêa, constava que Itair “estava preso e 

sendo processado por atividades subversivas do PCB". Como no caso dos demais 

desaparecidos políticos, acreditando que poderia encontrá-lo de alguma forma, contudo, 

Ivanilda começou sua peregrinação: CNBB, Palácio São Joaquim, D. Eugênio Sales (à 
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época capelão do Hospital do Exército), os advogados Heleno Fragoso e Modesto da 

Silveira, reuniões da Anistia, CBA, imprensa. Buscando denunciar a prisão de seu 

marido, Ivanilda bateu em todas as portas possíveis. 

Por vários anos, D.ª Ivanilda percorreu os arquivos da cidade do Rio de 

Janeiro para tentar encontrar algum indício de sua passagem pelas prisões da ditadura. 

No Arquivo Nacional não conseguiu localizar nada, então seguiu sua busca no Arquivo 

Público do Estado do RJ. Conforme relata D.ª Ivanilda, em sua peregrinação, 

interessava-lhe ter alguma pista sobre o desaparecimento do marido. Porém, a verdade 

sobre o desaparecimento do marido surgiu a partir da seguinte descrição. Conta ela: 

 

“Estava em casa dormindo, quando o telefone toca às seis horas e pouco. Era sábado ou 

domingo, não me lembro. Era um amigo me dizendo para eu mim (sic) não comprar a revista Veja 

daquela semana. Achei estranho porque ele não me disse por quê, mas voltei a dormir assim mesmo. 

Horas depois, lá pelas 8h outros dois amigos me ligaram e me perguntavam se eu já tinha visto a revista 

Veja. 

Disse que não tinha visto nada. Me disseram que tinha saído alguma coisa sobre o Itair, mas 

que era para eu não ler. Não valia a pena. Aí, eu fiquei curiosa, né e sai para comprar a revista. Peguei um 

dinheirinho que estava na mesa e sai. Andei várias quadras até achar uma banca, comprei e comecei a 

folhear rapidamente, procurando pelo nome do Itair. 

Quando comecei a ler a reportagem que me disseram, quase desmaiei. Me sentei no chão. 

Comecei a chorar. Não li tudo. Fechei a revista e voltei pra casa. Coloquei na mesa da sala a revista e não 

parava de pensar no que tinha visto. Queria ler, mas não tinha coragem. Fiquei com medo de ter alguma 

coisa. 

Minhas filhas não estavam em casa, não me recordo onde estavam, esperei que elas 

chegassem. Acho que estavam dormindo e eu não quis acordá-las com essa notícia. Não sei mais, só sei 

que, acho que se passaram horas até que eu tivesse coragem de pegar a revista novamente. Li toda a 

reportagem. Chorei. Senti nojo, alívio. Pensei que tudo ali era mentira porque eles bem podiam tá falando 

isso para fazer a gente sofrer ainda mais. Pensei na hora, essa tortura nunca vai acabar! 

Isso que me revolta. Saber de uma coisa dessas por uma revista. Saber o que aconteceu com o 

meu marido desse jeito. Depois de tanto tempo, saber desse jeito. Os detalhes foi (sic) o que mais me 

deixou triste. Parecia que “tava” vendo, sentindo tudo de novo.” 

 

 

A entrevista a que se refere D.ª Ivanilda foi a matéria jornalística, publicada 

pela revista Veja, em 18/11/1992. Nela, o ex-sargento Marival Chaves do Centro de 

Informação do Exército (CIE), confirmou que havia testemunhado que, pelo menos oito 

integrantes do PCB tiveram os seus corpos atirados nas águas do Rio Novo, em Avaré, 

São Paulo. Marival disse, também, que Itair foi preso por agentes do DOI-CODI/SP, no 

Rio de Janeiro, durante a Operação Radar, acusado de integrar o Comitê Central do 

PCB. 

Ao longo do texto, o sargento Marival também afirma que Itair morreu no 

inverno de 75. Ele provavelmente pode ter morrido de choque térmico, em função dos 
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banhos de água gelada ocorridos nas inúmeras sessões de tortura, numa casa de Itapevi, 

na Grande São Paulo. Seu corpo teria sido jogado da ponte, nas imediações de Avaré, a 

260 quilômetros de São Paulo. Na revista, as palavras textuais do ex-agente do DOI-

CODI/SP foram: "O corpo de Itair José Veloso também foi jogado da ponte. Ele foi 

preso no Rio, pelo DOI de São Paulo. Era o inverno de 1975 e o que o levou à morte foi 

banho de água gelada. Morreu de choque térmico". (Chaves, M. “Autopsia das 

sombras.” [novembro de 1992] Revista Veja). 

O caso de D.ª Ivanilda lança luz para alguns pontos interessantes. Quando 

analisamos as teias que envolvem s casos de desaparição forçada, o primeiro ponto que 

salta aos olhos é a estrutura subjacente ao desaparecimento: não há como desaparecer 

em absoluto. Se o “desaparecido” está fora do alcance de alguém que o procura, 

possivelmente está ou esteve ao alcance de um terceiro, que se fez presente no cenário 

do desaparecimento ou que teve acesso a informações a respeito do fato, inacessíveis à 

segunda que o procura. Sem acesso às coordenadas espaço-temporais que marcam 

“onde” e “quando” uma pessoa desapareceu, fica naquele que procura o sentimento de 

incerteza e dúvida sobre o que, de fato, ocorreu. 

As únicas elaborações possíveis presentes nas narrativas sobre o fato, que 

sinalizam para o esclarecimento das circunstâncias do desaparecimento, são acionadas 

pelo testemunho de um terceiro. Assim, nessas historias, geralmente, há a presença da 

sentença“ fulano de tal foi visto pela última vez por beltrano”. Essa oração é indicativa 

desse desconhecimento e inacessibilidade experimentados por aquele que busca 

informações sobre o paradeiro do desaparecido. Assim, esse terceiro, quando fala sobre 

o desaparecimento de alguém, fala sempre na condição de testemunha que ou conhecia 

o desaparecido ou pôde reconhecê-lo a posteriori quando confrontado com a questão ou 

ainda porque simplesmente participou da ação criminosa. Em síntese, a questão do 

desaparecimento passa pelo acesso a informações que dependem sempre de outro 

sujeito que pode esclarecer ou não as circunstâncias sobre o acontecimento. 

E é neste ponto que reside a indignação apresentada pelos familiares de 

desaparecidos. Nas audiências públicas realizadas pela Comissão de Direitos Humanos 

e Minorias, nas reuniões do Grupo Tortura Nunca Mais o assunto é sempre o mesmo. 

Segundo dizem, os militares não somente sabem, mas estão em posse dos documentos 

que dizem o que aconteceu, como aconteceu e por que. Eles sabem da localização dos 

corpos, mas, não o fazem. A fala de D.ª Ivanilda de que essa tortura parece que nunca 
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vai acabar, demonstra como a elaboração simbólica é importante para a questão em tela. 

Ela sintetiza, em seu discurso, o mesmo sentimento compartilhado pelos membros do 

grupo a respeito do tema. 

Assim, pensar a versão oficial sobre a ausência de uma pessoa em lugares ou 

espaços onde se esperava que ela estivesse como a única variável determinante para os 

casos de desaparecimento implica desconsiderar outras amarras desse novelo. Para dar 

conta da complexidade do fato em si, optou-se por analisar não somente tal perspectiva 

sobre o ocorrido, mas observar o campo que se estabeleceu a partir do acontecido, 

atentando-se para o modo como os atores se posicionaram e como têm lidado com a 

questão do desaparecimento. 

A partir do relato de D.ª Ivanilda a pergunta sobre como se construiu e tem-se 

administrado a questão dos desaparecimentos por razões políticas, no caso brasileiro, 

orientou a construção deste capítulo. A referência analítica partiu do debate 

antropológico a respeito da díade gestar e gerir (Souza Lima, 2002). Interessava-me tal 

discussão porque, na coletânea organizada pelo autor, do material etnográfico, 

apresentado ao longo da obra, exploraram-se as razões que transcendiam a mera 

aplicação de categorias jurídico-normativas. 

Assim, como principio orientador, a referida díade proporciona reflexões mais 

apuradas sobre os casos de desaparecimento, uma vez que eles passaram a ser tomados 

como resultante de uma série de fatores que sobre eles incidiam. Tal postura implicou 

considerar que o objeto de análise não era o desaparecimento em si, mas as teias que se 

formaram a partir desse evento. Mais do que isso, implicou compreender o processo por 

meio do qual se deu a construção dessas redes. 

Portanto, o passo seguinte foi rever as anotações feitas quando realizava o 

trabalho de campo na CEMDP. Assim, realizei o caminho inverso a que tinha feito no 

trabalho de campo. Partindo da fala de D.ª Ivanilda, voltei às anotações que manitnha 

sobre os registros documentais arquivados na Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos. Por intermédio daqueles materiais, tinha chegado aos familiares e 

ouvido deles o que significava o desaparecimento. Foram eles que me permitiram 

construir um primeiro mapa sobre a questão. 

Inspirado por esse retorno, a interrogação sobre a constituição e gestão do 

desaparecimento se desenvolveu a partir das seguintes linhas interpretativas: como os 
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casos de desaparecimento foram construídos nos processos analisados por essa 

Comissão? E como o desaparecimento foi sendo construído como um problema social 

pelos familiares do desaparecido? 

Convém esclarecer que as reflexões evocadas pelos casos apresentados ao 

longo da tese são tributárias de etnografias que se propuseram a pensar os processos de 

formação do Estado e a constituição dos sujeitos a partir de práticas burocráticas, 

envolvendo os domínios administrativo e judiciário. De modo claro, inspirados em 

Michel Foucault, todos esses trabalhos (Das&Poole, 2004; Das, 1996: Souza Lima, 

2002) aparecem como pano de fundo para a análise que aqui desenvolvo. 

Cada processo apreciado pela CEMDP era composto por um rol de 

documentos originados de diferentes fontes. Diante dessa heterogeneidade de registros, 

tomei a ordem de produção e as conexões que estabeleci entre os papeis como parte de 

enredos que se reuniam, desvelando a história dos desaparecidos sob diferentes óticas. 

No período em que frequentei o arquivo da Comissão, interessei-me em 

compreender os documentos que ali estavam como artefatos etnográficos. Isso implicou 

pensar os arquivos, que pesquisei, como resultante de uma relação cujo membro 

principal estava ausente, mas que, em torno dele, havia a presença de vários atores. 

Cada peça documental, portanto, passou a ser compreendida como o produto do 

encontro entre os familiares e os servidores públicos e funcionários de instituições 

diversas a quem se demandavam as notícias sobre o desaparecido. 

Os encontros entre esses agentes e os documentos, que deles resultaram, 

determinaram a forma e o conteúdo do que se arquivou. A despeito da racionalidade 

governamental, presentes nas formalidades, hierarquias e padrões de registros, impostos 

nos formulários que davam corpo aos documentos, desvelavam-se o emprego de 

múltiplos recursos narrativos utilizados pelos vários agentes envolvidos na produção 

dos documentos sobre os casos. 

Se pensarmos nos diversos relatos dos familiares acerca da experiência do 

desaparecimento, observaremos em cada história uma profusão de detalhes que 

afloravam nas narrativas. Cada um delas poderia ser trabalhada a partir das 

singularidades que elas expunham. Isso porque cada história era única, e existiam tantas 

histórias quantos eram os indivíduos que passaram pela experiência de ter um parente 

desaparecido. Todavia, o objetivo aqui não foi o de comparar os inúmeros relatos de 
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vida, e sim de salientar as ações sociais e representações que constituíram as identidades 

destes familiares. Portanto, o esforço analítico empreendido foi o de distanciar-me das 

especificidades de cada caso, orientando-me na direção da análise das estruturas dessas 

narrativas. 

Nesse caso, de forma exemplar, cito o relato da irmã de Ruy Frazão, Célia 

Frazão. Da narrativa abaixo, aqui apresentada, depreendem-se quatro momentos: a crise 

provocada pelo seqüestro; o início da investigação, materializado pelas peregrinações 

em busca de informações a respeito de Rui; seguido de completa desilusão, com a 

paulatina aceitação de que o familiar estava “morto” e, por fim, as lutas em torno da 

reparação. 

 

 

“É como você tivesse sido particularmente violentado pela perda pelo teu irmão, marido, filho. 

Colocam como se fosse uma questão privada, familiar. É terrível isso. Agora, ser parte de uma sociedade 

que tortura e mata também é muito ruim. Porque a co-responsabilidade é sua. Você é pai? [aqui Célia me 

questiona se sou pai para saber dessa dor de perder um filho uma vez que somente sendo pai eu 

teria a dimensão dessa perda]. 

Essa ideia de que você é o único e exclusivo proprietário dessa dor é uma coisa que é uma forma 

de negar solidariedade. No Maranhão, houve por assim, não sei nem como dizer, por certa sensibilidade 

política por um dos prefeitos e do grupo que politicamente o cercava, o Rui é o único político 

desaparecido de todo o estado do Maranhão. Quando começou a democracia ou a redemocratização como 

um processo que não se extingue houve um clima ou um prefeito sugeriu ou aprovou de uma praça, assim 

de (pausa) digamos assim de uma parte meio periférica da cidade tivesse o nome de Rui. Minha mãe foi e 

a nossa família também ali se pronunciou. 

Então, saindo desse eixo Sul e Sudeste, a realidade do Brasil é muito mais fechada, muito mais 

silenciosa, muito mais subalternizada e numa palavra, é uma mais conformista e apática. Como uma 

tônica majoritária prevalecente com muitos pontos de rebeldia. Um sufocamento muito grande. A praça 

começou e depois eu fui lá fazer uma consultoria “pra” universidade e “pro” governo e fui falar com o 

secretário de educação, pois sou professora de políticas educacionais na UFF. 

E chegando lá, falei com o secretário e disse que eu “fui” à praça e está tudo deteriorado, até a 

placa caiu. Ele responde: “olha o importante é que nós estamos esperando como municipalidade que a 

família coloque um busto de Rui na praça.” Eu só fui até a ele porque ele tinha dados sinais assim, de 

pensamento, não digo de saber sobre nossa perda, mas de progressista, que sabe com alguma simpatia o 

que aconteceu, porque isto não é apenas humanitário e menos que humanitário. Quero dizer, 

simplesmente, que era ditar que a vida requer cuidado, respeito. Mas, veja como ele atribui à família um 

dever, uma responsabilidade, e o espaço é público. Disse a ele que é um absurdo o que ele estava dizendo. 

Então, não bastou a família ser trucidada, como ausência interminável de uma pessoa 

absolutamente indispensável e querida. Essa família deve arcar com a publicitação, com a imagem, com a 

memória. Disse também como você teve coragem de dizer isso na hora, eu disse muito pouco para ele, 

porque eu não queria chorar. Lembro que isso me machucou muito. Senti-me culpada da memória não ter 

sido forte. [Cecília começa a chorar]. Teve uma hora que você se sente penalizada (sic), violentada, com 

cobranças indevidas como essa do prefeito. E sabe-se que os familiares, nós, somos os mais frágeis nisso.  

Agora, o que eu acredito é que a sociedade brasileira, digamos pra falar de uma maneira mais 

otimista tenha em alguma, com alguma intensiva que, em minha opinião, não é uma alta intensidade. Ela 

parece ter certa empatia pela problemática dos desaparecidos, porque uma boa parte deles também foram 

pessoas da classe média. 

E, aqui no Brasil tem velhas concepções que acho que são exemplos [disso], só dói quando se 

trata de pessoas da classe média, com alguma capacidade de gerir a questões políticas. Há uma empatia, 

há uma comoção, mas por outro lado ela é tão frágil. Ninguém imagina o que é isso, a não ser como um 

certo, assim, um espanto, com algum sinal, de uma certa, alguma coisa muito passageira, porque não tem 
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liga social para a grandeza dessa questão, não tem liga social, política, cultura para ver o que é isso. Pra 

juntar isso precisaria mais liga. 

Uma vez houve uma manifestação no Congresso Nacional e eu fui e as câmaras televisivas 

fizeram algumas imagens e no dia seguinte havia uma reunião do conselho universitário da UFF e eu 

própria conselheira universitária e, quando cheguei, os meus colegas, professores universitários de uma 

das maiores universidades do Brasil. Muita gente olhou para mim pra mim e disseram: “Ah! Eu vi você”. 

Percebi que a coisa importante foi a minha imagem que estava na televisão. [pausa, de admiração da 

entrevistada]. O drama ao qual eu estava ligada, não era uma tragédia que é minha, de todos nós. Isso 

mostra como é a apatia da sociedade brasileira. 

Você disse que a entrevista sobre o tema possui 4 (quatro) marcas temporais que são o antes do 

golpe, o durante, o depois e o agora. [Havia dito antes que gostaria que ela falasse livremente sobre o 

assunto, mas a partir desses quatro eixos] 

O antes: A temporalidade da época era a do governo JK, o Brasil era o país do futuro, as 

reformas políticas em questão, acendiam muitas esperanças, o pensamento francês, todo aquele 

movimento de educação popular, o francês entrando nas escolas e a própria igreja fazendo vinculações 

com o MEC e as forças sociais em movimento alcançando, por exemplo, a defesa da PETROBRAS. Eram 

movimentos assim, de mobilização, de defesa de nosso patrimônio com muitas dificuldades. Nessa 

ocasião, eu casei, em dezembro de 1959, em 1960 tive o primeiro filho. 

Lembro de mim, cantando para os meus filhos dormirem coisas como o hino socialista, como a 

defesa da PETROBRAS [a entrevistada canta no momento da entrevista: “a Petrobras foi a nossa vitória, 

nossa primeira vitória, de vitória em vitória se escreve a história”]. Era tudo uma crença de que as 

mudanças eram irreversíveis e que a gente estava articulando dentro da universidade, e fora da 

universidade, para fazer o Brasil em desenvolvimento com justiça social. Era assim que a gente falava. 

Enfim, esses movimentos estavam em todos os lugares. E, de repente, a luta pela presidência era 

escancarada, famílias rezando e os Generais avançando, depois o lance do Brizola. E nós lá no Maranhão, 

numa bancadinha na faculdade de direito, tentando resistir. 

Meu marido era um soldado, era professor universitário e de repente tudo escureceu. Mas, ele 

não foi preso nessa ocasião, ele estava em Minas e depois voltou para Pernambuco e tinha essas ideias 

que todos os jovens avançados tinham e ele era uma pessoa muito inteligente e que, nossa família era 

constituída de sete irmãos, então ele era o 4º irmão. Então o irmão mais velho do que eu, Ana Maria, 

Holanda e Rui, depois dele, tinha mais dois pequenos. Nós ficamos órfãos, eu tinha 9 anos, tinha acabado 

de completar 9 anos, então Rui tinha devia ter 5 ou 6 anos. Tudo era bancado pela minha mãe, uma viúva, 

em uma sociedade machista. Os meus irmãos ajudavam a minha mãe. Logo depois do golpe militar, 

começaram a movimentar para fazer calar a universidade. Começou a deslocar as escolas de maior 

mobilização para fora do perímetro universitário. 

Minha mãe era tão preocupada com as pessoas que estavam em situações mais dolorosas do que 

a nossa. Ela com o orçamento precário, ela fazia contribuições para um leprosário no Maranhão e nós 

levávamos presentes modestos lá. Falo isso para você entender o que foi o desaparecimento do Rui. O 

esforço que foi para ele estudar. Sair do Maranhão. O cuidado de minha mãe em tê-lo. Sair do interior, 

entrar em uma cultura diferente. Ele tinha uma sensibilidade incrível, ética e estética diante do outro. A 

humanidade dele, o carinho com os irmãos. Ele tinha uma imagem de pai diante dos meus filhos. 

Enfim, depois quando as coisas apertaram. Em Recife, ele era muito amigo do D. Helder 

Câmara. E depois ele foi preso por essa liderança dele. Veja o desprendimento dele, quando Arrais foi 

eleito governador, ele convidou o Rui para uma assessoria, secretaria, e o Rui disse que era jovem demais 

e indicou um companheiro que tem mais experiência. Ele tinha uma generosidade. Nós éramos pobres. 

Ele não era moralista. Ele era uma pessoa ética. Ele sabia que a situação dele era muito perigosa. A 

maneira como ele me tratou, me ensinou o que é ser gente. É uma coisa muito importante. É uma 

experiência de liberdade. A maneira de tratar. Somos potencialmente livres. Teve o grande estouro, ele foi 

preso, ficou incomunicável. A minha mãe foi a Recife. Ela não queria que nós fôssemos.  

Muita gente tripudiou, um senador da república, uma coisa tão nojenta, representado o 

Maranhão, Vitorino Freire, um oligarca, como o Sarney, nojento. Mamãe escreveu, mandou uma carta, 

telefonou, pediu onde está Rui. Ele disse: “Liga depois”. Mamãe voltava a ligar, perguntado se tinha 

alguma resposta sobre o meu irmão e ele disse: “é que é isso, nem pergunta por mim”. Ele deu uma 

esculhambada nojenta.  

Quero dizer como isso repercutiu em mim, em como criar um filho de uma maneira ética. Minha 

mãe foi nos quartéis, os milicos diziam assim. [choro]. Por mais terrível que seja, nós precisamos nos 

encontrar com esses dramas que são nossos. Nós precisamos de espaço para falar, o Rui e todos os outros. 

É difícil, é muito comovente. 

Quando a minha mãe chegou (encontrou Rui), ele estava com a cabeça raspada na prisão em 

Olinda, tinha sido muito torturado. Os policiais disseram: “ele foi o preso que mais recebeu presentes, era 
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maçã, é bolo e tudo”. Ele era muito querido, devido a essa sensibilidade. Ele saiu da prisão. E conseguiu 

uma bolsa em Harvard, um curso de curta duração (era de seis meses). Foi o único que recebeu um título 

de louvor, foi uma lauda especial. Ele falou na O.N.U, denunciando a tortura. A gente não pode avaliar o 

quanto nós somos devedores desses 500 desaparecidos e de todos esses torturados, porque a ética e a 

democracia se faz quando alguém afirma que todos nós nos silenciamos a ditadura perdura, a tirania só 

cede quando nós somos capazes de afirmar o contrário, de instalar o contraditório. 

Enfim, o Rui casou, fez um concurso antes de ser universitário. Ele descreveu a desigualdade 

social na aristocracia rural. Ele era um homem que tinha o maior prazer de estudar. Ele gostava de ir a 

livrarias. Enfim, a situação foi se agravando. Em 1968, o AI 5 saiu, ele já tinha casado. Já tinha um filho 

encantador. Ele fez uma viagem à China. Isso talvez tenha sido muito mal, mas ele fez porque achou que 

devia muito ao Brasil, devia ao partido por ter indicado. Ele ficou apaixonado pela China. 

Ele passou a ser perseguido. Fugiu. Ele começou a consertar rádio em Petrolina, no campo. Ele 

tinha 1,84 metros. Ele era muito bonito. Ele começou trabalhar no PC do B, trabalhou com artesanato e 

fazia um trabalho político também. Quando ele foi preso de novo, bateram nele, o colocaram na mala do 

carro. Não teve nenhuma pista. Os outros colegas que ali estavam, perguntaram sobre o Rui, sobre o 

“alto”. Eles [militares] disseram: “o alto já virou presunto”. Mostraram a foto tirada de frente e de lado. 

[choro] 

Eu fui uma das fundadoras do movimento Tortura Nunca Mais. Eu acho que  esse movimento é 

uma das entidades de extraordinária função pública. Eu tenho tantas atividades acadêmicas que me 

roubam tempo e a locomoção é perigosa, pois já estou de idade. Para mim, é uma dor tão grande. 

Podemos parar?” 

 

 

Desse modo, nesses documentos, entre as estratégias presentes no discurso dos 

familiares, observamos inúmeras tentativas de atribuir uma “boa reputação” à pessoa 

desaparecida. Nos relatos, nos dias em que se seguiram ao desaparecimento, existia a 

referência aos pedidos de ajuda a “conhecidos e amigos importantes”. Esperava-se que 

o apoio de “gente importante” pudesse salvar o desaparecido do destino que lhe era 

esperado. Como dissera D.ª Ivanilda: eram muitos os relatos sobre casos de 

desaparecimento, sessões de tortura e mesmo mortes nas dependências dos DOI-CODIs 

e nas Casas da Morte espalhadas pelo país. Assim, diante do desespero, o ponto de 

partida para a saga que se desenrolou desde o desaparecimento passou inicialmente pela 

crença na palavra, na ajuda e, principalmente, na interseção desses “outros”. 

De tal modo, ante a insistência do Estado em não colaborar, esclarecendo o 

destino de militantes políticos, entre os familiares de desaparecidos surgiu uma 

sensação que muitos definiam como uma revolta crescente em relação às posições do 

governo. Durante as minhas incursões em campo, na ausência de atenção às suas 

demandas, muitos desses familiares relataram-me que a constante recusa do Estado em 

fornecer informações a respeito do paradeiro de seus entes queridos faziam com que 

sentissem que a justiça que tanto procuram nunca chegará. Assim resume Victoria 

Grabois: 

 

“Nós queremos a verdade, que o governo diga como, onde, quando, quem desapareceu com 

essas pessoas. As famílias precisam ter esse direito, precisam receber os restos mortais de seus familiares 
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e dar uma sepultura condigna para essas pessoas porque não há coisa pior para um ser humano do que o 

desaparecimento; você tem que passar pelo ritual da morte,  você precisa fazer esse ritual. Agora, no 

Brasil, não deram para os familiares dos desaparecidos esse direito.” (Notas do Caderno de Campo: 

27/10/2009)
87

 

 

 

À luz dos dados etnográficos, podemos dizer que as tentativas de elaboração 

simbólica para os casos de desaparecimento eram realizadas nas conversas com ex-

presos políticos e por intermédio das conexões mantidas com pessoas que haviam 

estado com o “desaparecido” horas antes. Assim, não mais me espantava com a farta 

literatura que se baseava nas experiências pessoais. Eram livros que enfatizavam nas 

narrativas de ex-presos políticos ou de familiares de desaparecidos as experiências de 

horror a que foram ambos os grupos submetidos (ARANTES, 1994; ARNS, 2001; 

CABRAL, R & LAPA, R (Org.), 1979; PAIVA, 1996; RIDENTI, 1993). 

Sem problematizar as tentativas de implantação de medidas de cunho reparatório 

pelos governos democráticos na perspectiva das vítimas e familiares, esses trabalhos 

enfatizavam somente as lembranças desse grupo construídas a partir do golpe de 64. 

Nos relatos, as referências sobre as posições e os sentimentos a respeito do golpe eram 

fortemente marcadas pelas lembranças evocadas pela repressão e pela detenção-

desaparecimento de membros da família. 

Desse modo, nessas narrativas sobre o movimento de 64 apresentadas nessas 

obras, desvelava-se o esboço das tramas por meio das quais os familiares de 

desaparecidos deveriam caminhar. Assim, entre as invasões a residências, perseguições, 

separações, naqueles relatos estavam também presentes os valores, as concepções, as 

práticas, os temores e as necessidades de sujeitos que perderam familiares próximos na 

luta contra o regime militar. 

Diante de uma configuração de violência política, como a que se apresentou no 

Brasil a partir de 64, as narrativas das famílias indicavam, a partir das representações do 

momento do golpe, da chegada dos militares ao poder e do seqüestro de seus parentes, 

como os familiares dos desaparecidos começaram a desconfiar das instituições nas quais 

antes acreditavam. Portanto, entre as histórias de casos de detenções clandestinas 

efetuadas pelos órgãos oficiais (e que levaram aos subseqüentes desaparecimentos de 

pais, mães, irmãos, irmãs, maridos, esposas etc), entre os casos de tortura praticados 

                                                           
87

A nota foi tomada em uma reunião do GTNM/RJ. 
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pelos agentes do Estado e entre os episódios de seqüestros, delineava-se a construção de 

categorias-chave para a compreensão do cenário da pesquisa. 

Tendo em vista o que foi dito até o momento, no interior do universo de 

pesquisa, a figura do desaparecido ia-se definindo em relação à família, na medida em 

que ele é alguém que, na grande maioria dos casos, foi arrancado com vida do seio da 

sua família, seqüestrado e, em alguns casos, morto. 

Este ponto passou a ser essencial para a análise, uma vez que a noção de família 

é apresentada como central e os desaparecidos, apresentados como filhos devotados, 

majoritariamente jovens, com futuro promissor e, em larga medida, colocados na 

condição de trabalhadores. Como assinalam as seguintes passagens, extraídas do Dossiê 

dos Mortos e Desaparecidos Políticos, a partir de 64. 

Carlos Alberto Soares de Freitas 

Dirigente da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR- 

PALMARES) 

 

Nasceu em Belo Horizonte, em 12 de agosto de 1939, filho de Jayme Martins de 

Freitas e Alice Soares de Freitas. Desaparecido desde 1971, aos 32 anos. Caçula 

de oito irmãos, Beto era um homem reservado e discreto, solteiro, de uma 

insuspeitada timidez, o que Ihe conferia um certo charme, sempre despertando 

paixões. Corpo atlético, perfeito, extremamente terno, cavalheiro, educado, 

arisco, jogador de basquete, prêmios de natação. Filho amoroso, nunca deixou 

de se corresponder com os pais, mesmo durante a clandestinidade. 

O curso primário foi feito no Colégio São Francisco e no Grupo Escolar Manoel 

Esteves, em Teófilo Otoni. O curso secundário, nos Colégios Anchieta e Tristão 

de Ataíde, em Belo Horizonte. Ingressou na Faculdade de Ciências Econômicas 

(FACE/UFMG) para cursar Sociologia e Política, em 1961  

 

ÁUREA ELIZA PEREIRA VALADÃO 

Militante do Partido Comunista do Brasil 

 

Filha de José Pereira e Odila Mendes Pereira, nasceu em Areado, Sul de Minas, 

no dia 6 de abril de 1950. Desaparecida na Guerrilha do Araguaia aos 24 anos. 

Sua família morava na Fazenda da Lagoa, município de Monte Belo, onde seu 

pai era administrador e, por isso, Áurea Eliza teve que ir, muito cedo, para o 

internato. Afetiva e risonha manteve, sempre, um bom relacionamento com a 

família, durante sua infância e adolescência. Aluna bastante aplicada, estudou, 

dos 6 aos 14 anos, no Colégio Nossa Senhora das Graças, em Areado, onde 

concluiu o curso ginasial. Segundo depoimento de uma colega daquele tempo, 

Áurea Eliza exercia grande liderança no colégio, mantendo ótimas relações com 

as colegas, participando das atividades escolares, tendo sido brilhante aluna em 

matemática. Mudou-se, em 1964, para o Rio de Janeiro para cursar o 2° grau 

(sic) no Colégio Brasileiro, em São Cristóvão, morando com sua irmã Iara, com 

quem tinha laços muito estreitos e afetuosos. Prestou vestibular, aos 17 anos, 

para o Instituto de Física da UFRJ, em 1967, onde pretendia estudar Física 

Nuclear. Por não ter ainda 18 anos, precisou de uma autorização especial de seu 

pai, para que pudesse fazer aquele curso. Participou intensamente do movimento 

estudantil no período de 1967 a 1970, tendo sido membro do Diretório 

Acadêmico de sua escola, juntamente com Antônio de Pádua Costa e Arildo 

Valadão, ambos desaparecidos. Áurea Eliza casou- se com Arildo Valadão no 

dia 6 de fevereiro de 1970, num cartório do Rio de Janeiro e, no dia seguinte, na 
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Basílica de Aparecida do Norte, em São Paulo.  Mudou-se junto com Arildo e 

Antônio de Pádua para o Araguaia, no segundo semestre de 1970, indo viver na 

região de Caianos, onde passou a trabalhar como professora e ingressou no 

destacamento C das Forças GuerriIheiras, cujo comandante era Paulo Mendes 

Rodrigues. No Araguaia era conhecida também por Eliza. O "Cordel da 

Guerrilha do Araguaia", de autoria de D. Nonato da Rocha assim se referiu a 

ela: 

"Áurea era professora 

E decidiu improvisar 

Duma tapera, uma escola 

Prá criançada estudar 

Ela nada cobrava 

Ensinava e brincava 

Com as crianças do lugar." 

No período em que viveu no Rio de Janeiro, Áurea Eliza correspondia-se, 

regularmente, com seus pais. Numa época onde o medo e as perseguições eram 

constantes, seus familiares deixaram de receber notícias. Consta que Áurea 

Eliza teria sido presa em Marabá, em 1973, estando desaparecida desde 1974. 

Seus pais faleceram sem que nenhuma notícia lhes fosse dada sobre seu 

paradeiro. 

 

Como podemos observar, são conjugados vários qualificativos que definem, 

reciprocamente, a identidade dos familiares dos desaparecidos e que justificam a sanção 

de uma lei de reparação econômica. Nesse espaço, ao privilegiar o laço de parentesco 

das vítimas, a família do desaparecido ocupa um lugar central porque, do ponto de vista 

das leis que regulam a concessão de indenização e reparação econômica, ela é definida 

não somente pelo dano moral causado pelo desaparecimento de alguns de seus 

membros, mas, também, pela situação de desamparo econômico em que ficaram os seus 

componentes, tendo em vista a ausência do provedor da casa. 

Aqui, em face do exposto, retomo o argumento apresentado por Davis (1987) na 

obra em que ele analisa cartas de remissão escritas na França do século XVI. Na análise 

do historiador, ele observar que, mesmo premidos pelos limites formais das solicitações, 

nos discursos presentes nos materiais pesquisados, havia a presença de estratégias 

discursivas, visando de maneira eficaz e persuasiva, induzir o leitor da petição de que o 

preso era uma figura moralmente ilibada e os crimes/desvios ocorridos, na verdade, 

devia-se a fatos excepcionais. De igual modo, nas tramas que narravam, alguns dos 

familiares de desaparecidos esmeravam em construir a imagem do parente desaparecido 

como um bom filho, ou bom pai. Ressaltava-se o futuro brilhante que lhes tinha sido 

ceifado. Nesse aspecto, a leitura e mesmo a descrição que alguns familiares elaboravam 

acerca do desaparecido se aproximavam das conclusões do referido historiador. Notava-

se no discurso nativo, o uso de estratégias retóricas com vista a construir na figura do 

desaparecido qualidades sobre-humanas.  
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CENA XIII 

Reconhecimento: Insulto Moral: Igualdade 

 

Desde a introdução, tenho apresentado como propósito analisar a constituição da 

noção de justiça entre os familiares de desaparecidos e ex-presos políticos nos crimes 

cometidos por agentes do Estado no Brasil entre 1964-1985. Para atingir tal finalidade, 

expus que dialogo com diferentes posições acerca da teoria reconhecimento, tal como 

proposto por Charles Taylor (2000) e por Axel Honneth (2003), bem como os 

desdobramentos analíticos realizado por Luís Roberto Cardoso de Oliveira (1996a, 

1996b, 1996c, 2002 e 2009). Neste Ato, discuto como o objetivo geral acima referido 

pode ser mais bem explicado, de um ponto de vista analítico, a partir da eleição de três 

binômios, intrinsicavelmente ligados, e que, conjuntamente, têm conformado os 

objetivos da pesquisa, a saber: Reconhecimento/Identidade: Igualdade/Cidadania: 

Insulto Moral/Direitos. Nesta cena, nas seções seguintes, discuto a dualidade do 

Estado que tem oscilado entre reconhecer e negar, apontando, em seguida, algumas 

notas sobre a noção de justiça de transição. 

 

13.1 - Reconhecimento/Identidade 

 

Portanto, como estratégia discursiva, apresento, aqui, de modo breve, as idéias 

gerais presentes nas obras de dois expoentes que têm marcado a atual reformulação da 

teoria do reconhecimento, ou seja o ensaio A Política do Reconhecimento, de Charles 

Taylor (2000), e o livro Luta por Reconhecimento, de Axel Honneth (2003). Não se 

trata de um tratamento exaustivo da discussão proposta por eles, tão somente pontuo, 

em cada um deles, os elementos centrais que têm norteado a minha pesquisa. 

Assim, ao redor das leituras acerca da teoria do reconhecimento gravita a tese 

hegeliana fundamental de que as lutas por respeito e reconhecimento intersubjetivo são 

o motor último dos conflitos sociais. Embora inspirados no argumento de Hegel do 

reconhecimento social como vínculo básico entre os indivíduos, Charles Taylor, Axel 

Honneth e Nancy Fraser, cada qual ao seu modo, desenvolveram, nos seus respectivos 

trabalhos, ênfases distintas, a partir desse argumento. No decorrer da minha pesquisa, 
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interessei-me particularmente pelas discussões propostas pelos dois primeiros autores, 

com o objetivo de construir um quadro conceitual viável à compreensão do tema do 

reconhecimento.  

Taylor que, nos seus trabalhos, já se utilizava da proposição hegeliana sobre 

reconhecimento, passa a esboçar a importância desse argumento à iluminação de uma 

série de conflitos e demandas em escala mundial. De acordo com o autor, algumas 

correntes da política contemporânea sinalizam para a relevância do reconhecimento 

como força motriz das políticas do multiculturalismo, dos movimentos políticos 

nacionalistas e de algumas modalidades de feminismo. Conforme a orientação de 

Taylor, nos casos acima aludidos, a questão do reconhecimento relaciona-se, de modo 

intrínseco com aspectos da identidade desses movimentos. Nos termos desse autor, tal 

fato ocorre porque 

“nossa identidade é em parte formada pelo reconhecimento ou pela 

falta dele, e muitas vezes pelo reconhecimento errôneo (misrecognition) por 

parte dos outros, e assim uma pessoa ou grupo de pessoas pode sofrer um 

dano real, uma distorção real, se as pessoas ou a sociedade em torno lhe 

espelharem em retorno uma imagem limitada, aviltante ou desprezível dela 

própria” (Taylor, 2000: 241). 

 

Por isso, enfatiza que o reconhecimento é uma necessidade humana vital. A tese 

do autor é que nossa identidade é moldada em parte pelo reconhecimento ou pela 

ausência, de tal forma que uma pessoa ou grupo pode sofrer danos reais, caso a 

sociedade da qual faz parte lhe devolva um quadro (de si mesma) redutor, 

desmerecedor, ou mesmo desprezível. Assim, o devido reconhecimento não seria uma 

mera cortesia que devemos conceder às pessoas, mas, sim, uma necessidade humana 

vital. Desse argumento, extraímos um dado importante: quando tentamos compreender 

o estreito vínculo entre identidade e reconhecimento, devemos considerá-lo como 

característica fundamental da condição humana.  

“Essa característica crucial da vida humana é seu caráter 

fundamentalmente dialógico. Tornamo-nos agentes plenos, 

capazes de nos compreender a nós mesmos e, por conseguinte, 

de definir nossa identidade, mediante a aquisição de ricas 

linguagens humanas de expressão. [...] desejo tomar a 

linguagem em um sentido amplo cobrindo não só as palavras 

que falamos, mas também outros modos de expressão por meio 

das quais nos definimos, incluindo as linguagens da arte, do 

gesto, do amor etc.” (Taylor, 2000: 246). 
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No esteio de Pizzio (2008), de acordo com o argumento tayloriano, as pessoas 

não adquirem as linguagens de que necessitam para se autodefinirem por si mesmas, 

elas o fazem em constante interação com outras pessoas que têm importância para elas, 

os outros significativos de que nos fala G.H. Mead (1963). A gênese do espírito humano 

não é algo que cada um realiza por si mesmo, mas o faz dialogicamente. Desta maneira, 

a identidade é definida sempre dialogicamente com os outros significativos. Em outras 

palavras, a descoberta da minha identidade não implica uma produção minha isolada, 

pelo contrário, significa que eu a negocio por meio do diálogo, parte aberto, parte 

interno com o outro. Desta forma, o desenvolvimento de minha própria identidade 

depende, fundamentalmente, de minhas relações dialógicas com os outros (Taylor, 

2000). 

Taylor interpreta que a demanda por reconhecimento não é algo novo. Aos seus 

olhos, ela já se encontrava presente em épocas anteriores; o que surgiu de novo, na 

modernidade, não foi a necessidade de reconhecimento em si, mas as condições em que 

a tentativa de ser reconhecido pode não se efetivar. Cabe destacar que, no plano teórico, 

esclarece o autor, a questão do reconhecimento recebe seu primeiro tratamento mais 

influente em Hegel. A partir dele, a importância daquela passou a ser compreendida por 

meio de dois planos analíticos: o íntimo e o social. 

No primeiro caso, estabeleceu-se que a identidade pode ser formada, ou mal 

formada, no curso de nosso contato com os outros significativos. Assim, podemos ver o 

quanto a construção da identidade é vulnerável ao reconhecimento dado ou negado por 

pares. No plano social, a compreensão de que as identidades se formam no diálogo 

aberto fez com que a política do reconhecimento igual assumisse um lugar mais central 

e de maior peso. Foi dessa forma que o discurso do reconhecimento tornou-se familiar a 

nós tanto nos planos das esferas íntimas e pública (Pizzio, 2008). 

No plano da esfera pública, destaca Taylor (2000), a política do reconhecimento 

igual tem significado duas coisas bem diferentes. Primeiro, com a passagem da 

sociedade tradicional para a moderna, efetuou-se a transformação da honra à dignidade. 

Nesse caso, a noção dessa última é usada numa acepção universalista e igualitária, que 

nos permite falar em dignidade inerente aos seres humanos ou daquela do cidadão. O 

argumento que se encontra subjacente a essa idéia é que todos dela partilham. 

Assim, esse conceito de dignidade seria o único compatível com uma sociedade 

democrática, sendo inevitável que a antiga acepção de honra fosse sobrepujada. A 

democracia introduziu uma política de reconhecimento igual, que assumiu várias formas 
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ao longo dos anos e que, agora, voltou na forma de exigências de igual status de 

culturas e gêneros. Tal como considera Taylor (2000), essa mudança implicou a 

instituição do universalismo, que enfatizou a igual dignidade de todos os cidadãos. 

Nessa política, o conteúdo é a equalização de direitos e privilégios, na qual o que deve 

ser evitada é a existência de cidadãos dispostos em status hierarquizados. 

Gostaria de retomar, nesse momento, à luz de Taylor (2000), a questão 

enunciada anteriormente, na qual enfatizei que o reconhecimento incorreto dos outros 

pode conduzir uma pessoa ou um grupo a receber uma imagem limitada de si, marcada 

por uma aura de desprezo e inferioridade. Nesse momento da discussão, proponho que 

pensemos na correlação entre reconhecimento e cidadania. Essa correspondência fica 

mais clara a partir das formulações de Axel Honneth, por isso faço agora algumas 

observações a respeito desse autor. (Pizzio, 2008). 

Adotando, como fundamento, que o reconhecimento da dignidade individual de 

todos os membros da sociedade deve ser considerado o principal critério válido de 

justiça, esse filósofo desenvolve uma tipologia progressiva formada por três eixos de 

reconhecimento: as relações primárias, cujas formas de reconhecimento são o amor e a 

amizade; as relações de caráter legal, cujas formas de reconhecimento são identificadas 

com as de direito; e as comunidades de valor, cuja forma de reconhecimento é a 

solidariedade. 

Detalhadamente, a esfera do amor permite ao indivíduo uma confiança em si 

mesmo, indispensável para os seus projetos de auto-realização pessoal; na esfera 

jurídica, a pessoa individual é reconhecida como autônoma e moralmente imputável, 

desenvolvendo uma relação de auto-respeito; na esfera da solidariedade, a pessoa é 

reconhecida como digna de estima social. Para cada um desses três padrões de 

reconhecimento intersubjetivo, correspondem três maneiras de desrespeito: a violação, a 

privação de direitos e a degradação, respectivamente. É em resistência a essas formas de 

não-reconhecimento que se desencadeiam os conflitos sociais, tendo, por resultado, a 

sua paulatina superação. 

Retomando as colocações de Pizzio (2008), ao propor tal tipologia, Honneth 

afirma que, para cada uma dessas dimensões, existe uma relação prática do sujeito com 

o Self, definida respectivamente, como autoconfiança básica, auto-respeito e auto-

estima. Há, entre a noção de reconhecimento social, apresentada acima, e a noção de 

cidadania, pontos de intersecção. Pizzio (2008) propõe o seguinte quadro para 

demonstrar tal relação: 
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Quadro 1 – Relação entre Reconhecimento e Cidadania 

  

Reconhecimento 

 

Cidadania 

 

 

Esfera Privada 

Esfera Pública 

 

 

 

 

Autoconfiança 

Auto-Respeito 

Auto-Estima 

 

 

 

Direito 

Integração 

Redistribuição. 

PIZZIO, Alex. As políticas sociais de reconhecimento como elemento de redução das desigualdades 

sociais. In: Revista de Ciências Sociais - Unisinos, 44(1): 80-86, janeiro/abril, 2008. 

 

Segundo esse autor, o quadro acima demonstra haver uma importante área de 

intersecção entre os conceitos de reconhecimento e de cidadania, indicada pela 

proximidade entre as dimensões de auto-respeito e auto-estima do conceito de 

reconhecimento com as de direitos e de integração do conceito de cidadania. 

Nesse caso, a igualdade de participação, a igualdade perante a lei, oportunidades 

iguais e um patamar comum de status social são características importantes da noção de 

cidadania. Esta última descreve os direitos e as obrigações associados à participação em 

uma comunidade sendo, portanto, compartilhada por todos os seus membros, ainda que 

a questão de quem pode e de quem não pode participar (e de que maneira pode 

participar) faça parte da histórica e conflituosa construção da noção de cidadania. Na 

maior parte das vezes, esse potencial de conflito encontra-se ainda em evidência e afeta 

a identidade das pessoas porque define a qual grupo elas pertencem. 

Por fim, as últimas contribuições significativas ao debate foram de Nancy Fraser 

(2001), filósofa política americana. A autora problematiza a diferença entre lutas por 

redistribuição e as lutas por reconhecimento. As primeiras são motivadas pela 

desigualdade de classe social enquanto as segundas, pela subordinação de status, 

considerando a luta por reconhecimento uma resposta genuinamente emancipatória para 
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algumas questões de injustiça social, mas não para todas. Fraser propõe uma concepção 

de justiça que integre essas duas dimensões, ao que Honneth (2003) responde que o 

conceito de reconhecimento, se bem compreendido, já é capaz de acomodar as 

demandas por redistribuição econômica. 

 

13.2 - Insulto Moral/Direito 

 

Como estou expondo o significado dos conceitos potencialmente interessantes 

para a análise do problema em tela, aqui resgato a maneira como elas são apreendidas 

no contexto da produção intelectual dos autores com os quais tenho dialogado. Assim, 

ao traçar o modo como a categoria de insulto moral assim como articulada por Cardoso 

de Oliveira (2002; 2005), encontro, como cenário, algumas proposições iniciais, tais 

como: o debate sobre a transformação da noção de honra em dignidade (Berger 1983; 

Taylor, 2000), acompanhado pela discussão acerca do desenvolvimento da ideologia 

individualista moderna em termos dumontianos (Dumont 2000; 1987), além daquela a 

respeito da institucionalização da cidadania (Marshal 1976) que, articulada de maneira 

cada vez mais próxima a demandas por direitos, combina-se com o argumento 

tayloriano sobre reconhecimento de identidades. 

Dessa maneira, a partir de pesquisas no Brasil, em Quebec e nos Estados 

Unidos, numa perspectiva comparativa, Luís Roberto Cardoso de Oliveira examinou 

como a relação entre as idéias de respeito a direitos e as de consideração ao cidadão se 

desenrola nesses três contextos etnográficos distintos, por meio da análise de conflitos e 

de eventos políticos que têm envolvido afirmação de direitos ou demandas por 

reconhecimento. 

No decorrer das suas pesquisas, depois de afirmar a importância de Charles 

Taylor em seu trabalho, Cardoso de Oliveira (2002) propõe pensar na desconsideração, 

ou nos atos de desconsideração, como o reverso do reconhecimento. O autor prefere 

falar em desconsideração, em vez de falta de reconhecimento, porque ele pretende 

marcar o insulto moral, presente em situações em que a identidade do interlocutor, por 

vezes de maneira incisiva, não é indubitavelmente reconhecida. Nos termos dele,  

“o reconhecimento de uma identidade autêntica não é apenas uma questão de 

cordialidade em relação ao interlocutor, mas uma obrigação moral cuja não 

observância pode ser vista como agressão, ainda que não intencional, por 
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parte daquele que nega a demanda por reconhecimento.” (Cardoso de 

Oliveira: 2002:110) 

 

Nessa direção, preocupado com a complexidade estabelecida a partir da relação 

entre identidade, direitos e cidadania, o autor pensa no termo dignidade como 

englobador dessa relação triangular. No caso, Cardoso de Oliveira (2011) retoma o 

argumento de Taylor (2000), segundo o qual o trânsito definitivo da honra para a 

dignidade pode ser assinalado como uma das características da modernidade e das 

democracias modernas. 

Prosseguindo, Taylor (2000) assegura que a dignidade é o único conceito 

compatível com uma sociedade democrática. Para ele, aquela é parte constituinte de 

todos os seres humanos, uma vez que está ligada à identidade individual ou 

autenticidade. Dessa forma, a preocupação fundamental do indivíduo moderno, 

relacionada com a identidade e o reconhecimento, é produto do colapso das hierarquias 

sociais sobre as quais se assentava a honra. Esse processo de substituição da concepção 

de honra pela de dignidade ocorreu de modo diverso, em consonância com as 

configurações históricas próprias de cada sociedade. Assim, os direitos individuais 

puderam ser assentados, mas não distribuídos uniformemente em todos os lugares. 

Portanto, segundo Cardoso de Oliveira (2009), as reivindicações por tratamento 

igualitário e/ou a percepção do insulto moral, da mesma forma, devem ter-se distribuído 

de maneira heterogênea. 

Como notamos, desde o início, articulando o problema de pesquisa proposto em 

meu trabalho com as idéias de Cardoso de Oliveira (2002) sobre a retórica do 

ressentimento, seria possível afirmar que, nas relações entre os familiares de 

desaparecidos políticos e o Estado, há um deficit que incide sobre os primeiros, no que 

concerne à sua capacidade de interlocução, pressupondo, portanto, uma diferenciação 

substancial entre os sujeitos. Não há o reconhecimento adequado da dignidade daqueles 

que acionam o Estado em busca de informações a respeito do paradeiro de familiares 

desaparecidos durante a ditadura. 

Como mencionado no relato de D.ª Iara
88

, embora os familiares reconheçam os 

esforços da Comissão criada pela Lei nº 9.140, quem dela participou desde o início e 

                                                           
88

Refiro-me a trechos do depoimento dado por D.ª Iara Xavier no Seminário Direito à Verdade e à 

Memória, realizado pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias em 18 de junho de 2009. A íntegra 

do relato encontra-se no início deste trabalho.  



179 

 

quem dela participa agora não pode negar que, se não fosse o trabalho dos familiares, 

essa Comissão não teria conseguido metade dos êxitos que conseguiu. Conforme diz; 

Fomos nós que, analisando os documentos que recuperamos do 

extinto DOPS e as fotos da perícia, varamos madrugadas, com lentes de 

aumento, para identificar os sinais de torturas nos corpos dos nossos 

familiares; noite após noite, montamos os dossiês para provar àqueles 

conselheiros que lá estavam que a verdade oficial era mentirosa; que, 

sistematicamente, a repressão mentiu, encobriu; e que um governo 

democrático não pode continuar encobrindo a verdade, que é um direito dos 

familiares. 

 

Em referência a forma como se sente em relação a medidas de reparação 

empreendidas até aquele momento, D.ª Iara é enfática em dizer que “nós somos 

pisoteados, novamente agredidos e violados diariamente na busca do reconhecimento 

dos nossos direitos, como vítimas de um regime de exceção, de barbárie, de tortura, de 

crime contra a humanidade”. No fechamento do depoimento, sintetiza, afirmando que  

“o direito à verdade é parte da reparação. Existe a reparação 

administrativa e há um grande contingente insatisfeito. A maioria de nós, que 

fomos à Comissão de Anistia, seja aquela primeira do Ministério do 

Trabalho, seja a atual, podemos dizer que ela não repara nenhum prejuízo 

causado. A busca pela verdade é importante. Consideramos que é um dever 

moral para os familiares, para todos os atingidos e para a sociedade como um 

todo descobrir e punir os culpados, para afirmar que há democracia e controle 

das instituições públicas. Só assim vamos evitar que esses fatos se repitam. A 

verdade deve ser completa, oficial, pública e imparcial. Sim, nós queremos a 

verdade como um todo: o que aconteceu, como aconteceu e quando 

aconteceu”. 

 

Em resumo, quando um órgão do Estado reconhece a morte ou o 

desaparecimento, desse fato surgem conseqüências jurídicas, como o acesso a um 

atestado de óbito, a possibilidade de regularização de determinadas situações familiares, 

a indenização. No caso de D.ª Iara o dever moral de descobrir e punir os culpados, de 

acessar a verdade a respeito do que aconteceu aos seus irmãos, como e quando 

aconteceu sinaliza simbolicamente para o déficit de justiça que as políticas de caráter 

reparatório tem demonstrado. 

Conforme Cardoso de Oliveira (2005), na relação entre verdade e sentido da 

agressão deve ser realizado esforços de elaboração simbólica para viabilizar a 

compreensão dos direitos insultados, e, assim sendo, tornando possível por meio da 

elucidação terapêutica uma efetiva reparação. 
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13.3 - Igualdade/Cidadania 

 

“Meu Deus, que turminha de caráter duvidoso! Depois de toda a luta contra a 

ditadura, resistência heróica contra a liberdade de imprensa… vão todos 

apelar para essa baixaria? Pergunto: se Cony leva isso de reparo, quanto 

deveria receber a viúva do Herzog?”
89

(Marcelo Tas, 2008) 

 

Como vimos no tópico anterior, o trânsito da honra para a dignidade marcou 

transformações capilares para as sociedades. Assim, como decorrência da 

universalização da condição de dignidade entre os homens, a concepção da idéia de 

indivíduo passou a se impor como valor orientador das relações sociais. Todavia, a 

substituição da hierarquia pelo individualismo como ideologia hegemônica respeita as 

configurações históricas de cada sociedade. Por isso, tal como assinalado por Da Silva 

(2000) nessa direção, vários antropólogos brasileiros
90

 inspiram-se no modo pelo qual 

as ideologias igualitárias e hierárquicas se relacionam no universo brasileiro para, a 

partir daí, compreender os contornos particulares que o exercício da cidadania aqui 

assume. 

A epígrafe acima se transforma no mote a partir do qual inicio a discussão a 

respeito dos dilemas da cidadania no Brasil. Para tal, retomo o argumento de Damatta 

(1976) de que, no Brasil, as relações sociais são informadas por diferentes princípios 

éticos, representativos de espaços privilegiados, mas não exclusivos de manifestação – 

“casa/rua”. Ambos, simultaneamente, operam no universo das relações sociais 

cotidianas no cenário social do país. De acordo com a lógica hierárquica relacional, no 

espaço da “casa”, a precedência das relações pessoais condiciona os direitos e deveres 

dos atores sociais, diferentemente daquele da “rua”, em que predomina o princípio do 

individualismo, no qual todos são iguais. 

                                                           
89

A epígrafe refere-se ao caso emblemático, freqüentemente suscitado, do jornalista Carlos Heitor Cony, 

que recebeu como indenização o valor de 1,4 milhão de reais e mais uma pensão mensal de R$ 19 mil. O 

comentário acima aludido pertence a Marcelo Tas, jornalista da TV Cultura, o qual criticou a 

indenização de Cony quando esta fora concedida, a partir de 2004. No texto, faz ele referência a Vladimir 

Herzog, o jornalista que morreu nas dependências do DOPS/São Paulo. 
90

Levando em consideração as dimensões do projeto de pesquisa, cito somente aqueles que têm sido 

utilizados no decorrer deste (Da Matta, 1979; Teixeira Mendes 2005; Kant de Lima, 1995: 2001; Da 

Silva, Kelly C. 2000; Cardoso de Oliveira, 1996a: 2002: 2004: 2006). 
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Para apreender as contradições que cercam o exercício da cidadania no Brasil, 

interessa-me o refinamento proposto por Cardoso de Oliveira (1996) que, inspirado em 

Taylor (  

2002), argumenta, que para o exercício e conquista da cidadania, na relação 

entre identidade e direitos, a questão de reconhecimento deve ser equacionada. Tal 

como assinalado por Da Silva (2000), este último, na forma como ele tem sido 

interpretado por Taylor, deve ser entendido antes pela perspectiva moral do que pelo 

aspecto puramente legal (Cardoso de Oliveira, 1999: 2002). Não obstante, é o próprio 

reconhecimento parte constitutiva da cidadania, uma vez que ele forja as identidades e 

são elas que justificam o acesso a direitos. 

À luz dos dados etnográficos, nos termos de Cardoso de Oliveira, tal quadro 

aponta para a tendência brasileira de transformar direitos em privilégios, nos quais atos 

ou práticas sociais em que a demanda por privilégios, afinada com a lógica da distinção, 

tem prevalecido em prejuízo dos interesses legítimos de outrem. No contexto dessa 

orientação, os excessos cometidos na concessão de indenizações ou pensões vitalícias a 

diversos profissionais tornam mais complexo o quadro no qual se movem os familiares 

de desaparecidos políticos, porque as razões ou os motivos que deram origem ao 

conflito são colocados em segundo plano e, mais uma vez que aqueles se sentem 

injustiçados. 

O caso Cony é exemplar por demonstrar como a relação de englobamento 

relativo da lógica hierárquica sobre a lógica igualitarista permite entender como ele, ao 

articular sua identidade com o objetivo de conquistar diante de seu interlocutor, assume 

a posição de supercidadão, em desprestígio dos demais postulantes à reparação do 

Estado. Nesse episódio, são ressaltadas as particularidades de um sistema social em que 

a ideologia hierárquica desempenha um papel hegemônico em momentos onde o 

individualismo e a lógica igualitária deveriam informar as relações. No esteio de Da 

Silva (2000), argumento que 

“o reconhecimento da dignidade não advém dele 

teoricamente gozar de uma condição de igualdade junto aos 

demais, mas ao contrário: é a possibilidade de reconhecer nesse 

indivíduo algum sinal de distinção que permite, àqueles que 

com ele se relacionam, identificar nele algum grau de 

humanidade, dignidade. O que denomino aqui como sinal de 

distinção varia em função dos contextos nos quais as interações 

se desenvolvem: laços de parentesco com pessoas publicamente 



182 

 

importantes, alto poder aquisitivo entre outros, são capitais 

simbólicos que orientam o tipo de relação social que 

potencialmente poderá se desenvolver no espaço público.” (Da 

Silva: 2000: 10). 

 

Finalizando e ainda seguindo as reflexões de Da Silva (2000), as discussões 

propostas acima sugerem que a presença da ideologia holista em nosso país, na qual a 

dignidade de um indivíduo, em muitos casos, só é reconhecida quando ele se situa num 

universo de relações que lhe garanta prestígio, evidencia a contaminação da concepção 

de dignidade pela noção de honra, percebida como exclusiva de alguns segmentos da 

população. Dessa maneira, à custa da percepção de igualdade, a valorização da 

ideologia hierárquica permite apropriações perversas da lógica do direito no espaço 

público, dando margem a privilégios justificados a partir do excesso de estima recebido 

por alguns indivíduos mais merecedores e mais dignos de reconhecimento. 

 

13.4 - Entre reconhecer e negar 

 

“Ante o exposto, JULGO PROCEDENTE o pedido formulado pelos autores 

César Augusto Teles, Maria Amélia de Almeida Teles e Criméia Alice 

Schmidt de Almeida, para declarar que entre eles e o réu Carlos Alberto 

Brilhante Ustra existe relação jurídica de responsabilidade civil, nascida da 

prática de ato ilícito, gerador de danos morais. Sucumbente, o réu arcará com 

custas, despesas processuais e honorários dos advogados dos autores, fixados 

estes, nos termos do artigo 20, parágrafo 4o, do Código de Processo Civil, em 

dez mil reais, com atualização monetária pela tabela prática a partir desta 

sentença.”
91

 (Gustavo Santini Teodoro - Juiz de Direito) 

 

A teoria do reconhecimento tem se firmado como um importante pólo conceitual 

para a compreensão das lutas sociais. Ela oferece contribuições exemplares que 

permitem entender a dimensão moral dos conflitos sociais, assim como a complexidade 

de tais conflitos, em suas dimensões materiais, simbólicas e legais. Assim, o tema do 

reconhecimento evoca a intersubjetividade como ponto nodal da justiça, enfatizando o 

caráter relacional da construção da sociedade. 

                                                           
91

Fragmento da sentença, publicada em 9 de outubro de 2008, do julgamento, em primeira instância, da 

ação declaratória ajuizada por Janaína de Almeida Teles, Edson Luis de Almeida Teles, César Augusto 

Teles, Maria Amélia de Almeida Teles e Criméia Alice Schmidt de Almeida. Os cinco membros da 

família Almeida Teles acusavam o coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra de seqüestro e 

tortura em 1972 e 1973. A ação declaratória visava ao reconhecimento oficial de que Ustra foi torturador. 
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Como categoria central, Axel Honneth e Nancy Fraser, em conjunto com 

Charles Taylor, trabalham analiticamente o tema do reconhecimento com o objetivo de 

analisar a gramática dos conflitos na sociedade contemporânea pelo viés da teoria 

crítica. 

Não é nosso objetivo, aqui, explicar detalhadamente as bases conceituais e as 

proposições de cada um dos referidos autores. Para tanto, há extensa e consolidada 

literatura
92

, trata-se, todavia, de situar alguns elementos fundamentais da teoria do 

reconhecimento a fim de analisar de que maneira a concepção de justiça de transição 

pode iluminar os desdobramentos do processo político brasileiro. 

Seguindo Baggio (2010), exploro, primeiramente, alguns nexos entre a teoria do 

reconhecimento e a concepção de justiça de transição para analisar, em um segundo 

momento, os limites do processo de transição brasileiro nos espaços jurídico-políticos 

da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos e da Comissão de Anistia, à luz da 

perspectiva nativa. 

De acordo com Nancy Fraser, em “From Redistribution to Recognition? 

Dilemmas of Justice in a Postsocialist Age”
93

, na nova configuração da ordem mundial, 

caracterizada pela globalização e pelo multiculturalismo, as lutas por redistribuição 

foram paulatinamente substituídas por demandas de reconhecimento. Ao defender que 

as demandas por reconhecimento são relativamente recentes, Fraser chama atenção para 

o impacto das questões de reconhecimento sobre a estratégia dos movimentos sociais.  

Ao contrário de Fraser, Honneth não compartilha da tese de que na construção 

de uma teoria social, a teoria do reconhecimento deve partir tão-somente da análise dos 

novos movimentos sociais. Segundo ele, Fraser (2001) superestima a experiência 

estadunidense, quando ela atribui aos novos movimentos sociais o objetivo de ter seu 

estilo de vida reconhecido pela coletividade. Dessa maneira, no mesmo sentido proposto 

por Taylor, Honneth aborda a questão do reconhecimento a partir das relações de 

identidades estabelecidas pelos sujeitos. Para ele, a identidade, forjada intersubjetiva e 

dialogicamente, define os indivíduos como seres humanos, tornando o reconhecimento 

fundamental. 

                                                           
92

Para maiores detalhes sobre as apresentações das idéias de Taylor, Honneth e Fraser, ver, por exemplo, 

Thompson (2006), Mattos (2006) e Souza (2000). 
93

Este artigo compõe um dos capítulos do livro de Fraser “Justice Interruptus: critical reflections on the 

Postsocialist condiction”. New York: Routledge, 1997. E foi publicado em português “Da Redistribuição 

ao Reconhecimento? Dilemas da Justiça na Era Pós-Socialista,” in: SOUZA, Jessé (org.) Democracia 

Hoje: novos desafios para a teoria democrática contemporânea. Brasília: Ed. UnB, 2001, p. 245-282. 
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Por isso, recorrendo à filosofia hegeliana, especificamente, aos escritos do 

período de Jena, Honneth propõe a utilização de categorias explicativas da teoria do 

reconhecimento para a análise das demandas presentes nos conflitos sociais. Para ele, 

devemos ultrapassar a idéia de que os conflitos sociais são simplesmente governados 

pela razão instrumental ou pelo desejo de autoconservação. Assim, quando Honneth 

vincula a formação da identidade dos indivíduos à obtenção de reconhecimento, ele 

sinaliza para o caráter imprescindível do reconhecimento na construção da identidade 

Ao situá-la como necessidade humana, o autor propõe três formas fundamentais de 

reconhecimento, sem as quais os indivíduos sofreriam prejuízos sociais. 

Sendo assim, esclarece que para o reconhecimento os domínios do amor, dos 

direitos e da estima social são fundamentais. No primeiro deles, para o pleno 

desenvolvimento da autoconfiança, das relações emotivas fortes adviria um misto de 

dependência e autonomia. No segundo, os direitos, por sua vez, garantiriam uma 

universalização da dignidade, fomentando o auto-respeito, na medida em que possibilita 

aos sujeitos verem-se como dignos do mesmo respeito que os demais. 

Em que pese esse argumento, o autor parte do pressuposto de que o Direito deve 

assegurar a inclusão dos sujeitos num sistema normativo de direitos e deveres, 

atribuindo igualmente, de maneira formal, a mesma condição de cidadania a todos. 

Nessa perspectiva, o reconhecimento torna-se a base sobre a qual se constrói o respeito 

social. Ao contrário dessa última forma de reconhecimento, na terceira dimensão, o 

importante é a identificação das singularidades dos sujeitos. A par disso, a estima social 

dos indivíduos é construída a partir da apreciação positiva da comunidade de suas 

realizações contribuições. Nos termos do filósofo alemão, 

“na sociedade moderna, as condições para a auto-realização 

individual só estão socialmente asseguradas quando os sujeitos podem 

experienciar o reconhecimento intersubjetivo não apenas de sua autonomia 

pessoal, mas também de suas necessidades específicas e capacidades 

particulares.” (Honneth, 2003, p. 189). 

 

Todavia, a ausência de reconhecimento em uma das três referidas esferas se 

manifesta, respectivamente, na violência física, na denegação dos direitos de cidadania e 

na desvalorização social dos indivíduos. Se tomarmos a primeira dimensão como foco 

de análise, a recusa de reconhecimento, transmutada em violência física, pode 

expressar-se nos maus-tratos sofridos por indivíduos em situação de tortura. O relato de 

Cecília Coimbra é exemplar nesse aspecto: 
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“Logo que sou levada ao DOI-CODI/RJ, depois de três dias no 

Dops (Departamento de Ordem Política e Social), um pouco antes de ser 

iniciada a tortura, recebo na cela onde me encontro a visita de Amilcar Lobo, 

que se diz médico. Ele tira a minha pressão e pergunta se sou cardíaca. Ou 

seja, prepara-me para a tortura para que essa possa ser mais eficaz. Percebi, 

posteriormente, que, geralmente, eram as mulheres que recebiam essa visita, 

com o objetivo de terem suas resistências avaliadas para que a repressão 

pudesse saber até que ponto elas poderiam agüentar as torturas sem 

atrapalhar as informações que precisavam tirar delas. Colocaram-me nua e já 

aconteceram as primeiras sevícias, os guardas que me levavam, 

freqüentemente encapuzada, percebem minha fragilidade e constantemente 

praticam vários abusos sexuais. Os choques elétricos em meu corpo nu e 

molhado são cada vez mais intensos [...] Eu me sinto desintegrar: a bexiga e 

os esfíncteres sem nenhum controle. Isso não pode estar acontecendo, é um 

pesadelo, penso eu. O filhote de jacaré com sua pele gelada e pegajosa 

percorrendo meu corpo [...] E se colocam a cobra, como estão falando que 

farão? Perco os sentidos e desmaio.” 

“[...] A tortura nunca cessava, me fazem acreditar que meu filho, de 

três anos e meio, havia sido entregue ao Juizado de Menores, pois minha mãe 

e meus irmãos também estariam presos. Foi fácil cair nessa armadilha porque 

vi meus três irmãos no DOI-CODI do Rio; nenhum deles tinha qualquer 

relação com a militância política, entretanto, foram seqüestrados, presos e 

torturados porque tinham uma terrorista como irmã e essa era a causa que 

justificava toda sorte de atrocidade cometida.” 

 

Assim sendo, a violência física e a dor rompem com a autoconfiança necessária 

à identidade, abalando todo o processo de construção desta, uma vez que, mediante 

coações, o sujeito se vê impedido de desenvolver plenamente sua identidade pessoal. 

Ademais, a não aceitação dessa forma de reconhecimento provoca sentimentos de 

humilhação. Nos termos de Honneth (2007), ela provoca experiências de rebaixamento 

pessoal. De acordo com o que relata Cecília, a tentativa de aniquilação psicológica se 

expressa claramente nos dias de cárcere. 

[...] numa madrugada, sou retirada da cela, levada ao pátio, 

amarrada, algemada e encapuzada [...] Aos gritos, dizem que vou ser 

executada e levada para ser desovada como num trabalho do esquadrão da 

morte [...] Acredito [...] Naquele momento, morro um pouco [...] Em silêncio, 

aterrorizada, urino-me. Aos berros, riem e me levam de volta a cela. 

 

Em relação à segunda forma, o não reconhecimento da condição de igualdade, 

elimina do horizonte do indivíduo a expectativa de ser reconhecido como sujeito pleno 

de direitos, despojando-o e excluindo-o socialmente. Assim, podemos observar, no caso 

de Victoria Grabois, cujo pai, esposo e irmão foram mortos na Guerrilha do Araguaia 

(entre 1972 e 1975). Sobre a vida na clandestinidade ou como ela mesma define: “a vida 

no exílio interno”, Victoria rememora como anos de exceção foram anos de exclusão e 

isolamento: 

“[...] na manhã de 2 de abril, fui para a casa de uma tia na Tijuca e 

Victória não mais poderia existir. Em julho de 1964, a família Grabois entra, 
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definitivamente, na clandestinidade e muda-se para São Paulo. Na nova casa 

tínhamos que ter outros nomes, meu pai estabeleceu que os nossos novos 

nomes teriam que ser parecidos com os verdadeiros. Meu irmão André 

passou a ser chamado de Adilson e eu, de Virgínia.” 

“[...] em novembro, fui a Porto Alegre em missão partidária e, lá, os 

dirigentes do Partido me entregaram uma certidão de nascimento da sobrinha 

de um companheiro operário. A direção local do PC do B achou que eu 

deveria tirar a carteira de identidade em Porto Alegre. E lá fui eu ao 

cabeleireiro fazer um penteado “à moda gaúcha” para me tornar mais velha, 

pois a dona da certidão tinha mais sete anos, nascida em Uruguaiana fronteira 

com a província de Corrientes – Argentina. Ao meio dia fui procurar um 

despachante no departamento de polícia que emitia os documentos de 

identidade. O sujeito, aparentando cerca de vinte e cinco anos, não criou 

nenhum obstáculo e cobrou a quantia de Cr$10,00 (dez cruzeiros), uma 

pechincha para a época. Meu retorno seria às dezesseis horas. Portanto, eu 

teria que ficar perambulando pelas ruas até a tarde, já que não seria prudente 

voltar para casa, pois eu poderia comprometer os companheiros que me 

hospedavam. Ao sair da repartição policial, senti muito medo: eu, carioca, 

com um sotaque chiado da Zona Sul do Rio de Janeiro e com um documento 

que me deixava mais velha – algum policial poderia desconfiar e me prender. 

De retorno a São Paulo tirei título de eleitor, carteira de trabalho e passaporte. 

Como morávamos em um aparelho do Partido, era necessário um respaldo 

legal para que os vizinhos não desconfiassem da situação. Eu teria que 

arranjar um emprego, mas como a Teresa não tinha nem curso primário, 

tornava-se impossível qualquer colocação no mercado de trabalho. A solução 

encontrada foi a de me matricular no antigo Curso de Madureza (supletivo). 

O nível dos alunos era muito baixo e todos se espantavam como eu sabia que 

-5 + 3 = -2. O discurso inventado por mim foi que havia cursado até o 

segundo ano científico, mas parei para casar. Ao término de seis meses, fiz as 

provas da Secretaria de Educação / SP para concluir o curso e para espanto 

geral passei em todas as matérias. Em seguida, prestei vestibular para o curso 

de Letras da USP, da PUC-SP e da Faculdade de Ciências e Filosofia de 

Moema, essa última dirigida por professores da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo. Como tenho a política no sangue e sou muito agitada, 

a direção do PC do B achou melhor que eu me matriculasse na Faculdade de 

Moema, e assim foi. No primeiro semestre, fui indicada por minhas colegas 

de turma para trabalhar como professora substituta em escolas estaduais. Fui 

funcionária dos governadores Laudo Natel, Paulo Egydio Martins e Paulo 

Maluf. Participei das greves dos professores de 1978 e 1979 fazendo piquete 

na porta das escolas onde lecionava.” 

“[...] viajei algumas vezes para Europa como Teresa. Passei por 

diversas situações de risco em aeroportos internacionais e na fronteira Brasil-

Argentina. Ao atravessar a cidade de Uruguaiana para a Argentina, os 

soldados do Exército entravam no ônibus recolhendo os passaportes e, com 

cartazes de “procura-se”, examinavam todos os passageiros. Foram 

momentos de tensão, sentia-me como uma espiã de filmes americanos que 

fugia dos inimigos. Durante os anos de vida clandestina, fiz inúmeras 

amizades, sendo Liana a mais importante. Conheci-a na porta do Colégio 

onde estudava meu filho Igor, em 1972. Com o início da Guerrilha do 

Araguaia, tivemos que nos afastar da família Grabois e da Costa Reis (família 

de minha mãe) e, por esse motivo, ficamos muito isoladas, minha mãe e eu. 

Criamos laços fraternais com essa mulher solidária e amiga. Passávamos o 

Natal e o Ano Novo na casa da família Casarolli. Liana e eu ficamos tão 

amigas que seus três filhos me consideravam como se fosse uma verdadeira 

tia. O grande amigo de meu filho Igor era o filho mais velho dessa pessoa tão 

especial para mim. Com a Anistia e meu retorno à legalidade todos foram 

informados da minha identidade e da minha história de vida. Se há uma 

pessoa a quem eu devo agradecer, esta foi Liana, que sempre me ajudou sem 

saber os riscos por que passava.” 
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 “[...] Durante todo o tempo, eu me sentia péssima. Eu não era eu 

mesma. A vida na clandestinidade talvez seja mais difícil do que anos de 

prisão, acho. Eu precisava me policiar o tempo todo para não trair a minha 

identidade falsa. O mais difícil foi obrigar o meu filho de cinco anos a fazer o 

mesmo. Se era difícil para mim, imagine para ele. Ficava pensando como era 

que a cabecinha dele lidava com isso tudo. Você já pensou como é difícil 

você explicar a uma criança que ela teria outro nome fora de casa. Como eu 

iria explicar para o Igor que ele passaria a se chamar Jorge fora de casa. Me 

lembro das várias justificativas que passaram na minha cabeça. Acabei 

dizendo que a gente tinha de fazer isso porque na escolinha dele eram 

proibidos os nomes de origem estrangeira lá. Mas, mesmo assim, foi muito 

difícil. Não sei como ele ou se entendeu, mas ele conseguiu. Eu morria de 

medo. Vai que ele fala algo para a professora. Você sabe como é criança, elas 

falam o que lhes vêem a cabeça.” 

 

Em uma das conversas na casa de Dona Ivanilda, ela me relata todo o tormento 

que se seguiu ao desaparecimento de seu marido, Itair José Veloso, e como era a vida 

durante o período em que ele militava na clandestinidade. De acordo com ela: 

“O engajamento político do Itair começou em 1953, período em que 

ele passou a fazer parte da Juventude do Partido Comunista. Depois de 

alguns anos, em 1961, ele foi eleito para a direção do Sindicato dos 

Trabalhadores da Construção Civil de Niterói e de Nova Iguaçu, chegando ao 

posto de secretário-geral da Federação dos Trabalhadores da Construção 

Civil. Mas, foi durante o governo João Goulart, que Itair passou a militar com 

mais força, ele chegou a liderar a delegação sindical brasileira que viajou 

para um encontro internacional de sindicalistas em Moscou. Mas, logo depois 

de abril de 1964, o Itair passou a sofrer perseguições, a nossa casa foi 

invadida pelo DOPS de Niterói, que, não o encontrando, acabaram nos 

saqueando. Ele foi processado pela Justiça Militar, e mesmo diante disso, 

passou à militância política clandestina. Ninguém o segurava. Mas me deixa 

dizer o que foi mais curioso nessa história toda. Se antes o Itair era amado 

pelos colegas, porque ele era um grande sindicalista. Era ele quem os 

defendia no trabalho. Agora vivíamos com medo o tempo todo. O que antes 

era uma benção, agora era uma maldição. As mesmas pessoas que o 

apoiavam, dizendo que sentiam orgulho dele porque ele era um homem 

admirável, foram as mesmas que o denunciaram quando nossa casa foi 

invadida lá em Niterói. Os tempos estavam mudando e as pessoas estavam se 

adaptando muito depressa aos novos tempos. Demorei para entender isso. 

Bem, voltando: o Itair ficava indo e voltando, passava dias fora de casa. 

Quando ele voltava, era uma festa, eu ficava aliviada, mas, logo em seguida, 

ficava receosa porque sabia que ele ia “sumir” de novo. A gente se mudou 

várias vezes, eu sempre ficava com medo de fazer amizades, achava que 

alguém poderia desconfiar de algo e o denunciar. Mas, sempre travávamos 

algumas relações, para as vizinhas que o viam entrando e saindo em horas 

diversas e passando dias sem aparecer, eu desconversava quando elas me 

perguntavam sobre ele e se eu era, de fato, casada. Era estranha toda essa 

situação, mas tínhamos de nos proteger. Quando ele desapareceu, ele tinha 45 

anos. Foi no dia 25/05/1975, ele saiu de casa cedo às 7h30min para encontrar 

companheiros do PCB. Antes de sair, ele me disse que voltaria ao meio-dia, 

para me acompanhar no médico. O dia passou, ele não apareceu, fiquei 

apavorada, sabia que algo tinha acontecido. O Itair sempre dava um jeito de 

me avisar quando ele não fosse aparecer. Os dias se passaram e a tortura 

somente aumentava. Não sei nem como eu sobrevivi.”(Notas do caderno de 

campo: 07/09/2009). 
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Á luz da leitura honnethiana sobre a temática do reconhecimento, alguns casos 

de situações de injustiça e de violações aos direitos, ocorridas ao longo da ditadura 

brasileira, podem ser analisadas teoricamente por essa perspectiva. Dito isto, o caso de 

Ivanilda parece refletir bem a tese de como não-reconhecimento pode se traduzir em 

atos de desconsideração (Cardoso de Oliveira, 2005), fundamentando atitudes de 

desprezo em relação aos indivíduos. Para fundamentar melhor, retomo o argumento 

central desse autor, apresentada ao longo de “Reificação: um Estudo na Teoria do 

Reconhecimento”, de que a reificação se traveste de esquecimento do reconhecimento. 

Para ele, o esquecimento (ou a amnésia) torna a chave interpretativa para processos de 

transformação do humano em coisa, não apenas mediante o olhar objetivante ou a 

imagem objetivada, mas através da gradativa perda da capacidade de reconhecer o 

humano como tal. Como ele mesmo argumenta,  

“na medida em que em nossa execução do conhecimento perdemos a 

capacidade de sentir que este se deva à adoção de uma postura de 

reconhecimento, desenvolveremos a tendência a perceber aos demais homens 

simplesmente como objetos insensíveis.”
94

 (HONNETH, 2007, p. 93-94). 

 

Portanto, ampliando o conceito luckacsiano de reificação e aplicando a 

determinados contextos, Honneth busca compreender a dimensão da relação com outras 

pessoas ou das próprias competências e sentimentos. Segundo ele, nessa dimensão, o 

sujeito pode adotar o papel de um espectador meramente “contemplativo” ou de um 

espectador “indiferente”. Em ambos os casos, ele torna-se um espectador neutro que não 

é afetado psíquica ou existencialmente pelos acontecimentos. Analisando cada uma 

dessas posições, o autor afirma que os sujeitos que adotam a atitude da contemplação 

desenvolvem uma espécie de observação indulgente e passiva; já aqueles que seguem a 

postura da indiferença não se deixam afetar pelos acontecimentos, pelas circunstâncias. 

O mundo das relações pessoais e as próprias qualidades individuais são apreendidos 

com indiferença e de um modo neutro em relação aos afetos, isto é, “como se tivessem 

as qualidades de coisa”. 

Essa postura reificante frente à outras pessoas decorre da perda do 

reconhecimento prévio: ou porque participa de uma práxis social em que a mera 

observação do outro se converteu em um fim em si mesmo, ou porque permite que seus 

atos sejam governados por um sistema de convicções que negue o reconhecimento 

original (HONNETH, 2007, p. 137). 

                                                           
94

 Tradução livre. 
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Dessa maneira, nas histórias apresentadas aqui, em cada uma delas, as três 

dimensões do reconhecimento apareceram articuladas. Excluídas do processo de 

convívio, integração e participação social, Cecília Coimbra, Victoria Grabois e Dona 

Ivanilda tiveram suas liberdades violadas e seus direitos negados. Rotuladas como 

terroristas ou de traidoras da pátria assistiram à depreciação de suas convicções sobre o 

mundo e tiveram seus modos de vida e opções políticas desprestigiados e 

menosprezados. 

A ditadura brasileira, ao categorizar todos os indivíduos contrários ao regime 

como inimigos da pátria ou comunistas, permitiu a reificação e a perda da condição de 

humanidade daqueles que resistiram aos atos de arbítrio de agentes do Estado. Com 

isso, a criminalização taxativa da resistência ao golpe de 64 foi ganhando espaço e 

adesão na população, em geral. Como resultado, na década de 70, as categorias de 

subversivo/terrorista/comunista estavam presentes no discurso do cidadão médio. 

De acordo com a lógica presente nesses discursos, os indivíduos eram 

classificados em bons ou maus, sendo os últimos identificados como comunistas, 

terroristas e subversivos. Enfatizava-se que o subversivo não estava somente interessado 

em lutar contra o regime, ele era, também, contrário à religião, à família, à pátria e à 

moral, o que o tornava criminoso, ateu, traidor e, no caso das mulheres, prostitutas. 

Com conotações de grande periculosidade e violência, uma vez que 

representavam uma ameaça à ordem política vigente, comunistas ou/e terroristas deviam 

ser identificados, denunciados e, em alguns casos, exterminados. Assim, a população 

participava, atuando na denúncia de militantes. 

Assim, com a tomada do poder, todos àqueles categorizados segundo os rótulos 

acima não somente foram excluídos do convívio social, como também perseguidos e 

colocados em um clima de medo e tensão constantes. A ditadura passou a se utilizar da 

imagem negativa desse grupo divergente como justificativa para perpetrar toda sorte de 

violação aos direitos. Todos se tornavam suspeitos e a delação se instituiu como prática 

corriqueira entre vizinhos, amigos e colegas de trabalho. 

Corroborando o argumento de Coimbra (xxxx), a historiadora Marionilde Dias 

Brepohl de Magalhães expõe no artigo “A lógica da suspeição: sobre os aparelhos 

repressivos à época da ditadura militar no Brasil”, publicado na Revista Brasileira de 

História, que sobre a sociedade paraiva uma série de mensagens, falando do perigo 
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iminente, representado pelos subversivos. Assim, a ditadura cooptava colaboradores em 

diversos setores da sociedade e em múltiplos espaços. 

De tal modo que o colaboracionismo espontâneo poderia incluir atos de delação 

como àqueles que resultaram na morte de uma série de militantes de organizações 

guerrilheiras, a exemplo do caso das mortes de Ana Maria Nacinovic Correa, Iuri 

Xavier Pereira e Marcos Nonato da Fonseca, todos militantes da Aliança Libertadora 

Nacional (ALN). 

Conforme o livro “Direito à memória e à verdade”, publicado pela Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. O grupo almoçava junto com Antônio 

Carlos Bicalho Lana, em São Paulo, no dia 14 de junho de 1972, quando o proprietário 

do restaurante, reconhecendo-os pelas fotos expostas no cartaz intitulado “Terroristas 

Procurados”. Assim que os identificou, telefonou para a polícia, denunciando-os. Em 

poucos minutos, agentes do DOI-CODI do II Exército mobilizaram um grande 

contingente e dirigiram-se ao estabelecimento. Como resultado da operação, segundo a 

versão oficial, Ana Maria, Iuri e Marcos foram mortos; Antônio Carlos conseguiu 

escapar ferido, e relatou o ocorrido aos demais companheiros. Os dois cartazes abaixo 

são exemplos do material distribuído e afixado em diversas locais da cidade de São 

Paulo e Rio de Janeiro. 

 



191 

 

 

Figura 7 - Cartaz afixado pelo DEOPS em espaços públicos. 

 

 

Figura 8 - Cartaz afixado pelo DEOPS em espaços públicos. 

 

O uso de cartaz fazia parte da propaganda do regime que visava gerar 

colaboracionismos e cumplicidades. Sob a guarda dos Dossiês do DEOPS/SP, Arquivo 

Público do Estado de São Paulo, documentos como “Relatório Especial de Informações 

n. 7/69”, de 18 de agosto de 1969, oriundo da Operação Bandeirantes, órgão 
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subordinado ao II Exército, reafirmava esse tipo de estratégia. No material acima, 

observa-se que o título dos cartazes remetia sempre a periculosidade dos militantes de 

esquerda, qualificando-os como ladrões, assassinos. Convocavam-se os cidadãos a 

colaborar com os órgãos de repressão na suposta defesa de suas famílias e vidas. 

Segundo consta nesse histórico, “foram impressas 1000 coleções, perfazendo o 

total de 5000 exemplares. A OB [Operação Bandeirantes] espera imprimir mais 100.000 

cartazes (20.000 coleções) de modo a dar ampla difusão às fotos dos terroristas, 

objetivando facilitar a captura dos mesmos (sic).” 

A prática de incitar a denúncia de tais elementos suspeitos acabou gerando um 

grande número de indivíduos colaboradores e cúmplices, diluindo a responsabilidade do 

Estado pela repressão. Assim, a afixação de cartazes com fotos de terroristas procurados 

despertaria a população para o grave problema da subversão e do terrorismo. O relatório 

termina afirmando que “tudo indica que tal providência motivará a população para 

oferecer denúncias que contribuirão para a prisão dos subversivos e dos terroristas”. 

 

13.5 - Breves notas sobre a noção de Justiça Transicional 

 

“O que não ficou resolvido retorna sempre”. (Nilmário Miranda, Relatório 

Final da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos) 

 

 

Comparativamente, não há dúvidas de países como o Brasil e a Argentina 

tentaram implementar padrões de justiça transicional já nos primeiros tempos da 

democracia
95

. Instaurada com o término de regimes autoritários, a justiça transicional 

constituiu-se no complexo de decisões de índole legislativa, administrativa e judicial, as 

quais, muitas vezes, se afastam paradigmas de legalidade estrita. Primeiramente, ela 

atua desvelando a verdade histórica encoberta pelo regime, utilizando-se de meios 

oficiais e não-oficiais, auxiliada, sobremaneira, pelas Comissões de Verdade. Tem como 

pilares: o julgamento dos perpetradores; a reparação às vítimas e a reforma das 

instituições, visando à pacificação nacional. (Van Zyl: 2010; Vidal: 2008) 

                                                           
95

Para maiores referências sobre a justiça transicional, ver: Minow (1998); Nino (1996);  Krtiz (1995) e 

Pereira (2010). 
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No esteio de Pereira (2010), argumento que, nos dois países acima referidos, 

algumas medidas têm sido tomadas desde a transição para a democracia, visando à 

punição dos responsáveis pelas violações cometidas no período de exceção, ao 

estabelecimento de uma verdade histórica, criando espaços para a afirmação de 

compromissos com o Estado de Direito. Os períodos mais significativos para a 

construção de uma justiça transicional foram 1983-1987, na Argentina e 1984-1988, no 

Brasil. 
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Tabela II - Comparação dos resultados da justiça transicional: Argentina e Brasil 

 

Questão 

 

Brasil 

 

Argentina 

 

Anulação da autoanistia militar 

 

 

NÃO 

 

 

SIM 

 

 

Civis isentos de Justiça Militar. 

 

 

NÃO 

 

 

SIM 

 

 

Expurgos no Judiciário 

 

 

NÃO 

 

 

SIM 

 

 

Manutenção da constituição promulgada 

pelo regime militar 

 

 

NÃO 

 

 

SIM 

 

 

Dirigentes do regime autoritário levados 

a julgamento 

 

 

NÃO 

 

 

SIM 

 

 

Outros responsáveis levados a 

julgamento 

 

 

NÃO 

 

 

ALGUNS 

 

 

Comissão de Verdade Oficial 

 

SIM 

 

SIM 

 

 

Indenização das vítimas 

 

 

SIM
96

 

 

SIM 

 

Expurgos na polícia e nas Forças 

Armadas 

 

 

NÃO 

 

SIM 

PEREIRA, Anthony W. Ditadura em Repressão: o autoritarismo e o Estado de Direito no Brasil, 

Chile e na Argentina. Ed. Paz e Terra, SP, 2011. 

 

No Brasil e na Argentina, portanto, diferentes padrões de justiça transicional 

foram resultado de diferentes legados autoritários. A capacidade dos militares de evitar 

a perda de suas prerrogativas, após o fim do regime variou muito nos dois contextos. 

Assim, antes de abordar a concepção de justiça de transição, é necessário que se 

coloquem algumas observações. A primeira diz respeito à maneira como se retornou à 

democracia nos países do Cone Sul e no Brasil. Em cada um deles, essa volta variou, de 

acordo com a tradição política e, a partir da correlação de forças entre os grupos que 

estavam no poder e aqueles que demandavam o retorno ao Estado de Direito. 

                                                           
96

As indenizações foram pagas, em 1996-1998, à família dos mortos e desaparecidos, no quarto governo 

civil após o fim do regime. 
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Em função dessa coalizão, a justiça de transição tem se consolidado de modo 

distinto em cada contexto porque, em países nos quais a caminhada rumo à democracia 

se deu a partir de uma ruptura, existem melhores condições para a implementação 

daquela justiça do que aqueles que passaram por transições negociadas, em que as 

forças democráticas ficam mais fragilizadas e os violadores tendem a obter mais 

garantias. 

Segundo Van Zyl (2010), no decorrer da última década, o campo da justiça de 

transição tem se ampliado e se desenvolvido em dois sentidos importantes. Em primeiro 

lugar, na esfera do direito internacional, atualmente, existem padrões claros relativos às 

obrigações dos Estados sobre o modo de enfrentar as violações aos Direitos Humanos, 

bem como proibições, como no caso das anistias gerais quando se trata de crimes 

internacionais.  

Do ponto de vista legal, com a criação da Corte Penal Internacional (ICC, na 

sigla em inglês), reforçaram-se as obrigações já existentes e criaram-se novos padrões, 

impondo a cada signatário do tratado, que instaurou essa Corte, a responder de maneira 

adequada às violações dos direitos humanos, sob pena de defrontar-se com uma ação 

legal.  Entretanto, criou-se um acordo importante somente em outubro de 2000, quando 

o Secretário-Geral da Organização das Nações Unidas (ONU) apresentou ao Conselho 

de Segurança o relatório “O Estado de Direito e a justiça de transição em sociedades 

em conflito ou pós-conflito”. Pela primeira vez, as Nações Unidas expunham seu foco 

sobre as questões da justiça transicional. O documento define “justiça” como 

“[...] um ideal de responsabilidade e equidade na proteção e defesa dos 

direitos e prevenção e punição dos crimes. A justiça implica respeito aos 

direitos do acusado, aos interesses das vítimas e ao bem-estar da sociedade 

como um todo. Trata-se de um conceito arraigado em todas as culturas e 

tradições nacionais e, embora sua administração normalmente implique a 

existência de mecanismos judiciais de caráter oficial, os mecanismos 

tradicionais de resolução de disputas são igualmente relevantes. A 

comunidade internacional tem trabalhado para articular coletivamente as 

exigências substantivas e processuais para a administração da justiça por 

mais de meio século.” 

 

Logo em seguida, define justiça de transição como, 

“[...] o conjunto de processos e mecanismos associados às tentativas 

da sociedade em chegar a um acordo quanto ao grande legado de abusos 

cometidos no passado, a fim de assegurar que os responsáveis prestem contas 

de seus atos, que seja feita a justiça e se conquiste a reconciliação. Tais 

mecanismos podem ser judiciais e extrajudiciais, com diferentes níveis de 



196 

 

envolvimento internacional (ou nenhum), bem como abarcar o juízo de 

processos individuais, reparações, busca da verdade, reforma institucional, 

investigação de antecedentes, a destituição de um cargo ou a combinação de 

todos esses procedimentos.” 

 

Portanto, para fins desta tese, considerando que a justiça transicional tem sido 

concedida a partir de quatro eixos estruturantes. No primeiro deles, ela deve assegurar e 

garantir o acesso e a recuperação da memória histórica, esclarecendo fatos pretéritos de 

abusos; no segundo, em função do reconhecimento das atrocidades cometidas pelo 

Estado, ela deve reparar os prejuízos sofridos por aqueles perseguidos pela ditadura; 

terceiro, visa à responsabilização dos agentes do Estado que cometeram as violações aos 

direitos humanos como a tortura, os homicídios, os estupros, os seqüestros, as violações 

de cadáveres, além de tantos outros crimes; e, finalmente, ela deve perseguir a 

readequação democrática das instituições, reformando o aparato estatal antes 

direcionado, ao longo do período de usurpação do poder, a instrumentalizar as 

violações. 

Para finalizar, reafirmo a tese com a qual trabalho aqui. Trata-se de pensar a 

noção de Justiça a partir dos destinatários das medidas reparatórias e não por meio de 

critérios estatísticos, exteriores ao ponto-de-vista dos atores. Insistindo no argumento de 

que determinadas famílias de desaparecidos e ex-presos políticos reduzem o valor moral 

da declaração de anistiado político à mera dimensão econômica, o historiador Marco 

Antônio Villa defendeu, em 26 de maio de 2008, em entrevista a revista Época, que 

“Distribuir dinheiro foi um belo “cala-boca”. 

Portanto, corroborando o argumento defendido por Abrão&Torelli (2010b; 

2010a), o pesquisador citado acima acredita que muita gente que poderia ajudar a exigir 

a abertura dos arquivos acabou ficando com esse cala-boca. É clara a referência 

negativa à posição dos familiares que se estão reunidos majoritariamente no Grupo 

Tortura Nunca Mais/RJ, uma vez que têm sido eles a nomear as indenizações como 

formas de silenciamento. 

Ambos os estudiosos definem o uso do termo “cala-boca” como se fosse uma 

estratégia utilizada por aqueles setores “irresignados” com a própria existência de uma 

assunção de culpa do Estado brasileiro pelos erros cometidos no passado, que 

pretendem com esse discurso justificar, valendo-se das assimetrias características do 
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processo de reparação econômica brasileira, que a lei de anistia não teria promovido 

nada além de um “cala a boca” a determinados setores sociais. 

Dessa maneira, defendem Abrão&Torelli (2009; 2010a; 2010b), a partir da 

perspectiva dos familiares de desaparecidos e dos ex-presos políticos com os quais tive 

contato no decorrer do trabalho de campo, a Justiça de Transição no Brasil não está 

atentando adequadamente para a reparação moral. Como bem afirma, Iara Xavier na 

audiência pública, realizada pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias. 

“(...) Até hoje nós estamos num período de transição! Mas que 

transição tão longa! Já tem 30 anos a Lei da Anistia e ainda não há 

estabilidade nesta democracia que permita vir a público, esclarecer, uma 

verdade, o direito à verdade, que não é minha, que não é sua, é de toda a 

sociedade. Será que não basta? A famosa reconciliação foi feita em 

detrimento do nosso direito, nós familiares, de sabermos a verdade. Falamos 

aqui de leis, de convenções, de tratados. Ontem eu estava acompanhando a 

audiência da Comissão Especial da Lei da Anistia. Nossa! Não é por falta de 

lei. Leis nós temos para todos os gostos, cores, credos e religião. O que falta 

é coragem e decisão política para cumprir essas leis!” 

“(...) Na transição do Governo de exceção para a nossa democracia, 

em nome dessa estabilidade democrática, muitas vezes a exigência de justiça 

foi colocada em segundo plano e acabou favorecendo a impunidade dos que 

violaram os direitos humanos. Esse caminho adotado foi novamente uma 

agressão. Em nome de uma reconciliação nacional, nós, familiares e vítimas, 

fomos novamente agredidos, e continuamos sendo agredidos até que cesse.” 

 

Seguindo Cardoso de Oliveira (2002; 2005), à luz do material etnográfico, a 

presença do insulto moral revela-se na fala de D.ª Iara, de D.ª Ermelinda e de Victoria. 

Todas elas falam do direito de enterrar os seus mortos. De modo mais amplo, quando 

D.ª Ermelinda cita o sagrado direito de uma mãe de enterrar dignamente o filho, 

expressa por meio desse sentimento, em vista de sua aparente “imaterialidade”, uma 

agressão merecedora de reparação. 

Por isso, a leitura que realizei do material etnográfico partiu de estimulantes 

indagações sobre como o insulto aparecia como uma agressão à dignidade das vítimas 

do regime, ou como a negação de uma obrigação moral. Nos casos trabalhados aqui, o 

desrespeito era sentido na gestão das políticas de reparação, a ênfase em critérios 

quantitativos como aferidores da eficácia de tais medidas eram percebidos como 

inadequados. Como resultante dessa forma de administração, construía-se, entre os 

familiares de desaparecidos e ex-presos políticos, uma “Economia Política do 

Ressentimento” (Lobão: 2006). 

  



198 

 

[IN] CONCLUSÕES 

 

 

 

Grosso modo, durante os anos de 1964 a 1985, torturas, desaparecimentos e 

assassinatos integraram o elenco de medidas tomadas pelos governos militares. 

Cerceamento da liberdade de expressão, suspensão de alguns direitos fundamentais e 

garantias constitucionais faziam parte da normalidade política da época. Todavia, em 

meados da década de 1970, se iniciaram as primeiras tentativas de descompressão do 

regime, que já passava por problemas de sustentação política. Iniciara-se, portanto, no 

país, um longo período de transição rumo à democracia. 

Assim, em 1979, o Congresso Nacional aprovou Lei da Anistia, que permitiu a 

volta dos exilados, a saída das prisões e da clandestinidade de milhares de pessoas. 

Entretanto, ela também anistiava todos aqueles que, durante o período anterior ao golpe 

e na vigência da ditadura militar, cometeram crimes políticos ou conexos. Os crimes 

políticos, pela definição instituída anteriormente na Lei de Segurança Nacional, seriam 

aqueles de caráter subversivo, praticados contra o regime militar. Utilizando-se da 

expressão crime conexo, o governo conseguiu a extensão da Anistia aos militares e civis 

ligados à repressão, impedindo, assim, que esses últimos pudessem ser julgados. 

Com isso, os militares acionaram uma interpretação específica da Lei nº. 

6.683/79 para impedir que fossem investigados, julgados ou punidos pelos crimes 

cometidos. A idéia proposta na Anistia era, justamente, a de pacificação da nação, sendo 

entendida pela ala militar e conservadora da sociedade como o momento em que seria 

necessário esquecer o passado para projetar o futuro. Nesse sentido, as questões que 

diziam respeito aos anos de ditadura deveriam ser esquecidas. 

Portanto, desde a sanção daquela lei, o governo brasileiro tem-se posicionado de 

modo a eximir o regime civil-militar das suas responsabilidades penais e, assim, 

impedir a elucidação das circunstâncias envolvendo as mortes de militantes contrários à 

ditadura. Apesar da movimentação de diversas entidades em torno da promulgação da 

Anistia, essa lei foi estabelecida segundo termos negociados a partir do governo, que, 

como assinalado acima, visava ao estabelecimento da pacificação e do esquecimento em 
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prejuízo do direito à memória e à verdade. A promulgação da Lei nº 9.140/95, que criou 

a CEMDP não foi suficiente para contemplar as demandas de reparação das vítimas. 

Embora esse diploma legal tivesse o propósito de atender às demandas de familiares de 

desaparecidos, instituindo comissões de investigação para a localização dos corpos de 

militantes mortos no regime, ele acabou sendo percebido como tão-somente ao 

pagamento de indenizações. 

Conquanto a lei acima referida e as suas congêneres estaduais tenham iniciado, 

do ponto de vista legal, a reparação indenizatória aos familiares de desaparecidos 

políticos, ela conservava uma relação de continuidade com o texto originário da Anistia, 

na medida em que não viabilizava, de fato, a elucidação das atrocidades cometidas nem 

a punição dos responsáveis, mantendo-se o silêncio em relação às punições dos crimes 

ocorridos por e em nome do Estado e em relação às circunstâncias em torno da morte de 

militantes políticos. 

Entre os familiares de desaparecidos com quem conversei, e entre todos os que 

durante todos esses anos, quase cotidianamente, se propuseram a exercer a justiça contra 

os que tinham violado os direitos humanos, as lembranças sobre os trabalhos das 

Comissões de Reparação não eram, precisamente, a da reconciliação e da cura de suas 

feridas. A lembrança dos resultados a que chegou, por exemplo, a CEMDP não 

exprimia um sentimento de reparação, mas de dor e de descrença. Muitos interlocutores 

se lembravam do dia em que a CEMDP encerrou suas atividades, a partir de marcas 

corporais: chorei o dia todo, senti vontade de vomitar, foi mais um dia de luto. 

Assim, na fala nativa, firmava-se mais uma vez a interpretação de que os 

governos pós-democratização não estavam promovendo medidas de reparações 

adequadas. Na perspectiva das vítimas e dos familiares de desaparecidos, fazer justiça 

equivalia à tarefa de responder às questões básicas: o quê, quem, quando, onde, como e 

porque. Dessa maneira, a ideia de justiça aparece vinculada à ideia de verdade e, a partir 

desse vínculo, pode se dizer que os conteúdos das demandas de justiça de meus 

interlocutores voltaram-se para o desvelamento das circunstâncias que envolviam os 

desaparecimentos e os crimes de tortura 

Desse modo, seguindo Mezarobba (2007), argumentei que o processo de anistia, 

longe de estar finalizado, desenvolveu-se num espectro de longa duração. Tendo se 

iniciado em 1979, prossegue com a Lei nº 9.140/95, que instituiu a Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos, e, posteriormente, com a Lei nº 10.559/02, que 
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estabelece a reparação econômica por perseguição política entre os anos de 1946 e 

1988. 

Ao longo desta tese, discuti alguns aspectos da visão de mundo dos ex-presos 

políticos e dos familiares de desaparecidos em relação à violência cometida por agentes 

do Estado na ditadura. No exame do discurso nativo, atentei para o significado 

assumido pela noção de Estado. Falava-se do Estado, localizando-o dentro de um 

campo discursivo, na posição de produtor de silêncios e esquecimentos. O Estado era, 

então, o principal pólo irradiador do discurso de negação dos crimes cometidos pelos 

militares. 

A partir desse significado, a relação mantida pelos meus nativos com o Estado 

era permeada pela sensação de descrença quanto ao que ele podia oferecer como 

reparação, uma vez que a posição dos governos pós-democratização era dúbia e 

hipócrita. Isso fica claro, por exemplo, quando Cecília, em entrevista ao Jornal da 

PUC/Campinas, em março de 2005, fala sobre a tortura praticada, ainda hoje, por 

agentes do Estado. Segundo ela,  

“a tortura existe atualmente com a mesma força que existia 

antes. A sociedade não sabe a quantidade de pessoas torturadas 

e desaparecidas, mas o Estado sabe, tenho certeza. É uma 

grande mis-en-scéne quando o governo federal entra com estas 

campanhas contra a tortura. Eles sabem e nós sabemos que, por 

exemplo, às sextas-feiras, no Presídio da Água Santa, no Rio de 

Janeiro, a tortura é coletiva. É quando chegam os novos presos 

e todo mundo os recebe com tortura. Eles são obrigados a 

desfilar nus e são humilhados. Então, vem o governo fazer uma 

campanha para denunciar a tortura, para que o cara que foi 

torturado denuncie a tortura? Isso é balela, porque quando o 

cara denuncia, ele é ameaçado, quando não morre.” 

 

Neste espaço, gostaria de relatar um dos meus últimos dias em campo. Como 

advertiu Peirano (2009), alguns micro-eventos que acontecem ao longo da etnografia 

podem suscitar boas reflexões. Creio que esse evento aponta para questões que a tese 

sinalizou. Vamos a ele: 

Em uma visita ao escritório do presidente da Comissão de Anistia, Paulo Abrão, 

ocorrida em novembro de 2010, um fato me chamou a atenção. Depois do encontro que 

durou 1h30min, enquanto saía da sala onde nos reuníramos, encontramos, à porta, a 
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Secretária de Abrão, acompanhada da viúva de Eduardo Leite, o “Bacuri”. Eufórica, 

Denise Crispim mal esperou as despedidas formais e, abrindo uma pasta, interrompeu-

nos para mostrar ao Dr. Paulo Abrão um documento. Disse ela: aqui está, Paulo, depois 

de muito tempo, consegui e vim aqui para lhe agradecer. Tratava-se da certidão de 

nascimento da filha, constando a menção ao nome de Eduardo Leite como o pai 

biológico. 

Devo ter demonstrado nitidamente minha surpresa pela excitação de Denise com 

um documento que, para mim, era “normal”. Parecendo ler em meus olhos tal 

sentimento, Paulo sugere que nos reunamos em uma sala para conversar. Apresenta-me 

a Denise, dizendo que eu era um pesquisador da UnB o qual estava desenvolvendo um 

trabalho acerca da percepção de justiça entre os familiares de desaparecidos no que diz 

respeito às medidas de reparação promovidas pelo Estado. 

Convidou-nos a ir ao escritório dele, enquanto ele próprio se deslocava para 

outra sala, visando a preparar-se para uma entrevista que concederia à TV Senado 

naquela tarde. Curiosamente, havia retomado a leitura havia pouco de um texto de 

Peirano (1986) acerca da importância dos documentos na vida moderna. Talvez, em 

razão disso, o fato me intrigou, mas vejamos o que a antropóloga pontua. Segundo ela, 

no mundo atual, os documentos eram objetos indispensáveis, sem os quais não 

conseguíamos demonstrar que éramos quem dizíamos que éramos. Precisamos de 

provas materiais que atestem a veracidade da nossa autoidentificação, conclui.  

Comecei uma entrevista que não havia pensado realizar naquele dia com alguém 

que me apareceu sem que esperasse. Já tinha lido sobre o caso do Eduardo Leite. Sabia 

que a prisão dele tinha sido um troféu para os militares em razão da ousadia dele.  Ao 

saber que a mulher, grávida, tinha sido presa, ameaçou sequestrar e matar o comandante 

do Segundo Exército de São Paulo. Em uma ligação para o DOI-Codi, diante da 

desconfiança da voz do outro lado da linha, mandou que um parceiro fizesse uma 

provocação: “Pergunte ao comandante se ele sabe de um fusquinha vermelho no qual 

ele vai visitar a amante.” 

Interessou-me o caso de Eduardo o fato de ele ter sido o preso político torturado 

por mais tempo durante os anos de repressão. Queria entender como os familiares dele 

estavam lidando com as medidas de reparação em curso ao longo dos anos. Em uma 

pesquisa prévia, tinha levantado as seguintes informações: Eduardo nascera em Minas 

Gerais no ano de 1945, era técnico em telefonia e começou a militar muito cedo na 
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POLOP (Política Operária). Em 1967, serviu às Forças Armadas, na 7ª Companhia de 

Guarda, e, posteriormente, no Hospital do Exército, no bairro do Cambuci. No ano 

seguinte, Eduardo entra para a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), onde militou 

até o ano de 1969 quando, no mês de abril desse ano, se desliga para fundar a REDE 

(Resistência Democrática). Em seguida, ele e alguns militantes da REDE vão para a 

ALN (Ação Libertadora Nacional). 

Ao longo de suas ações na luta contra a ditadura, Eduardo ou “Bacuri”, como ele 

era conhecido, participou de dezenas de “expropriações” a bancos e carros fortes na 

cidade de São Paulo, juntamente com Devanir José de Carvalho e o MRT (Movimento 

Revolucionário Tiradentes). O objetivo desses atos era levantar dinheiro para as 

organizações que lutavam contra a ditadura. 

Participou dos seqüestros do cônsul do Japão, em março de 1970,
97

 e do 

embaixador alemão em julho do mesmo ano. Com a prisão maciça de militantes, uma 

frente formada pela VPR, ALN, MR8 (Movimento Revolucionário 8 de Outubro) e 

PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário) estavam planejando um triplo 

seqüestro, com o propósito de exigir a soltura de 200 militantes das prisões. 

Desesperado para libertar sua mulher, que estava presa há um mês na Operação 

Bandeirante (conhecida como OBAN), Eduardo viajou à capital carioca para organizar 

o seqüestro do embaixador inglês. Traído por Artur Paulo de Souza e Jorge Zuchowski, 

colaboradores dos militares infiltrados na Frente de Libertação Nacional, os quais 

passaram informações sobre o seu paradeiro, Bacuri foi preso pela equipe do delegado 

Fleury no dia 21 de agosto de 1970 na Rua da Gávea/RJ. 

Depois de dominado por Fleury e seus homens, Bacuri foi levado ao Centro de 

Informações da Marinha (CENIMAR/RJ)
98

, onde passou a ser torturado. De lá, ele foi 

levado para o 41º Distrito Policial em São Paulo, cujo delegado titular era o próprio 

Fleury. Passados alguns dias, Eduardo volta para o CENIMAR/RJ, onde é novamente 

submetido a sessões de tortura até meados de setembro. Em seguida, é reenviado a São 

                                                           
97

O seqüestro foi comandado por Ladislas Dowbor e por vários guerrilheiros, dentre os quais Eduardo, 

que participou ativamente. Resultou na libertação de cinco presos políticos. Já no caso do embaixador da 

Alemanha, o próprio Eduardo orquestrou o seqüestro, com a ajuda de outros companheiros. Com essa 

ação, a VPR e a ALN libertam de uma só vez quarenta presos políticos que estavam sob a guarda da 

ditadura. 
98

O Centro de Informações da Marinha, ou CENIMAR, foi criado pelo Decreto nº 42.688, de 21 de 

novembro de 1957, com a finalidade de obter informações de interesse da Marinha do Brasil, conforme as 

diretrizes do Estado-Maior da Armada. 
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Paulo, agora indo para a sede do DOI-CODI, sendo transferido para o DEOPS paulista, 

onde foi encarcerado. 

Em razão desse histórico, interessava-me acessar a viúva e a filha de “Bacuri” 

por duas razões: ambas tinham participado, direta ou indiretamente, da vida de Eduardo 

e foram afetadas pela prisão e morte dele. Somente por isso, valeria a pena ouvi-las, mas 

o excesso dos próprios militares, nesse caso, chamava-me a atenção, tal como coloca a 

jornalista Vanessa Gonçalves, autora da biografia Eduardo Leite “Bacuri”, lançada em 

2011. 

A última lembrança que Denise tem do marido aconteceu em agosto de 1970, 

depois de um mês de prisão no Departamento de Ordem Política e Social. Ela foi 

retirada às pressas da cela para dar uma volta. Ela tinha motivos para acreditar que, 

mesmo grávida de sete meses, aqueles poderiam ser seus últimos momentos de vida. 

“Todas as vezes que eu saía, achava que podia não voltar”, disse ela. 

De acordo com Gonçalves (2011), o relato a seguir descreve como foi o último 

encontro de Denise e “Bacuri”: minutos depois, o carro parou. Puxada com força para 

fora, Denise ouviu um portão abrindo, entrou na casa, passou por uma porta e subiu a 

escada. Em seguida, os algozes giraram seu corpo várias vezes e só depois retiraram a 

venda. “Você sabe quem sou?”, perguntou o homem postado diante dela. Denise 

respondeu que não. “Sou o famoso Fleury”, respondeu o delegado Sérgio Paranhos 

Fleury. Ele, então, apontou uma porta e deu uma ordem: “Seu marido está naquela 

sala”, disse. “Entra lá porque ele se recusa a comer e a falar antes de te ver. Você tem 

um minuto!” 

Continuando, a autora segue na descrição da última conversa de Eduardo e a 

esposa. Denise viu o marido, sentado atrás de uma escrivaninha e com as mãos 

algemadas sobre a mesa. As lágrimas vieram-lhe de imediato. Bacuri tinha hematomas e 

queimaduras por todo o corpo. Tocaram-se as mãos e, quando Denise se levantou para 

que ele sentisse o bebê na barriga, Fleury entrou: “o minuto acabou”, disse o delegado. 

Arrancada da sala, ali mesmo ela pressentiu que aquela seria a última vez que veria o 

marido prisioneiro.  

No sábado, 26 de outubro do mesmo ano, os jornais noticiaram a morte de 

Joaquim Câmara Ferreira, militante da Ação Libertadora Nacional, e afirmaram que 

Bacuri havia sido levado da prisão para fazer o reconhecimento do corpo. Nessa 
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operação, segundo as publicações da época, Bacuri tinha conseguido fugir e 

desaparecera. Ao ver a notícia impressa nos jornais, ela teve a certeza de que jamais 

sairia vivo da prisão – era o álibi de que os militares precisavam para assegurar que 

Bacuri não estava sob jugo da ditadura e, sim, foragido.  

Na biografia de Eduardo Leite “Bacuri” (2011), referindo-se aos relatos dos 

companheiros de prisão de Eduardo, Denise Crispim afirma que mais de 50 presos 

testemunharam que Eduardo jamais saiu de sua cela enquanto esteve no DEOPS/SP, a 

não ser quando era carregado para as sessões diárias de tortura. Graças à violência dos 

policiais, apenas quatro dias depois de ser preso, o militante perderia para sempre o 

movimento das pernas, assim como ele poderia fugir?  

No mesmo livro, a autora cita a presença de Cecília Coimbra, também presa no 

DEOPS/SP à época. Corroborando com a pesquisa da jornalista, lembrei-me de uma 

passagem da entrevista concedida a mim, em 20 de outubro, na casa da então presidente 

do GTNM/RJ. Na ocasião, Coimbra disse ter se juntado ao grupo de presos que tentou 

ajudar “Bacuri”, que estava sendo barbaramente torturado. Segundo ela, “os presos que 

se encontravam no DEOPS/SP tentaram salvar a vida de Eduardo, montando um 

sistema de vigilância 24 horas. Não deu certo. Vi que Eduardo, que não podia nem 

andar, estava com plena consciência do que fazia e falava.” (Notas do Caderno de 

campo: 17/09/2010
99

). 

Voltando à biografia de “Bacuri”, conforme Gonçalves (2011), no dia 27 de 

outubro de 1970, Eduardo foi levado pelos torturadores e nunca mais volta ao 

DEOPS/SP. Ainda de acordo com Denise Crispim, ouviu dizer que um tal policial de 

codinome Carlinhos Metralha assegurou que Eduardo esteve no sítio particular de 

Fleury, onde ficou vivo até o dia 07 de dezembro de 1970. 

Assim, quando me vi frente a frente com Denise, não pude deixar de aproveitar a 

ocasião. Na sala do presidente da Comissão, começamos a conversar. Com autorização 

dela, pedi para gravar, usando meu celular. A qualidade da gravação ficou prejudicada, 

mas nem por isso menos interessante. Assim, passo ao resultado daquele encontro. 

“A morte dele [Bacuri] foi uma monstruosidade porque foi um 

exercício de barbárie. A transformação do preso, da pessoa humana para 

pessoa que não era mais pessoa, que era quase coisa, mostra só ódio, nem um 

animal era tratado do jeito que ele foi. Essa terrível situação era uma forma 

de vingança, [algo] que acontecia nos campos de concentração nazista. 
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Em entrevista ao pesquisador em sua casa no dia 20 de outubro de 2009. 
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A metodologia do interrogatório, de obter informação, não era uma 

questão somente de informação, era mais do que isso, era de reduzir o ser 

humano em condições desumanas completamente, onde ele não tivesse mais 

uma dignidade humana, ele era um vestígio humano, vestígio de qualquer 

coisa que não seja humano. E era um delito físico e, sobretudo, psíquico. E 

essa era a condição pior porque depois de cento e nove dias de tortura, ele 

resistiu, mas no final foi mais terrível, porque o sadismo e monstruosidade 

dessas pessoas chegaram num ponto de mantê-lo vivo para deixá-lo morrer 

aos poucos no quartel militar (subterrâneo). 

Eles eram tão cruéis, os soldados, que o fato de ser mãe, em nenhum 

momento amenizava a situação da mulher, aliás, era pior do que o homem, 

pois eles diziam: “a senhora é mãe, então vamos buscar a sua filha para ser 

torturada na sua frente”. Eles sabiam que a relação de mãe e filho é uma 

relação visceral. Eu fui espancada quando estava grávida de seis meses e o 

único lugar que eles não batiam era na minha barriga. Eles (os soldados) 

estavam tão certos da impunidade. Eles zombavam da gente. Eu tive também 

um irmão que morreu assassinado. Eles diziam para mim: “segura a barriga 

que o Bacurizinho vai cair” (sic). Eu estava com as minhas costas toda roxa 

quando eu fui para a auditoria militar. Aí eu tinha escrito um depoimento de 

próprio punho que eles me obrigaram a escrever, que era uma confissão, que 

tinha mil coisas ali escritas que eu tinha feito.  

Não fizeram o reconhecimento automático da paternidade de minha 

filha. Minha filha nasceu dia 11 de outubro. Tentou-se fazer uma emboscada 

para o Eduardo cair me usando na maternidade, mas não deu certo. A família 

da minha mãe estava traumatizada, devido à vigilância que estavam fazendo 

em cima de mim, à procura do Eduardo. Depois mataram o Eduardo. 

Diante de todas essas coisas, em relação à anistia, o efeito para mim 

foi de reconciliação com o país sabe, porque eu não conseguia aceitar mais o 

Brasil, eu não aceitava mais, pois eu amava demais esse país. Qualquer coisa 

que o Brasil, por exemplo, música, alguma coisa, eu ia ver, mas eu tinha essa 

contradição, entre a atração pelo meu país, pela minha cultura, de querer 

voltar, mas esse re-consolo de tudo aquilo, eu não tinha conseguido elaborar. 

Na verdade eu fiquei sozinha, reconstruí uma vida. Na Itália, fui trabalhar no 

sindicato e as pessoas lá não sabiam nada de minha vida. Eles sabiam que eu 

era exilada política. Eles não souberam que eu tinha sido torturada, ninguém 

soube que eu tive um irmão morto, que o meu companheiro tinha sido morto. 

Eu comecei a falar nos últimos anos, agora, desde quando teve a Comissão 

dos Mortos e Desaparecidos. Daí, eu comecei falar. Eu não moro no Brasil. 

Tenho um pé lá e outro aqui. 

[Fico lá e cá porque tenho coisas pra acertar]. Eu não estou pedindo 

uma reparação, não peço nada econômico. De certa maneira, eu tive essa 

reparação. A Comissão [de Anistia] deu uma dimensão reparatória moral 

também. Ela analisa os fatos (os conselheiros), eles fazem o relatório e 

discutem o mérito e colocam as observações e tudo mais e quando termina [o 

debate entre os conselheiros] e busca-se a aceitação da retomada da decisão 

da reparação em termos econômicos, [no final, o conselheiro que preside a 

sessão] ele levanta com toda a comissão, e é uma coisa lindíssima e ele 

representa a figura do Estado Brasileiro, a União. É como se o Ministro da 

Justiça [estivesse] presente, na tua frente, quando diz: fulano de tal, em nome 

do Estado Brasileiro, [estamos] pedindo desculpas pelo mal que você sofreu 

nesse período. 

É uma declaração simbólica. Eu me arrepio porque é simbólica, mas 

é emocionante. Isso te dá uma dimensão naquele momento em que você vê 

no olho dele a sinceridade dessa comissão e de todos os membros. É 

emocionante! Nos Estado [nas Caravanas da Anistia], eles até choram. É 

lindo esse momento. [Começa a chorar]. O que eles [a Comissão de Anistia] 

fizeram comigo, eles fizeram com a minha filha. Com minha filha foi uma 

emoção enorme. Depois da conclusão e reparação da minha filha, o Paulo 

disse: “Eduarda, eu quero que nesse momento você se sinta tocada pelo seu 
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pai” [Chora ainda mais]. Então, foi uma coisa de uma emoção muito 

profunda! 

A Comissão, de um ponto de vista, criou todas as condições para 

que pudesse iniciar um processo de reconciliação com a vida, que até então, 

eu digamos assim, eu tive um processo de inicio de sobrevivência, que é uma 

condição onde você quase praticamente se vive sem muito direito daquela 

vida, quase como um préstimo, ou seja, você sobreviveu, outros não. Eu me 

sentia assim. Uma das coisas das pessoas que sobreviveram, um dos dramas é 

esse, porque você quase não encontra um direito absoluto de você ter 

sobrevivido. Não um direito absoluto de você ter sobrevivido. O fato de você 

tenha sobrevivido não te dá um direito absoluto na vida. É uma culpa que se 

tem. 

Nós que sobrevivemos, na maior parte, sentimos assim. O meu 

companheiro morreu, delirando o meu nome. Eu fui elaborando tudo isso 

durante a vida, você começa a ter uma lucidez. Começa primeiro um 

reconhecimento pela vida, por si mesmo. Pensa que você tem esse direito, 

você adquire o direito com o próprio respeito, e depois você adquire uma 

cidadania a pleno título que você não tinha antes. Você perde as pessoas 

caras, você perde tudo, perde o direito de voltar à tua terra, você perde seus 

documentos, como você não existisse. 

 

Se observarmos, analiticamente, a fala acima, notaremos que, a adoção de uma 

nova agenda política pela Comissão de Anistia ressignificou a forma pela qual os atos 

de reparação eram trabalhados no interior desse órgão. Com essa mudança de 

abordagem, tais medidas passaram a ter outro sentido para os destinatários das medidas 

de transição. 

Na descrição da viúva de “Bacuri”, a parte mais emocionante da sessão que 

julgou o seu pedido de anistia política foi quando o conselheiro que presidia a reunião 

levantou-se e lhe pediu desculpas em nome do Estado pela perseguição que ela sofrera. 

Segundo Rosito (2010) é atuando, dessa maneira, que a Comissão de Anistia pode 

retirar da esfera privada a questão dos danos causados por agentes do Estado. 

Ao agir assim, os dramas deixam de ser circunscritos aos grupos de vítimas e 

familiares dos diretamente atingidos pelas violências perpetradas pela ditadura. Passa 

para a esfera pública, quando se torna um pedido oficial de desculpas do Estado 

brasileiro pelas perseguições cometidas. 

Todavia, o caso da viúva de “Bacuri” serviu-me para alertar a respeito da 

heterogeneidade do campo. Há familiares e familiares. Nesta tese, tratei exclusivamente 

daqueles em que se instalara o insulto moral entre as relações que mantiveram com a 

Comissão de Anistia e a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Ilustro um 

dos fundamentos da tese aqui defendida com a frase de Petrus (2005), extraída de seu 

ensaio sobre “A Justiça de Transição como realização do Estado Brasileiro”. Para o 
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pesquisador “não se pode virar a página sem saber o que nela está escrito”. Uso-a 

porque ela é emblemática e expõe algo afirmado também por D.ª Ivanilda no decorrer 

do trabalho de campo. Disse ela: fala-se muito em perdão, mas perdoar o quê? Não sei 

quase nada sobre o que aconteceu a Itair. 

Finalmente, de maneira breve, ao longo da pesquisa, observou-se nesse campo 

semântico uma orientação discursiva que perpassava e norteava as narrativas dos meus 

interlocutores. Notava-se, na teia de significados a remissão constante a um tempo 

pretérito de feitura imperfeita. De outro modo, os eventos traumáticos vividos na 

ditadura ainda produziam efeitos na vida de cada um deles, organizando a experiência 

presente. Como resultante, o trabalho da elaboração simbólica nunca se concretizava 

porque aquele oscilava entre a presença do não-mais (passado), vivido como a 

expectação, conjugado a presença do não-ainda (futuro). Dessa forma, tal como Barthes 

a descreve; o ser que eles esperavam podia não ser real. Mas eles o criavam e recriavam 

sem parar. O outro [desaparecido] devia chegar onde era esperado. E se ele não vinha, 

alucinava-se: a espera tornava-se um delírio. Portanto, como o presente para meus 

interlocutores era um assunto problemático que criava, ao mesmo tempo, ansiedade e 

esperança, eles não elaboravam uma retórica sobre o futuro, mas sobre o passado. A 

“espera” passava a significar, concretamente, um efeito da submissão prolongada à 

violência simbólica de não ter um importante ciclo da vida fechado. Nesse sentido, 

quando se está à espera de algo ou de alguma coisa, o passado torna o espaço que 

proporcionava uma sensação de insegurança; fazendo com que o presente também se 

transformasse em um cenário da sobrevivência, mais do que isso, tornava o presente o 

lugar de uma perda originária, constantemente revivida. Se as Comissões não eram 

capazes de devolver-lhes o que delas se esperavam a relação tornava-se, portanto, 

simbolicamente violenta. 
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Presidência da República 

Casa Civil 

Subchefia para Assuntos Jurídicos 

LEI Nº 9.140, DE 04 DE DEZEMBRO DE 1995. 

 

Reconhece como mortas pessoas desaparecidas 

em razão de participação, ou acusação de 

participação, em atividades políticas, no 

período de 2 de setembro de 1961 a 15 de 

agosto de 1979, e dá outras providências. 

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA: Faço saber que o Congresso Nacional decreta e 

eu sanciono a seguinte Lei: 

Art. 1º São reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas 

relacionadas no Anexo I desta Lei, por terem participado, ou terem sido acusadas de 

participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de 

agosto de 1979, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, 

achando-se, desde então, desaparecidas, sem que delas haja notícias 

Art. 2º A aplicação das disposições desta Lei e todos os seus efeitos orientar-se-

ão pelo princípio de reconciliação e de pacificação nacional, expresso na Lei nº 6.683, 

de 28 de agosto de 1979 - Lei de Anistia. 

Art. 3º O cônjuge, o companheiro ou a companheira, descendente, ascendente, 

ou colateral até quarto grau, das pessoas nominadas na lista referida no art. 1º, 

comprovando essa condição, poderão requerer a oficial de registro civil das pessoas 

naturais de seu domicílio a lavratura do assento de óbito, instruindo o pedido com 

original ou cópia da publicação desta Lei e de seus anexos. 

Parágrafo único. Em caso de dúvida, será admitida justificação judicial. 

Art. 4º Fica criada Comissão Especial que, face à situação política mencionada 

no art. 1º e, em conformidade com este, tem as seguintes atribuições: 

I - proceder ao reconhecimento de pessoas: 

a) desaparecidas, não relacionadas no Anexo I desta Lei; 

b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de participação, em 

atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, 

tenham falecido, por causas não naturais, em dependências policiais ou assemelhadas; 

II - envidar esforços para a localização dos corpos de pessoas desaparecidas no 

caso de existência de indícios quanto ao local em que possam estar depositados; 

III - emitir parecer sobre os requerimentos relativos a indenização que venham a 

ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10 desta Lei. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%209.140-1995?OpenDocument
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L6683.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L6683.htm
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Art. 5º A Comissão Especial será composta por sete membros, de livre escolha e 

designação do Presidente da República, que indicará, dentre eles, quem irá presidi-la, 

com voto de qualidade. 

§ 1º Dos sete membros da Comissão, quatro serão escolhidos: 

I - dentre os membros da Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos 

Deputados; 

II - dentre as pessoas com vínculo com os familiares das pessoas referidas na 

lista constante do Anexo I; 

III - dentre os membros do Ministério Público Federal; e 

IV - dentre os integrantes das Forças Armadas. 

§ 2º A Comissão Especial poderá ser assessorada por funcionários públicos 

federais, designados pelo Presidente da República, podendo, ainda, solicitar o auxílio 

das Secretarias de Justiça dos Estados, mediante convênio com o Ministério da Justiça, 

se necessário. 

Art. 6º A Comissão Especial funcionará junto ao Ministério da Justiça, que lhe 

dará o apoio necessário. 

Art. 7º Para fins de reconhecimento de pessoas desaparecidas não relacionadas 

no Anexo I desta Lei, os requerimentos, por qualquer das pessoas mencionadas no art. 

3º, serão apresentados perante a Comissão Especial, no prazo de cento e vinte dias, 

contado a partir da data da publicação desta Lei, e serão instruídos com informações e 

documentos que possam comprovar a pretensão. 

§ 1º Idêntico procedimento deverá ser observado nos casos baseados na alínea b 

do inciso I do art. 4º. 

§ 2º Os deferimentos, pela Comissão Especial, dos pedidos de reconhecimento 

de pessoas não mencionadas no Anexo I desta Lei instruirão os pedidos de assento de 

óbito de que trata o art. 3º, contado o prazo de cento e vinte dias, a partir da ciência da 

decisão deferitória. 

Art. 8º A Comissão Especial, no prazo de cento e vinte dias de sua instalação, 

mediante solicitação expressa de qualquer das pessoas mencionadas no art. 3º, e 

concluindo pela existência de indícios suficientes, poderá diligenciar no sentido da 

localização dos restos mortais do desaparecido. 

Art. 9º Para os fins previstos nos arts. 4º e 7º, a Comissão Especial poderá 

solicitar: 

I - documentos de qualquer órgão público; 

II - a realização de perícias; 

II - a colaboração de testemunhas; 

IV - a intermediação do Ministério das Relações Exteriores para a obtenção de 

informações junto a governos e a entidades estrangeiras. 

Art. 10. A indenização prevista nesta Lei é deferida às pessoas abaixo indicadas, 

na seguinte ordem: 

I - ao cônjuge; 

II - ao companheiro ou companheira, definidos pela Lei nº 8.971, de 29 de 

dezembro de 1994; 

III - aos descendentes; 

IV - aos ascendentes; 

V - aos colaterais, até o quarto grau. 

§ 1º O pedido de indenização poderá ser formulado até cento e vinte dias a 

contar da publicação desta Lei. No caso de reconhecimento pela Comissão Especial, o 

prazo se conta da data do reconhecimento. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L8971.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L8971.htm
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§ 2º Havendo acordo entre as pessoas nominadas no caput deste artigo, a 

indenização poderá ser requerida independentemente da ordem nele prevista. 

§ 3º Reconhecida a morte, nos termos da alínea b do inciso I do art. 4º, poderão 

as pessoas mencionadas no caput, na mesma ordem e condições, requerer à Comissão 

Especial a indenização. 

Art. 11. A indenização, a título reparatório, consistirá no pagamento de valor 

único igual a R$ 3.000,00 (três mil reais) multiplicado pelo número de anos 

correspondentes à expectativa de sobrevivência do desaparecido, levando-se em 

consideração a idade à época do desaparecimento e os critérios e valores traduzidos na 

tabela constante do Anexo II desta Lei. 
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Presidência da República 

Casa Civil 

Subchefia para Assuntos Jurídicos 

LEI N
o
 6.683, DE 28 DE AGOSTO DE 1979. 

 
Concede anistia e dá outras providências. 

 

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA: Faço saber que o Congresso Nacional 

decreta e eu sanciono a seguinte Lei: 

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 

de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo 

com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos 

servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder 

público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos 

dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e 

Complementares 

§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer 

natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação política. 

§ 2º - Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram condenados pela 

prática de crimes de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal. 

§ 3º - Terá direito à reversão ao Serviço Público a esposa do militar demitido por 

Ato Institucional, que foi obrigada a pedir exoneração do respectivo cargo, para poder 

habilitar-se ao montepio militar, obedecidas as exigências do art. 3º. 

Art. 2º Os servidores civis e militares demitidos, postos em disponibilidade, 

aposentados, transferidos para a reserva ou reformadas, poderão, nos cento e vinte dias 

seguintes à publicação desta lei, requerer o seu retorno ou reversão ao serviço ativo:  

I - se servidor civil ou militar, ao respectivo Ministro do Estado; 

 II - se servidor civis da Câmara dos Deputados, do Senado Federal, de 

Assembléia Legislativa e da Câmara Municipal, aos respectivos Presidentes; 

III - se servidor do Poder Judiciário, ao Presidente do respectivo Tribunal; 

IV - se servidor de Estado, do Distrito Federal, de Território ou de Município, ao 

Governo ou Prefeito. 

Parágrafo único. A decisão, nos requerimentos de ex-integrantes das Políticas 

Militares ou dos Corpos de Bombeiro, será precedida de parecer de comissões 

presididas pelos respectivos comandantes. 

Art. 3º O retorno ou a reversão ao serviço ativo somente deferido para o mesmo 

cargo ou emprego, posto ou graduação que o servidor, civil ou militar, ocupava na data 

de seu afastamento, condicionado, necessariamente, à existência de vaga e ao interesse 

da Administração. 

§ 1º - Os requerimentos serão processados e instituídos por comissões 

especialmente designadas pela autoridade a qual caiba a apreciá-los. 

§ 2º - O despacho decisório será proferido nos centos e oitenta dias seguintes ao 

recebimento do pedido. 
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§ 3º - No caso de deferimento, o servidor civil será incluído em Quadro 

Suplementar e o Militar de acordo com o que estabelecer o Decreto a que se refere o art. 

13 desta Lei. 

§ 4º - O retorno e a reversão ao serviço ativo não serão permitidos se o 

afastamento tiver sido motivado por improbabilidade do servidor. 

§ 5º - Se o destinatário da anistia houver falecido, fica garantido aos seus 

dependentes o direito às vantagens que lhe seriam devidas se estivesse vivo na data da 

entrada em vigor da presente lei. 

Art. 4º Os servidores que, no prazo fixado no art. 2º, não requerem o retorno ou 

a reversão à atividades ou tiverem seu pedido indeferido, serão considerados 

aposentados, transferidos para a reserva ou reformados, contando-se o tempo de 

afastamento do serviço ativo para efeito de cálculo de proventos da inatividade ou da 

pensão.  

Art. 5º Nos casos em que a aplicação do artigo cedida, a título de pensão, pela 

família do servidor, será garantida a este o pagamento da diferença respectiva como 

vantagem individual. 

Art. 6º O cônjuge, qualquer parente, ou afim, na linha reta, ou na colateral, ou o 

Ministro Público, poderá requerer a declaração de ausência de pessoa que, envolvida em 

atividades políticas, esteja, até a data de vigência desta Lei, desaparecida do seu 

domicílio, sem que dela haja notícias por mais de 1 (um) ano 

§ 1º - Na petição, o requerente, exibindo a prova de sua legitimidade, oferecerá 

rol de, no mínimo, 3 (três) testemunhas e os documentos relativos ao desaparecimento, 

se existentes. 

§ 2º - O juiz designará audiência, que, na presença do órgão do Ministério 

Público, será realizada nos 10 (dez) dias seguintes ao da apresentação do requerente e 

proferirá, tanto que concluída a instrução, no prazo máximo de 5 (cinco) dias, sentença, 

da qual, se concessiva do pedido, não caberá recurso. 

§ 3º - Se os documentos apresentados pelo requerente constituirem prova 

suficiente do desaparecimento, o juiz, ouvido o Ministério Público em 24 (vinte e 

quatro) horas, proferirá, no prazo de 5 (cinco) dias e independentemente de audiência, 

sentença, da qual, se concessiva, não caberá recurso. 

§ 4º - Depois de averbada no registro civil, a sentença que declarar a ausência 

gera a presunção de morte do desaparecido, para os fins de dissolução do casamento e 

de abertura de sucessão definitiva. 

Art. 7º A conhecida anistia aos empregados das empresas privadas que, por 

motivo de participação em grave ou em quaisquer movimentos reivindicatórios ou de 

reclamação de direitos regidos pela legislação social, haja sido despedidos do trabalho, 

ou destituídos de cargos administrativos ou de representação sindical. 

Art. 8º Os anistiados, em relação as infrações e penalidades decorrentes do não 

cumprimento das obrigações do serviço militar, os que à época do recrutamento, se 

encontravam, por motivos políticos, exilados ou impossibilitados de se apresentarem. 

Parágrafo único. O disposto nesse artigo aplica-se aos dependentes do anistiado. 

Art. 9º Terão os benefícios da anistia os dirigentes e representantes sindicais 

punidos pelos Atos a que se refere o art. 1º, ou que tenham sofrido punições 

disciplinares incorrido em faltas ao serviço naquele período, desde que não excedentes 

de 30 (trinta) dias, bem como os estudantes. 

Art. 10. Os servidores civis e militares reaproveitados, nos termos do art. 2º, será 

contado o tempo de afastamento do serviço ativo, respeitado o disposto no art. 11. 
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Art. 11. Esta Lei, além dos direitos nela expressos, não gera quaisquer outros, 

inclusive aqueles relativos a vencimentos, saldos, salários, proventos, restituições, 

atrasados, indenizações, promoções ou ressarcimentos. 

Art. 12. Os anistiados que se inscreveram em partido político legalmente 

constituído poderão voltar e ser votados nas convenções partidárias a se realizarem no 

prazo de 1 (um) ano a partir da vigência desta Lei. 

Art. 13. O Poder Executivo, dentro de 30 (trinta) dias, baixará decreto 

regulamentando esta Lei. 

Art. 14. Esta Lei entrará em vigor na data de sua publicação. 

Art. 15. Revogam-se as disposições em contrário. 

Brasília, 28 de agosto de 1979 

JOÃO FIGUEIREDO 


