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Às mentiras sinceras que acreditei 

Aos exageros que não cometi 

Às promessas malucas que fiz 

Aos segredos de liquidificador que não pronunciei 

Aos amores tranquilos que não tive 

Aos dias que não nasceram felizes 

Aos sonhos que não foram vendidos 

À poesia que não vivi 

E aos tédios que consegui transformar em melodia.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O tédio é o sentimento mais moderno que existe, que define o 

nosso tempo. Tento fugir disto, pois tenho uma certa tendência 

ao tédio. Mas eu sou animadérrimo... Sou muito animado, para 

sentir tédio!!! Sou animado à beça, qualquer coisa me anima. 

Se você me convida para ir na Barra da Tijuca, eu te digo logo: 

'Vaaaamos!!!'Qualquer besteira me anima. Tudo que já passei 

na minha vida, não conseguiu tirar esta animação. Eu me sinto 

sempre ganhando presentes. Se faço uma entrevista e leio 

depois no jornal, acho o máximo tudo, a foto, o texto... Estou 

sempre ganhando brinquedos. Me interesso por estes 

brinquedos um tempo, depois largo... Minha vida é muito assim, 

sempre morrendo de rir, nunca com tédio. E quer saber de uma 

coisa? O que salva a gente é a futilidade. 

 

Cazuza 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sou composta por urgências: minhas alegrias são intensas;  

Minhas tristezas, absolutas. Me entupo de ausências.  

Me esvazio de excessos. Eu não caibo no estreito.  

Eu só vivo nos extremos 

 

Clarice Lispector 

 

 

Eu sou contraditório, sou imenso.  

Há multidões dentro de mim 

 

Walt Whitman 
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Resumo 

 

 

Tomando a trajetória e obra do cantor e compositor Cazuza como objeto de estudo, esta 

pesquisa dedica esforços em desvelar diferentes leituras: de político, de música, de 

mundo, realizadas por um grupo de jovens dos anos 80. O período recortado confere 

espaço ao rock nacional que, na referida década, foi tratado de forma ambígua. Se por 

um lado o gênero era considerado alienado, irrelevante para a cultura brasileira, por 

considerarem suas músicas “acríticas”; por outro, era visto como uma arte que traduzia 

bem o cotidiano de uma juventude ambientada ao contexto da redemocratização do país. 

Ao concedermos espaço para as lutas de representação que operaram no cenário musical 

brasileiro da década de 1980, acreditamos fornecer indícios relevantes para refletirmos 

como o Brasil estava sendo pensado por uma parcela de jovem daquela época.  

 

 

Palavras-chave: História, Cazuza, rock, cotidiano, subjetivação do político, juventude e 

tradição.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Abstract 

 

Taking the life and work of singer-songwriter Cazuza as object of study, this research 

dedicates efforts in unveiling different readings: the political, music, world, performed 

by a group of young people of 80’s. The period analysed confere space to the nacional 

rock, in that decade, was treated ambiguously. On the other hand the genre was 

considered alienated, irrelevant to the Brazilian culture, as they consider their music 

"uncritical,on the other hand, it has seen as an art which reflects well the daily life of a 

youth accostumed to the context of the political openness of the country. When concede 

space to the struggles of representation that operated in the Brazilian music scene of the 

1980s, we believe to provide relevant evidence to reflect how Brazil was being 

compensated for a portion of young people on at that time.  

 

Keywords: History, Cazuza, rock, daily, subjectivity of political, youth, tradition. 
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Introdução 

 

Vem comigo! 

 

Em uma de suas discussões com Vinicius de Moraes, Nelson Motta diz que 

a música não é só música. Em reação ao pouco apreço que o então poeta e compositor 

demonstrava ao rock and roll, Motta argumentaria: “Pô, mas a música não é só música, 

a música é política, a música é religião, a música é sexo, a música é consumo...
1
  

Essas reflexões o colocariam em diálogo com o pensamento de Marcos 

Napolitano. Segundo o historiador, uma música deve ser analisada para além da sua 

experiência estética, “a canção também ajuda a pensar a sociedade e a história”.
2
  

No Brasil, a música tem protagonizado conflitos na demarcação de 

identidades, tem embalado temas de amor, de protestos. Também tem sido adotada 

como hino de alguns momentos marcantes na nossa história, tem revelado experiências 

corriqueiras, que abordam banalidades do dia a dia. Em suma, a música tem feito 

história e, como diria Napolitano, tem ajudado a pensá-la.  

Ao considerarmos uma das falas atribuídas ao artista a partir do roteiro do 

filme, “Cazuza: o tempo não para”,
3
 poderíamos observar certa aproximação do cantor e 

compositor com os pensamentos de Motta e Napolitano: “Cantando a gente faz história 

(...). Canto pra espantar os demônios, pra juntar os amigos. Pra sentir o mundo, pra 

seduzir a vida”.
4
 Essa declaração nos revela um poder considerável atribuído à canção e 

ao sujeito que a pratica na percepção da realidade, no momento em que faz menção ao 

seu canto como uma espécie de instrumento para a sua compreensão de mundo.  

Sentir o mundo e seduzir a vida com o seu canto, seria mais do que utilizá-

lo como mero entretenimento e diversão nos momentos de lazer, seria também e, 

                                                           
1
 Nelson Motta apud NAVES, Santuza Cambraia (org.). A MPB em discussão. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2006, p. 53.  
2
 NAPOLITANO, Marcos. História & Música. História Cultural da Música Popular. Belo Horizonte: Ed. 

Autêntica, 2005, p. 11.  
3
 Cazuza: o tempo não pára. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, 

2004. 
4
 Fala retirada do filme, Cazuza: o tempo não para. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck 

e Walter de Carvalho, 2004. Aqui é importante que se faça uma ressalva. Por se tratar de uma fala 

presente no roteiro de uma produção artística, não sabemos ao certo se as palavras são mesmo de Cazuza, 

pode tratar-se de um texto criado para dar ênfase a algumas passagens da cinebiografia do artista. 

Entretanto, apesar de não termos como verificar tal suspeita, optamos por utilizá-la como citação, por 

considerar ter um valor significativo para as análises levantadas neste momento da pesquisa e por ser 

bastante exequível com as posturas adotadas por Cazuza durante sua curta e rica experiência de vida.  



2 
 

sobretudo, enfrentar – muitas vezes de maneira descontraída – algumas questões 

importantes que foram vivenciadas em seu contexto, bem como outras cujos 

desdobramentos alcançariam temporalidades distintas. O seu canto afirma identidades 

ao assumir-se bissexual e trazer isso em suas composições; ressalta o amor, ao abordar 

temáticas românticas, colocando-se em conflito com outras leituras musicais; serve 

como protesto, realizado tanto de maneira subjetiva quanto rasgada; demonstra o 

sofrimento ao expor sua doença, a AIDS, ao mesmo tempo em que exalta a vida, ao 

enfrentar o vírus. Enfim, o seu canto faz e nos conta a história do seu tempo, os anos 80 

do século XX.  

Pensar sobre tais questões, por meio da obra do artista, é uma das propostas 

lançadas por esta pesquisa. Assim, é importante lembrar que a atuação de Cazuza no 

campo artístico se deu no início da referida década, período em que o rock ganhava 

expressividade no cenário nacional. Influenciado por esse gênero que lhe possibilitaria 

expressar os ares de rebeldia, tão marcantes em sua trajetória, Cazuza também ajudaria 

a reforçar o romantismo, impresso em muitas canções da época, que teria como 

característica o trânsito entre aspectos políticos e intimistas.  

Parafraseando o jornalista Arthur Dapieve, ao falar sobre a obra de Renato 

Russo,
5
 poderíamos dizer que, assim como o trabalho do ex-líder da Legião Urbana, de 

certa forma todas as canções de Cazuza eram canções políticas, mas de certa forma 

eram também canções de amor. Essas ideias atentam para uma renovada leitura de 

político, um político mais relativizado, calcado em experiências cotidianas.  

Ao nos informar sobre um modo transfigurado de se pensar o político, 

Michel Maffesoli lança luz às esferas dos ambientes privados, para demonstrar como 

essa noção pode ser compreendida para além de características marcadamente 

racionais.
6
  

Fazendo parte de um cenário, para o qual foi reservado, a partir de algumas 

críticas musicais, o título de despolitizado, a despeito de outros gêneros musicais, o rock 

nacional apresentaria uma experiência diferenciada, que o colocaria em um lugar de 

contrastes, pois, ao mesmo tempo em que se identificava com aspectos específicos do 

gênero, como a adoção de uma postura mais rebelde e contestatória, desfilava pelos 

                                                           
5
 Arthur Dapieve apud CYNTRÃO, Sylvia Helena; CORRÊA, Patrícia Aparecida; MECURY, Julliany. 

“Será só imaginação?”: a intenção do autor na obra de Renato Russo. Interdisciplinar. Ano 3, v. 7, nº. 7,  

edição especial, Jul/Dez de 2008, p. 87.  
6
 MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político. Porto Alegre: Sulina, 1997.  
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espaços mais intimistas, falando de sentimentos que imprimiam uma roupagem 

subjetiva ao político presente em suas composições, contribuindo para que ele fosse 

visto com certa ressalva no terreno musical por parte de outros artistas e críticos.  

Se a obra de Cazuza nos revela uma visão de mundo pautada em aspectos 

mais românticos, com experiências amorosas e corriqueiras, marcada por um 

desprendimento de posturas explicitamente engajadas, cabe-nos ressaltar que essa era 

uma característica recorrente na música dos anos 80. Vale lembrar, também, que o 

gênero encontrou, no cenário da redemocratização brasileira, um solo propício para se 

desenvolver, podendo-se associar o seu sucesso de público e de mercado ao 

abrandamento político que permitiu, assim, canalizar suas energias para outras esferas 

do social.  

Aos artistas dos anos 80, em sua grande maioria jovens, pouco interessava 

falar de luta armada e tomada de poder, pois o cenário já dava indícios de abertura, não 

havia mais projetos de longo alcance. A busca, a partir daquele momento, passaria a ser 

imediata, sem grandes preocupações com o amanhã, muito já havia sido feito em prol de 

um futuro anunciado e promissor; àquela garotada restava vivenciar o presente, de 

forma cada vez mais intensa e imediata, falar dos seus anseios, suas alegrias, seus 

medos, falar do que fazia parte do seu universo.  

Isso confere ao artista um papel importante, o papel de sujeito da sua 

própria história, que não se encontra dissociada da dos outros à sua volta.  Assim, a 

tomada do individual como ponto de partida, Cazuza em especial, informa-nos a 

respeito de questões identitárias, hábitos cotidianos e representações de mundo que 

operaram no coletivo. A ênfase em alguns dados biográficos e/ou na trajetória do 

compositor apresenta-se como uma possibilidade de reconstrução dos quadros sociais 

ou contextos nos quais atuaram os sujeitos,
7
 e o seu canto informa-nos sobre práticas e 

reflexões vivenciadas no meio social.   

Essas questões nos acenam para a tomada de um percurso flexível dentro 

dos estudos historiográficos, atentam-nos para as análises da micro-história, que 

atribuem importância a amplas possibilidades de investigação, para o entrecruzamento 

entre o singular e o plural, o individual e o coletivo, na tentativa de investir um olhar 

mais apurado nas relações que se tecem com os outros.  

                                                           
7
 Cf. CHARTIER, Roger. A História hoje: dúvidas, desafios e propostas. Estudos Históricos. Rio de 

Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 2-3. 
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A micro-história parte da abordagem do sujeito para compreendê-lo em sua 

multiplicidade, considerando as minúcias, os desvios e as especificidades que revelam 

características relativas a uma conjuntura mais abrangente.   

Carlo Ginzburg e Jacques Revel, em suas abordagens sobre microanálise, 

apontam para a necessidade de se traçar pontes entre dimensões locais e globais na 

investida de se perceber uma visão detalhada, distinta e flexível, já que o indivíduo se 

inscreve em um contexto mais amplo, como diz Revel:  

 
O que a experiência de um indivíduo, de um grupo, de um espaço 

permite perceber é uma modulação particular da história global. 

Particular e original, pois o que o ponto de vista micro-histórico 

oferece à observação, não é uma versão atenuada, ou parcial, ou 

mutilada, de realidades macrossociais: é (...), uma versão diferente.
8
 

 

 

Sabina Loriga também reflete sobre o uso do individual na compreensão de 

certos aspectos sociais. No entendimento da autora, o gênero biográfico pode ser 

considerado como uma ferramenta significativa a pesquisas no campo da História. Pela 

biografia, poder-se-ia romper com tendências, quebrar cronologias e descer às minúcias, 

vasculhar particularidades que de outro modo passariam despercebidas.
9
 

Para tanto, essas estratégias adotadas reforçam a multiplicidade de leituras 

proporcionadas por um fazer historiográfico que, com sua vasta possibilidade de 

abordagem, percorre por trilhas incertas e cambiantes. Como pontuaria Michel de 

Certeau, após o tempo das certezas – em que imperou um paradigma de “verdade” – 

calcado em ideias positivistas, viria um tempo de mudança, de suspeição, a partir do 

qual o trabalho de interpretação histórica passaria a apoiar-se em sistemas de 

referências, cujas análises operariam de forma subjetiva.
10

  

                                                           
8
 REVEL, Jacques. “Microanálise e construção do social”. In Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas: a 

experiência da microanálise. Tradução Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 

1998, p. 28.  
9
 Cf. LORIGA, Sabina. “A biografia como problema” In: Jacques Revel (Org.), Jogos de escalas: a 

experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 225-249. Loriga ainda irá 

chamar atenção para os diferentes usos do gênero biográfico que, para ela, não poderia ser utilizado da 

mesma maneira, no campo da história e da literatura. Em seus estudos, a autora esforça-se em reafirma o 

rompimento com modelos clássicos de análises biográficas, baseados em abordagens cronológicas, que se 

constroem pela busca da coerência; ideia que Pierre Bourdieu, em sua ilusão biográfica, também se 

empenhou em romper ao defende que análises levianas do gênero biográfico poderiam proporcionar a 

ilusão de que a vida carregaria em si mesma um fim sempre determinado. BOURDIEU, Pierre. “A ilusão 

biográfica”. In: Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado (Orgs.). Usos & abusos da história oral. 

Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 1996.  
10

 Cf. CERTEAU, Michel de. “A operação historiográfica” In: A escrita da história. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1982, p. 67. 



5 
 

Roger Chartier informa que esse tempo de dúvidas e questionamentos 

apontou para a dispersão, em que: 

 
Todas as grandes tradições historiográficas perderam sua unidade, 

todas se fragmentaram em propostas diversas, frequentemente 

contraditórias, que multiplicaram os objetos, os métodos, as 

“histórias”.
11

  

 

Multiplicaram-se também as fontes, que vieram a contar com renovados 

tipos de leituras, a depender do enfoque atribuído pelo pesquisador.  

Em suas análises sobre os documentos históricos, E. Carr nos fala sobre as 

subjetividades pela quais esses textos perpassam: “Nenhum documento pode dizer mais 

do que aquilo que o autor pensava”.
12

  

Desse modo, ao elegermos a canção como fonte que nos permitirá acessar 

experiências, modos de vida e os mais diferentes tipos de representações elaboradas em 

uma dada realidade, no caso, os anos 80, devemos salientar que ela, assim como 

qualquer outro documento, não está isenta de intencionalidades, servindo-nos, portanto, 

como um bom recurso de análise das tramas construídas naquele recorte temporal, haja 

vista estarem repletas de sentidos investidos por e para os sujeitos.  

Contudo, ao apostarmos na aproximação das áreas de história e música, 

cabe-nos ressaltar que, nos últimos anos, como nos lembrou Marcos Napolitano, as 

reflexões sobre fontes musicais dentro do campo da historiografia privilegiaram 

temáticas voltadas para o Samba e a MPB, com algumas inflexões para o Tropicalismo 

e para a Bossa Nova, muito embora houvesse “novos” tipos de objetos e documentos a 

serem explorados.
13

  

Notou-se, portanto, a falta de empenho em abordar outros gêneros musicais, 

como o rock. Talvez um dos motivos em não tomá-lo como objeto de pesquisa estivesse 

relacionado a certo tipo de leitura ainda recorrente na década de 1980, a de que ele 

estaria imerso em um “esvaziamento político”.  

Embora hoje em dia essas abordagens temáticas apresentem-se de forma 

menos acanhada no campo acadêmico, acreditamos que pouco se tem lançado luz sobre 

tais questões. Inclusive, as pesquisas direcionadas ao período, partem, em sua grande 

                                                           
11

 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietudes. – Porto Alegre: Ed. 

Universidade/UFRGS, 2002, p. 8. 
12

 CARR, E. H. Que é história? Trad.: Lúcia Maurício de Alverja. 3. ed. Rio de Janeiro:Paz e Terra, 

1982, p. 18.  
13

 Cf. NAPOLITANO, Marcos. História e Música Popular: um mapa de leituras e questões. Revista de 

História. 157 (2º semestre de 2007), 153-171.  
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maioria, da tentativa de problematizar algumas interpretações que relegaram o rock a 

um lugar menos privilegiado no cenário da música brasileira.   

Em uma conversa sobre os diferentes olhares atribuídos ao gênero que 

ganhou visibilidade nos anos 80, o jornalista Guilherme Bryan informou sobre a 

motivação que o levou a se debruçar sobre o rock e a cultura jovem na referida década.  

 

No curso de jornalismo da Faculdade de Comunicação Social Cásper 

Líbero, Cultura Brasileira era uma das disciplinas do primeiro ano. A 

professora declarou em aula que acreditava que a década de 1980 

havia sido perdida para a cultura brasileira diante da efervescência 

cultural dos anos anteriores, 1960 e 1970. A razão defendida por ela, e 

depois vim a saber que era a mesma de muitas pessoas da geração 

formada nos anos 1960, era que a arte deveria ter um posicionamento 

engajado politicamente e que, portanto, esperava-se que, com a 

abertura política, tudo que havia sido censurado viesse a tona e que 

(...) a arte se tornasse ainda mais comprometida com vieses político-

partidários. Mas o que a geração dos jovens da década de 1980 fez foi 

algo completamente diferente – que foi taxado de “alienado”, mas era 

igualmente político, só que de outro modo. Com o abrandamento da 

censura – e não seu desaparecimento completo, a censura de dona 

Solange Hernandez ainda estava a toda –, esses jovens passaram a 

retratar seu cotidiano, principalmente de classe média dos grandes 

centros urbanos do país, acreditando que a mudança ocorre quando 

cada um passa a cuidar e melhorar do seu próprio mundo, respeitando 

os direitos do próximo. Portanto, esse retrato urbano e cotidiano era 

mais do que necessário. Mas parte das gerações anteriores não 

entendeu assim. Algo representante desse tipo de pensamento são os 

versos de Antônio Cícero e Marina Lima: "Você me abre seus braços / 

E a gente faz um país"; ou do Roger Moreira: "A gente não sabemos 

escolher presidente / A gente não sabemos tomar conta da gente / (...) / 

A gente somos inútil".
14

 

 

Nesse sentido, considerando as preocupações de Bryan – que também são as 

minhas – em proporcionar diferenciados olhares ao rock e às suas variantes na década 

de 1980, bem como aos sujeitos que os praticaram, esta pesquisa abre espaços a 

algumas reflexões devidamente pontuadas em quatro capítulos.  

                                                           
14

 Guilherme Bryan, em entrevista a mim concedida no dia 18 de janeiro de 2012, via skype. Bryan é 

doutor em estudo dos meios e da produção midiática pela ECA/USP, com mestrado em Comunicação e 

Cultura pela mesma escola. É professor do curso de rádio e TV do centro universitário Belas Artes e de a 

Arte da entrevista em jornalismo cultural do Comunique-se. É responsável pela cobertura cultural da Rede 

Brasil Atual, colaborador fixo da revista da cultura e colaborador das revistas Rolling Stone e Língua 

Portuguesa. É também autor da obra: Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 

80, publicado em 2004 pela Record. Nesse trabalho Bryan reúne uma série de depoimentos de diversos 

artistas que protagonizaram a cena cultural da década da redemocratização, em uma pesquisa hercúlea 

sobre os mais variados campos das artes, servindo, inclusive, como fonte histórica para muitas discussões 

abordadas na presente pesquisa.  
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Assim, Maior abandonado dedica esforços em acompanhar a trajetória 

artística de Cazuza desde os tempos de suas investidas no teatro – ao participar do grupo 

Nossa Senhora dos Navegantes, um dos cursos oferecidos pela Companhia Asdrúbal 

Trouxe o Trombone, projeto alternativo que foi criado nos anos 70, mas que ganhou 

ampla visibilidade no início dos anos 80, sob as lonas do Circo Voador, tendo como um 

dos seus idealizadores o diretor e ator Perfeito Fortuna –, passando pelos anos em que 

atuou no universo rock junto ao grupo Barão Vermelho, até sua carreira solo, fase em 

que intensificaria seus contatos com outros estilos musicais, reforçando o diálogo com 

certa tradição na música popular brasileira.  

Nesse primeiro momento da pesquisa, trata-se da trajetória e da obra do 

compositor, ambientando-as nos espaços frequentados por ele e por outros jovens de sua 

época. A proposta é demonstrar como uma produção cultural jovem ligada às mais 

variadas linguagens artísticas – teatro, literatura, cinema, televisão, música – foi sendo 

construída, de forma dinâmica e interativa, em um período em que parte desses mesmos 

jovens adquiria rótulos de alienados, despolitizados, pouco preocupados com questões 

tidas como mais sérias.  

Desse modo, o primeiro capítulo constrói-se a partir do entrecruzamento de 

experiências partilhadas por jovens de classe média alta da Zona Sul carioca, cujo 

intuito é desvelar como um enfoque no indivíduo, Cazuza em especial, pode nos 

fornecer informações referentes ao coletivo, ao social que circula à sua volta.  

Pro dia nascer feliz propõe um olhar direcionado ao universo rock dos anos 

80, com intuito de demonstrar como ele foi recepcionado pela mídia, pelo público e pela 

crítica de um modo geral. Busca desvelar as diferentes representações que se 

perpetraram sobre o gênero no período, para possíveis compreensões dos 

enfrentamentos por elas ocasionados. Ainda que a obra de Cazuza não se restringisse 

apenas ao rock, a sua passagem pelo Barão e a postura de roqueiro que se construiu 

frente ao mundo artístico contribuiriam para movimentar parte das discussões.  

Todo amor que houver nessa vida debruça-se sobre a obra do artista, com 

intenções de demonstrar, num primeiro momento, como é possível perceber aspectos 

críticos mesmo em canções tidas como mais românticas, haja vista terem sido 

consideradas, por muitos, irrelevantes e sem conteúdo. Já num segundo momento, 

destaca-se a parte do repertório que traz canções mais rasgadas, nas quais o teor crítico é 

exibido de forma explícita e o artista aponta a sua “metralhadora cheia de mágoas” em 

direção aos espaços fora do seu universo particular e da sua turma do abraço.  
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Nesse aspecto é importante observar que as composições de Cazuza não 

representariam, como viria a dizer o próprio cantor, uma fase politizada – no sentido 

partidarista – pela qual ele estaria passando, mas sim, um momento de reflexão sobre os 

acontecimentos sociopolíticos que afetavam o Brasil recém-democratizado. E mesmo 

afirmando que a base inspiradora do seu trabalho provinha de escutas do samba-canção, 

misturado à leitura de outros gêneros e estilos musicais, é inegável que houve, nessa 

parte de sua obra, críticas bastante significativas para se pensar o contexto político da 

segunda metade dos anos 80, o que de pronto colocaria sob reserva muitas das 

construções que se fizeram sobre o gênero e os seus praticantes na referida década.  

 Faz parte do meu show analisa o espetáculo realizado no ano de 1988, O 

tempo não para, em lançamento ao terceiro disco solo de Cazuza, o álbum Ideologia.  

Nessa primeira parte do capítulo busca-se delinear, de forma mais 

detalhada, o diálogo realizado pelo artista com a tradição na música popular brasileira, 

podendo ser percebido, entre outras coisas, pela análise de suas performances.  

Em um segundo momento, discorre-se sobre as construções que se fizeram a 

respeito da AIDS nos anos 80, em que a mídia obteve um grande papel de destaque na 

divulgação e também na elaboração da doença, disseminando medo, estimulando 

preconceito e discriminação pela falta de informações precisas. São analisadas as 

declarações de Cazuza, assumindo ser portador do vírus HIV, cruzando-as com algumas 

de suas canções que trazem impressas as experiências de um soropositivo, 

demonstrando a relevância de sua obra para esse campo de debate e a coragem desse 

artista frente às discussões sobre a AIDS, naqueles assustados anos 80.  

Por fim, faz-se um breve passeio pelos ambientes da Sociedade Viva 

Cazuza, cujo intuito é o de revelar como a memória do artista vem sendo reconstruída 

diariamente no trabalho assistencial realizado por sua mãe, Lucinha Araújo.  

Desde já, convido-os a um passeio pelos espaços cariocas dos anos 80, em 

que parte da juventude fez da arte o seu modo de vida, interpretando, cantando e 

contando histórias. Cazuza seria um dos representantes desse período. Portanto, 

deixemos que ele, por meio dos versos de uma de suas canções, reforce o convite: “vem 

comigo, no caminho eu explico. Vem comigo, vai ser divertido. Vem”!
15

 

 

 

                                                           
15

 Vem comigo, Guto Goffi/Dé Palmeira/Cazuza/Frejat, Barão Vermelho 2, Opus Colunbia/CBS, 1983. 
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Capítulo I 

 

“Maior Abandonado” 

Espaços e experiências na trajetória de Cazuza 

 

(...) no fundo, quase todos somos “maiores 

abandonados” no sentido afetivo, nessa de 

querer ficar com qualquer pessoa, só para não 

ficarmos sozinhos. 

Roberto Frejat 

 

Rio de Janeiro. Verão de 1981. Era véspera de Ano-Novo e os militares 

ainda resistiam no poder, quando um grupo de ativistas se preparava para dar início à 

“Surpreendamental Parada Voadora”.
16

 Da Praça Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, 

centenas de pessoas partiram em direção à praia do Arpoador. Com apenas alguns 

quilômetros separando-os do ponto de chegada, os integrantes fizeram daquela passeata 

um evento de repercussão cultural. A cada trajeto percorrido, novas pessoas adensavam 

o movimento. Envolvidos por um espírito circense, a poucos meses do carnaval, a trupe 

da alegria, que elegeu a diversão como o seu maior objetivo naquela tarde, aderiu ao uso 

de fantasias, cartazes, gritos e nenhuma palavra de ordem que lembrasse as clássicas 

passeatas de protesto.
17

 

                                                           
16

 Nome atribuído à passeata organizada pelos ativistas que se mobilizaram em prol do Circo Voador, na 

iniciativa de levantar sua lona na Praia do Arpoador. Essa e outras informações sobre o evento 

encontram-se na revista Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 27. 
17

 Cf. Bravo, edição especial Cazuza..., p. 27. Segundo Tiago Petrik, autor da reportagem, Anos 80: 

Charrete que perdeu o condutor, os ativistas demonstraram pouco interesse pela situação política do país, 

que estava passando por um lento processo de redemocratização. Na fala de Petrik, aos manifestantes 

importava apenas a diversão proporcionada por aquele momento. Cabe-nos um parêntese para lembrar as 

diferentes e possíveis maneiras de se manifestar posições políticas. Por mais que muitos dos ativistas 

declarassem tal postura descompromissada perante a conjuntura do período, não podemos deixar de 

perceber ali uma manifestação de cunho político, distinta das formas clássicas de contestações – é 

verdade –, mas nem por isso menos relevante, pois nos ajuda a pensar o cenário brasileiro de então pelo 

viés da irreverência e da descontração.  
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Imagem 1: Surpreendamental Parada Voadora, Ipanema, 1981.    

                                

 
Imagem 2: Regina Casé e Evandro Mesquita, 1981. 

 

 

 Aos olhos de alguns simpatizantes de posturas mais engajadas, muito 

comuns nas duas décadas anteriores, a movimentação poderia ser tomada como um ato 

de descompromisso ou falta de conscientização, visto ainda respirarem os ares do 

autoritarismo exercido pelo Regime Militar.
18

 Talvez muitos se indagassem sobre os 

                                                           
18

 Nos anos 80, o regime militar sinalizava para o processo de abertura, que aconteceria de forma lenta e 

gradual, iniciado desde o final da década de 70 com a lei da anistia política (nº 6.683, de 28 de agosto de 

1979).  No entanto, práticas autoritárias continuavam a ser executadas. A censura ainda permanecia 

ativada; inclusive alguns artistas da década tiveram obras censuradas – Lobão, Capital Inicial, Barão 

Vermelho, que teve duas de suas canções vetadas pela censura: Só as mães são felizes, sobretudo pelos 

versos Você nunca sonhou/Ser currada por animais/Nem transou com cadáveres?/Nunca traiu teu 

melhor amigo/Nem quis comer a tua mãe...”, e Posando de Star, pelo verso Ah, você precisa é dar. 

ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo/Lucinha Araújo. Texto: Regina Echeverria – São 

Paulo: Globo, 2001, p. 26 e 130. Porém, mesmo diante desse cenário oscilante entre abertura e práticas de 

repressão, havia uma parcela considerável da população, sobretudo de jovens, que não adotou a via das 

manifestações engajadas de anos anteriores, mas que nem por isso deixou de mostrar uma maneira 
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objetivos daquela manifestação que tomava as ruas da cidade, com muito brilho e 

colorido e sem propostas aparentemente sérias. Essas observações ganham consistência, 

se levarmos em consideração determinadas críticas feitas a alguns elementos culturais 

partilhados nos anos 80, sobretudo as que se direcionaram ao campo musical e à 

linguagem irreverente adotada por muitos jovens que se identificavam com a sonoridade 

que ganharia visibilidade na época: o rock nacional.
19

  

Mas era em clima de descontração e sem crise de consciência
20

 que os 

ativistas ocupavam as ruas da Zona Sul carioca. Entre os participantes, estavam alguns 

frequentadores dos cursos de teatro oferecidos pelo grupo Asdrúbal Trouxe o 

Trombone,
21

 os atores Luiz Fernando Guimarães, Regina Casé, Evandro Mesquita, 

                                                                                                                                                                          
própria de se posicionar, de atribuir sentido às coisas e ao mundo. E, diante da conjuntura, poderíamos 

considerar que a passeata teatral, com seu caráter circense, exibia uma postura participativa, condizente 

com a linguagem adotada por uma parcela da juventude de então. 
19

 O rock nacional, rock dos anos 80, ou Brock, como cunhou o jornalista Arthur Dapieve (DAPIEVE, 

Arthur. BRock: O rock brasileiro dos anos 80 – Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.), se consolidaria no início 

da década de 80. Caracterizado pela formação de bandas de garagem com influências pós- punk, new 

wave, entre outras, que se especializavam na medida em que iam adquirindo experiência, o gênero que já 

havia enfrentado muitas críticas desde sua inserção no país, ainda no final dos anos dourados, também 

atravessaria a década sendo alvo de comentários, muitas vezes depreciativos, sobretudo pelo conteúdo, 

por abordar temáticas voltadas para as vivências diárias da juventude e pela estética, por declarar a 

inexperiência musical de principiantes. No entanto, é interessante frisar que a combinação dessa 

linguagem jovem relacionada às suas temáticas de vida, faria do rock um sucesso no mercado 

fonográfico, retirando-o da condição de marginal e colocando-o no mainstream da música brasileira, 

como descreveu Samuel Rosa, vocalista da banda Skank. Samuel Rosa apud ALEXANDRE, Ricardo. 

Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002 (orelha do livro).  
20

 Na fala de um dos organizadores da passeata, o ator Perfeito Fortuna, o objetivo do desfile estava 

associado à diversão, à alegria, não se tratava de uma marcha em protesto ou a favor de algo. Segundo o 

agitador cultural: “Era uma geração hedonista, mais do que qualquer coisa”. Bravo, edição especial 

Cazuza, maio de 2010, p. 27. Ao levarmos em consideração a denominada fase do desbunde vivenciada 

nos anos 70, poderemos perceber que as intenções dos agitadores estavam em sintonia com o seu tempo. 

Como nos conta a jornalista Lucy Dias, nos anos 70 havia um grupo de jovens que, sem muita 

identificação com a resistência armada, ou com o confronto direto, preferiu aderir à festa e à diversão “na 

busca de uma mudança comportamental que norteasse os seus dias.” DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto 

corria a barca. São Paulo: Editora SENAC, 2003, p. 19. Diante do exposto, poderíamos entender que a 

passeata ocorrida no verão de 1981 foi guiada pela herança de alguns valores propagados pelo desbunde, 

e que a perspectiva hedonista de que nos falou Fortuna nos remete a essa forma de experimentar a vida, 

atribuindo prioridade ao prazer, ao momento vivenciado, independentemente da situação apresentada. 

Para Michel Maffesoli, todo analista que esteja conectado às micro cenas do dia a dia pode observar essas 

prioridades atribuídas ao efêmero, ao banal, àquilo que se esgota na intensidade das experiências e que, 

paradoxalmente, renova-se a cada amanhecer. No entendimento do autor, essa postura diante do presente 

e dos detalhes do cotidiano caminha em harmonia com o que se convencionou definir como hedonismo. 

Cf. MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas sociedades de massa; 

apresentação de Luiz Felipe Baêta Neve: tradução de Maria de Lourdes Menezes, revisão técnica de Arno 

Vogel. - 3. Ed. - Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 68, 76 e 78. Entendimento que, de uma 

forma geral, coloca-o em diálogo com a geração apontada por Perfeito Fortuna e, de maneira mais 

específica, com o momento sociocultural recortado na presente pesquisa: os anos 80.  
21

 O Asdrúbal Trouxe o Trombone foi um grupo de teatro, criado em 1974, no Rio de Janeiro, por 

Hamilton Vaz Pereira, Regina Casé, Jorge Alberto Soares e Luiz Artur Peixoto Dantas. Para a escritora 

Heloisa Buarque de Hollanda, o Asdrúbal marcou a cena cultural dos anos 70 por sua audácia e rebeldia 

ao abandonar textos clássicos em busca de pesquisas livres, baseadas em experiências cotidianas, do 

próprio grupo e de círculos familiares e sociais. Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque. Asdrúbal Trouxe o 
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Patrícia Travassos, além de artistas iniciantes, como Débora Bloch, Andréia Beltrão, 

Bebel Gilberto e Cazuza, que – com toda a irreverência condizente ao evento – desfilou 

com o seu cão, Wanderley, também fantasiado.
22

 

Encerrado o percurso com a chegada ao seu destino final, o pontal do 

Arpoador, foi anunciado que o local havia sido escolhido para a concretização de um 

projeto cultural alternativo. Dias depois, uma tenda com lona azul e branca e semelhante 

a uma estrutura circense aterrissou na praia. Coincidência ou não, o local foi batizado de 

Circo Voador e, durante os primeiros anos da década, serviu de palco para diversas 

apresentações de teatro, dança e música. O espaço funcionava como um centro cultural, 

onde eram oferecidos cursos em várias áreas, sobretudo, a crianças. Não por acaso, o 

início das atividades contou com o slogan: “Deixe seu filho no Voador e dê um 

mergulho no Arpoador”.
23

 É bem sabido que, com o fim daquele verão de 1982, o circo 

levantaria lona em direção aos Arcos da Lapa, Centro do Rio de Janeiro, local em que 

permanece até os dias de hoje.
24

 

 

                                                                                                                                                                          
Trombone: memórias de uma trupe solitária de comediantes que abalou os anos 70. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2004, p. 9.  
22

 Cf. Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. Segundo Lucinha Araújo, o nome do cão foi 

dado pelo próprio Cazuza em homenagem aos olhos verdes, parecidos com os do cantor Wanderley 

Cardoso: “Cazuza carregava Wanderley para toda parte, principalmente à praia, onde meu filho ficou 

conhecido como o dono do Wanderley, que parecia um rusk siberiano, embora fosse um vira-lata de 

primeira”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes/ Lucinha Araújo em depoimento a Regina 

Echeverria – 2. Ed. – São Paulo: Globo, 2004, p. 77.  
23

 Idem, ibidem, p. 27.  
24

 Após a curta temporada na praia do Arpoador, o circo mudou-se para a Lapa, no centro da cidade. Nas 

palavras de Fortuna, o novo endereço do Circo viria a contar com uma localização privilegiada: “A Lapa 

era um espaço intermediário, democrático, a igual distância para todo mundo. Um espaço vazio que 

tomaria a forma que as pessoas quisessem dar”. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA 

Artes Gráficas, 2002, p. 90.  E, mesmo não tendo o rock como projeto inicial, como declarou Fortuna em 

outra entrevista – “A nossa origem é de teatro, circo, dança e capoeira muito mais até que rock and roll, 

mas o rock tomou o Circo de assalto” –, a nova existência do circo foi marcada pelo projeto semanal 

Rock Voador, organizado pela agitadora cultural Maria Juçá. O último depoimento de Perfeito Fortuna 

foi retirado do Guia Cultural do Rio de Janeiro, em março de 2004 – ano 1, 1ª edição, p. 3. (em 

reportagem sobre o Bairro da Lapa). 
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Imagem 3: Circo Voador, Arpoador, 1982. 

                                                                               

                                                                                     
 

Imagem 4: Circo Voador, Arpoador, 1982.            Imagem 5: Circo Voador, Lapa, 2012.  

 

 

Mas, independentemente do endereço que viria a ocupar, o espaço 

alternativo – ou mambembe, como preferiam chamar – serviu de palco para as primeiras 

aparições artísticas de Cazuza,
25

 assim como as de outros artistas que surgiram em sua 

época.
26

  

                                                           
25

 Ao tomar a esfera individual como ponto de partida para pensar e compreender o coletivo, esta 

pesquisa adota a micro-história como um dos métodos de análise com o qual dialogará. Para tanto, o 

apoio em alguns teóricos que discursaram sobre o assunto torna-se imprescindível para iluminar nossas 

ideias e observações. Segundo Carlo Ginzburg, uma das grandes referências na micro-história italiana, a 

escolha de uma abordagem que parte do indivíduo não deve ser vista como uma oposição ao social, pelo 

contrário, apresenta-se como uma forma diferente de compreendê-lo dentro da sua multiplicidade. Pensar 

o social por meio de um ser que se manifesta enquanto sujeito é atribuir importância às minúcias dos 

espaços nos quais ele se insere e que, de outra forma, passariam despercebidas. Estas nos fornecem 

elementos para compreender questões colocadas em um contexto mais amplo. Na linha de estudo 
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Imagem 6: Cazuza, Circo Voador, 1982. 

 

Foi lá que o garoto, conhecido por sua ousadia e irreverência, começou a 

soltar a voz. Atuando em um grupo de teatro, Nossa Senhora dos Navegantes,
27

 Cazuza 

percebeu que podia cantar. E, do palco mambembe para os palcos do Brasil afora, 

                                                                                                                                                                          
francesa, Jacques Revel tece suas contribuições com a noção de variação de escala. Na concepção do 

autor, é o uso variado de uma escala que deve ser privilegiado, pois “se se muda a escala de observação, 

as realidades que aparecem podem ser muito diferentes”. Sugere-nos, portanto, uma relação dialógica 

entre essas duas esferas. GUINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: 

Carlos Ginzburg. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício, São Paulo: Companhia das Letras. 2007; 

REVEL, Jacques. “Microanálise e construção do social”. In: Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas: a 

experiência da microanálise. Tradução Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 

1998, p. 31. Portanto, a tomada de Cazuza como objeto de pesquisa nos possibilitará a compreensão de 

determinados aspectos que figuraram em um contexto sócio-histórico-cultural específico, os anos 1980. 

Período em que o artista destacou-se no cenário musical, deixando-nos sua trajetória e sua obra como 

elementos importantes para pensarmos a sua época.  
26

 A escritora Heloísa Buarque de Hollanda, ao falar do “efeito - asdrúbal”, que marcou a cultura 

alternativa na década de 70, e do seu poder disseminador, aponta os inúmeros atores e artistas que 

frequentaram os seus cursos: Fernanda Torres, Bebel Gilberto, Cazuza, Ricardo Waddington e muitos 

outros. HOLLANDA, Heloísa Buarque. Asdrúbal Trouxe o Trombone: memórias de uma trupe solitária 

de comediantes que abalou os anos 70. – Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 11. Além de artistas 

afinados com o teatro, o Circo também consagrou nomes na área musical, como muitas bandas de rock 

que estavam se popularizando no período, Blitz, Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens, Paralamas do 

Sucesso e o próprio Barão Vermelho, grupo em que Cazuza foi vocalista por quatro anos, de 1981 a 1985, 

como também grupos vindos de outras localidades: Legião Urbana, Plebe Rude, Capital Inicial, entre 

outros. “Tocar na rádio [diga-se Rádio Fluminense FM, que nos anos 80 teve sua programação musical 

voltada para projetos alternativos] e no Circo Voador era um jeito de criar um público rapidamente, sem 

interferência das gravadoras”. Declaração do cantor e compositor Leoni a Ricardo Alexandre. 

ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2022, p. 108.  
27

 Grupo de teatro montado pelo ator Perfeito Fortuna. O curso acontecia no Circo Voador. Cazuza 

participou ainda de outros grupos teatrais, mas foi ao Nossa Senhora dos Navegantes que mais se 

dedicou. Chegou a completar o curso e a participar da formatura, que aconteceu com a apresentação de 

uma montagem satírica de A Noviça Rebelde chamada Os Pára-Quedas do Amor, no Teatro Cacilda 

Becker, no Centro do Rio de Janeiro. No espetáculo, Cazuza cantou Odara, de Caetano Veloso, e 

Edelweiss, composta por Richard Charles e Oscar Hammerstein II para o musical que contava a história 

da família Von Trapp e da governanta noviça. Foi nesse espetáculo que sua mãe, Lucinha de Araújo, 

tomou conhecimento do seu talento para a música: “Eu não sabia que meu filho cantava, e muito menos 

que cantava bem”. Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. 
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demoraria pouco tempo. Antes de entrar para esse universo, era preciso primeiro 

encontrar a sua turma. Encontro que aconteceria ainda no ano de 1981, por intermédio 

de Léo Guanabara, conhecido artisticamente como Léo Jaime. Foi ele quem fez com 

que os caminhos de Cazuza e do Barão Vermelho se cruzassem.
28

 “Quando chegou, o 

Cazuza causou ótima impressão. Carioca esperto, bronzeado de praia, bonito e cheio de 

amor pra dar. Foi paixão à primeira vista”,
29

 contou Guto Goffi, baterista do Barão.  

Formada a banda, o seu mais novo integrante, Cazuza, tratou logo de 

enturmar os outros barões à sua “tribo”.
30

 Mais velho e com uma experiência precoce 

para a vida, como declarou o amigo e jornalista Pedro Bial,
31

 o vocalista empenhou-se 

em mostrar aos adolescentes roqueiros a intensidade de seu mundo:  

 

O Cazuza foi para nós um acelerador de emoções. Junto com o 

Ezequiel Neves, ele nos ajudou a quebrar todos os preconceitos que 

um adolescente da nossa época poderia ter com homossexualidade, 

drogas e outras transgressões.
32

 

 

Adianta-se que a convivência em grupo trouxe conquistas e novas 

descobertas, mas também gerou desentendimentos e frustrações. Alguns anos na estrada 

                                                           
28

 Faltando apenas duas semanas para o Show na Feira da Providência, no Riocentro, evento que motivou 

a formação da banda de rock que anos depois viria a ser conhecida como Barão Vermelho, Flávio 

Augusto Goffi, o Guto, baterista da banda, convidou Léo Guanabara para integrar o grupo. Porém, para 

frustração dos quatro garotos que estavam à procura de um vocalista, o timbre de voz do convidado não 

correspondia ao blues pesado dos barões. Mesmo não aceitando o convite, Léo Guanabara acabou 

indicando um amigo: “Olha, eu conheço um cara que vai ser ótimo para vocês, o Cazuza. Ele tá sempre lá 

no Posto 9, faz teatro com Perfeito Fortuna e costuma cantar, porque adora Janis Joplin e Ângela Rô Rô”. 

NEVES. Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/Ezequiel Neves, Guto Goffi, Rodrigo Pinto. 

– São Paulo: Globo, 2007, p. 15. Quando Cazuza chegou ao ensaio, os quatro garotos perceberam que 

tinham encontrado o barão que faltava. E foi assim, impressionando logo à primeira vista, que Cazuza 

encontrou sua turma e recebeu o título de nobre. A partir daquele momento passaria a ser mais um barão.  
29

 Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. 
30

 Segundo Michel Maffesoli, as sociedades contemporâneas vêm passando por um processo de 

tribalização, devido ao declínio do individualismo. O autor nos revela que estamos vivendo no “tempo 

das tribos”. As tribos são agrupamentos investidos de afetividade, que se constituem em torno das 

experiências em comum partilhadas por seus membros, o que o autor denomina estética (de uma forma 

específica). Essas sensibilidades vivenciadas em conjunto são responsáveis por desencadear valores éticos 

particulares que circulam no interior desses grupos. Caracterizadas pela fluidez, elas se configuram pela 

interação estabelecida com as outras, podendo ser instantâneas, frágeis, mas sempre investidas de uma 

carga emocional. Cf. MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas 

sociedades de massa. – 3. Ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 105, 106 e 107. Podemos 

dizer que o período de análise recortado foi permeado por uma “ambiência emocional” que favoreceu tais 

formações grupais, em que as manifestações musicais e teatrais interagiam mutuamente, partilhando de 

uma estética do cotidiano. Cazuza expressou-se e aninhou-se no seio de sua tribo, pois como bem 

lembrou o próprio artista: “Meu negócio não é somar, é multiplicar, sozinho eu não dou conta. Eu ando 

em bando, camuflado, descarado, fazendo festa (...). Eu sou da tribo do abraço”. Citação retirada do filme 

O Tempo não Pára. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 

2004.  
31

 Depoimento de Pedro Bial ao programa: Cazuza por toda minha vida, exibido pela Rede Globo, em 

dezembro de 2009.  
32

 Guto Goffi apud Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 18.  
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foram suficientes para despertar em Cazuza o desejo de frequentar outras praias, 

trajetória que não poderia ser realizada na companhia dos amigos de banda. Mas, antes 

da nova aventura, ainda dariam muitos mergulhos juntos.  

 

 

Imagem 7: Barão Vermelho, 1982. 

 

 

 

 

 

 

            

  

          

         

         Imagem 8: Cazuza e Roberto Frejat. 

 

Nos primeiros anos de Barão tudo parecia ir muito bem. Com sonhos, 

expectativas e interesses em comum, os cinco garotos cariocas começavam a abrir as 

asas em direção ao sucesso. E se os primeiros ventos a soprar não foram 

suficientemente fortes para impulsionar um voo arrasador, o clima de descontração e de 

festa que os cercava naquele primeiro momento não os deixaria desanimar facilmente, 

nem atrapalharia o estilo de vida por eles adotado e o tipo de arte que queriam fazer. 

Para os garotos, a carreira musical não estava dissociada de suas próprias experiências. 
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Levando a vida na arte ou “materializando uma forma de viver”
33

 nas músicas que 

compunham, os barões identificavam-se com o som que produziam, assim como 

proporcionavam uma identificação a tantos outros de sua época. É o que nos conta o 

jornalista Zeca Camargo: “O Barão é tão parte do nosso cotidiano, suas músicas têm 

tanto a ver com as nossas vidas, que fica difícil lembrar que esses caras também têm sua 

própria narrativa”.
34

 

 As palavras de Zeca Camargo revelam a importância do trabalho dos 

barões para a sua geração,
35

 ao inscrevê-lo nos espaços do cotidiano.
36

 Se, para o 

jornalista, cantar uma música do grupo equivaleria a descrever sua própria trajetória de 

vida ou a de tantos outros jovens de sua época, tal depoimento supõe que consideremos 

a estreita relação entre as esferas do individual e do coletivo, aproximando-nos, assim, 

                                                           
33

 Cf. GEERTZ, Clifford. “A arte como sistema cultural” In: Clifford Geertz. O saber local – Novos 

ensaios em antropologia interpretativa. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 150.  
34

 NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente... Apresentação da biografia (verso da obra) 
35

 Ao conceito de geração têm sido atribuídas diferentes definições. Em um recente artigo apresentado no 

primeiro Fórum de Sociologia da ISA (Barcelona, Espanha em setembro de 2008), os autores Carles 

Feixa (professor de antropologia da Universidade Leida, Espanha) e Carmem Leccardi (professora de 

sociologia da cultura da Universidade Milano- Bicocca) empenharam-se na tentativa de repensar o 

conceito de geração a partir de uma perspectiva histórica, destacando-se sua relevância para os debates 

contemporâneos sobre juventude. No texto, os autores realizaram uma análise periódica das definições 

direcionadas ao conceito, indo dos clássicos, como Karl Mannheim, aos mais contemporâneos, como 

Zygmunt Bauman e Michel Maffesoli. Mais do que realizar uma análise sistemática de todas as 

definições atribuídas ao conceito, interessa-nos a forma como este tem sido pensado nos estudos teóricos 

atuais e a sua estreita relação com as pesquisas sobre juventude. Segundo os referidos autores, a 

referência a Mannheim deve-se ao fato de suas abordagens significarem um marco na história sociológica 

do conceito de geração, ao tentar se afastar do positivismo, com suas análises biológicas das gerações, e 

relacioná-las ao processo histórico-social, marcado pela descontinuidade, pela mudança, por um tempo 

histórico. Assim, para ele, o que forma uma geração é a parte do processo histórico que jovens da mesma 

idade-classe de fato compartilham.  Em Bauman, outros clássicos, como Gassete e Ortega, são retomados 

para reafirmar a ideia de sobreposição e coexistência parcial entre gerações, definição que também 

dialoga com a abordada por Maffesoli, quando a relaciona ao termo de hospitalidade, inferindo existir 

uma convivência mútua entre gerações. FEIXA, Carlos; LACCARDI, Carmem. O conceito de geração 

nas teorias sobre juventude. Revista Sociedade e Estado – Volume 25, número 2, maio/agosto 2010. 

Portanto, a utilização do termo na presente pesquisa apoia-se na concepção de que há uma partilha de 

sentimentos em comum, uma organização de ideias que pontuam a forma de se relacionar com as pessoas, 

com os grupos, com o mundo, não tomando o conceito apenas como um fator biológico, que se restringe a 

uma faixa etária. Assim, reconhecemos a possibilidade de existência de diferentes gerações em um 

mesmo espaço-temporal, seja nos anos 1980, seja em qualquer outra época. No entanto, a geração de que 

falaremos aqui, trata-se do grupo de jovens de classe média alta que manteve uma identificação com a 

sonoridade urbana dos anos 80 – o pop rock nacional – e com todas as variações e apropriações 

proporcionadas pelo gênero. 
36

 O cotidiano é um tema que tem aparecido com bastante frequência em estudos e pesquisas das Ciências 

Humanas, de uma forma geral. Tal aparição demonstra o interesse e a relevância das questões do dia a dia 

para se pensar a vida social. Para Michel Maffesoli, um dos estudiosos do cotidiano, a complexidade do 

que se convencionou chamar de real trouxe consigo a necessidade de se buscar outras maneiras de 

compreendê-lo. Assim, o autor nos convida a voltar nossas atenções para aquilo que se realiza 

diariamente, com o objetivo de perceber a vitalidade que circula nesses espaços e a forma como ela se 

estende ao social. MAFFESOLI, Michel. A conquista do presente. Rio de Janeiro: Rocco, 1984. Tomando 

esses entendimentos como referência, cumpre-nos destacar que a pesquisa dialoga com essa categoria. 
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do papel sociocultural da canção.
37

 Dentro dessa perspectiva, o cenário musical dos 

anos 80 destacava-se como espaço das experiências partilhadas, em que jovens artistas 

imprimiam em suas obras os sentimentos e emoções que circulavam naquele período.
38

 

No disco Maior Abandonado, o terceiro, e o mais vendido e comentado pela 

crítica até aquele momento,
39

 várias músicas revelavam uma carga emocional que se 

harmonizava com as batidas fortes do rock. Contagiando e informando um público que 

parecia partilhar das mesmas pulsações – sobretudo jovens de classe média com 

experiência urbana e cosmopolita e adeptos de uma linguagem irreverente – o repertório 

de composições que falavam de encontros e desencontros amorosos direcionava-se a 

temáticas sentimentais do dia a dia. Dessa forma, muitos artistas valiam-se do 

abrandamento e da abertura do regime político para revelar outras formas de se pensar 

os aspectos socioculturais, com muito sentimento e pouca preocupação em proferir 

                                                           
37

 Para Marcos Napolitano, o historiador não deve negligenciar “o papel da música em espaços sociais e 

tempos históricos determinados”. NAPOLITANO. Marcos. História e Música: história cultural da música 

popular. 3. Ed. – Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 36. Portanto, poderíamos dizer, em linhas gerais, 

que talvez o Barão Vermelho não fosse o único a demonstrar o feito de traduzir as emoções de seu tempo, 

haja vista não se encontrar sozinho na cena musical do período. Essa capacidade também seria 

desenvolvida por tantos outros grupos que surgiram na época e que, como eles, fizeram uso de uma 

linguagem irreverente, com uma temática que falava dos anseios e experiências de muitos jovens dos 

anos 80. Artistas que foram influenciados ou inspirados pelo contexto da abertura política, pelos novos 

rumos que o país parecia tomar daquele momento em diante, o que os levou a traduzir em forma de 

canção a sua própria maneira de pensar o momento vivenciado. E mais, considera-se que essa abertura 

para um espaço mais amplo, colocando não só o Cazuza, como os demais barões em diálogo com outros 

jovens, sejam eles artistas ou não, acentua a relevância da obra musical para se compreender uma 

conjuntura sócio-histórico-cultural e nos ajuda a perceber o quanto os indivíduos influenciam e são 

influenciados por seu meio. Pensamento esse que reforça as ideias desenvolvidas pela micro-história e 

reitera a sua relevância como um dos caminhos adotados pela presente pesquisa.  
38

 Em resposta à crítica de que, no disco Maior Abandonado, terceiro LP do grupo, lançado em 1984, o 

Barão estaria fazendo apologia ao ócio, com temáticas referentes a noitadas em bares, com bebidas e 

intermináveis conversas, Cazuza responde: “Mas é isso mesmo, eu não saio do bar, tomo oito vodcas, 

milhares de não sei o quê, vou para casa e escrevo o que vi. O Tom Jobim uma vez disse que, quando a 

gente canta o quintal da gente, está sendo internacional porque aquele quintalzinho só a gente tem. E o 

Brasil inteiro adora um bar, adora cachaça (...)”. Jornal do Brasil, 26 de outubro de 1984. Na declaração 

do então vocalista do Barão, podemos perceber que, além da capacidade de traduzir o seu mundo em 

forma de canção, Cazuza também descrevia as vivências dos outros, aproximando-se do papel exercido 

pelo cronista: “Antes eu me sentia cronista da minha tribo, muito reduzida, por ser a tribo dos boêmios 

(...). Agora, minha temática se tornou mais abrangente. Não que não me considere mais cronista da minha 

tribo, mas é que minha tribo aumentou”.  O Estado de São Paulo, abril de 1988 (disponível em: 

http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR&id=33&id_type=2&page=1, acesso em: 

15 d3 jqn. 2012). Sem a intenção de discorrer sistematicamente sobre os possíveis conceitos, tipos e/ou 

suportes que se atribuem à crônica, e ao tomá-la, de forma simplificada, como uma narrativa que se 

baseia em fatos cotidianos, importa-nos aqui observar como essas experiências eram narradas pelo artista. 

Neste caso, podemos dizer que as narrativas do cronista manifestam-se musicalmente, tornando-se, 

portanto, registros de um tempo.  
39

 Maior Abandonado foi o trabalho responsável por premiar a banda com o seu primeiro disco de ouro, 

ao alcançar 100 mil cópias vendidas no decurso de aproximadamente seis meses, além de ter sido eleito o 

melhor LP pela revista Fatos & Fotos, pelo Jornal da Tarde e pela Folha de São Paulo. Mentiras 

sinceras me interessam também foi considerado o melhor verso pelo jornal O Globo e pela Folha de São 

Paulo. Cf. NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/ Ezequiel Neves, Guto Goffi, 

Rodrigo Pinto. São Paulo: Globo, 2007, p. 96 e 97.  
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palavras de protesto. Nas letras e interpretações de Cazuza, executadas ainda no Barão, 

muitos jovens pareciam ter encontrado um tom para as suas ansiedades. Pensamento 

que pode ser exemplificado na canção Maior Abandonado:  

 
Eu tô perdido 

Sem pai nem mãe 

Bem na porta da tua casa 

Eu tô pedindo 

A tua mão 

E um pouquinho do braço 

Migalhas dormidas do teu pão 

Raspas e restos 

Me interessam 

Pequenas porções de ilusão 

Mentiras sinceras me interessam 

Me interessam 

Eu tô pedindo 

A tua mão 

Me leve para qualquer lado 

Só um pouquinho 

De proteção 

Ao maior abandonado (...) 
40

 

 

Ao ouvirmos a canção, identificamos uma batida mais pesada, que nos 

remete ao estilo rock and roll, com destaque para os seus instrumentos tão 

característicos, principalmente a bateria, que ressoa nos primeiros segundos de execução 

da música, e, logo em seguida, passa a ser acompanhada pela voz rouca e marcante de 

Cazuza. Ao prosseguirmos na escuta, logo percebemos que a composição traz alguns 

elementos que fazem referência ao estilo de música muito praticado por intérpretes e 

compositores que se aproximavam do gênero que se convencionou samba-canção,
41

 

como a adoção de uma temática voltada para as relações amorosas, com um teor mais 

passional. Maysa, Dolores Duran, Dalva de Oliveira, artistas muito apreciadas por 

                                                           
40

 Maior Abandonado, Frejat e Cazuza, Maior Abandonado, Som Livre, 1984. 
41

 Cláudia Neiva de Matos, em um de seus artigos, abordou a dificuldade em conceituar o samba-canção 

enquanto gênero musical. Entre as definições traduzidas pela historiadora, esse estilo musical é associado, 

de uma forma geral, às temáticas passionais e à predominância do caráter melódico, muito executados no 

contexto dos anos 1940-50. Cf. MATOS, Cláudia Neiva. Gêneros na canção popular: os casos do samba 

e do samba-canção. Revista ArtCultura. N.º 9, jul.-dez./ 2004 Uberlândia: EDUFU, 2004, p. 19.  Para 

Marcos Napolitano, esse estilo musical foi influenciado por gêneros estrangeiros, como o bolero, em 

particular o mexicano, que era muito apreciado nos anos 1950 e que foi um dos responsáveis por 

modificar a face do samba, dando a ele a forma samba-canção, que seria marcada, sobretudo, pelo 

romantismo exacerbado e pela solidão amorosa, tidos como fontes de inspiração dos compositores dos 

anos dourados. Cf. NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980). 3ª 

ed. São Paulo: Contexto, 2008, p. 16.  



20 
 

Cazuza ao longo de sua formação cultural, poderiam ter servido de inspiração ao cantor 

no momento de escrever, já que o artista mantinha um namoro declarado com o estilo 

musical adotado por essas cantoras. E, ao ganhar uma batida mais pesada ao final do 

processo de composição, a música foi bem recebida pelo público, que se identificava 

com a sonoridade do momento – o rock nacional – e que partilhava de uma carência 

afetiva tão comum ao seu tempo, como talvez tenha sido ao tempo das divas 

inspiradoras de Cazuza.
42

 

Contudo, poderíamos dizer que a canção citada há pouco revelaria uma 

homenagem aos “maiores abandonados” largados no mundo em busca de proteção, de 

novos encontros, de companhia para se divertir, se distrair, como nos apontou Roberto 

Frejat na epígrafe que abre este capítulo. Outros comentários também viriam a reforçar 

essa ideia.  

“Um estado de carência permanente”, era assim que o crítico da Folha de 

São Paulo, Matinas Suzuki, classificava ‘as mentiras sinceras’ compostas por Cazuza e 

Frejat. Para Suzuki, essas emoções eram recorrentes nas apresentações do Barão 

Vermelho.
43

 Não por acaso, ao continuarmos a escuta do LP do grupo, poderemos ouvir 

canções como Não amo ninguém; Sem vergonha; Por que a gente é assim? que 

                                                           
42

 Segundo Maria Izilda S. de Matos, a produção musical torna-se um campo privilegiado para pensarmos 

as sensibilidades e as paixões que acometeram um determinado período histórico. Tomando os anos 

dourados como recorte temporal de interesse para suas pesquisas, Matos tem se dedicado às experiências 

boêmias em Copacabana e às relações que elas teceram com o estilo samba-canção. Tanto em sua obra 

Dolores Duran: Experiências Boêmias em Copacabana, quanto em seu artigo Antônio Maria: boêmia, 

música e crônicas, a autora propõe-se a realizar, entre outras coisas, uma análise dos sentimentos que 

circularam nos espaços noturnos do bairro. Em seus textos, Copacabana aparece como o local dos 

encontros e desencontros amorosos – reduto da boemia carioca e espaço de sociabilidades entre pessoas 

que presenciavam aspectos de uma cultura moderna, sofisticada e boêmia. MATOS, Maria Izilda Santos 

de. Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 1950. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 

1997; MATOS, Maria Izilda Santos de. “Antônio Maria: boemia, música e crônicas” In: Paulo Sérgio 

Duarte e Santuza Cambraia Naves (org.). Do samba-canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume 

Dumará. 2003, p. 25 a 46. Em outro artigo – Samba-canção, uísque e Copacabana –, Ruy Castro também 

se dedicou às experiências musicais do mesmo bairro e período recortados por Matos. E, em seus estudos, 

o ambiente noturno da cidade aparece com um clima de paixões avassaladoras, de sofrimentos 

exacerbados, mas também como lugar onde se podia levar uma vida afetiva divertida, movimentada. Ao 

fazer referência àquela ambiência emocional, o autor buscou pontuar a importância que as experiências 

noturnas ali vivenciadas trouxeram para se pensar a época em questão, abrindo caminhos para o 

nascimento da bossa nova. CASTRO, Ruy. “Samba-canção, uísque e Copacabana” In: Paulo Sérgio 

Duarte e Santuza Cambraia Naves (org.). Do samba-canção à tropicália... Op. cit., p. 15 a 24.  Contudo, 

cabe-nos destacar que, nas pesquisas de ambos os autores, em diferentes proporções, os anos 1950 são 

vistos como um tempo em que os sentimentos pareciam estar na ordem do dia, imersos em vivências 

cotidianas, sobretudo noturnas, onde a carência, a solidão ou o exacerbado amor mal sucedido figuravam 

nas canções e/ou crônicas do período. Portanto, ao adotar como referência musical as intérpretes que 

ficaram conhecidas no estilo samba-canção, Cazuza nos acena para as vivências de tais sentimentos nos 

anos 80 e para o fato de que estes, mesmo com outra leitura, seriam tomados como fontes de inspiração 

para a maioria de suas composições.  
43

 Cf. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002, p. 144. 
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recorrem à materialização dos sentimentos vivenciados. Nas palavras de Cazuza, a 

adoção do tema nos revela não apenas uma característica que se tornou comum à sua 

época, mas também a fina sintonia com certa tradição
44

 na música popular brasileira:  

‘Mentiras sinceras me interessam’ é uma discreta e candente 

referência ao estertor da carência afetiva. Parece um cara, às cinco 

horas da madrugada, andando pelas ruas, sozinho, atrás de uma 

mulher. E que dali saia um grande amor. O amor da sua vida. Pura 

ilusão.
45

 

O disco [referindo-se ao LP Maior Abandonado] tem toda uma 

temática de vida, boemia e fossa, que é uma ligação minha com 

Nelson Gonçalves, Lupicínio Rodrigues e Ataulfo Alves. Um dia 

ainda chamo o Nelson Gonçalves para tocar com o ‘Barão’. Se isso 

chocar algum roqueiro é sinal de que ele precisa se libertar desse 

trauma.
46

 

Como vieram a público alguns dos possíveis motivos que levaram à saída de 

Cazuza do grupo, não seria exagero dizer que o trânsito livre e sem fronteiras muito 

delimitadas entre diferentes gêneros musicais adotado pelo letrista tenha, senão 

chocado, ao menos desagradado alguns dos roqueiros, já que a proposta inicial dos 

garotos era formar uma banda de rock.
47

 No entanto, em tom quase paradoxal, durante a 

fase em que Cazuza integrou o Barão, a grande maioria do repertório foi marcada por 

                                                           
44

 Na concepção de Marcos Napolitano, a tradição na música popular brasileira teve muito de invenção, 

ao buscar expressar ideologias que circulavam em determinados espaços sócio-históricos e culturais, e 

nos revela que estas não se deram sem conflitos. O samba, com a ideia de nacionalidade [mesmo com 

discursos e apropriações distintos entre direita e esquerda], a bossa, com a ideia de música moderna 

[advertindo-nos do seu diálogo com estilos que a antecederam como o samba tradicional e o samba-

canção abolerado] e a MPB, como tentativa de afirmar uma ideologia nacionalista de esquerda, 

privilegiando aspectos sociopolíticos. Todas nitidamente associadas a projetos ideológicos de grupos em 

tempos e espaços específicos. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na 

música popular brasileira. – 1ª edição – São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 35- 70- 81 

e 84.  
45

 ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria – São Paulo: Globo, 

2001, p. 78. 
46

 Cazuza apud Folha de São Paulo, 8 de setembro de 1984.  
47

 Ainda antes da estreia do LP Maior Abandonado, já era possível perceber o descompasso musical entre 

Cazuza e o grupo. Em uma entrevista que os garotos concederam ao jornalista Jamari França, o então 

vocalista do Barão deu indícios de que não estaria satisfeito com os supostos limites do rock: “Não tem 

nenhum jovem fazendo música brasileira. Todo mundo é roqueiro. Não tem ninguém que faça samba-

canção. Precisamos redimir a música brasileira”. NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é 

assim/ Ezequiel Neves, Guto Goffi, Rodrigo Pinto. – São Paulo: Globo, 2007, p. 96. A reação do grupo à 

declaração não foi receptiva, tanto que a entrevista foi encerrada por Roberto Frejat, no momento em que 

desligou o gravador. A atitude do músico demonstrou o mal-estar que havia se instalado dentro da banda 

e o próprio desconforto de Cazuza diante das limitações musicais colocadas pelo Barão. O episódio 

antecipou o inevitável. Em julho de 1985, faltando apenas três dias para o grupo entrar em estúdio para 

gravar o novo LP, Cazuza anunciou a sua saída. E mesmo com as surpresas e frustrações acarretadas pela 

decisão, tanto o Barão quanto Cazuza – a partir daquele momento em carreira solo – dariam continuidade 

aos seus trabalhos.   
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uma temática romântica, relacionada, por muitos, ao estilo samba-canção.
48

 Não foram 

poucas as matérias em que o grupo seria classificado como rock-fossa ou como músicos 

que harmonizavam a dor de cotovelo às batidas do blues.
49

 

Satisfeito ou não com os possíveis limites do rock, o fato é que Cazuza 

traduziu muito bem as emoções e os comportamentos de seu mundo; talvez pela postura 

irreverente, ousada e intensa com que levava a vida, ou pelo talento em “transformar o 

tédio em melodia”, já que esse era um sentimento muito recorrente no período, 

chegando, inclusive, a figurar em composições de outros artistas.
50

 Seja como for, sua 

participação no grupo de rock Barão Vermelho sinalizaria o tom e as cores que o cantor 

pretendia imprimir em trabalhos posteriores. Informado por questões que faziam parte 

do seu cotidiano, assim como das pessoas que estavam à sua volta, o letrista – intitulado 

poeta pela facilidade e maestria com que cantava o amor – inscreveria, a partir de então, 

sua obra na história da música popular brasileira.  

                                                           
48

 Em uma reportagem intitulada “Dolores Duran, a musa da dor de cotovelo”, o jornalista Miguel de 

Almeida, da Folha de São Paulo, proferiu os seguintes dizeres: “Em cada coração brasileiro bate um 

pouco de Dolores Duran. Morta há exatamente 25 anos, aos 29 anos, em um mês frio e cinzento, seus 

versos ainda enternecem conversas de bar, ambientes noturnos e declarações ao pé do ouvido. Nas 

canções de Marina Lima, Barão Vermelho e, talvez, Ângela Rô Rô, em diferentes gradações, persistem as 

noites do meu bem ou a fixação de que a ‘solidão vai acabar comigo’”. Folha de São Paulo, 24 de 

outubro de 1984, p. 35. Diante da declaração do jornalista, torna-se visível o uso recorrente de 

sentimentalismos e passionalidades nas canções executadas nos anos 1980, o que de certa forma endossa 

a presença de uma carência afetiva entre os que vivenciaram aquela época. E, entre esses, talvez Cazuza 

tenha sido, independentemente do consentimento ou não do grupo, o que mais declarou apreço por esse 

tipo de música, que falava da dor de cotovelo, de fossa, desenhando com traços fortes o seu diálogo com 

certa tradição na música popular brasileira.  
49

 Nos anos 80, eram muito comuns reportagens associando o trabalho do Barão Vermelho ao estilo 

samba-canção e seus rótulos; tanto em matérias televisivas como impressas, os cinco garotos eram 

apontados por realizarem tal diálogo. Duas delas podem ser tomadas como exemplo. Uma delas, 

intitulada Barão Vermelho e seu rock-fossa, descrevia o jeito jovem com que o grupo fazia referência às 

músicas executadas nos anos 1950. Folha da Tarde, 17 de outubro de 1984.  Outra, exaltando o estilo da 

banda: “casamento do rock visceral dos Rolling Stones com as imagens despudoradamente românticas e 

violentas de Lupicínio Rodrigues”. Revista Veja, 17 de agosto de 1983.   
50

 O tédio foi um tema muito abordado nos anos 80. Diferentes artistas o adotaram como inspiração 

musical e, apesar de esse sentimento ter sido apropriado de diferentes maneiras, a sua presença em 

composições de jovens do período revela a intimidade tecida entre o campo musical e o ambiente 

vivenciado por esses cantores e/ou compositores, como podemos observar nas letras do Biquíni Cavadão 

– “Alô!/Sabe esses dias/Em que horas dizem nada/E você nunca troca o pijama/Preferia estar na 

cama/Um dia, a monotonia/Tomou conta de mim/É o tédio/Cortando os meus programas/Esperando o 

meu fim (...)” –, Tédio, Biquíni Cavadão, Cidades em torrentes, Polygram, 1986, do Renato Russo – 

“Moramos na cidade, também o presidente/E todos vão fingindo viver decentemente/Só que eu não 

pretendo ser tão decadente não/Tédio com um T bem grande pra você” – Tédio (Com um T Bem Grande 

Pra Você), Legião Urbana, Que país é Este? EMI-Odeon, 1984; além do tédio de Cazuza, que, por sinal, 

figura como título desta pesquisa – “E ser artista no nosso convívio/Pelo inferno e o céu de todo dia/Pra 

poesia que a gente não vive/Transformar o tédio em melodia”. Todo amor que houver nessa vida, Barão 

Vermelho, Som Livre, 1982. 
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Se, por um lado, o seu rock-fossa e o interesse por outras experiências 

musicais pareciam não estar mais agradando alguns parceiros profissionais,
51

 por outro, 

as discussões em torno do que deveria ser entendido como música popular brasileira 

dava sinais de alargamento de suas fronteiras,
52

 culminando no reconhecimento e em 

elogios, por parte de alguns nomes consagrados pelo gênero que se institucionalizou 

como MPB, ao trabalho de Cazuza e de outros jovens da década de 1980,
53

 devido, 

                                                           
51

 Cabe frisar mais uma vez a ressalva quanto à resistência do Barão aos gostos musicais de Cazuza. 

Devemos tomar o cuidado para não realizarmos análises equivocadas e/ou simplistas demais, na tentativa 

de classificar o gosto musical do grupo Barão Vermelho como sendo menos eclético que o de Cazuza. 

Precisaríamos de análises mais aprofundas sobre o entendimento e a formação musical de cada um dos 

integrantes. No entanto, em várias entrevistas, algumas até já citadas nesta pesquisa, o interesse de 

Cazuza por diferentes estilos musicais parecia incomodar ou causar certo desconforto dentro do grupo. 

Em uma cena exibida na cinebiografia do compositor – Cazuza: o tempo não pára –, um momento de 

tensão pode ser percebido. Mais uma vez cabe uma ressalva quanto às informações contidas no longa, que 

poderiam trazer uma imagem mais roqueira e menos diversificada do grupo ao qual Cazuza integrava. 

Entretanto, outros depoimentos concedidos viriam a corroborar tais informações, inclusive um proferido 

pelo baterista Guto Goffe: “A gente passa mal se ouve música brasileira”. O Globo, 13 de junho de 1982. 

Portanto, acreditamos que o exemplo da cinebiografia do compositor possa ser utilizado. A cena refere-se 

ao momento em que a banda reage negativamente quando Cazuza canta, durante os ensaios, O mundo é 

um moinho, de Cartola. Nas palavras de Roberto Frejat, as fronteiras musicais para o tipo de música que 

ele e o grupo propunham fazer pareciam estar mais demarcadas do que Cazuza sugeria: “Uma coisa de 

cada vez (...) porque isso é samba, já viu roqueiro cantar samba?”. Cazuza: o tempo não pára. Produção 

de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 2004. 
52

 Segundo Marcos Napolitano, a MPB tal como foi instituída nos anos 60, ligada a uma ideologia 

nacionalista de esquerda, começava, na segunda metade da década e – sobretudo – nos anos 70, a passar 

por um processo de alargamento de suas fronteiras, que talvez nunca tivessem sido delineadas de forma 

tão sólida. O autor demonstra como, ao longo dos anos, esse gênero foi agregando outros tipos e estilos 

musicais e, que mesmo sendo prestigiada pelos segmentos sociais tidos como mais sofisticados, foi 

perdendo espaço para o rock surgido entre a classe jovem da década de 80. NAPOLITANO, Marcos. 

História e Música: história cultural da música popular. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 74 e 75.  

Importante destacar que parte dos jovens ligados à sonoridade dos anos 1980 não rompeu com tal tradição 

musical, e talvez Cazuza tenha sido um dos grandes expoentes desse diálogo, pois também reconhecia 

esse possível alargamento de fronteiras: “Não sou um poeta aleatório, e depois como bom filho da 

tropicália, não consigo admitir a barreira que as pessoas traçam para distinguir o que é e o que deixa de 

ser MPB”. Depoimentos de Cazuza em 1987. Disponível em: www.cazuza.com.br.. Acesso em: 02 jan. 

2012. 
53

 Apesar de enfrentarem críticas por parte de certos setores da MPB, alguns jovens identificados com o 

rock dos anos 80 foram reconhecidos pela qualidade de seus trabalhos por artistas consagrados em 

gêneros musicais tidos como mais sofisticados. A título de exemplo, podemos citar a gravação que João 

Gilberto fez da canção Me chama, do cantor e compositor Lobão, tornando-se, segundo Nelson Motta, o 

primeiro grande nome da música brasileira a gravar um roqueiro da década de 80. MOTTA, Nelson. 

Noites Tropicais: solos, improvisos e memórias musicais. Editora Objetiva LTDA, Rio de Janeiro, 2000, 

p. 359. Ainda poderíamos citar as observações pontuadas por Marcos Napolitano ao falar da adesão que 

alguns nomes ligados ao rock, como Lulu Santos e Arnaldo Antunes, fizeram à poética musical da MPB, 

o primeiro com a Bossa Nova, e o segundo com alguns procedimentos poéticos do tropicalismo, entre 

outros artistas que também viriam a realizar tais ligações. NAPOLITANO, Marcos. História e Música: 

história cultural... Op. cit., p. 75. Poderíamos citar o posicionamento do jornalista e crítico musical Arthur 

Dapieve ao trabalho do grupo Os Paralamas do Sucesso, ao notar a utilização de elementos característicos 

da considerada MPB presentes na obra da banda (mesmo com Dapieve colocando rock e MPB em 

campos separados, a referência torna-se pertinente para percebermos como muitos desses jovens, de certa 

forma, deram continuidade ao estilo de música que vinha sendo praticado no Brasil). E por fim, não 

poderíamos deixar de destacar o reconhecimento direcionado ao trabalho de Cazuza. E entre os vários 

artistas que se referiram ao compositor de forma elogiosa, destacamos a citação de Caetano Veloso, um 

dos padrinhos do Barão Vermelho, por cantar uma das canções do grupo no seu show Uns, em 1983, 
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entre outras coisas, à capacidade de harmonizar elementos a princípio distintos e de 

traduzi-los de forma clara e simples, a ponto de conquistar identificação por parte do 

público-alvo, uma parcela dos jovens e adolescentes do período recém-democratizado.  

Referimo-nos aos artistas ou aspirantes a artistas que lotavam as plateias dos 

shows realizados no Circo Voador, no Noites Cariocas
54

 ou em outros tantos espaços 

culturais espalhados pela cidade do Rio de Janeiro; aos boêmios e frequentadores 

noturnos de bares que passavam horas em intermináveis conversas e farras pela noite 

afora; aos que preferiam aproveitar o calor e o sol na praia, “pegando um bronze”, 

fumando um “baseado” ou simplesmente “jogando conversa fora”. Todas essas pessoas, 

ou pelo menos grande parte delas, poderiam se identificar com o trabalho produzido por 

Cazuza, uma vez que o artista foi frequentador assíduo desses espaços e grupos sociais, 

motivo que contribuiu para ampliar o seu ciclo de amizades, reforçando, assim, o 

diálogo estabelecido com sua geração. 

Além da identificação pessoal proporcionada por Cazuza – “ele era 

irreverente e culto, suas letras jogavam os sentimentos na cara da gente, sem pudor nem 

medo”,
55

 “comovia porque era sintético e ia com o dedo na ferida” –,
56

 houve também 

uma influência comportamental, pela postura transgressora adotada por ele. Quem nos 

lembra da relevância das “atitudes cazuzeanas”
57

 para pensarmos sobre a contribuição 

                                                                                                                                                                          
dando prestígio ao trabalho do grupo. Na fala de Caetano, Cazuza figurou como um artista especial, 

sempre correndo o risco de se destacar demais da turma, devido à sua formação, chegando ao rock com 

uma bagagem de samba-canção que o “movimento” só aguentou porque era forte e profundo. ARAÚJO, 

Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria – 2ª Ed. São Paulo: Globo, 2001, 

(orelha do livro).  
54

 Casa de shows localizada no Morro da Urca, sob a direção do jornalista, compositor e crítico musical 

Nelson Motta. Segundo Ricardo Alexandre, a casa, com capacidade para 3 mil pessoas, era o palco-

objetivo de todos os jovens aspirantes a cantores. A boate-bar-restaurante contava com duas pistas de 

dança comandadas pelo DJ Dom Pepe e ainda era rodeada pela floresta, englobando um terreno de 20 mil 

metros quadrados de área e duzentos metros de altura. Cf. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São 

Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002, p. 109. A preferência pelo local não nos foi esclarecida por Alexandre, 

mas poderíamos arriscar alguns palpites. O interesse poderia estar pautado no reconhecimento de Nelson 

Motta no cenário cultural carioca, por seu envolvimento com a música ao longo de sua carreira e 

trajetória pessoal, uma vez que foi um frequentador assíduo dos diversos ambientes artísticos. Outro 

palpite estaria associado ao sucesso e ao glamour conquistados pelo local, quando funcionava a segunda 

fase da Frenetic Dancing Days, que seria o mesmo espaço ocupado pelo então Noites Cariocas, apenas 

com reforma e mudança de nome. Mesmo que sejam apenas meras especulações, o fato é que o local 

serviu de palco de consagração para a garotada que estava se popularizando nos anos 80.  Quem ratifica a 

afirmação é o próprio Nelson Motta: “Noites Cariocas era a minha casa. Tocaram Ira!, Lulu Santos, 

Marina Lima, Ritchie, Blitz. A partir dos shows que aconteciam lá as bandas se tornavam mais 

conhecidas, tocavam em rádios mais populares”. Que rock é esse?: A história do rock brasileiro contada 

por alguns de seus ícones; apresentação Edgar Piccoli; [organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: 

Globo, 2008, p. 78.  
55

Denise Dummont apud Revista Bravo, especial Cazuza, maio de 2010, p. 79.  
56

Ney Matogrosso apud Revista Bravo, especial Cazuza, maio de 2010, p. 78. 
57

 O termo aqui utilizado faz referência às atitudes características do artista, como rebeldia, ousadia, 

passionalidade, irreverência, humor ferino e tantas outras mais que o tornaram conhecido como Cazuza. 



25 
 

que o cantor deixou a muitos jovens dos anos 80 e de períodos posteriores, é o jornalista 

Nelson Motta. Segundo Motta, Cazuza foi um dos artistas brasileiros de sucesso na 

década de 1980 a falar sem pudores sobre assuntos sobre os quais até então não se 

discutia a respeito:  

 

Cazuza, com Renato Russo, demoliu os temores que se tinha sobre a 

nova geração do Brasil. A MPB, geração mais velha, dizia que a 

garotada dos anos 1980 foi criada sobre a ditadura, não pode ouvir 

nada, não viu determinados filmes, não leu alguns livros e matérias de 

jornais. Foi criada na alienação. Engano total! Porque essa turma veio 

com muito mais fúria e informadíssima. Tanto que Cazuza e Renato 

Russo foram os primeiros a tocar em dois temas-tabu para a esquerda 

e para a direita brasileiras: sexo e drogas. Os dois foram os primeiros a 

falar abertamente que eram gays, assumiram essa condição em 

músicas, comentavam em entrevistas sobre drogas. Viva Renato 

Russo e Cazuza, os libertários.
58

 

 

E sobre Cazuza, poderíamos acrescentar um ingrediente à lista de tabus 

eleita por Motta, ao concebermos aqui um breve espaço para a AIDS. Assim como o 

cantor e compositor Renato Russo, citado por Nelson Motta, Cazuza também veio a 

falecer em decorrência da doença. E, apesar das comparações muito comuns entre os 

dois artistas, talvez Cazuza tenha se diferenciado do então vocalista da Legião Urbana, 

entre outras razões, por ter adotado uma postura transparente em relação à doença, 

motivo pelo qual seu nome tem sido constantemente associado a campanhas de luta, 

resistência e combate à AIDS no Brasil.
59

  

Em uma conversa agradável e cheia de declarações emocionantes, João 

Araújo, pai de Cazuza, rememorou os momentos que passou junto ao filho no período 
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 Que rock é esse? A história do rock brasileiro contada por alguns de seus ícones/ apresentação Edgard 

Piccoli; [organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: Globo, 2008, p. 78-79. 
59

 Desde que veio a falecer em decorrência da AIDS, em julho de 1990, a história de luta e coragem do 

artista ao enfrentar publicamente a doença, sem se deixar abater, tem sido contada e recontada a muitos 

brasileiros e até a alguns estrangeiros. A notoriedade conquistada pelo cantor, mesmo depois de 21 anos 

de sua partida, não se deve apenas ao sucesso de suas obras musicais gravadas e regravadas por um 

catálogo variado de intérpretes brasileiros, mas – e talvez, sobretudo – ao trabalho de memória realizado 

por sua mãe, Lucinha Araújo, na Sociedade Viva Cazuza, instituição que foi criada no início dos anos 90 

com a finalidade de prestar assistência a crianças carentes e portadoras do vírus HIV, além de manter viva 

a memória de Cazuza. Compartilhando do entendimento de Fernando Catroga, que, assim como outros 

intelectuais, atribui ao processo de construção de memória o enfrentamento de temporalidades distintas – 

diga-se: passado e presente –, podemos associar o trabalho realizado pela Sociedade Viva Cazuza, e pela 

própria mãe do cantor, à categoria da qual nos fala Catroga, reforçando, assim, a relevância da trajetória e 

da obra do compositor para história brasileira. CATROGA, Fernando. “Memória e História” In: Sandra 

Jatahy Pesavento (org). Fronteiras do milênio. Porto Alegre: Ed. Universidade//UFRGS, 2001. 
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em que ele esteve em tratamento e nos conta o que, em sua opinião, Cazuza deixou de 

contribuição para aquela “rapaziada esperta”
60

 dos anos 80 e para os que vieram depois:  

 
A coragem e a rebeldia. Coragem quando ele chega e diz que não tem 

medo de dizer que estava doente. Ele assumiu publicamente que 

estava com AIDS, numa época que não se falava sobre isso. Quando 

eu cheguei com ele em Boston, os médicos me deram uma porção de 

conselhos que não tinha nada a ver (não podia beijar, comer no 

mesmo prato, a roupa tinha que ser lavada não sei onde...) e na 

realidade não era isso. Ele tirou muita gente da cama. A tendência 

dessa doença era levar a pessoa para um quarto escuro e não querer 

ver mais o sol. Ficava absolutamente inoperante mesmo, não queria 

mais viver. E ele [referindo-se a Cazuza] dizia “pô você tem que 

levantar, ver o sol.” Um exemplo foi uma ligação de uma autoridade 

de Brasília que me ligou na época para que ele falasse com o neto que 

tinha AIDS e vivia enclausurado (...). Resumindo a história, o neto 

dele veio para o Rio, hoje trabalha no Banco do Brasil (...). Então esse 

trabalho de conseguir recuperar uma pessoa é muito importante.
61

 

A coragem de enfrentar a doença, tal como apontado por João Araújo, 

parece ter aproximado Cazuza da postura defendida pela escritora e ensaísta Susan 

Sontag em suas análises sobre enfermidades letais: a de superação das “metáforas que 

estigmatizam”.
62

 Segundo a autora, a reputação catastrófica de doenças graves aumenta 

o sofrimento de seus portadores. No caso da AIDS, a falta de informações, a carência de 

medicamentos eficazes e a associação à morte acabaram levando muitas pessoas 

infectadas à exclusão, ao sentimento de repulsa e de vergonha, deixando os pacientes 

mais vulneráveis às chamadas infecções oportunistas. Embora Cazuza também soubesse 

pouco a respeito da doença e estivesse passando por tratamentos ainda em fase de 

experimentação, o fato foi que, ao encarar o público com sinceridade e transparência em 

relação à AIDS, o artista acabou desempenhando um papel social relevante, pois – 

como nos lembrou João Araújo – a sua atitude salvou vidas, mesmo que ele próprio, 

infelizmente, tenha vindo a se tornar uma vítima da doença.
63
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 Termo utilizado por Cazuza, em algumas ocasiões, para se referir aos jovens de sua época. Ver: Rock 

in Rio, Barão Vermelho, 1985. DVD do show gravado ao vivo em 15 de janeiro de 1985. Produzido por 

Barão Vermelho – Coordenação Geral do DVD: Marco Mazzola, 2007 – relançamento 2011.  
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 Entrevista a mim concedida no dia 30 de novembro de 2011 em seu escritório de consultoria no bairro 

do Leblon, Rio de Janeiro. 
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 Cf. SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas; tradução Paulo Henriques Brito. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989, p. 16, 21 e 46.  
63

 Não seria exagero dizer que, de certa forma, Cazuza ainda continua a salvar vidas, se levarmos em 

consideração que o projeto social desenvolvido por sua mãe Lucinha Araújo foi uma criação motivada 

pela causa de sua morte. E é ela quem nos reforça a declaração de João Araújo sobre a relevância do filho 

ao declarar-se doente: “Por muitos anos, ouvi pacientes contarem da importância de Cazuza ter vindo a 

público dizer que era soro positivo. Se Cazuza podia ter aquela doença, conviver com a família e os 
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Assim, mais do que uma voz rouca de língua presa e um comportamento 

irreverente, Cazuza sintetizou as sensibilidades
64

 de uma geração, com suas 

contestações, amores, coragem, medos. Como nos lembrou o produtor musical Ezequiel 

Neves, ao falar sobre a canção Carente Profissional: “Cazuza tinha mesmo essa coisa 

de carência. Mas a letra extrapola a vida pessoal dele. Os versos retratam o cotidiano de 

uma geração no início dos anos 1980”.
65

 – “Eu mereço um lugar ao sol/ Mereço/ Ganhar 

pra ser/Carente Profissional/Levando em frente/Um coração dependente/Viciado em 

amar errado”.
66

 As palavras de Neves corroboram a assertiva de que o artista, que 

derramou os sentimentos em suas composições, ao cantar as ansiedades de sua época, 

retratou as experiências de um grupo, fortalecendo, assim, o seu diálogo com o social. 

 

  

“Sem vergonha e sem culpa”  

“Nasci no Rio de Janeiro/ Fruto do amor verdadeiro/ De uma cristã e um 

cristão/ (...) Fui na infância um cordeiro/ Até descobrir no banheiro/ Que eu tava na 

contramão/ Daí sartei fora sem freio/ (...) E sou bem feliz, meu irmão!”
67

 Intenso, 

irreverente, culto, sofisticado, carismático, tímido, extrovertido, passional, inteligente, 

sedutor, bonito, sincero, carinhoso, doce, sarcástico, vaidoso, apaixonante... Esses e 

tantos outros atributos serviriam como o cartão de visitas de Agenor de Miranda Araújo 

Neto, o Cazuza ou Caju, como era chamado pelos amigos. 

Filho único de João Araújo, presidente aposentado da gravadora Som Livre, 

e de Maria Lúcia Araújo, ex-costureira, que traz no currículo uma breve e pouco 

                                                                                                                                                                          
amigos, então eles também podiam. E foi essa atitude que lhes permitiu tomar coragem e contar aos 

parentes”. ARAÚJO, Lucinha. O tempo não para: Viva Cazuza; depoimentos a Christina Moreira da 

Costa; colaboração de Maria Lúcia Rangel. – São Paulo: Globo, 2011, p. 28.  
64

 Para a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, as sensibilidades seriam uma noção relevante para o 

campo da História Cultural, por corresponderem ao espaço de percepção e tradução das experiências 

humanas. Para ela, por meio das sensibilidades podemos compreender como os indivíduos atribuem 

sentidos a si e ao mundo, pelo viés do sentimento, das emoções. Ainda na concepção da autora, a 

investida nessa noção possibilita uma abordagem das histórias pessoais sem, contudo, isolá-la da esfera 

social, uma vez que tais estudos nos permitem sondar as sensações de uma época, percebendo como elas 

não foram vivenciadas apenas por um indivíduo em particular, mas por todo o grupo ao qual pertenceu. 

Assim, essas experiências sensíveis, que exprimem subjetividades, independente de serem partilhadas, 

podem ser tomadas como fonte de acesso a uma determinada temporalidade, e ao historiador cabe o 

trabalho de tradução desses sentimentos. PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e História Cultural. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 56-58. Partindo das ideias da autora, torna-se possível observar que 

Cazuza, ao compor suas músicas, ajudou a tecer as malhas do imaginário de uma época, o dos anos 80, 

pois em sua obra imprimiu subjetividade que nos permitem compreender parte dos valores que circularam 

naquele momento histórico.   
65

 Ezequiel Neves apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria 

– São Paulo: Globo, 2001, p. 64. 
66

 Carente Profissional, composição de Cazuza e Frejat, Barão Vermelho 2, Som Livre, 1983. 
67

 Cazuza apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo... Op. cit., p. 8.  
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repercutida carreira musical,
68

 Cazuza encontrou no lar um ambiente estimulante para 

desenvolver o seu lado artístico. Desde a infância, o “garoto que queria mudar o 

mundo” respirava música, e muito dessas experiências devem-se ao gosto e/ou à 

profissão dos pais, pois – como nos disse João Araújo – “na minha casa sempre teve 

artistas da música brasileira”.
69

 A essa declaração soma-se a de Lucinha: “Acho que 

essa vivência impregnou o meu filho. Não nos demos conta de que, por trás daquele 

menino quieto, surgia um compositor com grande bagagem e conhecimento de MPB”.
70

 

Influências que levariam Cazuza a reconhecer, tempos mais tarde, a importância 

daquele ambiente para a sua formação cultural: 

 
A minha música faz parte de uma história que começou quando o meu 

avô, dono de um engenho em Pernambuco, resolveu morar em cima 

do areal do Leblon (Rio de Janeiro), como terceiro morador da região. 

Ali nasceu meu pai, João Araújo, que se casou com uma moça linda, 

Lucinha, que cantava como um passarinho. Uma mulher que se tornou 

importante no cenário musical e que teve, numa das primeiras novelas 

da televisão, sua gravação da música "Peito vazio" (de Cartola) 

incluída na trilha sonora. Gostava muito de vê-la cantando e penso que 

isso influiu muito em meu futuro... 

Meu pai também pesou muito. Ele sempre transou disco e, quando eu 

era menino, tinha a casa cheia de artistas. Eram cantores que 

chegavam e saíam o tempo todo. Conheci Elis Regina, os Novos 

Baianos, Jair Rodrigues, que gostava de brincar de me jogar para o 

alto, e outros cantores. Na nossa casa se respirava música o tempo 

todo.
71

 

 

Tal reconhecimento não se restringiria apenas a algumas declarações 

concedidas pelo artista. Os gostos musicais dos pais iriam atribuir um valor significativo 

à obra de Cazuza. Como foi lembrado, desde as primeiras composições executadas 

ainda com o Barão, houve uma referência particular ao estilo samba-canção, muito 

apreciado pelo cantor. Além disso, o contato estabelecido com compositores 

consagrados – como Tom Jobim, Vinicius de Moraes e o próprio João Gilberto, pai de 

uma de suas amigas, Bebel Gilberto – acabaria dando um tom de sofisticação ao seu 

trabalho, culminando na elaboração da bossa nova Faz parte do Meu Show, gravada em 

1988. Ainda nesse mesmo ano, Cazuza reafirmaria suas informações musicais 

                                                           
68

 Lucinha Araújo chegou a gravar dois discos, que, segundo ela mesma, não tiveram muita repercussão. 

ARAÚJO, Lucinha. O tempo não para: Viva Cazuza/Lucinha Araújo; depoimentos à Christina Moreira, 

da Costa; colaboração de Maria Lúcia Rangel. – São Paulo: Globo, 2011, p. 83.  
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 Entrevista a mim concedida no dia 30 de novembro de 2011, em seu escritório de consultoria no bairro 

do Leblon, Rio de Janeiro.  
70

 ARAÚJO, Lucinha.  O tempo não para: Viva Cazuza... Op. cit., p. 83.  
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 Cazuza por ele mesmo, 1990. Disponível em: www.cazuza.com.br. Acesso em: 02 jan. 2012. 
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diversificadas ao gravar O mundo é um moinho, do seu “semixará” Cartola.
72

 E mais, 

outros recursos utilizados em sua obra, como tonalidade de voz, posicionamento do 

corpo, uso do palco, adoção de diferentes gêneros musicais – como o samba (executado 

na música samba-rock Brasil), a batida funk (inserida em Bete Balanço), além dos 

outros estilos já citados – tornar-se-iam indícios do ecletismo musical adotado pelo 

cantor.   

Apesar de toda essa intimidade estabelecida com o meio artístico, o 

interesse pela carreira musical demoraria um pouco mais para florescer em Cazuza. 

Nesse curto espaço de tempo, ele se interessaria por diferentes tipos de profissões, como 

a de geógrafo, arquiteto, fotógrafo,
73

 além de outras influências sonoras que viriam a 

acrescentar em sua formação cultural. Como não poderia deixar de acontecer, na 

adolescência, período em que o artista passou para uma fase rebelde, conforme nos 

descreveu sua mãe,
74

 o interesse pelo rock and roll pareceria inevitável. A essa época, já 

no colégio Anglo-Americano, Cazuza começou a ter contato com o gênero 

internacional, pois – como nos lembrou o próprio cantor – era comum tocar Rolling 

Stones durante os intervalos.
75

 Outras referências vindas de fora seriam Janis Joplin, de 

quem admirava a voz rascante, tendo composto, ainda aos 17 anos Down em mim,
76

 

música que interpreta com uns rasgados de voz que lembram os da cantora norte-

americana, além de o título fazer referência a uma canção que ficou conhecida na 
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 Como nos conta sua mãe, Lucinha Araújo, o nome de batismo do cantor era Agenor de Miranda Araújo 

Neto, mas seria Cazuza desde a maternidade, apelido atribuído pelo pai, João Araújo, antes mesmo de ele 

nascer. O nome traz um duplo significado. Segundo o dicionário Aurélio, o termo significa um vespídeo 

solitário com ferroada dolorosa; já no Nordeste, Cazuza é sinônimo de moleque, assim como guri no Sul. 

Ainda segundo Lucinha, Cazuza só assumiu o nome de batismo quando descobriu que Cartola, cantor e 

compositor que ele admirava muito, chamava-se Angenor, devido à semelhança, o que antes parecia 

motivo de vergonha passaria a orgulho. Em uma de suas recordações, Lucinha lembra um episódio, ainda 

na infância, envolvendo o não reconhecimento do nome pelo próprio cantor: “Ao pegá-lo na saída da 

primeira aula, a professora começou a chamar por Agenor e não apareceu ninguém. Então lhe sugeri que 

experimentasse o nome Cazuza e, claro, ele chegou correndo com aquele sorriso encantador e os olhinhos 

muito vivos, espertos”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes. Lucinha Araújo em 

depoimento a Regina Encheverria; projeto gráfico Hélio de Almeida. 2. Ed. – São Paulo: Globo, 2004, p. 

68. 
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 Idem, ibidem, p. 80 e 81. 
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 “Os conflitos começaram a se intensificar a partir dos 12 anos de Cazuza (...). Tomei um susto enorme 

quando percebi que Cazuza havia herdado meu temperamento explosivo e um pouco mais.” Idem, 

ibidem, p. 91. 
75

 “Quando a Janis Joplin morreu, eu nem sabia quem era ela (...). Só fui saber depois, em 1972, quando 

saí do Santo Inácio, que é um colégio de padres, e fui para o Anglo-Americano, mais liberal, onde a gente 

ouvia Rolling Stones no recreio”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina 

Echeverria – São Paulo: Globo, 2001, p. 28.  
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 Down em mim, Cazuza. Barão Vermelho, Som Livre, 1982.  
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interpretação de Joplin, Down On Me;
77

 Jimi Hendrix, pela performance na guitarra, e 

Billie Holiday, pela densidade do blues. Entretanto, suas grandes referências no gênero 

foram os roqueiros brasileiros: “(...) minha influência do rock veio a partir de Rita Lee, 

Jovem Guarda, Raul Seixas. Eu me coloco dentro de um rock que já estava sendo feito 

há muito tempo, um rock mais genuíno”.
78

  

O gosto precoce pela leitura, apesar do pouco interesse pelos estudos,
79

 

desenvolveria em Cazuza o talento para a escrita e viria a completar suas referências 

artísticas. Pouco familiarizado com os esportes, o cantor, ainda quando garoto, 

destacava-se pelas redações e por desenhos que fazia para os colegas do colégio.
80

 

Assim, muitas influências literárias também serviram como fonte de inspiração na 

composição de sua obra. Da literatura podemos destacar Vinicius de Moraes, Carlos 

Drummond Andrade, Fernando Pessoa e Clarice Lispector, escritora muito apreciada 

por Cazuza.
81

 A identificação com o tipo de escrita realizada por Lispector deixaria 
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 Música lançada por Janis Joplin em 1966, no álbum Big Brother & The Holding Company. Segundo 

Cazuza, ele só veio a conhecer Janis Joplin após a cantora ter falecido, e a causa morte tanto de Janis, 

quanto de Jimi Hendrix, overdose, causou certo horror no artista. Mas, após conhecer a obra de Joplin, 

Cazuza se sentiria inspirado para compor: “(...) quando ouvi aquela mulher, descobri que ela era genial. 

Aí eu entendi o que era o blues e através da Janis descobri a Billie Holiday e mesmo a Dalva de Oliveira”. 

Idem, ibidem, p. 28.  
78

 Depoimentos em 1985. Disponível em: www.cazuza.com.brAcesso em: 02 jan. 2012.  
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 É mais uma vez sua mãe quem nos fala sobre o baixo rendimento nos estudos. Segundo Lucinha, 

depois que Cazuza saiu do Santo Inácio, colégio de padres, tradicional no Rio de Janeiro, deu-se início à 

fase de desinteresse. Cazuza chegaria a passar por várias escolas, até por fim conseguir cursar o Ensino 

Médio. “Trocava de colégio a cada ano. Frequentou o Anglo-Americano, o Peixoto, o Brasileiro de 

Almeida, o Rio de Janeiro. Fazia matrícula, começava o curso e se desinteressava em seguida. Sumia da 

escola, perdia o ano por faltas. Quando tinha 20 anos, o convenci a fazer um supletivo, o Curso Pinheiro 

Guimarães, para, pelo menos, conseguir o diploma do segundo grau, o científico”. ARAÚJO, Lucinha. 

Cazuza: só as mães são felizes/Lucinha Araújo em depoimento a Regina Echeverria: projeto gráfico Félio 

de Almeida. 2. Ed. – São Paulo: Globo, 2004, p. 91 e 92. 
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 “A inteligência do Cazuza era visivelmente acima da média, assim, desde muito pequeno. Na aula de 

português a redação dele era sensacional. Mas eu, por exemplo, fazia poeminhas para a professora. O 

Cazuza jamais iria fazer algo ridículo assim. (...) Com 9 anos a gente já lia poesia, já conhecia 

Drummond, Vinicius, Bandeira. Tinha um mundo interior riquíssimo desde criança. (...) Ele desenhava 

mulheres muito bem, e mulheres gostosérrimas, numa escola só de meninos no início da puberdade. 

Então, era uma briga pelos desenhos do Cazuza”. Depoimentos de Pedro Bial ao programa: Cazuza por 

toda a minha vida, exibido pela Rede Globo em novembro de 2009.  
81

 Em várias declarações, Cazuza citou as referências literárias que o acompanharam durante a vida e que, 

de certa forma, acabaram reverberando em seu trabalho. Os autores citados foram alguns com os quais o 

artista manteve contato, seja pessoalmente, como no caso dos dois primeiros, seja por meio de suas obras, 

como no caso de Fernando Pessoa. O primeiro contato com Vinicius de Moraes se deu quando Cazuza 

ainda era criança e precisava realizar um trabalho escolar. Na ocasião, o seu pai – João Araújo – 

conseguiu agendar uma entrevista com o escritor; conta-se, inclusive, que o primeiro porre de Cazuza, e 

do seu amigo Pedro Bial, foi patrocinado por Vinicius de Moraes, durante a tarde em que os dois garotos 

o entrevistaram, começando ali uma admiração que se estenderia anos afora. Essa informação pode ser 

checada no especial Cazuza por toda minha vida, exibido pela Rede Globo em novembro de 2009. Já no 

caso de Carlos Drummond Andrade, Cazuza chegou a revelar que adorava, quando garoto, passear nas 

ruas de Copacabana ao lado do poeta, dizia sentir-se muito importante por isso, além, é claro, de apreciar 

suas leituras. Inclusive, se abríssemos um parêntese em relação à obra de Drummond e ao estilo de vida 

adotado por muitos jovens dos anos 80, poderíamos até encontrar semelhanças entre esses jovens, 
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marcas diretas na obra do compositor, como a canção Que o Deus venha, que se trata de 

uma adaptação realizada por Cazuza, em parceria com Roberto Frejat, do poema 

homônimo da escritora. A composição foi incluída no quarto trabalho do Barão 

Vermelho, Declare Guerra, lançado em 1985, já na ausência de Cazuza. Das influências 

estrangeiras, os poetas considerados marginais da Geração Beat,
82

 como Allen 

Ginsberg
83

 e Jack Kerouac,
84

 também tiveram seus exemplares na estante de Cazuza. O 

gosto pelo tipo de leitura devia-se, entre outras coisas, à postura transgressora adotada 

pelos poetas diante da conjuntura tranquilizante do pós-guerra.
85

 Cazuza chegou a 

                                                                                                                                                                          
principalmente em Cazuza, e alguns personagens criados pelo poeta. Referimo-nos aos protagonistas de a 

Quadrilha – “João amava Tereza que amava Raimundo/ que amava Maria que amava Joaquim/ que 

amava Lili que não amava ninguém (...)”. Aspecto que revela a volatilidade das relações afetivas 

vivenciadas nos anos 80, e que Cazuza parecia interpretar muito bem, devido, em parte, à sua orientação 

sexual: a bissexualidade.  A contribuição de Fernando Pessoa poderia ser percebida na forma de vida 

adotada por Cazuza, e é novamente o seu amigo Pedro Bial quem nos pontua tal semelhança. “Desde 

garotos, quando líamos Fernando Pessoa, Cazuza sempre compactuou com seu conceito: ‘prefiro me 

arder inteiro na vida, viver. Prefiro viver 30 anos a morrer velho!’, essa ideia de viver até as últimas 

consequências. Cazuza foi muito coerente com a vida dele”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são 

felizes... Op. cit., p. 92. Já a contribuição de Lispector foi muito marcante na vida de Cazuza. O artista 

parecia identificar-se com a densidade das histórias e crônicas criadas pela escritora. “A Clarice me leva 

ao pensamento, à contemplação”, declaração de Cazuza em entrevista ao Programa Cara a Cara com 

Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante em dezembro de 1988. Ainda na mesma entrevista e em 

outras mais, o cantor revelou ter como um de seus livros de cabeceira o livro A descoberta do mundo, 

obra que reúne as crônicas de Clarice Lispector, publicadas no Jornal do Brasil, de 1967 a 1973. 
82

 Em seu artigo intitulado Uma geração em debate: Beats ou Beatniks?, Marco Abreu Leitão de Almeida 

busca o entendimento de como essa geração foi recepcionada pela sociedade americana dos anos 50 e 

qual foi a reação de seus membros a essa recepção. Para tanto, faz uma breve descrição do que seria esse 

movimento. “A Geração Beat surgiu no seio da subcultura Hipster nova-iorquina, embora não tenha se 

restringindo a ela. Os horrores da 2ª Guerra Mundial, o genocídio de Hitler, mas principalmente, para os 

americanos, a capacidade destruidora da bomba atômica, legaram à parcela da geração de jovens do Pós-

guerra uma profunda sensação de pessimismo em relação à cultura ocidental. Esses jovens americanos, os 

Hipsters, foram buscar respostas no existencialismo francês, no niilismo de Spengler, Nieszcthe e 

Dostoievski, e encontravam no Jazz, nas drogas e nos becos da cidade, entre vagabundos e prostitutas, um 

estilo de vida possível para tempos tão sombrios. Não tendo expectativas para com o futuro, o Hipster não 

se interessava pela sociedade, tampouco cogitava transformá-la. Eram personagens furtivos, facilmente 

encontrados no Greenwich Village e em clubes de Jazz, ouvindo o bebop de Charlie Parker, fumando 

maconha e falando seu próprio jargão: o hip talk”. ALMEIDA, Marcos Abreu Leitão de. Uma geração em 

debate: Beats ou Beatniks?  Disponível em: 

http://www.historiagora.com/dmdocuments/Geracao_Beat.pdf. Acesso em: 18 jan. 2012.  
83

 Allen Ginsberg, um dos integrantes do grupo, cursou Direito na Universidade de Columbia, em Nova 

York, na secada de 40. Porém, o interesse pela literatura o fez procurar disciplinas de Letras, o que 

acabou contribuindo para a sua formação, tendo se tornado o maior poeta da geração beat. Idem, ibidem. 
84

 Jack Kerouac também se destacaria dentre os escritores da geração beat, especialmente pela produção 

de uma nova estética literária, relacionada à fluidez da mente. Idem, ibidem.  
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 Para Rodrigo Garcia Lopes, a escrita de Kerouac, assim como a de outros poetas beats, trouxe 

contribuições importantes para as gerações contemporâneas norte-americanas. E, mesmo que ainda 

continuem menosprezados por parte da crítica, seus textos abriram as portas para tudo que não era 

considerado “poético” até então, ou seja, deram vazão a uma poesia marginalizada que não se baseava em 

padrões clássicos e regras gramaticais e que, a seu modo, revelavam as experiências daqueles que 

desafiavam a tranquilidade do pós-guerra. Ainda segundo Garcia Lopes, a geração beat tomou de assalto 

a cena cultural e literária norte-americana do final dos anos 1940-50 e tornou-se precursora do movimento 

hippie, influenciando a contracultura nos anos 1960-70. In: O Estado de S. Paulo, 23 de outubro de 1999, 

Caderno 2, via site: www.elsonfroes.com.br/Kerouac.htm.  
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homenagear Kerouac com o título de uma de suas músicas – Só as mães são felizes –,
86

 

fazendo referência ao verso Only mothers can be happy
87

 do poeta beat, tirado do livro 

Scattered Poems.
88

 Nas palavras de Cazuza, a utilização da frase em sua composição foi 

uma brincadeira, por achar que, dita daquela maneira, ela parecia muito radical: “pelo 

contrário, as mães são as que mais sofrem, abrem mão da própria felicidade por causa 

do filho (...)”.
89

 E se o título não guarda relação com a letra, esta, sim, marcou com 

cores fortes o “lado escuro da vida” cantado por Cazuza, inspiração que buscou nos 

poetas marginais dos anos 40 e 50, e a canção seria uma espécie de homenagem a esses 

poetas malditos. “A letra é uma ode às pessoas que nunca tiveram medo de usar todas as 

possibilidades da vida”.
90

 “Você nunca sonhou/Ser currada por animais/Nem transou 

com cadáveres?/Nunca traiu teu melhor amigo/Nem quis comer a tua mãe/Só as mães 

são felizes...”.
91

 Dessa forma, toda a miscelânea musical e literária com que teve contato 

ao longo da infância e também da adolescência viria repercutir de maneira significativa 

em seu trabalho.  

 Nascido em 4 de abril de 1958, na Casa de Saúde São José, no bairro do 

Humaitá, Zona Sul do Rio, Cazuza cresceu no famoso bairro de Ipanema em um 

apartamento onde morava com os pais, na Rua Prudente de Moraes, número 923.
92

 Área 

nobre, conhecida como o cenário que embalou a bossa nova, Ipanema se fez presente na 

vida do artista, tornando-se mais tarde motivo de identificação e inspiração profissional: 

“Sou feliz em Ipanema/Encho a cara no Leblon;”
93

 “Ipanema é uma sala de estar/Pro 

nosso barato hipnótico/A ponte aérea, o barulho do mar;”
94

 “Eu sempre vou ser um 

garoto de Ipanema, como o Caetano (Veloso) sempre vai ser um menino de Santo 

Amaro”.
95

 O charme e o reconhecimento do bairro não se restringem ao aspecto 

paisagístico, à Ipanema também se atribuem mudanças comportamentais:  
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Mais do que um bairro, Ipanema é, realmente, um estado de espírito. 

Carioca por excelência e opção. Não é à toa que, quando finda a tarde 

e o sol se esconde lá pelas bandas do Vidigal, todos que estão na praia 

aplaudem, como que agradecendo por poder, pelo menos uma vez na 

vida, ter o privilégio de estar ali. (...) Até os anos 40 e 50, o bairro 

mantinha um ar pacato. Ainda não ditava moda, nem boate tinha. O 

boom ocorreu nos anos 60, quando sua juventude passou a ditar moda. 

Bossa Nova, Leila Diniz, Banda de Ipanema, que até hoje arrasta 

milhares de foliões, são alguns dos tesouros garimpados nesta época. 

Em meio aos anos mais duros da ditadura militar, os 70, a juventude 

bronzeada deu vazão ao desbunde. O slogan hippie, “paz e amor”, era 

o que fazia a cabeça da galera das “Dunas do Barato”, trecho da praia 

localizado próximo ao Jardim de Alah. Nos anos 80, Ipanema já era o 

que é hoje. Território livre, cheio de charme, cultura e poesia.
96

 

 

De acordo com as descrições publicadas no Guia Cultural do Rio de Janeiro, 

a região que, no final do século XIX, resumia-se a um imenso areal desvalorizado, cujo 

acesso só poderia ser realizado a pé ou de barco, passaria a ser, no século seguinte, um 

dos locais mais valorizados da cidade.
97

 E se, até meados do século XX, Ipanema ainda 

respirava os ares de um bairro tranquilo, sem muita movimentação cultural e elementos 

atrativos, ela já fazia parte do cenário frequentado por Cazuza, mesmo que em sua tenra 

infância. Quem nos rememora os momentos de lazer vivenciados com o pequeno 

Cazuza na mítica Ipanema é a sua mãe Lucinha Araújo:  

 
Agora que a vida me ensinou a perceber a grandeza das coisas 

aparentemente pequenas, aproveito ao máximo que posso, aqui em 

Angra dos Reis, na praia, em cada segundo da minha convivência com 

as crianças. (...) É tudo tão bom, é um sonho tão real que não exito em 

fechar os olhos, viajar no tempo e voltar ao Arpoador, em algum verão 

do início dos anos 1960. Naquele tempo, o Rio de Janeiro era bem 

calmo, as crianças iam sozinhas à escola e ninguém se preocupava 

com os assaltos, seqüestros e balas perdidas. Com muita liberdade, foi 

nesse Rio mítico, paradisíaco mesmo, que Cazuza cresceu. A praia de 

Ipanema era uma espécie de quintal dele e de muitas crianças. Íamos 

sempre de manhã. Sei que muito da personalidade de meu filho se 

formou a partir do gosto pela praia, do hábito de olhar o mar e contar 

as ondas antes de mergulhar, de bater os pés na calçada para tirar a 

areia e de tomar picolé, comer biscoito Globo e beber mate. Nossa 

praia de águas geladas no verão e mar forte termina na pedra do 

Arpoador, um conjunto rochoso que se projeta mar adentro, 
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proporcionando uma vista linda de toda Ipanema e um pôr do sol 

espetacular. Além, é claro, de ser desde sempre o point da garotada 

que queria pegar onda, virar surfista e curtir o visual. A mim me 

bastava, embora na época ainda não tivesse dimensão exata do que se 

tratava, ficar na praia com Cazuza, brincar de fazer montinho ou 

buraco para encher com água do mar. E ouvir seu risinho quando a 

onda chegava. É raro nos darmos conta de que esses detalhes e esses 

pequenos prazeres são a verdadeira felicidade. Tão pouco e tão 

bom...
98

  

 

Essa declaração marcada pela saudade e por traços intimistas nos acena 

mais uma vez para as esferas do privado. Ao atribuir valor aos pequenos detalhes 

vivenciados na efemeridade do dia a dia, Lucinha Araújo parece descrever o que Michel 

Maffesoli denominou de “vida trágica”.
99

  

Para Maffesoli, essa ideia de trágico que acompanha os atos mais 

corriqueiros, revela os limites das experiências cotidianas, ou seja, está associada aos 

pequenos prazeres vivenciados, que adquirem relevância por se esgotarem em si 

mesmos,
100

 De acordo com o sociólogo, “o que conta é o instante cuja finitude 

conhecemos (...)”,
101

 e que, de certa forma, buscamos ultrapassar, fazendo com que 

esses breves momentos perdurem, ao serem inseridos no “círculo do eterno retorno”,
102

 

na ordem do dia. E é nessa circularidade de instantes que, ainda segundo o autor, 

devemos perceber o que se denominou social, com sua condição fragmentada, 

efêmera.
103

 Sob esse aspecto, as rememorações de Lucinha parecem reforçar o convite 

feito por Maffesoli para que voltemos os olhos a essa vida que se realiza diariamente. 

Experiência que se fez presente na trajetória de Cazuza, já que desde a infância os 

pequenos hábitos, como ir à praia todos os dias, entre outras trivialidades, fizeram parte 

do universo do cantor, sinalizando a importância que esses atos banais teriam na 

formação de sua personalidade, assim como na elaboração de sua obra, mas igualmente 

na vida de toda uma geração.  

Se, no início dos anos 60, as idas de Cazuza à praia resumiam-se aos 

momentos de lazer desfrutados na companhia de sua mãe, na década seguinte, já na 
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adolescência, experiências partilhadas naquelas mesmas areias iriam influenciar o 

comportamento do garoto, que desde então já tentava se enturmar.
104

 

Os anos eram de chumbo para a grande maioria da esquerda que ainda 

resistia ao regime militar pela via insurrecional, com discursos de ordem, tomada do 

poder, luta armada. Mas para muitos jovens que pareciam não se identificar com aquela 

clássica forma de contestação, a resistência se deu pela via comportamental, “mudar a 

própria cabeça, inaugurando novas posturas para a mesma vida”.
105

 E certo trecho da 

praia de Ipanema serviria de palco para as experimentações coletivas vivenciadas por 

esses jovens. O local era as “Dunas do Barato” ou “Dunas da Gal”, como descreveu 

José Simão.
106

 Era o point da badalação, muito frequentado por surfistas, intelectuais e 

artistas nos anos 70. Um espaço muito utilizado para encontrar os amigos, namorar, 

fumar um “baseado”, “jogar conversa fora”, divertir-se, aplaudir o pôr do sol. Isto é, 

funcionava como um “espaço da socialidade”,
107

 tal qual foi denominado por Maffesoli, 

em que os frequentadores entregavam-se às intensas experimentações dos prazeres 

diários.
108

 Seria nesse lugar, onde se ditaram tendências e moldaram comportamentos, 
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que Cazuza e outros jovens cariocas de sua época passariam a maioria de suas tardes. O 

ponto de encontro era o famoso Posto 9,  localizado próximo de onde funcionou o Píer 

de Ipanema, muito frequentado pela juventude da zona sul desde a década anterior.  

 

 

Imagem 9: Píer de Ipanema, 1973. 

 

 

 

Imagem 10: Píer de Ipanema, 1973. 

 

Assim, se o verão de 1972 ficou conhecido como o Verão do Píer, 

frequentado por artistas ligados à contracultura, exatamente uma década depois, aquele 

verão que movimentaria a “Surpreendamental Parada Voadora” seria batizado como o 

                                                                                                                                                                          
muitos que frequentaram a praia, criando um vínculo afetivo entre eles, que não seria sentido por outros 

que não partilharam daquele espaço. 
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Verão do Circo.
109

 A partir daquele momento, assistia-se, como descreveu Ricardo 

Alexandre, a “ensolaradas vibrações saudando a nascente juventude brasileira”.
110

  

Os jovens que passariam a ser frequentadores assíduos daquele ponto da 

praia, nos anos 80, possivelmente haviam herdado as influências comportamentais dos 

que desbundaram na década anterior, porém o estilo adotado seria outro. O visual meio 

hippie foi sendo substituído por uma estética new wave,
111

 com roupas e óculos 

coloridos, marcas como Company e tênis All Star também “faziam a cabeça da galera”. 

O gosto musical parecia entrar em sintonia com o rock nacional, visto que muitos 

jovens integravam bandas ou conheciam seus integrantes. Nesse espaço livre e público 

e, ao mesmo tempo, tão intimista, muitos laços afetivos estreitaram-se e vários grupos 

foram demarcados. Assim, ir à praia todas as tardes fazia parte de um ritual que Cazuza 

seguia com os amigos.
112

 Uma prática ora vespertina, ora matutina, que se fez tão 

comum, chegando a inspirá-lo em momentos de criação: “Vago na lua deserta das 

pedras do Arpoador/ Digo alô ao inimigo/ Encontro um abrigo no peito do meu traidor 

(...)”.
113

 

Mas, como nem só de praia vivia o carioca, outros ambientes também 

viriam a compor o cenário desses jovens dos anos 80. E, para tomarmos dimensão 

desses espaços, é preciso voltar nossos olhos para a vida noturna da cidade. Das tardes 

em Ipanema às noites no Baixo Leblon, muitas energias seriam despendidas entre 
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Cazuza e sua turma, também formada em grande parte por artistas. “Naquele tempo, 

todo mundo se encontrava e se via no Baixo Leblon”.
114

 

 

 

Imagem 11: Pizzaria Guanabara. Baixo Leblon.   

 

Localizado ao final do bairro, o Baixo reúne cafés, lanchonetes, bares e 

restaurantes. Tradicional desde os anos 70, o local tornou-se conhecido como um dos 

redutos da boemia carioca, na Zona Sul, por ser um ambiente movimentado, 

descontraído e servir como ponto de encontros, sobretudo de jovens que se reuniam 

para beber e jogar conversa fora.
115

 Nos anos 80, estabelecimentos como a Pizzaria 

Guanabara, o bar Real Astória, entre outros, fizeram parte dos ambientes frequentados 

por Cazuza e outros artistas de sua época: “Quem é biriteiro, boêmio, como eu, tem que 

se dar bem com os garçons. Sou muito querido também pelos do Baixo Leblon, lugar ao 

qual sou emocionalmente muito ligado”.
116

 “Fui um dos fundadores do Baixo Leblon, 

claro! Até hoje quando volto lá sou homenageado. Fazem uma festa interminável. Eu 

adoro”.
117

 “Você chegava bêbado um dia no Baixo Leblon de madrugada, assim 3 horas 

da manhã e ele falava assim: ‘tá aqui a letra da tua música’ (...) Eu escrevi agora, há 

pouco tempo, sentei ali e escrevi”.
118

 “O Baixo Leblon é um reduto da boemia carioca e, 

ao visitá-lo à noite, você pode facilmente encontrar gente como Lobão, Cazuza (...)”.
119

 

Tais depoimentos reafirmam mais uma vez a importância atribuída por 

Maffesoli a esses territórios na construção e/ou no fortalecimento das relações afetivas 
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entre seus frequentadores. Dito de outra forma, o uso rotineiro de ambientes localizados 

em determinados pontos da cidade afloraria uma socialidade entre os grupos de 

artistas,
120

 que – para o autor – seria motivada pela intensa vontade de “estar-junto”, de 

compartilhar as emoções que se faziam comuns:  

 

Os menores gestos da vida cotidiana: o aperitivo ao final da tarde, os 

rituais do vestuário, os passeios à noite na praça pública; as conversas 

de bar e os rumores do mercado, todos esses “pequenos nadas” que 

materializam a existência e que se inscrevem num lugar são, na 

verdade, fatores de socialidade, podendo-se mesmo dizer que, através 

de seu aspecto anódino, produzem sua intensidade (...) 

A espacialidade onde ‘tudo junto adquire corpo’ é um lugar dinâmico, 

feito de ódios e amores, de conflitos e distensões, é uma ‘casa’ 

objetiva e subjetiva onde uma socialidade é vivida diariamente, na 

polidez e no brilho, fundada, como toda situação mundana, no 

limite.
121

 

 

 Dessa forma, na praia ou nos bares, torna-se possível perceber um estilo de 

vida voltado para as experiências mais cotidianas, peculiares a uma parcela de jovens de 

classe média urbana dos anos 80. Muitos artistas identificavam-se com esse universo 

citadino, adotando a relação estabelecida com esses ambientes também como fontes de 

inspiração. Diante dessa assertiva, é interessante que se perceba como os indivíduos vão 

dando forma ao que se denomina cidade,
122

 na medida em que caminham por ela, no 

momento que transformam o espaço em “lugares praticados”,
123

 como nos apontou 

Michel de Certeau. Na esteira do entendimento de Certeau, podemos observar a 

existência de diferentes cidades num espaço urbano, a depender da forma como este 

será utilizado por seus passantes e como eles o investirão de sentidos. Assim, os bairros 

Ipanema e Leblon, frequentados por Cazuza e suas turmas de amigos, tornar-se-iam 

“lugares praticados”, e constituiriam pontos de referência, identidades entre seus 

praticantes, a partir de suas vivências diárias. Não por mera coincidência, boa parte do 

trabalho do compositor seria influenciada pelo aspecto citadino, servindo-nos como uma 

espécie de registro sonoro de uma época – a sua e de tantos outros “carentes 

profissionais” que buscavam nas noites da Zona Sul um pouco de aventura, diversão. A 
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canção Por que a gente é assim?– composta por Cazuza, Ezequiel Neves e Roberto 

Frejat, parece traduzir bem o clima daquele momento e a utilização desses lugares: 

 
Mais uma dose? 

É claro que eu estou a fim 

A noite nunca tem fim 

Por que a gente é assim? 

Agora fica comigo 

E vê se não desgruda de mim 

Vê se ao menos me engole 

Mas não me mastigue assim 

Canibais de nós mesmos 

Antes que a terra nos coma 

Cem gramas, sem dramas 

Por que a gente é assim? 

Mais uma dose? 

É claro que eu estou a fim 

A noite nunca tem fim 

Baby, por que a gente é assim? 

Você tem exatamente 

Três mil horas pra parar de beijar 

Hum, meu bem, você tem tudo 

Pra me conquistar 

Você tem exatamente 

Um segundo para aprender a me amar 

Você tem a vida inteira  

Pra me devorar 

Pra me devorar! 

Mais uma dose? 

É claro que eu tô a fim 

A noite nunca tem fim 

Por que a gente é assim?
124

  

Em depoimento, Ezequiel Neves também confirmou a influência do 

ambiente noturno na composição e completou dizendo que a música tinha uma forte 

ligação com aquele período, vivenciado por ele e muitos outros:  

 

A letra nasceu numa madrugada de 1984. Foi numa noite em que 

estávamos doidos demais. Olhei para o Cazuza e disse: ‘você sabe que 

eu tenho quatro versos que explicam isso?’ Os versos eram: ‘Canibais 

de nós mesmos/Antes que a terra nos coma/Cem gramas, sem 

dramas’. E o Cazuza completou: ‘Por que a gente é assim? ’ E, ali 
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mesmo, começou a criar a letra, que considero o manifesto de uma 

geração.
125

 

Mais do que partilhar experiências em comum, essas formações grupais 

funcionariam como elementos importantes na construção/reconstrução de identidades. 

No entendimento de Tomaz Tadeu da Silva, a identidade é uma expressão cultural, 

socialmente produzida, devendo ser pensada como resultado de elaborações que se 

inserem num processo relacional.
126

 Em outras palavras, o indivíduo toma consciência 

de si por meio da relação que tece com o outro, a partir do grupo social ao qual se 

insere, do contexto familiar, das experiências individuais, das ideias que organizam suas 

percepções de mundo. Assim, podemos perceber como o “estar - junto”, para além da 

diversão, proporcionava de forma significativa o reconhecimento de si e a afirmação 

dos seres humanos como sujeitos que realizam escolhas:  

O rock foi a maneira de eu me impor às pessoas sem ser o "gauche" – 

porque, de repente, virou moda ser louco. Eu estudava num colégio de 

padre onde, de repente, eu era a escória. Então, quando descobri o 

rock, descobri a minha tribo: ali eu ia ser aceito!
127

 

Cabe-nos salientar que o rock, desde os seus primórdios, ainda em terras 

norte-americanas, foi um gênero musical de linguagem universalizada e raízes africanas 

que surgiu associado, entre outros aspectos, à ideia de rebeldia e juventude.
128

 

Considerado, no início, underground, suas músicas exibiam letras que celebravam as 

experiências de adolescentes do pós-guerra, como o amor, a dança, alusões ao sexo e ao 

próprio rock and roll.
129

 É bem sabido que a expansividade adquirida a partir dos anos 

1960 proporcionou diferentes recepções ao gênero que viria a se consolidar 

internacionalmente nessa década como uma música associada a atitudes rebeldes e de 

contestação.
130
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Entretanto, no contexto brasileiro, os sentidos alcançados pareciam ser 

outros. Desde as suas primeiras inserções no mercado fonográfico, o rock não alcançaria 

grandes repercussões a ponto de encontrar um ambiente propício para se aclimatar. 

Segundo Luís Antônio Groppo, o gênero começaria, na segunda metade dos anos 50, a 

ser importado por meio de versões do original, interpretadas por cantores brasileiros, 

como os irmãos Celly e Tony Campelo, Nora Ney, entre outros. Nessa fase, ainda 

segundo o autor, as canções interpretadas adquiriram um aspecto doce e mais 

sentimental, rompendo com os valores de rebeldia, comuns no cenário internacional.
131

 

Na década seguinte, assistiu-se a uma tomada de fôlego, com a explosão da Jovem 

Guarda;
132

 porém os discursos musicais voltados para uma ideologia nacionalista de 

esquerda, que também explodiam naquele período, fariam com que o rock da Jovem 

Guarda não fosse bem recepcionado por parte da crítica e de músicos preocupados com 

                                                                                                                                                                          
destacar que a rebeldia tem sido um dos temas abordados pela maioria dos gêneros pop/rock, advertindo-
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Volume 02, maio de 1966).    
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os aspectos estéticos e sociopolíticos brasileiros, associando-o a uma manifestação 

alienada, pelo grau de desinteresse que o grupo parecia demonstrar por tais questões.
133

  

Nos anos 70, promoveu-se uma ligação entre o rock e o movimento de 

contracultura: Os Mutantes e outros tropicalistas, Os Novos Baianos, Secos & 

Molhados representaram bem essa relação. E apesar da visibilidade alcançada por esses 

grupos, mais uma vez as condições socioculturais não atendiam às necessidades do 

mercado musical, nem aos interesses de uma esquerda mais conservadora da música 

popular brasileira, relegando o gênero ao que se denominou cultura marginal.
134

 E é 

nessa conjuntura do final dos anos 70 e início dos anos 80 que se pode inserir o 

depoimento de Cazuza referente à adoção do rock como uma maneira de expressar os 

seus desejos e de se afirmar perante sua turma e ao contexto social, já que o jovem 

chegou a associar o gênero ao chamado desbunde:
135

 “Quando descobri o rock, descobri 
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 Para Marcos Napolitano, a batalha travada entre a considerada MPB e a Jovem Guarda representava 
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também que podia desbundar (...). Então quando descobri o rock, descobri a minha 

turma”.
136

 

Curiosamente, na década de 1980 os caminhos do rock tomariam outras 

direções. Ao adquirir ampla visibilidade no cenário nacional, o som que vinha tendo 

dificuldades para se firmar parecia ter encontrado um solo propício para germinar as 

sementes lançadas desde as décadas anteriores. Diferentemente do que aconteceu no 

âmbito internacional, no Brasil a considerada “era de ouro” do rock ganharia força nos 

anos 80, devido, em parte, ao grande número de grupos que surgiram no período e à 

inserção desses no mercado fonográfico. Se, por um lado, parecia estarmos assistindo a 

uma (des) marginalização do gênero, por outro, o rótulo de alienados parecia persistir, 

pois não foram poucas as críticas direcionadas a essas novas formações musicais.
137

 E 

muito embora Cazuza apreciasse o rock desde a época dos reis do “iê iê iê” brasileiro, 

leia-se Jovem Guarda, foi no cenário dos anos 80 que ele encontrou sua turma.  

No entanto, a influência do gênero na vida do artista não deve ser associada 

a uma apreciação de cunho definitivo, como se pode observar na análise de sua obra, de 

uma forma geral, assim como em outras declarações a respeito do seu entendimento 

musical, particularmente no que se refere às contribuições adquiridas ao longo de sua 

trajetória, vistas anteriormente. Isso nos coloca diante de uma perspectiva identitária 

fragmentada, que pode ser associada à ideia de “crise de identidade”.
138

 Na concepção 

de Stuart Hall, essa fragmentação estaria relacionada à ineficácia dos discursos que 

defendiam uma base unificadora, por se tornarem incoerentes com as expectativas de 

um sujeito que começava a perceber suas contradições. Assim, as identidades tornam-se 

cada vez mais complexas, em virtude da multiplicidade de posições sociais ocupadas 

pelos sujeitos. “O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 

identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”.
139

 

Diante desse entendimento, podemos dizer que Cazuza expressou-se no 

curso dessa mudança e que sua obra nos informa sobre as múltiplas possibilidades de se 

posicionar diante de situações e momentos determinados. Se considerarmos que, ao 

iniciar sua carreira, o artista apresentou uma identificação mais evidente com o rock – 
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especialmente pela formação grupal e pela postura rebelde adotada e divulgada em 

grande escala – e que, com o decorrer dos anos, suas referências musicais alcançariam 

terrenos variados, poderemos inseri-lo nessa multiplicidade identitária de que nos falou 

Hall. “Eu fiquei conhecido como roqueiro, né? Mas eu sempre tive uma paixão enorme 

pela bossa nova, pela coisa Cult, mista, pelo canto no pé do ouvido”.
140

 “Eu pretendo 

procurar um som diferente, ainda rock, mas uma coisa menos garagem, mais 

elaborada”.
141

   

Mas esse aspecto movediço nas identidades adotadas por Cazuza não se 

restringiria ao campo musical. Ao mesmo tempo em que o poeta declarava-se “meio 

bossa nova e rock and roll”, outras ideias de pertencimento também podiam ser 

pontuadas. Bissexual assumido, o compositor parecia atribuir suas escolhas afetivas, em 

parte, às próprias instabilidades que acometem os sujeitos, colocando-se, mais uma vez, 

em diálogo com as concepções de fragmentação acenadas pelos estudiosos dos 

processos de identidades. Pensamento que pode ser observado em uma das declarações 

concedidas à mãe, no momento em que foi questionado sobre sua orientação sexual. 

Quando Lucinha tomou coragem de perguntar ao filho se ele era homossexual, foi 

surpreendida pela seguinte resposta: “Não sou uma coisa nem outra, porque nada é 

definitivo”.
142

 Num primeiro momento, a resposta parece nos remeter a um teor de 

indecisão por parte do cantor, pela reticência de se enquadrar em um grupo que, de certa 

forma, limitaria suas escolhas, como no caso da homossexualidade em que sua prática 

se configura, segundo convenções, nas relações sexuais mantidas entre pessoas do 

mesmo gênero. Adepto do sexo livre, Cazuza preferiu declarar uma identidade que fosse 

condizente com suas experiências, que eram vivenciadas tanto com garotos quanto com 

garotas. “As mulheres me dominam, fazem minha cabeça, eu me entrego todo. Já os 

homens estimulam meu lado masculino, eu é que vou à luta, conquisto o broto”.
143

 

Dessa maneira, o ato de não considerar “nada definitivo”, como fez o cantor, não 

colocaria sob suspeita suas preferências sexuais, apenas reforçaria a ideia de 
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incompletude e de mobilidade que acompanha as elaborações/reafirmações de 

identidades, agindo, ao mesmo tempo, na demarcação do seu lugar de fala e 

posicionamento, o do universo bissexual.
144

 Tal opção não só seria percebida em 

depoimentos do artista, como também estaria presente em muitas de suas canções, de 

forma explícita ou indiretamente, ou ainda pelo uso de metáforas.  

Portanto, nesse processo de estetização da própria vida, identificamos fortes 

indícios que nos apontam para uma adoção identitária reveladora de contradições 

internas que acometem os sujeitos, tal qual anunciou Hall, e que podem ser percebidas 

nos versos de composições como Narciso (Maior Abandonado, 1984) – “Eu tenho tudo 

que você precisa/E mais um pouco/ Nós somos iguais/ Na alma e no corpo (...)” –, 

Culpa de Estimação (Só se for a dois, 1987) – “Por onde eu ando//Levo ao meu lado/A 

minha namorada/Bem cheirosa e bem tratada/Não sei se o nome dela//É Eva ou Adão 

(...)” –, Eu Quero Alguém (Burguesia, 1989) – “Eu quero alguém/Na areia da praia/Eu 

quero alguém/Que use calça ou saia (...)” –, Como já dizia Djavan (Burguesia, 1989) – 

“E as estrelas ainda vão nos mostrar/Que o amor não é inviável/Num mundo 

inacreditável/Dois homens apaixonados (...)” –, Quero Ele – “Quero ele, mas quero 

muito/Ouço no meu gravador murmúrios dele/Procuro ele no mar, por todo o 

navio/Quero ele, menino triste/Quero ele por trás dele/Por cima da mesa (...)”.
145
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ausência dela, o fato é que a música foi encomendada para o espetáculo teatral “Querelle,” estrelado em 

1989 pela transformista Rogéria. A canção narra a história do protagonista, o marinheiro homossexual 

Querelle.  
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Os versos citados, num primeiro momento, remetem-nos a uma escolha 

particular, mas não a isola diante de uma perspectiva mais ampla. Falar de experiências 

sexuais diversificadas não parecia ser assunto proferido somente pelo cantor, tampouco 

uma prática restrita aos anos 80. Pelo contrário, se recuarmos a décadas anteriores, os 

anos 60, período em que teve como uma de suas conquistas a chamada Revolução 

sexual, veremos o quanto essas questões foram colocadas em pauta; talvez não 

aparecessem de forma tão contundentes em canções como nas de Cazuza, mas levando 

em consideração o grande cerco armado pela censura, essa suposta ausência tornar-se-ia 

compreensível. Entretanto, nos anos 70, mesmo com a política de censura a todo vapor, 

assistimos a manifestações artísticas, principalmente no campo musical, que 

expressavam, muitas vezes de forma ousada, a diversidade sexual. Referimo-nos às 

performances do grupo Secos & Molhados, que em pleno anos de chumbo exibiam 

fantasias e rebolados masculinos pelo palco, causando escândalo e perplexidade, como 

nos lembra Lucy Dias;
146

 aos Doces Bárbaros, que em sua composição grupal 

apresentaram, entre outras coisas, a multiplicidade entre as relações de gênero, quando 

seus integrantes masculinos – Gilberto Gil e Caetano Veloso –, em determinados 

momentos exibiam uma feminilidade em suas performances, ao mesmo tempo em que 

Maria Bethânia revelava uma postura com características do universo masculino.
147

 As 

referências se estenderiam também ao cenário internacional, se levarmos em 

consideração os variados grupos de rock que, ao adotar muito brilho e exagero nas 

vestimentas (roupas e maquiagens extravagantes), deram início ao estilo conhecido por 

glam rock ou glitter rock, que nasceria associado à androgenia,
148

 surgido nos anos 70. 
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 Em sua obra, Lucy Dias refere-se, de forma mais específica, à postura adotada pelo cantor Ney 

Matogrosso, que, ao se apresentar para o grande público de peito nu e roupa feminina (calça odalisca), 

causou escândalo e possíveis indagações sobre gênero e identidade sexual. DIAS, Lucy. Anos 70: 

enquanto corria a barca. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2003, p. 288. Outros artistas corroborariam 

a declaração de Dias: “a androgenia dos integrantes, principalmente de Ney Matogrosso, era marcante. 

Não entendia como era possível um cara cantar com voz de mulher”. Samuel Rosa apud Que rock é esse? 

A história do rock brasileiro contada por alguns de seus ícones. Apresentação Edgard Piccoli; 

[organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: Globo, 2008, p. 42. “Era uma loucura o que o Ney fazia. 

Naquela época, com a ditadura ainda em vigor, o cara aparecia de sunga, rebolando. Ele virava a cabeça 

das pessoas mesmo, porque não tinha vergonha, o corpo dele era deliciosamente lindo.” Rita Lee, idem, 

ibidem, p. 41.  
147

 “Bethânia estreou no Opinião com um visual bem andrógino para os padrões femininos da época, 

ainda que no meio alternativo da cultura de protesto. Ela trajava em cena uma calça de corte masculino, 

camisa de mangas compridas em estilo social presa por dentro da calça, o cabelo amarrado à moda 

coque”. Apud OLIVEIRA, Carlos Antônio Barros. Doces e Bárbaros. Dissertação de Mestrado 

apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal da Bahia, 

Salvador, 2005, p. 87. 
148

 Segundo Kid Vinil o “fenômeno androgenia” foi originário desses grupos que acabaram exaltando a 

bissexualidade ao adotarem um comportamento exagerado na forma de se vestir e de se portar no palco e 

também fora dele. VINIL, Kid. Almanaque do rock. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 94. 
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Desses grupos, destacam-se Kiss, com sua maquiagem forte; Queen – especialmente 

pelas performances ousadas de seu vocalista Freddie Mercury; Alice Cooper,
149

 entre 

outros.   

De tal forma, poderíamos observar como essas experiências que desfilam 

pelas canções de Cazuza remetem-nos a uma condição consolidada ainda nos anos 70 e 

que, desde aquela época, parecia ser vivenciada também por parte de uma juventude 

com a qual o artista dialogava.  O que pode ser percebido tanto em depoimentos de 

algumas personalidades – “Era tudo liberado, você namorava alguém, mas sabia que ia 

transar com outro” –,
150

 quanto do próprio cantor: 

 
Na minha época o barato era ser “gauche”, a moda era Mick Jagger, 

Caetano Veloso, David Boger, todos bissexuais. A moda era ser 

bissexual. Então todo “cara”, por mais “machão” que fosse, dizia 

sempre: ‘não eu não gosto muito de homem, mas eu já tive uma 

experiência ’.
151

 

 

Desse modo, se, nas relações afetivas cantadas por Cazuza, as narrativas 

sexuais se apresentam, a princípio, de forma singularizada, ao inseri-las num contexto 

mais amplo, podemos perceber como nos servem de referência para pensarmos o quanto 

suas escolhas, ao que parece, foram partilhadas por outras pessoas que vivenciaram 

aquele momento. Por isso, sua trajetória e obra figuraram como um canal de expressão 

dos sentimentos e emoções de uma geração identificada com o rock e/ou suas variantes, 

assim como com a música popular de uma forma geral. 

 

“Ser artista no nosso convívio” 

“Nós somos jovens, jovens, jovens. Somos do exército, do exército do 

surf”.
152

 Na investida em busca de auscultar a ambiência dos anos 80, em especial a 

vivenciada por grupos juvenis cariocas que, com seus temas e tons, definiam uma 

atitude diante da vida, ou melhor, das formas de representá-la e de atribuir-lhe 

sentido,
153

 faz-se necessário observar que o período foi marcado por manifestações 
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 Idem, ibidem, p. 98-99. 
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Ney Matogrosso apud revista Bravo, Edição Especial Cazuza, maio de 2010, p. 75. 
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 Depoimento concedido ao Programa Cara a Cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede 

Bandeirante em 1988. 
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 PEREIRA, Hamilton Vaz. Trate-me Leão. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004, p. 25. Os versos musicais 

(Exército do Surf – L'Esercit del Surf – Mogol-Pataccini, versão Neusa de Souza), expressa bem a ligação 

que os integrantes do grupo de teatro tinham com o ambiente praiano da Zona Sul, fomentando, assim, as 

relações de identidade com tais “lugares praticados”, para lembrar Certeau.  
153

 Na concepção de Roger Chartier, a maneira como os sujeitos atribuem sentido à realidade que 

vivenciam, está intrinsecamente relacionada às representações que fazem desta. Na esteira desse autor, o 
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culturais em seus mais diversos tipos e linguagens, muitas com influências ou heranças 

da década anterior, os anos 70. Não só a música, sobretudo da categoria rock, foi 

responsável por embalar grande parte das histórias rotineiras das turmas de jovens que 

se espalhavam pela cidade afora, mas outras manifestações artísticas também iriam 

atuar de forma relevante nesse cenário carioca. O espaço para tais expressões se 

alternaria entre os palcos e/ou tablados e as telas do cinema e da televisão. Assim, com a 

arte invadindo o cotidiano ou sendo iluminada por ele, uma parcela de jovens marchava 

desordenadamente rumo às próprias experiências, que, a partir daquele momento, 

entravam em cena.  

Na década de 1980, o sinal que esteve fechado durante anos dava indícios 

de abertura novamente. E muitos jovens que cresceram nesse “trânsito interditado” 

buscaram outras maneiras de se movimentar. Atravessá-lo a duras penas não fazia muito 

sentido, já que a situação parecia estar mudando. Mas ficar parado esperando a mudança 

também não era uma boa ideia. A solução foi vivenciar aquele momento com todos os 

seus contrastes. E optar por uma vida baseada na trivialidade, sem grandes heroísmos 

era uma atitude de coragem, pois isso poderia acarretar críticas e incompreensão por 

parte de grupos mais sintonizados com questões explicitamente engajadas. No entanto, 

tais opiniões não pareciam abalar as estruturas dos que rumaram para a cotidianidade 

com seus prazeres, angústias, alegrias e dificuldades, afinal ser urgente era preciso, 

mesmo que isso significasse, para uns, uma postura pouco preocupada com o que era 

considerado sério diante da conjuntura. “Não me mande ir à luta que eu não gosto. Tá 

legal? Vai à luta você”.
154

 Nessa citação proferida por um personagem interpretado por 

Luiz Fernando Guimarães em Trate-me Leão, peça teatral considerada uma das 

primeiras a retratar os costumes jovens dos anos 70 e início dos 80, podemos identificar 

                                                                                                                                                                          
relevante a ser percebido é que a apreensão do real mediado por tais representações se dá por meio de 

práticas sociais palpáveis. Isto é, esses esquemas de percepção não constituem meras abstrações, são 

realizados em diálogo com componentes desta mesma realidade. CHARTIER, Roger. A história cultural: 

entre práticas e representações. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 1990, p. 17. Para Serge Moscovici, as 

representações também são entendidas como algo socialmente construído. Segundo Moscovici, as 

representações são dinâmicas e promovem a interação entre o individual e o social, dando a entender o 

caráter transformador no interior de uma dada sociedade. Ainda segundo o autor, mais do que 

compartilhar elementos em comum, as representações também são sociais porque se realizam numa 

relação de poder, onde há grupos e/ou pessoas responsáveis por produzi-las. MOSCOVICI, Serge. “Das 

representações coletivas às representações sociais: elementos para uma história” In: Denise Jodelet 

(Org.). As representações sociais. Lilian Ulup. Rio de Janeiro: EdUERJ. 2001, p. 62-63. Dessa forma, 

podemos observar como certos grupos de artistas de uma determinada localidade carioca, a Zona Sul, iam 

tecendo – por meio de práticas informadas por experiências cotidianas, como o teatro ou a música –, suas 

percepções de mundo, e como estas nos ajudam a compreender o imaginário de parte de uma juventude 

dos anos 80.  
154

 Apud BRAYN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio 

de Janeiro: Record, 2004, p. 22.  
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que as prioridades com o corriqueiro e com o aparentemente descompromissado não se 

restringiam ao campo musical, pelo contrário, é possível perceber que havia uma 

corrente de emoção, de vitalidade, de interesse pelo banal irrigando diferentes 

manifestações artísticas.  

Talvez o teatro tenha sido o espaço em que se deu início às expressões que 

demarcariam a década. Aliás, não devemos nos esquecer de que foi lá que Cazuza, de 

certa forma, começou sua carreira. Foi também nesse ambiente, com cenários 

improvisados, figurinos adaptados e textos repletos de coloquialismos, que a trupe da 

alegria entrou em cena com o seu espetáculo da vida diária. O grupo Asdrúbal Trouxe o 

Trombone, antes mesmo de levantar sua famosa lona circense no Arpoador, já vinha 

realizando apresentações em outros locais, como o Teatro Dulcina, e o Cacilda Becker, 

localizados no centro do Rio de Janeiro. E, dos trabalhos apresentados, a peça Trate-me 

Leão foi uma das que obteve maior repercussão entre os espectadores, que – na sua 

grande maioria – identificavam-se com os personagens, da mesma forma que seus 

próprios intérpretes, em virtude da familiaridade proporcionada pelas cenas. Observação 

que pode ser acompanhada na fala de Regina Casé, ex-asdúbal: 

 
Era lindo ver a platéia. Todo mundo ávido, como as pessoas queriam 

aquilo, sabe? (...) Havia uma intimidade natural. Eu sentia que as 

pessoas, quando vinham ao camarim, estavam completamente 

apaixonadas, fascinadas, mas ninguém nunca tinha uma característica 

de fã.
155

 

 

 As palavras de Casé acenam para uma forma espontânea e livre de fazer 

arte, marcada por certa interação entre público e palco, característica que nos aproxima 

da noção de “teatro mítico ou ritual”,
156

 tal qual foi pontuada por Renato Cohen. 

Segundo Cohen, a possibilidade do improviso, de lidar com o aqui e o agora era o que 

conferia um aspecto ritual ao cênico, que poderia ser definido, de forma geral, como 

uma relação mítica em que não havia distanciamentos delimitados entre as partes 
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 Regina Casé apud PEREIRA, Hamilton Vaz. Trate-me Leão... Op. cit., p. 18-19. 
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 Segundo Renato Cohen, o Modelo Mítico parte da vivência para a intelecção, ou seja, é caracterizado 

por espetáculos em que as experiências vividas pelos artistas se confundem com os papéis por eles 

interpretados. As cenas são marcadas por uma energia que aproxima a plateia, fazendo com que ela se 

torne participante. Importante destacar que essa relação mítica não se restringe a uma participação física. 

Outro fator que caracteriza esse aspecto ritual é a capacidade de superar as limitações técnicas em relação 

às outras artes, como no teatro convencional, por exemplo, onde o imprevisível não é considerado. De 

forma sintética, essa noção de teatro mítico foi inserida, por Cohen, na live art, a arte do acontecimento, 

do espontâneo. COHEN, Renato. Performance como linguagem/Renato Cohen. – 2. Ed. – São Paulo: 

Perspectiva, 2009, p. 118- 128 e 131.  



51 
 

envolvidas no espetáculo.
157

 Assim, intérpretes, personagens e público tornavam-se 

participantes do rito. Ainda segundo o autor, seria como se essa relação fosse expressão 

de uma vivência do “real”, já que muitos papéis faziam parte das experiências dos 

atores.
158

 O que colocaria mais uma vez suas ideias em diálogo com a proposta do 

Asdrúbal, haja vista seus integrantes declararem tais posturas. “Não havia um 

distanciamento crítico e sim uma aproximação crítica. Uma crítica amorosa, 

apaixonada. Quando a gente criticava os meninos e meninas da platéia, a gente era 

farinha do mesmo saco”.
159

 “O Asdrúbal fala do que vive, do que lhe diz respeito e faz 

teatro para expressar essa vivência”.
160

 

 

 

 

 

Imagem 12: Asdrúbal Trouxe o Trombone, final dos anos 70. 
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 Cf. Idem, ibidem, p. 118 e 122. 
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 Cf. Idem, ibidem, p. 122.  
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 Regina Casé apud PEREIRA, Hamilton Vaz. Trate-me Leão... Op. cit., p. 17-18. 
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 Hamilton Vaz apud Idem, ibidem, p. 10.  
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                     Imagem 13: capa do livro de Heloísa Buarque de Hollanda, 2004. 

 

Trate-me Leão, terceiro espetáculo da trupe, começou a ser montado no 

inverno de 1976 e muito das energias e vibrações partilhadas naquela época por seus 

criadores, reverberariam nas obras e comportamentos de jovens da década seguinte, 80. 

O espetáculo que buscava inspiração nas banalidades do dia a dia foi exibido em 

diversas cidades do país e, em cada local visitado, uma identificação por parte daqueles 

que reconheciam, nos atos e cenas apresentados, suas próprias emoções, 

questionamentos e inquietações. Muitos jovens foram diretamente influenciados pelo 

“efeito- asdrúbal”,
161

 no sentido de buscar o seu próprio caminho, como nos conta Luis 

Fernando Guimarães: “(...) gente que saiu da casa dos pais e encarou a vida depois de 

ver Trate-me Leão, ou que resolveu fazer teatro, escrever peças”.
162

 Declaração que 

pode ser corroborada por Felipe Lemos, integrante do grupo de rock brasiliense Capital 

Inicial, no momento em que falou da experiência adquirida ao assistir à peça no início 

dos anos 80: “Foi a primeira vez que vimos no teatro coisas que vivíamos (...). Eram os 

filhos da revolução tomando consciência de seu lugar no mundo e saindo do seu 

cubículo existencial”.
163

 Assim, não foram poucas as contribuições deixadas pelo 

Asdrúbal Trouxe o Trombone aos que ingressariam na carreira artística. Com uma 
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 Termo utilizado por Heloísa Buarque de Hollanda para se referir a duas características do grupo de 

teatro Asdrúbal. A primeira está relacionada à fina sintonia entre produção artística e momento 

vivenciado, o que vem a reforçar as descrições de Conhen e Casé sobre a proximidade dos atores com os 

seus personagens; a segunda relaciona-se ao papel disseminador, por ter influenciado diversos grupos que 

sucederam o Asdrúbal; a título de exemplo: Blitz, Circo voador, Manhas e Manias, entre outros citados 

pela autora. HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Asdrúbal Trouxe o Trombone: memórias de uma trupe 

solitária de comediantes que abalou os anos 70. Rio de Janeiro: aeroplano, 2004, p. 10 e 11. 
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 Idem, ibidem, p. 24.  
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 Felipe Lemos apud BRAYN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos 

anos 80. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 134. 
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linguagem que reunia o deboche, a irreverência e a trivialidade, o grupo que também 

dialogava com outras formas de artes, concedeu espaço a muitas delas. Como nos 

lembrou Perfeito Fortuna, a música também figurava como um dos elementos propostos 

pela trupe, e o rock os havia tomado de assalto. Importante destacar que essa 

característica meio rock and roll atribuída ao Circo seria enfatizada, principalmente, 

com as bandas surgidas nos anos 80.  

E tudo começou quando um grupo de jovens com visual colorido e 

linguagem debochada resolveu montar um conjunto musical com canções que falavam 

sobre as banalidades vividas pelos cariocas: praia, bares, festa, diversão, 

relacionamentos. A banda ficou conhecida como Blitz e, entre os integrantes que dali 

ingressariam depois em carreiras solo estavam Lobão, Fernanda Abreu e Evandro 

Mesquita, ex-Asdrúbal que se encarregou de levar uma linguagem teatralizada para as 

apresentações musicais. Marcada por seus diálogos entre o vocal e o coro feminino, a 

banda trouxe o canto falado para o cenário musical de então. “Era um discurso direto, 

(...) Um humor brasileiríssimo, (...) algo verdadeiramente carioca. (...) A Blitz arrombou 

a porta para a linguagem de cultura contemporânea que existe até hoje no Brasil”.
164

 

Interessante ressaltar que essa estética debochada ultrapassaria a cena musical, 

encontrando no espaço televisivo um ambiente propício para desenvolver seus 

programas humorísticos, como as séries que ficariam conhecidas no período, Armação 

Ilimitada
165

 e TV Pirata,
166

 ambas exibidas pela Rede Globo e adeptas do humor 

satírico.  

A Blitz foi a primeira banda de rock brasileira a fazer sucesso nos anos 80; 

seja pelo visual new wave, seja pela linguagem teatralizada, o fato é que ela abriu 

espaço para outros grupos que se formariam entre os palcos do Circo Voador e as casas 
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 Evandro Mesquita Apud ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta.São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002, 

p. 89.  
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 Programa que unia romance, esporte e aventura numa linguagem jovem, com uso de clichês de filmes 
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Acesso em: 15 jan. 2012. 
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programa humorístico do ano de 1988. Com um elenco mais extenso, o seriado contou com atores como 

Cláudia Raia, Débora Bloch, Diogo Vilela, Luiz Fernando Guimarães, Regina Casé, os dois últimos ex-
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de show cariocas. Depois do sucesso estrondoso, com a vendagem de discos próxima de 

um milhão de cópias, estariam abertas as portas para recepcionar o rock nacional, que a 

partir daquele momento viria marcar a cena musical do período. E como a grande 

maioria das bandas passou pelos palcos do Voador, o local tornou-se referência no 

gênero. Tocar no Circo funcionava como uma espécie de passaporte para ingressar na 

carreira profissional. O local recebeu diversos nomes do rock: Paralamas do Sucesso, 

Barão Vermelho, Kid Abelha, Legião Urbana e outros tantos grupos que despontavam 

no cenário musical da época. Todos que passaram por ali, de certa forma, alcançaram 

reconhecimento nacional. Mas, diante de tanta repercussão, não só o teatro seria 

invadido pelo gênero que ganhava visibilidade, a linguagem cinematográfica e a 

televisiva também foram tomadas de assalto pelas guitarras e performances
167

 

irreverentes desses jovens roqueiros, ou identificados com o gênero.  

Ao partimos da reflexão de que o filme pode trazer contribuições pertinentes 

à história ao expor um trabalho de memória – na medida em que se propõe à 

reconfiguração de um tempo repleto de sentidos por ele ambientado –, entendemos que 

guarda um valor documental relevante para a historiografia.
168

 Michel Pollak corrobora 

essa afirmação, ao declarar que esse artefato sociocultural nos é apresentado como um 

dos melhores suportes técnicos para captar as emoções referentes a uma dada 

conjuntura.
169

 Desse modo, algumas produções realizadas pelo cinema no recorte 
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 Para Danilo Dantas, a performance tem ocupado um lugar de destaque nas cenas musicais. Segundo o 

autor, não se pode pensar a canção popular sem levar em consideração os elementos que caracterizam a 
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quanto pelos agentes que a transformaram em produto de consumo e, como essas relações enredadas, 

atribuíam sentido àquela conjuntura.  
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 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento e Silêncio. Estudos Históricos (3): Memória. Rio de 

Janeiro, 1989, p. 3-15.  
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temporal analisado também podem ser tomadas como canal de expressão das 

sensibilidades jovens.  

Drama com forte tendência a musical juvenil, Bete Balanço narra as 

dificuldades e conquistas vivenciadas pela protagonista após sair de sua cidade natal, 

Governador Valadares, Minas Gerais, rumo à Cidade Maravilhosa em busca do sonho 

de ser tornar uma cantora de rock reconhecida, já que até aquele momento cantava 

eventualmente no bar da cidade. Recém-aprovada no vestibular, Bete começa a 

demonstrar insatisfação com a vida que levaria ao ingressar na universidade – estudos, 

casamento, família, vida “certinha”, tudo que a jovem considerava “careta” demais para 

os seus planos. Foi, então, que a paixão pela música acabou atraindo-a para o Rio de 

Janeiro. Cidade nova, sonhos antigos e um mundo para conquistar, tudo isso iria 

influenciar as experiências que seriam vivenciadas por Bete, como a violência urbana, a 

dificuldade de emprego, a oportunidade como modelo, a relação com a desconhecida 

Bia, o novo namorado, a luta incansável pela música.
170

 Após algumas semanas no Rio 

de Janeiro, antes da conquista do sucesso, a moça, com dezoito anos completos, foi 

tomada por um momento de desânimo diante dos obstáculos enfrentados na trajetória 

para o reconhecimento profissional, como a difícil e incerta relação estabelecida entre 

artista iniciante e gravadora.  

Importante ressaltar alguns aspectos que delineiam tais relações. A obra de 

arte – filme, música, espetáculo teatral e tantas outras mais – guarda um aspecto criador, 

cultural, mas também inegavelmente comercial. Portanto, as relações nesse campo não 

se dão sem conflitos, devendo ser percebidas como fruto de uma “negociação”,
171

 em 
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Pinto. São Paulo: Globo, 2007, p. 86.  
171

 Ao abordar o processo de editoração e as práticas de pirataria ao longo do século XVIII, Roger 

Chartier nos acena para o ato de negociação entre esses dois campos. Segundo Chartier, o conceito de 
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as formas de publicar e as condições de transmissão e representação. CHARTIER, Roger. Do palco à 

página: publicar teatro e ler romances na época moderna (século XVI-XVIII) – Rio de Janeiro: Asa da 

Palavra, 2002, p. 62-63.  Ainda calcado nessa ideia de negociação, Chartier faz um alerta para a 

necessidade de se romper com as improdutivas oposições entre relações sociais (instituições) e 

individuais (subjetividades), haja vista uma interação entre ambas. Cf. CHARTIER, Roger. A História 

hoje: dúvidas, desafios e propostas. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 8. Tomando 

como base os entendimentos de negociação apontados por Chartier, podemos pensar a complexa relação 

entre artista e mercado cultural. A arte, neste caso a música, ao adquirir também um aspecto econômico, 

passa a ser objeto de interesse da indústria fonográfica, com a qual o artista tem que negociar para poder 

divulgar seus trabalhos. Assim, pode-se inferir que, em tais relações, não há reconhecimento sem 

constrangimento, e que esses processos perpassam o mundo social.  
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que os interesses de um grupo e/ou indivíduo que deseja divulgar o seu trabalho e/ou 

cultura tem de se adequar a outras instituições (mercado de consumo/mundo social), 

responsável pela divulgação final do produto. Não se podem negar as trocas existentes 

entre esses dois polos de produção. Zuleika de Paula Bueno nos informa sobre como 

essas relações são tecidas no campo cinematográfico: 

 
Considerando a existência de um jogo de apropriação de elementos 

das culturas dos jovens por parte da indústria, bem como de produtos 

da indústria por parte dessas culturas, percebemos o cinema juvenil 

como uma produção decorrente das negociações e conflitos presentes 

nesse jogo, sobretudo da ação de novos agentes interessados em 

transformar suas apropriações em estratégias produtivas.
172

 

 

Lançado no ano de 1984, Bete Balanço foi considerado um sucesso de 

bilheteria para os padrões da época. Entretanto, não devemos negligenciar as 

dificuldades encontradas pelo cinema brasileiro, em razão dos poucos investimentos 

nessa área cultural, que não viria a ter grandes avanços nos anos 80. Além dos altos 

custos de produção e da baixa rentabilidade proporcionada por esses produtos, outros 

fatores adensariam ainda mais o problema, como a crise econômica, o processo 

inflacionário e as taxas de câmbio que afetavam diretamente a EMBRAFILMES, estatal 

brasileira de fomento à cinematografia,
173

 Sob esse prisma, poderíamos inferir que essa 

transformação da cultura juvenil em produções cinematográficas poderia estar 

intimamente relacionada ao próprio potencial consumidor exercido pelo jovem, por sua 

capacidade produtora de estilos, modas e produtos que acabariam sendo usufruídos, em 

sua grande maioria, por seus pares, ou seja, por outros jovens. Como nos lembrou 

Groppo, o rock foi um desses produtos que surgiu ligado à juventude e ao mercado de 

consumo, e este se beneficiava do papel duplo realizado por aquela – o de produtora e 

consumidora do seu próprio produto.
174

 No entanto, não devemos associar tais 

produções a um caráter essencialmente mercadológico, cujos interesses visassem apenas 

ao lucro, uma vez que o entretenimento também opera como elemento cultural de 

grande relevância para se pensar as relações estabelecidas na sociedade contemporânea. 

Segundo Maria Angélica Madeira, é possível identificar uma relação viável e harmônica 

entre indústria e arte, entre consumo e criatividade: 
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O divertimento tornou-se um dos bens simbólicos mais visados por 

desencadear um sem-números de produtos, como CDs, vídeos, todos 

os aparatos lúdicos tecno-eletrônicos, responsáveis também pelos 

numerosos estilos de festas que dominaram, e ainda dominam, 

sobretudo, a cultura urbana jovem.
175

 

 

Essas ideias reforçam a possibilidade de diálogo estabelecido entre ambos 

os polos, ao acenarem para a importância de tais produtos na formação e/ou 

desintegração de agrupamentos, bem como para o compartilhamento de emoções neles 

vivenciadas, e para suas elaborações/reafirmações de identidades. Portanto, ao 

tomarmos o filme como um desses produtos lúdicos tecno-eletrônicos, podemos 

perceber a movimentação de uma cultura informada, em sua grande maioria, pelo lazer. 

Afinal, “a arte se confunde com outros domínios, com a publicidade e com a moda, o 

que retira dela a substância e especificidade que a sustentavam”.
176

 

Bete Balanço seria um dos filmes brasileiros, não o único, a retratar parte de 

um cotidiano juvenil carioca da Zona Sul. Tal característica pode ser exemplificada em 

várias cenas exibidas ao longo da trama, como o costume de frequentar a praia e a Pedra 

do Arpoador, local apreciado por muitos jovens praianos, o cultivo de relações afetivas, 

como amizades sinceras e relacionamentos amorosos flexíveis e descompromissados, 

além de uma sintonia com o rock nacional.  

Dessa maneira, não seria exagero considerar que muitos desses filmes 

produzidos nos anos 80 poderiam ter como objetivo a divulgação de uma cultura juvenil 

materializada nas experiências diárias, marcada pelo uso de bens simbólicos – roupas, 

comportamento, gostos musicais –, na tentativa de valorizá-la enquanto elemento de 

formação humana, ao mesmo tempo em que buscava conquistar um público jovem para 

consumir o seu trabalho final.  

Assertiva que pode ser reforçada, se levarmos em consideração a linguagem 

musical adotada em alguns dos roteiros. Em Bete Balanço, a oscilação entre 
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contexto de produção, deve ser pensado também como um bem de consumo, e a interatividade entre essas 
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interpretação cênica e performances musicais, com a participação de grupos que faziam 

sucesso no cenário do rock dos anos 80, como Lobão e os Ronaldos, Barão Vermelho, 

incluindo pequenas falas do seu então vocalista Cazuza, demarcaria bem a ambiência 

cultural da juventude brasileira do período, sobretudo a carioca. E a presença desses 

artistas no cinema poderia estar associada, entre outras coisas, ao sucesso profissional 

proporcionado pela sonoridade, o que de resto acabaria movimentando um maior 

número de espectadores para as salas de exibição, pelo menos os sintonizados com esse 

tipo de música.   

 

          

      Imagem 14: Cenas do filme Bete Balanço, 1984.                         Imagem 15: capa do filme. 

 

        

                                              

                                                      Imagem 16: Bete Balanço. 

 

Rock Estrela, obra do mesmo cineasta de Bete Balanço, Lael Rodrigues, 

também traz em seu roteiro as experiências vivenciadas pelos jovens cariocas dos anos 

80, com igual destaque para apreciação do gênero rock. Seguindo o mesmo estilo do 

filme anterior, em que muitas cenas cedem espaço para a exibição de bandas que 

estavam fazendo sucesso no período, a obra narra a história de Rock, um músico 

clássico que volta de uma temporada na Argentina para passar um tempo na casa do seu 
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primo, Tavinho, cantor de rock, que reside no Rio de Janeiro. Tomado, no início, por 

certa resistência ao som barulhento e às intermináveis festas e shows partilhados por seu 

primo e outros jovens à sua volta, Rock, aos poucos, vai sendo seduzido pelo gênero 

musical, até o momento em que começa a frequentar aqueles ambientes ensurdecedores, 

chegando, inclusive, a participar de um grande show de rock na cena final. O filme 

também adota a linguagem musical, em que cantores como Léo Jaime – intérprete do 

personagem Tavinho, primo de Rock –, apresenta-se em várias ocasiões à frente da sua 

banda – Os Miquinhos Amestrados. O grupo RPM, sucesso estrondoso nos anos 80, 

também realiza uma breve participação cantando a música Olhar 43, grande sucesso na 

época. Outro a engrossar a lista de músicos escalados para o longa foi o cantor Supla, 

que com sua irreverência peculiar agitou os palcos da trama. Além dessas, outras 

atrações roqueiras com menos destaque na mídia ajudaram compor as cenas sonora de 

Rock Estrela.  

 

 

Imagem 17: capa do filme Rock Estrela, 1986.    

 

                                                                                 

                         

                               Imagem 18: cena do filme, Léo Jaime e Virginie (vocalista da banda Metrô). 

 

Ainda na área do cinema, obras como Um Trem para as Estrelas, de Carlos 

Diegues, lançado em 1987, e Menino do Rio, de Antônio Calmon, exibido em 1981, 
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também trouxeram, em suas tramas, assuntos relacionados à busca pela fama e ao 

comportamento jovem do período, além de adotarem a Cidade Maravilhosa como 

cenário. Em Um Trem para as Estrelas, o protagonista Vinícius, interpretado pelo ator 

Guilherme Fontes, sonha em se tornar um saxofonista de sucesso. E, apesar de a história 

não ser desenvolvida em torno de experiências jovens da classe média carioca, o ponto 

de destaque para essa análise se dá pelo encontro de Vinícius e Cazuza, que mais uma 

vez aparece no cinema como artista de destaque no cenário musical jovem, além de ser 

ele o compositor da música homônima do filme, em que a interpreta com o cantor 

Gilberto Gil. Já Menino do Rio, considerado um clássico dos anos 80, ganha destaque 

pela preocupação em retratar a juventude carioca, da Zona Sul, vivendo em seu “habitat 

natural”, como pontuou o jornalista Guilherme Bryan.
177

 Esse filme, diferentemente dos 

outros, não abordou o universo musical como proposta e, sim, o esportivo, com 

destaque para o surf, haja vista o protagonista ser surfista e fabricador de pranchas. Ao 

adotar essa temática, a trama mostrou-se interessada em tomar a geração do desbunde 

como referência, uma vez que o estilo hippie vestia alguns de seus personagens, além de 

mostrar a relação com a praia, com o esporte, a importância atribuída aos sentimentos 

de liberdade, alegria e amor, muito característicos de alguns grupos que vivenciaram os 

anos 70. Tal comportamento – que, naquela época, ainda costumava ser considerado por 

muitos como ocioso ou alienado – seria herdado por muitos jovens dos anos 80 e viria a 

repercutir em suas produções artísticas.  

Assim, ao eleger como tema as experiências de parte de uma juventude 

carioca do final dos anos 70, o filme viria a corroborar, mais uma vez, o poder de 

“resistência do desbunde”,
178

 ao adotar o comportamento como uma forma de ir à luta. 

Ideia que pode ser reforçada pela fala do ator e cantor Evandro Mesquita, um dos 

integrantes do elenco:  

 

Era uma atitude política o cara que pegava prancha e ia para dentro 

d’água. Considerado índio, alienado e babaca, ele estava indo à luta de 

sua vida, vivendo do mar e fazendo prancha para ganhar uma grana, 

comer e alugar uma casinha em Saquarema, que tinha boas ondas e 

não tinha pai e mãe.
179
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Dessa forma, ao considerarmos o sucesso de Bete Balanço, Menino do Rio e 

de outras produções do mesmo estilo que, cada uma a sua maneira, investiram em 

filmes para o publico jovem, justamente por abordar o seu universo como temática, 

somado à boa repercussão da peça Trate-me Leão e à diversidade de bandas que 

embalaram os anos 80, com temas tão peculiares ao corriqueiro, sobretudo no cenário 

carioca, poderíamos retomar a ideia defendida por Pollak e as contribuições apontadas 

por Zicari como sinalizadores teóricos para adotarmos essas linguagens culturais como 

um documento de acesso àquela temporalidade, com todas as suas nuances e contrastes, 

ajudando-nos a desvelar o imaginário de uma parcela de jovens dos anos 80. 

Assim, ao narrarmos a trajetória de vida de Cazuza, muitos aspectos do 

social entrecruzam-se às experiências do cantor, pontuando um diálogo profícuo entre o 

indivíduo e o coletivo, entre o artista e sua geração. As vivências em grupo, em família, 

no trabalho – incluindo participações no teatro e no cinema – e em relacionamentos 

afetivos revelam influências que marcaram sua obra e forma de compor, logo o 

colocariam em um lugar de destaque na música brasileira, principalmente por transitar 

entre os mais distintos gêneros culturais, realizando um som responsável por retratar os 

anseios e as particularidades de sua época. 

Vivenciadas na praia, nas ruas, nos bares, nos recintos privados, nas 

garagens as experiências de Cazuza – e as de outros jovens de sua geração – 

encontravam nesses ambientes energias para fortalecer seus laços afetivos, tecer 

relações sociais, afirmar/reafirmar identidades e elaborar suas próprias interpretações de 

mundo. Práticas observadas na análise da trajetória do compositor, bem como de seu 

repertório musical, que esteve em fina sintonia com parte de uma geração.  

E, assim, o poeta transformou o cotidiano em melodia. 
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Capítulo II 

 

 

“Pro dia nascer feliz”  

Disputa, crítica e subjetivação do político no rock dos anos 80  

 

 
Nos anos 80, a meninada começou a falar o que 

interessava realmente a ela de modo mais direto. De 

amores desgraçados, sem ter que falar politicamente 

de cerceamentos, de ‘vamos tomar o poder!’ Para 

fazer o que com ele? 

Ezequiel Neves 

 
Os anos 80 são esse liquidificador justamente para 

mostrar que você pode usar o entretenimento e, 

dentro do aspecto de massa, você fazer uma coisa que 

vai ser considerada arte. 

Renato Russo 

 

 

Janeiro de 1985.  O que parecia ser apenas mais um dia de verão esperado 

por muitos jovens na Cidade Maravilhosa, transformou-se em um marco histórico na 

conjuntura política e cultural brasileira.  

O país, naquele dia 15, nasceu feliz em tons de verde e amarelo, num clima 

de festa e muita diversão. Era grande a mobilização de pessoas que transitavam pela 

Cidade do Rock,
180

 com as cores da pátria mãe gentil estampadas nos rostos, roupas e 

bandeiras. Em quase todos os espaços utilizados pelo festival, foi possível observar um 

clima de comemoração que aflorava entre os que ali estavam. Muitos abraçaram suas 

bandeiras à procura de um lugar melhor para assistir às apresentações que embalariam 

mais um dia de festa.  

O evento contou com o ar de dupla celebração: a realização do primeiro 

festival internacional de rock que ocorria no Brasil – o Rock in Rio – e as eleições 
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indiretas para a Presidência da República, acontecimento que consolidaria o fim do 

regime militar brasileiro. E foi ao som de bandas do momento que muitos agitaram a 

cidade do rock, mostrando o seu próprio estilo de pensar o país.
181

  

Nos bastidores, a euforia também tomou conta dos artistas. A emoção de 

tocar em um evento de grandes proporções, como naquela primeira edição do Rock in 

Rio, misturava-se ao sonho de experimentar a liberdade política, há décadas suspensa no 

Brasil.  

Por isso, todo empenho em comemorar foi válido para compensar a longa 

espera pela redemocratização. Jovens que cresceram como “os filhos da revolução” 

enxergaram naquele momento a oportunidade de gritar para o Brasil e para o mundo o 

desejo de dias mais felizes, com liberdade, amor, prazer e muita diversão. Foi assim 

que, momentos antes de subir ao palco, o pessoal do Barão Vermelho expressou a 

satisfação de estar fazendo parte daquela grande festa brasileira. Nas palavras de 

Cazuza, até então vocalista do grupo, o caráter festivo foi enfatizado: “Eu acho que é 

uma grande festa, tá tudo em festa, música, o país.”;
182

 já na fala de Roberto Frejat, o 

evento político ganhou destaque. Quando perguntado pelo repórter se seu pai, o 

deputado José Frejat, havia votado em Tancredo Neves, ele confirmou: “É, votou no 

Tancredo, apoiando ali todo mundo, a vontade do povo”.
183

  

No palco, os jovens do Barão não deixaram por menos. Em coro com uma 

plateia afinada à canção que encerraria a sua apresentação naquela noite de festival – 

Pro dia nascer feliz–, Cazuza, enrolado à bandeira do Brasil, cantarolou alguns versos 

da música como se estivesse discursando aos milhares de jovens que foram ao local para 

se divertir: “Que o dia nasça feliz para todo mundo amanhã, um Brasil novo para essa 

rapaziada esperta”.
184

  

Talvez essa postura, bem como a da jovem entrevistada pelo repórter na 

entrada do evento, aponte outras possibilidades de se pensar o político,
185

 comum à 
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“rapaziada esperta” de que nos falou Cazuza. Um político despido de seus atributos 

clássicos – com engajamentos e discursos modelares – e que, por isso, poderia ter 

passado despercebido aos olhos de muitos críticos que engrossavam a fila dos não 

simpatizantes do som que ganhava expressividade no momento: o rock nacional. 

 

 

      Imagem 1: Cazuza e Roberto Frejat, Rock in Rio, 1985. 

 

 

Imagem 2: Cazuza, Rock in Rio, 1985. 

                                                                                                                                                                          
solidariedade, possibilitando interações sociais. Isto é, propõe uma análise relativizada, em que o poder é 

tomado pelo viés do afetivo, das experiências cotidianas, da “cultura do sentimento,” que, no 

entendimento do autor, figuram como base da organização social, distanciando-se, portanto, de uma 

concepção normativa, amplamente difundida no período conhecido por modernidade. Assim, podemos 

considerar que parte do repertório musical dos anos 80 esteve em fina sintonia com as propostas 

defendidas por Maffesoli, justamente por expressarem uma forma de vida na arte que compunham e/ou 

defendiam, o que coloca esta pesquisa em diálogo direto com sua noção de transfiguração do político. Cf. 

MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: a tribalização do mundo. – 3ª ed. – Porto Alegre: 

Sulina, 2005, p. 26-27.  
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Lutas de representação em torno do rock 

 

Pouco importa o que essa gente vá falar mal. 

(Cazuza) 

 

Mais do que expressar um caráter de mera diversão e/ou de falta de 

comprometimento por parte de uma parcela dos jovens que cresceram sob os 

cerceamentos impostos pelo regime ditatorial, o duplo aspecto da festa exibido no 

evento revela um terreno de mudanças e instabilidades que pareceu afetar o cenário 

sociocultural brasileiro, podendo ser percebido, inclusive, no âmbito musical.  

Considerado, desde suas primeiras inserções em solo nacional, uma 

manifestação não engajada, o rock passará, nos anos 80, a reforçar o interesse pelas 

riquezas do cotidiano, pelo aparentemente banal, pelo gosto renovado, pelas 

experiências presenteístas, colocando-se em sintonia com a noção de pós-utópico
186

 

defendida por Juremir Machado da Silva, ao mesmo tempo em que se inserirá numa 

zona de conflito onde desfilaram outras formas de entendimento musical, algumas delas 

gestadas ainda em períodos anteriores.  

Falar em pós-utópico, para Machado da Silva, significa falar em padrões de 

comportamento que passam pelas experiências do “estar-junto”, pela riqueza da vida 

diária, que rompe com as falsas ilusões de um tempo vindouro, em que injustiças e 

mazelas sociais seriam resolvidas; mas também significa transitar pelas práticas do 

consumismo, bem como pela adoção do cinismo, do deboche, da irreverência como 

forma de manifestar certa resistência a projetos e/ou posicionamentos baseados em 

argumentos herméticos.
187

  

Em outras palavras, indica múltiplas e flexíveis maneiras de se pensar o 

social, considerando suas particularidades e os possíveis desvios e contradições. Ideias 

que nos aproximam de noções largamente difundidas por Roger Chartier em sua 
                                                           
186

 Ao abordar a transição do período caracterizado como modernidade, com suas representações 

futuristas, para a denominada pós-modernidade, cujas representações aparecem calcadas no presente, 

Machado nos fala de um imaginário pós-utópico, onde os bidimensionalismos, como o individual e o 

coletivo, o público e o privado, cederam lugar ao tribalismo, tal qual descreveu Maffesoli, em que os 

relacionamentos vão ser pautados por éticas particulares, gestadas no interior de microgrupos, a partir das 

experiências vivenciadas no dia a dia. Dito de outra forma, a ideia de pós-utópico defendida pelo autor 

volta-se para as análises presenteístas que se instauraram no final do século XX, rompendo com os 

projetos utópicos, direcionados a um porvir. Sob essa ótica, podemos atribuir as preocupações e os 

interesses exibidos por muitos jovens do período da redemocratização a um imaginário pós-utópico, em 

que seus entendimentos de mundo foram irrigados pelo sopro do aqui e agora. SILVA, Juremir Machado. 

Anjos da perdição: futuro e presente na cultura brasileira – Porto Alegre: Sulina, 1996, p. 13- 17.  
187

 Idem, ibidem, p. 18.  
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História Cultural, pensada entre práticas e representações,
188

 e por Michel Maffesoli em 

suas análises sociológicas explicitadas em a Conquista do presente
189

 e na 

Transfiguração do político,
190

 entre outros. Portanto, o entendimento de tais autores 

pode ser tomado como direcionamento para a realização de um breve sobrevoo pela 

década de 1980, cuja leitura é orientada pela preocupação em problematizar a rotulação 

do rock nacional que se consolidou no período.  

Nos anos 80, o gênero ganhou um novo alento no cenário brasileiro e a 

ampla visibilidade adquirida ocorreu, em parte, em virtude do estreitamento das 

relações estabelecidas com a indústria fonográfica, que desde meados da década anterior 

vinha se firmando no país.
191

 Entretanto, apesar da efervescência na divulgação desse 

tipo de música, muitos artistas foram criticados por suas canções. Talvez parte das 

críticas se desse, inclusive, em virtude das proporções alcançadas pelo rock, uma vez 

que suas produções pareciam não demonstrar interesse pela adoção de posturas 

engajadas e/ou comprometidas com causas explicitamente políticas, como ocorreu em 

outras épocas, tampouco com questões estéticas, haja vista muitos jovens envolvidos 

com essa sonoridade declararem inexperiência musical.
192

 

                                                           
188

 A História cultural proposta por Chartier foi pensada em reação ao tipo de análise que estava sendo 

praticada nos anos 1960 (baseada no quantitativo, no serial, na procura das permanências), que já não 

respondia de forma eficaz aos questionamentos de alguns historiadores preocupados com o campo da 

cultura. Chartier propôs uma reflexão sobre o que os membros da Escola dos Annales estavam fazendo. 

Era preciso outra maneira de se pensar a história e, para tanto, defendeu uma Nova História Cultural, 

ancorada em três categorias tidas como básicas para a empreitada: práticas, representação e apropriação. 

Diante disso, a definição de História Cultural, no entendimento do autor, estaria pautada na compreensão 

das diferentes maneiras com que determinadas sociedades constroem os sentidos que são atribuídos ao 

que conhecem por realidade. Assim, destaca as distintas formas de leitura do social. CHARTIER, Roger. 

A história cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 1990, p. 16-17.   
189

 Maffesoli propõe uma abordagem para além dos aspectos econômicos e políticos, buscando romper 

com binômios e/ou análises que reduzam ou simplifiquem a compreensão do social, chamando atenção 

para o fato de que este deve ser pensado dentro de um processo de fragmentação e multiplicidades, que 

podem ser percebidos nos atos da vida diária. Isto é, pontua que as preocupações dos homens 

contemporâneos voltam-se cada vez mais para um tempo presente, irrigado por sonhos, prazeres, 

diversão, tragédias, paixões, que se exprimem nesses ambientes privados. Ou seja, acena para um tempo 

que é vivido em meio às possíveis contradições apresentadas. MAFFESOLI, Michel. A conquista do 

presente. – Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 11-14.  
190

 MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: a tribalização do mundo. – 3ª ed. – Porto Alegre: 

Sulina, 2005.  
191

 Segundo José Roberto Zan, a indústria musical, no Brasil, sofreu algumas reviravoltas ao longo de sua 

existência; a primeira delas nos anos 70, período em que passou por amplo processo de consolidação. 

ZAN, José Roberto. “Reviravolta da indústria da música no Brasil.” Revista ArtCultura. n. 16, 

Uberlândia: EDUFU, jan.-jun./ 2008, p. 85. 
192

 Muitos artistas que resolveram montar sua própria banda e começar a tocar reconheciam sua 

inexperiência no assunto, como foi o caso do Barão Vermelho, que teve o grupo montado com intenções 

de se apresentar em um show na Feira da Providência, no Riocentro, e acabou se tornando um dos grupos 

de maior sucesso na década de 80. O reconhecimento da falta de experiência vinha por parte dos próprios 

membros do conjunto, como pode ser observado num trecho retirado da biografia do Barão Vermelho, 

narrada por Ezequiel Neves, Guto Goffi e Rodrigo Pinto, ao descreverem o momento em que os cinco 
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Desse modo, ao embarcarmos nessa década, percebemos que esta, assim 

como a dos anos 60, foi marcada por embates discursivos que se estendiam ao cenário 

musical, sendo o rock o mais novo ingrediente a engrossar as discussões que circulavam 

por esse campo, principalmente em decorrência das características e sentidos atribuídos 

a ele.  

Essas disputas revelam, de um lado, posicionamentos que pareciam 

continuar alinhados à elaboração de uma MPB tida por sofisticada, bem como a um tipo 

de rock considerado mais crítico,
193

 e de outro, a leituras que uma parcela de jovens dos 

anos 80 faziam sobre a música produzida no período, em especial a associada ao rock e 

a suas variantes. Portanto, entender os termos desse debate exige que se considerem o 

contexto e as condições de produção da época em que foram inseridos.
194

 

Longe de tentar enquadrar o rock em uma categoria isolada de outros 

gêneros musicais e homogênea entre os jovens que o praticaram, ou estabelecer 

discussões binárias ou reducionistas entre roqueiros e não roqueiros, engajados versus 

alienados, nacional versus estrangeiro, artístico versus comercial, como se o universo 

musical dos anos 80, assim como o de outros períodos, estivesse simplificado a tal 

formato, interessa-nos perceber como o gênero foi recepcionado por diferentes agentes 

                                                                                                                                                                          
garotos utilizavam os estúdios da Som Livre para os ensaios da banda: “Era uma grande farra. De repente, 

aqueles cinco garotos estavam soltos – e a sós – dentro do estúdio onde Roberto Carlos, Rita Lee, Jorge 

Bem e Guilherme Arantes gravavam discos. Não dava para dispensar. Mas a inexperiência tinha um 

preço: volta e meia, queimavam caixa e amplificadores. Era fumaça de equipamento pifado misturada à 

dos grossos baseados trazidos pela galera. No fim, restava muito trabalho para a turma da manutenção do 

estúdio.” NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/Ezequiel Neves, Guto Goffi, 

Rodrigo Pinto. São Paulo: Globo, 2007, p. 32.  
193

 Muitas das críticas direcionadas ao rock dos anos 80 surgiam, inclusive, dentro do que se considerou 

cenário rock. Algumas tomavam como referência ideias e comportamentos que pareciam se aproximar de 

um tipo de rock produzido ainda nos anos 60 e 70, ao considerá-lo um gênero criativo, crítico e de valor 

estético. Isto é, buscavam-se ainda um aspecto contestador e revolucionário, que, ao que parece, viria a 

declinar nos anos posteriores, leiam-se anos 80, por não agregar contribuições significativas ao gênero. 

Outros tipos de críticas vinham de parte daqueles que defendiam uma postura mais underground, 

mantendo uma relação mais “criteriosa” com o mercado fonográfico.  
194

 Ao considerarmos a música como uma expressão sociocultural intrinsecamente associada ao seu 

contexto de origem, não devemos restringir nossa análise somente aos seus aspectos estéticos. Como nos 

lembrou Marcos Napolitano, é preciso levar em consideração os seus espaços de produção, circulação e 

recepção, isto é, os “inúmeros níveis de realização social” que a canção esconde: econômico, comercial, 

crítico. Cf. NAPOLITANO, Marcos. História e Música. História cultural da música popular. – 3º Ed. – 

Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 111. Dito de outra maneira, a música popular constrói-se a partir de 

um processo de interações e de trocas desenvolvidas no seu próprio contexto de surgimento. Ao 

direcionarmos nossos olhares a um tipo de música urbana específica – o rock nacional –, não podemos 

deixar de situá-la dentro da conjuntura do período, em que os níveis citados por Napolitano se fizeram 

notar. Portanto, vale lembrar que os aspectos políticos e comerciais, tão destacados por alguns críticos, 

ganhavam contornos diferentes nessa época. As críticas nem sempre viriam de forma explícita e direta, 

porque a conjuntura política era outra, e o contato com o mercado fonográfico tornava-se cada vez mais 

acessível e declarado, devido ao processo de consolidação pelo qual a indústria estava passando naquele 

momento, e o rock seria um dos gêneros a movimentar esse processo, devido à visibilidade que adquiriu 

na década.  
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sociais, jornalistas, produtores musicais e pelos próprios artistas que o vivenciaram, 

bem como por aqueles que simpatizavam com esse estilo musical.  

Pensar a receptividade desse som localizado no período de 

redemocratização, que teve suas temáticas voltadas para as pequenas questões do dia a 

dia, traduzindo experiências de uma juventude brasileira dos anos 80, é também pensar 

e situar a trajetória e a obra de Cazuza nesse cenário, por partilhar das mesmas vivências 

e nos informar sobre comportamentos e posturas adotados naquela conjuntura, que nos 

revelam, muitas vezes, maneiras subjetivadas de se pensar o político.  

Contudo, ao reconhecermos os diversos tipos de leitura atribuídos à música 

brasileira, em qualquer época, concederemos espaço à polifonia de discursos e opiniões 

que foram proferidos na considerada “era de ouro do rock”:
195

 os anos 80. Cabe lembrar 

que essas preocupações são pautadas em uma análise interpretativa, de aproximação, em 

que o olhar analítico tornar-se-á apenas mais um, entre tantos outros possíveis.
196

   

Pensar os anos 80 por intermédio do trabalho realizado por Cazuza significa 

inseri-lo na cena musical do período, o rock nacional, que, por sua vez, não pode ser 

entendido de forma dissociada de uma denominada cultura pop.
197

 Logo, faz-se 

necessário localizar as condições favoráveis para o sucesso e a divulgação desse gênero 

em solo nacional, bem como para a música brasileira de uma forma geral, haja vista a 

relação indústria-música não ter sido privilégio dos jovens oitentistas adeptos das 

guitarras elétricas.
198

  

 A canção no Brasil, desde os seus primeiros acordes com o gênero dito 

popular, bem como o rock and roll em sua terra natal, Estados Unidos, foi formada e 

desenvolvida em um ambiente próprio do mercado fonográfico. Não foram poucas as 

investidas dessa indústria na divulgação do trabalho de muitos artistas, nem ínfimas as 
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 Termo utilizado pelo cineasta Vladimir Carvalho em seu documentário Rock Brasília, lançado em 

2011, em que classifica os anos 80 como a era de ouro do rock nacional. Denominação que também foi 

ratificada por uma das grandes referências no mercado fonográfico brasileiro, João Araújo, em entrevista 

a mim concedida, no dia 29 de novembro de 2011, na cidade do Rio de Janeiro. 
196

 Análises que tomam como apoio o entendimento de operação historiográfica proposto por Michel de 

Certeau, em que esse fazer encontra-se articulado entre um lugar social e uma prática, sujeitando-se a 

regras que o torna verificável. CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 2ª ed., Forense-universitária, 

Rio de Janeiro, 2002, p. 66 - 67.  
197

 Segundo alguns pesquisadores e estudiosos do rock, como Paul Friedlander, o gênero não deve ser 

pensado distanciado do que se convencionou cultura pop, no seu sentido comercial, uma vez que ele, 

desde o seu surgimento, esteve intimamente ligado aos meios de divulgação e de consumo. 

FRIEDLANDER, Paul. Rock and roll: uma história social. – Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 12. 
198

 Como nos lembrou Marcos Napolitano, a música produzida nos anos 60 e 70, particularmente a 

denominada MPB, manteve uma relação significativa com o mercado de consumo, tornando-se, na época, 

o “carro chefe da indústria”, por representar um produto de alto valor agregado.  Cf. NAPOLITANO, 

Marcos. História & Música – história cultural da música popular. – 3ªed. – Belo Horizonte: Autêntica, 

2005, p. 37.  
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utilizações desses veículos de comunicação como um canal de difusão de ideias 

defendidas, em parte, pela própria categoria de artistas.  

Basta lembrarmo-nos da famosa era dos festivais exibidos pela TV Record 

na tão afamada década de 60, em que o espaço televisivo funcionou como uma espécie 

de vitrine, em que milhares de (tel) espectadores acompanhavam verdadeiras batalhas 

travadas em torno do que se buscava entender por música popular brasileira.
199

  

Dessa forma, mpebistas, tropicalistas, jovem-guardistas e outros mais, que 

talvez não demonstrassem preocupações em se enquadrar em gêneros específicos, 

fizeram uso dos palcos concedidos pela mídia para interesses que também lhes seriam 

próprios, marcando com traços fortes a sua relação com o mercado do entretenimento. 

Outro canal de divulgação da música brasileira foram as ondas do Rádio, 

onde o samba e posteriormente o samba-canção, um dos estilos musicais muito 

difundidos, sobretudo nos anos 50, ganharam notoriedade e apreço popular, graças aos 

acalorados programas que se realizavam nos espaços radiofônicos.
200

 Com o rock 
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 É Napolitano que mais uma vez nos informa sobre a relevância dos festivais para a história da música 

brasileira, assim como para a da televisão. Segundo o historiador, o sucesso dos festivais consolidaria um 

formato de programa rentável para as emissoras, devido ao considerável número de público. Entretanto, 

esses eventos também seriam marcados por disputas em torno do conhecimento musical e, em 

consequência disso, do espaço midiático. A título de exemplo, podemos citar o enfrentamento entre 

emepebista e tropicalistas no festival da Record de 1968, em que canções como São Paulo meu amor, de 

Tom Zé, e Divino Maravilhoso, de Caetano Veloso, ganharam destaque, bem como o Festival 

Internacional da Canção deste mesmo ano, em que Caetano, um dos responsáveis pelo movimento 

tropicalista, discutiu com uma plateia, afinada com propostas esquerdistas mais conservadoras, por não 

entender suas propostas estético-ideológicas. Além disso, ainda podemos mencionar os embates travados 

entre os programas O fino da bossa e Jovem Guarda, ambos exibidos pela mesma emissora, a TV Record, 

o que, segundo Napolitano, acabou por aumentar a visibilidade dos programas, midiatizando também a 

disputa ideológica em torno da cena musical do período. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A síncope das 

ideias: a questão da tradição na música popular brasileira. – 1ª Ed. – São Paulo: Editora Fundação Perseu 

Abramo, 2007, p. 92 a 97.  
200

 Assim como a TV nos anos 60 tornou-se uma aliada na divulgação da música popular brasileira, em 

décadas anteriores o rádio também seria responsável por atribuir importância comercial e cultural a essa 

música, sobretudo entre os anos 30 e 50. Se os espaços televisivos funcionaram como local de 

enfrentamentos ideológicos musicais, os radiofônicos também iriam movimentar disputas em torno da 

música, o samba. Em um primeiro momento, o rádio veicularia uma polêmica musical a respeito do 

“lugar social do samba”, polarizado entre o morro e o asfalto. Parte desse embate veiculou-se por meio de 

canções, especialmente, aquelas de autoria dos sambistas Noel Rosa e Wilson Batista, como exemplo, 

Rapaz folgado e Lenço no pescoço, composições dos respectivos autores. A primeira foi composta em 

reação à figura do malandro, que é exaltada na segunda, trazendo, em suas letras, as representações 

elaboradas sobre o gênero. Idem, ibidem, p. 48 a 51. Porém, a partir da segunda metade dos anos 40, o 

rádio iria adquirir uma significativa popularidade. Contando com uma grade de programação variada: 

programas musicais, radionovelas, programas informativos e de auditório, com apresentações ao vivo; 

esse veículo viria suscitar outros tipos de preocupações, como a “qualidade” musical divulgada em suas 

frequências, principalmente pela introdução de estilos estrangeiros, como as influências do jazz e do 

bolero, que iriam ocupar a cena musical do final dos anos 40 e 50.  Idem, ibidem, p. 57-58. Contudo, 

nota-se que muitas dessas críticas, defendendo um “nacionalismo folclorizante”, iriam desaguar nas 

disputas ideológicas canalizadas nos anos 60, inclusive nas veiculadas pelos festivais, o que corrobora as 

relações estabelecidas entre a música popular brasileira e a indústria cultural.  
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também não seria diferente. Tanto no âmbito internacional quanto no brasileiro, o 

gênero esteve expressivamente associado ao mercado de consumo.  

Diferentemente do que aconteceria na versão nacionalizada, nos Estados 

Unidos o rock fincou suas raízes na música popular norte-americana, no blues, no 

country, no gospel, agregando, mais tarde, elementos do jazz e do folk, entre outros.
201

 

Adepto, desde o início, de uma linguagem universalizada, o gênero iria ganhar 

expressividade maior nos anos 60 com o fenômeno Beatles. Para João Araújo, ex- 

presidente da Som Livre, os garotos de Liverpool representaram um divisor de águas na 

história da música da segunda metade do século XX: “Foi uma revolução 

comportamental, você tem antes e depois dos Beatles”.
202

  

Cabe-nos ressaltar que a notoriedade alcançada pelo grupo deve-se, em 

parte, ao amplo espaço de divulgação concedido pelas emissoras de rádio e TV, pelo 

mercado fonográfico e de consumo, de uma forma geral, haja vista a quantidade de 

produtos lançados com a marca Beatles. Como nos lembra Eduardo Kolody Bay: “Os 

Beatles não vendia apenas discos, mas também roupas, bottons, pôsteres, guitarras, e 

filmes no cinema, logo o que a juventude consumia não era apenas uma música, mas 

uma moda”.
203

 Enfim, fez uso de uma significativa publicidade patrocinada pelo 

mercado cultural, o grande responsável por popularizar a banda que abriria caminhos 

para muitas manifestações artísticas que viriam depois.  

No Brasil, as práticas associadas ao sucesso dos Beatles chegaram por 

intermédio da Jovem Guarda
204

 e mais tarde dos tropicalistas; artistas como Gilberto 

Gil, Caetano Veloso e os Mutantes se apropriariam de alguns elementos do grupo para a 

realização de suas propostas estético-musicais.
205

 Essas aproximações se tornariam alvo 
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 FRIEDLANDER, Paul. Rock and roll: uma história social. – Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 23. 
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 Depoimento de João Araújo em entrevista a mim concedida, em seu escritório de consultoria, no bairro 

do Leblon, em 30 de novembro de 2011.  
203

 BAY, Eduardo Kolody. Qualquer Bobagem. Uma História dos Mutantes. Dissertação de Mestrado 

apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília (UnB), 2009, p. 22. 
204

 De acordo com Brito, em 1966 a revista Realidade destacava, em matéria de capa, o sucesso de 

Roberto Carlos “que desde setembro do ano anterior comandava, ao lado de Wanderléia e Erasmo Carlos, 

o programa Jovem Guarda, já naquele momento, segundo a reportagem, o de maior audiência no horário. 

Gravado em São Paulo, pela TV Record, o ‘vídeo-tape desse programa (...) vale ouro e faz sucesso em 5 

capitais: Belo Horizonte, Rio, Recife, Porto Alegre e Curitiba, fora as cidades que estão em rede com as 

emissoras’. (...) esse mesmo “rebelde” era o ‘maior sucesso comercial dos últimos tempos’ e, além de 

ídolo dos jovens, revelava-se também um empresário de sucesso, um dos primeiros a transformar sua 

marca em lucrativos negócios.” BRITO,  E. Z. C.. A Jovem Guarda em Revista. In: Anais do XXV 

Simpósio Nacional de História: História e Ética. Fortaleza: Editora, 2009, p.1. 
205

 Defensor de uma abertura nos valores estéticos e culturais norteadores da MPB, o Tropicalismo 

causaria uma reviravolta na cena musical dos anos 60, ao retomar o diálogo entre a tradição e a 

modernidade, já proposto pela bossa nova. Além da introdução de elementos estrangeiros como a guitarra 

elétrica, o grupo apresentaria inovações em suas canções e performances. NAPOLITANO, Marcos. 
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de críticas por parte de uma ala mais ortodoxa da música brasileira, a denominada MPB, 

acirrando ainda mais o debate em torno da questão musical no período.  

Interessa-nos pontuar como a linguagem do rock foi penetrando em 

diferentes lugares do mundo a partir da década de 60, e como essa linguagem, do 

mesmo modo que a música brasileira – independentemente do gênero ao qual se 

enquadrou –, manteve relações diretas com a indústria cultural, mesmo na sua 

considerada era contestatória e “autêntica”.
206

 Mais uma vez poderíamos evocar João 

Araújo para nos confirmar essa idéia. Segundo o ex-presidente da Som Livre, tanto os 

artistas engajados quanto os não engajados tiveram contato com a indústria.
207

  

Contudo, ao falarmos dessa sonoridade nos anos 80, cumpre-nos reiterar 

todas as condições mercadológicas em que essa música esteve inserida, não somente no 

cenário nacional, como no internacional. Assim, com base no entendimento de Luís 

Antônio Groppo e também no de Friedlander, podemos afirmar que o rock, desde a sua 

criação, sempre foi considerado uma música pop, no sentido comercial. Dessa maneira, 

tais posicionamentos parecem alertar – ao menos ao pesquisador – sobre tipos de 

abordagens demasiadamente simplistas que qualificam o gênero (acreditando não ser 

esse o nosso papel) pela sua aproximação com o mercado de consumo, pois essa canção, 

que na referida década se fez apresentar, foi alvo de críticas e/ou comentários, em parte, 

por manter declaradamente essas relações: 

 

Pelo menos esse pessoal é mais bonitinho: as multinacionais do disco, 

depois de transformarem carpideiras regionais em artistas nacionais, e 

rasparem todo o tacho, agora estão apaixonadas por produtos urbanos. 

A cena, antes ocupada por Amelinha, Raimundo Sodré, filhos de 

Quinteto violado, netos tontos de Luiz Gonzaga, imitadores de João 

do Vale e Jackson do Pandeiro, tem novos personagens, nenhum deles 

de gibão medalhado ou encarnando célebres rostos pintados por 

Portinari. Blitz, Lobão, Marina, Gang 90 e Absurdettes, Eduardo 

Dusek, Erva Doce, Barão Vermelho – independente de qualidade, 

esses os novos detentores de linguagem, respaldados nas 

gravadoras.
208
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A alienação e a transgressão coexistem no rock que, apesar dos 

pesares, foi o ritmo que mais esteve associado a transformações 

sociais em nossa época. Hoje ele está desvirtuado pela indústria 

cultural, como, aliás, todos os produtos artísticos de consumo 

amplo.
209

 

 

Interessante notar que, nas declarações citadas, a indústria fonográfica 

aparece exercendo um papel quase determinante no trabalho de muitos artistas ligados 

ao gênero, o que, em certa medida, não seria de causar muito espanto, se considerarmos 

o papel de grande divulgador das manifestações artísticas no campo musical assumido 

pelo setor do mercado fonográfico, independentemente do gênero, como pontuamos 

anteriormente. Mas, na conjuntura em questão, as críticas são atribuídas, ao que parece, 

a um interesse restritamente mercadológico, sem, com isso, levar em consideração um 

tipo de público específico, que – assim como os ouvintes de outros gêneros musicais 

ditos mais sofisticados ou com maior senso estético – gostava, identificava-se e que, 

portanto, consumia as obras produzidas por aquele gênero e divulgadas pelo mercado de 

discos.  

Reconhecer esse cenário que se desenhou nos anos 80 não significa sair em 

defesa de uma postura desinteressada por parte desse setor da indústria cultural, nem 

atribuir a ele um poder de absorção dos trabalhos dos artistas com os quais manteve 

contato na época, mas tão somente conceder o merecido espaço às produções que se 

destacaram no período, inserindo-as no seu contexto de surgimento.  

Reconhecimento este que, por vezes, esteve envolvido em conflitos, 

principalmente quando analisado pelo ponto de vista de diferentes grupos e/ou setores 

da música brasileira, de uma forma geral, como se pode observar nas palavras de 

Arnaldo Antunes ao se pronunciar ao jornal Folha de São Paulo, num quase repúdio às 

críticas que estavam sendo proferidas ao rock nacional:  

 

A completa ignorância sobre o assunto, mascarada por uma 

consciência crítica esquerdizante, fez com que a canalhice não soltasse 

só asneiras como faz habitualmente, mas também acusações que, para 

um público leigo, podem trazer graves conseqüências ao grupo. O Ira 

é um dos conjuntos de rock nacional mais íntegros e esclarecidos em 

seu som, na consciência do que o seu som representa, na sua relação 

com os meios de comunicação e na visão de mundo transmitida por 

suas letras (...) O desconhecimento sobre o qual se fundamenta a má-

fé é tal que Kubrusly chega a criticar o disco do Ira produzido 

recentemente pela WEA (...) (Kubrusly ostenta com ardor a bandeira 
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dos independentes, como se a escolha desse tipo de produção, por si 

só, já significasse qualidade).
210

 

 

As palavras de Antunes foram ditas em resposta ao historiador José Ramos 

Tinhorão e ao jornalista Maurício Kubrusly pelos comentários proferidos sobre o rock 

nacional no programa Olho Mágico, exibido no domingo de 17 de junho de 1984, pela 

TV Gazeta, criticando o grupo paulistano, Ira.  

Apesar de Arnaldo Antunes ter saído em defesa de uma banda em 

específico, sua declaração reporta para algumas questões importantes que pareciam 

estar em debate no período, como a disputa pelo reconhecimento do rock como uma 

produção relevante para o cenário musical dos anos 80 e a pouco ou não compreendida 

relação mantida com os meios de comunicação.  

Nota-se, contudo, que alguns periódicos (jornais, revistas), bem como 

programas televisivos, ao que parece, serviram, muitas vezes, como veículo de difusão 

de críticas e ideias que circulavam em torno dessa sonoridade, talvez de forma quase 

semelhante à exercida nos festivais dos anos 60. Assim, não foram ínfimas as matérias 

em que o rock foi apresentado de forma depreciativa, ora fazendo referência ao seu 

valor comercial, ora à sua falta de conteúdo crítico.  

Tais questões, como o enfrentamento de Antunes diante dos críticos 

Tinhorão e Kubrusly, revelam como as representações musicais presentes nesses 

discursos pareciam estar sendo informadas por posicionamentos ideológicos
211

 

específicos, muitas vezes geradores de conflitos entre os distintos grupos e/ou 

indivíduos que se propunham ao debate. Portanto, parte das discussões em torno do rock 

brasileiro seria temperada por tentativas de imposição de ideias ou entendimentos 

musicais apresentados por certos agentes sociais, informados por outros gêneros e/ou 

estilos, em detrimento de concepções apreciadas pelos próprios identificados com o 

rock.  

Essas disputas nos colocam em proximidade com a noção de lutas de 

representações à maneira em que foi pensada por Roger Chartier. Segundo o 

historiador,  
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As lutas de representações têm tanta importância como as lutas 

econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo 

tenta impor, a sua concepção de mundo social, os valores que são os 

seus, e o seu domínio.
212

 

 

Ao considerarmos as ideias do autor, podemos perceber que parte das 

críticas direcionadas ao trabalho de muitos desses jovens dos anos 80 foi guiada pela 

tentativa de impor opiniões que pareciam não estar de acordo com as propostas de 

trabalho e visões de mundo desses artistas. Se os críticos citados por Antunes, Tinhorão 

e Kubrusly, pareciam atribuir importância a elementos tidos como nacionais para a 

qualidade da música brasileira, ele sairia em defesa dos que reconheciam no rock 

nacional do período a possibilidade de expor suas interpretações musicais e seus 

interesses pelas experiências diárias. É o que se apreende em mais uma passagem de seu 

texto:  

 

Há tempos que os Srs. J. R. Tinhorão e Maurício Kubrusly vêm 

representando o papel de repressores do rock nacional, em nome 

de uma “cultura de raízes brasileiras” – idéia ridicularizada há 

cinquenta anos atrás por O. de Andrade, numa discussão que já 

era velha nos tempos do modernismo: ‘Querer que a nossa 

evolução se processe sem a latitude dos países que avançam é a 

triste xenofobia que acabou numa macumba para turista 

particularmente tolerada pela Polícia Especial’.
213

  

 

Apesar da impossibilidade de acesso ao audiovisual em que Tinhorão e 

Kubrusly teriam desferido opiniões pouco fundamentadas a respeito do “novo” som 

praticado pelas bandas de rock, podemos pontuar a resposta de Arnaldo Antunes, 

localizando o lugar de fala que foi ocupado pelos críticos citados.  

As contribuições de José Ramos Tinhorão para os estudos musicais 

brasileiros aparecem relacionadas a projetos ligados à música folclórica, em que a 

“autêntica” música brasileira deveria ser pensada dentro dos limites de produção e 

interesses de uma cultura nacional, uma vez que o fácil consumo da música importada 

levaria ao não reconhecimento da música produzida no país.
214

  

Para o referido historiador e crítico musical, a era rock – referindo-se aos 

anos 80 –, por ele assim denominada, seria demarcada pelos anseios do mercado 
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cultural, uma vez que seguiu a linha tropicalista ao adotar uma linguagem 

universalizada.
215

  

É bem verdade, como destacou Antunes, que esses posicionamentos já 

vinham sendo debatidos dentro do cenário brasileiro desde o Modernismo, em que parte 

das propostas visava à inserção da cultura brasileira no campo das artes e da literatura, 

realizando, para tanto, um contato com influências estrangeiras, debate que se acirraria, 

ainda mais, no campo musical com o Tropicalismo, movimento artístico cultural 

surgido no final dos anos 60, que iria tomar como referência alguns postulados da 

Semana de Arte Moderna para contrapor ao fechamento cultural praticado por uma ala 

mais ortodoxa da música popular brasileira, a institucionalizada MPB.
216
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Todos esses embates, principalmente os equacionados nos anos 60, 

reforçam a ideia de disputa ideológica que delineou a consolidação de determinados 

gêneros musicais, como nos lembrou Napolitano.
217

 

Quanto a Maurício Kubrusly, sua atuação na cena musical também se fazia 

notar.  Jornalista e crítico de música – sendo que a segunda função muitas vezes se 

atrelaria à primeira, Kubrusly atuou no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, na Folha da 

Tarde, e em São Paulo escreveu artigos para várias revistas e outros jornais, como 

Senhor e a Folha de São Paulo; foi dirigente da revista Somtrês, periódico que produzia 

matérias sobre equipamentos de áudios e músicas em geral e que foi publicado por dez 

anos, de 1979 a 1989. Atuou também no rádio, em um programa dedicado à música 

erudita contemporânea, exibido nos anos 80, na FM Gazeta, em São Paulo,
218

 bem 

como em outras emissoras. Ou seja, realizou trabalhos informados por elementos 

culturais, inclusive, ligados à música.  

Contudo, pelas referências indicadas e devido à dificuldade de acesso às 

críticas que foram citadas por Antunes, podemos supor que, provavelmente, as análises 

de Kubrusly se aproximassem das de José R. Tinhorão no momento em que a entrevista 

foi concedida ao programa Olho Mágico. Ideia que pode ser reforçada por mais um dos 

trechos da primeira citação de Antunes, em que ele menciona a defesa de Kubrusly à 

produção independente, dando-nos a entender que o então crítico se não partilhava dos 

mesmos posicionamentos de Tinhorão ao menos apresentava certo receio quanto ao 

papel desenvolvido pelo mercado fonográfico e/ou meios de comunicação na música do 

período.  

Além disso, ao tomarmos nota de outros pronunciamentos proferidos pelo 

jornalista a respeito do rock nacional, poderíamos perceber que suas críticas não se 

restringiriam apenas às relações estabelecidas com determinado setor da indústria 

cultural. É o que podemos observar no comentário de Kubrusly: “O que incomoda é esta 

união do alienado com o incompetente. A filha abobalhada dessa união deve ser aquilo 

que os donos do poder chamam de... A Boa Índole do povo Brasileiro”.
219

   

Interessante ressaltar que, na fala de Kubrusly, aparecem os três principais 

elementos responsáveis por depreciarem, de certa forma, o gênero: a alienação 
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(referência feita à falta de conteúdo crítico), a incompetência (referindo-se à 

inexperiência musical de muitos jovens), e o poder das multinacionais (como 

formadoras das bandas e/ou gostos musicais dos consumidores).   

Enfim, as análises e suposições aqui levantadas têm o propósito de chamar a 

atenção para o “campo discursivo”
220

 em que o rock estava sendo pensado e debatido 

em diferentes mídias, no momento em que tentava legitimar suas próprias 

representações de gênero musical.  

São amplos, complexos e muitas vezes tensos os debates travados em torno 

desse gênero, de seus produtores, consumidores e divulgadores de uma forma geral, o 

que vem reforçar as múltiplas faces adquiridas pela música brasileira e a flexibilidade 

dessa sonoridade que também não se enquadrou em modelos herméticos de produção. 

Sendo assim, o respeito, o apreço, o reconhecimento, mas também a ironia, o deboche e 

a agressividade iriam temperar a intensa movimentação crítica que permeou o rock na 

década de 1980. Se, para uns, a música praticada por muitos jovens oitentistas parecia 

estar se firmando em solo nacional, para outros, o fim já estava sendo anunciado, como 

podemos observar nas palavras de Luís Antônio Giron, redator da Folha se São Paulo: 

 

Espera-se com ansiedade a primeira morte do rockinho nacional. (...) 

O rock brasileiro começa a dar mostras de uma mínima expansão 

qualitativa em suas temáticas e procedimentos sonoros. Os 

desbravadores infantilóides – Blitz, Barão Vermelho, Kid Abelha, 

Paralamas – estão perdendo público e vendendo menos. Ninguém 

mais pode nem deve levá-los a sério senão como patéticos brinquedos 

velhos – assim reza a lei selvagem. Por que os descartáveis precisam 

seguir o seu curso natural: ser descartados. Nesse mesmo instante, 

emergem outros e outros grupos e grupelhos, como uma peste de 
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gafanhotos ou de coelhos cegos que não soubessem distinguir o 

próprio dos outros perfis.
221

 

 

O texto de Giron nos informa sobre duas questões relevantes para se pensar 

as discussões aqui propostas. A primeira vem reforçar, mais uma vez, a condição de 

produto mercadológico atribuída ao gênero, na medida em que alguns conjuntos são 

associados a “brinquedos velhos”, “descartáveis”. A segunda faz referência ao conteúdo 

musical exibido por esses grupos, que, na reportagem, são, em grande maioria, cariocas. 

Seria mera coincidência? Ao analisarmos outras críticas feitas às bandas 

e/ou a artistas da Cidade Maravilhosa, podemos observar que muitos posicionamentos 

contrários ao rock não o tomaram de forma generalizada, preocupando-se em não inserir 

todos os seus praticantes em um mesmo “caldeirão musical”. Percebe-se, inclusive, que 

determinados críticos assinalavam certas diferenças entre os grupos, a depender da 

localidade em que se encontravam. Por isso, talvez não fossem apenas coincidência os 

frequentes comentários ao trabalho de artistas ligados ao cenário carioca, o que nos 

coloca diante da diversificação de influências e de estilos adotados por muitos jovens 

roqueiros do período, nos permitindo, ao mesmo tempo, um recuo em nossa “escala de 

observação” 
222

 para voltarmos o nosso olhar aos ambientes particulares, em que 

experiências foram processadas e, muitas vezes, divulgadas em forma de música, 

sobretudo, as referentes ao local em que Cazuza atuou.  

De pronto, poderíamos destacar dois subgêneros – não os únicos, mas os 

que aparecem com mais frequência nas críticas selecionadas –, responsáveis por 

informar o rock brasileiro: o punk e a denominada new wave. Cada um seria apropriado 

de forma diferenciada pelos roqueiros iniciantes.  

Assim, ao realizarmos uma breve e superficial divisão, apenas a título de 

esclarecimento, poderíamos identificar uma influência mais direta do punk no trabalho 

de jovens paulistanos e brasilienses, e outra mais ligada à new wave por parte de alguns 

grupos cariocas.
223

  

                                                           
221

 Luís Antônio Giron, Folha de São Paulo, 1º de dezembro de 1985. 
222

 Esse termo toma como referência a noção de variação de escala proposta por Jacques Revel, em que o 

autor privilegia a variação de uma escala reduzida para uma ampliada ou vice e versa, e promove uma 

interatividade entre ambas, ratificando a relevância da microanálise para os estudos historiográficos. 

REVEL, Jacques. “Microanálise e construção do social” In Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas: a 

experiência da microanálise. Tradução Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 

1998, p. 31. 
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 Vale ressaltar que o grupo Barão Vermelho, no qual Cazuza atuou de 1981 a 1985, teve referências 

musicais mais relacionadas ao Blues, gênero que iria dar origem ao rock and roll, e a alguns estilos da 

música popular brasileira, como o samba-canção. No entanto, vários outros grupos e/ou artistas se 
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Essas “apropriações”
224

 estariam relacionadas, entre outras coisas, ao 

próprio estilo de vida, às influências e aos lugares vivenciados pelos artistas em questão. 

Como nos lembra Chartier, a noção de apropriação pode ser pensada como “práticas 

diferenciadas (...) que põem em relevo a pluralidade dos modos de emprego e as 

diversidades de leituras”,
225

 isto é, acionam outras formas de interpretações possíveis 

sobre aquilo que é dado a ler, e essas distinções são guiadas por experiências praticadas 

e bagagens culturais acumuladas por determinados indivíduos e/ou grupos.  

Desse modo, podemos observar que o cenário paulistano, centrado no 

modelo da grande metrópole, onde os contrastes e mazelas sociais pareciam se 

apresentar de forma mais acentuada, teve uma contribuição significativa para a adoção 

do punk por parte dos jovens que se identificavam com esse espaço urbano. Na Capital 

Federal, o contato se daria, especialmente, em razão da entrada de discos importados da 

Inglaterra por intermédio de jovens que futuramente criariam a primeira banda punk da 

cidade, Aborto Elétrico,
226

 conjunto que, ao se desmembrar, daria origem a duas outras 

bandas: Legião Urbana e Capital Inicial, ambas também influenciadas pelo estilo punk.  

No entanto, ainda respaldados nas ideias de Chartier, cabe-nos destacar 

como esse subgênero foi apropriado pelos jovens brasileiros, principalmente dessas 

duas localidades – São Paulo e Brasília –, vindo, inclusive, a demarcar diferenças entre 

os usos que se fizeram dele.  

O punk surgiu na segunda metade dos anos 70, nos subúrbios de cidades 

inglesas e estadunidenses, inspirado na filosofia do it yourself ou “faça você mesmo”, 

em que uma das propostas era buscar o retorno à simplicidade do rock dos anos 50. Isto 

é, uma sonoridade sem virtuosismos e solos de guitarra, adotando uma postura quase 

destrutiva de ataque ao sistema e aos roqueiros convertidos a ele.
227

  

Tendo como um dos seus grandes representantes os grupos Sex Pistols e o 

The Clash, ambos originários da Inglaterra, o punk seria um movimento formado 

                                                                                                                                                                          
identificavam com a denominada new wave, como Kid Abelha e os Abóboras Selvagens, Lulu Santos, 

Ritchie, entre outros.  
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 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro. Bertrand 

Brasil, 1990, p. 26. 
225

 Idem, ibidem.  
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 Grupo musical com forte influência do estilo punk, formado em Brasília, no ano de 1978, por jovens 

de classe média alta. Entre os integrantes do conjunto encontrava-se Renato Russo, que posteriormente 

integraria a Legião Urbana, e os irmãos Fê Lemos e Flávio Lemos, que viriam a se tornar membros do 

Capital Inicial. Disponível em http://rockbrasilpont.blogspot.com.br/2011/10/aborto-eletrico-historia-da-

banda-parte.html. Acesso em: 28 de fev. 2012.  
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 GROPPO. Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado de Consumo Cultural Juvenil... Op. cit., 

p. 72. 
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basicamente por jovens proletários ou de classes menos favorecidas, que vivenciavam 

experiências suburbanas.
228

 Dessa forma, ao entrar em solo brasileiro, sobretudo no 

final dos anos 70 e início dos 80, o estilo viria a influenciar futuros grupos de rock 

nacional.  

Interessam-nos aqui, especificamente, os conjuntos que manteriam relações 

diretas com o mercado fonográfico e que seriam formados por uma parcela de jovens 

pertencentes à classe média alta. Assim como muitos paulistanos, jovens brasilienses 

também se declararam adeptos do punk, porém não o praticariam do mesmo modo que 

os jovens suburbanos e/ou proletariados que o criaram. É o que podemos observar no 

depoimento de Dinho Ouro Preto, vocalista do grupo de rock brasiliense Capital Inicial, 

no momento em que falou sobre esse estilo: “A gente veio a conhecer os punks, só que 

eram completamente outro esquema. Era uma coisa proletária, bem mais barra pesada. 

Em Brasília, era intelectual, ligada à universidade. Aí ficamos um pouco assustados”.
229

  

Na fala de Ouro Preto podemos identificar peculiaridades, por ele 

enfatizadas, referentes, em parte, a diferenças socioeconômicas, o que, de certa forma, 

não deixa de fazer sentido, ainda mais se considerarmos a quantidade de grupos 

paulistanos e das demais localidades que “estouraram” nos centros urbanos e suas 

periferias nos anos 80, entretanto esses grupos não estabeleceriam uma relação muito 

bem definida com o mercado fonográfico, mantendo-se num circuito mais underground, 

como era pretendido pelo estilo no princípio.  

Se em Brasília os punks eram formados em sua grande maioria por jovens 

estudantes e de classe média alta, que se reuniam para passar o tempo, em São Paulo, 

eles seriam representados por posturas mais rebeldes – seus adeptos faziam uso de certa 

agressividade nas denúncias e nas formas de se posicionarem contra o que 

consideravam de errado na sociedade: como as desigualdades sociais e as explorações 

sofridas por parte de jovens proletários e suburbanos.  

Olho Seco, Ratos de Porão e Inocentes foram alguns dos grupos que se 

destacaram no período. Inclusive, o manifesto punk, publicado em 1981 na revista 

Gallery Around, foi redigido por Clemente, um dos integrantes da banda Inocentes. No 

texto, a expressão de uma ideologia que buscava romper com certos elementos e/ou 

estilos musicais que marcavam a música brasileira até então e que, segundo o autor do 
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 Idem, ibidem, p. 73. 
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 Dinho Ouro Preto apud Bryan, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira 

nos anos 80. Rio de Janeiro: Record, 2004,  p. 140.  
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manifesto, romantizavam demais a pobreza ao retratarem realidades que não 

correspondiam às vivenciadas por muitos jovens suburbanos:  

 

Nós estamos aqui para revolucionar a música popular brasileira, para 

dizer a verdade sem disfarces (e não tornar bela a imunda realidade), 

para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre 

as flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher 

qualquer.
230

   

 

Considerando-se os “verdadeiros” punks, muitos desses grupos iriam criticar 

outros conjuntos que também se formariam na capital paulista, por se declararem 

adeptos de alguns aspectos do movimento, como o grupo Ira!, que, apesar das defesas 

ao punk, não se livrou de comentários negativos proferidos por parte daqueles. Na fala 

de Clemente, “eles não tinham nada a ver com punk”.
231

 Já Edgar Scandurra, ex-

integrante do Ira!, expressa o apreço pelo estilo e faz ponderações quanto aos usos dessa 

referência musical:  

 

Eu e o Nasi tivemos acesso ao punk praticamente assim que ele surgiu 

e nos identificamos de pronto com o visual. Posso dizer que foi muito 

legal para mim, pois tive que desaprender muita coisa e acostumar a 

fazer rock’n’roll mais básico. Então, o Ira! nunca foi banda cem por 

cento punk no que diz respeito a bando de garotos que não sabem 

tocar, compram os instrumentos ou pegam emprestado e saem 

tocando. Perto das bandas punks que tinham na época, soávamos 

como uma profissional e, por esse lado, éramos meio criticados pelo 

circuito que não admitia solo de guitarra numa música e muito 

backing vocal – influência mod.
232

 

 

  Na declaração de Scandurra, podemos identificar a influência de diferentes 

estilos musicais, inclusive certa apropriação do punk que, segundo ele, não contou com 

as mesmas características restritas adotadas pelo movimento, devido à utilização de 

elementos e/ou práticas de outros estilos musicais.  

Assim, com uma postura menos agressiva e uma estética mais próxima da 

new wave e do mod,
233

 como pontuou Scandurra em relação a este último, outros grupos 
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  Clemente apud DAPIEVE, Arthur. BRock: O rock brasileiro dos anos 80 – Rio de Janeiro: Ed. 34, 

1995,  p. 168.  
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 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança... Op. cit., p. 79.  
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 Idem, ibidem.  
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 Abreviatura de modernists, uma espécie de movimento que surgiu em Londres no final dos anos 50 e 

conquistou o auge no início da década de 60. O mod se caracterizaria pelo estilo musical e o modo de se 
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Artistas como os Beatles, David Bowie, The Who seriam classificados como mod, seja pelo gosto 

musical, seja pelo visual. Disponível em: http://www.mariemadame.com/2011/04/a-volta-do-estilo-mod/. 
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também viriam a ser formados em São Paulo. Referimo-nos aos Titãs, ao Ultraje a 

Rigor, ao já citado Ira!, entre outros. Ocupando a mesma posição social dos demais 

roqueiros dos anos 80, que são abordados nesta pesquisa – a de classe média alta –, 

esses jovens iriam, junto com brasilienses adeptos do punk, ser destacados de alguns 

conjuntos cariocas, em especial pelas temáticas abordadas em suas canções.
234

 

Para Guilherme Bryan, o som dessas bandas paulistas estaria mais próximo 

do mod, e suas letras abordavam temáticas ligadas ao urbano, o que lhe valeria uma 

postura tida como mais séria.
235

 Ainda segundo Bryan, os supostos embates entre os 

grupos do Rio de Janeiro e de São Paulo se davam mais por parte de jornalistas que 

atuavam nesses periódicos e que, de certa forma, mantinham uma identificação com o 

trabalho produzido por esses grupos.
236

 

Entretanto, alguns artistas cariocas, como George Israel, chegariam a 

declarar que, no início, havia certo estranhamento quando esses grupos se encontravam 

nos eventos: “Rolava uma rixazinha Rio – São Paulo, que com o tempo foi se diluindo, 

mas no começo era clubinho mesmo”.
237

  

Se entre os integrantes desses grupos os supostos enfrentamentos pareciam 

ter sido desfeitos ainda no início da década, como nos contou George Israel, o mesmo 

                                                                                                                                                                          
Acesso em: 14 fev. 2012. No Brasil, alguns grupos de rock dos anos 1980 também receberiam influências 

desse estilo. 
234

 Retomando a fala de Dinho Ouro Perto a respeito de os punks paulistas serem mais ligados à classe 

operária, ao subúrbio, podemos atribuir essa diferenciação a um tipo de apropriação, como nos lembrou 
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 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 80..., p. 79. 
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 Em entrevista a mim concedida no dia 18 de janeiro de 2012, via skype (chamada pela internet).  
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 George Israel foi integrante do grupo Kid Abelha e os Abóboras Selvagens, grupo que teve início nos 

anos 80. Tocava sax e também chegou a compor com outros artistas, como Cazuza, por exemplo. Em um 
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não iria ocorrer em determinados meios midiáticos, como no jornalístico, por exemplo, 

onde as comparações apareciam com frequência e de forma bem direta, vindo a ser 

comentadas, inclusive, em trabalhos posteriores que se dedicariam ao assunto: o rock 

nos anos 80.
238

  

Já no final dos anos 70, o punk contribuiria com o surgimento de mais um 

estilo musical, a denominada new wave. Para muitos, esta estaria associada à utilização 

do punk pela indústria fonográfica. Isto é, na medida em que o punk foi se aproximando 

do mercado de discos, adquirindo um caráter renovador, acabou concedendo espaço ao 

surgimento desse estilo, que ficaria conhecido como uma espécie de “nova onda”.  

A new wave nasceu associada às tendências que despontaram no cenário 

musical após o movimento punk e que iriam contribuir para algumas transformações 

ocorridas no universo do pop-rock praticado até àquele momento.
239

  

De certa forma, esse estilo suscitaria comentários, muitas vezes 

depreciativos, pelo fato de manter relações diretas com o mercado fonográfico desde 

seu surgimento. É o que nos lembra Luís Antônio Groppo:  

 
Rótulos e mais rótulos, a partir da new wave, lançaram modas e estilos 

ligados direta ou indiretamente à indústria fonográfica e outros setores 

da indústria cultural (...). Rótulo cuja música se valia, como foi 

mostrado, da reciclagem do rock das décadas anteriores.
240
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 Em análise a respeito do rock e da formação do mercado de consumo cultural juvenil, Groppo discute, 

entre outras coisas, a diversidade de estilos musicais que influenciaram o considerado rock nacional dos 

anos 80, trazendo, inclusive, diferenças entre os grupos da época, em parte, pelas leituras que realizavam 

e, especialmente, pela temática. Como nos lembrou Guilherme Bryan, Groppo também identifica que 

parte dos enfrentamentos entre os grupos do eixo Rio-São Paulo se deu pela atuação de críticos mais 

alinhados ao rock ligado à cultura marginalizada. Críticos que, desde a década anterior, tornaram-se 

defensores de um rock de vanguarda, principalmente o produzido em São Paulo, em que seus integrantes 

estavam inseridos no circuito universitário, como o jovem Arrigo Barnabé, considerado um dos 

representantes do rock vanguardista da cidade. Segundo Groppo, para esses críticos, o estilo new wave, 

adotado principalmente pelos grupos cariocas que se formaram no início da década, seria desconsiderado 
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romantizadas, sentimentais. GROPPO, Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado de Consumo 

Cultural Juvenil... Op. cit., p. 234-235. Entretanto, Groppo continua a abordar o debate em torno das 
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em meados da década, se tornariam conhecidos no cenário brasileiro, contribuindo com temáticas tidas 
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contato estreito com o rock paulista e inclusive realizaram shows em seu circuito.” Idem, ibidem, p. 239. 
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juvenil e paulistano-brasiliense”. Idem, ibidem, p. 238.   
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 Idem, ibidem, p. 231. 
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As palavras de Groppo nos remetem para uma das preocupações iniciais que 

motivou esta pesquisa, qual seja, a atribuição de rótulos ao rock nacional dos anos 80, 

principalmente no que se refere ao contato estabelecido com a indústria cultural.  

Porém, como vimos, tanto nas análises do referido autor quanto nas de 

outros pesquisadores, como Paul Friedlander, Juremir Machado, Antônio Marcus Alves 

de Souza,
241

 tais relações se apresentam de forma ponderada, em que ambas as partes se 

vêem envolvidas num processo de negociação, em que o artístico, muitas vezes, cede a 

determinadas concessões sem, com isso, deixar de se posicionar de acordo com os 

próprios interesses e/ou projetos iniciais ou, como pontuou Alves de Souza, o trabalho 

realizado por muitos jovens dos anos 80 seguia o viés da crítica e também da fruição.
242

  

Essa ideia pode ser ilustrada por uma atitude exercida pelo cantor e 

compositor Lobão, no início dos anos 80, no momento em que iria assinar contrato com 

a banda Blitz. Resistente ao papel que seria destinado a ele no grupo e às investidas da 

gravadora, que, segundo ele, estaria transformando a Blitz em “coqueluche nacional” e 

com característica “infanto-juvenil”,
243

 Lobão resolveu fazer uso de uma entrevista 

realizada com a banda, a fim de conseguir uma gravadora para lançar o seu projeto cena 

                                                                                                                                                                          
produção reciclada, no sentido de romper com o aspecto criativo que dava continuidade ao gênero, o que 

caracterizaria a ideologia na evolução no rock. Para o autor, o rock que, nas três décadas que antecedem a 

de 1980, esteve associado ao caráter contestatório e inovador, também demonstrou características 

recicláveis, por se adequar a modismos, mudanças de mercado e de gostos, o que possibilita uma análise 

menos taxativa ou, utilizando o termo proferido pelo autor, menos rotulada. Pensar o rock nos anos 80, 

seja no Brasil, seja em qualquer canto do mundo, incumbe pensá-lo dentro das estratégias e condições 

oferecidas pela conjuntura da época, ou seja, considerando o papel desenvolvido pela indústria cultural. E 

mais, poderíamos pensar essa “reciclagem,” distanciando-nos um pouco do sentido que lhe foi atribuído, 

como uma capacidade de retrabalhar elementos já utilizados anteriormente, aproximando-nos da ideia de 

tradição tal qual discutida por teóricos contemporâneos, como Gérard Lenclud, para quem essa categoria 

é entendida como algo que não deve ser tomado de forma mimética, cujo intuito seria meramente a 

reprodução, e sim como uma maneira diferenciada de olhar, atribuindo distintas leituras. LENCLUD, 

Gérard. A tradição não é mais o que era... Sobre as noções de tradição e sociedade tradicional em 

Etnologia. Extraído de Terrain: revue d’ethnologie de I’Europe, n. 9 (Habiter La Maison), 1987. On-line: 

http://terrain.revues.org/document3195.html. Traduzido do francês por José Otávio Nogueira Guimarães 

– Núcleo de estudos Clássicos/Departamento de História/UnB.  
241

 Os entendimentos dos três primeiros autores – Luís Antônio Goppo, Juremir Machado e Paul 

Friedlender – já foram citados no decorrer do capítulo, não sendo necessário fazer maiores análises aqui. 
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de massa. Rio de Janeiro: Diadorim Editora Ltda, 1995. 
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 Idem, ibidem.  
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de cinema.
244

 A investida deu certo e, após sair na capa da revista ISTOÉ, no ano de 

1982, Lobão assinaria com a RCA e teria o seu trabalho lançado, mesmo com todas as 

restrições que costumava fazer em relação ao mercado fonográfico, mas sem, contudo, 

se desfazer de seus interesses musicais, o que nos reporta para uma relação muito mais 

complexa entre artista e gravadora, do que fazem supor algumas conclusões a que 

chegaram alguns críticos.
245

  

Composta por uma miscelânea de estilos – rock básico, rock and roll, 

country rock, psicodelismo, discoteca, funk, soul –,
246

 a new wave também se 

caracterizava esteticamente pelo visual colorido, unindo a esses aspectos o uso de uma 

linguagem mais descontraída. Muitos artistas, sobretudo cariocas, se aproximariam 

desse estilo musical na composição de suas obras, como a banda Blitz, que foi alvo de 

críticos que não consideravam o seu trabalho um rock a ser levado a sério, 

classificando-o como rock inofensivo, conforme descreveu Lobão. Outros cantores, 

como Lulu Santos, Júlio Barroso e o seu grupo Gang 90 & as Absurdetes, Kid Abelha e 

os Abóboras Selvagens, também se valeriam de referências new wave. Inclusive, o 

cantor, compositor e até então integrante do grupo Kid Abelha, Leoni, declarou ter sido 

influenciado diretamente por esse estilo: 

 
Então foi um disco [referindo-se ao primeiro disco do grupo, Seu 

espião, lançado em maio de 1984] que a gente se divertiu muito e é 
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 Projeto elaborado por Lobão – compositor de grande parte das canções, viria a ser lançado em 1982 

pela gravadora RCA.  
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não foram poucas as vezes em que se envolveu em situações polêmicas, ao pronunciar publicamente suas 

opiniões pouco amistosas a respeito de alguns desses espaços de comunicação e/ou divulgação. Lobão 

viria, inclusive, a discordar da imagem que queriam construir da banda, enfatizando a estética 

engraçadinha que, segundo ele, tinha o seguinte propósito: “vender a Blitz como bandinha de “iê iê iê”, 

uma espécie de patotinha do rock inofensivo.” Idem, ibidem, p. 229. Desse modo, podemos perceber duas 

questões importantes na atitude e também na citação de Lobão. A primeira é a confirmação da variedade 

de informações musicais recebidas no período, muitos jovens, assim como Lobão e os outros integrantes 

da Blitz, mesmo fazendo parte de um grupo musical, recebiam influências diferenciadas, portanto, 

tomariam decisões distintas. Inclusive, o cantor só fez a entrevista para conseguir promover o seu trabalho 

solo. Após a publicação da entrevista, Lobão, que havia arquitetado o seu plano ardilosamente, sairia em 

busca de uma gravadora, com a revista embaixo do braço. A segunda questão é que Lobão, de certa 

forma, engrossaria a fila dos críticos que atacavam o rock considerado inofensivo, por se utilizar da 

irreverência e do deboche como uma proposta de linguagem. Entretanto, ele também se viu obrigado a 

negociar com setores da indústria cultural, assim como a Blitz e outros que possivelmente foram alvos de 

suas críticas, talvez pelos mesmos motivos. Contudo, a passagem da obra do artista não foi mencionada 

no intuito de valorar a atitude de um em relação à do outro, mas apenas para demonstrar como o artista, 

por mais crítico que se considerasse, não tinha como declinar de um contato com o mercado fonográfico 

se quisesse divulgar o seu trabalho, como comentou o próprio Lobão: “Mas... por outro lado, de que valia 

aquela minha pérola de disco se ninguém fosse ouvir, ou nem mesmo ser lançado?” Idem, ibidem, p. 229. 
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 GROPPO, Luís Antônio. O rock e a Formação do Mercado de Consumo Cultural Juvenil... Op. cit., p. 
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muito adolescente. Tinha 21 anos e eram as músicas que tinha 

composto até então. Fora que adorávamos tudo de new wave e era 

nossa referência.
247

  

 

Os comentários feitos a esse primeiro disco do Kid Abelha se aproximariam 

das ponderações de Lobão a respeito do que o mercado fonográfico estaria tentando 

fazer com a Blitz: vendê-la como uma bandinha “iê iê iê” ,
248

 pois a ISTOÉ publicaria, 

em outubro de 1983, um artigo em que Marcos Augusto Gonçalves declarava que o 

trabalho do grupo se tratava de uma espécie de revival da Jovem Guarda:  

 

Os namorados que nos anos 60 faziam splish-splash com beijos no 

cinema hoje fazem amor de madrugada, como na letra de ‘Pintura 

Íntima’, do Kid Abelha. E a garotada papo-firme virou a menina 

veneno, que deixa ver seu corpo nu à luz de abajur cor de carne, como 

canta Ritchie.
249

 

 

Mais do que nos determos especificamente no trabalho produzido por 

bandas cariocas como Kid Abelha, Blitz ou as demais, interessam-nos aqui reportagens 

que associam certo tipo de rock produzido nos anos 80 àquele praticado ainda nos anos 

60, que – naquela época – já era alvo de críticas por conta do seu caráter não 

contestatório ou pouco ofensivo. Tais reportagens insinuam certa perda de qualidade, 

principalmente em comparação a outros tipos de trabalho ou bandas, e servirão para nos 

auxiliar na compreensão de como o rock, que ganhou força na década de 1980, foi 

recepcionado de diferentes maneiras e como estava sendo pensado, inclusive, por 

aqueles que o praticavam.   

Interessante notar que as associações feitas com a Jovem Guarda, tanto na 

reportagem da ISTOÉ quanto na fala de Lobão, nos acenam para um tipo de leitura que, 

ao que parece, apoia-se em discussões “já ditas” e/ou pensadas, em outros tempos, a 

respeito do rock. Ou seja, ao fazerem uso de termos como “bandinha iê iê iê”, “beijos 

no cinema”, os discursos, na tentativa de legitimar um possível entendimento a respeito 

de como deveria ser visto e/ou pensado o rock nacional do período, fizeram uso de certo 

tipo de representação operante nos anos 60 em torno do grupo liderado por Roberto 
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Carlos.
250

 Em outras palavras, ao enunciarem,  esses discursos acionaram uma memória 

discursiva
251

 a partir da qual suas ideias seriam sustentadas e investidas de sentidos.    

Desse modo, tais movimentações jornalísticas, com vistas a destacar, seja o 

rock tido como de vanguarda, seja os grupos considerados mais sérios, incluindo-se aí 

os de São Paulo e os de Brasília, repercutiriam nacionalmente com os comentários 

proferidos sobre o trabalho desenvolvido por outros conjuntos musicais dos anos 80, em 

especial por cariocas, travando uma discussão acalorada rumo ao que se entendia ou 

deveria se entender como rock.  

Lançando luz nesse cenário, o que se pode observar são posicionamentos 

diferenciados acerca de uma sonoridade que, por contar com influências diversificadas, 

iria conceder espaço aos mais variados gostos, estilos e apropriações musicais, a 

depender das experiências vivenciadas e dos lugares em que era praticada,
252

 resultando 

em certos tipos de enfrentamentos guiados, muitas vezes, por padrões valorativos.  
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 Em seu texto Memórias da Jovem Guarda, citado no primeiro capítulo, a historiadora Eleonora Zicari, 

ao realizar um esforço em desvelar o imaginário de uma parcela da juventude brasileira dos anos 60, toma 

como fonte de análise, entre outros materiais, reportagens veiculadas pelas revistas Realidade e Intervalo 

para demonstrar como o movimento vinha sendo representado de formas distintas nesses periódicos, a 

depender dos sujeitos e das posições ocupadas por eles, assim como do tempo no qual se inseriam. 

BRITO, Eleonora Zicari Costa de. Memórias da Jovem Guarda. In: X Encontro Nacional de História 

Oral. Testemunhos: História e Política. Recife, 2010.  O fato é que a discussão trazida por Zicari nos 
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Revista Realidade, Editora Abril, ano III, Volume 33, dezembro de 1968, p. 196-198. Todavia, cabe-nos 

frisar que as investidas de sentidos atribuídas a determinados estilos, gêneros ou movimentos musicais 

são informadas por entendimentos e/ou ideias diversificadas, logo não devem ser tomadas de forma 

unívoca. Assim, da mesma maneira que a Jovem Guarda tornou-se alvo de distintas representações ao 

longo dos anos 60, o rock dos anos 80 também pareceu se inserir na mesma situação, e os discursos 

citados acima, em que grupos cariocas identificados ao rock nacional são associados à Jovem Guarda, 

comprovam essa assertiva, demonstrando, inclusive, que a sonoridade em destaque nos anos 80 não se 

tratava de um movimento organizado, podendo haver, portanto, diferenças nos tipos de trabalhos 

apresentados, bem como nas formas como eram recepcionados.  
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 Para Eni P. Orlandi, a noção de memória discursiva também pode ser tratada ou pensada como 
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discurso – Princípios e procedimentos, Campinas, Pontes, 1999, p.31. No caso da jovem Guarda, o que 

foi dito sobre o movimento, ou melhor, os sentidos pejorativas construídos sobre ele reverberam nos 

discursos proferidos sobre o rock dos anos 80. Isto é, parte dos sentidos já pronunciados nos anos 60 a 
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Como descreveu Guilherme Bryan, 

 

(...) enquanto os paulistas eram retratados pela imprensa como 

radicais, sérios, políticos, ranzinzas e não-comerciais (...); os cariocas 

apareciam como roqueiros de bermuda, moradores de balneário (...).
253

  

 

Dessa forma, podemos perceber como questões geográficas, entre outras 

coisas, também pareciam influenciar determinadas críticas, uma vez que parte das 

experiências se realizava a partir dessas condições. Observação que pode ser percebida 

na matéria publicada pela Folha de São Paulo, em abril de 1985. “O que estamos 

chamando de rock pesado – e que lá fora já está se extinguindo – é o rock-indústria, 

urbano, neurótico, próprio de cidades como São Paulo”.
254

 Na mesma reportagem a 

denominada new wave, especialmente a praticada pelos cariocas, seria alvo de críticas 

depreciativas: “Essa ramificação remota do rock, som de cocota, de praia, de gente sem 

muita responsabilidade”.
255

  

Embora, nessa reportagem em específico, a defesa feita ao som produzido 

na capital paulista tenha sido pontuada por músicos identificados com o heavy metal,
256

 

estilo distinto dos adotados pelos conjuntos paulistas abordados nesta pesquisa, sua 

utilização torna-se pertinente para demonstrar como o trabalho de muitos artistas 

cariocas estava sendo visto pelos de outras localidades, inclusive pelos oriundos de São 

Paulo.  

Outras reportagens engrossariam a lista das críticas que tendiam a 

desqualificar o estilo new wave, ou pelo menos o que se estava praticando como tal:  

 

New Brega/ De uns tempos para cá, uma série de conjuntos brasileiros 

vem surgindo. Com a maior cara de pau, têm a ousadia de se 

rotularem como rockeiros. Outros, mais atrevidos ainda, têm a 

coragem de se vestirem de maneira colorida, simulando uma postura 

                                                                                                                                                                          
ao tipo de leitura realizada por cada estilo tomado como referência e ao próprio modo de vivenciar as 

experiências diárias.  
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  Declaração de Mário Ronco à Folha de São Paulo, em 2 de abril de 1985. 
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 Idem, ibidem. 
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 Em algumas pesquisas, o surgimento do heavy metal é datado entre os anos 1960-70, quando houve o 
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new wave. Essa pseudo-new-wave tupiniquim, quase dançante, tem 

sido interessante para abrilhantar programas do tipo do Chacrinha, 

Globo de Ouro e outros menores (...).
257

 

 

Apesar de a matéria não citar quais seriam esses conjuntos, a utilização de 

termos como “New/Brega”, “vestirem de maneira colorida”, remete-nos a comentários 

já proferidos em outros periódicos, que em sua maioria tomavam como referência 

grupos cariocas.  

Muitos desses posicionamentos seriam sentidos, inclusive, pelos jovens que 

se tornariam alvo em potencial de tais críticos, em virtude de assumirem um diálogo 

com o estilo em questão, ao mesmo tempo em que declaravam uma identificação com o 

rock. É o que podemos observar nos depoimentos de Herbert Vianna e de George Israel 

em resposta aos comentários que estavam sendo feitos em relação ao som por eles 

praticado: “No começo, éramos bem recebidos, porque, quando você é novidade, todo 

mundo gosta de ser o descobridor. E, quando fica famoso, de dizer: ‘Ah, está vendido!’ 

E meter o pau.”
258

 “Quando aparecemos tinha um tipo de acusação da música ser 

descartável ou de um verão. As pessoas não conseguiam aceitar que existisse banda que 

fizesse o tipo de música que fazemos: pop. Precisava ter atitude, cara feia (...)”.
259

 A 

esses depoimentos, somemos o de Léo Jaime quando se referiu ao aspecto mais sisudo 

exibido pelos artistas de São Paulo: “O pessoal de São Paulo tinha ‘bode’ da gente. Eles 

eram mais sérios”.
260

  

Dessa forma, tanto as declarações dos cantores/compositores/músicos 

quanto às dos jornalistas revelam os diferentes sentidos atribuídos ao rock. Para tanto, 

as representações feitas sobre o trabalho de determinados grupos, seja pelas temáticas, 

seja pelas posturas por eles apresentadas, tais como mais sérios ou mais debochados, 

coloridos [referência às vestimentas], ou mais descontraídos, atuavam na construção 

desses sentidos ou, como na concepção de Chartier, formavam “matrizes de discursos e 

práticas diferenciadas”,
261

 cujo objetivo seria o de atribuir significado à realidade. Em 

outras palavras, as formulações realizadas pelos agentes sociais envolvidos no debate 

resultavam de suas leituras da música, do rock, em suma, do mundo.  
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A matéria escrita pelo jornalista Miguel de Almeida, o mesmo que 

protagonizou uma cena de quase enfrentamento corporal com cantor Herbert Vianna, 

justamente por conta das críticas por ele proferidas a alguns artistas cariocas, no caso, 

ao trabalho do cantor e compositor Lulu Santos,
262

 nos ajuda a perceber os embates que 

se construíram em torno desse gênero nos anos 80. O texto de Almeida constitui uma 

boa oportunidade para refletirmos sobre os efeitos de sentidos proporcionados por tais 

discursos. Sob o título “Rock Ingênuo teve funeral alegre”, Almeida declara:  

 

Foi encontrado morto, ontem às 12h30, o sr. Rock Brasileiro 

Ingênuo da Silva. Os primeiros boletins emitidos pelo Hospital 

Evandro Mesquita Couto insinuava que a causa mortis fora por 

inanição, falta de vitalidade e monotonia. Amigos do desaparecido, no 

entanto, afirmam que ultimamente ele se encontrava em profundo 

estado de depressão e com um incontrolável sentimento de velhice 

precoce. Os seus adversários, por outro lado, comentam que o Rock 

Ingênuo padecia de senilidade. Rock deixa viúvas e bisnetos, apesar 

de ter apenas três anos de idade.  

No bolso do paletó do desaparecido foram encontrados dois livros já 

lidos e assinalados: “Feliz Ano Velho”, de Marcelo Rubens Paiva e 

um volume em branco com as obras completas da ex-juíza Marcia 

Moura. No colete, um pôster armafanhado e ranhido da modelo 

Monique Evans com um pente na boca. 

O que intrigou os espertos policiais foi a indiferença dos transeuntes: 

não houve uma mão amiga que tentasse levantar o corpo. O delegado 

de plantão, Leoni Vianna Santos, chegou a declarar que a roupa do 

desaparecido estava marcada pelo que seriam “pisadas”. “É a primeira 

vez que vejo pisadas no corpo”, afirmou. 

Os familiares do desaparecido comentaram no hospital que os 

sintomas de velhice precoce começaram ainda em seu primeiro mês de 

vida. A mãe, Dona Rita Santos Ingênuo, lembrou quais foram as 

primeiras palavras ditas por seu filho dileto: “Você não soube me 

amar”. Depois, teria pedido: “Garçon, um chope e batatas fritas”.  

Nos últimos tempos, Rock Ingênuo passava noites de sufoco em seu 

quarto; quase sempre tinha alucinações e gritava que via lágrimas na 

janela. Habitualmente, Rock Ingênuo ficava com um “heardphone e 

só ouvia a programação da Rádio Cidade. Às vezes, irritado, chutava 

os discos dos grupos Ultraje a Rigor e RPM e Camisa de Vênus.  

Chegou a escrever em seu diário: “Não agüento mais. A música está 

se tornando ambígua. Tenho certeza de que não sou ambíguo. Meu 

Deus, por que não fui eu o autor de ‘Eu Me Amo’? E por que não 

passou pela maldita cabeça a ideia de relacionar as loucuras com a 

cerveja? Justo um paulista faz isso? Não compreendo: nós, cariocas, 

temos mais humor, mais ginga e os paulistas sempre foram sisudos. 

Agora, mudou. Este tal de Roger tem sacadas irresistíveis. Não conto 

aos amigos, mas adoraria ter feito ‘Mim Quer Tocar’. Que crítica 

social. Que humor, meu Deus.
263
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De pronto, podemos observar o tom de ironia empregado na reportagem 

exibida, a começar pelo título: “Rock Ingênuo teve funeral alegre”, seguido de temáticas 

e nomes atribuídos aos personagens que dão vida à história criada pelo jornalista: 

“Evandro Mesquita Couto”, fazendo referência ao vocalista da banda Blitz, “Leoni 

Vianna Santos”, integrante do Kid Abelha & os Abóboras Selvagens, “Você não soube 

me amar” e “Garçon, um chope e batatas fitas”, versos de uma das canções da Blitz e 

“lágrimas na janela”, versos que fazem referência a uma música do Kid Abelha; todos 

esses nomes e trechos de canções remetem a trabalhos realizados por artistas do Rio de 

Janeiro, que são colocados em confronto com os de São Paulo, no momento em que são 

mencionados conjuntos como o “Ultraje a Rigor” e “RPM” e os versos “Eu Me Amo” e 

“Mim Quer Tocar”, ambos, sucesso do primeiro grupo.  

Avançando um pouco mais no texto, Almeida descreve, de forma bastante 

direta, a provável diferenciação entre as localidades citadas, ao descrever os paulistas 

como mais “sisudos” e os cariocas como detentores de “ginga” e “humor”, este último 

atributo, ao que tudo indica, não seria utilizado de forma proveitosa, uma vez que o 

comentário final, temperado por sarcasmo, encerra a narrativa pontuando a qualidade 

musical dos grupos paulistas, justamente por unirem crítica social e humor de forma 

criativa, pressupondo, ainda, que tal reconhecimento viria por parte dos próprios 

cariocas. Assim, o jornalista parece ir a deleite com suas críticas que, como mencionou 

Abramo, aparentam nítido cunho pessoal e ideológico.  

A esse quadro em que se esboçam alguns comentários jocosos aos conjuntos 

do Rio de Janeiro, proferidos pelo jornalista Miguel de Almeida, acrescentamos as 

críticas de Marcia Alves, que, ao fazer uma abordagem valorativa dos grupos de 

Brasília, também atribui aspectos depreciativos ao trabalho de artistas cariocas. Na 

reportagem da jornalista, o rock brasiliense seria considerado mais politizado, pelo tipo 

de vida que os jovens levavam na Capital Federal. 

 

É isso [o fato de Brasília – naquele tempo, final dos anos 1970 – 

encontrar-se isolada do resto do país, leia-se do eixo Rio – São Paulo, 

o que possibilitou uma ponte direta com Londres, devido ao fato de 

alguns jovens serem filhos de embaixadores, o que facilitava viagens 

ao exterior] que diferencia os movimentos de Brasília do rock 

“besteirol” que proliferou especialmente no Rio de Janeiro, 

marcadamente influenciado pela new wave e o rock intelectualizado 
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de São Paulo. O som é pesado, sem ser “heavy”, e as letras trazem 

forte conotação política.
264

 

 

Além dos comentários de Alves, integrantes de bandas locais também 

parecem reforçar as críticas ao som produzido pelos cariocas. “Ninguém tem motivos 

para ser engraçado aqui, não temos praia, ninguém tem asa delta”.
265

 “O rock de 

Brasília é mais politizado, mais vinculado à realidade do país”.
266

 Por essas declarações, 

tanto as da jornalista quanto as dos jovens roqueiros da Capital Federal, pode-se 

perceber, mais uma vez, os tipos de representações que estavam sendo construídas sobre 

determinados grupos musicais do período, em particular os do Rio de Janeiro.  

Nota-se que as referências feitas às bandas cariocas aparecem sempre 

relacionadas ao ambiente da cidade, falando de praias, de uma estética engraçada, como 

se não exibissem preocupação com outros assuntos que não girassem em torno desse 

universo praiano e ensolarado da Cidade Maravilhosa. No entanto, sem intencionar uma 

comparação valorativa entre os conjuntos musicais, como vem sendo realizada na 

maioria desses periódicos, cabe-nos destacar que a sonoridade produzida pelos grupos 

e/ou bandas cariocas, acrescida do trabalho de outros artistas com os quais esses jovens 

entrariam em diálogo, tem muita relevância para pensarmos parte de uma geração de 

jovens da década de 1980. Basta relembrarmos as relações estabelecidas entre música, 

teatro e cinema, discutidas no primeiro capítulo, que vieram, entre outras coisas, 

desvelar uma linguagem jovem que entraria nos anos 80 com renovadas maneiras de 

interpretar o mundo, a “realidade”.  

Sendo assim, se o rock produzido ali parecia não se atentar para questões 

consideradas mais sérias, por adotar um improviso debochado como maneira de 

expressar uma arte que, para muitos, talvez se caracterizasse como música de verão, 

algo passageiro, por abordar temáticas vivenciadas no seu dia a dia, ou por apropriar-se 

de estilos de forma particular, não devemos nos esquecer de que, ao ampliarmos um 
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com o gênero. Vale ressaltar que as matérias em defesa de determinados grupos são escritas por 

profissionais da localidade em que esses artistas estão inseridos. Dessa forma, compreende-se que as 

análises em defesa desses conjuntos podem estar relacionadas, entre outras coisas, a posturas e/ou a 

preferências pessoais.  
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 Declaração de Eduardo, baterista do grupo Escola de Escândalo, Folha de São Paulo, 30 de abril de 

1986.  
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 Paulo César Cascão, vocalista do Detrito Federal, banda de rock brasiliense formado nos anos 1980, 

idem ibidem. 
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pouco mais as lentes de leitura sobre o gênero no decorrer da década, perceberemos 

outras possíveis interpretações, em que tais críticas não seriam atribuídas somente aos 

cariocas, entrariam aí grupos que até então pareciam figurar em lugar de destaque, como 

podemos observar na reportagem de Pepe Escobar, em que, ao comentar a ausência de 

bandas paulistas no Rock’ in’ Rio, ele aponta qual seria, em sua opinião, o problema 

básico: “o rock paulista se debate em guetos, e neles permanece. Seu espaço na mídia é 

limitado”.
267

 E mais, a adoção de temas ligados ao cotidiano, às experiências 

vivenciadas pelos jovens e suas relações com a cidade não parecia ser algo peculiar aos 

cantores/compositores/músicos do Rio de Janeiro; pelo contrário, foi um aspecto 

comum no trabalho das bandas e/ou grupos, não só daquele período, como também no 

de artistas de outras épocas.
268

 

Como dito anteriormente, um artefato sociocultural não deve ser pensado 

fora do seu contexto de criação, logo cariocas, paulistas, baianos, brasilienses, e tantos 

outros, foram influenciados por peculiaridades locais, ao mesmo tempo em que 

dialogavam com aspectos comuns aos demais, como o uso de uma linguagem 

universalizada, em que muitas das referências viriam de fora: punk, new wave, mod; a 

relação estabelecida com a indústria fonográfica, enfatizando o seu aspecto 

mercadológico e por fim, o uso, muitas vezes, de uma linguagem subjetivada, em que, 

em razão da conjuntura política na qual o país se encontrava – processo de 

redemocratização –, parte das composições e trabalhos realizados pela maioria desses 

artistas não parecia se interessar ou tomar como prioridade questões que, em outro 

momento histórico, seriam consideradas de grande envergadura, como as discussões 

voltadas para o engajamento político, por exemplo.
269

  

Sendo assim, as críticas mais comuns ao gênero, de uma forma geral, 

voltavam-se, ora para o conteúdo, ora para questões estéticas e ora para suas relações 
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 Pepe Escobar, Folha de São Paulo, 28 de outubro de 1984.   
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  De acordo com Geertz, a arte, enquanto sistema cultural, está vinculada à vida social, não devendo ser 

compreendida como um aspecto autônomo dentro da sociedade em que é produzida, mas sim pela 

interatividade  com ela. GEERTZ, Clifford. “A arte como sistema cultural” In: Clifford Geertz. O saber 

local – Novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 145.  
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 No entanto, cabe-nos ressaltar que algumas bandas, grupos e/ou artistas que se tornaram conhecidos 

nacionalmente nos anos 80 também iriam fazer críticas referentes a aspectos sociopolíticos de forma mais 

direta, em determinados momentos da conjuntura brasileira, como veremos em análise posterior, a saber: 

certas composições da Legião Urbana, do Biquíni Cavadão, do Capital Inicial, do Raul Seixas, e até 

mesmo do próprio Cazuza. Todavia, enxergar essa oscilação temática como uma ruptura com o formato 

subjetivado ou uma tomada repentina de consciência política, no sentido partidarista, não parece 

corresponder às formas de vida e de leitura de mundo desses artistas, tampouco às propostas levantadas 

nesta pesquisa, visto ser considerável a quantidade de canções em que aparecem impressas as 

experiências mais cotidianas vivenciadas por parte desses jovens.  
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com o mercado fonográfico. Na citação que segue, o músico/maestro Júlio Medaglia 

parece sintetizar, em sua declaração, tais aspectos tidos como negativos: 

 

Essa grosseira e repetitiva máquina roqueira que 

impiedosamente martela em todos os meios de comunicação, 

não só acabou criando uma dependência psicológica – 

semelhante à do tóxico – como, por ser inteiramente destituída 

de qualquer motivação, condicionada a um tipo de absorção 

passiva. Em outras palavras, torna o adolescente atual o mais 

careta das últimas gerações, já que um de seus mais fortes motos 

vitais não o leva a nenhuma ação criativa ou reflexiva. Esse rock 

é, ao contrário, bloqueador, instrumento de imbecilização 

coletiva. Como a força dos meios de comunicação de hoje é 

astronômica e penetra em qualquer universo, seja ele ocidental, 

seja oriental, rico ou pobre, capitalista ou comunista essa espécie 

de vírus atua de forma devastadora e castradora (...).
270

 

 

Nota-se que os comentários do texto referem-se, ao que tudo indica, a 

análises que estariam em sintonia com uma concepção de rock revolucionário, em que o 

aspecto contestatório e a renovação, no gênero, seriam os responsáveis por manter certa 

ideologia de “autenticidade”, de criticidade.
271

 Segundo a opinião de Medaglia, o som 

produzido nos anos 80, assim como o seu público-alvo, teria entrado em um processo 

alienante, e esse tipo de sonoridade não teria valor significativo do ponto de vista 

artístico, por ser destituído de qualquer tipo de reflexão ou criatividade.
272

  

Logo, podemos observar que o músico foi mais um a engrossar a fila dos 

que proferiram comentários depreciativos ao gênero, não se atentando aos aspectos e 

condições socioculturais em que ele se inscreveu.  

Nesse ataque ao rock produzido na década de 1980, encontravam-se outros 

setores sociais que, como muitos críticos e analistas musicais, despejariam comentários 

desqualificando o gênero e apontando os seus supostos riscos. Uma dessas opiniões 
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 MEDAGLIA, Júlio. “Rock: AIDS da música atual” In: Júlio Medaglia. Música impopular. 2ª Ed.- São 

Paulo: Global, 2003, p. 269. 
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 Ideia que pode se apoiar na noção de “linha evolutiva do rock”, isto é, na realização de um trabalho 
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anteriores, como as defendidas por alguns membros da Escola de Frankfurt, especialmente Adorno e 

Horkheimer, segundo as quais a arte deveria preservar o seu valor contemplativo, reflexivo, e os meios de 
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por desvirtuar o seu “real” valor. NAPOLITANO. Marcos. História & Música:  história cultural da 

música popular. Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2005. p. 26.  
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viria da Igreja Católica; motivada por uma de suas preocupações – a preparação do Ano 

Internacional da Juventude,
273

 que seria realizado em 1985 –, manifestou apreensões 

quanto à realização do Rock in Rio. Em reportagem à Folha de São Paulo, o bispo 

progressista D. Mauro Morelli, de Duque de Caxias, expôs os motivos pelos quais ele e 

outros religiosos estariam unidos contra o evento. Assim, sob o significativo título: “A 

Igreja do Rio faz cruzada contra o rock”, Morelli declarava:  

 

Nós todos concordamos que o festival de rock traz em si duas 

questões que o desaconselham. Sob o ponto de vista social, e, na 

minha opinião, este é o aspecto mais importante, ele é alienante na 

medida em que desvia a juventude e a sua força dos graves 

problemas que afetam o país neste momento.  

Não nos aventuramos, sequer, a levantar a possível coincidência de o 

festival começar, exatamente, no dia 15 de janeiro, quando em 

Brasília estará ocorrendo, de forma indireta, a eleição do próximo 

presidente da República. O outro aspecto é cultural. Que 

contribuição traz para a cultura brasileira uma manifestação como 

esta, toda importada e que não valoriza a nossa própria cultura? É 

uma pena que joguemos tantos esforços para uma realização desta.
274

  

 

De pronto podemos identificar duas questões na fala do bispo que nos 

remetem a discussões levantadas anteriormente. A primeira refere-se ao aspecto 

alienante, responsável por inserir os jovens num processo de passividade diante do 

contexto sociopolítico do momento, por desviar suas atenções do acontecimento tido 

como mais relevante na época, qual seja, as eleições indiretas para a Presidência da 

República. A segunda diz respeito à linguagem universalizada do gênero, questionando 

as possíveis contribuições do rock para a valorização da cultura brasileira.  

Essas duas questões reforçam as hipóteses levantadas neste capítulo, ao 

ilustrarem, mais uma vez, como o gênero estava sendo considerado, por diferentes 

segmentos sociais, irrelevante e nocivo dos pontos de vista cultural e social, 
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 O ano de 1985 foi declarado pela ONU (Organização das nações Unidas) o Ano Internacional da 

Juventude, cuja programação renderia uma série de ações voltadas para os jovens com intuito de 

mobilizá-los em prol da construção de espaços de participação para se pensar e/ou repensar a sociedade. 

Nesse mesmo ano, também seriam criadas, pelo seguimento religioso, datas comemorativas ligadas à 

juventude, além de encontros em prol da evangelização jovem, como o encontro internacional de jovens, 

realizado em março desse ano, no Vaticano. Ainda em 1985 seria criado o Dia Internacional da 

Juventude, para promover o protagonismo juvenil nas ações da Igreja, e também seria anunciado pelo 

Papa João Paulo II a instituição da Jornada Mundial da Juventude, a ser realizada no ano seguinte. 

Disponível em: http://www.mundojovem.com.br/datas-comemorativas/dia-nacional-da-

juventude/historico-dia-nacional-da-juventude.php. Acesso em: 20 de fev. 2012. Dessa forma, podemos 

observar que no ano em questão a juventude parecia estar na pauta de debate de órgãos e instituições 

internacionais, o que nos leva a perceber que parte das preocupações manifestadas pelo bispo D. Morelli 

poderiam estar fundamentadas em questões de cunho moral (com a postura “desviante” proporcionada 

pelo rock) como também poderiam ter sido influenciadas por essas discussões em prol da juventude.  
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 Reportagem de Marcelo Beraba, Folha de São Paulo, 24 de novembro de 1984. (grifos meus).  
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respectivamente, já que, na opinião de tais críticos, prejudicava a capacidade de 

discernimento dos jovens praticantes e/ou ouvintes.  

No que se refere ao aspecto político, podemos notar que a observação de D. 

Morelli a respeito da possível indiferença às eleições, por conta da realização do festival 

de rock, parece não proceder, pelo menos não da maneira como foi descrita pelo bispo. 

Se considerarmos atitudes como as de Cazuza na apresentação da noite do 

dia 15 de janeiro – em que se enrolou na bandeira do Brasil e proferiu os versos de uma 

música que, naquela ocasião, ganharia denotações claramente políticas –
275

 ou a fala da 

jovem que foi entrevistada pelo repórter na entrada do festival – alegando que a sua 

presença no evento não estaria dissociada das preocupações com os rumos que o país 

iria tomar –, bem como o depoimento de outros membros do Barão Vermelho – como o 

de Roberto Frejat, ao se referir diretamente ao voto que o seu pai –, além da postura 

adotada por tantos outros que se encontravam no local, com suas esperanças estampadas 

nas roupas e nos rostos, a demonstrar animação com o festival e com os caminhos 

apontados pelo Brasil, perceberemos o quanto aqueles jovens, que pareciam ser motivo 

de preocupação para D. Morelli e os demais religiosos, demonstraram interesse e 

envolvimento com os acontecimentos políticos do período.  

Talvez, a maneira adotada por eles é que não favorecesse a compreensão de 

tais críticos, já que, ao que tudo indica, as produções musicais consideradas relevantes 

para a cultura brasileira, segundo o bispo, deveriam tomar como referência estilos e 

gêneros tidos como nacionais. Ideia que nos remete a discussões nacionalistas, 

operantes em épocas anteriores,
276

 que pareciam não se sustentar mais no imaginário 

daqueles jovens dos anos 80.  

Aliado a esse posicionamento contrário ao festival de rock que seria 

realizado na cidade carioca, encontra-se o discurso do então candidato à Presidência da 

República, Tancredo Neves. Nas palavras do ex-governador mineiro, o evento e a 

juventude que dele participaria pareciam não contar com o seu apreço: “A minha 
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 Referência feita à canção Pro dia nascer feliz, interpretada por Cazuza na noite do dia 15 de janeiro. 

No momento, o artista se enrolou na bandeira e fez dos versos de uma música pop-romântica um quase 

discurso político: “Que o dia nasça feliz pra todo mundo amanhã, um Brasil novo para essa rapaziada 

esperta”. Rock in Rio: Barão Vermelho 1985. Produzido por Barão Vermelho – Coordenação Geral do 

DVD; Marco Mazzola, MZA Music, 2007, relançamento 2011. 
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 Sobretudo àquelas que abordavam valores defendidos por uma ala esquerdista e mais tradicional da 

música brasileira, a denominada MPB, operante nos anos 60 e 70.   
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juventude, a juventude por quem tenho apreço, respeito e admiração, não é a do Rock in 

Rio (...). É a do estudo, do trabalho, do sofrimento, da luta”.
277

  

Essa declaração, bem como as preocupações apresentadas pelo episcopado 

fluminense, entre outras coisas, revelam uma imagem negativa e rotulada construída em 

torno do rock nacional dos anos 80, que acabaria culminando em uma espécie de 

condenação ao evento que seria realizado com grandes representantes do gênero, o 

Rock in Rio. Se, nas palavras de Morelli, as críticas apareciam de maneira clara a 

respeito do pouco envolvimento, por parte da juventude, com questões políticas, nas de 

Tancredo Neves, não seriam tão explícitas assim.  

Embora o então candidato não empregue diretamente termos que depreciem 

o som produzido pelos jovens do período, podemos observar, em seu discurso, a 

presença de elementos que nos fazem associá-lo a um posicionamento de reprovação ao 

gênero e/ou àqueles que o praticam ou se identificam com ele. E mais, ao pronunciar o 

seu apreço pela juventude “do estudo, do sofrimento, da luta”, em detrimento da atual 

que participaria do evento, poderíamos identificar aí uma possível referência às 

elaborações de sentido que circularam em torno da juventude de outras épocas, como a 

dos jovens revolucionários dos anos 60, por exemplo, que seriam lembrados na história 

sociopolítica e cultural brasileira como os jovens que lutaram contra a ditadura militar 

pela via insurrecional, regime cujo fim seria consolidado pela sua candidatura à 

presidência.   

Portanto, ao mencionar uma juventude pela qual teria apreço, 

provavelmente Tancredo estaria a falar dessa juventude que, por se posicionar 

ativamente contra os desmandos dos governos militares, ganhou um lugar de destaque 

naquela conjuntura do país. Dessa forma, mesmo não fazendo uso de termos como 

alienados ou despolitizados para caracterizar os jovens dos anos 80, a referência ao que 

se entenderia como juventude digna de admiração e respeito, possivelmente, recairia 

sobre a representação atribuída aquela outra juventude.  

Logo, algumas questões se impõem: quais representações eram elaboradas 

sobre a juventude dos anos 80? Quais aspectos foram utilizados para supervalorizar uma 

em detrimento de outras? Que lugar teria sido reservado ao discurso desses jovens? 

Onde localizá-los e como perceber a sua importância para as forças em jogo?  
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 Folha de São Paulo, 3 de janeiro de 1985. 
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Responder a esses questionamentos requer que consideremos a condição 

sociocultural atribuída à categoria mencionada. Como nos lembrou Giovanni Levi e 

Jean-Claude Schmitt, em uma de suas obras, A História dos Jovens, “a juventude é uma 

construção social e cultural, (...) nenhum limite fisiológico basta para identificar 

analiticamente uma fase da vida que se pode explicar melhor pela determinação cultural 

das sociedades humanas”.
278

  

É preciso lembrar, então, que, como um construto cultural, a elaboração 

dessa categoria opera dentro de um terreno cambiante, em que estará sujeita a 

modificações, a depender das sociedades e conjunturas nas quais estiver inserida. 

Sendo assim, a ideia de juventude pode ser elaborada e/ou reafirmada em 

meio a disputas e/ou conflitos em diferentes épocas e/ou setores sociais: econômico, 

político, inclusive entre gerações.
279

 Portanto, quando Tancredo fala de uma “juventude 

da luta”, do “trabalho”, e do “estudo”, ele não só remete-nos a uma noção que parece ter 

sido formada dentro de contextos específicos, que não seriam o dos anos 80, como 

sugere que parte daquela juventude do período, pelo menos a identificada com o rock, 

não se enquadraria nos quesitos sociais por ele citado, ou seja, não se preocuparia com 

trabalho, estudo, tampouco com os assuntos relevantes para a sociedade, o que nos 
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de si, para compreendermos como tais relações serão operadas.  
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remete, mais uma vez, a disposições ideológicas
280

 que estariam a permear o seu 

discurso, colocando-se, assim, em posição de conflito com a juventude a qual criticou. 

Outra noção importante e ligada à ideia de juventude é a de geração. Como 

visto no capítulo anterior, esta pode ser entendida como um conjunto de ideias e/ou 

experiências partilhadas em comum, vivenciadas por determinados grupos em um 

contexto específico.
281

 Portanto, ambas as categorias devem ser entendidas de forma 

múltipla, pluralizada. Isto é, da mesma maneira que pode haver distintas representações 

em torno do que se entende por juventude, não a considerando como uma noção 

homogênea, podem existir diferentes tipos de geração convivendo em um mesmo 

período.
282

 E embora essa convivência, na maioria das vezes, ocorra de forma 

harmônica, no sentido de “coexistência parcial” indicado por Bauman,
283

 ou de 

“hospitalidade”, noção trabalhada por Maffesoli
284

 há de se considerar que, em muitos 

discursos proferidos em relação à juventude dos anos 80, especialmente à ligada ao rock 

nacional, muitas vezes configurada como uma geração alienada/despolitizada ou 

“geração coca-cola”, como cantou Renato Russo, é comum aparecerem ideias que, por 

terem sido elaboradas em períodos anteriores, entrariam em confronto com outras 

compartilhadas nos anos 1980, acenando, com isso, para um possível fosso existente 
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45- nº 18, 2 de maio de 2012, p. 108.  
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entre os elementos que estariam a informar esses sujeitos sociais que conviveram em 

um mesmo período.  

Ou seja, o direcionamento de críticas a uma determinada juventude/geração 

por suas atitudes e/ou sonoridades, com base em comportamentos operantes em 

conjunturas distintas, ou seja, informadas por um anacronismo, leva-nos a perceber a 

existência de certos enfrentamentos, disputas ou, para citar Chartier, “lutas de 

representação”, que revelam parte das relações estabelecidas entre os integrantes de um 

dado momento histórico-cultural, no caso, a década de 1980. Assertiva que pode ser 

observada tanto nos textos jornalísticos citados, sobretudo nos de Tancredo Neves, D. 

Morelli, Júlio Medágila, e outros mais, como na fala de Luiz Carlos Maciel, em sua 

obra que traz o significativo título: “Anos 60”. Em várias passagens do texto, Maciel 

coloca a geração que vivenciou e se posicionou ativamente contra o regime militar em 

campo oposto a outra(s) que manifestaria (m) um posicionamento crítico de forma 

diferenciada, a saber, os anos 80:  

 
Os anos 60 foram os anos da invenção, da criação original. É por isso, 

por exemplo, que dizer vanguarda dos 70, ou 80, soa mal: a vanguarda 

é dos 60. Ou, então, dos 20, que foi outro momento de invenção. Os 

valores tradicionais são contestados e a liberdade espontânea 

conquista seu espaço... 

Os anos 80 são os anos da diluição, em soluções cada vez mais 

rarefeitas. O gesto libertário perdeu o sentido; a busca acabou; o 

caminho está fechado. As instituições, velhas ou novas, mostram-se 

fortalecidas. Voltamos ao que havia antes dos 60, só que pior. O 

egocentrismo é absoluto; a liberdade desapareceu do horizonte. Não 

só a Igreja Católica e o Partido Comunista, mas todos os grupos 

humanos – associações, irmandades, seitas – se comprazem em 

controlar seus membros, que parecem até felizes com isso, sem 

exceção. O conformismo é normal; a moda é ser careta.
285

  

 

Essa análise quase apocalíptica dos anos 80 parece revelar aspectos 

saudosistas de quem vivenciou as experiências dos anos 60 e que não conseguiu 

enxergar na década que criticou um momento criativo e rico para a cultura brasileira. 

Será que, como pronunciou Lennon, o sonho havia acabado? E o sinal estava fechado, 

sobretudo, para os jovens?  Ou como cantariam Cazuza e os demais barões, naquela 

mesma época, “quem tem um sonho não dança”?
286

  

Para ficarmos no terreno artístico, mais precisamente no da música, basta 

lembrar a movimentação cultural propiciada pela juventude ligada ao rock e/ou ao teatro 
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no cenário brasileiro dos anos 80. Em quase todos os cantos do país estavam surgindo 

bandas, grupos musicais, jovens artistas que influenciariam modas e comportamentos, 

ao expressar em seus trabalhos as experiências vivenciadas na conjuntura em que se 

assistia ao crepúsculo do regime militar.  

Se as maneiras de se posicionar diante das questões sociopolíticas primaram 

por outros aspectos que não os praticados em décadas anteriores, isso não significa dizer 

que estivessem imersos em um conformismo alienante. Se, antes, os valores tradicionais 

pareciam ser contestados de maneira mais explícita, na década de 1980 as contestações 

a tais valores também se fizeram notar. Ora de forma mais subjetivada – em canções ou 

em peças teatrais, como na grande maioria das letras de rock nacional –, bem como na 

narrativa de Trate-me Leão, uma das peças encenadas pela trupe Asdrúbal Trouxe o 

Trombone,
287

 ora de maneira mais direta e também espontânea, por meio de 

performances e pronunciamentos de artistas que se destacaram no período pelo seu lado 

polêmico e irreverente, como o cantor e compositor Renato Russo e o próprio Cazuza, 

os quais, ao fazerem declarações sobre sua sexualidade e retratarem a temática em suas 

canções, posicionaram-se contra padrões morais tidos como tradicionais de forma 

bastante ativa.
288

  

Portanto, quando Maciel afirma que os anos 60 foram considerados a 

década do agito, da contestação, e os 80 a do conformismo e do caretismo, nota-se, em 

sua fala, a presença de valores e ideias que não se sustentavam mais na década de 1980; 

ao supervalorizá-los, percebe-se uma tentativa de imposição de sua visão de mundo, que 

ao que parece, foi construída na referida “década do agito,” aos que vivenciavam as 

experiências oitentistas. Atitude que nos remete, ao pensamento de Bourdieu, quando 
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ele diz que o mundo social é o “lugar de uma luta permanente para definir a 

‘realidade’”.
289

  

Em outra passagem, a diferença geracional estabelecida pelo autor aparece 

de modo mais claro e direto, o que reforça o pensamento de que, mesmo havendo uma 

“coexistência parcial” entre distintas gerações, existem referências pontuais que não se 

desfazem e, quando inseridas em contextos outros, podem causar certo estranhamento, 

como podemos perceber na declaração de Maciel:  

 

Acho que deve ser mencionada, em primeiro lugar, a vocação política 

da geração. (...) fico chocado ao perceber que as gerações mais 

recentes não mostram a mesma disposição para a transformação, 

em qualquer de seus níveis, preferindo a inércia conformista e 

deixando que os anos 60 ganhem, cada vez mais, a aura de ter sido a 

década da rebeldia por excellence.
290

 

 

Não é preciso despender de muitos esforços para identificar qual geração 

Maciel intitula como mais politizada ou qual seria a considerada, por ele, conformista. 

Ao reconhecermos a presença de distintas gerações em um mesmo recorte temporal, há 

que se dizer que a citada pelo ex-colunista de O Pasquim é a estruturada em torno da 

juventude revolucionária dos anos 60, que se posicionou contra os desmandos do 

regime militar e da qual Maciel foi militante.  

Pensar a conjuntura dos anos 80 com respaldo nas experiências vivenciadas 

nos 60 não parece ser o caminho mais indicado para realizar tais análises, sobretudo 

quando inseridas no campo cultural. Portanto, talvez o equívoco de Maciel, assim como 

o dos demais críticos que se posicionaram contrários a muitos jovens da referida década 

e aos trabalhos por eles produzidos, foi o de não se atentar para as condições contextuais 

que influenciaram aquela juventude/geração.  

E como um dos aspectos enfatizados foi justamente o político, entendido, 

pela grande maioria, no seu sentido tradicional, cabe-nos frisar que as gerações mais 

recentes, diga-se a dos anos 80, em especial a identificada com o rock nacional, não 

preferiu a inércia. Pelo contrário, houve sim uma manifestação, por parte daqueles 

jovens, diante dos acontecimentos da época, só que realizada à sua maneira.  
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Em vez de discursos aclamados e palavras de ordem, usaram alegria, 

diversão, irreverência e a música, fruto de suas experiências, que se voltavam cada vez 

mais para um tempo presente e para os espaços do cotidiano. Contudo, o político, para 

eles, era visto e praticado de forma transfigurada. 
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 Capítulo III 

 

 

“Todo amor que houver nessa vida”: Cantando outras faces do político 

 

 

Atribuir um caráter político a uma composição musical não significa, 

necessariamente, associá-la, de maneira explícita, a uma ação revolucionária ou 

transgressora. Pode-se ser político lançando críticas aos padrões sociais, contestando 

valores comportamentais e, até mesmo, parafraseando Shakespeare, falando de coisas 

que a própria razão desconhece, como o amor, o afeto; questões sentimentais que, a 

princípio, parecem não corresponder a uma concepção clássica de política.  

Ao abordar a noção de transfiguração do político, Michel Maffesoli, 

pautando suas análises em um viés relativizado, apresenta-nos a leitura de um político 

que também pode ser encontrado nos detalhes do cotidiano, nas experiências afetivas, 

que está ligado ao aspecto orgânico do “estar-junto”, ao sentimental.   

Maffesoli nos fala de um político no seu sentido mais amplo, em que suas 

diversas faces perpassam por uma “dimensão estética”.
291

 No entendimento do autor, o 

termo pode ser compreendido como “o fato de experimentar emoções, sentimentos, 

paixões comuns, nos mais diversos domínios da vida social”.
292

 Logo, a experiência 

estética se realiza nos prazeres vivenciados no dia a dia, que vão se tornar vetores para o 

surgimento de uma ética, entendida, de maneira generalizada, como uma moral 

específica de um grupo no qual se constrói um laço coletivo,
293

 ou seja, pode ser 

associada a um modo de ser em que, neste caso, outras formas do político serão 

experimentadas. Sendo assim, percebem-se suas diferentes faces em variados tipos de 

manifestações – esportivas, religiosas, musicais –, que, como observou Maffesoli, “(...) 

fazem da vida uma obra de arte”.
294

  

Desse modo, podemos observar que grande parte das composições 

realizadas nos anos 80 tomou como viés a noção cunhada por Maffesoli, mesmo sem, 
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talvez, reconhecer esse diálogo. Um exemplo disso pode ser observado na canção Pro 

dia nascer feliz, de Cazuza em pareceria com Roberto Frejat, na qual o político se 

transfigura, ao tocar em padrões comportamentais, e abordar relacionamentos amorosos:  

 

Todo dia a insônia 

Me convence que o céu 

Faz tudo ficar infinito 

E que a solidão 

É pretensão de quem fica 

Escondido, fazendo fita 

 

Todo dia tem a hora da sessão coruja 

Só entende quem namora 

Agora vam’bora  

Estamos, meu bem, por um triz 

Pro dia nascer feliz 

Essa é a vida que eu quis 

O mundo inteiro acordar 

E a gente dormir 

Pro dia nascer feliz 

Essa é a vida que eu quis 

O mundo inteiro acordar 

E a gente dormir 

 

Todo dia é dia  

E tudo em nome do amor 

Essa é a vida que eu quis 

Procurando vaga 

Uma hora aqui, outra ali 

No vai-e-vem dos teus quadris 

 

Nadando contra a corrente 

Só pra exercitar 

Todo o músculo que sente 

Me dê de presente o teu bis 

Pro dia nascer feliz 

Pro dia nascer feliz 

O mundo inteiro acordar 

E a gente dormir, dormir...
295

 

 

“Pro dia nascer feliz é a história da minha vida (...). Tem gente que se irrita 

porque eu canto que todo mundo vai pegar a sua pasta e ir pro trabalho de terno, 

enquanto vou dormir depois de uma noite de trepadas incríveis”.
296

 “É claramente a 

história de uma trepada que durou até o dia seguinte. Não tenho a menor idéia de com 
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quem foi e nem em que noite isso aconteceu”.
297

 Além do bom humor e da sinceridade 

ferina, atributos característicos do poeta, sua declaração, unida à de Frejat e à canção, 

nos fornece elementos imprescindíveis para a análise de nossa proposta: a de perceber 

outras formas de experimentação do político.  

Em uma primeira leitura da linguagem textual explícita na música, versos 

como “Todo dia tem a hora da sessão coruja, só entende quem namora”, “Todo dia é 

dia, e tudo em nome do amor”, ou ainda “Procurando vaga (...) no vai-e-vem dos teus 

quadris” nos remetem à fala de Cazuza e à de Frejat ao declararem se tratar de uma 

temática erotizada. Outro elemento que nos auxilia na compreensão de tal análise é o 

uso da performance nas execuções da música. Como nos lembrou Paul Zumthor, o 

desempenho corporal contribui com a elaboração dos significados, isto é, configura-se 

como instrumento que influencia na recepção da mensagem.
298

  

Sendo assim, podemos destacar pelo menos duas interpretações de Pro dia 

nascer feliz que demonstram bem a proposta eleita. Uma do cantor Ney Matogrosso, 

que foi quem lançou a canção nacionalmente, tornando-se, como disse Cazuza, a “fada-

madrinha”
299

 do Barão Vermelho. E a outra do próprio Cazuza, no já citado evento 

Rock in Rio de 1985. Em algumas de suas performances Ney apresentou uma leitura 

mais sensual da letra composta pelos parceiros do Barão. Muito provavelmente isso 

tenha se dado em virtude da conhecida postura de palco do artista, com gestos e 

posturas muitas vezes ousados, informando uma sexualidade aflorada, perceptível em 

meio as suas performances.
300

  

A título de referência, ficaremos com duas interpretações realizadas pelo 

cantor, uma no Rock in Rio, e outra no Programa Som Brasil, exibido pela Rede Globo 

no ano de 2008, em homenagem a Cazuza. Em ambas, Ney faz uso de gestos bastante 

expressivos, em passagens como “no vai-e-vem dos teus quadris”, em que realiza 
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movimentos com os próprios quadris, além de se apresentar, na primeira, sem camisa, o 

que, aliás, tornou-se uma de suas marcas. No Som Brasil, o gesto com os quadris se 

repete, acompanhado de rebolados e de uma voz mais aguda nos refrões da canção, o 

que pareceu explorar bem o lado sensual proposto pela letra.  

Já na interpretação de Cazuza, mesmo reconhecendo-se a presença do 

aspecto sensual comum a suas apresentações, pode-se notar uma leitura mais clara do 

político, considerando-se a conjuntura em que o evento foi realizado, no dia das eleições 

indiretas para a Presidência da República. Entretanto, nem por isso sua performance 

deixaria de apresentar certos aspectos de uma forma transfigurada desse político. Com 

uma postura mais contida, porém não menos empolgante, e com um uso de voz 

característico do rock and roll, acompanhado por gritos, Cazuza utilizou-se de variados 

recursos no palco do festival: gestos, faixa amarela na testa e o uso da bandeira 

brasileira, para referir-se ao momento político. Se interpretar é compor, como nos 

afirma Adalberto Paranhos,
301

 podemos dizer que Cazuza decompôs a sua própria obra, 

ao interpretá-la em uma apresentação ao mesmo tempo descontraída e politizada. Ao 

mesmo tempo em que potencializou um ato político, despiu-o de seus atributos 

clássicos. O evento, a alegria, o “estar-junto” e o divertimento permearam a postura 

crítica. A iminência do nascimento de um dia feliz transformou-se em metáfora de 

liberdade, de um Brasil novo que amanheceria alegre e repleto de esperança. Desse 

modo, como pontuou Juremir Machado, “extravasou-se o interesse político através do 

estético: uma estética da vida, do social, da participação, da fala, do gesto e dos 

símbolos”.
302

  

Destaque-se que, ao tratarmos o rock dos anos 80 e suas variantes como um 

tipo de arte associada à estética do sensível e do cotidiano, cumpre-nos reconhecer um 

direcionamento voltado cada vez mais para um tempo presente, calcado em 

contradições, com apelos consumistas, exacerbação dos sentimentos, usufruto do aqui e 

agora, valorização dos instantes, do efêmero, uso de astúcias e aceitação do trágico 

como elementos que denotam uma “conquista do presente”,
303

 como propôs Maffesoli.  
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Essas experiências vivenciadas em um tempo repleto de “agoras”, ou em 

sua iminência, podem ser apreendidas em muitas canções produzidas no período e em 

um conjunto de outros textos onde há declarações de identificação com esse tempo. Em 

mais uma de suas parcerias com o amigo Roberto Frejat, Cazuza pareceu traduzir muito 

bem essa ideia de aproveitamento de um tempo que se esvai a cada dia, com a urgência 

de quem, para vivenciá-lo, pede um pouco mais de Malandragem: 

 

Quem sabe eu ainda sou uma garotinha 

Esperando o ônibus da escola sozinha 

Cansada com minhas meias três-quartos 

Rezando baixo pelos cantos 

Por ser uma menina má 

Quem sabe o príncipe virou um chato 

Que vive dando no meu saco 

Quem sabe a vida é não sonhar... 

 

Bobeira é não viver a realidade 

E eu ainda tenho uma tarde inteira 

Eu ando nas ruas, eu troco cheques 

Mudo uma planta de lugar 

Dirijo o meu carro 

Tomo o meu pileque 

E ainda tenho tempo pra cantar...
304

 

 

Nos versos “Bobeira é não viver a realidade/E eu ainda tenho uma tarde 

inteira”, há uma referência ao tempo presente, que pode ser aproveitado em detrimento 

do depois, do amanhã. Ideia que é reforçada nos versos seguintes em que o letrista 

elenca uma série de coisas que podem ser feitas no decorrer de uma tarde, como andar 

nas ruas, trocar cheques, dirigir, tomar um pileque e, ainda assim, sobrar um tempo para 

cantar. Essa afirmação do presente aparece associada a um provável questionamento 

sobre a impossibilidade de se alcançar o futuro: “Quem sabe a vida é não sonhar”.  

Interessante ressaltar que, tendo em vista as condições de saúde em que o 

artista se encontrava, debilitado em decorrência da AIDS, poder-se-ia suspeitar que a 

grande maioria de suas composições, realizadas no pós-diagnóstico da doença, poderia 

estar associada ao seu estado de saúde, e que essa urgência pelo hoje fosse consequência 

disso. Essa consideração torna-se bastante significativa, ainda mais se levarmos em 

conta declarações do próprio artista e de outras pessoas próximas a ele, revelando a sua 
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preocupação em compor intensamente, desde que tomou conhecimento de que era 

soropositivo.
305

  

Entretanto, mesmo admitindo essas possibilidades, não podemos atribuir 

uma preocupação exclusivamente particularizada às suas canções, visto já termos 

discutido, em outra ocasião, a relevância do artista e de sua obra para a canalização das 

emoções da época e por tomarmos, como um dos percursos de análise, a interatividade 

entre o individual e o coletivo.
306

 Para tanto, basta nos lembrarmos de músicas que 

foram compostas em momentos anteriores ao da descoberta da doença e que também 

retratam a experimentação de um tempo presente. A título de exemplo podemos 

mencionar as já citadas Pro dia nascer feliz, de 1983, Por que a gente é assim? de 1984, 

Down em Mim, composta aos 17 anos e gravada no primeiro trabalho do Barão 

Vermelho, lançado em 1982, entre outras que abordam a temática do cotidiano 

relacionada ao aqui e agora. Além das composições, algumas declarações do artista 

ratificam a importância do presente em sua trajetória e obra:  

 
Li uma vez que você vive não sei quantas mil horas e pode resumir 

tudo de bom em apenas cinco minutos. O resto é apenas dia a dia. Um 

olhar, uma lágrima que cai, um abraço... Isso é muito pouco da vida. 

Mas, para mim, é tudo. Prefiro não acreditar no Day after, no fim do 

mundo, no apocalipse.
307

  

 

Percebe-se em sua fala que os pequenos detalhes vivenciados 

corriqueiramente adquirem maior dimensão que promessas futuras, o que parece, 

inclusive, colocar o cantor em diálogo direto com noções defendidas por Maffesoli e 

Machado da Silva. Ao atribuir valor a “uma lágrima (...), a um olhar, um abraço”, 

Cazuza nos remete à já citada ideia de “vida trágica”, em que esses pequenos “nadas” 

do dia a dia ganham relevância por se esvaírem em si mesmos, em que o maravilhoso é 

suscitado pelas próprias banalidades da vida diária.
308

 Pensamento que é reforçado pela 

passagem “Prefiro não acreditar em Day after, no fim do mundo, no apocalipse”, que  

evidencia certo rompimento com a espera de um porvir e para a  negação da ideia de um 

“paraíso prometeico”, em prol de um presente imediato com todas as suas contradições.  
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Esse mergulho num tempo presente poderia lhe valer características de um 

“anjo da perdição”,
309

 tal qual denominou Silva, ou dionisíacas,
310

 no sentido abordado 

por Maffesoli. Diante do exposto, a canção Nós, também composta por Cazuza e Frejat, 

parece nos permitir observar as relações entre o instante e as experimentações que ele 

oferece:  

 

Mas não é só isso 

O dia também morre e é lindo 

Quando o sol dá a alma 

Pra noite que vem 

Alma vermelha, que eu vi 

Vê, são tantas histórias 

Que ainda temos que armar 

Que ainda temos que armar 

 

Por enquanto, cantamos, cantamos 

Somos belos, bêbados cometas 

Sempre em bando de quinze ou de vinte 

Tomamos cerveja 

E queremos carinho 

E sonhamos sozinhos 

E olhamos estrelas 

Prevendo o futuro 

Que não chega 

Não é só pensar no fim 

Nas profecias 

Não, não, não, não... 

 

O sal da terra 

Ainda arde e pulsa 

Aqui neste instante 
E olhamos a lua 

E babamos nos muros 

Cheios de desejos.
311

  

 

Os versos “O dia também morre e é lindo/Quando o sol dá a alma/Pra noite 

que vem” corroboram as ideias maffesolianas, que enaltecem a efemeridade do 

cotidiano, ao mencionar o que o autor arriscou a chamar de “gestão da morte”,
312

 no 
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sentido de reconhecer os limites do dia a dia, isto é, ritualizar a vida e a morte 

diariamente. Sob esse prisma, podemos notar que o sol torna-se símbolo desse limite, 

pois, ao se pôr, ele encerra o ciclo da morte do dia e abre passagem para a noite, que 

também esconde suas belezas e prazeres momentâneos a serem desfrutados, como os 

sugeridos nos versos que se seguem: “Por enquanto, cantamos/Somos belos, bêbados 

cometas/Sempre em bandos de quinze ou de vinte/Tomamos cerveja/E queremos 

carinho”. Além de reforçar a experimentação proporcionada pelo agora, essa passagem 

musical também nos revela a importância atribuída à relação com o outro, ao lembrar 

que esses momentos são vivenciados na companhia de um grupo, de um coletivo, se 

aproximando da noção de “orgiasmo social”
313

 apresentada por Maffesoli.  

Ao prosseguirmos na leitura textual da canção, perceberemos que alguns 

versos parecem lançar suspeitas quanto a promessas vindouras, como podemos observar 

em “E olhamos estrelas /Prevendo o futuro /Que não chega”, seguidos por “Não é só 

pensar no fim /Nas profecias /Não, não, não, não”; aqui se percebe uma espécie de 

complemento à declaração concedida pelo compositor e citada logo acima, em que a 

ideia do fim do mundo ou dos tempos não deveria atrapalhar ou impedir as vivências do 

imediato, do passageiro, que proporcionam os prazeres da vida; é o que declaram os 

últimos versos da canção: “O sal da terra/Ainda arde e pulsa /Aqui nesse instante /E 

olhamos a lua /e babamos nos muros /Cheios de desejos”.  

Esse olhar voltado para as práticas cotidianas, para os espaços privados e 

suas representações presenteístas figuraria como um dos motivos pelos quais o rock 

nacional dos anos 80 iria ser criticado. Mas a acentuação de temáticas voltadas para as 

experiências diárias não significaria, como muitos iriam alegar, atitude narcísica ou, 

ainda, um desinteresse por coisas consideradas importantes conjunturalmente. Trata-se, 

isso sim, de uma maneira diferenciada de ver e pensar o mundo, as coisas que estão à 

sua volta, um modo de viver coletivamente as emoções de um tempo presente. Como 

buscou demonstrar Machado da Silva, a ideia de futuro conquistou sua hegemonia, 

consideradas suas implicações, no período conhecido por modernidade, quando a razão 
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e o progresso ocupavam lugar de destaque, relegando o universo do cotidiano, dos 

pequenos prazeres a um plano cada vez menos valorizado.
314

  

A vida em seus momentos de intimidade soaria como algo frívolo e 

irrelevante, além de representar um risco para os projetos unificadores, diante da 

pluralidade encontrada nesses espaços. Ao direcionarmos nossos olhares para um 

período recente da nossa história, veremos como esse culto ao futurismo pareceu povoar 

o imaginário de uma parcela da juventude brasileira. 

Referimo-nos especificamente ao cenário artístico brasileiro que se 

apresentou nos anos 60, em que se privilegiavam os espaços de discussões em torno de 

uma nacionalidade extremada, com projetos voltados para um tempo vindouro, no qual 

a experimentação intensa do presente proporcionaria uma atitude conformista. Naquela 

época, falar do dia a dia, dos relacionamentos, das festas, das coisas que cercavam a 

vida nos recintos privados, implicaria uma atitude alienada.  

Foi assim que artistas que defendiam uma cultura engajada, por se 

preocuparem com os acontecimentos sociopolíticos do país, como aqueles alinhados a 

uma ala mais ortodoxa da denominada MPB, classificaram os trabalhos dos que 

optaram por temáticas corriqueiras, em cujo filão a Jovem Guarda se tornaria o maior 

alvo.   

Se na época da Jovem Guarda falar de flerte, namoros, encontros era coisa 

de jovens que não demonstravam preocupações com questões sérias, no tempo de 

Cazuza, apesar de muitas críticas ainda persistirem, essas temáticas seriam retomadas e, 

ao que parece, colocadas em primeiro plano, como podemos observar na fala do artista, 

ao se pronunciar sobre os caminhos adotados pelo rock nos anos 80:  

 

(...) de repente pintou o AI-5, a ditadura e a música ficou mais séria. 

De repente ficou cafona, fora de moda falar dos problemas do dia-a-

dia, das futilidades (...). Eu acho que houve uma retomada com a 

rapaziada nova que tá pintando aí. Houve uma retomada do humor, de 

falar do dia-a-dia sem vergonha, sabe? Falar da praia que você vai; sei 

lá, falar do bar, da namorada. Sei lá, das besteirinhas mesmo dos 

jovens, que a gente vive todo dia.
315

  

 

Ao acenar para a abordagem de questões ligadas ao doméstico, aos locais 

frequentados diariamente, ao conceder espaço para as banalidades vivenciadas no dia a 
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dia, o cantor revela a importância que as relações cotidianas exerceram no rock dos anos 

80, demonstrando, assim, como essa música teve especial habilidade de expressar 

sentimentos, emoções em comum, realizando uma ponte entre o ambiente privado e a 

conjuntura do seu tempo. A música Só se for a dois apresenta-se como uma 

manifestação dessa transfiguração do político que nos remete aos aspectos do sensível:  

 
Aos gurus da Índia 

Aos judeus da Palestina 

Aos índios da América Latina 

E aos brancos da África do Sul 

O mundo é azul 

Qual é a cor do amor? 

O meu sangue é negro, branco 

Amarelo e vermelho... 

 

Ao povo da China 

E ao que a história ensina 

Aos jogos, aos dados 

Que inventaram a humanidade 

 

As possibilidades de felicidade 

São egoístas, meu amor 

Viver a liberdade, amar de verdade 

Só se for a dois... 

 

A canção revela uma visão romantizada, informando uma espécie de 

sentimentalização do mundo, ao atribuir importância às relações amorosas construídas 

diariamente ou às possibilidades de sua existência, que, segundo o próprio cantor, seria 

a grande conquista alcançada pelo homem. “Existe uma fantasia romântica de você 

procurar sua cara-metade, o companheiro ideal. Dá mais certo do que o relacionamento 

entre países ou grupos”.
316

 Ao enfatizar o amor a dois como um sentimento vivenciado 

nos diferentes tipos de cultura, independentemente de cor, crenças, classe social, Cazuza 

mostra um olhar mais relativizado sobre as questões que envolvem o campo social, 

ampliando, assim, o cenário de observação, indo do bar à cidade, e desta ao mundo. Ao 

mesmo tempo, quando fala desse tipo de relação amorosa como as únicas possibilidades 

de liberdade e felicidade, o artista parece referir-se ao próprio espaço de experiência, ao 

declarar a necessidade de viver um relacionamento “careta” e como essa constante 

busca lhe serviu de inspiração: “à noite tem aquela coisa de se sentir existindo, vivo. É 

uma coisa criativa que me inspira porque as pessoas têm certa fantasia de que algo vai 
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acontecer”.
317

 Essa ideia nos remete a um sentimento de carência afetiva, analisado em 

outra ocasião, que se fez comum em uma parcela da juventude dos anos 80, logo 

direciona-se aos espaços do doméstico, local onde uma “cultura do sentimento”
318

 

ganha forma de expressão e, no caso sob análise, essas manifestações se materializariam 

na canção. “Essa coisa do par é muito importante. Sempre achei isso. Minhas letras 

mais safadas são assim”.
319

   

Ao continuarmos na escuta de outras músicas de Cazuza, perceberemos que 

o amor é uma temática recorrente, perpassa o seu trabalho desde os tempos do Barão, e 

que a imagem que o artista constrói desse sentimento revela, na grande maioria das 

vezes, um lado sensual bastante aflorado, o que confirma a declaração citada há pouco. 

Isso pode ser observado nos versos “Que só eu que podia /Dentro da tua orelha fria 

/Dizer segredos de liquidificador...”, da canção Codinome beija-flor,
320

 que, segundo o 

cantor, se referia aos segredos contados em momentos íntimos de uma relação, o 

segredo de liquidificador “seria o segredo da gente na cama, no momento mais íntimo, e 

o bairro inteiro ouvir aquilo. Uma coisa de língua no ouvido”.
321

 Ou ainda os versos de 

Todo amor que houver nessa vida, os quais, por terem servido de inspiração ao título 

desta pesquisa, entre outras coisas, merecem ser citados na íntegra:  

 

Eu quero a sorte de um amor tranqüilo 

Com sabor de fruta mordida 

Nós na batida, no embalo da rede 

Matando a sede na saliva 

Ser teu pão, ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum trocado pra me dar garantia 

 

E ser artista no nosso convívio 

Pelo inferno e o céu de todo dia 

Pra poesia que a gente não vive 

Transformar o tédio em melodia 

Ser teu pão, ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum veneno antimonotonia 

 

E se eu achar a sua fonte escondida 

Te alcance em cheio o mel e a ferida 

E o corpo inteiro feito um furacão 

Boca, nuca, mão e a tua mente, não 
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Ser teu pão ser tua comida 

Todo amor que houver nessa vida 

E algum remédio que me dê alegria.
322

 

 

Na canção, a busca do amor aparece como o estertor de uma carência 

afetiva, tão comum nas letras de Cazuza. Nos versos, misturam-se sentimentos de amor 

e desejo, suavizados pela melodia. “A sorte de um amor tranqüilo” que viria 

acompanhado pelo “sabor de fruta mordida” parece tentar harmonizar, na esperada 

relação, a tranquilidade do amor com o lado sensual do prazer, que, do modo como é 

mencionado no segundo verso, remete-nos levemente à ideia do pecado original.  

Outras passagens da música reforçam o gosto pela experimentação intensa 

de um relacionamento afetivo, “Matando a sede na saliva”, “ser teu pão, ser tua 

comida”, “E o corpo inteiro como um furacão”, “Boca, nuca, mão e a tua mente, não”. 

Nota-se que o desejo é enfatizado na relação, pela referência acentuada ao corpo e, ao 

excluir a mente desse desfrute, parece haver um rompimento com atitudes 

possivelmente racionais e uma total entrega aos momentos de prazer.  

Outras composições reiteram a temática dos relacionamentos construídos e 

desfeitos nas experiências do cotidiano, como em Bilhetinho Azul – “Hoje eu acordei 

com sono /Sem vontade de acordar /O meu amor foi embora / E só deixou pra mim /Um 

bilhetinho todo azul (...). Nosso amor foi um engano...”– 
323

 ou ainda em O nosso amor 

a gente inventa, “O nosso amor a gente inventa /Pra se distrair /E quando acaba a gente 

pensa /Que ele nunca existiu /Te ver não é mais tão bacana /Quanto a semana 

passada...”.
324

 Os versos revelam a flexibilidade das relações vivenciadas entre parte da 

juventude dos anos 1980. Ao mesmo tempo em que buscavam viver um amor a dois, 

pareciam se desvencilhar dele sem grandes preocupações quando não desse certo. Uma 

amizade poderia se tornar um flerte, ou uma relação mais duradoura. Um exemplo pode 

ser ilustrado pela canção Preciso dizer que te amo, composta pelos amigos Dé Palmeira 

e Bebel Gilberto – amizade que resultou em casamento –, em parceria com Cazuza. A 

letra narra a história de um amigo que se apaixona pela amiga e se vê no dilema de 

declarar o seu amor, correndo o risco de perdê-la:  

 

Quando a gente conversa  

Contando casos, besteiras  
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Tanta coisa em comum  

Deixando escapar segredos   

E eu não sei em que horas dizer  

Me dá um medo, que medo   

Eu preciso dizer que te amo  

Te ganhar ou perder sem engano (...).
325

  

 

Desse modo, podemos perceber que o cotidiano representado na maioria 

dessas músicas dos anos 80 torna-se palco por onde desfilaram muitas das experiências 

desenhadas no cenário da redemocratização brasileira. Experiências essas que 

priorizaram o lado emocional, sensível e subjetivado das questões sociopolíticas.  

Ampliando um pouco nossa escala de observação, constataremos que não 

apenas a obra de Cazuza esteve inserida nesse contexto. Outros jovens da época também 

abordariam a dada realidade pelo viés do sensível, demonstrando, inclusive de forma 

bastante clara e direta, essa leitura de mundo, como é o caso do cantor e compositor 

Renato Russo, ao declarar o seu entendimento de crítica política em seus discursos 

musicais: 

 
O artista não deve se envolver em política partidária. Faço uma 

política diferente: falo de coisas que interferem na minha vida. Em 

outra época, talvez, não tivesse falando “que país é este?”. Para mim 

vai ser muito fácil uma música sobre alguém que perdeu o emprego 

porque estou vendo isso, tenho muitos amigos nessa situação. São 

coisas que me tocam emocionalmente.
326

 

                                        

Tem muita música de amor, mas tem, também, música que fala do 

social, do político, mas num contexto emocional, num contexto 

individual (...). É um lance assim, ao invés de falar mal das pessoas 

que poluem os mares, ou das guerras, a gente prefere falar da 

experiência individual de cada um.
327

 

 

As declarações do compositor são relevantes e bastante significativas, pois 

parecem entrar em consonância com entendimentos teóricos nos quais esta pesquisa se 

apoia, como a já citada noção de transfiguração do político, que seria elaborada em 

decorrência de uma saturação do plano político vivenciado em moldes mais tradicionais.  
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O discurso de Renato Russo, assim como as canções de Cazuza e de tantos 

outros artistas dos anos 80,
328

 está inserido em um período em que as crenças se 

deslocavam cada vez mais de projetos vindouros, direcionando o olhar para as coisas 

realizadas no tempo presente e nos espaços diários. Dessa maneira, como concluiu 

Machado da Silva: “a forma de fazer política dos anos 60, (...), ruiu”.
329

 Logo, 

colocavam-se em prática outras maneiras de reivindicação, de se pensar o político.  

 

“Ideologia, eu quero uma pra viver”: a crítica rasgada   

Ao aguçarmos os nossos sentidos para a análise de canções produzidas nos 

anos 80, especialmente as que se localizam no gênero do rock nacional, perceberemos 

que, como visto, boa parte delas apresentaram críticas subjetivadas. Entretanto, não 

podemos deixar de examinar aquelas músicas que trouxeram críticas de modo mais 

claro e/ou direto. Composições que revelam um olhar voltado para a conjuntura política 

do período pós-ditadura militar, para acontecimentos que, segundo alguns artistas, como 

Cazuza, por exemplo, precisavam ser mencionados e tratados como um problema a ser 

encarado, sem os patriotismos ou excesso de confiança próprios de momentos 

anteriores.  

A canção Brasil seria uma das que demarcariam a tênue linha entre os 

espaços do público e do privado vivenciados por esses jovens,
330

 e não por acaso se 

tornaria uma espécie de hino contra a corrupção brasileira praticada na época ou, como 

disse Nilo Roméro – um dos compositores – “um hino à intolerância perante o pouco 

caso das pessoas que tomam decisões no país”.
331

 Brasil surgiu no ano de 1987 e teve 

como cenário a crise econômica do final dos anos 1980, com a inflação atingindo 
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recorde, seguida da decepção política com a manobra do governo Sarney, que havia 

prorrogado as eleições diretas para o fim de 1989.
332

 O que parecia festa com o processo 

de reabertura, havia se transformado em frustração para parte da população brasileira, e 

foi em tom provocativo que Cazuza convidou o Brasil a mostrar a sua cara:  

 

Não me convidaram 

Pra essa festa pobre 

Que os homens armaram pra me convencer 

A pagar sem ver 

Toda essa droga 

Que já vem malhada antes de eu nascer 

 

Não me ofereceram 

Nem um cigarro 

Fiquei na porta estacionando os carros 

Não me elegeram 

Chefe de nada 

O meu cartão de crédito é uma navalha 

 

Brasil 

Mostra a tua cara 

Quero ver quem paga 

Pra gente ficar assim 

Brasil 

Qual é o teu negócio? 

O nome do teu sócio? 

Confia em mim... 

 

Não me sortearam  

A garota do Fantástico 

Não me subornaram 

Será que é meu fim? 

Ver TV a cores 

Na taba de um índio 

Programada pra só dizer “sim, sim”... 

 

Grande pátria desimportante 

Em nenhum instante 

Eu vou te trair 

(Não vou te trair) 
333

 

  

O Brasil cantado por Cazuza parecia enfrentar uma grande ressaca após toda 

a euforia que representou a festa da redemocratização. Nos primeiros versos, o artista 

lança uma crítica à situação brasileira, numa ácida sugestão de que a conquista 

comemorada anos atrás não passou de um plano, de uma farsa arquitetada por muitos 
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 Revista Bravo. Cazuza edição especial, maio de 2010. 
333

 Brasil, George Israel/Nilo Roméro/Cazuza, Ideologia, Universal, 1988. 
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envolvidos nas decisões políticas: “Não me convidaram/ Pra essa festa pobre/ Que os 

homens armaram pra me convencer”.  

Nos versos seguintes, o cantor reafirma sua reprovação às manobras 

realizadas pelos governantes naquela conjuntura, para logo em seguida reconhecer que 

os problemas dos quais falava não se restringiam somente ao cenário dos anos 80, já 

vinham acompanhando a história política brasileira desde muito tempo: “A pagar sem 

ver/ Toda essa droga/ Que já vem malhada antes de eu nascer”. A droga que já vinha 

malhada não era uma mera e simples referência a certos tipos de substâncias largamente 

consumidas no período, inclusive pelo próprio artista, mas também a outras coisas que 

já vinham malhadas ao povo brasileiro, como podemos constatar em sua declaração: “a 

droga que já vem malhada não é só o pó, mas o salário [mínimo] que vem assim 

também”.
334

  

Pela fala de Cazuza podemos observar que o artista, bem como outros de 

sua época, não estava indiferente aos acontecimentos sociopolíticos do país, como 

teriam afirmado alguns críticos, pelo contrário. O rock dos anos 80 conseguiu expor em 

suas composições, mesmo quando de forma indireta, a preocupação com questões 

importantes da sociedade, e Brasil seria uma clara demonstração disso.  

Em passagens como “Não me elegeram /chefe de nada /O meu cartão de 

crédito é uma navalha” e “Não me subornaram /Será que é meu fim?”, o cantor parece 

acenar para práticas políticas muito comuns no cenário brasileiro, como o nepotismo ou 

o apadrinhamento.  

A navalha cortante do cartão de crédito aponta para os altíssimos custos 

pagos pelo povo brasileiro, uma espécie de conta da festa programada por aqueles que 

estão sempre querendo tirar proveito de algo e, na opinião do cantor, a classe média é 

quem arcaria com a maior parte das despesas em um cenário que não parecia tão 

promissor assim: “A classe média paga o ônus de morar num país miserável, coisas que 

parecem que vão continuar sempre”,
335

 e em tom de quase denúncia reitera suas 

desconfianças: “os políticos são desonestos. A mentalidade do brasileiro é muito 

individualista, adora levar vantagem em tudo”,
336

 para encerrar num deboche 

impiedoso: “Grande pátria desimportante/ Em nenhum instante /Eu vou lhe trair (não 
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 Cazuza apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo..., p. 179. 
335

 Idem, ibidem. 
336

 Idem, ibidem. 
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vou lhe trair)”. “Eu peço à pátria para contar todas as suas sacanagens, que eu não vou 

espalhar para ninguém”.
337

  

Além da acidez das declarações e do deboche impresso na canção, Cazuza 

ainda ousaria um pouco mais em uma de suas interpretações. O momento seria 

protagonizado pelo cantor no show Ideologia, realizado no Canecão – casa de shows 

carioca – no ano de 1988, sob a direção do amigo Ney Matogrosso. Ao receber uma 

bandeira brasileira, na ocasião em que cantava Brasil, o intérprete, em um entusiasmo 

espontâneo, cuspiu no tecido que representa a pátria. A atitude do artista tornou-se 

muito significativa, pois, ao ganhar repercussão nos diferentes meios midiáticos – 

televisão e manchetes de jornais –, intensificou o debate político da época, o que parecia 

ser a sua intenção.  

 

Tinha um cara na platéia (...) ele jogou a bandeira numa de ufanismo 

(...) quando na verdade eu estava ali criticando (...) não o povo 

brasileiro, também o povo, pô gente acorda! aí eu cuspi na 

bandeira....
338

  

 

Na declaração, Cazuza afirma ter cuspido num ato de protesto contra a 

situação política vergonhosa que, inclusive, é narrada na música, e sua atitude pode ser 

interpretada como um elemento a mais, um gesto utilizado para enfatizar o seu 

posicionamento em relação àquela conjuntura.
339

Atitude que parecia destoar da 

realizada três anos atrás, no Rock in Rio, quando ele se enrolou na bandeira proferindo 

palavras de otimismo a respeito do Brasil. Mas se a cena parecia se repetir, o cenário 

que se apresentava era outro. Ideia ressaltada pelo próprio artista: “Eu me enrolei na 

bandeira, acreditei no Brasil. Mas é hora de virar a mesa”.
340

 Ou seja, não era hora para 

patriotismos, de agir como se ainda estivessem em uma grande festa. O país tinha se 

redemocratizado sim, mas os problemas não haviam acabado, e as pessoas, segundo 

Cazuza, precisavam ficar atentas. E correspondendo às previsões e/ou expectativas do 

cantor, a cena lhe rendeu algumas polêmicas, veiculadas, inclusive, pela mídia.   

                                                           
337

 Idem, ibidem 
338

 Programa do Jô Soares que foi ao ar no ano de 1988. Acesso em: 15 de fev. 2012. 

www.youtube.com/watch?v=8JV3e-KlgQ4&feature=related.  
339

 Tal comportamento nos remete ao pensamento de Juremir Machado, ao defender que a postura crítica 

de muitos jovens dos anos 80 era permeada pelo efêmero e nascia de atitudes corriqueiras, sem projeções 

grandiosas.  SILVA, Juremir Machado. Anjos da Perdição: Presente e Futuro na cultura brasileira. Porto 

Alegre: Sulina, 1996, p.148. Dessa forma, podemos entender essa performance do artista como um ato de 

protesto, de reivindicação que parte do banal, dispensando palavras e discursos para se expressar.  
340

 ISTOÉ Senhor, novembro de 1988.  
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O gesto de Cazuza dividiu opiniões. Muitos se posicionaram contrários ao 

ato, considerando-o quase um crime lesa-pátria.  

Segundo a astrônoma Regina Schurig, que estava na platéia com o marido, a 

maioria das pessoas que ela ouviu comentando o ocorrido, ficaram chocadas com a 

atitude de Cazuza, alegando haver uma separação entre os símbolos que representam o 

país e a situação financeira que o Brasil enfrentava, na ocasião. Para o escritor Marco 

Rey o ato significou um desrespeito, “uma rebeldia cretina e publicitária”.
341

  

Entretanto, houve uma parcela significativa que se posicionou a favor, 

saindo em defesa do artista, entre eles o novelista Silvo de Abreu que considerou o ato 

mais como um protesto do que como um desrespeito. O uso da bandeira, segundo o 

autor, foi em referência aos governantes e não ao país e/ou ao povo brasileiro.
342

 O 

cantor e amigo, Léo Jaime, também encarou o cuspe como um ato normal, de protesto, 

alegando que muitos brasileiros teriam vontade de fazer o mesmo.
343

 

Para a atriz e apresentadora Scarlat Moon – que assistiu ao show na 

companhia de seu marido, Lulu Santos – o gesto de Cazuza não foi ofensivo: 

 

No máximo, pode ser classificado como irreverente. Mas foi uma 

reação autêntica. Ele estava falando sobre a situação do Brasil – que, 

como todo mundo sabe, está uma m... – quando jogaram uma 

bandeirinha em cima dele. Acho que queriam que Cazuza desse uma 

de Araken, mas o momento não era para ufanismo. Tenho a impressão 

de que ele quis mostrar isso quando pegou a bandeira, passou-a pelo 

corpo, deu uma cusparada e a jogou fora.
344

 

 

Ainda segundo Scarlet, em nenhum momento o público mostrou-se chocado 

com a atitude do cantor. Pelo contrário, o espetáculo contribuiu para consagrá-lo como 

um artista popular.
345

 

O advogado e ex-secretário da Polícia Civil, Nilo Batista, não considerou a 

atitude de Cazuza como um desrespeito. Foi vista como um protesto que partiu da 

criação e liberdade artística: “No palco, isso é uma imagem que tem um conteúdo 

importante de liberdade e criação artística”.
346
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 Folha da Tarde, 19 de outubro de 1988. 
342

 Idem, ibidem. 
343

 Folha de São Paulo, 19 de outubro de 1988. 
344

 Jornal da Tarde, 19 de outubro de 1988. 
345

 Idem, ibidem. 
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 Jornal da Tarde, 19 de outubro de 1988.  
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Mesma percepção teve Carlos Maurício Martins Rodrigues – presidente da 

OAB, no referido período. Segundo Rodrigues, o ato de Cazuza não poderia ser 

considerado um crime: “É necessário que se verifique a intenção, no caso acho que foi 

uma explosão, as pessoas estão muito desencantadas com a situação do país. Entendo 

que foi um momento de emoção”.
347

   

Brasil também serviu de trilha sonora para outros eventos e programas da 

época. Foi tema de abertura da telenovela Vale Tudo, do autor Gilberto Braga, exibida 

pela Rede Globo no ano de 1988. Mais do que embalar a abertura do folhetim, podemos 

dizer que a música de Cazuza ajudou a mover a narrativa e a configurar a trama, pois o 

novelista global abordou em sua obra casos de corrupção e impunidade que assolavam o 

país recém-democratizado, como ficou registrado na cena em que um dos personagens, 

interpretados pelo ator Reginaldo Faria, após cometer vários crimes, conseguiu sair do 

país em um jato particular dando uma “banana” ao Brasil.  

Parece que, no caso de Braga, roteiro, título e música de abertura estavam 

muito relacionados à proposta de seu trabalho.
348

 Embalado ao som de Cazuza, e pela 

voz de Gal Costa, que o convidava a mostrar a sua cara, o Brasil, representado pelo 

autor, nos dava indícios de que realmente estávamos num país de vale tudo.  

Em Rádio Pirata, filme de Lael Rodrigues, lançado nacionalmente no ano 

de 1987, Brasil também foi executada como música tema; a sinopse da obra trazia casos 

de escândalos financeiros envolvendo membros ligados ao governo.  

Outro evento realizado ainda no crepúsculo dos anos 80 também faria uso 

da música de Cazuza, uma propaganda política do PRN (Partido Renovador Nacional), 
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 Idem, ibidem. 
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 A telenovela tem se mostrado, cada vez mais, uma linguagem artística operante na cultura brasileira; 

tem sido uma das programações televisivas com um significativo número de audiência, sendo assistida e 

comentada nos diversos espaços sociais; influencia a moda, o uso de bordões, e, constantemente, 

personagens que marcaram época são relembrados, em especial por suas atuações de vilania. Quem não 

se lembra de vilãs como Odete Roitman, Maria de Fátima, ambas da trama de Braga, Vale Tudo, e até 

algumas mais recentes, como Nazaré Tedesco, da novela de Aguinaldo Silva, Senhora do Destino. Todas 

essas influências não devem ser tratadas como mera distração ou entretenimento alienante, sem nenhum 

cunho sociocultural; como nos lembra Juremir Machado da Silva, a sociedade se inscreve em várias 

formas de manifestação e, em um de seus trabalhos, ele destaca a relevância da telenovela para se pensar 

o social. SILVA, Juremir Machado. Anjos da Perdição: presente e futuro na cultura brasileira. Porto 

Alegre: Sulina, 1996. Nas análises de Machado da Silva, esse folhetim aparece como a arte do cotidiano, 

do vivido, onde a banalidade e o fugaz ganham significância, sendo capaz de mostrar aspectos mais 

amplos a partir do que se configura, aparentemente, como algo irrelevante. Esse pensamento parece entrar 

em diálogo com as propostas de Braga, reafirmando não só a pertinência dessa linguagem artística, a 

telenovela, para se pensar uma época, como a própria utilização da canção de Cazuza como mais um 

ingrediente a embalar a trama.  
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veiculada pelos canais televisivos, partido que se envolveria, aproximadamente três 

anos mais tarde, no maior escândalo de corrupção do país.
349

  

Em síntese, os usos da canção parecem confirmar a fala de Nilo Roméro, ao 

considerá-la uma espécie de hino à intolerância com o descaso dos governantes 

brasileiros.  

Outras canções do artista também expõem aspectos negativos que ganhavam 

destaque e notoriedade no país, como podemos observar em alguns versos de O tempo 

não para, em que a acidez das críticas parece reiterar problemas apontados em Brasil. 

Isto é, demonstra que as coisas no cenário sociopolítico não iam bem e que, apesar de 

ter sido anunciado um tempo de mudanças – referência ao processo de 

redemocratização brasileira –, práticas realizadas em períodos anteriores pareciam ser 

mantidas, o que as colocariam, muitas vezes, em contradição com os discursos e/ou 

propostas eleitas para a conjuntura que se desenhava: “A tua piscina está cheia de ratos 

/Tuas ideias não correspondem aos fatos (...). Eu vejo o futuro repetir o passado /Eu 

vejo um museu de grandes novidades /O tempo não para (...)”.
350

  

Em depoimento sobre o sentido atribuído à canção, Cazuza disse que a letra 

de O Tempo Para falava sobre a “velharia” que se encontrava na conjuntura sócio-

política dos anos 80 e que, segundo o artista, iria passar.
351

 Ou seja, para o cantor o 

“museu de grandes novidades” poderia ser interpretado como uma imagem feita das 

conquistas realizadas, das ideias e projetos que haviam sido apresentados como novos, 

mas que vieram acompanhados de velhas práticas e/ou executores,
352

 porém, apesar da 
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 Em novembro de 1989 o candidato à Presidência pelo partido do PRN, Fernando Collor de Mello, fez 

uso da música “Brasil” como pano de fundo de seus programas eleitorais em resposta ao então presidente 

José Sarney, que havia apresentado imagens de dois anos atrás em que Collor lhe renderia vários elogios. 

Ao final do programa de cinco minutos, o candidato agradece a Cazuza como se o artista compactuasse 

com a manobra política. Inconformado com a atitude do partido e devido ao estado crítico em que Cazuza 

se encontrava, Nilo Romero, um dos compositores, entrou com uma representação perante o TSE pelo 

uso não autorizado da canção. Com o deferimento do pedido, o PRN foi proibido de usar a música na TV. 

Folha de São Paulo, 13 de novembro de 1989. 
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 “O tempo não para”, Cazuza/Arnaldo Brandão, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1988. 
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 Cf. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo..., p. 198. 
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 Em uma passagem, ao falar sobre os motivos que inspirou a composição, Cazuza faz referência às 

manobras políticas realizadas pelos governantes em prol da redemocratização. Segundo ele, 

acontecimentos contraditórios permeavam as decisões políticas e isso causava certa repugnância. “O 

(José) Sarney, que era o “não-diretas, virou o rei da democracia. O Brasil é um triste trópico.” Cazuza 

apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo... Op. cit., p. 179. Cabe-nos lembrar que com 

a rejeição, pelo Congresso Nacional, da emenda constitucional proposta pelo deputado Dante de Oliveira, 

cuja teor estabelecia eleições diretas para a Presidência da Republica, a escolha de um candidato civil 

para representar o país foi realizada pelos próprios parlamentares, ou seja, por eleições indiretas.  O 

escolhido foi o ex- primeiro-ministro de João Goulart, Tancredo Neves, que se tornou um dos líderes da 

oposição ao apoiar a campanha das Diretas, em um primeiro momento. Sem grandes dificuldades, 

Tancredo derrotaria o adversário Paulo Maluf, candidato apoiado pelos militares. No entanto, um 
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situação desfavorável, o jogo não estaria perdido, porque afinal ainda estavam rolando 

os dados, o que indica um sinal de otimismo em meio aos problemas apresentados. 

Se, em Brasil, o cantor fez uso de um viés mais debochado para abordar 

práticas que, segundo a letra da canção, apontavam para uma situação vergonhosa, na 

qual o país se encontrava, “Brasil/ Qual é o teu negócio?/ O nome do teu sócio?/ Confia 

em mim...”,
353

 em O tempo não para o tom das críticas ganhariam contornos mais 

ácidos ao denunciar um jogo de interesses e/ou uma busca por vantagens, sobretudo, 

econômicas, praticados por parte daqueles que seriam responsáveis pelas decisões 

políticas do país, destacando ainda as contradições que se faziam notar diante de tal 

cenário armado, “Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro /Transformam o país 

inteiro num puteiro /Pois assim se ganha mais dinheiro (...)”.
354

 Ou seja, Cazuza estaria 

a falar de alguns julgamentos preconceituosos comumente dirigidos a determinados 

membros e/ou grupos da sociedade, por parte de pessoas que pareciam não agir de 

acordo com os princípios morais que defendiam.  

Ao considerarmos que O tempo não para foi escrita na fase em que Cazuza 

esteve em tratamento contra a AIDS, mais precisamente no ano de 1987, poderíamos 

acrescentar outra possível leitura à canção, que aproximaria aquele discurso dos 

problemas pelos quais o artista estaria passando, o que não significa dizer que isso 

correspondesse a uma visão meramente introspectiva, em que o intérprete se voltaria 

para as suas próprias dores, desligando-se do restante dos problemas apresentados, pelo 

contrário. Como analisado, percebe-se que as duas questões poderiam perfeitamente 

andar de mãos dadas em suas obras, particularmente nas compostas no período pós-

diagnóstico. Desse modo, se em algumas passagens o aspecto político é enfatizado, em 

outras parece sugerir uma referência à sua condição de saúde, nas quais versos como 

                                                                                                                                                                          
infortúnio impediria o então presidente de assumir o cargo: por problemas de saúde viria a falecer antes 

de tomar posse. Diante do ocorrido, o candidato à Vice-Presidência, o senador maranhense José Sarney, 

ex-Arena e ex-PSD, partido do governo, acabou assumindo a Presidência da República e se tornando o 

primeiro representante civil, após duas décadas de regime militar. Seu governo foi marcado, entre outras 

coisas, por inflações altíssimas e pela criação do Plano Cruzado, elaborado na tentativa de reverter a 

situação financeira desfavorável. E para completar, Sarney ainda exerceria uma manobra política 

estendendo o mandato de quatro para cinco anos, protelando, assim, as eleições diretas para a Presidência 

para o final do ano de 1989, quando disputariam o pleito os então candidatos Fernando Collor de Mello e 

Luis Inácio Lula da Silva, consolidando a vontade do povo com a vitória do primeiro. Cf. Revista Bravo: 

Cazuza edição especial, maio de 2010, p. 41-42. Contudo, as suspeitas de Cazuza, ao falar das 

contradições que afetavam a política brasileira, pareciam ganhar consistência, ainda mais se levarmos em 

consideração o fato de o primeiro presidente eleito, depois de anos de ditadura, ter cometido um dos 

maiores crimes de corrupção da política brasileira, até aquele momento, tendo sido eleito justamente com 

o slogan de campanha: “caça aos marajás”, que visava, de uma forma geral, reprimir os escândalos 

financeiros do país.  
353

 Brasil, Cazuza/ Frejat, Ideologia, Universal Music, 1988. 
354

 O tempo não para, Cazuza/Arnaldo Brandão, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1988. 
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“Cansado de correr /Na direção contrária /Sem pódio de chegada ou beijo de namorada 

/Eu sou mais um cara (...)” 
355

 podem fazer referência a mais um, entre tantos outros 

brasileiros, que após ter se dedicado e lutado por melhorias, amargariam a sensação de 

continuar em direção contrária; mas também podem indicar uma tentativa quase 

desesperada de luta contra um tempo que não para, tempo que, ao passar, ao seguir o 

seu curso normal, acaba o aproximando de um possível desfecho anunciado, a morte,
356

 

e que mesmo em meio a tantas contradições e/ou desvantagens, é possível manter algum 

otimismo, a esperança de que nem tudo está perdido, de que as coisas podem melhorar, 

afinal, os dados ainda estariam a rolar.  

Entretanto, numa primeira leitura de Ideologia, percebe-se que o cantor 

parece demonstrar certa desesperança em relação à situação brasileira e à ausência de 

uma causa pela qual sua geração pudesse lutar: 

 
Meu partido 

É um coração partido 

E as ilusões estão todas perdidas 

Os meus sonhos foram todos vendidos 

Tão barato que eu nem acredito 

Eu nem acredito 

Que aquele garoto que ia mudar o mundo 

(Mudar o mundo) 

Freqüenta agora as festas do grand monde 

 

Meus heróis morreram de overdose 

Meus inimigos estão no poder 

Ideologia 

Eu quero uma pra viver...
357

 

 

Logos nos primeiros versos, o poeta anuncia que as ilusões estariam 

perdidas e os sonhos teriam sido vendidos e por um preço barato demais para quem 

pensou que um dia poderia transformar o mundo:  
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 Idem, ibidem. 
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 Sabendo que a AIDS tornou-se conhecida mundialmente nos anos 80 e teve sua primeira ocorrência, 

no Brasil, ainda no início da década, não podemos deixar de mencionar a falta de informação sobre o 

vírus que, uma vez instalado no corpo humano, progredia em proporções avassaladoras, assim como a 

carência de medicamentos eficazes em seu combate. Tudo isso levava o paciente diagnosticado a uma 

espécie de condenação, em que o tempo parecia ser, a partir de ali, o seu grande adversário, já que era 

uma doença cujos sintomas se agravavam progressivamente, como pudemos observar em Cazuza, que, no 

decurso de pouco mais de três anos, expôs, publicamente, todas as consequências dolorosas da doença. 

Por isso, para ele, assim como para outros contaminados pelo vírus, o tempo parecia correr mais rápido e 

era preciso aproveitá-lo, viver! Ser urgente era preciso. E Cazuza soube expressar muito bem suas 

urgências, tanto em músicas, quanto em depoimentos ou até mesmo na própria maneira como levou a 

vida, encarou a doença e lutou contra a morte, até o inevitável.  
357

 Ideologia, Cazuza/Frejat, Ideologia, Universal, 1988. (grifos meus).  



126 
 

Na verdade, a letra de Ideologia fala sobre a minha geração, sobre o 

que eu acreditava quando tinha 16, 17 anos. E sobre como eu estou 

hoje. Eu achava que tinha mudado o mundo, que dali para frente as 

coisas avançariam mais ainda.
358

 

 

Nota-se que a fala do letrista enfatiza uma mudança de perspectivas em 

relação ao cenário apresentado e em relação à própria vida, já que o modo como ele 

enxergava as coisas parecia não ser o mesmo de tempos atrás. Esse pronunciamento 

torna-se bastante significativo, porque, ao declarar uma possível ausência de ideologia 

entre os membros de sua geração, o que poderia ser interpretado – de forma apressada – 

como uma confissão de culpa ou acatamento das críticas direcionadas a parte dos jovens 

de sua época, Cazuza parece remeter-se a um tempo de incertezas, de indefinições, em 

que os valores e experiências vivenciados em outras conjunturas pareciam não ser os 

mesmos do seu período. “Nos anos 60, as pessoas se uniam pela ideologia: ‘Eu sou de 

esquerda. Você é de esquerda? Então a gente é amigo’. A minha geração se uniu pela 

droga: ele é careta, ele é doidão”.
359

  

Diante do exposto, podemos perceber uma aproximação de suas ideias com 

concepções teóricas que ressaltaram um tempo de mudanças, em que as velhas certezas, 

incluindo-se aí, entre outras coisas, ideologias sociopolíticas, não se sustentavam mais 

diante do cenário multifacetado que se apresentou na contemporaneidade.
360

  

Ainda dentro dessa linha de observação, não podemos deixar de mencionar 

a capa do LP Ideologia que traz contribuições bastante significativas para pensarmos a 

fala do cantor e localizá-la no contexto da já lembrada diluição das grandes certezas ou 

um esvaziamento de noções tidas como absolutas. A capa traz símbolos referentes a 

ideias que atuaram na visão de mundo de alguns grupos e/ou culturas: a foice e o 

martelo, em referência à ideologia comunista; a mandala hippie, denotando as ideias de 
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“paz e amor” sustentadas pelo movimento; a suástica nazista junto à estrela de David; a 

imagem de Cristo; o cifrão monetário, numa provável referência ao capitalismo; o yin 

yang;
361

 e o símbolo do anarquismo.  

Portanto, a exposição das imagens na capa do LP parece não intencionar 

apenas a apresentação da música de trabalho do disco, como também uma possível 

alusão ao descrédito e/ou à diluição dessas ideias, particularmente na conjuntura dos 

anos 80.
362

 

 

 

Figura 3: capa do LP Ideologia de Cazuza, lançado em 1988. 

 

No clipe da canção, as imagens também aparecem de formas alternadas, e o 

cantor parece brincar com elas à medida que interpreta a música, como em alguns 

momentos, em que ele aparece como se estivesse pregado na cruz ou em outros em que 

destrói os símbolos ideológicos exibidos acima.  

Tendo em conta a utilização de imagens como um recurso associado à 

narrativa de uma trama, no caso, uma narrativa musical, podemos entender que as que 

foram exibidas no clipe Ideologia, da maneira como foram expostas, funcionaram como 
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um elemento a mais para o entendimento da mensagem. Como nos lembra Guilherme 

Bryan:  

 
No videoclipe, existem diferentes formas de as imagens se 

relacionarem com a música: elas podem estar mais presas à canção, 

buscando encenar sua letra ou tratar do tema que ela aborda, ou 

podem passar mais longe, apenas criando um clima agradável à 

audição da música (...).
363

 

 

Considerando a primeira possibilidade lembrada por Bryan, a de que as 

imagens podem ser usadas para trabalhar a temática musical, algumas indagações se 

antecipam. Será que, ao trabalhar de maneira quase lúdica com esses símbolos, Cazuza 

estaria a demonstrar uma espécie de lamento por não compartilhar de tais ideais? Ou sua 

performance irreverente e debochada nos daria indícios de que o artista estaria a 

solicitar um outro tipo de ideologia que não aquelas apresentadas? Não estaria ele a 

propor um entendimento mais relativizado, uma ideologia de vida – “Ideologia, eu 

quero uma pra viver!” –, um modo de ser que fosse condizente com suas perspectivas, 

com sua maneira de ver o mundo?  

Ao levantar essas questões, nota-se que a ideologia cantada por Cazuza 

pode ser associada tanto ao dado biográfico, quando em algumas passagens faz alusão à 

sua doença – “O meu prazer /Agora é risco de vida /meu sex and drugs não tem nenhum 

rock’n’roll” –, quanto ao aspecto mais amplo, sociopolítico da conjuntura por ele 

vivenciada, “Meu partido /É um coração partido”, “Meus inimigos estão no poder”
364

. 

Já em Burguesia, canção presente no álbum homônimo lançado no ano de 

1989, Cazuza apresenta uma crítica social mais ácida e sem muito recurso a ironias e/ou 

deboches. A música é quase um manifesto contra uma burguesia representada como 

uma classe mesquinha, egoísta e que só pensa em enriquecer: “A burguesia não repara 

na dor /Da vendedora de chicletes /A burguesia só olha pra si /A burguesia é a direita, é 

a guerra /A burguesia fede /A burguesia quer ficar rica (...)”.
365

 Nem o próprio cantor é 

poupado do ataque direto que desfere à burguesia, já que parece assumir uma espécie de 

“mea culpa” por pertencer à classe burguesa. “Pobre de mim que vim do seio da 

burguesia /Sou rico, mas não sou mesquinho /Eu também cheiro mal (...) /Eu sou 
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burguês, mas eu sou poeta /Estou do lado do povo, do povo”.
366

 Apesar da reprovação 

de certos valores da classe social que critica, a canção apresenta diferentes tipos de 

burguesia, menciona o burguês egoísta, desonesto e interesseiro, indiferente às 

dificuldades e problemas sociais enfrentados por outros menos favorecidos, esses 

seriam os mais fétidos dentro do grupo, sendo o seu odor comparado ao de suínos, 

“Porcos num chiqueiro /São mais dignos que um burguês”;
367

 mas há referência 

também ao burguês artista, poeta, trabalhador, que se destaca dos demais pelas maneiras 

de exercer suas funções e enxergar a vida, “Mas também existe o bom burguês /Que 

vive do seu trabalho honestamente /Mas este quer construir um país /E não abandoná-lo 

com uma pasta de dólares (...)”.
368

  

Nota-se que algumas passagens dessa canção nos remetem a críticas 

realizadas em outras músicas, como esse último verso que sugere a prática de 

corrupção, ao mencionar uma pasta cheia de dólares que, inclusive, pode ser relacionada 

à abordagem realizada em Brasil, canção analisada anteriormente, em que o seu uso 

esteve associado a uma espécie de hino contra os escândalos financeiros do país. Brasil 

também foi utilizada, como analisado, para embalar a representação de crimes de 

corrupção, como exemplo a fuga de um dos personagens da trama de Gilberto Braga, 

Vale Tudo, com uma mala de dinheiro, da mesma maneira em que os versos que 

menciona, de forma enfática, o mau cheiro da burguesia, metaforizando-a como porcos, 

aproximam-se da “piscina cheia de ratos” de O tempo não para.  

Desse modo, percebe-se que as críticas proferidas de forma mais direta nas 

composições do artista parecem se reiterar em diferentes trabalhos, o que demonstra que 

esse olhar lançado para “fora da janela” não significou um estalo de conscientização 

repentina e passageira na música praticada por parte de alguns jovens dos anos 80, nem 

um rompimento com o aspecto subjetivado abordado na maioria de suas canções, mas 

talvez aponte para a necessidade de falar claramente sobre problemas que estavam se 

avolumando na conjuntura brasileira e que precisavam ser abordados de maneira direta.  

Não só Cazuza se destacaria nesse momento mais crítico do rock nacional 

e/ou da música do período. Outros artistas também abordariam temáticas referentes a 

escândalos e corrupções, como a canção Aluga-se, de Raul Seixas, que foi regravada 

pelo grupo paulista Titãs, cuja letra aborda, em tom irônico, o descaso com que o povo 
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brasileiro e o país são tratados pelos governantes: “A solução pro nosso povo /Eu vou 

dá /Negócio bom assim /Ninguém nunca viu /Tá tudo pronto aqui /é só vir pegar /A 

solução é alugar o Brasil (...)”;
369

 Que país é esse? Da Legião Urbana, “Nas favelas, no 

Senado /Sujeira pra todo lado /Ninguém respeita a Constituição /Mas todos acreditam 

no futuro da nação /Que país é este? /Que país é este?...”;
370

 Faroeste Caboclo também 

da Legião: “E João não conseguiu o que queria /Quando veio pra Brasília, com o diabo 

ter /Ele queria era falar com o presidente /Pra ajudar toda essa gente que só faz... 

sofrer”;
371

 Zé Ninguém do grupo Biquíni Cavadão: “Quem foi que disse que Deus é 

brasileiro /Que existe ordem e progresso /Enquanto a zona corre solta no congresso? (...) 

Eu não sou ministro, eu não sou magnata/ Eu sou do povo, eu sou um Zé Ninguém” ;
372

 

assim como letras que traziam temáticas referentes a desigualdades sociais, como em A 

novidade, do grupo Os Paralamas do Sucesso – “Ó, mundo tão desigual /Tudo é tão 

desigual /O, o, o, o /De um lado esse carnaval /De outro a fome total /O, o, o, o...”
373

 – 

entre tantas outras canções que foram produzidas, sobretudo, na segunda metade dos 

anos 80.  

Desse modo, observa-se que o rock nacional, tão citado pela ausência de 

aspectos críticos em determinada fase de suas composições, mostrou-se capaz de 

realizar variadas leituras das experiências realizadas na referida década, ora com 

temáticas que abordavam questões sentimentais, ligadas aos espaços mais íntimos, ora 

com denúncias que pareciam acenar diretamente para os problemas sociopolíticos 

enfrentados no país.  

Portanto, ao fazer uso de críticas mais diretas, a depender do momento e da 

maneira como foram vivenciadas, colocar-se-ia em prática a ideia de “engajamento 

circunstancial”,
374

 como explicitada por Machado da Silva. Logo, parte das declarações 

pejorativas que rotularam o repertório de Cazuza como uma arte alienada ou irrelevante 

para a cultura brasileira cairia em suspeita.  
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 Capítulo IV 

 

 

“Faz parte do meu show”: performance, tradição e memória na obra de Cazuza  

 

Eu sou ariano, e ariano não pede licença, entra, arromba a 

porta. Nunca tive medo de me mostrar. Você pode ficar 

escondido em casa, protegido pelas paredes. Mas você 

está vivo, e essa vida é pra se mostrar. Esse é o meu 

espetáculo, só quem se mostra se encontra, por mais que 

se perca no caminho.  

Cazuza
375

 

“O tempo não para” 

Canecão, Rio de Janeiro, outubro de 1988. Nos dias 14, 15 e 16 daquele 

mês, uma plateia repleta de artistas e pessoas anônimas lotou a casa de shows carioca 

para mais uma apresentação de Cazuza. O evento seria realizado para a divulgação do 

disco Ideologia, o mais novo trabalho do cantor, cujo lançamento estava marcado para 

aquele mesmo ano. 

Sob a direção do amigo e cantor Ney Matogrosso, o espetáculo O tempo não 

para
376

 reuniria características diferenciadas de outros eventos protagonizados pelo 

artista. Com uma postura mais contida, economizando nos gestos e preocupando-se 

mais com a voz, Cazuza contagiaria o público com canções que iriam do rock à bossa 

nova, intercaladas pelo romantismo, tão peculiar em sua obra, numa clara demonstração 

de que tudo fazia parte do seu show.  

No palco, o cantor, que há alguns anos havia optado pela carreira solo, seria 

acompanhado por sua banda, formada basicamente por bateria, guitarra, baixo, sax, 

back vocals, além de outros instrumentos que viriam a compô-la na execução de 
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algumas canções no decorrer do show, como a gaita – tocada pelo músico Christian 

Willem – e o piano – por João Rebouças –, que fariam parte do arranjo de Todo amor 

que houver nessa vida, bem como o violão utilizado em Ideologia, apresentação que 

contou com a participação entusiasmada de Roberto Frejat.  

O vídeo O tempo não para traz o registro dos momentos mais marcantes do 

show, intercalados com declarações concedidas pelo artista, em outras ocasiões, além de 

clipes de algumas canções e de uma série de fotografias de Cazuza, na infância, 

adolescência e juventude, exibidas logo no início.  

A sequência dessas imagens parece sugerir a intenção de se construir uma 

narrativa da trajetória do artista até o momento do show, em que os clipes e as 

apresentações realizadas em outros períodos pareciam entrar em contraste com a postura 

adotada por Cazuza no atual espetáculo, o que não significaria, necessariamente, atribuir 

um aspecto valorativo entre as diferentes fases vivenciadas pelo cantor ao longo de sua 

carreira.  

O tempo não para viria a ser considerado um dos shows mais relevantes na 

trajetória artística de Cazuza e seria visto por muitos como um divisor de águas em sua 

obra. Reconhecimento endossado pelo próprio pai do cantor, João Araújo.  

Ao falar sobre a experiência musical do filho, Araújo enfatizou o 

amadurecimento que ele apresentou no espetáculo, atribuindo, inclusive, parte dessa 

melhora à relação profissional que Cazuza havia estabelecido com Ney Matogrosso.  

Profissionalmente, foi muito profícua [referência à relação entre os 

dois cantores], porque ele aprendeu muita coisa com o Ney. (...) E o 

show dele final tinha um back vocal lá atrás, as meninas. Você viu? 

[pergunta direcionada a mim]. Então, o Ney foi muito importante por 

isso também.
377

 

A combinação entre Cazuza e Ney foi maravilhosa. Aquele, para mim, 

foi seu primeiro show profissional. De alguma maneira, as 

observações que eu havia feito sobre seu trabalho, no passado, 

serviram como que para asfaltar um pouco o seu caminho profissional. 

Só no Canecão assisti ao show cinco vezes.
378
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Na época, o próprio Cazuza chegou a reconhecer a influência que o amigo e 

também diretor do seu show teve em sua carreira. “Ser cantor agora é uma coisa tão 

forte, que eu economizo nos gestos, fechos os olhos para cantar, coisa que o Ney 

[Matogrosso] me ensinou”.
379

 

Algumas reportagens veiculadas em periódicos reiteravam as declarações de 

Cazuza e de João Araújo, como a matéria publicada em O Globo do dia 13 de agosto de 

1988, sob o título: “Cazuza, do rock para a MPB em show intimista”, texto escrito por 

ocasião da apresentação de O tempo não para na cidade paulistana, local onde Cazuza 

estreou o seu espetáculo.
380

 Entretanto, o interessante a ser percebido é que, na matéria, 

a jornalista Deborah Dumar faz uma breve análise dos efeitos da direção de Ney 

Matogrosso no show apresentado por Cazuza. Segundo ela,  

Ney quis fazer uma síntese do que é Cazuza neste espetáculo, de letras 

fortes e sem gestos gratuitos do cantor para não tirar a força de suas 

letras. Não imobilizou o artista no palco, simplesmente impediu que 

Cazuza voltasse a rolar pelo chão, ficasse com a mão parada no ar à 

toa ou rebolasse sem mais nem menos. O resultado é bom. No palco, 

Cazuza é uma serenidade só para interpretar as músicas agridoces de 

seus três discos solos. A voz sai límpida, ele sustenta bem as notas, 

sem recorrer ao artifício de gritar para emitir uma mais aguda, como 

fazia.
381

  

Nota-se, nas palavras de Dumar, que o show trazia um aspecto 

marcadamente intimista e, pelo que tudo indica, a referência à postura então adotada 

pelo artista entrava em contraste com a de anos anteriores, sugerindo certo 

amadurecimento ou o que o João Araújo classificou como melhora.  

Se Cazuza havia transitado do rock para a MPB, como mencionado no título 

da reportagem, podemos enxergar, nesse rompimento de fronteiras, a tentativa de 

encontrar um caminho que lhe permitisse realizar um trabalho mais amplo, sem apegos 

a determinados gêneros ou estilos musicais, haja vista a variedade de referências 

recebidas ao longo de sua trajetória.  

Porém, não devemos entender a adoção do intimismo como o abandono de 

uma atitude mais roqueira; não seria esse o caso. O gênero que o tornou conhecido 
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nacionalmente ainda persistiria em sua obra, fazendo parte, inclusive, desse show, como 

pode ser percebido na interpretação de algumas canções como Exagerado – em que o 

artista demonstra uma energia pulsante e um pouco mais agressiva, aproximando-se das 

performances que realizava quando estava à frente da banda de rock, o Barão Vermelho 

–, bem como em Ideologia – cantada ao lado de Frejat, que parecia tentar explorar, a 

todo instante, o lado roqueiro do ex-barão –, além da interpretação de Brasil – cantada 

em dueto com a baiana Gal Costa, fazendo uso de uma voz mais rascante, especialmente 

nos refrões da canção, recurso também muito utilizado nos tempo da carreira em grupo. 

Desse modo, o espetáculo sugere – como lembrou Dumar – uma síntese dos 

contrastes apresentados por Cazuza ao longo de sua trajetória, ideia que, segundo o 

cantor Lulu Santos, não seria muito viável. “Sintetizar Cazuza é uma coisa impossível, 

Cazuza não se sintetiza porque ele é multifacetado, ele é plural, ele é múltiplo, ele é 

tudo que a gente precisa”.
382

  

Ainda que a fala de Lulu Santos enfatize características tão peculiares ao 

artista, as quais, em um primeiro momento, nos levariam a concordar com ele, não 

podemos desconsiderar que a versatilidade exibida por Cazuza, ao longo da década, 

talvez tenha sido aproveitada no evento em questão na tentativa de demonstrar uma 

leitura mais bem elaborada e/ou sofisticada da obra do artista – incluindo composições 

realizadas ao longo de sua carreira e que fosse condizente com a proposta do seu novo 

trabalho: revisitação de alguns elementos musicais e inovação em outros.
383

 Por isso, a 

ideia de síntese.  
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pela baiana Gal Costa, que regravou Brasil, e no espetáculo em análise canta em parceria com o Cazuza; 

o cantor e compositor Gilberto Gil, que participou da composição e da gravação da música Um trem para 

as estrelas, do ano de 1987; o também cantor e compositor Caetano Veloso, que interpretou a canção 

Todo amor que houver nessa vida no show Uns, no ano de 1983.  Ney Matogrosso também viria a 

incrementar a lista de artistas consagrados ligados à música popular brasileira. Ao interpretar Pro dia 

nascer feliz, o cantor ajudou o grupo a divulgar essa que seria a sua música de trabalho, pois após a 

gravação de Ney a canção também viria a fazer sucesso na interpretação de Cazuza com o Barão 

Vermelho, impulsionando o trabalho do grupo nacionalmente. Dessa forma, o espetáculo dirigido por Ney 

nos permite observar nuances realizada por Cazuza ao longo de sua trajetória artística, indo das dores de 

cotovelo exploradas por suas escutas de samba-canção, ao tom considerado mais sofisticado da bossa 

nova em canções como Faz parte do meu show, Codinome beija-flor, passando pelo rock que marcou sua 

visibilidade enquanto cantor. Esses gêneros, entre outros, viriam a marcar um diálogo com certa tradição 

na música popular brasileira, realizado pelo artista, e que analisaremos logo mais.   
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Outro dado bastante relevante nesse evento seria o estado de saúde do 

cantor. Visivelmente mais magro e um pouco abatido em decorrência dos tratamentos 

realizados em combate ao vírus da AIDS,
384

 Cazuza exibiria, em seu corpo, as marcas 

das transformações ocasionadas pela doença.  

Ao dirigi-lo, Ney Matogrosso preocupou-se em pontuar a importância do 

trabalho de Cazuza, de suas ideias e pensamentos, concedendo espaço para um lado 

mais sereno do artista, em que ele pudesse mostrar o seu talento sem muitos excessos. 

 

Quando me pediu para dirigir o show, pressenti que seria o nosso 

último grande encontro. Eu sabia que deveria fazer aquele trabalho 

para ele. Quando começamos, disse: Cazuza, o mais importante em 

sua história musical é o seu pensamento! Então, não se preocupe em 

preencher o palco, em dançar, pular para lá e para cá. Na verdade, ele 

já não podia fazer essas coisas, mas recomendei que ficasse paradinho 

e apenas cantasse.
385

 

 

Ao assistirmos ao show percebemos que as recomendações de Ney foram 

atendidas, pelo menos em parte, pois a maioria das interpretações realizadas por Cazuza 

ocorreu de forma moderada. Entretanto, outros aspectos também seriam ressaltados 

como a sensualidade, que mesmo de maneira mais contida ainda se fazia presente em 

algumas performances, bem como a demonstração de vitalidade que se pretendia 

enfatizar em meio ao já visível sofrimento. 

 

                                                           
384

Cazuza teve o diagnóstico de soropositivo confirmado no ano de 1987, embora apresentasse sintomas 

desde 1985, ano em que teria realizado o primeiro teste HIV, que deu negativo e, dois anos mais tarde, 

positivo. No entanto, o artista divulgaria publicamente a doença somente em fevereiro de 1989.  
385

 Ney Matogrosso apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes... Op. cit., p. 237.  
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Imagem 1: Show O tempo não para, Canecão, 1988. 

Se o aspecto meio franzino apresentado por Cazuza parecia anunciar um fim 

próximo, no palco a temática abordada por ele exaltava a vida, que, segundo Ney, seria 

a palavra-chave desse show, aparecendo em oito das treze canções que compunham o 

repertório,
386

 a começar por Vida louca vida, de Lobão e Bernardo Vilhena, a qual 

contou com o coro entusiasmado de sua mãe, Lucinha Araújo, que se encontrava na 

plateia.  

Embora a composição não fosse de Cazuza, os versos de Vida louca vida 

pareciam traduzir bem aquele momento vivenciado por ele – “Vida louca vida/ vida 

breve/ já que eu não posso te levar/ quero que você me leve/ vida louca vida/ vida 

imensa/ ninguém vai nos perdoar/ nosso crime não compensa...”.
387

 Mesmo ainda não 

tendo declarado publicamente que era soropositivo, a sua interpretação parecia trazer 

algo revelador sobre o seu estado de saúde, e que poderia ser percebido, entre outras 

coisas, pelo seu desempenho no palco, que contava com o auxilio de recursos tão 

                                                           
386

Do repertório interpretado por Cazuza em O tempo não para faziam parte as seguintes canções: Vida 

louca vida (Lobão/ Bernardo Vilhena), Boas Novas (Cazuza), Ideologia (Frejat/ Cazuza), Todo amor que 

houver nessa vida (Frejat/ Cazuza), Codinome beija-flor (Reinaldo Arias/ Ezequiel Neves/ Cazuza), O 

tempo não para (Arnaldo Brandão/ Cazuza), Só as mães são felizes (Cazuza/ Frejat), O nosso amor a 

gente inventa (Rogério Meanda/ João Rebouças/ Cazuza), Exagerado (Cazuza/ Ezequiel Neves/ Leoni), 

Faz parte do meu show (Renato Ladeira/ Cazuza), Preciso dizer que te amo (Dé Palmeira/ Bebel 

Gilberto/ Cazuza), Vida fácil (Frejat/ Cazuza), Orelha de Eurípides (Cazuza). 
387

Vida louca vida, Lobão/Bernardo Vilhena, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1989. 
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significativos quanto o seu corpo em visível transformação: o cenário, a iluminação, a 

própria escolha temática do repertório.  

 Vida louca vida é iniciada com uma voz próxima ao canto falado que, ao 

ser pronunciado, em alguns momentos, na primeira pessoa –“Eu tô cansado de tanta 

caretice/ Tanta babaquice/ Dessa eterna falta do que falar...” – daria a impressão de se 

tratar de uma autobiografia, em que o artista parecia confessar, a um público atento, a 

falta de apreço por um tipo de vida sem emoções e/ou intensidade, uma vida 

experimentada de maneira sempre igual; postura, inclusive, que não condizia com a 

adotada pelo cantor ao longo de sua trajetória.  

Entretanto, no evento em questão, a brevidade impressa na letra parecia 

ganhar contornos específicos, mais delineados e urgentes, aproximando-se de 

possibilidades supostamente “reais” e iminentes, uma vez que os rumores de que estaria 

doente poderiam favorecer a um tipo de leitura que associasse sua interpretação a um 

pedido de partida:
388

 “Já que eu não posso te levar/ Quero que você me leve... leve, leve, 

leve, leve...”.
389

 

Além do canto falado, Cazuza, na apresentação dessa música, bem como na 

de outras, emprega uma voz mais aguda e meio rascante nas passagens em que é 

                                                           
388

Em suas reflexões sobre a diversidade de sentidos que pode trazer uma canção, Adalberto Paranhos 

destaca a relevância do contexto, entre outros elementos igualmente importantes, na interpretação de uma 

música. Segundo Paranhos, uma mesma composição pode adquirir sentidos diferentes, a depender do 

momento em que for executada, do intérprete, do arranjo. Ou seja, informa-nos que os sentidos não são 

fixos, podem variar, quando acionados de maneira diferente ou, parafraseando o historiador, no caso da 

música popular brasileira, os sentidos estão sempre se colocando a bailar. Cf. PARANHOS, Adalberto. A 

música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. Revista ArtCultura. N.º 9, jul.-dez./ 

2004 Uberlândia: EDUFU, 2004, p. 23-31. Marcos Napolitano também faz algumas reflexões sobre a 

importância do contexto nas pesquisas sobre música. Em um de seus trabalhos, o historiador discorre 

sobre o que denomina “Instâncias de análise contextual”, chamando-nos a atenção para os aspectos 

socioculturais, as formas de recepção e os possíveis tipos de apropriação que devem ser considerados na 

análise de uma canção. Segundo Napolitano, o pesquisador deve estar atento a esses elementos, haja vista 

a produção musical estar sempre em fina sintonia com a conjuntura na qual foi criada. Cf. 

NAPOLITANO, Marcos. História & Música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: Ed. 

Autêntica, 2005, p. 100. No caso da canção Vida louca vida, ao ser interpretada por Cazuza naquele 

evento em que as desconfianças sobre o seu estado de saúde se faziam cada vez mais presentes, a letra 

poderia vir a ser associada, por parte do público e/ou telespectador, ao momento enfrentado pelo artista, já 

que, devido às suas debilitações, se tornaria cada vez mais difícil levar uma “vida louca vida” – tão 

usufruída pelo artista em sua trajetória  – sugerindo que o “quero que você me leve”, pudesse ser 

entendido como um pedido de partida. Cazuza ainda deixaria registrado em um de seus escritos uma 

reflexão que nos aproxima dessa ideia de ser levado pela vida. “A vida veio e me levou com ela. Sorte é 

aceitar essa vaga ideia de paraíso que nos persegue. Bonita e breve, como borboletas que só vivem 24 

horas. Morrer não dói”. Texto declamado na cena final do filme: Cazuza: o tempo não para. Produção de 

Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 2004.  
389

 Vida louca vida, Lobão/Bernardo Vilhena, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1989.  



138 
 

mencionada a palavra vida, como se quisesse reafirmar o seu desejo e deslumbramento 

por ela.
390

  

Em alguns momentos o cantor posiciona-se com um olhar voltado para o 

alto, parecendo remeter a um ato de contemplação, de agradecimento ou até mesmo 

aceitação dessa vaga ideia de brevidade abordada na letra.  

 

 

Imagem 2: Show O tempo não para, Canecão, 1988. 

Na sequência, o cantor dá continuidade ao seu show, anunciando Boas 

Novas, canção lançada no álbum Ideologia, em 1988, e que foi composta quando esteve 

internado em Boston, nos EUA, no ano anterior, 1987. O texto musical traz uma 

novidade, que é anunciada de forma irônica, fazendo uso de ambiguidades e paradoxos 

que parecem sugerir uma ideia de superação vivenciada pelo artista no período em que 

esteve em tratamento: 

 

Senhoras e senhores 

Trago boas novas 

Eu vi a cara da morte 

E ela estava viva – viva! 

 

Direi milhares de metáforas rimadas 

E farei 

Das tripas, coração 

Do medo, minha oração 

                                                           
390

Em entrevista à revista ISTOÉ, Cazuza viria a declarar o seu deslumbramento pela vida, algo que, 

segundo ele, nunca teria lhe acontecido antes. “Estou deslumbrado porque quase a perdi, e aí a ganhei de 

novo. Então, é a coisa de sair na rua. Se está chovendo ou fazendo sol, ótimo, é um dia lindo assim 

mesmo”. ISTOÉ, 9  de setembro de 1988.  
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Pra não sei que Deus, “H” 

Da boa partida 

Na hora partida 

A tiros de vamos pra vida 

Então vamos pra vida.
391

  

 

Se a letra de Cazuza aparenta descrever uma experiência pessoal trágica, 

essa não se daria de maneira muito clara, ou pelo menos, o artista não se renderia 

facilmente a tais condições apresentadas, pois a cada declaração que remetia a uma 

possível confirmação da doença e das suas consequências devastadoras, havia uma 

tentativa de negação do risco, de enfatizar uma possibilidade de melhora, como pode ser 

observado na passagem do refrão, em que o ambíguo, quase personificado, ganha um 

aspecto enfático: “Eu vi a cara da morte e ela estava viva – viva!” Os versos “Farei das 

tripas coração, do medo minha oração...” denotam um sentimento de preocupação, 

angústia, que parece se instalar nos momentos de incerteza, mas que logo indicam uma 

suposta superação pelo emprego do otimismo, “Então vamos pra vida”, verso que pode 

inferir também a opção de aproveitar o que lhe resta, não abrir mão do prazer perigoso, 

porque, afinal, não há mais tempo a perder. Essas possíveis interpretações reforçam o 

aspecto de ambigüidade presente na letra.  

A composição dos arranjos musicais utilizados no show também indica uma 

ideia de vitalidade, especialmente a das três primeiras canções, em que o som é 

fortemente demarcado pelo uso da bateria, indicando uma energia vibrante em um 

primeiro momento do espetáculo, que se repete na apresentação de Exagerado. 

Para Marcos Napolitano, o arranjo, assim como outros “parâmetros 

musicais”,
392

 também deve ser visto como um elemento de contribuições bastante 

significativas. Segundo o historiador, ele poderia ser entendido como “(...) uma espécie 

de ‘comentário’ da canção”,
393

 sendo capaz de proporcionar efeitos de sentido 

relevantes em suas análises. Sendo assim, o arranjo utilizado no repertório do show 

dialogaria com a proposta do evento de uma forma geral.
394

 

                                                           
391

 Boas novas, Cazuza, Cazuza: tempo não para, Polygram, 1989. (grifos meus). 
392

 Termo utilizado pelo autor. NAPOLITANO, Marcos. História & Música... Op. cit., 2005, p. 99.   
393

 Idem, ibidem. 
394

 Ainda apoiados nas reflexões do autor, poderíamos perceber que os arranjos musicais utilizados em O 

tempo não para ajudariam a demarcar os diferentes momentos do espetáculo. Os instrumentos de batidas 

mais fortes, como guitarra, baixo, bateria, viriam a pontuar certa vitalidade, reforçada pela o uso da voz e 

performance do artista, bem como demarcar alguns gosto musicais. Já outros instrumentos, como o piano, 

a gaita, o violão e o sax, demarcariam um momento mais suave e singelo do evento, que também viria a 

contar com condizente interpretação, realizada em harmonia com os recursos sonoros. Idem, ibidem.  
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Desse modo, em Ideologia, terceira música apresentada, algumas 

características do rock and roll parecem sobressair sobre outros gêneros e estilos 

também utilizados no espetáculo, sobretudo, pela combinação da bateria, guitarra e 

baixo. 

Outro dado que vale ser observado na apresentação de Ideologia é o modo 

irreverente e afetuoso com que Cazuza e Frejat conduziram a interpretação, 

demonstrando certa cumplicidade, que talvez fosse resultado da amizade e da parceria 

profissional estabelecidas ao longo dos anos. Inclusive, na passagem da canção em que 

são citados versos, aparentemente, relacionados a aspectos pessoais, subjetivos, como 

“O meu prazer, agora é risco de vida, Meu sex and drugs não tem, nenhum rock’ n’ 

roll...”, os cantores realizam uma espécie de dueto, em que Frejat canta os versos na 

forma em que aparecem na letra e Cazuza responde com indagações para o primeiro 

verso: “Será?” e afirmações para o segundo: “Mas que tem, tem”, respectivamente. 

Recurso quase lúdico, que colocaria sob suspeita o risco de vida no prazer e a ausência 

de rock and roll no sex and drugs, reforçando, mais uma vez, a negação da ideia de se 

curvar diante de um provável futuro anunciado. 

 

 

           Imagem 3: Cazuza e Frejat, O tempo não para, Canecão (1988). 

 

Mas nem somente letra e melodia
395

 fariam parte do espetáculo. Outros 

recursos, como postura de palco, a vestimenta, as cores e a iluminação, que muitas 

                                                           
395

Reflexões que nos remetem ao método de análise da canção proposto por Luis Tatit, em que são 

evidenciados os níveis de relações entre letra é melodia. Tatit nos acena para a construção de sentidos 
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vezes lhe dava uma aparência suave e angelical, auxiliariam de forma enriquecedora na 

tradução da mensagem que se buscou passar.  

A escolha do branco para o figurino e para as rosas que compunham o 

cenário simbolizava
396

 a paz, demonstrando uma ambiência de serenidade em meio ao 

já visível sofrimento proporcionado pela doença. 

Se antes o artista, sem grandes preocupações com figurino, apresentava-se 

com camisetas estilo regata, ou até mesmo de peito nu, e de calças justas, a exibir uma 

sensualidade pelo palco, em O tempo não para, sua roupa foi escolhida com 

antecedência, algo que, segundo sua mãe, Lucinha Araújo, não costumava acontecer 

antes: “Foi a primeira vez que ele colocou uma roupa para fazer um show”,
397

 

reiterando ainda que, nas apresentações anteriores àquele evento, Cazuza tinha o hábito 

de se apresentar com a roupa que estivesse vestindo.  

Desse modo, percebe-se que o corpo do artista funcionaria como um 

elemento a mais na composição do evento, uma vez que, ao exibir um estado de 

mutação, colocaria em evidência o seu aspecto simbólico,
398

 em que muitas das 

                                                                                                                                                                          
baseados nesses dois sistemas de significação. Cf. WERNEY, Alfredo. Articulação entre melodia e 

prosódia na canção popular brasileira: uma análise de retrato em branco e preto. Revista Desencontros – 

ISSN 2175 – 3903 – ano I – número 2 - Teresina-Piauí – setembro/outubro de 2009, p. 1-12. Entretanto, 

cabe-nos ressaltar que outros elementos também vêm sendo utilizados, sobretudo nos estudos culturais, na 

busca de sentidos atribuídos a uma canção, tais como performance, contexto cultural, entre outros.  
396

Em seus estudos sobre semiótica, Umberto Eco parte de premissas culturais, ou seja, entende a cultura 

enquanto um fenômeno semiótico, baseado no critério da convencionalidade e da codicidade. Para Eco, a 

semiótica preocupa-se com tudo o que pode ser tomado como signo. Entendendo por signo aquilo que 

substitui significativamente outra coisa, que representa algo, o autor o divide em três níveis: os ícones, os 

índices e os símbolos. “O Limiar semiótico de Umberto Eco”. Disponível em: 

http://www.pucsp.br/pos/cos/face/eco.htm. Acesso em: 15 de maio 2012.  Interessa-nos aqui uma breve 

menção desse último nível que aparece em nossas análises. O símbolo nos remete a determinadas 

mensagens que operam dentro de um contexto cultural. Assim, ao fazer uso da cor branca em seu 

espetáculo, Cazuza nos remeteria a uma ideia de paz, de serenidade, que perpassaria grande parte do 

evento. Não só as roupas e as rosas revelariam mensagens, o próprio corpo do cantor também poderia ser 

visto por uma dimensão simbólica, pela sua maneira de se movimentar, de olhar para o alto como se 

estivesse buscando uma aproximação com o sagrado.  
397

Disponível em: http://www.culturabrasil.com.br/programas/ao-vivo-na-faixa/arquivo-26/cazuza-o-

tempo-nao-para-7. Acesso em: 16 de abr. 2012. Inclusive, a roupa de que nos falou Lucinha Araújo, 

encontra-se à exposição no espaço destinado ao acervo do artista na Sociedade Viva Cazuza. 
398

Do ponto de vista simbólico, o corpo é um significante com várias dimensões, resultado das diferentes 

construções de sentidos realizadas. Analisá-lo nesse aspecto é reconhecer nele uma linguagem que 

anuncia, denuncia, desvela algo, um sentido que “está expresso nas atitudes, posturas, mímicas, no 

funcionamento de nossos aparelhos, bem como nas alterações bioquímicas e neuro-hormonais. Está 

expresso no modo como nos relacionamos com o outro, na maneira como nos sentimos e pensamos, como 

vemos o mundo onde estamos vivendo...”. Nairo de Souza Vargas apud MENDONÇA, João Guilherme 

Rodrigues. O corpo e sua dimensão simbólica. Presença. Revista de Educação, Cultura e Meio Ambiente 

- Maio–N.°29, Vol. VIII, 2004, p. 4.  
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representações sociais
399

 elaboradas em torno dele, atuariam de forma significativa nos 

sentidos recepcionados por parte da plateia, telespectadores e público em geral.  

Se, por um lado, Cazuza cantava a vida, por outro, o seu físico daria indícios 

de que a saúde não iria muito bem. Assim, o espetáculo seria demarcado por um clima 

ambíguo, em que texto, imagens e performances intercalariam o tom de leveza, 

abatimento, otimismo e sofisticação que também se fizeram notar.  

Ao pensarmos a performance enquanto empenho do corpo na percepção e 

transmissão de sentidos, é preciso considerar que ela exige interpretação, e que seus 

elementos (gestos, entonação, tempo, lugar, cenário-situacionais) se relacionam à 

linguagem.
400

 Isto é, torna-se necessário compreender o corpo como um elemento que 

age, que se movimenta, que fala, que representa.  

Portanto, ao assistirmos O tempo não para, podemos perceber que Cazuza, 

com seus gestos – olhares para o alto, braços abertos, mãos encontradas junto ao 

microfone –, e vozes – agudas ou rascantes –, imprimiria distintas possibilidades de 

sentidos às suas canções e ao evento em si.  

A própria maneira como o espetáculo foi pensado, com cenário pouco 

ornamentado, em que um dos destaques seria o uso de refletores na iluminação do palco 

e do cantor, contribuiu na elaboração de sentidos. O próprio jogo de luzes, alternando, 

em alguns momentos, o escuro com uma iluminação ora próxima do lilás, ora do azul, 

                                                           
399

Partimos do entendimento de que as representações sociais são construções mentais elaboradas por 

determinados grupos, que formam um saber compartilhado. São formas de conhecimento do mundo, de 

atribuição de sentido ao “real” (Moscovici e Chartier...). Podemos observar como elas atuam na 

percepção corporal. Em seus estudos sobre o corpo pensado a partir das representações sociais, Denise 

Jodelet destaca a relevância dessas representações sociais nas elaborações de sentidos, nas formas 

coletivas de ver e viver o corpo. No entendimento da autora, o corpo pode ser visto como um mediador de 

um lugar social e do conhecimento de si e do outro. Ou seja, aborda o corpo como um elemento carregado 

de sentidos, de representações. Denise Jodelet apud SECCHI, Kenny; CAMARGO, Brigido Vizeu; 

BERTOLDO, Raquel Bohn. Percepção da Imagem Corporal e Representações Sociais do Corpo. 

Psicologia: Teoria e Pesquisa. abr-jun 2009, Vol. 25 n. 2, pp. 229-236. Na esteira desse pensamento 

podemos dizer que, ao se apresentar em público mais magro, abatido, com um corpo que sinalizava para 

algumas formas de sofrimento, Cazuza colocaria em evidência os vestígios da doença, sobretudo pelo fato 

da AIDS agir diretamente nas transformações físicas do corpo.  
400

 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 75. Para Richard 

Schechner as “Performances marcam identidades, dobram o tempo, remodulam e adornam o corpo, e 

contam estórias”. “(...) uma performance acontece enquanto ação, interação, e relação...” Isto é, podemos dizer 

que a performance se realiza na interatividade entre um performer e o seu (tel) espectador, logo, trabalhá-

la enquanto um elemento de análise significa investigar como se dão esses relacionamentos e 

interatividades entre os seres e outros objetos. SCHECHNER, Richard. “O que é performance?” In: 

Performance studies: an introduccion, second edition. New York & London: Routledge, 2006. p. 28-51. 

Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/54471900/Richard-SCHECHNER-o-que-e-performance. Acesso 

em: 15 de maio 2012. Assim, ao analisarmos as performances realizadas por Cazuza em O tempo não 

para, podemos perceber a interação do artista tanto com o seu público quanto com outros elementos 

básicos dispostos nesse processo de significação, como decoração e organização do espaço, elementos 

acústicos, interpretação, entonação, comunicação corporal, os quais, quando analisados em conjunto, 

atuam na elaboração de sentidos.  
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ao refletir na cor branca da roupa trajada por Cazuza, aparentaria um aspecto quase 

celestial, de um anjo que viria trazer “boas novas” e que, ao mesmo tempo, parecia se 

entregar aos prazeres terrenos, recusando a “hora da partida”. 

O púbico também viria a desempenhar uma participação performática na 

composição do evento. Ainda segundo Zumthor, os estudos de performances envolvem 

um aspecto complexo, devendo ser tomados em relação aos hábitos receptivos.
401

 Nesse 

caso, poderíamos perceber uma interatividade entre artista e plateia, em que as ações de 

ambos se entrelaçariam numa espécie de jogo, de troca.  

Logo, tomando essas ideias como direcionamento, não seria exagero dizer 

que o público ocuparia um papel de destaque no espetáculo, vindo a funcionar como 

uma espécie de termômetro, responsável por conduzir o andamento dos shows.  

Essa ideia seria confirmada pelo próprio cantor, quando chegou a declarar, 

em uma entrevista concedida ao programa Cara a Cara, apresentado por Marília 

Gabriela, no ano de 1988, que a sua performance em palco estaria diretamente 

relacionada ao que recebia  da plateia: 

O público é o show também. Se o público não te passa energia, você não 

consegue passar. Tem shows que eu entro assim com a voz descansada, é 

ótimo, genial, aí a platéia tá fria, eu começo a primeira música genial, aí o 

show vai ficando frio, frio, quando acaba o show eu to quase 

desmilinguindo.
402

 

A fala de Cazuza acena para as possibilidades de improvisos que permeiam 

as performances, em especial as realizadas em shows ao vivo. Por mais que se realizem 

ensaios, passagens de som, exercício comum aos artistas de uma forma geral, o 

inesperado sempre pode ocorrer, visto se tratar de uma experiência que se realiza em 

grupo, em conjunto, no coletivo. Sendo assim, a troca de energia de que nos falou 

Cazuza caracteriza uma espécie de comunhão, para utilizarmos uma expressão cara a 

Maffesoli, entre público e plateia, proporcionando sensações que, segundo o próprio 

cantor, poderiam ser comparadas a uma catarse, ou mesmo a momentos de excitação:  

Enfrentar o palco para mim é tudo. Aflora um lado sensual meio 

incontrolável. (...) Sem brincadeira, é lance sexual mesmo. Fora do 

palco, sou tímido, um menininho, me sinto profundamente 

desajeitado. Mas, no palco, sou um Super-Homem, de pôr a capa e 

sair voando. Sinto o sexo aflorando, olho pras pessoas e sinto que tem 
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 Cf. ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura.., Op. cit., p. 87.  
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Entrevista concedida ao Programa Cara a Cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante, 

em dezembro de 1988. 
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uma coisa que também volta em resposta. (...) É muito lance de 

prazer, eu e a platéia transando pra caralho.
403

 

Embora as palavras de Cazuza pareçam nos remeter a um tipo de 

performance realizada em períodos anteriores, em que era comum uma movimentação 

de modo descontraído e acelerado pelo palco – com dancinhas típicas que nos lembram 

alguns passos de jazz, muito executados nos anos 80, além da exuberante sensualidade, 

bastante recorrente em suas apresentações –, podemos observar que, mesmo mantendo 

uma postura mais contida, a de quem estaria a se dedicar a shows intimistas, para 

convidados mais seletos, ainda assim o artista manifestaria uma relação interativa e 

muito intensa com o seu público, em especial com o desse evento, talvez por contar com 

a presença de pessoas famosas, amigas e/ou conhecidas, chegando a suscitar, em alguns 

momentos, a impressão de que haveria certa disputa de holofotes entre as celebridades 

que se posicionavam na plateia.
404

 

Ainda na entrevista concedida à Marília Gabriela, em dezembro de 1988, 

Cazuza viria a afirmar que, nos últimos anos, a sua postura de palco e o modo de 

encarar o público, vinha mudando, chegando a atribuir parte dessas transformações a 

uma preocupação mais acentuada com o seu trabalho, incluindo-se aí a colocação de 

voz: 

Agora eu tô mais doce. Mas antes eu era muito agressivo, falava muita 

loucura para a platéia, que era uma platéia que queria ouvir aquilo, de 

adolescentes, pessoas que estão nessa fase. Então o palco para mim 

era isso. Hoje em dia, o palco para mim é uma coisa mais sagrada. O 

Ney Matogrosso me ensinou uma coisa de palco (...). Ele me ensinou 

coisas, em você está no palco, que são coisas que eu vou utilizar para 

o resto da vida, com outros diretores (...). E o principal é o respeito ao 
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Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 22 de abr. 

2012. 
404

Ao assistirmos ao vídeo de O tempo não para, num primeiro momento temos a impressão de que se 

trata de um espetáculo feito por artistas e para artistas, pois inúmeras vezes as câmeras percorrem pela 

plateia focando em rostos conhecidos do grande público como no das atrizes Malu Mader e Cláudia 

Abreu, que na época integravam o elenco de Fera Radical, novela exibida pela Rede Globo, no horário 

das 18 horas. Inclusive, uma curiosidade em relação a essa novela é que ela contou com uma pequena 

participação de Cazuza na trama, em que o cantor fazia uma apresentação em uma boate. Ou seja, sua 

obra aparecia direcionada ao público jovem, que se identificava com ela. Flávia Monteiro também foi 

uma das eleitas da câmera, a atriz participava do elenco de Vale Tudo, novela de Gilberto Braga, também 

exibida pela Rede Globo no ano de 1988, folhetim que contou com duas composições de Cazuza: Brasil e 

Faz parte do meu show, ambas as canções presentes no repertório de O tempo não para. Outros artistas, 

que hoje talvez sejam menos conhecidos do público, mas que na época provavelmente tinham certa 

visibilidade, também se fizeram notar no evento protagonizado por Cazuza. 
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palco, eu não respeitava muito o palco. O palco para mim era minha 

sala de estar, minha cozinha, meu banheiro...
405

 

Não tenho a voz aprimorada, nunca estudei canto e tenho a língua 

presa. Mas cantar rock não é fácil, não. Não estou desmerecendo o 

que cantei até hoje; é que sempre foi muito fácil, para mim, cantar 

rock. Não sou um grande cantor, nem tenho uma extensão de voz 

grande. Por isso, canto muito no berro. Há também a possibilidade de 

você recitar a letra, como Lou Reed e Marianne Faithfull fazem. Tem 

todo aquele sonzão atrás e você entra mais ou menos gritando a 

emoção. Isso não acontece com as músicas mais lentas, que tenham 

mais nuances na melodia. Cantá-las é muito difícil. Embora sempre 

faça questão de dizer que não sou cantor, e sim intérprete, confesso 

que tenho a preocupação de apurar a voz ao máximo. 
406

 

Tal mudança seria percebida, inclusive, por outras pessoas, como pela 

própria apresentadora Marília Gabriela que, ao iniciar a entrevista, chamaria atenção 

para esse detalhe, o de como a voz do cantor estava melhor em relação à de períodos 

anteriores: 

Cazuza, você está cantando como você jamais cantou. Você mesmo 

dizia tempos há trás, que você berrava, porque você não era um 

cantor, era a maneira de você cantar, mas de repente você está com 

um vozeirão, acho que você achou o tom, colocou a voz, você virou 

cantor, o quê que aconteceu?
407

  

Em resposta à apresentadora, Cazuza declara o seu interesse por um 

aprimoramento profissional e o desejo, talvez meio tardio, de assumir essa outra faceta 

artística, além da de compositor: 

Eu tô querendo cantar melhor, tô querendo assumir que sou cantor, era 

muito fácil, eu chegava ao palco, eu berrava e dizia, eu não sou cantor, 

sou compositor, sou letrista (...). Eu acho que já que eu tô no palco, 

que as pessoas estão indo me ver, eu tenho a obrigação de melhorar.
408

 

Talvez essa preocupação não fosse um simples detalhe e revelasse um 

desejo de enfrentar outras formas de interpretação que há muito tempo seduziam o 

compositor, para as quais maior dedicação a alguns elementos musicais, como a voz, 

seria necessária.  
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Entrevista concedida ao Programa Cara a cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante 

em dezembro de 1988. 
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Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 23 de abr. 

2012.  
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 Marília Gabriela apud Programa Cara a Cara, exibido pela Rede Bandeirante em dezembro de 1988. 
408

 Cazuza apud idem ibidem. 
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Mais do que um recurso comunicativo, a voz pode ser entendida como um 

instrumento de grande relevância na experiência musical. Segundo Danilo Dantas, parte 

do sentido atribuído pela voz advém da maneira como ela é colocada ou, nesse caso, 

cantada.
409

 Nesse sentido, podemos dizer que o modo de cantar diz muito sobre a 

canção, sobre o gênero musical, logo sobre a performance.
410

 

Essas questões nos fazem refletir sobre como a voz foi utilizada e pensada 

por Cazuza. De acordo com essa perspectiva, poderíamos dizer que o cantor não viria a 

fazer uso deste instrumento musical apenas como um recurso para tentar disfarçar seus 

limites vocais, mas também como um demarcador de influências.  

Se, para o artista, o rock poderia ser praticado no grito ou no berro, como 

ele mesmo costumava dizer, outros estilos musicais, como a bossa nova, por exemplo, 

já exigiam certo aprimoramento, certo requinte, certo toque de sofisticação que 

remetesse à suavidade dos sussurros de João Gilberto, uma de suas grandes referências 

bossanovistas: “(...) A bossa nova ‘Faz parte do meu show’ canto com a voz de criança 

que jamais imaginei fazer, uma coisa bonita que passou por muitos ídolos do meu 

passado”.
411

 

Nesse clima, meio bossa nova e meio rock and roll, o nosso poeta dá 

continuidade ao seu espetáculo. Na interpretação de Faz parte do meu show, em O 

tempo não para, podemos observar a performance atuando como demarcadora de 

distintos gêneros musicais, como nos lembrou Dantas. Esse dado torna-se muito 

importante, pois revela o diálogo que Cazuza estabeleceu, em sua obra, com certa 

tradição
412

 na música popular brasileira. 
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DANTAS, Danilo Fraga. "A dança invisível: sugestões para tratar das performances nos meios 

auditivos". Anais XXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação - UERJ. Rio de Janeiro, 

2005, p. 8-9.   
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Apoiado nas reflexões de Zumthor sobre a importância dos processos receptivos na compreensão de 

performance, Dantas defende a ideia de que é possível identificar uma performance musical na era da 

reprodutibilidade técnica. Isto é, segundo o autor, o ouvinte também performatiza a canção ao ouvi-la. 

Nas análises de Dantas, a voz e o gênero aparecem como elementos identificadores de performances 

midiatizadas. Ou seja, ao ouvirmos uma banda de rock tocar, podemos associar a sua performance, pelo 

uso da voz – entre outras coisas –, aos movimentos realizados comumente por artistas do gênero. Assim, 

mesmo sem presenciar a performance ao vivo, ela se faz perceber por remeter a algo que já foi 

presenciado antes. Considerando esse entendimento, poderíamos identificar e distinguir diferentes tipos 

de performances executadas por Cazuza, como por exemplo, quando ele canta Down em mim um rock 

com fortes influências do blues, e Faz parte do meu show, estilo próximo à bossa nova. Nas duas músicas 

citadas, o artista se aproximaria desses movimentos, entre outras coisas, por meio de suas performances. 

Idem, ibidem.  
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Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 24 de abr. 

2012. 
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A tradição é uma categoria que tem sido abordada com bastante frequência nas áreas das ciências 

humanas e sociais de uma forma geral, especialmente nas linhas de pesquisas ligadas aos estudos 

culturais. Entendida, resumidamente, como elementos que são transmitidos durantes longos períodos 
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Ao iniciar os primeiros versos da canção, Cazuza aparece sentado em um 

banquinho branco, a combinar com o seu figurino. O corpo mantém-se contido, com 

movimentos mais sutis. A câmera percorre brevemente a plateia e retorna ao artista. O 

arranjo musical, com poucos recursos sonoros – violão e sax –, reserva um lugar de 

destaque para a voz, que é empregada de forma grave, porém suave, durante toda a 

interpretação. 

 

 

Imagem 4: show O tempo não para, Canecão (1988). 

Se, como observou Marcos Napolitano, a presença de um banquinho e de 

um violão foi vista, por muitos, como uma vontade de síntese, de sutileza, que se 

confundia com a ideia de boa música, moderna e sofisticada,
413

 no período em que se 

tentava convencionar o gênero bossa nova, nessa apresentação podemos observar que 

                                                                                                                                                                          
históricos, não devemos associá-la tão somente a uma de ideia de continuidade, de permanência. É 

preciso que se considere o seu aspecto “renovador”, a sua interatividade com “novos” elementos culturais 

que lhe possam ser agregados, ou até mesmo elementos “antigos” que possam ser (re) apropriados, 

quando realizadas outras leituras, ou inseridos em outros contextos. Em suas reflexões sobre tradição, 

Gerard Lecloud atenta para uma possibilidade de transmissão que ocorra de forma revisitada, tomando o 

passado apenas como referência para que se possa construir ou reconstruí-lo num tempo presente, e 

reforça que “a tradição não é mais o que era”. LENCLUD, Gérard. A tradição não é mais o que era... 

Sobre as noções de tradição e sociedade tradicional em Etnologia. (Extraído de Terrain: revue 

d’ethnologie de I’Europe, n.º 9 (Habiter La Maison), 1987. On line: 

http://terrain.revues.org/document3195.html. Traduzido do francês por José Otávio Nogueira Guimarães 

– Núcleo de estudos Clássicos/Departamento de História/UnB). 
413

 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980). 3ª ed. São Paulo: 

Contexto, 2008, p. 30.  
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Cazuza manteve certa proximidade com o estilo pelo qual João Gilberto, Tom Jobim, 

Vinicius de Moraes e tantos outros contemporâneos seus ficaram conhecidos. 

O banquinho se manteve como elemento performático, e a colocação de voz 

feita pelo cantor, bem como a melodia, remetem-nos à leveza do canto executado pelos 

bossanovistas, marcando, com traços fortes, parte de suas influências musicais. 

Na sequência, a canção parece reforçar o “pierrô retrocesso” de Cazuza, 

pois logo após a utilização de referências da bossa nova, ao cantar Faz parte do meu 

show, o cantor entoa Exagerado, uma música com aspectos nitidamente ligados ao rock 

and roll, entre outras coisas, pela presença de instrumentos que lhe são característicos, 

como o som da bateria, que ganha destaque nos primeiros acordes da canção e 

permanece durante a sua execução, alternando com os solos de guitarra e sax, que 

também se fazem notar, especialmente nos refrões.  

A cena inicia-se com imagens de artistas, Maitê Proença, Gal Costa, 

Roberto Frejat, entre outros, circulando pelos bastidores, momentos antes da entrada 

entusiasmada de Cazuza no palco, que aparece dançando ao som dos instrumentos da 

banda, exibindo uma performance próxima aos tempos em que sua imagem de roqueiro 

ganhava destaque. 

Nesse clima, o cantor passeia pelo palco com bastante agilidade e 

desenvoltura, interagindo com a plateia empolgada com a sua apresentação.  

Além das batidas rock and roll, Exagerado demarcaria ainda outros estilos 

musicais que se fizeram presentes na obra de Cazuza desde os tempos do Barão. 

Referimo-nos ao samba-canção. E um dado que se torna muito relevante na análise 

dessa música, em especial, é que a letra aparece, com certa frequência, associada à 

personalidade e/ou postura adotada pelo artista, ou ainda, pela imagem que se 

construiu
414

 dele ao longo de sua trajetória: o exagerado.  
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 Em canção de massa, Otto Jambeiro relaciona a difusão da canção aos meios de comunicação, em que 

esse artefato sociocultural seria, na opinião do autor, regido pelas leis do mercado de comunicação. Em 

suas análises sobre a relação estabelecida entre o artista e o mercado, Jambeiro avalia que esta ocorre da 

forma mais agressiva possível. Isto é, para ele, a fabricação de um ídolo obedece a regras comerciais, 

visando a atender o interesse do público consumidor, importando-se apenas com o que é vendável. No 

caso de suas análises, o destaque recai sobre as relações estabelecidas entre cantores e gravadoras. Cita 

exemplos de artistas, como Agnaldo Timóteo que ficou conhecido do grande público por gravar versões 

de samba-canção pela Odeon, Roberto Carlos, lançado pela CBS, como o “rei da juventude” e que não 

podia sofrer ameaça de outros cantores; Eduardo Araújo lançado pela Odeon para disputar mercado com 

Roberto Carlos, enfim, fala-nos de artistas que recebiam divulgação do mercado fonográfico devido ao 

seu poder de vendagem. JAMBEIRO, Othon. Canção de massa: as condições da produção. São Paulo: 

Pioneira, 1975, p. 8.  Cabe-nos destacar que tais considerações tomam como pano de fundo, referências 

teóricas da escola de Frankfurt em que a intervenção técnica dos meios de comunicação prejudicaria a 

qualidade da obra de arte, que acabaria perdendo sua “aura” e/ou o aspecto contemplativo. Sem a 
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Dessa forma, ao declamar os versos da canção, “Por você eu largo tudo, 

dinheiro, canudo, até nas coisas mais banais, para mim é tudo ou nunca mais...”,
415

 

Cazuza estaria a fazer uma espécie de homenagem a ídolos seus que fizeram sucesso em 

outros tempos? Ou seria meramente uma identificação pessoal? Poderíamos 

compreendê-la como uma releitura de influências musicais operantes em períodos 

anteriores? Ou como relatos autobiográficos? 

Ainda na entrevista concedida à Marília Gabriela, no Programa Cara a 

Cara, Cazuza viria a declarar as motivações e/ou inspirações que o levaram, junto com 

o produtor musical Ezequiel Neves, a criar a canção: 

O exagerado é uma brincadeira que eu e o Ezequiel Neves fizemos 

com a própria dor-de-cotovelo, com o próprio Lupicínio, a própria 

Dolores Duran, é um deboche a esse tipo de música, (...) ‘eu nunca 

mais vou amar ninguém se você não voltar’. Eles eram exagerados, eu 

não. As minhas músicas todas têm uma coisa criticando isso. Eu não 

sei se ninguém nunca reparou, eu sou discípulo do Lupicínio sim, sou 

discípulo desses caras todos, pela temática e tudo, mas eu debocho 

disso, tem sempre uma coisa debochando (...). Não era nem um 

deboche, porque eu respeito muito as pessoas que vieram antes, eu 

respeito demais, mas tem um lado crítico, né? 

Pela fala de Cazuza, podemos notar que o deboche utilizado por ele nessa 

canção, bem como em tantas outras, foi empregado como recurso, no sentido de 

enfatizar um aspecto crítico e não depreciativo.  

Dessa forma, o cantor demonstrou fazer referência a esse estilo musical, 

mas com outras perspectivas, com outro olhar, inserindo sua releitura dentro de um 

contexto específico, o do seu tempo, o dos anos 80.  

“O Cazuza é a Dolores Duran dos anos 80”.
416

 A fala da cantora Simone 

reforça os traços que aproximam a obra do artista de certa tradição na música popular 

                                                                                                                                                                          
intenção de nos debruçar sobre essa questão, se houve ou não perda de qualidade ou da “aura” da obra de 

arte com a inserção desta na era da reprodutibilidade técnica, interessa-nos aqui perceber o poder dos 

meios de comunicação na construção da imagem do artista, lembrando que a esse processo de construção 

deve-se acrescentar o papel do público receptor e também o desempenhado pelo próprio artista. Neste 

caso, podemos dizer que Cazuza não mediu esforços em divulgar o seu lado rebelde, passional e 

exagerado nas diversas entrevistas e aparições públicas, e que a mídia adquiriu grande relevância ao 

reforçar essa imagem do cantor, pois não rara foram às vezes em que o classificou como “o poeta 

exagerado”, ou Cazuza, o exagerado. Dessa forma, ao ouvirmos Exagerado, não seria difícil associar a 

obra ao autor, embora a reflexão não pareça tão simples assim, a ponto de se restringir a um mero registro 

autobiográfico, como dirá o próprio Cazuza. 
415

Exagerado, Cazuza, Som Livre, 1985. 
416

Declaração de Simone feita no show Ideologia e gravada no DVD: pra sempre CAZUZA. Globo 

Marcas, 2008. 
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brasileira, ao dar a entender que a influência de alguns elementos trabalhados no samba-

canção ganharia outras denotações nas composições do cantor.  

Ao refletir sobre o uso da tradição na música brasileira, a pesquisadora 

Santuza Cambraia Naves e o jornalista Arthur Dapieve discorrem sobre a relevância de 

pensá-la sob o viés da revisitação. “É mais fácil a gente vincular a música a uma coisa já 

experimentada do que falar: ‘Isso é novo’”,
417

 “O artista está sempre retrabalhando 

alguma coisa”.
418

  

Assim, preocupados com os estudos musicais, ambos discutem as retomadas 

de estilos e gêneros, por parte de muitos músicos e intérpretes, enfatizando a 

importância que tem retomar para ir adiante. Falam-nos da necessidade de realizar 

apropriações, releituras que, quando reinseridas em um contexto novo, sejam capazes de 

adquirir sentidos particulares. Quanto a isso, Santuza se pronuncia: “não faz sentido 

tocar como Pixinguinha tocava, apenas repetir o que ele fazia”,
419

 e Dapieve completa: 

“Onde está o sentimento? Não existe, porque eles não têm a vivência que o Pixinguinha 

tinha para tocar”.
420

  

Ao sublinhar o seu entendimento de tradição e a sua leitura do samba-

canção para compor Exagerado, bem como outras canções, Cazuza reforça as 

influências musicais que seriam a base do seu trabalho, colocando-se em diálogo com as 

ideias defendidas por Cambraia e Dapieve, como podemos observar na matéria de O 

Globo, publicada em agosto de 1987: 

Sou meio camaleão, transo bem entre esses mundos que as pessoas 

separam. Quando fui gravar o programa “Chico e Caetano”, a Beth 

Carvalho – que é minha amiga – me deu uma verdadeira aula de 

Nelson Cavaquinho. Cantei “Luz negra”, e não o faria bem sem as 

minhas conversas com ela. Agora, sei que fui um garoto atípico. Eu 

ouvia Maísa, Dolores Duran... escondido, porque na minha turma, o 

pessoal da minha idade, minha vizinhança...para eles era proibido, 

cafona. No máximo Gil e Caetano. Claro, meu pai tinha uma enorme 

discoteca, é produtor de discos. Mas tenho que confessar: quando 

Bethânia, Caetano, começaram a cantar Lupicínio, eu fui ouvir o 

original. Não sou prodígio nenhum. Fiquei interessado e fui ouvir na 

fonte. Aí fiquei conhecendo. E hoje faço questão de citar essas 

pessoas, os grandes de todos os tempos. São eles que nos fornecem 

base para trabalhar as palavras... 
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Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 474. 
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Acho que é por aí: atualizar Lupicínio, trazer essa tradição da poesia 

brasileira através de uma abordagem mais moderna, mais próxima da 

nossa realidade, nosso “hoje”. Não posso, por exemplo, repetir Noel 

Rosa. Os tempos dele eram mais românticos, as pessoas pediam xícara 

de açúcar emprestada. Hoje as pessoas nem se olham na cara (...).
421

  

Portanto, não seria possível falar-se em tradição sem levar em consideração 

os tipos de escuta e de leitura praticados pelo compositor ao longo de sua trajetória, pois 

nos dificultaria a percepção de como muitos gêneros e estilos musicais foram 

ressignificados em seu repertório.  

Como nos lembrou Lenclud, “a tradição não é mais o que era”,
422

 ou, ainda, 

parafraseando Eleonora Zicari, podemos perceber que a tradição figura entre 

apropriação e (re) configuração.
423

 

Dessa forma, é interessante notar que Cazuza fez uso de variadas influências 

musicais, unindo, em sua obra, estilos que, em determinados contextos socioculturais, 

não eram vistos de forma muito harmoniosa. Se, nos anos 50, as temáticas passionais e 

o canto choroso dos intérpretes de samba-canção pareciam entrar em contraste com a 

sofisticação dos sussurros executados na bossa nova,
424

 em meados dos anos 80 Cazuza 

revisitaria os dois gêneros sem atribuir aspectos valorativos, demonstrando que tudo 

viria a fazer parte do seu show.  

Assim, o artista iria buscar inspiração tanto na voz suave de cantores 

bossanovistas, quanto nos lamentos sofridos de Dalva de Oliveira, Maísa, além do canto 

rasgado de Janis Joplin e Rolling Stones.  

Utilizando-nos de uma breve comparação entre Exagerado, música com 

fortes influências do samba-canção, e Leva-me contigo, de Dolores Duran, considerada 

uma das musas da “dor-de-cotovelo”, podemos realizar uma análise de como esses 

elementos foram ressignificados na obra de Cazuza.  

“Amor da minha vida/ daqui até a eternidade (...) paixão cruel desenfreada/ 

te trago mil rosas roubadas (...)”;
425

 “(...) O que eu quero é ficar a teu lado/ E te amar 
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sempre, sempre/ sem nada pedir”,
426

 As canções abordam uma temática romântica 

exacerbada, com um teor passional que parece fazer parte das experiências amorosas de 

ambos os compositores; porém a primeira, de Cazuza e Ezequiel Neves,quando 

analisada detidamente, pode nos trazer aspectos que passariam despercebidos devido à 

imagem exagerada adquirida pelo compositor.  

Em Exagerado, a declaração de amor que parece desnudar o poeta ganha 

um teor de deboche que pode ser percebido, entre outras coisas, por alguns elementos de 

performance utilizados pelo artista, como a voz empregada, especialmente nos 

momentos do refrão, em que o termo “exagerado” é proferido com um rasgado, 

acompanhado por gritos capazes de demonstrar a intenção debochada do cantor ao 

abordar a temática que fala de dor de amor, de sofrimento, a confundir personagem e 

intérprete; e a encenação de alguns passos de dança irreverentes, fazendo uso de uma 

“estética engraçadinha”, como foi classificada por Arthur Dapieve.
427

 O arranjo musical 

feito para a canção, além de demarcar características do rock, com solos de guitarra, sax 

e bateria, também viria a intensificar a ideia de exagero, com suas batidas fortes e 

marcadas. 

Já em Leva-me contigo, Dolores Duran interpreta uma composição que 

parece revelar desilusões e sofrimentos vivenciados de forma muito intensa.
428

 Se, em 

“E te amar sempre, sempre/ sem nada pedir”, Dolores anuncia – num tom choroso, de 

lamento e entrega total e gratuita – um amor “eterno”, reforçado pelo advérbio de tempo 

“sempre”, em “Amor da minha vida/ daqui até a eternidade,”, Cazuza declara um 

sentimento exacerbado num tom irônico, que, apesar de sugerir uma ideia de “amor 

eterno,” em algumas passagens demonstra que o sofrimento do personagem parece não 

existir, como podemos observar no verso da terceira estrofe: “adoro um amor 
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inventado”. Ou seja, há uma ambiguidade que acompanha a declaração. O poeta profere 

juras de amor eterno intercaladas com frases que as desconstroem no campo do “real”, 

do possível. Isso nos leva mais uma vez à proposta defendida pelo artista no sentido de 

que sua intenção foi mostrar um lado menos submisso do amor, a capacidade de dar a 

volta por cima.
429

  

Voltando ao show, ao selecionarmos mais algumas apresentações do artista 

naquelas três noites de espetáculo, perceberemos que outras interpretações musicais 

também fariam referência à bossa nova.  

Em Todo amor que houver nessa vida, o arranjo e a performance novamente  

lhe renderiam aspectos intimistas. Aos primeiros acordes da canção, mais uma vez, 

Cazuza aparece sentado em um banquinho. O cenário com pouca luz vai ganhando 

iluminação aos poucos, no momento em que Christian Willem entra tocando gaita.  

O piano é outro instrumento utilizado no acompanhamento da música, que 

nos remete aos arranjos sofisticados do estilo bossanovista.  

A voz – colocada como um terceiro instrumento – ajuda a compor o arranjo 

da canção e a demarcar o gênero referenciado. Nessa interpretação, em específico, o 

artista faz alternância entre o grave, em versos como “ser teu pão, ser tua comida, todo 

amor que houver nessa vida...”, e o agudo, em “e algum remédio que me dê alegria...” 

Esse recurso parece ter sido utilizado para acompanhar o timbre dos instrumentos, bem 

como para reforçar um clima de tranquilidade, que muitas vezes, durante o espetáculo, 

viria a contrastar com um apelo e/ou demonstração de vitalidade. 

Em Codinome beija-flor, canção interpretada em dueto com a cantora 

Simone, o clima é de sutileza e emoção. Ao analisarmos os versos dessa composição, 

perceberemos que eles tratam de uma temática romântica, que falam de uma separação: 

“Pra que mentir/fingir que perdoou/tentar ficar amigos sem rancor/a emoção acabou/que 

coincidência é o amor/a nossa música nunca mais tocou”, os quais poderiam nos 

remeter, em um primeiro momento, às dores-de-cotovelo e/ou aos desencontros 

amorosos cantados por Lupicínio, Maísa, Dalva de Oliveira.  

No entanto, os traços de passionalidade reforçados pela dor da ausência, 

comumente declarados de forma bastante intensa pelos cantores citados, na 

interpretação de Cazuza, adquirem contornos mais sutis.  A composição é interpretada 
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com um canto singelo, sem impostação de voz, e com o uso de poucos recursos sonoros, 

em que o piano, mais uma vez, torna-se instrumento de destaque, fazendo referência a 

alguns arranjos elaborados na bossa nova. 

Mas nem somente pelas características bossanovistas ficaria conhecida a 

canção. Ainda podemos destacar distintas interpretações de Codinome beija-flor, que a 

colocariam em sintonia com outros gêneros musicais. Nas vozes de Cauby Peixoto e 

Ângela Maria, em gravação ao vivo no ano de 1992,
430

 a música ganha uma roupagem 

diferente. O grande destaque do arranjo concentrou-se no instrumento vocal utilizado 

pelos dois intérpretes, que nos remete aos cantores de rádio.  

Ângela Maria, com uma voz operística semelhante à utilizada em 

interpretações como A noite do meu bem, de Dolores Duran, e Cauby com o seu rasgado 

de voz, típico ao explorado ao longo de sua carreira,
431

 nos aproximariam do estilo 

musical que teve grande expressividade nos anos 50: a considerada “música de 

fossa”.
432

 

Essas questões nos fazem retomar as ideias de Adalberto Paranhos, quando 

nos informa sobre as diversas faces apresentadas por uma canção – a depender do 

contexto (sociocultural/ timbrístico) e do sujeito que a performa.
433

  

Tomando esse entendimento como apoio, podemos perceber que a mesma 

música interpretada por Cazuza no estilo bossa nova adquiriu uma roupagem do samba-

canção ao ser retrabalhada por Ângela Maria e Cauby Peixoto, o que talvez viesse a 

agradar ao próprio compositor, haja vista ter ele dialogado com esse gênero em outros 

momentos de sua obra.  

Já na interpretação de Baby do Brasil, realizada no Tributo a Cazuza no ano 

de 1999,
434

 a canção ganhou uma batida mais pop ao ser acompanhada por uma banda, 

que fez uso de vários instrumentos: sax, trompete, guitarra, baixo e bateria, responsáveis 

por caracterizar um estilo rock and roll. A presença de back-vocals, acrescida da 
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performance de Baby com seus gritos na execução da música, proporcionou um efeito 

de grande espetáculo, contrastando com a interpretação do poeta realizada em O tempo 

não para, bem como na sua gravação original inserida no disco – Cazuza – de 1985, 

que primaram por uma apresentação mais intimista.  

Retomando a ideia de diálogo com a tradição, podemos observar como 

outros momentos do espetáculo viriam a demarcar, de maneira bastante direta, o contato 

estabelecido por Cazuza com a considerada música popular brasileira. Um exemplo 

desse diálogo pode ser notado pela participação da cantora Gal Costa em seu show.  

 Instantes antes da apresentação de Brasil, em que Cazuza e Gal a 

interpretam em dueto, são exibidas cenas em que os cantores rendem elogios um ao 

outro, pontuando uma admiração e amizade que, ao que parece, ultrapassaria os limites 

dos palcos.  

Nas palavras de Cazuza, Gal é descrita como “uma grande cantora, (...) ela 

foi a primeira cantora moderna brasileira;”
435

 na tomada de cena seguinte, Gal declara: 

Eu acho que talvez seja o maior poeta – não é? – jovem, que surgiu 

assim nesses últimos tempos. E além do talento que ele tem, não é? 

Ele é um grande poeta, ele é uma pessoa adorável, uma gracinha, um 

amigo querido que nós temos. Adoro ele.
436

  

Na sequência, Cazuza entoa os primeiros versos da canção, para logo em 

seguida convidar Gal ao palco: “Vem Galzinha, a baiana mais gostosa do Brasil”. A 

partir desse momento, os dois cantam juntos, num tom de brincadeira, com trocas de 

carinho e exibição de talento, contagiando o público, que, de pé, acompanha atento a 

performance dos cantores.  
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   Imagem 5: Gal Costa e Cazuza em O tempo não para, Canecão, (1988). 

 

O arranjo feito para a composição marcaria um estilo samba-rock
437

, que 

viria a incrementar o repertório do artista. O som forte da bateria, lembrando as batidas 

do rock and roll, acompanha a execução da música e, nos versos finais da canção, essas 

batidas vão se aproximando às de uma percussão, como se uma bateria de escola de 

samba se posicionasse junto à banda, reforçando a referência ao samba-rock.  

Essa passagem do show parece demarcar um momento muito importante na 

obra de Cazuza, pois, além dos elogios proferidos por Gal no início da apresentação, a 

sua presença no palco, lhe conferiria reconhecimento por parte de um grupo de artistas e 
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de um público talvez mais seletos dentro da música popular brasileira, mas com os quais 

Cazuza também se identificava, haja vista ter crescido acompanhando o trabalho de 

muitos deles.  

Sendo assim, a participação de Gal Costa viria a reafirmar parte dos gostos e 

influências musicais adquiridos pelo cantor ao longo de sua carreira. 

Outro momento do vídeo O tempo não para que reforça essa ideia de 

amadurecimento e/ou consagração profissional do artista é quando Cazuza aparece 

cantando ao lado de Gilberto Gil. A música é Um trem para as estrelas, composição dos 

dois artistas que, inclusive, realizam uma interpretação num clima intimista, ao som do 

violão tocado por Gil, e com um canto suave que vai se alternando entre os dois. A 

participação de Gil não se deu ao vivo, pois as cenas conferidas no vídeo são referentes 

às imagens do clipe gravado para a canção ainda no ano anterior, 1987. Desse modo, a 

sua inserção no registro desse espetáculo talvez estivesse associada a um interesse em 

pontuar, de forma mais acentuada, os diálogos realizados por Cazuza com diferentes 

gêneros e artistas da música brasileira.  

Voltando às cenas realizadas no show, destacaríamos mais uma 

apresentação, a de O tempo não para, canção de grande sucesso na obra de Cazuza e 

homônima ao vídeo aqui analisado. Essa música foi escolhida para encerrar as noites de 

espetáculo, e a sua interpretação contou com um jogo de luzes e de imagens bastante 

significativos para o término de um evento que foi, talvez, um dos mais marcantes na 

carreira do artista. 

Mais uma vez a canção inicia-se com fortes referências do universo rock, 

em que o som da bateria aparece como um dos instrumentos principais. Logo nos 

primeiros instantes da cena aparece uma multidão caminhando em direções incertas, 

provavelmente com intenções de pontuar sinais de movimento, o que viria a sugerir 

uma ideia de tempo escorregadio, fluido, ou como diz a letra da composição, um tempo 

que não para.  

Aos poucos a cena vai se alternando com a imagem do cantor, que se 

encontra no palco, sob um jogo de luzes e posicionamento de câmeras que parece 

acompanhar as batidas da bateria.  

Cazuza entoa os primeiros versos da canção e as imagens continuam a se 

alternar entre o palco iluminado e as ruas repletas de transeuntes, como se estivesse a 

dialogar com a composição.  
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No final da apresentação, o solo de sax também ganha destaque ao 

acompanhar as batidas da bateria, encerrando, assim, mais uma noite de espetáculo, com 

um sonoro “obrigado” do artista.   

O vídeo traz ainda algumas imagens do show realizado em São Paulo, no 

mês de dezembro daquele mesmo ano, 1988. Nelas Cazuza aparece com roupas mais 

largas, a cor branca permanece, só que em um modelo menos justo que as do evento 

anterior.  

Ao som de O tempo não para, novamente é exibida uma sequência de cenas 

que se intercalam entre o camarim, os bastidores – compostos por artistas – e o palco, 

em que Cazuza aparece envolto a uma luz azul, realizando gestos suaves que, em meio 

àquele cenário montado, lhe renderiam um aspecto angelical.  

 

 

           Imagem 6: Show O tempo não para em São Paulo, 1988. 

 

Em entrevista ao O Globo, em outubro de 1988, ao comentar sobre o show e 

a direção de Ney Matogrosso, Cazuza viria a ratificar o interesse em se aprimorar 

enquanto cantor, sugerindo-nos que os recursos utilizados no espetáculo teriam, como 

uma das propostas, a de demonstrar essas transformações:  

O fato de o show ser mais dirigido, mais contido, é para que a voz saia 

melhor, sabe? Eu faço o show o tempo todo no pedestal, só mexendo 

braços, ombros. Atrás, nada de cenário, só a luz de um ciclorama. 

Não fico correndo de um lado pro outro. Danço um pouco em músicas 

como “Brasil” e “Exagerado”, que levam a uma pequena festa, mas o 



159 
 

show é super contido. Desta vez eu estou mergulhando mais no lado 

de cantor e cantando muita coisa que gosto, que exige mais a voz.
438

  

Pela fala do artista, podemos observar como música, performance e imagens 

dialogaram durante todo o evento. Assim, ao assistirmos às cenas do vídeo O tempo não 

para não seria difícil visualizar tais mudanças e o empenho de Cazuza nessa nova fase 

de sua carreira, que também seria marcada pela revelação de sua doença, motivo pelo 

qual viria a compor em estado de urgência, afinal, se o tempo não para, o poeta 

dedicava esforços para acompanhar o seu curso, em passos largos, antes que as cortinas 

do seu show se fechassem, pois, como ele mesmo disse na epígrafe que abre esse 

capítulo: “(...) você está vivo, e essa vida é pra se mostrar. Esse é o meu espetáculo”. 

 

“Nadando contra corrente”: coragem, medo e preconceito na construção da AIDS 

“Se você quer saber como eu me sinto, vá a um laboratório, seja atropelado 

por esse trem da morte. Vá ver as cobaias de Deus, andando na rua pedindo perdão, vá a 

uma igreja qualquer, pois lá se desfazem em sermão...”.
439

 A letra de Cobaias de Deus, 

composição de Cazuza em parceria com a cantora Ângela Rô Rô, parece revelar a 

experiência de um soropositivo. Ao compô-la, estaria Cazuza a cantar um drama pessoal 

que lhe afligia nos últimos anos? E qual seria a repercussão desse drama na vida e na 

obra do cantor e da sociedade brasileira de uma forma geral?  

Se, até o final do ano de 1988, Cazuza vinha negando o fato ter sido 

contaminado pelo vírus da AIDS, em fevereiro do ano seguinte, 1989, em passagem por 

Nova York, o cantor resolveu assumir publicamente o que parecia inevitável. Em 

entrevista ao jornalista José Carlos Camargo (Zeca Camargo), publicada pela Folha da 

Tarde, em 13 de fevereiro daquele ano, o artista confirmou o diagnóstico da doença:  

FT – Você não nega mais que está com AIDS? 

Cazuza – Há algum tempo, eu deixei de esconder isso. Acho que foi graças à Marília 

Gabriela, que me deu um toque. 

FT – Mas você afirmou, no próprio programa dela, que não tinha AIDS. 

Cazuza – Justamente. Foi depois disso que ela veio me falar que não fazia sentido o 

fato de eu negar o vírus e a minha posição liberal como artista. Aí eu pensei, vi que ela 

tinha razão e achei melhor parar de esconder. 
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FT – Qual foi o motivo desta última viagem? 

Cazuza – Eu andava muito deprimido. Agora no final do ano, tive crises horrorosas. 

Relativamente enlouqueci. 

FT – Por causa de remédios? 

Cazuza – Também. Às vezes, acho que foi mais por culpa das drogas e de bebidas. Só 

sei que comecei a ter alucinações, via coisas que não aconteciam na realidade, uma 

depressão brava. Então, meu médico no Brasil me recomendou que eu fosse mais uma 

vez a Boston para fazer um novo ‘check-up’. Foi bom porque eu descobri que estou 

ótimo. Aqui nos Estados Unidos, cheguei a engordar quase dois quilos. 

FT – O que você está tomando de remédios? 

Cazuza – AZT, um calmante e um remédio para uma queimadura que eu fiz no pé, na 

praia. 

FT – Você tem algum tipo de dieta? 

Cazuza – Não, vida normal. Estou fumando como sempre. Posso até beber vinho e 

cerveja. Só não posso mais é com uísque. Aliás, com nenhuma bebida destilada. Nem 

com cocaína. Prometi para mim que não iria voltar para esses velhos vícios. Agora, eu 

estou lutando para ficar vivo.  

FT – Você não acha que sua imagem foi um pouco explorada, especialmente no 

final do ano passado, justamente porque sua vida estaria terminando? Do jeito 

como as coisas foram veiculadas, parecia que as pessoas eram estimuladas a 

comprar o derradeiro disco de Cazuza ou assistir ao seu último show ou especial 

da TV. 

Cazuza – Nem penso nisso, nem acho que fui explorado. Pode ser que tenha havido 

essa intenção, a gente nunca sabe. Mas eu não considerei nenhum desses trabalhos 

como o último. Eu não penso em morte. Acredito em outra vida e coisas assim. Nem fiz 

testamento. A única coisa que já combinei com meu advogado é que eu quero ser 

cremado quando morrer, e que minhas cinzas sejam jogadas nas pedras do Arpoador... 

440
 

 

Essa matéria torna-se bastante significativa por dois motivos. Primeiro, por 

abordar a declaração concedida por Cazuza, o primeiro brasileiro famoso a confirmar 

que tinha contraído o vírus da AIDS, em um momento que a doença era tida como 
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Folha da Tarde, 13 de fevereiro de 1989. 
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sentença de morte e pouco se sabia a seu respeito. Segundo, por mencionar as possíveis 

imagens que estariam sendo construídas do artista, mesmo antes dessa entrevista.  

O fato de Cazuza ter assumido publicamente a doença somente no início de 

1989 não significa dizer que não houvesse especulações a respeito do seu estado de 

saúde. Como analisado anteriormente, toda a produção do show de lançamento do disco 

Ideologia, O tempo não para, havia sido arquitetada com fortes intenções de exibir uma 

imagem saudável, a de que o cantor estaria bem e com muita disposição para dar 

continuidade ao seu trabalho, que a partir dos últimos anos vinha adquirindo novos 

contornos.  

Portanto, o que havia sido “silenciado”
441

 até aquele momento também 

ganharia efeitos de sentido reveladores, e a fala de Camargo parece confirmar isso, já 

que o jornalista suscitou a possibilidade de que o público já desconfiasse da gravidade 

do seu estado de saúde.  

Talvez essas especulações tenham sido estimuladas, em parte, pelas visíveis 

transformações físicas pelas quais passou o cantor, e que eram constantemente exibidas 

pela mídia.
442

 Se, em 1985, Cazuza, no auge de sua carreira solo, esbanjava 
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Em suas reflexões sobre o silenciamento nos processos discursivos, Eni Orlandi nos informa que o 

silêncio também traz significações relevantes para a compreensão do discurso. Isto é, o não-dito, o 

omitido ou o ignorado têm tanta importância quanto o que foi pronunciado. Eni Puccinelli Orlandi. As 

formas do silêncio: no movimento dos sentidos. 5ª ed., Campinas, Editora da Unicamp, 2002. Sendo 

assim, o silêncio de Cazuza proporcionaria sentidos reveladores, não só pela percepção dos aspectos 

físicos que, a cada dia, se tornavam mais notáveis, aliás, esse detalhe é muito relevante, pois indica que, 

mesmo com todas as evidências denunciando um diagnóstico trágico, a escolha por não se pronunciar 

abertamente sobre a questão poderia estar sendo motivada, entre outras coisas, por possíveis 

consequências negativas que tal informação poderia trazer ao seu trabalho (como especulações, 

sensacionalismos...), já que depois de confirmar o diagnóstico o artista viria a declarar inúmeras vezes 

que a sua luta pela sobrevivência se dava, principalmente, pelo seu trabalho.  Logo, assumir ser portador 

de um vírus sobre o qual pouco se sabia poderia vir a trazer repercussões que influenciassem diretamente 

em sua obra. Um exemplo disso pode ser observado na matéria publicada pela revista Veja, que 

analisaremos mais adiante. Por ora, cabe-nos ressaltar que a entrevista concedida à Veja viria a ser 

realizada após a confirmação do vírus e que suas declarações seriam utilizadas por um viés que colocaria 

em duvida a “qualidade” do trabalho do artista, vindo a concretizar o que talvez tivesse sido motivo de 

temor e/ou receio por parte do cantor em períodos anteriores, quando optou pelo silêncio.  
442

Desde que ficou conhecido nacionalmente à frente da banda de rock Barão Vermelho, Cazuza 

apareceria com certa frequência nos meios midiáticos. Quem costumava acompanhar as programações da 

televisão brasileira ao longo dos anos 80, comumente se deparava com a presença do “garoto de 

Ipanema”, ou “poeta meio bossa nova e rock’in’roll” nas telinhas, especialmente em programas musicais 

como O Cassino do Chacrinha, o Globo de Ouro, ambos exibidos pela Rede Globo, bem como em 

Perdidos na Noite, apresentado por Fausto Silva, conhecido popularmente por Faustão, em seu programa 

exibido pela Rede Bandeirante, além de participações no programa Viva Noite, apresentado por Augusto 

Liberato e exibido pelo Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), entre tantos outros eventos e programas 

televisivos que o artista costumava frequentar. A presença de Cazuza nesses meios midiáticos se fez 

notar, até mesmo após a descoberta do vírus da AIDS, pois não foram raras as vezes em que apareceu em 

público com um o aspecto visivelmente mais magro e abatido. Além disso, a sua declaração de ser 

portador do vírus também viria a ser divulgada pela mídia, como vimos anteriormente na entrevista 

concedida a Camargo. Outra aparição de Cazuza que entraria para a história seria a em que ele participa, 
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sensualidade pelos palcos, em 1988, um ano após ter sido diagnosticado como 

soropositivo, os sintomas da doença começariam a se manifestar com maior intensidade 

e os efeitos dos medicamentos agrediam cada vez mais o seu corpo, dificultando a 

contenção dos boatos de que estaria doente. 

 

 

Imagem 7: em 1985   Imagem 8: em 1988 

Mesmo antes de assumir que tinha AIDS, Cazuza costumava se posicionar, 

em algumas mídias, a respeito da doença, o que viria a reforçar ainda mais as suspeitas, 

como podemos acompanhar na entrevista que ele concedeu à revista ISTOÉ Senhor de 

novembro de 1988: 

Botam na tevê que a AIDS mata para as pessoas ficarem horrorizadas 

com aquilo. É tudo um complô (...). Não vamos nem entrar no mérito 

da questão de que a AIDS mata, mas enfim eles usaram a coisa legal 

mesmo. Eu vejo as pessoas se amando muito, está todo mundo ótimo, 

com camisinha ou sem camisinha. Eles não venceram, não.
443

 

                                                                                                                                                                          
já em cadeira de rodas, do prêmio Sharpe no ano de 1989. Na ocasião o artista foi o grande vencedor da 

noite, levando para casa três troféus pelas composições Brasil, O tempo não para e pelo disco Ideologia.  

Ou seja, até mesmo nos momentos mais críticos da doença Cazuza enfrentaria o público e, talvez, esse 

gesto de coragem muitas vezes não tenha sido interpretado de maneira positiva, sobretudo antes dele 

admitir publicamente a doença.  
443

ISTOÉ Senhor, 9 de novembro de 1988. 
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Nota-se na fala de Cazuza certa crítica a uma postura moralista e pessimista 

que também atuava na construção social da doença.
444

 Para o cantor, a AIDS não 

deveria ser associada ao sofrimento mórbido ou a algum tipo de condenação anunciada. 

Pelo contrário, as discussões e campanhas deveriam estar vinculadas a uma ideia de luta 

pela vida e não a uma propaganda amedrontadora sobre a morte. Em seus 

pronunciamentos, o artista sempre pontuou otimismo e esperança. “A doença é metade 

Karma – uma metáfora da qual você precisa se livrar. Saí da doença com o corpo fraco e 

a cabeça forte...”.
445

  

Essa última declaração do cantor, embora não fale diretamente sobre a 

AIDS, parece retomar o diálogo com a ensaísta Susan Sontag quanto à sua abordagem 

da AIDS como metáfora. A pesquisadora revela que as construções mentais que se 

fizeram sobre essa doença, bem como sobre outras tidas como graves, especialmente as 

que afetam visivelmente o corpo do enfermo, na grande maioria das vezes, agravava o 

seu estado de saúde, pois os estigmas que se criavam a respeito da doença e do paciente 

aumentavam o preconceito e a discriminação. Superar essas metáforas estigmatizadas 

seria o primeiro passo para lidar com a doença.
446

 “Todas as doenças metaforizadas que 

atormentam a imaginação coletiva levam a uma morte sofrida, ou se imaginam que o 

façam”.
447
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Denise Jodelet nos fala que a falta de informações e incertezas a respeito da AIDS, favoreceu o 

surgimento de representações sociais elaboradas em torno da doença. Segundo a autora, estas 

representações se baseavam em “teorias espontâneas”, que elaboram versões da realidade carregadas de 

significações, forjando definições especificas. Em suas análises a autora destaca dois tipos de 

representações, uma moral e outra biológica, acenando para a influência que essas elaborações exerceriam 

sobre os comportamentos e relações íntimas das pessoas afetadas, vindo a desencadear preconceito, 

discriminação e isolamento social. JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em 

expansão” In: Denise Jodelet (org.) As representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 18-21.A 

assistente social Janete Hanan também compartilha das observações de Jodelet, por considerar que muitas 

dessas representações que circulavam, sobretudo pelos meios midiáticos, atuavam de forma negativa no 

estado dos portadores do vírus, vindo a provocar reações de repulsa e negação, especialmente por parte 

dos envolvidos diretamente na causa: o próprio paciente, familiares e equipe médica. Segundo Hanan 

muitas representações criavam polêmicas em relação à AIDS, dificultando, cada vez mais, o enfretamento 

do problema. HANAN, Janete. A Percepção Social da AIDS: raízes do preconceito e da discriminação. 

Livraria e Editora Revinter Ltda., p. 15-17.  
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Folha de São Paulo, 21 de abril de 1988. 
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 SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
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 Idem, ibidem, p. 46. Segundo Sontag, das doenças que tiveram grandes repercussões sociais ao longo 

da história, a AIDS seria a mais complexa em que a discriminação alcançaria proporções bastante 

acentuadas, pelo fato de uma das formas de contaminação se dar pela via sexual. Se a tuberculose trazia 

uma representação romântica, devido à grande maioria das pessoas afetadas por essa doença terem sido 

poetas e escritores; no caso da AIDS, a doença despertava valores morais, associando a uma ideia de 

promiscuidade e liberação dos costumes. Ainda nas análises da autora, a “peste” seria a principal 

metáfora pela qual a AIDS seria compreendida, devido a sua representação moral que a associava à ideia 

de castigo imposto àqueles que realizavam tais práticas desviantes. A metáfora da “peste”, segundo 

Sontag, proporcionaria uma visão pessimista da doença, por ser encarada como uma condenação. Para a 

autora essas elaborações acabavam reforçando os estigmas em torno do vírus, e um dos seus objetivos, 
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As primeiras informações sobre a contaminação pelo vírus HIV surgiram 

nos Estados Unidos, no início dos anos 80, e chegaram ao Brasil, ainda no começo desta 

década, por meio da imprensa. De acordo com Ferreira Neto, a mídia funcionou como 

um espaço discursivo para a construção de sentido em torno da AIDS.
448

 Isto é, os 

meios midiáticos exerceram um importante papel na produção da notícia, e os diferentes 

tipos de discursos – médicos, científicos, religiosos – ocupariam esses ambientes para 

expor seus estudos e opiniões sobre o assunto. 

Dessa forma, ao retomarmos a fala de Cazuza, quando diz “Botam na tevê 

que a AIDS mata para as pessoas ficarem horrorizadas com aquilo. É tudo um 

complô”,
449

 podemos perceber o papel da mídia na construção da doença e a maneira 

como essas representações atingiam a sociedade, espalhando medo, especialmente pela 

falta de informações precisas.  

A ideia de complô defendida por Cazuza, seguida da fala “Eu vejo as 

pessoas se amando muito, está todo mundo ótimo, com camisinha ou sem 

camisinha...”
450

 parece sugerir uma crítica à postura adotada pela Igreja diante dos 

avanços da AIDS, porque em outra declaração o artista chegaria a dizer que essa 

instituição religiosa estaria a se aproveitar da situação para pregar um moralismo 

cristão: “Eu acho que a AIDS caiu como uma ‘luva’, um modelinho perfeito da direita e 

da Igreja. Eles nunca estiveram tão elegantes com uma coisa, e deselegantes, 

principalmente”.
451

  

                                                                                                                                                                          
nesta obra, é justamente romper com essas metáforas que estigmatizam, e demonstrar que a doença pode 

ser encarada de forma corajosa e sem preconceitos, sem sofrimentos desnecessários que prejudicam ainda 

mais a situação do infectado.    
448

NETO, Antonio Fausto. AIDS recepção: a contaminação da AIDS pelos discursos sociais. Revista 

FAMECOS. Porto Alegre, nº 13 dezembro, 2000, p. 95. Em suas análises sobre AIDS e recepção, Neto 

aborda o duplo caráter da doença. Para o autor a AIDS é um fenômeno epidemiológico, mas também 

pode ser vista como uma construção discursiva operada pelos meios midiáticos. Segundo ele, sem esses 

espaços pouco se saberia sobre a doença, que teve o seu processo de semantização produzido diariamente 

pelos meios de comunicação, sobretudo, pelos jornalísticos. Considerando esse posicionamento, podemos 

observar como determinadas representações sobre a AIDS foram sendo divulgadas por esses meios 

atuando de forma significativa na construção de sentidos da doença na sociedade.  
449

 ISTOÉ Senhor, 9 de novembro de 1988. 
450

 Idem, ibidem. 
451

Depoimento de Cazuza ao Programa Cara a Cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede 

Bandeirante em dezembro de 1988. Na entrevista, a apresentadora Marília Gabriela questionou a opinião 

de Cazuza a respeito das campanhas que estavam sendo feitas sobre a AIDS e mencionou que o artista 

tinha dito que alguns grupos e/ou instituições haviam atribuído um olhar muito pessimista e moralista ao 

abordarem a doença. Cazuza respondeu, dizendo que, se as campanhas fossem mais positivas, 

incentivando a ter esperança, pela cura ou pela convivência com o vírus, ele aceitaria participar dessas 

campanhas, mas alegou que não lhe agradava a maneira como estavam tratando a doença, por isso suas 

opiniões a respeito desses segmentos sociais que, segundo o cantor, estariam mais preocupadas em pregar 

princípios morais do que com questões de saúde (informações e esclarecimentos).   
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As desconfianças de Cazuza em relação à Igreja não pareciam ser 

infundadas, se consideramos os posicionamentos de alguns membros religiosos a 

respeito do vírus, especialmente quando o assunto referia-se às campanhas de combate à 

AIDS, lançadas na segunda metade dos anos 80, que propunham o uso de preservativos 

durante as relações sexuais. Essa proposta, para muitos integrantes da Igreja, soava 

como imoral e antiética, visto que sugeria uma prática sexual desregrada e/ou fora das 

relações conjugais, que pressupunham, de acordo com os princípios cristãos, que o ato 

sexual fosse praticado somente entre casais oficiais.  

É o que podemos observar nas declarações de alguns religiosos: “faça uso 

ordenado do sexo dentro da vida conjugal, evitando relações ilícitas”;
452

 “Se a via 

sexual é realmente o grande meio de transmissão da doença, então a educação sexual é a 

solução e não a camisinha”.
453

 Monsenhor Giorgio Giannini definiria a campanha 

lançada pelo governo italiano, no ano de 1988, como “perversa” e “cúmplice de um 

sedutor convite ao [não] compromisso”, alegando que ela “Não trata minimamente dos 

aspectos morais”.
454

  

Cabe-nos ressaltar que esses discursos moralistas, apoiados em princípios 

religiosos, entrariam em divergência com outras leituras e representações que se 

construíam sobre a AIDS, como as de alguns órgãos públicos, por exemplo, do 

Ministério da Saúde – responsável pelas campanhas de prevenção e conscientização 

sobre a doença –, bem como com o posicionamento de outros indivíduos e/ou grupos 

sociais que se expunham publicamente, como foi o caso do cantor e compositor Cazuza. 

Portanto, se a mídia – como nos lembrou Neto –,
455

 teve um papel 

fundamental na construção da AIDS, poderíamos entender que parte dos estigmas 

associados à doença foi motivada pelas elaborações de sentidos operantes nos próprios 

meios de comunicação.
456

  

Esse debate também sinaliza para as afirmações de identidades sexuais, uma 

vez que a AIDS, desde o início, surgiu associada ao homossexualismo, denominada 
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Dom Luciano Mendes de Almeida (Presidente da Conferência Nacional do Brasil – CNBB) apud Folha 

de São Paulo, 6 de fevereiro de 1988. 
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 Dom Celso Queiroz (secretário-geral da CNBB) idem, ibidem. Nessa mesma reportagem o religioso 

enfatiza que não é contra o uso do preservativo para aqueles que optarem por uma vida promíscua. Nota-

se que, com essa declaração, o religioso associa a doença às pessoas que levam uma vida sexual 

permissiva, reafirmando aí um juízo moral.  
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Monsenhor Giorgio Giannini (docente de filosofia e membro do Osservatore Romano – órgão oficial 

do Vaticano) apud Folha de São Paulo, 28 de julho de 1988. 
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 NETO, Antonio Fausto. AIDS recepção: a contaminação da AIDS pelos discursos sociais... Op cit. 95.  
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SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 76-77.  
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pejorativamente de “Câncer gay”, em razão de as primeiras pessoas contaminadas serem 

do sexo masculino e identificadas com tal orientação sexual.  

De pronto, é importante destacar que a falta de informações precisas sobre 

as formas de contaminação e o fato de a grande incidência de casos ter ocorrido em 

relações homoafetivas e/ou bissexuais, criou a ideia de “grupo de risco”.  

Segundo essa teoria, os homossexuais e os toxicômonos
457

 passariam a ser 

os grandes alvos do vírus. Para Sontag, a associação da doença a um determinado 

“grupo de risco” contribuiria para a exposição de uma identidade que em algumas vezes 

era preferível manter em segredo, pelo medo de não aceitação, e em outras, favoreceria 

a sua afirmação social.
458

  

Contudo, a construção da imagem de um “grupo de risco” não minimizou o 

medo, o preconceito e as discriminações ocasionadas pelas representações elaboradas 

sobre a AIDS. Pelo contrário, só reforçaria as interpretações de que a doença seria 

resultado de condutas degeneradas, efeito de uma sociedade permissiva com a 

promiscuidade. Dessa forma, a representação de “grupo de risco” poderia ser utilizada 

como uma a estratégia favorável para legitimar visões mais conservadoras, que 

costumavam associar a prevenção da doença a uma ordem moral.
459

  

Voltando à canção Cobaias de Deus, podemos perceber certa referência a 

duas prováveis representações construídas sobre a AIDS. Uma no que diz respeito à 

comunidade científica, ao declarar que, para saber como ele [Cazuza] se sentia, era 

preciso ir a um laboratório, ideia que é reforçada na terceira estrofe, “Me sinto uma 

cobaia, um rato enorme...”,
460

 nota-se a atuação dessa área do conhecimento nas 

pesquisas sobre o vírus.  
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 Usuário habitual de entorpecentes.  
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SONTAG, Susan, AIDS e suas metáforas... Op. cit., p, 30-31. O sociólogo Michel Pollak também 

acena para essa questão, ao lembrar-nos das organizações homossexuais que foram estimuladas por essa 
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de Janeiro, vol. 5. N. 10, 1992, p. 5.
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Cf. JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em expansão” In: Denise Jodelet (org.) 

As representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 18.  
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Cobaias de Deus, Cazuza/Ângela Rô Rô, Burguesia, Universal, 1989. 
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E o cantor, de fato, pareceu ocupar esse papel, o de cobaia de laboratório, 

visto termos acompanhado constantemente, pela mídia, o uso de alguns tratamentos 

descobertos pelos cientistas em sua rotina de soropositivo.
461

  

O outro tipo de construção da doença nessa canção ganharia um sentido 

religioso: “Vá ver as cobaias de Deus, andando pela rua pedindo perdão, Vá a uma 

igreja qualquer, pois lá se desfazem em sermão...”.
462

 Nessa passagem, bem como nos 

refrões, “Nós, as cobaias de Deus, Nós somos cobaias de Deus, Nós somos cobaias de 

Deus...”, 
463

 percebe-se que o artista está a se referir à postura da Igreja em relação à 

AIDS, que muitas vezes a encarou, como pudemos acompanhar nos posicionamentos 

citados anteriormente, mesmo que de maneira indireta, como uma espécie de punição ao 

comportamento sexual desregrado, permissivo, e o pedido de perdão, citado na música, 

viria a reforçar uma ideia de culpa. 

Assim, podemos notar, mais uma vez, alguns dos possíveis estigmas que se 

construíam sobre a AIDS e as pessoas infectadas: castigo divino, morte anunciada pela 

via do sofrimento, entre outras. Resta-nos questionar sobre as possíveis intenções do 

artista ao tocar nessas questões religiosas, uma vez que seus depoimentos eram 

bastantes críticos em relação à postura da Igreja.  

Será que estaria ele concordando com essas representações sobre a doença? 

Ou seria uma maneira de reforçar o seu repúdio a tais construções? O fato é que Cazuza, 

mesmo não concordando com certos princípios pregados pela Igreja Católica, vinha 

demonstrando um despertar para um lado religioso nessa fase mais reflexiva de sua 

vida. “No próximo disco que vou lançar [Burguesia], as músicas são assim, muito 

felizes, muito para cima, cheias de luzes. Nelas, eu falo muito de luz, muito de Deus, 

muito do ser humano”.
464

   

Na canção Azul e amarelo, podemos observar um aspecto religioso 

desabrochando, talvez pelas condições de saúde enfrentadas pelo cantor, que pareciam 

se agravar progressivamente. Na fala de Lobão, “Azul e amarelo era uma música 
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Um exemplo dessas “descobertas” científicas foi o AZT, um coquetel de remédios que atuaria no 

combate ao vírus. Cazuza seria um dos primeiro brasileiros a fazer uso do medicamento. O surgimento do 

AZT representou um avanço para a ciência e também trouxe esperança aos infectados, que até aquele 
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nitidamente de despedida.”
465

 E, ao que parece, antes da partida, todas as manifestações 

de crença se fariam possíveis e, nessa composição, Cazuza estaria a anunciar algumas 

das suas: 

 

Anjo bom, anjo mau 

Anjos existem 

E são meus inimigos 

E são amigos meus 

E as fadas 

As fadas também existem 

São minhas namoradas 

Me beijam pela manhã 

Gnomos existem 

E são minha escolta 

Anjos, gnomos 

Amigos e amigos 

Tudo é possível 

Outra vida futura, passada 

Viagens, viagens 

Mas existem também drogas pra dormir 

E ver os perigos no meio do mar 

No sono pesado, tudo meio drogado 

Existem pessoas turvas, pessoas que 

Gostam 

E eu to de azul e amarelo 

De azul e amarelo 

 

Senhores deuses, me protejam 

De tanta mágoa 

Tô pronto para ir ao teu encontro 

Mas não quero, não vou, não quero 

   Não quero, não vou, não quero.
466

  

Essa canção, composta em parceria com o cantor e compositor Lobão, é marcada 

por uma melodia suave, que se iniciada ao som do saxofone, acompanhado pelo piano, 

violão, e pela voz quase falada de Cazuza, que a cada verso parece afirmar sua crença 

na existência de algumas entidades religiosas e pontuar uma postura conformada diante 

de uma possível partida, que estaria a se aproximar a cada instante. Os versos “E eu tô 

de azul e amarelo, de azul e amarelo...” fazem referência às cores dos santos cultuados 

por Cazuza – Logum- Edé–; “Azul e amarelo são as cores do meu santo, Logum-Edé. É 
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um santo criança. Com azul e amarelo estou protegido”.
467

 Essa declaração viria a 

reforçar esse lado religioso do artista.
468

  

Já os versos que encerram a canção – “Mas não quero, não vou, não quero, Mas 

não quero, não vou, não quero” – sugerem, apesar da provável ideia de resignação 

apresentada no decorrer da música, certa resistência à partida. Eles também seriam 

responsáveis por lhe render uma parceria póstuma com o seu ídolo Cartola, por se tratar 

de um verso presente em uma das músicas do sambista.
469

  

Retomando o papel da imprensa nos discursos sobre a AIDS, e ainda 

apoiados nas análises do pesquisador Ferreira Neto, ao nos lembrar que, apesar de 

mediadora dos posicionamentos produzidos por diferentes instituições, a própria mídia 

ajudou a construir a notícia em torno da AIDS, podemos observar como nos primeiros 

anos de surgimento do vírus – quando qualquer notícia a seu respeito poderia ser 

encarada como um furo de reportagem –, alguns periódicos fizeram uso desses espaços 

midiáticos para fabricar matérias totalmente desprovidas de informações eficazes a 

respeito das pesquisas em andamento sobre o vírus. 

Determinadas reportagens pareciam restringir suas abordagens às 

consequências degradantes acarretadas pela doença, em que o caráter opinativo parecia 

sobressair ao compromisso com uma postura mais explicativa, preocupada em informar 

o leitor, que se via cada vez mais exposto a uma doença invisível, e que até aquele 

momento trazia diferentes representações e poucas informações animadoras. 
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Um exemplo de postura sensacionalista
470

 e que teve repercussões 

negativas, pela falta de ética profissional, entre outras coisas, pode ser observado na 

matéria da revista Veja, publicada em dezembro de 1989, que traz o cantor e compositor 

Cazuza na capa com uma imagem impactante, por seu estado de saúde já bastante 

debilitado e visivelmente sofrido.  

 

 
                Capa da Revista Veja, 26 de abril de 1989. 

 

 

O título da matéria, em si, já expõe um teor sensacionalista, em que o artista 

é sentenciado a uma morte lenta e dolorosa. “Cazuza: Uma vítima da AIDS agoniza em 

praça pública”.
471

 Mas, se desde o momento em que declarou publicamente que era 
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portador do vírus HIV, o cantor dizia se encontrar bem de saúde, disposto e 

deslumbrado com a vida, o que levaria a Veja a divulgar o contrário? A dizer que o 

artista agonizava publicamente?  

Em trabalho sobre a abordagem da AIDS pela mídia, cujo foco é essa 

matéria publicada pela revista Veja, a jornalista Tatiana Notaro Nunes realiza uma 

análise do ponto de vista ético a respeito da conduta da revista na publicação da matéria, 

que expôs, segundo ela, de maneira sensacionalista, o drama pessoal enfrentado por 

Cazuza.
472

 De acordo com a jornalista, o periódico fez uso de alguns recursos 

linguísticos e visuais para legitimar suas declarações, a começar pela capa, em que a 

fotografia do artista, ao demonstrar um aspecto visivelmente abatido e mais magro, seria 

utilizada para confirmar a ideia de agonia, sofrimento. 

Ainda segundo a autora, ouso da ironia e do sarcasmo, em algumas 

passagens da reportagem, também viria a reforçar as análises sensacionalistas realizadas 

pela revista,
473

 “mas o cantor dos versos ‘senhoras e senhores (...)’ faz questão de 

morrer em público”.
474

  

Logo no início da matéria, a AIDS é anunciada como uma doença letal, da 

qual ninguém escapa, para legitimar a fala de que o cantor estaria caminhando rumo a 

um fim anunciado: 

Primeiro ídolo popular a admitir que está com Aids,  a letal síndrome 

da imunodeficiência adquirida, o roqueiro carioca nascido há 31 anos 

com o nome de Agenor de Miranda Araújo Neto definha um pouco a 

cada dia rumo ao fim inexorável.
475

 

Nota-se que o texto, associado à imagem da capa, parece reafirmar a 

sentença pronunciada no título da matéria. Além disso, a entrevista abordaria aspectos 

pessoais e profissionais da vida de Cazuza, faria uso de depoimentos de amigos, 

familiares e pessoas próximas ao cantor, compondo um quadro de informações que 

seriam divulgadas em tom opinativo. Ou seja, em algumas passagens do texto há claros 

posicionamentos a respeito da qualidade do trabalho realizado pelo artista e também 

sobre a postura adotada por ele ao longo de sua trajetória: 
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Mas, sem dúvida, o drama de Cazuza tem servido de pretexto para que 

se escrevam algumas bobagens. O jornalista verde Fernando Gabeira, 

por exemplo, escreveu que o verso “A droga que já vem malhada 

antes de eu nascer é uma reflexão sobre a própria civilização 

brasileira, que se instalou com a rapina colonial e a intensa exploração 

de índios e escravos negros”. (...) Quando o ecologista topar com 

letras de Tom Jobim, Chico Buarque e Caetano Veloso, para não falar 

de Shakespeare ou Dante, quantos séculos de estudo precisará? 

Cazuza não é um gênio da música. É até discutível se sua obra irá 

perdurar, de tão colada que está ao momento presente. Não vale, 

igualmente, o argumento de que sua obra tende a ser pequena devido à 

força do destino: (...). Cazuza não é Noel, não é um gênio. É um 

homem cheio de qualidades e defeitos que tem a grandeza de alardeá-

los em praça pública para chegar a algum tipo de verdade.
476

 

Segundo a análise da revista, os admiradores e fãs do cantor estariam a 

prestar uma espécie de culto ao artista por saber que o seu fim estaria próximo, por isso 

a crítica ao comentário de Fernando Gabeira.  

Assim, ao se pronunciar, de forma desrespeitosa sobre a qualidade da obra 

de Cazuza – colocando em dúvida a sua durabilidade – e utilizar-se da imagem da capa 

com intuito de enfatizar a doença, a revista parece ter confirmado a falta de ética 

jornalística defendida por Nunes,
477

 além de não demonstrar sentimentos de respeito 

frente ao drama enfrentado pelo compositor,
478

 realizando ela própria, o que julgava 

estarem fazendo com o cantor: 
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Os olhares que Cazuza atrai são muitos e variados. Há os que 

contemplem o seu calvário com admiração pela coragem e garra do 

cantor. Há os que busquem o sensacionalismo e o escândalo (...). Há 

os que o vejam com piedade. E há os que sintam morbidamente 

atraídos pela tragédia de Cazuza.
479

 

 Na leitura das primeiras e das últimas páginas da matéria, não seria muito 

difícil identificar o olhar que Veja havia atribuído a Cazuza, e as análises de Nunes 

viriam a confirmar tal leitura: o do sensacionalismo misturado com morbidez.  

Contudo, podemos notar como a AIDS, nos anos 80, fez parte do imaginário 

da sociedade brasileira, bem como do de outras espalhadas pelo mundo afora, e como 

Cazuza teve grande relevância para se pensar e debater sobre o assunto ao aparecer em 

público, expondo os efeitos devastadores dos medicamentos utilizados em combate ao 

vírus e enfrentando com dignidade todas as formas de preconceitos em relação à 

doença. 

Em depoimento à recente obra O tempo não para: Viva Cazuza, de Lucinha 

de Araújo, Roberto Frejat reafirma a relevância que o cantor teve para as discussões 

sobre a AIDS no Brasil: 

Uma coisa que não posso deixar de citar é a importância de Cazuza na 

luta contra a AIDS. A forma de se expor, de falar da doença 

abertamente, de não se esconder, foi fundamental para o Brasil encarar 

a doença de uma maneira diferente daquela em outros lugares do 

mundo. Acho que ele estaria feliz de ver o resultado positivo da 

política do governo federal.
480
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Poderíamos dizer que essa atitude corajosa de exibir ao grande público uma 

imagem sensível e debilitada ajudou não só a colocar o país mais bem informado a 

respeito das pesquisas científicas em combate ao vírus da AIDS, já que a mídia se 

esforçava em acompanhar cada passo dado pelo cantor, desde o momento em que se 

declarou soropositivo, como também contribuiu na tentativa de superação dos estigmas 

que se construíam sobre a doença, ao demonstrar que, mesmo carregando o vírus no 

corpo, era possível levar uma vida relativamente normal, livrando-se dos sofrimentos 

desnecessários ocasionados, não pela doença, mas pelas construções mentais feitas 

sobre ela.  

Assim, talvez, Cazuza estaria a realizar na prática o que Nietzsche formulou 

em teoria quando, em uma breve passagem de Aurora, revelou que “Pensar sobre a 

doença” é: 

Tranquilizar a imaginação do doente, para que ao menos ele não tenha 

de sofrer, como tem acontecido até agora, mais com o pensar sobre a 

sua doença do que com a doença em si – isto, a meu ver, seria alguma 

coisa! Seria muita coisa!
481

 

E mais. O esforço de Cazuza para tentar demonstrar que era possível 

amenizar o sofrimento enfrentado pelas pessoas portadoras do vírus, não se entregando 

à doença nem partilhando de posicionamentos preconceituosos e pessimistas, ganharia 

continuidade nas décadas seguintes, com o nobre trabalho desenvolvido pela instituição 

que leva o seu nome: a Sociedade Viva Cazuza.  

 

Viva Cazuza: salvando vidas e construindo memórias 

 
A Sociedade Viva Cazuza foi a maneira 

bela e generosa que Lucinha encontrou 

de recriar Cazuza. 

 Glória Perez
482

 

 

Vejo nas crianças da Viva Cazuza um 

milagre. Elas salvaram a minha vida, 

elas são a continuidade de Cazuza, que 

revive em cada sorriso, cada 

brincadeira, cada arte, cada sonho. 

 

Lucinha Araújo
483
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A declaração de Lucinha Araújo nos permite compreender que o drama 

pessoal de Cazuza ganhou dimensões muito mais amplas e longínquas. 

Se, nos anos 80, as expectativas de sobrevivência ao vírus da AIDS eram 

quase nulas, pelo pouco que se sabia sobre a doença, da década de 1990 em diante, os 

estudos científicos demonstrariam novos avanços em suas descobertas, revelando, entre 

outras coisas, a possibilidade de convivência com o vírus.
484

  

Descobertas que, infelizmente, não puderam ser acompanhadas por Cazuza, 

mas que, associadas à sua história de vida, vieram proporcionar esperança e longevidade 

a outras pessoas, porque, graças à sua triste batalha contra a AIDS, sua mãe, Lucinha 

Araújo, deu existência à Sociedade Viva Cazuza. 

Localizada no Bairro das Laranjeiras, Zona Sul do Rio de Janeiro, a 

Sociedade Viva Cazuza é uma instituição que abriga crianças carentes e portadoras do 

vírus HIV. A data de sua criação coincide com o ano da morte de Cazuza, 1990; sua 

existência legal enquanto pessoa jurídica, contudo, ocorreu somente em março de 

1991.
485

  

Segundo Lucinha Araújo, nos dois primeiros anos, a instituição atuou na 

décima enfermaria do Hospital Gaffrée e Guinle, referência em AIDS na época, 

localizado no bairro da Tijuca. A colaboração restringia-se basicamente a um auxílio 

financeiro com gastos em medicamentos e exames laboratoriais. 

No entanto, por enfrentar muitas dificuldades burocráticas na realização de 

seu trabalho, Lucinha resolve se desligar do hospital e dedicar esforços na criação de 

uma casa de apoio, onde pudesse proporcionar assistência de forma mais direta e 

efetiva. A partir daquele momento, a então presidente e fundadora da instituição daria 

vida ao espaço físico, Sociedade Viva Cazuza, dedicado ao acolhimento de crianças 

portadoras do vírus da AIDS. 

Em visita à instituição, numa tarde quente e agradável, fui recebida por um 

pedagogo que atua na Sociedade e que se encarregou de me mostrar todas as instalações 

do local, especificando as formas de atendimento às crianças, os horários estabelecidos 

na rotina da casa – estudos, refeições, medicamentos, passeios. Enfim, relatou-me um 
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pouco sobre o dia a dia de uma criança portadora do vírus HIV, ou melhor, daquelas 

crianças que são assistidas pela Viva Cazuza.  

Entre visitações de um cômodo a outro, pude perceber como a presença de 

Cazuza se faz notar em praticamente todos os ambientes da casa, com quadros do cantor 

espalhados por todos os lados, quartos, corredores, salas de atendimento, além, é claro, 

do espaço, no segundo andar da residência, reservado ao Projeto Cazuza, onde se 

encontram reunidas todas as obras e objetos pessoais do artista, uma espécie de museu, 

responsável por manter viva a história e obra do artista.  

 

Imagem 9: foto tirada no Projeto Cazuza, em 01/12/2011. 

 

Imagem 10: Roupa de batismo e figurino do último show de Cazuza (1/12/2011). 
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      Imagem 11: Primeira máquina de escrever de Cazuza, foto obtida em 1/12/2011. 

Em um de seus depoimentos sobre a instituição, Lucinha Araújo revela seus 

propósitos básicos ao criar a Viva Cazuza:“Ao construir esta instituição eu procurei 

eternizar a memória do meu filho, praticando uma palavra que é fundamental na vida do 

ser humano: solidariedade.”
486

  

Pela fala de Araújo, podemos perceber como o trabalho desenvolvido nessa 

casa de apoio pediátrico, ao mesmo tempo em que salva vidas, atua na 

construção/reconstrução da memória do artista.  

Em suas reflexões sobre memória, Fernando Catroga destaca a relevância de 

pensá-la numa relação temporal. Isto é, para o autor, a memória não é um mero registro 

do passado, que permanece intacto em nossas recordações, mas uma representação, ou 

melhor, uma re-presentificação do passado, que é feita a partir do presente, do agora.
487

  

Dessa forma, a “ausência/presente” de Cazuza, ali referenciada pelo uso de 

suas imagens, seus objetos e história de vida, ganha espaço e sentido a partir da relação 

que tece com o tempo presente, com as histórias e lutas pela sobrevivência daquelas 

crianças que são atendidas e que encontram naquele ambiente o conforto de um lar, 

podendo crescer saudáveis, felizes e repletas de esperança em um futuro cada vez 

melhor.  

Se, como disse Lucinha, é possível ver a continuidade de Cazuza em cada 

sorriso, cada brincadeira, cada sonho das crianças, ou melhor, se o artista revive em 

cada gesto realizado por elas, poderíamos identificar aí a ideia de re-presentificação de 
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 Lucinha Araújo apud Vídeo. Sociedade Viva Cazuza. 2005. Disponível em: 

www.vivacazuza.org.br/sec_video. php . Acesso em: 7 de maio 2012. 
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 Cf. Fernando Catroga. “Memória e História” In: Sandra Jatahy Pesavento. Fronteiras do milênio 

(org.). Porto Alegre, 2001. Editora da Universidade. Universidade do Rio Grande do Sul, pág. 47.  
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que nos falou Catroga, considerando que o empenho em tornar viva e atual a memória 

do cantor é realizado a partir de uma ação desenvolvida no tempo presente. Assim, 

pode-se dizer que, a cada dia, ao atuar na assistência à vida, a sociedade trabalha na 

reconstrução de memória do artista. 

 

               Imagem 12: Sociedade Viva Cazuza, foto tirada em 01/12/2011. 

 

 

Imagem 13: área externa da Sociedade Viva Cazuza (1/12/2011). 



179 
 

Ainda pensando a memória nessa relação temporal entre presente, passado e 

futuro, podemos associar a Viva Cazuza à ideia de lugar de memória no sentido 

atribuído por Pierre Nora. 

Em sua concepção de lugares de memória, Nora considera que, para se 

inventar o passado, é preciso criar lugares. Entende que essa criação deve ocorrer de 

forma intencional para que não se rompa com referências pretéritas.  

Segundo o historiador, a criação desses lugares estaria associada a três 

dimensões específicas: material (lugar físico), simbólica (representação) e funcional 

(ritualização). Partindo-se desse entendimento, não seria difícil de identificar, na 

instituição, as dimensões de que nos fala o autor.  

A casa de apoio ocupa um espaço físico que conta vários tipos de instalações, 

cujo objetivo é proporcionar qualidade no atendimento às crianças. Há também o espaço 

destinado aos objetos pessoais e de trabalho de Cazuza, o qual pode ser considerado 

uma espécie de museu, que é aberto a visitações.  

Assim, ao realizar diariamente um trabalho de assistência social em que se 

ritualizam sentimentos de amor, de carinho e de solidariedade,
488

 a instituição exerce 

também um caráter simbólico, por estar vinculada à memória de Cazuza, que enfrentou 

dignamente a doença que hoje afeta as crianças dessa instituição.  

Portanto, as ações desenvolvidas na Viva Cazuza atuam de forma efetiva no 

combate à AIDS e representam a luta pela vida, proporcionando o exercício da 

cidadania,
489

 ao oferecerem uma qualidade de vida digna com maiores possibilidades de 

participação àquelas crianças.  

Em um depoimento de um dos menores que foi acolhido pela Sociedade Viva 

Cazuza, no ano de 2005, é possível notar a satisfação de fazer parte daquele espaço, de 

partilhar a alegria e o orgulho de ter uma família, de receber incentivos e uma educação 
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 A ideia de solidariedade está associada ao sentimento de empatia, de se preocupar com os nossos 

semelhantes, independentemente de crenças ou condições sociais. Isso nos remete às noções de direitos 

humanos desenvolvidas pela historiadora norte-americana Lynn Hunt (2009, p.58). A autora utilizou-se 

de romances epistolares que circulavam na França do século XVIII para apreender as sentimentalidades 

que eles despertavam nos leitores. Sua intenção era acompanhar como o olhar para o outro foi sendo 

construído ao longo do processo histórico, sobretudo no século das luzes, período em que se elaboraram 

as primeiras declarações. Na trilha desse entendimento, pode-se considerar que toda declaração 

pressupõe empatia, não no sentido normativo, mas no de inspiração, que se efetiva no exercício da 

cidadania. HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 

58. 
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 Entendemos que cidadania é uma construção que se realiza não só por elementos racionais (projetos 

políticos), como também por sensibilidades, por gestos de amor, de compaixão, pelo exercício que 

promove a igualdade no reconhecimento das diferenças. Idem, ibidem. 
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de qualidade.
490

 Essas experiências atuam na construção de identidades e de cidadania, 

uma vez que esses beneficiários passam a se reconhecer como sujeitos de direito, 

sobretudo do direito à dignidade e a uma infância saudável.  

Por isso, é importante que a memória do grande responsável pela criação desse 

projeto não caia no esquecimento,
491

 pois ela tem um valor significativo no trabalho 

realizado por Lucinha Araújo e na própria existência da Sociedade, que em sua atuação, 

nesses vinte dois anos de funcionamento, tem feito a diferença na vida de muitas 

pessoas
492

 ou, retomando uma das falas de João Araújo, tem ajudado a salvar vidas.
493

 

Viva Cazuza!  
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 Depoimento presente no vídeo Sociedade Viva Cazuza. Narração: Tony Ramos. Direção: Tarcísio Lara 

Puiati. Roteiro: Agência 3 Comunicação. Produção: Aquarela Filmes, 200. Disponível em: 

http://www.vivacazuza.org.br/sec_videos.php. Acesso em: 14 de mai. 2012. 
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 Em suas análises sobre memória, Sandra Jatahy Pesavento nos diz que o esquecimento é a 

contrapartida da memória. Ou seja, para lembrar é preciso esquecer, pois a memória é seletiva. 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 95. Paul 

Ricoeur também partilha do entendimento de que o esquecimento é parte operante da memória, atuando 

de forma significativa no seu processo de construção. Segundo Ricoeur, esse cruzamento entre memória e 

esquecimento trata-se de uma aporia que se encontra no processo de construção de memória, isto é, “o 

esquecimento é o desafio por excelência oposto à ambição de confiabilidade da memória”. RICOEUR, 

Paul. A memória, a história, o esquecimento. – Tradução: Alain François [et al.] – Campinas, SP: Editora 

da Unicamp, 2007, p. 425.  Para Ricoeur, a memória também pode ser pensada, num primeiro momento, 

como a defesa contra o esquecimento, sendo exercida com intuito de assegurar dados por meio dos seus 

exercícios de memória. Idem, ibidem, p. 424. Desse modo, podemos observar que o Projeto Cazuza 

empreendido pela Sociedade tem o objetivo de manter viva a memória do artista, e essa tentativa é 

realizada diariamente nas ações desenvolvidas pela instituição. 
492

 Além de assistir as crianças, a Sociedade Viva Cazuza também auxilia adultos em seus tratamentos, 

esclarece sobre o uso de medicamentos, proporciona o acesso a informações atualizadas sobre os avanços 

da doença, bem como busca desenvolver parceria com outras instituições para ampliar a qualidade do 

atendimento. Além de realizar doações de cestas básicas e de preservativos, quando solicitados. 

Disponível em: http://www.vivacazuza.org.br/sec_acoes.php?sec_name=assistencia_social. Acesso em: 

15 de maio 2012 
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 Referência à fala em que João Araújo atribui importância à coragem e ousadia do filho, Cazuza, ao 

assumir em público a sua doença. Segundo Araújo, essa atitude ajudou a salvar vidas. Portanto, o trabalho 

de reconstrução da memória do artista, intrinsecamente relacionado à história da instituição, também 

atuaria nesse sentido, no de salvar vidas. Em entrevista a mim concedida em 30 de novembro de 2011, 

bairro do Leblon, Rio de Janeiro. 
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Considerações Finais 

 

Por aí  

 

O que passo para as pessoas é muito mais do meu trabalho do que 

das coisas que faço fora dele. É claro que existe todo um folclore em 

torno do meu nome. Tudo quanto é matéria relacionada a bar, por 

exemplo, tem que ter o meu nome, por que sou realmente um 

frequentador da noite. Mas o que fica mesmo pras pessoas que 

consomem meu trabalho é a mensagem romântica que está no que 

escrevo.
494

  

 

 

O Cazuza já era um compositor de grande vivacidade e romântico 

extremado antes da doença. Depois dela, se tornou visceral. Foi um 

grande poeta. Jogou todas as fichas no pano da vida. 

Macalé (compositor) 

 

Cazuza era um romântico autêntico. Isso foi o que deu à poesia dele 

um poder de comoção muito grande, porque ele era cem por cento 

autêntico e isso a gente sentia. 

Caetano Veloso 

 

 

 

 

 

Ao som do poeta, realizamos um breve sobrevoo pela década de 1980.  

Por meio dos versos de Maior abandonado, conhecemos um pouco das 

relações estabelecidas cotidianamente pelos jovens da Zona Sul carioca, ambientados à 

praia, aos bares e envolvidos com o campo das artes: teatro, cinema, televisão, música.  

Embalados em Pro dia nascer feliz, acompanhamos, de maneira detida, as 

diversas interpretações que se fizeram a respeito rock nacional e da música brasileira de 

uma maneira geral, leituras que influenciaram os rótulos associados ao gênero.  

Todo amor que houver nessa vida trouxe-nos a beleza, a poesia e a crítica 

rasgada presentes nas canções de Cazuza, revelando as diferentes maneiras de 

transformar o cotidiano em uma coisa maior.  

E em Faz parte do meu show, assistimos a um espetáculo de vida e arte, em 

que o poeta mostra a sua cara, seu corpo e seus gostos musicais, revelando sua constante 

busca pelo aperfeiçoamento profissional.  
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 Cazuza. Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 

15 maio 2012.  
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Após apreciar essas escutas e o show de imagens apresentadas por Cazuza, 

não é difícil perceber como o seu romantismo e sua poesia podem ser tomados como 

documento histórico para enquadrar,
495

 ou reelaborar, um determinado tempo, os anos 

80.  

Observamos que o cotidiano foi matéria-prima de suas composições. Nele 

os acontecimentos corriqueiros e banais, os sentimentos que afloravam e se desfaziam 

diariamente, bem como os encontros e desencontros em pontos badalados da Zona Sul 

carioca transformavam-se em histórias musicadas. Canções que nos revelam sobre 

influências culturais, sobre leituras de mundo, de político, sobre afirmações identitárias, 

sobre as sentimentalidades de uma época.  

Vimos também que a música dos anos 80 foi acusada, por muitos, de 

alienada, pela ausência de referências políticas consolidadas em períodos anteriores, 

como nos anos 60 e 70. Avançando um pouco mais em nossas leituras, percebemos que 

a adoção de uma postura não engajada, pelo menos de acordo com parâmetros mais 

tradicionais, estaria a dialogar com a ambiência em que essas composições foram 

gestadas. Assim, Cazuza, por meio de sua obra, informa-nos sobre um tempo de 

transição, momento em que o Brasil saía de um regime político autoritário e dava os 

seus primeiros passos rumo à democracia.  

Entretanto, se os movimentos de outrora primaram por expressar suas 

reivindicações de forma clássica, muitos jovens dos anos 80 optaram por uma 

linguagem diferente, descontraída, irreverente, romântica e, ao mesmo tempo, crítica. 

Expressaram-se de acordo com as experiências vivenciadas no seu tempo. 

Ouvindo as músicas de Cazuza, percebemos a manifestação dessa 

peculiaridade, desse linguajar ora romântico, ora debochado, que também se fez notar 

no trabalho de muitos jovens artistas da década. Porém, a sonoridade de sua obra, 

recheada de referências musicais e literárias, revelou certa especificidade, que o colocou 

em um patamar diferenciado, tendo-lhe sido atribuído o título de poeta. Parafraseando 
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 Em Michel Pollak, o termo “enquadramento de memória” é acionado para analisar quadros de 

referências que sustentam a organização das memórias construídas por determinados grupos. O 
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Caetano Veloso, Cazuza corria o risco de se destacar demais da sua turma, entre outras 

coisas, pela sua bagagem musical,
496

 tributária de seu rico repertório cultural.  

Tal declaração, acrescida das citadas na epígrafe, reforça a ideia de poesia 

presente na obra de Cazuza e, embora, no apreço popular, o título de poeta parecesse 

consolidado, outras discussões iriam colocá-lo sob reserva.  

Se, no campo musical, tornou-se comum poetizar artistas por suas elogiadas 

composições, como nos conhecidos casos de Noel Rosa, Chico Buarque, Caetano 

Veloso, para citarmos alguns exemplos, no campo literário, as discussões aparecem 

mais afinadas com preocupações conceituais e/ou analíticas, enfatizando uma clara 

diferenciação entre as duas esferas: letra e poesia, poeta e letrista.
497

 Nessa esteira de 

pensamento, Julião Barbosa se pronuncia:  

 

O poeta é quem faz poemas, ou seja, textos feitos para o suporte livro 

com a intenção de serem recitados ou lidos em silêncio; o letrista é 

quem faz letras, textos feitos para o suporte musical com a intenção de 

serem cantados.
498

 

 

Em uma primeira leitura, as diferenciações pareceriam coerentes, se 

consideradas apenas do ponto de vista estrutural: livro, canção. Entretanto, partindo do 

pressuposto de que uma obra, seja musical, seja literária, ou de qualquer outro tipo de 

linguagem, não se fixa em formatos unívocos isto é, um texto pode ser convertido em 

diferentes tipos de suportes.
499

 Tal conceito parece não se sustentar. É importante 
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 Caetano Veloso apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria 

– São Paulo: Globo, 2001, (orelha do livro).  
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 Em sua dissertação de Mestrado em Letras Vernáculas, pela Faculdade de Letras da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, Rafael Barbosa Julião discute, em um dos pontos de análise de sua pesquisa, a 
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ao Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. 

Rio de Janeiro, julho de 2010.  
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 Idem, ibidem, p. 13.  
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 Essas reflexões acenam para algumas análises realizadas por Roger Chartier em sua obra A aventura 

do livro: do leitor ao navegador, em que o historiador discute a revolução proporcionada pelo texto 

eletrônico. Segundo Chartier, com a mudança de suporte de um texto, no caso do impresso para o 

eletrônico, há uma alteração nas modalidades de produção, transmissão e recepção do escrito. Com a 

alteração do suporte, houve também uma alteração na configuração de sentidos, nas significações. 

CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. – São Paulo: Editora UNESP, 1998. 

Considerando as ideias desenvolvidas por Chartier, podemos observar que um texto pode vir a integrar 

diferentes tipos de suportes, seja a música nas páginas de um livro ou site, seja como o poema nas cifras 
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salientar que o próprio autor não se colocou alheio a essas considerações, ou seja, 

reconhece que esse tipo de análise apresenta-se bastante simplista diante da 

complexidade da temática. “A discussão, porém, é mais complexa, uma vez que 

alterações no suporte tornam a base da classificação um pouco movediça”.
500

 Para tanto 

convida Ítalo Moriconi para se pronunciar sobre a questão:  

 

Canção é pra ser cantada. Poema é para ser lido em silêncio ou falado 

em voz alta. Porém, todo poema pode receber melodia e virar canção. 

(...) Inversamente, qualquer letra de música pode perder a melodia e 

ser posta na página, virando poema.
501

 

 

Na fala do autor, a flexibilidade é pontuada. Poema e letra podem vir a 

ocupar um mesmo suporte; alerta-nos, porém, para algumas ponderações a respeito de 

perdas e ganhos que essa reversibilidade poderia acarretar: 

 

(...) quando o poema-poema vira canção, ele ganha, porque ganha uma 

nova dimensão. Já a letra, quando vira poema literário, perde. A letra, 

sozinha, é menos da metade do valor estético de uma canção, pois a 

canção é justamente aquele “a mais” que se agrega como valor 

adicional à mera soma letra + melodia.
502

  

 

Se, por um lado, essas ponderações atentam para pontos relevantes a serem 

considerados na análise de uma estrutura textual, no caso do poema, por outro, elas são 

pouco esclarecedora, em especial, no que se refere aos estudos musicais. Primeiro, por 

sabermos que as leituras que podem ser feitas de uma composição, tomadas como fonte 

de pesquisa, vão além da combinação letra e melodia, incluem-se aí, outros elementos, 

como visto em ocasiões anteriores: performance, cenário, contexto de criação e 

apresentação constituem-se em dados que podem ser acionados na análise de uma 

canção. Segundo, essas distinções não parecem ser tratadas com tanto rigor no campo 

da música, haja vista a grande quantidade de compositores intitulados poetas,
503

 e 

Cazuza seria um entre vários contemplados com o título.  

                                                                                                                                                                          
de uma canção; entretanto cabe-nos atentar para o fato de que, ao realizarem essa alteração no formato, os 

sentidos também se modificam.  
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Dissertação de Mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas da 
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 Ítalo Moriconi apud idem, ibidem, p. 13. 
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 Idem, Ibidem. 
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 Sem intenções de aprofundamento nessas análises, evocamo-nas aqui, de forma breve, para não correr 

o risco de negligenciar outros tipos de leituras realizadas em diferentes áreas acadêmicas, no caso a de 

Letras.  
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Ao longo de sua carreira, o artista adquiriu rótulos que o associaram à sua 

postura ou maneira de compor, optando por temáticas românticas. Muitas vezes o cantor 

manifestou-se a respeito dessas atribuições: “Eu fiquei conhecido como roqueiro, né? 

Mas eu sempre tive uma paixão enorme pela bossa nova, pela coisa Cult, mista, pelo 

canto no pé do ouvido, aquela coisa íntima mesmo”.
504

  

Como mencionado, a imagem de roqueiro dava-se mais pelas performances 

realizadas no tempo do Barão e as executadas nos primeiros anos em carreira solo, que 

pela temática de suas músicas, uma vez que referências românticas sempre estiveram 

presentes em sua obra. Inclusive, o título de poeta lhe foi concedido, provavelmente, por 

canções tidas como mais suaves, como Codinome beija-flor, Todo amor que houver 

nessa vida, Faz parte do meu show, entre outras.  

Nesse sentido, torna-se importante considerar a opinião de algumas pessoas 

ligadas ao cenário musical e que passariam a identificar a obra de Cazuza como uma 

“verdadeira” poesia, legitimando o título de poeta, pelo menos no campo da música, que 

é um dos espaços privilegiados nesta pesquisa.  

Em uma agradável conversa com João Araújo, tive a oportunidade de 

sondá-lo a respeito do título de poeta atribuído ao artista; em resposta, ele confirma esse 

reconhecimento: 

 

Cazuza tinha muito pudor com clichês, todos os rótulos e tal que 

colocavam nele. Tinha muito pudor com isso tudo. Ele, por exemplo, 

não entendia que ele era um escritor, quando ele achava que a Clarice 

Lispector que era fantástica. Que ele era um poeta, se o poeta que ele 

conhecia era fantástico, que era o Vinícius. Ele se situava como 

letrista. 
 
Agora (...) tinham imagens que ele criava que eram mais de 

um poeta que de um letrista. Por exemplo, quando ele dizia assim: 

“um museu de grandes novidades”, são certas coisas que ficam, (...) é 

uma poesia.
505

 

 

Além disso, Caetano Veloso também declarou várias vezes que o 

romantismo presente nas letras do cantor o tornava um poeta. Gal Costa, em 

depoimento no show O tempo não para, pontuou, entre outras coisas, o aspecto poético 

                                                           
504

 Cazuza apud DVD Pra Sempre Cazuza. Produção Universal Music. Realização Central Globo de 

Produção, 2008.  
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na obra de Cazuza: “Ele é um grande poeta...”.
506

 O compositor Macalé, como exposto 

na epígrafe, também reforçou essa ideia.  

Cazuza chegaria a se pronunciar, algumas vezes, sobre o título. Em um 

primeiro momento, a fala do artista se aproxima das análises – prévias – de Barbosa 

Julião, que destaca as distinções entre as duas esferas: “Todo mundo fala assim: ‘ai é 

poeta’, eu acho lindo a palavra poeta, mas quando eu escrevo uma letra, eu faço ela 

musical já, eu faço ela com uma música interna minha”.
507

 Porém, em outros momentos, 

o artista apresentou um olhar diferenciado:  

 

É que eu descobri que é uma caretice você achar que poesia e letra são 

coisas separadas. Você pode ser um poeta musical – são gêneros de 

poesia: tem a poesia musical, tem a poesia que vive sem a música. 

Acho que minhas letras sobrevivem às músicas. Algumas, pelo 

menos.
508

  

 

Se em relação ao título de poeta, Cazuza demonstraria certa flexibilidade, 

o mesmo ocorre quando observamos outros aspectos de sua trajetória e obra, como a 

versatilidade empregada frente aos diferentes gêneros e estilos musicais, o que pode ser 

analisado em seu último show, O tempo não para, em que suas interpretações foram da 

bossa nova ao rock, passando pelo romantismo do samba-canção; bem como pelo estilo 

eclético adotado em relação a outras questões socioculturais, como a identidade sexual, 

por exemplo. Ao assumir a sua bissexualidade o artista falaria abertamente, e sem 

preconceitos, sobre experiências vivenciadas tanto com homens quanto com mulheres. 

Assim, por meio de suas letras, interpretações e posturas adotadas diante 

do trabalho e da própria vida, Cazuza nos permite vislumbrar algumas questões 

vivenciadas e/ou debatidas em seu tempo. Intrinsecamente ambientadas nos anos 80, 

suas canções revelam-se parte da trilha sonora daquela época, servindo-nos de fonte 

para pensarmos a respeito desse período tão relevante na nossa história.   

Considerado por muitos como um dos grandes representantes da década de 

1980, por sintetizar os sentimentos de parte de uma geração, a obra de Cazuza atravessa 

as duas décadas seguintes ocupando, ainda, um grande papel de destaque no meio 
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artístico. O canto que antes embalava as aventuras e desventuras de jovens em busca de 

prazer, diversão e que, muitas vezes, seria visto como uma maneira de matar o tédio, ou 

transformá-lo em melodia, como escreveria o próprio cantor, hoje também atua na 

narrativa de muitas histórias de vida, especialmente de algumas crianças que, apesar de 

não terem conhecido o artista, sabem da sua trajetória e convivem com lembranças que 

o tornam cada vez mais presente no seu dia a dia.
509

  

Além da visibilidade que o compositor continua a ter, por conta do 

trabalho realizado na Sociedade Viva Cazuza, parte de sua obra permanece sendo 

revisitada e contada por outros artistas. Um exemplo foi o sucesso de bilheteria da sua 

cinebiografia. Lançado em 2004, o filme Cazuza: o tempo não para narrou a trajetória e 

a obra do cantor. Protagonizado por Daniel de Oliveira – que com sua elogiada 

interpretação conseguiu trazer de volta o próprio cantor
510

 – o longa metragem, que 

atuou e atua como instrumento de enquadramento da memória
511

 dos anos 80, lançou 

luz sobre o trabalho do compositor e foi o filme mais assistido do ano.  

Assim, se nos anos 80, a obra de Cazuza foi colocada sob suspeita, 

havendo quem duvidasse de sua longevidade e importância, hoje esta pesquisa, as 

ações realizadas por Lucinha Araújo – na instituição que leva nome do artista – e a sua 

cinebiografia podem ser oferecidas como resposta e demonstram que tanto a obra 

quanto a memória de Cazuza sobreviveram ao tempo, pois, como diriam as canções, o 

poeta está vivo,
512

 por aí.
513
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