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RESUMO 
 

Este trabalho realiza uma intersecção entre a psicanálise de Freud (1856-1939) e a 
literatura do carioca Nelson Rodrigues (1915-1980). O objetivo principal é proceder a 
uma análise da obra rodriguiana com fins a demonstrar a presença do Supereu na 
canalhice e na neurose buscando compreender as idiossincrasias do mal-estar na cultura 
no Brasil. As funções do Supereu (auto-observação, consciência moral e formação de 
ideais) transformam-se de acordo com o contexto histórico e sociocultural. Isso 
evidencia a necessidade de situar o conceito freudiano na realidade brasileira. A 
construção histórica do país criou formas próprias de colocar o embate entre o desejo e 
a censura. A ficção rodriguiana é rica para a elucidação da problemática moral 
superegóica. Recorrendo a personagens, situações ou motivos que colocam o conflito 
como uma estrutura sempre presente na existência, o dramaturgo carioca construiu um 
abrangente mapeamento da moral na sociedade brasileira. Devido aos temas tabus e 
polêmicos que abordou, ele se classificava como criador de um teatro �desagradável�. 
Nelson teceu críticas à renúncia pulsional nos tempos modernos que gera a apatia e a 
autocoerção, típicas da neurose obsessiva. Freud postula que a criação literária pode 
atuar sobre o Supereu de modo a proporcionar um destino sublimado para a pulsão, 
diferenciado do sintoma. As forças que impelem os artistas a criar são os mesmos 
conflitos que, em outras pessoas, levam à neurose e incentivam a sociedade a construir 
suas instituições. Um dos objetivos do artista é libertar-se por meio da comunicação de 
sua obra a outro que sofra de conflito semelhante e proporcionar-lhe, também, alguma 
libertação. Pensamos que, por meio de sua criação literária, Nelson Rodrigues 
conseguiu uma alternativa para o adoecimento psíquico que o espreitava, pois, a 
constelação trágica de sua vida, os sofrimentos na carne e na alma, poderiam ter 
desencadeado psicopatologias incapacitadoras. Seu talento representa uma simbolização 
para o escarafunchar.na lama humana recalcada diante de forças moralizantes.Conclui-
se que a ironia fina rodriguiana foi audaciosa em cunhar poeticamente aquilo que 
representa o �óbvio ululante� da canalhice no Brasil bem como sua possível redenção. 
Temas que, ao lado da cafajestagem, do cinismo, da remissão e do arrependimento, 
povoam o cotidiano da clínica e ficaram patentes na obra do dramaturgo. Ele 
redimensiona o universal, impregnando-o daquilo que podemos chamar de brasilidade. 
Assim, ele demonstra que tais temas constituem especificidades do nosso mal-estar na 
cultura. Nelson muito nos ensina sobre o campo clínico, pois aponta possibilidades 
criativas para o animal humano, que, muitas vezes, tem que se abismar em seu próprio 
horror para sair de lá um pouco menos cego.  
 

Palavras-chave: Psicanálise, Nelson Rodrigues, Supereu, Neurose, Perversão. 

    

 



ABSTRACT 
 

This work does an intersection between Freud�s psychoanalysis (1856-1939) and the 
literature by the carioca Nelson Rodrigues (1915-1980). The main purpose is to carry on 
the analyses of Rodriguean work to demonstrate the presence of superego on the 
lowness and the neurosis trying to understand the idiosyncrasies of ailment in Brazil 
culture. The superego functions (auto-observation, moral consciousness and idea 
formation) change according to historical and socio-cultural contexts. This shows the 
need to establish the Freudian concept at the Brazilian reality. The country historical 
construction built its own ways to express the conflict between the desire and the 
censure. The Rodriguean fiction is rich to solve the moral problem of the superego. The 
carioca writer did a large moral scheme of Brazilian society using characters, situations 
or motives which states the conflict between the desire and censure as an always present 
structure in the existence. He considered himself as the creator of an �unpleasant� work 
due to the themes and polemic taboos he wrote. Nelson criticized the drive frustration at 
modern times resulting the apathy and auto-coercion which are typical of the obsessive 
neurosis. Freud postulates that the literary creation may act on the superego in a way to 
provide a sublimed destiny to the drive, differentiated from the symptom. The forces 
which impel the artists to create are the same forces which in other people change into 
neurosis and give incentive to the society to build its institutions. The artist�s main 
objective is to free himself by his work communication with others who suffer from the 
same conflicts and provide them some freedom, too. By his literary creation, Nelson 
Rodrigues got an alternative for the psycho illness which desired to infect him, because 
the tragedies of his life, the flesh and soul suffering could have started some psycho-
pathologies. His talent represents a symbolization to dig at the human mud repressed by 
moralizing forces. It may be concluded that the fine Rodriguean irony was audacious in 
doing poetically what represents the �ululant obviousness� of lowness in Brazil as well 
as its possible redemption. Themes that together with lowness, cynicism, remission and 
regret are present at the clinic daily and they were evident at the writer�s work. He 
redoes the universal filling it with what we can call �brasility�. Thus, he demonstrates 
that such themes constitute specificities of our ailment in the culture. Nelson teaches a 
lot about the clinical field, therefore he points out creative possibilities to the human 
animal, who, many times, has to sink into its own horror to get out of there a little less 
blind.           
 
Key-Words: Psychoanalysis, Nelson Rodrigues, Superego, Neurosis, Perversion. 



SUMÁRIO 
 

INTRODUÇÃO............................................................................................ 2 
 

PARTE I 
 

NELSON RODRIGUES E O SUPEREU BRASILEIRO 
 

 

1. Nelson e o Supereu ............................................................................ 7 

1.1 Reacionário ou libertário? ........................................................... 8 

1.1.1 Álbum de família ............................................................. 12 

1.1.2 O Supereu freudiano ..................................................... 14 

1.1.3 Os sete gatinhos ........................................................... 20 

1.2 Supereu e Imperativo Categórico ............................................... 25 

1.3 Castração e renúncia: a pequena glória de Glorinha ................. 34 

1.4 Nelson e Mário Rodrigues: a identificação com o Pai e a 
gênese do Supereu  .......................................................................... 

 
41 

1.5 Sintoma, Supereu e Sublimação ................................................ 53 

1.5.1 Sublimação e arte ............................................................ 56 

2. Nelson Rodrigues e a moral brasileira ............................................. 61 

2.1 Do pequeno e cabeçudo como um anão de Velásquez ao 
tarado de Suspensórios: o destino de uma ironia ......................... 

 

62 

2.2 Moral da família e da cidade: o Rio de Janeiro como palco ....... 81 

2.3 Flagrantes de uma fantasia: uma Belle Époque como cenário .. 89 

2.4 Nelson Rodrigues contra a apatia da modernidade ................... 94 

2.5 O teatro desagradável rodriguiano e um breve panorama do 
teatro brasileiro ................................................................................ 

 
98 

2.5.1 Tragédia brasileira e Supereu ........................................ 104 
 



 

PARTE II 

DA CANALHICE À REDENÇÃO 

 

Preâmbulo .................................................................................................. 112 

1. Canalhice, cafajestagem e cinismo ..................................................... 116 

1.1 O Palhares de Nelson Rodrigues e o Supereu freudiano ........... 117 

1.2  �Honestidades cretinas� e �O casal de três� ............................... 122 

1.2.1 O Casal de Três e o cinismo ............................................ 124 

1.3 Boca de Ouro e o herói cafajeste ................................................ 128 

1.3.1 Boca de Ouro: Drácula de Madureira .............................. 131 

1.3.2 A �virgem de ouro� ........................................................... 136 

1.3.3 Boca de Ouro: Drácula de si mesmo................................ 137 

2. Redenção, remissão e arrependimento ............................................... 141 

2.1 Redenção e morte em A Falecida .............................................. 142 

2.1.1 A Histeria de Zulmira ...................................................... 152 

2.2 Dorotéia, o arrepender-se e a farsa irresponsável em três atos.. 154 

2.2.1 A Incursão por Dorotéia ................................................... 156 

2.2.2 Aproximando-se do Superego de Dorotéia ..................... 165 

2.3 Supereu e Neobarroco ................................................................ 169 

2.4 O complexo de vira-latas e o futebol redentor............................. 177 

2.4.1 Futebol e Gente............................................................... 180 

2.4.2 O Espanto Terapêutico: �O Videotaipe é burro� ............. 183 

CONCLUSÃO   ........................................................................................ 187 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ......................................................... 192 

 



 1

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nós nos achamos sujeitos formidáveis, mas realmente o ser 
humano só se salva quando chega a conhecer a própria 
hediondez. É isso que eu procuro quando escrevo: reconhecer 
a hediondez do ser humano. Para que se desenvolva nele uma 
série de competências psicológicas e sentimentais que fiquem 
trabalhando, elaborando dentro do leitor um processo.  
 

(Nelson Rodrigues, Pouco amor não é amor, 2002). 
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Introdução 
  

 As afinidades da psicanálise com a arte, especialmente com a literatura, são 

inequívocas e estão presentes desde a aurora das formulações freudianas. Édipo Rei, de 

Sófocles, e as tragédias de Shakespeare são manifestações clássicas dessa relação. O presente 

trabalho pretende estabelecer uma intersecção entre a psicanálise de Freud (1856-1939) e a 

literatura do carioca Nelson Rodrigues (1915-1980). O objetivo principal é demonstrar a 

presença do Supereu nas dimensões da canalhice e da neurose no universo brasileiro 

contemplado pela obra rodriguiana.  

 A articulação entre o conceito de Supereu e a obra de Nelson Rodrigues é pertinente 

na medida em que os traços estruturantes de sua personalidade fazem-se notar na construção 

de um estilo inconfundível, que permeia todos seus textos, formando um conjunto coeso. A 

variedade de gêneros textuais vai das crônicas sobre futebol e dos folhetins que tiveram 

enorme aceitação pelo grande público, passando pelo conto e pelo romance, pelos quais foi 

tachado como um autor menor pela crítica de sua época, chegando ao teatro, que o consagrou 

como o maior dramaturgo brasileiro de todos os tempos. Tal variedade é marcada também por 

uma coesão temática. Temas recorrentes como a traição, o incesto, o tabu subvertido, dentre 

outros, convergem para um núcleo duro que poderíamos denominar como o dilema moral do 

animal humano. Nelson Rodrigues coloca seus leitores nesses dilemas. Mas tudo isso é 

julgado com paradoxos, criando uma revolução do banal e dos slogans.     

 Na segunda tópica freudiana, o Isso funciona de forma amoral. O mundo externo 

impõe o cumprimento da moral ao Eu. O Supereu, por sua vez, conduz o dever à condição de 

absoluto e desmedido, desembocando em exigências masoquistas. Freud1 descreveu como 

funções do Supereu a consciência moral, a formação de ideais e a auto-observação, em 

articulação com a psicopatologia da vida cotidiana da sociedade de sua época. Igualmente, 

Nelson Rodrigues não poupou esforço e desejo para ir ao encontro de porções da alma 

humana blindadas por tabus e pela hipocrisia moral. 

 Tendo em vista que as funções do Supereu se transformam com o passar do tempo e 

de acordo com o contexto sociocultural, torna-se necessário situar o conceito freudiano na 

realidade brasileira. A construção histórica do país criou formas próprias de colocar o conflito 

entre o desejo e a censura. Esse embate originou defesas com tonalidades verde e amarela. O 

ritmo imposto pela musicalidade brasileira, nossa ginga futebolística, nossa tradição 

                                                
1 S. Freud �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933), ESB XXII. 
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escravocrata e valores cristãos, o abismo econômico entre as classes sociais e a corrupção 

estrutural, são ingredientes que preenchem os conteúdos superegóicos da nação.  

A criação artístico-literária de Nelson Rodrigues sempre esteve atenta às 

transformações que a modernidade trouxe à brasilidade. Suas reflexões eram ditadas pela 

ordem do dia e transcritas sob a forma de crônicas para jornais de circulação em massa. 

Como tinha uma predileção pelas questões morais, apontou seus paradoxos e também 

contribuiu performaticamente para transformá-los, despertando as reações mais apaixonadas, 

que vão do apreço, da admiração e dos aplausos até ao escárnio, ao desprezo, às vaias e às 

acusações de ser um pornógrafo de quinta categoria. Devido aos temas tabus e polêmicos que 

abordou, ele se classificava como criador de um teatro �desagradável�, isso porque, em suas 

palavras, �são obras pestilentas, fétidas, capazes por si sós, de produzir o tifo e a malária na 

platéia� 2.  No entanto, considerava legítimo unir elementos atrozes e hediondos em uma arte 

capaz de ser fiel aos extremos e às contradições em uma composição estética. Segundo ele, 

�qualquer um pode, tranqüilamente, extrair poesia de coisas aparentemente contra-indicadas� 
3.  

O apelido �flor de obsessão� foi-lhe dado por amigos por conta das idéias fixas que 

povoavam o seu espírito. �Tarado de suspensórios� e �pervertido� foram alguns dos adjetivos 

atribuídos a ele, que relutava em aceitar tais rotulações ignóbeis e intempestivas. O fato é que 

dificilmente o leitor passa indiferente pela leitura desse �anjo pornográfico�. Seus codinomes 

evidenciam muito as contradições entre o belo (flor) e o patológico (obsessão), o perverso 

(tarado) e o homem circunspecto (suspensórios), o puro (anjo) e o amoral (pornográfico). De 

fato, Anjo Pornográfico é o título da biografia de Nelson Rodrigues feita por Ruy Castro. 

Fazem-se presentes no título a pulsão escópica e o voyeurismo instituindo-o como um ser 

angelical e lascivo a um só tempo: �Sou um menino que vê o amor pelo buraco da fechadura. 

Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco de fechadura é, 

realmente, a minha ótica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo pornográfico�. 4  

 Por mais que em sua obra negasse e até mesmo ridicularizasse a psicanálise, ele, sem o 

saber, à revelia de si mesmo, tornava-se um autor atravessado pelo pensar freudiano. 

Ousaríamos dizer que essa aproximação não é apenas teórica. Em seu modo habitual de 

promover um espaço de escuta para as pessoas, do qual inclusive tirava boa parte da matéria-

                                                
2 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues: Peças Psicológicas. Vol. 1. Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, p. 275.   
3 idem. p. 278.  
4 Nelson Rodrigues apud. Ruy Castro. O Anjo Pornográfico: A Vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, contracapa do livro.    
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prima para sua criação, ele tornava-se (por que não?) terapêutico. Assim, como terapeuta da 

alma brasileira, em suas crônicas futebolísticas, lidava com nossa ferida narcísica de 

�complexo de vira-latas�. Nelson entendia esse complexo como �a inferioridade em que o 

brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo� 5. Esclarecer essa 

verdadeira clínica rodriguiana é um desafio instigante para entendermos certas vivências 

psíquicas relativas ao Supereu brasileiro na modernidade. Nelson Rodrigues é um autor 

reiteradamente lembrado quando se deseja ilustrar algo muito próprio à alma brasileira, 

retratada por ele com um lirismo surpreendente.  

 A primeira parte do trabalho, intitulada Nelson Rodrigues e o Supereu brasileiro, é 

composta por dois capítulos. O primeiro inicia com questões conceituais relativas ao Supereu 

em sua gênese e percurso que resultou em sua elaboração com a chegada da segunda tópica 

freudiana. O Imperativo Categórico, a Castração e a Renúncia surgem articulados à obra e a 

alguns aspectos da vida do dramaturgo carioca. A função da identificação na construção do 

Supereu é discutida a partir da relação entre Nelson Rodrigues e seu pai, o jornalista Mário 

Rodrigues Finaliza-se esse capítulo uma discussão sobre o Supereu, o sintoma e a sublimação, 

na qual se discute, também, a relação entre a sublimação e a criação artística. No segundo 

capítulo, que leva o título Nelson Rodrigues e a Moral Brasileira, demonstraremos as formas 

que Nelson Rodrigues utilizou para lidar com as contradições e as hipocrisias da moral 

brasileira. Voltaremos à infância de Nelson, quando ainda era �pequeno e cabeçudo como um 

anão de Velásquez� e às suas fantasias sobre uma Belle Époque na cidade do Rio de Janeiro. 

Apresentamos a decadência da modernidade diante do olhar rodriguiano, que denuncia sua 

apatia como componente de um modo de ser �zumbi�, obsessivo e indiferente diante do outro. 

Na seqüência, apresentaremos o dramaturgo carioca na criação de tragédias à brasileira as 

quais compunham o seu �teatro desagradável�. O Supereu permeia substancialmente tais 

tragédias desvelando paradoxos morais e os desvarios do gozo.  

 A segunda parte é também composta por dois capítulos. O primeiro, trata de obras 

rodriguianas sobre a temática da Canalhice, Cafajestagem e do Cinismo em consonância com 

o Supereu. Discorreremos sobre o polêmico personagem Palhares, aproximando-o da 

perversão. A análise das crônicas �Honestidades Cretinas� e �O Casal de Três� complementa 

essa justaposição. A peça Boca de Ouro encerra esse item demarcado pela corrupção do 

Supereu. Já o próxima capítulo, denominado Redenção, Remissão e  Arrependimento, começa 

com a peça  A falecida, na qual apresentaremos os percalços de Zulmira em busca de sua 
                                                

5 Nelson Rodrigues. À sombra das chuteiras imortais. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 52.  
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elevação moral após ter traído o marido. As acusações superegóicas atormentam essa heroína, 

que acredita que apenas um enterro luxuoso possa redimi-la. Na análise de outra peça, 

Dorotéia, o sentimento de culpa leva a protagonista a compungir-se por ter-se entregado aos 

prazeres da carne. Arrependida, ela busca refúgio na casa de suas tias, que são verdadeiras 

caricaturas da consciência moral. Nesse capítulo também aproximamos o Supereu da estética 

neobarroca. Nelson foi atravessado pelo conflito entre as pulsões e a espiritualidade, dilema 

central nessa estética. E, por último, mas não menos importante, discutiremos �o complexo de 

vira-latas� do brasileiro tal qual foi tratado nas crônicas futebolísticas rodriguinas.    

 Optamos por estruturar o trabalho em duas partes, agrupando canalhice e redenção na 

mesma parte, pois, pensamos que, na alcova de cada neurose, permanece uma perversão. Uma 

não pode ser pensada, excluindo a outra. A literatura rodriguiana demonstra essa 

simultaneidade paradoxal que demanda do clínico a contextualização do conhecimento e da 

prática psicanalítica. Motivou-nos o desafio de realizar essa aproximação, mantendo 

fidedignidade ao conceito freudiano, colorindo-o e temperando-o com o sabor brasileiro. .  
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1.1 Reacionário ou Libertário? 

 

  
   O autor em cena 

Seja como for, o pecado é anterior à memória.  

Nelson Rodrigues 6  

 
Pesquisar o Supereu é deparar-se com uma demanda clínica veemente dos nossos dias. 

É também reconhecer que ainda resta muito a compreender sobre essa instância complexa e 

contraditória. Nelson Rodrigues foi desvelador de um modo de funcionamento do Supereu 

brasileiro dos nossos dias. Na conjuntura histórico-social em que vivemos, o mal-estar é 

distinto daquele que nos relata Freud. Naqueles tempos, o mal-estar era principalmente uma 

dívida pela renúncia pulsional de vivermos em sociedade. Agora, o mal-estar tende a se 

aproximar do terror da ruptura das bases culturais que regem e proporcionam os laços sociais. 

Entendemos que tal modo de funcionamento do Supereu constitui o signo distintivo da 

tragédia contemporânea, tão bem representado pela obra de Nelson, que se caracteriza pela 

substituição do desejo por um gozo terrificante.       Freud7 descreveu como funções do 

Supereu a consciência moral, a formação de ideais e a auto-observação, em articulação com a 

psicopatologia da vida cotidiana da sociedade de sua época. Igualmente, Nelson Rodrigues 

não poupou esforço e desejo de ir ao encontro de porções da alma humana blindadas por tabus 

                                                
6 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 27.   
7 S. Freud. �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933 [1932]), ESB, XXII, p.65-71.  
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e pela hipocrisia moral. As  personagens colocam em evidência a paradoxal formulação de 

Freud a respeito da moralidade humana. Paul Ricoeur8, em alusão a essa concepção freudiana, 

postula que o homem normal não só é muito mais imoral do que acredita, como também é 

muito mais moral do que sabe.  

O debate acerca do conceito de Supereu remanesce na pauta da teorização 

psicanalítica, pois a moral, os ideais e a auto-observação se transformam ao longo da história. 

Tal discussão é fundamental para uma teoria psicanalítica da cultura e para a articulação do 

sujeito com o grupo societário. Lembremos que o Supereu surge junto com a formulação 

freudiana da segunda tópica, em que a inserção cultural cria situações de renúncias para a 

libido. O Complexo de Édipo representa o momento crucial de ingresso no simbólico e o 

Supereu é classicamente definido como herdeiro desse momento. As observações clínicas 

foram essenciais para a elaboração da teoria do Supereu por Freud. A constatação de um Eu 

coagido por algo que o critica, observa e censura levou Freud a teorizar sobre um agente 

psíquico diferenciado no psiquismo. O caminho percorrido até a formulação final do conceito 

superegóico levou quase quatorze anos. Durante o percurso, esse conceito foi-se tornando 

fundamental, não apenas por sua função estruturante, mas principalmente pela importância 

clínica na condução do tratamento.   

Ressalte-se a relevância da linguagem nesse processo, pois ela tem a função 

fundamental de veicular o interdito e as promessas fundadas na renúncia por meio da 

mediação da satisfação pulsional. Dessa forma, o Supereu assume uma função positiva e 

aculturante, tratando-se de um Supereu portador do Ideal do Eu e articulado à sublimação. A 

transmissão que sustenta a cultura está acoplada ao Supereu, o que evidencia a importância da 

compreensão dos seus conteúdos e dos valores que se originam das primeiras relações 

amorosas. Embora o Supereu possa contribuir para a convivência com as regras e leis 

fundamentais da sociedade, ele também pode revelar-se a parte mais poderosa e mais 

destrutiva da personalidade. 

Podemos distinguir essas duas faces do conceito de Supereu, por meio de uma 

análise de sua constituição. Por um lado, o Supereu pode expressar-se por intermédio de uma 

função normatizante decorrente da estrutura edipiana, do processo de identificação ao pai, do 

juízo crítico e da consciência moral. Mas, por outro lado, o Supereu também possui um 

semblante tirânico, posto que é representante do Isso e, assim, está ligado ao masoquismo 

primário, resíduo da pulsão de morte que incita o sujeito ao gozo, ainda que o leve à morte. 

                                                
8 Paul Ricoeur. Da Interpretação: Ensaio sobre Freud, Rio de Janeiro: Imago, 1977, p 130  
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No Supereu, existe um resto mnêmico da palavra pulsante que se manifesta no formato de um 

Imperativo Categórico, impondo-se ao Eu e submetendo-o da mesma maneira que os pais se 

impunham à criança, coagindo-a. A coerção internaliza-se em uma autocoerção.  

A obra rodriguiana foi eleita por julgarmos que esses conteúdos superegóicos 

perpassam-na com um brilho artístico. Some-se a isso a saga épica e trágica que foi a vida do 

autor. O páthei máthos de Ésquilo ganhou em Nelson Rodrigues uma representação 

encarnada, pois todo o sofrimento vivido fez do autor de A vida como ela é... um ser que tinha 

compaixão por tudo que é humano. Em especial, foi um grande apaixonado pelo brasileiro e 

acreditava na redenção até mesmo dos piores facínoras:  

Há um momento em que, no meu dilacerado otimismo, imagino que até o 
canalha e, repito, até o mais degradado dos seres, há de ter uma nesga de 
azul, um momento de compaixão, um gesto de amor, ou de sonho ou de 
pena.9   

Concebeu e produziu sua obra na e com a linguagem ordinária, implicado nessa 

criação, sensível ao caráter performativo da palavra. O lugar comum surge como uma 

categoria artesanal. Os chavões e as frases feitas aparecem constantemente. O uso consciente 

e proposital do �quem é vivo sempre aparece�, as cismas e superstições do povo, como, por 

exemplo, �a primeira noite do casamento é tudo�, demonstra sua aproximação com o 

cotidiano.  Os aforismos e os provérbios circulam sendo úteis às caracterizações dos 

personagens ou emoldurando o clima da narrativa.  Ciente da capacidade da palavra instituir 

vida, na qual a linguagem não se limita a ser constatativa, Nelson sabia fazer a palavra 

performática. �Tudo está contido no tempo, no espaço e na pessoa que a palavra faz e não 

apenas evoca�. 10  

Quando o Supereu impõe o sentimento de culpa ao sujeito, isso se faz representar 

por uma voz interior que insistentemente o critica e o castiga invadindo os seus pensamentos e 

afetos. Assim, a culpabilidade pode chegar a dominar toda a existência. Nessas ocasiões, o 

sujeito é forçado a fazer algo que mitigue ou ponha de lado esses sentimentos dolorosos.  Para 

conseguir alívio pode tentar fazer as coisas de um modo melhor, restabelecendo a 

consonância entre o Eu e o Ideal do Eu, reparando os destroços causados pela autocrítica 

fulminante. Pode também apelar para a projeção como mecanismo de defesa, acusando as 

outras pessoas e buscando isentar-se do peso da culpa.  Se a situação se agrava e a 

                                                
9 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão, São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.35.  
10 J. Austin. Quando Dizer é Fazer. Porto Alegre: Artes Médicas, 1991. 
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culpabilidade atinge graus extremos e severos, tornar-se-á insuportável. Nesse momento, o 

sujeito pode procurar uma autopunição terrível pelas próprias mãos. 

 A agressividade recalcada em nome da civilização é canalizada e dirigida para o 

próprio sujeito, assumindo a feição de uma consciência moral rigorosa que será vivida como 

culpabilidade. Tal é o funcionamento mental em jogo no Supereu, esse guardião necessário da 

moral. Porém, na medida em que essa necessária moral extrapola o tênue limite, passando a 

exigir do sujeito padrões desumanos de retidão de caráter, teremos um Supereu algoz que, 

segundo Freud, �é o mais importante problema no desenvolvimento da civilização� 11, isso 

porque �o preço que pagamos por nosso avanço em termos de civilização é uma perda de 

felicidade pela intensificação do sentimento de culpa� 12.  

A ficção rodriguiana é rica para a elucidação dessa problemática moral superegóica. 

Recorrendo a personagens, situações ou motivos que colocam o conflito como uma estrutura 

sempre presente na existência, o autor de Bonitinha, mas ordinária13 construiu um abrangente 

mapeamento da moral na sociedade brasileira, na qual estão presentes:  

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qüiproquós, 
fracasso e autodestruição obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou 
mulheres insatisfeitas a tramar cenários de vingança. Congresso de filhos da 
culpa, habitantes de um mundo à deriva porque separado de um estado de 
pureza ideal que nenhuma experiência histórica pode ensejar. No entanto, 
pureza que permanece como referência do dramaturgo a alimentar uma 
observação inconformada da experiência possível. Diatribe de moralista cujo 
homem é a religião, mas cuja sintaxe é a de um inconsciente feito superfície, 
paisagem familiar que funciona como uma fábula encomendada por um 
Freud à procura de ilustrações que, não raro, deslizam. 14  

O incesto, por exemplo, é uma das obsessões recorrentes nas obras rodriguianas que 

colocam suas personagens num embate trágico com seus desejos. A possibilidade de 

rompimento com o tabu do incesto, sempre presente nas relações familiares rodriguianas, 

revela a miséria das personagens que rompem limites morais, impulsionadas por desejos mais 

fortes que o interdito. É amplamente conhecido o lugar fundamental que a psicanálise confere 

ao Complexo de Édipo como processo de constituição do ser humano:  

Fundamental por indicar algo de trágico que paira sobre o ser humano e por 
apontar com precisão a existência de um período decisivo na nossa história, 
quando o pathos passa a se definir. 15  

                                                
11 S. Freud. �O Mal Estar na Civilização�. (1930 [1929]), ESB, XXI, p. 137.  
12 idem.  
13 Nelson Rodrigues. Teatro Completo. Tragédias Cariocas II. vol 4. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. 
14 Ismail Xavier. O Olhar e a Cena. São Paulo: Cosac e Naify, 2003, p. 161.  
15 Francisco Martins. O Complexo de Édipo. Brasília: Editora da UnB. 2002, p. 10.   
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Freud16 descreve a demolição do Complexo de Édipo por meio da retirada dos 

investimentos libidinais nas figuras parentais seguida de identificações. A autoridade do pai é 

introjetada no Eu constituindo o núcleo do Supereu. Essa província do psiquismo assume a 

severidade do pai e perpetua a proibição do incesto, protegendo o Eu do retorno do 

investimento objetal. A psicanálise freudiana vem apontar, principalmente, as lacunas 

inevitáveis desse processo estruturador.  

Freud17 insiste em sua tese de que o Inconsciente ignora a negação, a contradição e a 

escolha. No Inconsciente, um interdito não cria necessariamente um direito, mas, por 

contaminação, acarreta uma seqüela de outros interditos. Uma expiação inconsciente nunca é 

definitiva, nunca se acaba de pagar. A própria culpa potencialmente é infinita, desloca-se 

gradualmente sobre outros atos, sobre outras fantasias. O Inconsciente tende a ignorar os 

efeitos reguladores da castração, aqueles que deveriam, teoricamente, conduzir a uma bela 

harmonia, uma nítida diferenciação entre os sexos e a um direito prometido ao livre exercício 

da sexualidade.       

 
1.1.1 Álbum de família  

A obra rodriguiana é prodigiosa na demonstração de situações em que o sujeito está 

nas garras do impasse inconsciente. Por exemplo, a peça Álbum de família (1945) 18 é 

esclarecedora no que concerne à fragilidade do processo civilizador em proporcionar meios 

para que o ser humano possa lidar com as dimensões pulsionais intrínsecas à existência do 

animal. O incesto é o tema central. No entanto, há de se observar que esse tema não é tratado 

como denúncia, não houve uma busca da lição moralista pela via do assombro. Por ser uma 

peça mítica, Álbum de família acontece em um campo diferenciado, distante da moralidade 

social vigente. A obra em questão propõe a análise de um homem fundamental, constituindo-

se em um drama de raiz.  A peça desenvolve-se tratando do homem a-histórico e a-social,  

com todos os seus impulsos intactos.  

Em Álbum de família, a família de Jonas e Senhorinha, o patriarca e sua esposa, é 

colocada em uma seqüência de misérias sangrentas e ligações amorosas interditadas. O 

desenrolar da história coloca as personagens cada vez mais em uma situação em que a opção é 

inexistente. Apenas a morte é proclamada como possível redenção. O conflito abismal foi 

                                                
16 S Freud. �O Problema Econômico do Masoquismo�. (1924), ESB, XIX. .  
17 S.Freud. �O Inconsciente�. (1915), ESB. XIV. 
18 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Peças Míticas, Vol. 2. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 2004. 
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exposto tal como se expõem as vísceras de uma presa abatida, pois Nelson não se vergou ao 

convencionado e estabelecido bom gosto. Sua estética não possui o verniz do aprazível, pelo 

contrário, é marcada pela proposta de expor as eternas paixões humanas no embate com a 

civilização (Kultur), gerando o mal-estar pensado por Freud. 

Com efeito, a visão trágica de Nelson sobre o homem está fundada na idéia de que a 

função da razão limita-se a uma dissimulação de nossa condição animal. É necessário que o 

homem, ao reconhecer o animal íntimo que há em si, contra o qual a razão é impotente, 

reconheça também que o amor é a única via possível para cuidar-se.  

Com o seu usual tom que privilegia o cotidiano como campo fértil para refletir sobre 

a natureza humana, Nelson propõe uma avaliação diagnóstica da psicopatologia do seu tempo. 

Para isso, ele solicita a companhia do poeta Gilberto Amado (1887-1969): 

No dia em que o sujeito perder a infinita complexidade do amor, cairá 
automaticamente de quatro, para sempre. Sexo como tal, e estritamente sexo, 
vale para os gatos de telhado e os vira-latas de portão. Ao passo que no 
homem o sexo é o amor. Envergonha-me estar repetindo o óbvio. O homem 
começou a própria desumanização quando separou o sexo do amor. Um dia 
farei um teste com o admirável Gilberto Amado. Iremos para uma esquina. E 
ele verá que todos passam de cara amarrada, exalando a mesma e cava 
depressão. São as vítimas do sexo sem amor. Tão simples enxergar o óbvio 
ululante. Devia ser não educação sexual, mas educação para o amor, 
simplesmente para o amor. E o homem talvez aprendesse a amar 
eternamente. 19 

Sempre combatendo arduamente a visão da opinião pública de que sua obra seria 

imoral, Nelson dizia que, muito pelo contrário, era extremamente moralista e devia ser 

ensinada na escola primária e nos seminários. Para ele, toda imoralidade pela qual ele era 

acusado nada mais era do que a projeção do espectador. Estamos diante de um interessante 

paradoxo, pois se trata de um �tarado moralista�, isto é, acusado de tarado pela opinião 

pública, Nelson argumenta que as pessoas não estão entendendo absolutamente nada: 

 

 

Minhas peças têm um moralismo agressivo. Nos meus textos, o desejo é 
triste, a volúpia é trágica e o crime é o próprio inferno. O espectador vai para 
casa apavorado com todos os seus pecados passados, presentes e futuros. 
Numa época em que a maioria se comporta sexualmente como vira-latas, eu 
transformo um simples beijo numa abjeção eterna. 20.   

                                                
19 Nelson Rodrigues. O Reacionário. São Paulo Companhia das Letras, 1995, p. 151.  
20 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo Companhia das Letras, 1997, p. 109.    
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Portanto, no que concerne à moral, a obra rodriguiana é perpassada por um 

desencontro entre as intenções do autor e a recepção pelo grande público. É nesse contexto 

que a postulação de Freud sobre a moral do homem comum torna-se esclarecedora, sobretudo 

quando a vinculamos ao conceito de Supereu. Quando, em 1923 21, Freud cunhou esse 

conceito, já deixou claro que tal instância psíquica teria uma localização e um modo de 

funcionar inconsciente. Nesse sentido, o desencontro acima citado encontra-se justificado. Na 

verdade, tanto Nelson Rodrigues quanto o espectador comum participam de um espelho 

projetivo, pois estão agindo coerentes com o complexo conflito entre suas defesas e seus 

desejos:  

Enquanto o comum dos mortais foge de si mesmo projetando nos outros sua 
luz criadora e treva a ser criada, tornando-se por isso banal ou bandido, ao 
passo que seus semelhantes deuses e diabos, Nelson desde criança deu a elas 
forma e beleza.22  

 
1.1.2 O Supereu freudiano 

 O termo Supereu (Über-Ich) surge pela primeira vez na obra de Freud em O Ego e o 

Id 23. Preferimos o termo Supereu e não Superego, tal como é encontrado na Edição Standard 

Brasileira. Dessa forma, seguimos a recomendação que se encontra em A questão da Análise 

Leiga , em que, diante de um interlocutor hipotético, Freud afirma:  

Você objetará, provavelmente, ao fato de termos escolhido pronomes 
pessoais simples para caracterizar nossas instituições ou províncias da alma, 
em vez de introduzirmos sonoros nomes gregos para designá-las. Em 
psicanálise, entretanto, gostamos de permanecer em contato com o modo 
popular de pensar e preferimos tornar seus conceitos sensíveis ao invés de 
descartar. 24     

Sendo assim, �acima do Eu�, �sobre o Eu, �Eu superior�, com os seus respectivos 

termos em inglês above I, over I, upper I são traduções possíveis para o termo alemão Über-

Ich. Quando Freud optou pelo prefixo Über para compor junto com Ich, ele enfatizou o 

sentido de uma localização elevada que é também representante de autoridade.  

Se empreendermos um rastreamento na obra de Freud das concepções precursoras 

do conceito de Supereu, iremos nos deparar com a aurora da teoria freudiana. Na carta à 

Fliess, de dezembro de 1897, já encontramos a noção de censura. Essa será desenvolvida em 

                                                
21 S. Freud. �O Ego e o Id� (1923), ESB. XIX  
22 Francisco. C. da Cunha. Nelson Rodrigues Evangelista. São Paulo: Editora Giordano, 2000, p. 13.  
23 S. Freud. �O Ego e o Id� (1923), ESB. XIX p. 42.  
24 S. Freud �A Questão da Análise Leiga� (1926) ESB, XX,.p  222. 
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A Interpretação dos Sonhos 25, e encontrá-lá-emos articulada à instância de observação de si 

na XXVI Conferência, intitulada A Teoria da Libido e o Narcisismo:  

Conhecemos a instância auto-observadora como o censor do ego, a 
consciência; é este que exerce a censura de sonhos durante a noite, é dele que 
procedem as repressões aos inadmissíveis impulsos plenos de desejo. 26              

Em Atos Obsessivos e Práticas Religiosas27, encontraremos a idéia de um 

sentimento inconsciente de culpa, em que já se discute o paradoxo que envolve o que seria um 

sentimento inconsciente. Isso significa que somos motivados por sentimentos � dos quais não 

temos consciência � no que se refere às nossas ações e pensamentos:  

Podemos dizer que aquele que sofre de compulsões e proibições comporta-se 
como se estivesse dominado por um sentimento de culpa, do qual, 
entretanto, nada sabe, de modo que podemos denominá-lo de sentimento 
inconsciente de culpa, apesar da aparente contradição dos termos. Esse 
sentimento de culpa origina-se de certos eventos mentais primitivos, mas é 
constantemente revivido pelas repetidas tentações que resultam de cada nova 
provocação. Além disso, acarreta um furtivo sentimento de ansiedade 
expectante, uma expectativa de infortúnio ligada, através da idéia de 
punição, à percepção interna da tentação.28  

    
Nesse artigo, Freud apresenta uma consciência especial que impõe certas leis tácitas 

para a execução dos cerimoniais obsessivos que se assemelham às práticas religiosas. As 

proibições e evitações que se notam em tais cerimoniais são formas exemplares de como o 

recalque representa uma defesa do Eu contra as pulsões sexuais. A censura opera de modo 

inconsciente. Os atos cerimoniais aparentemente sem sentido na neurose obsessiva revelam 

seu caráter inconsciente. A consciência sente-se constantemente ameaçada pelas pulsões 

sexuais recalcadas. O Eu sente esse processo como uma tentação que induz a uma ansiedade 

expectante. Resulta disso o aparecimento do sentimento inconsciente de culpa.  

Em A Concepção Psicanalítica da Perturbação Patogênica da Visão29, podemos 

notar primórdios do desenvolvimento do conceito de Supereu. Nesse trabalho, a origem da 

vida psíquica é atribuída a forças que favorecem ou inibem uma à outra. O mecanismo 

patogênico da histeria é descrito como uma incompatibilidade entre desejos intensos e 

aspirações morais e estéticas. O conceito de pulsões do Eu, que é importante para a 

elaboração do Supereu, é mencionado pela primeira vez no artigo supracitado:  

                                                
25 S. Freud �A Interpretação dos Sonhos� (1900) ESB, IV.   
26 S.Freud. �A Teoria da Libido e o Narcisismo� (1917 [1916-17] ) ESB, XVI, p. 429.  
27 S.Freud. �Atos Obsessivos e Práticas Religiosas� (1907) ESB, IX, p. 114.    
28 idem 
29 S.Freud.  �A Concepção Psicanalítica da Perturbação Patogênica da Visão� (1910) ESB, XI, p. 48.   
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De muito especial importância para nossa tentativa de explicação é a 
inegável oposição que existe entre as pulsões que servem à sexualidade, a 
obtenção do prazer sexual, e as outras que têm por alvo a autoconservação 
do indivíduo, as pulsões do Eu. 30  

O conceito de narcisismo também é fundamental para a subseqüente cunhagem do 

Supereu. Ele aparece inicialmente no trabalho sobre Leonardo da Vinci31 (1910) e é utilizado 

para explicar o processo pelo qual o menino recalca seu amor pela mãe e identifica-se com 

ela. Dessa forma, ele toma a si mesmo como um modelo para os futuros objetos de amor. No 

Caso Schreber32 , Freud evidencia a função desempenhada por um desejo homossexual no 

desenvolvimento da paranóia. Postula um estágio do desenvolvimento da libido, denominado 

narcisismo, que seria o intermediário entre o auto-erotismo e o amor objetal que possibilita 

uma primeira ligação das pulsões sexuais. Nesse momento, o corpo próprio é tomado como 

objeto do amor.  

Em Sobre o Narcisismo: uma introdução33, Freud redefinirá a função do Eu diante 

da elaboração da teoria da libido. Ele desenvolve concepções sobre a gênese do Eu 

relacionadas com o narcisismo. Nessa obra, também propõe a primeira distinção entre libido 

do Eu e libido objetal e afirma que quanto mais uma é empregada, mais a outra se esvanece. 

As pulsões do Eu e as pulsões sexuais funcionam em harmonia, atendendo a interesses 

narcisistas até à interrupção pelo complexo de castração, que surge a partir das coerções à 

atividade sexual. A partir desse momento, os dois grupos de pulsões se opõem. 

Nesse sentido, o período de auto-erotismo precede o narcisismo. As denominadas 

pulsões parciais satisfazem-se no próprio corpo da criança. As zonas erógenas são as fontes de 

prazer. No entanto, a pulsão sexual apóia-se naquela de autoconservação e a desvirtua. Nesse 

momento, o ato de mamar torna-se investido libidinalmente. A criança recebe um �a mais� 

que não pedira e nem previra. O corpo é vivido de modo fragmentário. O auto-erotismo existe 

desde o início. Portanto, faz-se necessário que algo seja adicionado ao auto-erotismo para que 

provoque o narcisismo. Essa nova ação psíquica necessita de alguém que nomeie e organize 

as necessidades da criança para que surja, então, a imagem do corpo unificado do narcisismo.  

A auto-suficiência, idealizadora de toda perfeição, surge a partir das primeiras 

satisfações narcísicas e constitui, dessa maneira, o narcisismo primário. O Eu ideal torna-se 

depositário de toda plenitude e felicidade ilimitada do narcisismo primário.  

                                                
30 idem 
31 S.Freud �Leonardo da Vinci e uma Lembrança de sua Infância�(1910) ESB, XI, 
32 S.Freud. �Notas Psicanalíticas Sobre um Relato Autobiográfico de um Caso de Paranóia (Dementia 
Paranóides� (1911), ESB, XII.  
33 S.Freud. �Sobre o Narcisismo: Uma Introdução�, (1914) ESB, XIV.  
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O narcisismo secundário, por sua vez, será formado pelo retorno dos investimentos 

dos objetos para o Eu. O narcisismo secundário corresponde ao narcisismo do Eu. O 

desenvolvimento subseqüente do Eu necessita de um afastamento do narcisismo primário. 

Busca-se recuperar a perfeição arquitetando-se um ideal. Nasce, então, o Ideal do Eu, seu 

modelo Ideal.        

Nelson Rodrigues também foi sensível à problemática do narcisismo. Em termos 

psicanalíticos, podemos dizer que ele discutiu o Ideal do Eu do povo brasileiro. Para ele, 

determinados �defeitos� faziam parte da identidade nacional. E, em alguns trechos, ele elogia 

até nossas doenças. Dentre esses �defeitos�, estaria nossa modéstia e humildade. Para ilustrar 

essas falhas, o cronista carioca brinda-nos com seu texto A Vaca Premiada34. Nele, apregoa-

se que não há ser mais comovente e lastimoso do que o brasileiro premiado. O inglês, o 

francês e o alemão, recebem os prêmios com desdém e tédio. Quando ganhou o Nobel de 

Literatura, Churchill nem foi recebê-lo. Enviou a mulher e ficou em Londres tomando o seu 

uísque e mamando o seu charuto. A reação é sempre de um superior descaro. Já o brasileiro 

que ganhasse o prêmio Nobel nunca teria a suprema desfaçatez de mandar um representante: 

�qualquer um de nós iria, a nado, buscar o cheque e a medalha. Nem se pense que faríamos tal 

esforço natatório por imodéstia. Pelo contrário. Nenhuma imodéstia e só humildade.� 35 E, 

então, com sua inconfundível ironia fina, passa a nos falar da reação de uma vaca que ganha 

um prêmio em uma exposição de gado:  

A nossa modéstia começa nas vacas. Quando eu era garoto, fui certa vez a 
uma exposição de gado. E o júri, depois de não sei quantas dúvidas atrozes, 
chegou a uma conclusão. Vi, transido, quando colocaram no pescoço da vaca 
a fitinha e a medalha. Claro que a criança tem uma desvairada imaginação 
óptica. Há coisas que só a criança enxerga. Mas quis-me parecer que o 
animal teve uma euforia pânica e pingou várias lágrimas da gratidão 
brasileira e selvagem. (...) Cabe então a pergunta: - e por que até as vacas 
brasileiras reagem assim? O mistério me parece bem transparente. Cada um 
de nós carrega um potencial de santas humilhações hereditárias. Cada 
geração transmite à seguinte todas as suas frustrações e misérias. No fim de 
certo tempo, o brasileiro tornou-se um Narciso às avessas, que cospe na 
própria imagem. Eis a verdade: - não encontramos pretextos pessoais ou 
históricos para a auto-estima. 36 

Retrata-se um autofustigamento de inferioridade, que pode levar-nos às lágrimas 

diante de um simples cumprimento de bom dia que já nos gratifica. Somos pedintes, carentes 

de reconhecimento. Somos Narcisos às avessas, eis a verdade proclamada por Nelson e que 

cada um precisa elaborar para sair desse círculo vicioso que nos mina o amor próprio. No 
                                                
34 Nelson Rodrigues �A Vaca Premiada� in A Cabra Vadia. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 20-23. 
35 idem, p.20 
36  idem, pp. 20-1.   
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capítulo 2, da segunda parte,  desenvolveremos uma das soluções rodriguianas para esse nosso 

�complexo de vira-latas� por meio do futebol. Quanto à transmissão dessas �santas 

humilhações hereditárias� ela se dá pela via do Supereu, que, segundo Freud, é 

transgeracional:  

Assim, o superego de uma criança é, com efeito, construído segundo o 
modelo não de seus pais, mas do superego dos seus pais; os conteúdos que 
ele encerra são os mesmos, e torna-se veículo da tradição e de todos os 
duradouros julgamentos de valores que dessa forma se transmitiram de 
geração em geração. 37 

Nesse mesmo texto, Freud tece importantes comentários para a compreensão do 

Supereu de uma nação:  

A humanidade nunca vive inteiramente no presente. O passado, a tradição da 
raça e do povo, vive nas ideologias do superego e só lentamente cede às 
influências do presente, no sentido de mudanças novas; e, enquanto opera 
através do superego, desempenha um poderoso papel na vida do homem, 
independentemente de condições econômicas.   38 

Os ideais, a forma como eles se constituem, sua dinâmica e seu aspecto econômico 

também participam diretamente da construção do conceito de Supereu., Freud relata o 

processo de formação dos ideais, enfatizando seus aspectos pulsionais, em seu artigo A 

Repressão:  

Nesse sentido, podemos compreender a razão por que os objetos mais 
preferidos pelos homens, isto é, seus ideais, procedem das mesmas 
percepções e experiências que os objetos mais abominados por eles, e por 
que, originalmente, eles só se distinguem uns dos outros através de ligeiras 
modificações. Realmente, tal como verificamos ao remontarmos à origem do 
fetiche, o representante pulsional original pode ser dividido em duas partes: 
uma que sofre o recalque, ao passo que a restante, precisamente por causa 
dessa ligação íntima, passa pela idealização. 39  

Uma vez que a satisfação foi desfrutada, dificilmente ela poderá ser abnegada: é o 

que a teoria da libido afirma. Dessa forma, a disposição para renunciar à perfeição narcisista 

de sua infância não está presente no homem. Isso significa que, quando a vida se torna 

intolerável e a autocrítica lhe informa que ele não é perfeito, a solução é recuperar a perfeição 

na forma de um Eu ideal: �o que ele projeta diante de si como sendo seu ideal é o substituto 

do narcisismo perdido de sua infância na qual ele era o seu próprio ideal.40� A distinção entre 

Eu Ideal e Ideal de Eu gera divergências e debates na teorização psicanalítica. Em geral 

                                                
37 S Freud. �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933 [1932]), ESB, XXII p. 72. 
38 idem, pp. 72-3 
39 S. Freud �A Repressão� (1915) ESB, XIV, p. 155.   
40 S. Freud. �Sobre o Narcisismo: Uma Introdução� (1914) ESB, XIV, p. 101.  
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concebe-se que o Eu ideal pode ser situado do lado da idealização, da onipotência do Eu, já o 

Ideal do Eu está vinculado aos problemas da lei e da ética, colocando-se diante do Eu como 

seu ideal.  

Outras importantes formulações sobre o Ideal encontram-se na obra que antecede O 

Ego e o Id. Trata-se de Psicologia de Grupo e Análise do Eu, 41 em que é estabelecida a 

analogia entre os estados de estar amando e a hipnose. No estado de paixão amorosa, o Eu, 

gradativamente, torna-se modesto e humilde, e o objeto amado, cada vez mais valioso e 

sublime, chegando, enfim, a possuir todo o amor próprio do Eu, o que pode levar ao auto-

sacrifício.  Esse fenômeno ocorre, especialmente, nos casos de amor infeliz, em que não se 

consegue a satisfação sexual capaz de reduzir a supervalorização do objeto. Nessa devoção do 

Eu ao objeto, a crítica silencia. Tudo o que o objeto faz e pede é acatado. Freud pensa o 

estado de estar apaixonado como o protótipo da loucura:  

 A consciência não se aplica a nada que seja feito por amor do objeto; na 
cegueira do amor, a falta de piedade é levada até o diapasão do crime. A 
situação total pode ser inteiramente resumida numa fórmula: o objeto foi 
colocado no lugar do ideal do ego. 42   

A analogia entre o estado de estar apaixonado e a hipnose está na sujeição ao objeto 

(objeto amado ou hipnotizador). O sujeito perde sua capacidade de iniciativa, apassivando-se, 

e o hipnotizador coloca-se no lugar do Ideal do Eu.   

A elaboração do conceito de Supereu é concomitante à passagem efetiva para à 

segunda tópica na teoria freudiana. Essa passagem não se apresenta de maneira simples. Isso 

porque a nova tríade proposta (Isso, Eu e Supereu) não extingue a primeira (Inconsciente, Pré-

consciente e Consciente). A segunda tópica não é apenas um remanejamento da primeira, ela 

é de outra ordem, pois foi construída como uma interpretação da cultura.  Ricoeur43 ensina-

nos que, na primeira tópica, a economia da pulsão era considerada o único conceito 

fundamental em torno do qual se articulavam os sistemas Inconsciente, Pré-consciente e 

Consciente. Na segunda tópica, Freud propõe um novo tipo de economia em que a libido se 

encontra com algo distinto dela, com uma exigência de renúncia que cria uma situação 

econômica diferenciada. Ou seja, a primeira tópica está formulada em um sistema unificado, 

em torno de uma libido solipsista; a segunda tópica, por sua vez, é uma proposta de relacionar 

a libido com uma exegese da cultura. No contexto da segunda tópica, surge o Supereu que 

estabelece um movimento de retardamento da satisfação pulsional. Tal instância tem, 

                                                
41 S.Freud. �Psicologia de Grupo e Análise do Ego� (1921) ESB, XVIII. 
42 idem, p. 123. 
43 Paul Ricoeur. Da Interpretação: Ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p 131.  
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portanto, uma função civilizatória, pois impõe mediações para o gozo, colocando o homem 

em acordo com a realidade compartilhada.  

 
1.1.3 Os Sete gatinhos  

Para demonstrar a presença do ideal em Nelson Rodrigues, recorreremos à peça         

Os Sete gatinhos, lançada em dezembro de 1958 e qualificada pelo autor como �divina 

Comédia�, parodiando o título do poema de Dante. Essa peça condensa vários temas caros ao 

autor, partindo da mitificação da pureza, que ganha representação encarnada no ideal do 

casamento de uma virgem, com véu e grinalda. Para se ter uma noção do grau de idealização 

que comportava Silene, a irmã caçula e virgem, (é interessante a ressonância do significante 

Silene em solene), vejamos uma fala de seu Noronha, o pai da família, beijando Silene na 

testa:  

Nenhum colégio é digno de ti! E todo mundo inveja tua pureza! Humanidade 
cachorra! As meninas não são meninas, são femeazinhas. Só você é menina, 
só você! (soluça). 44 

 Para que esse imperativo de pureza se realizasse, as irmãs mais velhas de Silene 

(Aurora, Arlete, Débora e Hilda) prostituíram-se a fim de custear as despesas da irmã com sua 

educação e com seu futuro casamento perfeito.  Aurora, para manter as aparências, é 

funcionária de um Instituto público. Arlete tem asco de homem e refugia-se no lesbianismo 

(percebe-se o enfoque dado à problemática do homossexualismo como reação à condição de 

mulher-objeto). Débora promove encontros de mulheres com velhos. Hilda, a mais silenciosa, 

é médium.  A mãe, Gorda, completa esse quadro decadente e, diante do desinteresse sexual do 

marido, passa a encher as paredes do banheiro com palavras e desenhos obscenos. Silene, a 

procuradora da família, sintetiza tudo o que há de sublime no grupo familiar. 

Ao se constatar que Silene está grávida, o ideal de pureza, a viga mestra daquela 

família, cai por terra e, junto com ele, toda a renúncia que perdeu o sentido. O processo de 

desinvestimento nesse ideal moral leva a família à bancarrota. Até mesmo o título �Os Sete 

gatinhos� está carregado do sentido de �Crime e Castigo�45. No colégio onde Silene estuda, 

há uma gata prenha. Quando Silene descobre que está grávida, mata a gata a pauladas como 

uma resposta ao nojo que lhe causa o ato sexual. Mesmo enquanto agoniza, a gata dá luz a 

sete gatinhos. Esse resquício de vida dos sete gatinhos pode ser visto como uma resposta 

irônica à indestrutibilidade da sexualidade.  
                                                
44 Nelson Rodrigues. Teatro Completo.. Tragédias Cariocas I. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 2004, p. 162.    
45 Fiódor Dostoiévski. Crime e Castigo. São Paulo: Editora 34, 2001. 
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Quando o chefe da família, o contínuo Noronha, descobre a verdade sobre Silene, 

toda sua renúncia e investimento para sustentar o ideal solene perdem totalmente o sentido. O 

mal irrompe na tragédia rodriguiana. Seu Noronha, em uma súbita fúria, esbraveja para a 

platéia escancarando as mazelas da família:  

Todos nós somos canalhas (rindo, pesadamente) Também o senhor, também 
o senhor! (novamente sério e violento) Sabe por que esta família ainda não 
apodreceu no meio da rua? (num soluço) Porque havia uma virgem por nós 
(feroz) O senhor não entende, ninguém entende. Mas Silene era virgem por 
nós, anjo por nós, menina por nós! 46 

Paulo Mendes Campos considera Os Sete gatinhos a melhor peça de Nelson 

Rodrigues e um dos trabalhos mais belos, mais fortes e mais impressionantes do teatro 

mundial contemporâneo. Em sua análise da peça, Campos aborda o conflito entre a virgindade 

e a prostituição e desvenda, a nosso ver, um forte componente superegóico. Nesse mundo 

onde impera um Supereu corrompido, onde reina a hipocrisia, está ocorrendo um incrível e 

inelutável fenômeno: a puta transformada em vestal de virgindade. �Em outras palavras, o 

mundo quer esquecer a força que o compele à pureza; só as putas são conscientes do valor da 

virgindade.� 47 Além deste eixo analítico, Campos também proclama a existência do centro de 

gravidade da peça: a pobreza que estiola e prostitui famílias das classes economicamente 

desfavorecidas. Trata-se de um desvelamento crítico dos ideais que a sociedade de consumo 

impõe a todos e as conseqüentes repercussões no plano ético-moral:  

O desenho é perfeito, pungente, desvendando-nos a visão de um outro 
pecado original, o pecado original do nosso tipo de civilização: a sociedade 
dividida em castas. Nessa ordem de idéias, o fulcro da peça pode ser o 
momento em que uma das filhas do velho Noronha atira-lhe ao rosto o 
insulto ignominioso: Contínuo! Dentro do contexto, essa simples palavra 
resume toda a dimensão social de Os Sete Gatinhos. Um contínuo que não 
quer ser contínuo e cujas filhas se prostituem. Uma sociedade sem segurança 
material ou mental, corroída pelo dinheiro e pela fricção com que as idéias e 
semi-idéias se transmitem  entre pessoas desprovidas de dinheiro. Uma 
sociedade injusta e imbecilizada: na rua, em casa, no colégio, no trabalho. 
Uma sociedade que sofre de vermes como Silene. Uma família que apodrece 
dentro da ordem capitalista. 48  

Um Supereu corrompido e corruptor, que dita ideais de renúncia e de gozo, em um 

meio em que todo o sacrifício se mostra inútil.  Sem a intenção de proceder a uma análise de 

fundo sociológico, Nelson mostra o substrato da ordem capitalista que compõe o Supereu e 

                                                
46 idem, p 169. 
47 Paulo Mendes Campos.  �Os Sete Gatinhos� in Rodrigues, N. Teatro Completo. vol 3 � Tragédias Cariocas I. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p 280  
48 idem.  
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nos indica um rico caminho para melhor compreendermos o Supereu brasileiro, em um país 

onde a imensa desigualdade econômica é uma das principais características definidoras. 

Com efeito, a literatura do dramaturgo carioca faz um mapeamento moral de época, 

mas o faz no sentido inverso, isto é, ela nos põe em contato com os ditames éticos e morais 

por meio das transgressões, das infrações, dos delitos sexuais, dos discursos que estão 

condenados a ser não-ditos, dos desejos e pensamentos que jamais deveriam ser expressos. O 

Inconsciente é revelado tão cruamente que surge como um absurdo para nossa compreensão 

pífia.      

Os Sete gatinhos é uma obra rica a exibir expressões de culpabilidade que 

reivindicam a todo instante a presença de um Supereu algoz, derivado do ideal de pureza 

decaído e desfalecido. Aurora, logo que se entrega a Bibelot, pede a ele que a xingue, que lhe 

dê na cara. O Dr. Bordalo, antes de subir para o quarto de Silene, quer que Aurora lhe cuspa 

no rosto. Ele tem uma filha da mesma idade de Silene e sente que, por deslocamento, cometeu 

incesto. Isso fará com que ele se enforque. Em um masoquismo que resulta em humilhação 

catártica, Noronha pede ao Dr. Portela, seu antagonista naquele contexto, que o chame de 

contínuo.   

A leitura atenta de Os Sete gatinhos mostra-nos o quanto a literatura pode ser útil 

para a compreensão da dimensão psíquica humana. Vale ressaltar que, quando Freud 

intencionou elucidar os processos psíquicos que estão na gênese do sintoma, bem como no 

desenvolvimento de determinadas teses metapsicológicas, não hesitou em recorrer à literatura. 

Dessa forma, o fenômeno clínico não seria mais fidedigno do que as obras teatrais, contos e 

romances. Freud deixa claro seu propósito de não expor em demasia a vida de seus pacientes 

quando a ficção pode ter o mesmo valor ilustrativo dos conflitos psíquicos. O exemplo 

paradigmático nesse sentido é Édipo Rei, de Sófocles, em que o drama vivido pelo 

protagonista oferece uma representação das mazelas e conflitos existenciais comuns à 

humanidade.  

Tais incursões pela literatura estão presentes inclusive na elaboração do conceito de 

Supereu. No texto Alguns tipos de caráter elucidados no trabalho psicanalítico49, que se 

localiza no intermédio de Introdução ao Narcisismo50 e Luto e melancolia 51, considerados 

fundamentais na elaboração do conceito de Supereu, já podemos encontrar antecipações dos 

aspectos superegóicos. Nesse texto são analisadas duas peças de Shakespeare, Ricardo III e 

                                                
49 S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV, p. 325. 
50 S. Freud. �Sobre o Narcisismo: Uma Introdução.� (1914) ESB, XIV, p. 75-109. 
51 S. Freud. �Luto e Melancolia�. (1917 [1915]) ESB, XIV, pp. 243-264.  
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Macbeth; e o conto de Ibsen Rosmersholm. Demonstram-se certos tipos de personalidades 

classificados como enigmáticos e relutantes ao método interpretativo. Embora o conceito de 

Supereu fosse introduzido apenas sete anos depois, algumas teses importantes já podem ser 

notadas nesse artigo. Nas três obras analisadas, a presença da consciência moral é notória na 

composição dos traços de caráter descritos por Freud nos itens: �As Exceções�52, Os 

Arruinados Pelo Êxito53 e Criminosos em Conseqüência de um Sentimento de Culpa54. 

No item As Exceções, Freud descreve certos pacientes que relutam em renunciar a 

uma dose imediata de prazer que é necessário ao trabalho psicanalítico. Eles dizem que já 

renunciaram o suficiente e já sofreram demais e �têm direito de ser poupados de quaisquer 

outras exigências; não se submeterão mais a qualquer necessidade desagradável, pois são 

exceções e, além disso, pretendem continuar assim�55. No drama shakespeariano, Ricardo III 

não sente remorso pelas atrocidades que se permite fazer. Segundo Freud, isso parece indicar 

uma relação amistosa entre a consciência moral e o Eu, relação ausente nos quadros 

melancólicos. O mundo estaria em permanente dívida para com esses sujeitos, devido à 

percepção consciente de que um mal lhes foi feito na infância e, agora, eles exigem 

reparações.  

Pensamos que Nelson Rodrigues teve intuições sobre esse tipo de traço de caráter 

quando criou Boca de Ouro56, protagonista da peça que leva o mesmo nome.  Essa peça será 

analisada em pormenores na segunda parte desse trabalho. Aqui pretendemos apenas destacar 

a pertinência da leitura da obra rodriguiana para a demonstração de determinados conceitos 

psicanalíticos. O Boca, também conhecido como �Drácula de Madureira�, nasceu na pia de 

uma gafieira, onde sua mãe era dançarina. Embora Boca sempre coloque sua mãe em um 

pedestal de Virgem Imaculada, ele não sente o mínimo de remorso pelas crueldades bárbaras 

que comete. Considera-se mesmo uma exceção no sentido freudiano. Não se sente sujeito às 

necessidades que se aplicam a todos, pois acredita que já renunciou e sofreu demais na sua 

infância. Nelson traz à tona um mecanismo psíquico capital na elaboração do conceito de 

Supereu.  

Na ilustração de Os Arruinados pelo Êxito, Freud lança mão de uma outra tragédia 

de Shakespeare: Macbeth. Nesse tipo de caráter, o adoecimento surge concomitante à 

realização de um desejo profundamente enraizado e de há muito alimentado. �Então, é como 

                                                
52 S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV, p. 326. 
53 Idem, p. 331 
54 Idem, p. 347 
55 S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV, pp. 326-327 
56 Nelson Rodrigues. Teatro Completo. Tragédias Cariocas I. vol. 3. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. 
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se elas não fossem capazes de tolerar sua felicidade, pois não pode haver dúvida de que existe 

uma ligação causal entre seu êxito e o fato de adoecerem�57. Se nas neuroses a fantasia torna-

se uma poderosa oponente, nos casos em que as pessoas sucumbem quando triunfam, o 

conflito é desencadeado por uma mudança exterior real. Freud indica que são as forças da 

consciência moral que proíbem as pessoas de extraírem dessa feliz mudança objetiva o 

benefício tão intensamente esperado. Nesse sentido, o Supereu é o principal obstáculo à 

felicidade e remete ao drama edípico. Sete anos após essas elaborações, em O Ego e o Id, 

Freud desenvolveu essa idéia relacionando essa impossibilidade de ser feliz devido a uma 

mudança objetiva ao terror de ocupar um lugar que é reservado ao pai: 

O superego, contudo, não é simplesmente um resíduo das primitivas 
escolhas  objetais do id; ele também representa uma formação reativa 
energética contra essas escolhas. A sua relação com o ego não se exaure com 
o preceito: �Você deveria ser assim (como o seu pai)�. Ela também 
compreende a proibição: �Você não pode ser assim (como o seu pai), isto é, 
você não pode fazer tudo o que ele faz; certas coisas são prerrogativas dele�. 
58  

Quanto ao item Criminosos em Conseqüência de um Sentimento de Culpa, Freud 

busca compreender por que alguns de seus pacientes cometiam ações proibidas, tais como 

furtos e fraudes. Postula que o trabalho analítico descobriu que essas ações eram praticadas 

justamente porque eram proibidas e por sua execução resultar em um alívio mental para o 

autor. Um opressivo sentimento de culpa de origem desconhecida atormentava o autor da má 

ação e, após praticá-la, a opressão atenuava-se, pois agora, pelo menos, poderia estar ligada a 

algo:  

Por mais paradoxal que isso possa parecer, devo sustentar que o sentimento 
de culpa se encontrava presente antes da ação má, não tendo surgido a partir 
dela, mas, inversamente, - a iniqüidade decorreu do sentimento de culpa. 
Essas pessoas podem ser apropriadamente descritas como criminosas em 
conseqüência do sentimento de culpa. A preexistência do sentimento de 
culpa fora, naturalmente, demonstrada por todo um conjunto de outras 
manifestações e efeitos. 59 

                                                
57 S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV, p. 331.  
58 S.Freud �O Ego e o Id� (1923) ESB, XIX, p. 47.   
59S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV. p. 347  
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1.2 Supereu e Imperativo Categórico  
 

O céu estrelado acima e a lei moral no interior enchem o 
espírito de admiração e reverência sempre novas e 
crescentes quanto mais firme e assídua se mostra nossa 
reflexão.  

 Kant60 

 

Seguindo um conhecido pronunciamento de Kant, que 
liga a consciência dentro de nós com o céu estrelado, um 
homem piedoso bem poderia ser tentado a venerar essas 
duas coisas como as obras-primas da criação. As 
estrelas são, na verdade, magníficas, porém, quanto a 
consciência, Deus executou um trabalho torto e 
negligente, pois da consciência a maior parte dos 
homens recebeu apenas uma quantia modesta, ou mal 
recebeu o suficiente para ser notado.(...) Conquanto a 
consciência seja algo �dentro de  nós�, ela mesmo assim, 
não o é desde o início. Nesse ponto, ela é um contraste 
real com a vida sexual, que existe de fato desde o início 
da vida e não é apenas um acréscimo posterior. 

                    
Sigmund Freud61 

           
A virtude pode ser muito bonita. Mas exala um tédio 
homicida e, além disso, causa as úlceras imortais.  

 

Nelson Rodrigues62 

         

Sábato Magaldi nos ensina que �Nelson não vê salvação fora da graça. Nesse 

moralismo radical, o corpo torna-se antônimo da salvação� 63. Adiante, Magaldi completa:  

O universo reduzido ao moralismo diminuiria o alcance desse teatro. Está 
fora de dúvida, contudo, que o radicalismo ético exacerba o processo criativo 
e aguça as intuições e as sondagens nas criaturas retratadas. A recusa da 
hipocrisia permite ao dramaturgo penetrar fundo na miséria humana. Tem-se 
vontade de concluir, por isso, que Nelson se torna grande ficcionista, não 
obstante o moralismo. Ou, por outra, o grande ficcionista que ele é rompe as 
comportas redutoras do moralismo, para oferecer uma imagem rica e 
reveladora da realidade. 64 

                                                
60 Immanuel Kant. Prolegômenos (1783) in Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 118. 
61 S. Freud. �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933 [1932] ), ESB, XXII, p. 67 
62 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das letras, 1997, p. 178.   
63 Sábato Magaldi. Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. São Paulo: Global editora, 2004, p. 117.   
64 Sábato Magaldi. Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. São Paulo: Global editora, 2004, p. 117.   
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 Tendo em vista que Freud lançou mão do Imperativo Categórico kantiano para 

descrever o funcionamento do Supereu, em que medida o moralismo radical rodriguiano se 

aproxima desse modo de funcionar? Pode-se localizar, na produção rodriguiana, exemplos 

demonstrativos desse fenômeno?  

Comecemos, esclarecendo a apropriação que Freud faz do conceito kantiano. Em O 

Ego e o Id, Freud nos apresenta o Supereu como um Imperativo Categórico:  

 O Supereu deve sua posição especial no Eu, ou em relação ao Eu, a 
um fator que deve ser considerado sob dois aspectos: por um lado, ele foi a 
primeira identificação, uma identificação que se efetuou enquanto o Eu ainda 
era fraco; por outro, é o herdeiro do complexo de  Édipo e, assim, introduziu 
os objetos mais significativos no Eu.(...) Ele constitui uma lembrança da 
antiga fraqueza e dependência do Eu, e o Eu maduro permanece sujeito à sua 
dominação. Tal como a criança esteve um dia sob a compulsão de obedecer 
aos pais, assim o Eu se submete ao Imperativo Categórico do seu Supereu.65  

 Em O Problema econômico do masoquismo Freud ratifica sua concepção 

analógica entre o Supereu e o Imperativo Categórico:  

O Supereu � a consciência em ação no Eu � pode então tornar-se dura, cruel 
e inexorável contra o Eu que está a seu cargo, O Imperativo Categórico de 
Kant é, assim, o herdeiro direto do complexo de Édipo.66   

Antes de cunhar o conceito de Supereu, Freud já utilizava, em Totem e tabu, o 

Imperativo Categórico para se referir ao modo como operava o tabu. Como o mais antigo 

código legal não escrito, o tabu atuaria de forma não consciente, compulsivamente, 

sobrepondo-se a qualquer outro motivo. O esclarecimento do modo de funcionamento do tabu 

nos selvagens polinésios é relevante, pois ele ainda vive em nós. Tais tabus primitivos 

mantêm uma relação fundamental com as convenções e proibições morais. Dessa forma, 

�uma explicação do tabu pode lançar luz sobre a origem obscura do nosso próprio Imperativo 

Categórico�. 67  

É interessante notar a atuação do tabu na obra do dramaturgo carioca, 

principalmente no grupo denominado Peças míticas, composta por Álbum de família (1945) 

Anjo negro (1946), Dorotéia (1949) e Senhora dos afogados (1947). Nessas peças, os tabus 

operam a despeito de qualquer conscientização ou convenção social. Eles se impõem aos 

sujeitos como uma questão de vida ou morte. Dessa forma, Nelson expõe também as 

conseqüências nefastas da violação do tabu. Álbum de Família representa um caminho natural 

na evolução dramatúrgica rodriguiana que resultou no mergulho no inconsciente originário do 
                                                
65 S.Freud �O Ego e o Id� (1923) ESB, XIX, p. 61.   
66 S.Freud �Problema Econômico do Masoquismo� (1923) ESB, XIX p. 185.    
67 S. Freud. �Totem e Tabu� (1913 [1912-1913]) ESB XIII p. 41. 
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homem. A Mulher sem Pecado (1941) já trazia uma exploração do mundo psicológico, prestes 

a romper os limites do Supereu censor. Vestido de Noiva (1943) extravasou as fronteiras da 

consciência, dando livre curso às fantasias inconscientes. Na sondagem das verdades 

profundas do sujeito, que caracterizam o propósito do teatro desagradável, o próximo passo 

seria o estabelecimento dos mitos que se encontram na origem de nossos conflitos vitais. 

Nesse sentido, Álbum de Família corresponde ao próximo degrau na vocação autêntica de 

Nelson.      

Avesso à manutenção do politicamente correto, o dramaturgo propõe, em Álbum de 

Família, um exercício de autenticidade translúcida. As personagens destronam a censura, esse 

engodo da conveniência que permite o convívio, para expor suas verdades profundas. É como 

se os personagens estivessem situados anteriormente à História e à Civilização. Assim, o 

processo de constituição dos tabus surge em uma versão germinal, ainda frágil e pouco 

castradora. Toda a temática de Álbum de Família é muito próxima à psicanálise. Quanto a 

possíveis influências freudianas sobre o processo criativo rodriguiano, Magaldi nos informa 

que:  

Nelson, mesmo sem dominar em profundidade as lições psicanalíticas, tinha 
do assunto aquela informação genérica, acervo de todo cidadão de 
conhecimento mediano, que autorizava a tratar do incesto e dos laços 
familiares. Talento intuitivo, ele não recuaria ante os riscos do tema, 
preferindo emprestar-lhe a sua criatividade pessoal. 68   

Diante de sua decisão de abolir a censura e abordar o incesto não como fenômeno 

excepcional, mas como impulso recôndito e constituinte da natureza humana, sua marca 

hiperbólica se fez valer e se expressou �pelo acúmulo, pela abundância, pela massa de 

elementos�69 segundo suas próprias palavras. Nesse sentido, a fala do personagem Edmundo, 

filho do casal Jonas e Senhorinha, é emblemática:  

Edmundo � (mudando de tom, apaixonadamente) � Mãe, às vezes eu sinto 
como se o mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse, a não ser nós, 
quer dizer, você, papai, eu e meus irmãos. Como se a nossa família fosse a 
única e a primeira, (numa espécie de histeria). Então, o amor e o ódio teriam 
de nascer entre nós. 70   

Revelando o valor estruturante do tabu do incesto e do Imperativo Categórico que o 

comanda, a peça apresenta a relação incestuosa de Senhorinha com seu filho Nonô. Dois 

encaminhamentos são produzidos a partir dessa relação. O contato amoroso enlouquece Nonô 
                                                
68 Sábato Magaldi.  Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. São Paulo: Global editora, 2004, p. 51. 
69 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 14. 
 
70 Nelson Rodrigues. Teatro Completo vol 2. Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 72.  



 28

que passa a perambular ao redor da casa paterna, nu e aos gritos e uivos. E, como Jonas viu 

um homem saindo de seu quarto e não conseguiu identificá-lo (esse homem era justamente 

Nonô), ele passa a deflorar adolescentes em sua casa como forma de vingar-se de Senhorinha.  

Para melhor compreendermos o modo como opera o Imperativo Categórico, 

voltemos para a sua criação Immanuel Kant (1724-1904) cunhou o conceito. Seu enunciado 

mais conhecido, que faz referência ao céu estrelado e à lei moral, remete à sua infância, 

conforme suas palavras:  

Minha mãe, com os seus piedosos ensinamentos e com o exemplo de uma 
vida virtuosa, guiou seus filhos para o temor de Deus. Muitas vezes me 
conduzia fora da cidade e me fazia observar as obras de Deus, exprimindo-se 
com religioso entusiasmo sobre a sua sabedoria, onipotência e bondade, e 
imprimia no meu coração o mais profundo respeito ao Criador de todas as 
coisas. Não a esquecerei nunca, pois depositou e fez germinar em mim a 
primeira semente do bem. Abriu meu coração às impressões da natureza. 
Excitou e alargou minhas idéias, e as suas lições exerceram sempre uma 
influencia salutar e persistente sobre minha vida. 71 

          Kant ficou conhecido como um homem exageradamente metódico. Tinha um físico 

frágil e pequena estatura. Foi muito influenciado pela leitura das obras de Hume (1711-1776). 

Era também um admirador do pensamento de Rousseau (1712-1778). Representante do 

pensamento iluminista, foi considerado um ponto de convergência do pensamento filosófico 

anterior. Sua obra representa uma grande fonte da qual se origina a maior parte das reflexões 

dos séculos XIX e XX. Dentre essas elaborações teóricas, podemos incluir a psicanálise 

freudiana. Com efeito, o movimento psicanalítico nasceu imbuído de uma série de 

contribuições de Kant, as quais pretendemos situar brevemente aqui, principalmente na 

relação entre o Supereu e o Imperativo Categórico. 

Kant expandiu o caminho clássico inaugurado por Platão e Aristóteles. Esse 

caminho é o do ser humano em sua �ânsia de saber�, ainda que a satisfação dessa ânsia não 

seja prometida. O universo espiritual analisado por Kant gira em torno de duas grandes 

questões. A primeira diz respeito às possibilidades, aos limites e às esferas de aplicação do 

conhecimento. A segunda trata do problema moral no que se refere à ação do homem em 

relação aos semelhantes. Kant dedica-se a estabelecer um modo de proceder para o homem 

que o possibilite alcançar a felicidade. 

Em Kant, a questão moral é posta a partir de pressupostos necessários não 

empíricos, em que se fundam os princípios válidos universalmente. O Imperativo Categórico 

é o único capaz de construir toda a filosofia da moral, pois ele postula a existência de uma 
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faculdade mental que possibilita às pessoas terem noção do dever. Tais obrigações morais 

estão fora do domínio sensório perceptivo, o que indica que apenas o próprio sujeito pode 

imputar a si mesmo uma obrigação.   

Kant parte do princípio segundo o qual a Filosofia, que herdamos dos gregos, está 

em três partes: a Física, a Ética e a Lógica.  O conhecimento racional pode ser material, 

quando considera qualquer objeto e leis a que eles estão submetidos, ou formal, quando 

ocupa-se da forma do entendimento e da razão em si mesmos e das regras universais do 

pensar em geral, sem distinção dos objetos. A Lógica ocupa-se da filosofia formal. Quanto ao 

conhecimento material, ele está presente na Física, que propõe as leis da natureza, e na Ética, 

também chamada de Teoria dos Costumes, que se ocupa das leis da liberdade. A Lógica, por 

definição, não pode ter parte empírica. Tanto a Física quanto a Ética, também denominada de 

Filosofia Moral, podem cada uma ter a sua parte empírica. A Física, ou Filosofia Natural, 

determina as leis da natureza como objeto da experiência, ou seja, as leis segundo as quais 

tudo acontece. A Filosofia Moral, por sua vez, determina as leis da vontade do homem 

enquanto ela é afetada pela natureza. Nesse sentido, ela busca estabelecer as leis segundo as 

quais tudo deve acontecer. Mas não apenas isso, pois procura também ponderar sobre as 

condições sob as quais muitas vezes não acontece o que devia acontecer.  

Assim, a Filosofia que se baseia na experiência é empírica. Em contrapartida, a 

Filosofia que se baseia em doutrinas que se apóiam em princípios a priori é a Filosofia pura. 

Quando esta última é apenas formal, estamos diante da Lógica. Mas, quando se limita a 

determinados objetos do conhecimento, temos a Metafísica. Nas palavras de Kant:  

Desta maneira surge a idéia duma dupla metafísica, uma Metafísica da 
Natureza e uma Metafísica dos Costumes. A Física terá portanto a sua parte 
empírica, mas também uma parte racional; igualmente a Ética, se bem que 
nesta a parte empírica se poderia chamar especialmente Antropologia 
prática, enquanto a racional seria a Moral propriamente dita.72       

Em alguns parágrafos adiante, Kant defende a necessidade imprescindível de uma 

Metafísica dos Costumes que busque a fixação do princípio supremo da moralidade:  

Uma Metafísica dos costumes é, pois, indispensavelmente necessária, não só 
por motivos de ordem especulativa para investigar a fonte dos princípios 
práticos  que residem a priori na nossa razão, mas também porque os 
próprios costumes ficam sujeitos a toda a sorte de perversão enquanto lhes 
faltar aquele fio condutor e norma suprema do seu exato julgamento. Pois 
que aquilo que deve ser moralmente bom não basta que seja conforme à lei 
moral, mas tem também que cumprir-se por amor dessa mesma lei; caso 
contrário, aquela conformidade será apenas muito contingente e incerta, 
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porque o princípio imoral produzirá na verdade de vez em quando ações 
conforme à lei moral, mas mais vezes ainda ações contrárias a essa lei. 73   

   Desta forma, cabe à Metafísica dos Costumes a investigação dos princípios de uma 

possível vontade pura, enquanto as ações e as condições humanas do querer em geral devem 

ficar a cargo da Psicologia, que seria um ramo da Antropologia prática. O conceito de 

obrigação, por exemplo, não é objeto da Metafísica dos Costumes e, sim, daquela Psicologia, 

visto que esta não distingue os motivos empíricos dos motivos morais de determinação que se 

apresentam a priori pela razão. 

A necessidade de perceber que o campo perceptual humano vai além dos sentidos 

foi reiteradamente defendida por Kant. Faz-se necessário reconhecer e definir as coisas como 

elas realmente existem. Utilizando a terminologia grega, Kant chamou a �coisa-em-si� de 

númeno. Contrapondo-se a esse númeno, que sabemos que existe, intuímos e até mesmo 

usamos, estão os phaenómena, que são informados pelo senso-percepção. Trata-se de dois 

tipos de experiência, que se diferenciam em sua natureza, mas não necessariamente diversos 

no que concerne ao objeto dessas experiências. 

 Buscando situar as origens da Psicanálise na obra de Kant, Sandler coloca essa 

questão nos seguintes termos: 

Poderíamos nos perguntar: assim como realmente parecem existir âmbitos 
diversos em sua natureza enquanto experiência, como Kant coloca, o âmbito 
da experiência sensível e o âmbito da experiência do julgar, existiriam 
também tipos de �âmbitos da existência�? Freud conseguiria uma 
formulação que me parece mais precisa, relativa aos númena e aos 
fenômenos; ele nos indica que há duas formas diversas de existência: �a 
realidade psíquica� e a �realidade material�. Há um ponto crucial aqui, 
desenvolvido ao longo de toda a sua obra, e mais especificamente no 
capítulo VII de A Interpretação dos Sonhos. Formas diversas de existência, 
mas... da mesma existência?74  

Segundo Kant, o Imperativo Categórico é uma faculdade interna, uma consciência 

intuitiva da própria mente enquanto númeno, que permitiria ter noção de suas próprias 

obrigações. As obrigações morais ficam fora do mundo material dos fenômenos captados pelo 

senso-percepção. Em outras palavras, o sentido de obrigação ou dever origina-se diretamente 

da própria pessoa como númeno. Isso vem antes de qualquer conclusão que a mente possa a 

vir a ter a partir do mundo dos fenômenos, exterior a ela. Em Kant, a Moral e o Dever têm o 

sentido de algo que pode ser considerado como um ancestral da aquisição do princípio da 

realidade. Algo que é o que é, independentemente dos desejos conscientes e das intenções 
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racionais humanas. Notamos em Kant uma tendência para demonstrar o caráter inconsciente 

da escolha entre dever e desejo, pois esta ocorre na noção intuitiva da mente enquanto 

númeno, em si incognoscível. O Imperativo Categórico caracteriza-se por uma determinação 

que a mente dá a si mesma de uma forma incondicional e compulsória. 

Segundo Kant, nada é possível pensar que possa ser considerado como bom, sem 

nenhuma limitação, a não ser a boa vontade. A boa vontade não é boa por aquilo que promove 

ou realiza, pela aptidão para alcançar qualquer finalidade proposta, mas tão-somente pelo 

querer, isto é, em si mesma e considerada em si mesma. Deve ser avaliada em grau muito 

mais alto do que tudo o que, por seu intermédio, possa ser alcançado em proveito de qualquer 

inclinação.  

A razão é absolutamente necessária para produzir uma vontade boa em si mesma.  O 

conceito de Dever (sollen) contém em si o de boa vontade, posto que, mesmo sob certas 

limitações e obstáculos subjetivos, o dever leva a cabo a boa vontade tornando-a um fim em si 

mesmo. Portanto, o valor moral da ação não reside no efeito que dela se espera. Dessa forma, 

só a representação da lei em si mesma, que só no ser racional se realiza, pode constituir o bem 

excelente a que chamamos moral. Essa lei não é uma lei qualquer, mas deve estar em 

conformidade com uma lei universal das ações em geral que possa servir de único princípio à 

vontade, isto é: �devo proceder sempre de maneira que eu possa querer também que a minha 

máxima se torne uma lei universal.�75     

Faz-se necessário esclarecer que o vínculo do Supereu com o Imperativo Categórico 

está no fato de que em Kant o mandamento opera a despeito de qualquer afeto, prazer ou 

simpatia. A lei moral co-manda exclusivamente pelo dever. Determinados fenômenos sociais 

podem ser compreendidos se for lançada sobre eles a luz do corolário do vínculo entre o 

Supereu carrasco e o Imperativo Categórico. Isso pode ser notado na tese de Hanna Arendt 

sobre o nazismo76 refletindo criticamente sobre o julgamento de Adolf Eichman, que foi o 

responsável pela deportação de milhares de judeus para os campos de extermínio. Segundo 

Arendt, ele não era um monstro moral dotado de intenções puramente malignas. Ele, 

pessoalmente, nunca teve qualquer motivo para odiar os judeus. No entanto, apesar de ser 

uma pessoa �normal�, Eichman era incapaz de retirar-se das manifestações mundanas com o 

objetivo de refletí-las e julgá-las. Ele vivia aderido à superfície imediata do mandamento 

totalitário, impregnado pela sedução do Imperativo Categórico nazista: �Age de tal maneira 
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que se o Führer soubesse de tua ação, a aprovaria�77. Segundo essa autora, o Imperativo 

Categórico kantiano, quando é preenchido pela vontade do Führer sob o revestimento de uma 

vontade do indivíduo autônomo, pode explicar o fenômeno nazista do �cumprimento do 

dever� isento de todo o sentimento de remorso e compaixão. Essa transformação é posta por 

Arendt como uma deformação do pensamento kantiano, pois no Imperativo Categórico o 

sujeito acata uma lei que a sua própria razão elaborou, tornando-se, assim, um legislador de si 

mesmo. Eichman sabia apenas como seguir as regras que lhe eram ditadas, sem jamais 

interrogar sobre a justeza daquilo que fazia. A sua máxima virtude era a total obediência, era 

seguir a regra pela regra.  

Em Freud, também ocorre uma deformação do pensamento kantiano, pois o Supereu 

não é um produto racional. O Imperativo Categórico e o Supereu freudiano estão em dois 

planos distintos. O primeiro diz respeito ao nível consciente, fenomenológico e 

sintomatológico, ou seja, o que é da ordem do conteúdo manifesto. O segundo refere-se ao 

plano inconsciente e energético, ou seja, o conteúdo latente. O Imperativo Categórico 

preconiza uma moral em princípios que visam ao bem comum, à necessidade de se agir por 

respeito à lei. Seu conteúdo pode ser definido como: �Age apenas segundo uma máxima tal 

que possa ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal�. Já o Supereu encerra 

conteúdos pulsionais que estão perpassados por formações reativas, paradoxos e 

incongruências. A esse respeito, Didier-Weill, nos ensina: 

Ora, o paradoxo do Supereu consiste em encarnar o fato de que �o olho 
ouve�, e que �o olho fala�, excetuando o fato de que ele não ouve como o 
faz o ouvido e nem tampouco fala como o faz a boca: se ele ouve, é segundo 
o modo de adivinhamento do pensamento e se ele fala, não é porque supõe 
um sujeito, mas porque o dessupõe. 78  

Dessa forma, a analogia possível entre o Supereu e o Imperativo Categórico  

encontra-se nos aspectos de crueldade e de obediência compulsiva a uma lei que é recebida 

como um  ditame impessoal e inexorável,   formulada na terceira pessoa. Segundo Kant, os 

imperativos ordenam de forma hipotética ou categórica. Os hipotéticos representam a 

necessidade prática de uma ação possível como meio de alcançar qualquer outra coisa que se 

quer. O Imperativo Categórico seria aquele que representaria uma ação como objetivamente 

necessária por si mesma, sem relação com qualquer outra finalidade. Dessa maneira, apenas o 

Imperativo Categórico pode determinar o dever do cumprimento da boa vontade.  
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Kant postulava a criação de �eus númenos�, revelando nosso valor moral como um 

�fim em nós mesmos�. Se, para Kant, a ordem sensível em nós é um pathos formado por 

paixões e sentimentos, a conduta moral necessita da renúncia desse pathos identificando a 

vontade à Lei. Isso pressupõe uma forma racional de desejar no homem. A dignidade de ser 

superior à natureza sensível provém de um desejo identificado à Lei. Caracteriza-se, desse 

modo, o Iluminismo kantiano segundo o qual os animais são regidos por instintos, e o homem 

pela Lei, entendida como uma faculdade de desejar superior. Faz-se importante distinguir lei 

de Lei. No modo de ver kantiano, as leis arbitrárias criadas pelos homens devem ser 

distinguidas, da Lei que nos caracteriza como humanos e que assume a forma de um 

Imperativo Categórico.  

A filosofia antiga fundamentou a lei relacionando-a a um Bem supremo. A 

modernidade, por sua vez, despontou sob o signo da Lei como pura forma, e seu 

correspondente moral imediato é a renúncia. Na era pré-kantiana, as leis conduziam-nos ao 

conhecimento do Bem; imitavam e diziam o que era o Bem do qual elas derivavam. Com a 

Crítica da Razão Prática, a lei foi elevada à unicidade pura e vazia. O Bem passou a ser 

submetido à Lei. Kant promoveu uma reversão em que a Lei é um princípio sem interioridade 

e sem conteúdo. A partir de então, passou a ser moral toda ação que fosse regulada pelo 

Imperativo Categórico, ou seja, cuja máxima pudesse ser pensada como universal e cujo único 

móvel fosse a renúncia ao pathos. Esta é a apatia kantiana, tomada como modelo universal a 

partir da Lei. Nessa proposição do pensamento do filósofo de Konigsberg, a Lei é exercida 

com mais força e rigor quanto mais profunda for a renúncia. 79    

Freud revelou os mecanismos implícitos na formulação kantiana e relacionou-os 

com o conceito de Supereu. Nesse sentido, não é a renúncia às pulsões que deriva do Supereu, 

o Supereu é que nasce da renúncia. As relações entre o Supereu, o Imperativo Categórico, a 

renúncia e a castração serão desenvolvidas no tópico a seguir.  
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1.3 Castração e renúncia: a pequena glória de Glorinha  
 

Deus me livre da virtude ressentida, da fiel sem amor.  
 

Nelson Rodrigues80 
 

Segundo Laplanche, o Complexo de Castração é o ponto de articulação entre o 

problema da transcendência da lei (que se faz notar sempre que cedemos à propensão de 

escrever com maiúsculas certas instâncias: o Pai, o Outro ou a Lei) e a angústia moral que é, 

em grande parte, pulsional. A angústia de castração é, atualmente, um termo corrente em 

Psicanálise. Entretanto, ela deve ser situada entre muitas outras, por exemplo, a angústia de 

fragmentação, de separação, etc. A angústia de castração, entendida como uma tradução 

subjetiva do ataque pulsional interno, é bem diferente da angústia gerada pelo temor de um 

ataque corporal, que seria o da castração:  

Há, portanto, uma séria distância a percorrer, justamente aquela que liga e 
separa os termos angústia e castração. O que se quer dizer, exatamente, 
quando se fala de angústia de castração? É a ameaça de castração que gera 
essa angústia, ou essa angústia não estará ligada, de uma outra maneira, à 
castração?81  

 O termo lei leva-nos a entender a castração como castigo imputado a uma 

transgressão. A distinção proposta por Kant entre o Imperativo Hipotético e o Imperativo 

Categórico é importante para melhor compreensão dessa questão. No Imperativo Hipotético, 

temos um princípio condicionado. Nesse sentido, a lei da castração é assim enunciada: �Se 

não te submeteres a tal tipo de conduta, serás castrado.� A ameaça de castração funciona 

como uma polícia ou um algoz, ou seja, um agente externo que propõe uma lei heterônoma: 

�Se dormires com tua mãe, aliás, tanto faz se o faças ou que o desejes � serás castrado.� Essa 

característica da lei de castração liga, de uma maneira extrínseca (o phaenoma kantiano), uma 

lei e uma pena que pune sua transgressão. Não apenas serás punido, mas és punido 

exatamente onde pecaste. És punido no corpo do delito, no ponto do desejo, ou seja, em seu 

pênis.  

Quanto ao Imperativo Categórico, temos uma lei auto-sacionada, imposta 

categoricamente ao sujeito. O Imperativo e o Castigo seriam uma coisa só. A lei é imposta 

categoricamente ao sujeito: serás castrado. Nesse caso, a castração é constitutiva do sujeito. 

                                                
80 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p 43, 
81 J. Laplanche. Castração: Simbolizações. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 3 
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Não existe uma relação hipotética advinda de uma punição vinda de um outro (ou um Outro) 

como conseqüência de um ato ou de uma intenção reprovável. O Imperativo Categórico, 

quando imposto à castração, forma o que Kant denominou de autonomia da vontade, o que 

possibilita uma promessa de alcance de uma felicidade maior. Assim, no Édipo existe uma 

perspectiva de realização pulsional futura. Existe, fundamentalmente, um aspecto 

encorajador: �Se queres desfrutar das mulheres, deves primeiramente renunciar a tua mãe�. 

�Se queres ser sexualmente potente, deves ser castrado categoricamente de sua mãe�. 82  

Em síntese, na lei de castração hipotética, a castração representa um castigo, uma 

ameaça, uma função de guarnição policial. Já  na lei de castração categórica, temos uma lei 

que instaura, na dimensão do futuro, uma promessa: tu renuncias agora ao teu prazer sexual 

para que te abras uma perspectiva de realização sexual. 

No campo psicanalítico, a renúncia é um tema diretamente ligado ao Supereu. Sendo 

o Supereu o correspondente da introjeção da autoridade, ele deve estar outorgado do poder 

necessário para realizar a passagem do perverso-polimorfo ao ser humano civilizado. Deve ser 

capaz de efetivar a elevação do sublime ao cerne do desejo. Nesse sentido, o Supereu opera 

uma renúncia fundada em uma promessa: uma futura realização pulsional. Em seu artigo 

Alguns tipos de caráter encontrados no trabalho psicanalítico, Freud discutiu o valor da 

renúncia presente no decorrer de uma análise, o que nos faz pensar na importância de uma 

elaboração no Supereu do sujeito durante o percurso analítico:  

O trabalho psicanalítico continuamente se defronta com a tarefa de induzir o 
paciente a renunciar a uma dose imediata e diretamente atingível de prazer. 
Não se pede a ele que renuncie a todo prazer; talvez não se possa esperar 
isso de nenhum ser humano, e até mesmo a religião é obrigada a apoiar sua 
exigência de que o prazer terreno seja posto de lado prometendo 
proporcionar em seu lugar uma quantidade incomparavelmente maior de um 
prazer superior no outro mundo. Não apenas se pede ao paciente que 
renuncie às satisfações que inevitavelmente trarão conseqüências 
prejudiciais. Sua privação deve ser apenas temporária: ele só tem de 
aprender a trocar uma dose imediata de prazer por uma mais segura, ainda 
que adiada. Ou, em outras palavras, sob a orientação do médico pede-se a ele 
que avance do princípio do prazer para o princípio da realidade pelo qual o 
ser humano maduro se distingue de uma criança. 83           

A passagem à qual Freud se refere acima, do princípio do prazer para o princípio da 

realidade, não se opera de modo tão simples. O processo de adiar a satisfação, submetendo o 

desejo à lei da temporalidade é pensado de um modo diferente da concepção kantiana, uma 

                                                
82 Idem, p. 68  
83 S. Freud. �Alguns Tipos de Caráter Encontrados no Trabalho Psicanalítico� (1916) ESB, XIV. p 352.  
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vez que o Inconsciente é a-temporal. Em Além do princípio do prazer, Freud argumenta a 

favor de um modo sui generis de o Inconsciente funcionar no que se refere ao tempo: 

Em conseqüência de certas descobertas psicanalíticas, encontramo-nos hoje 
em posição de empenhar-nos num estudo do teorema kantiano segundo o 
qual tempo e espaço são �formas necessárias do pensamento. Aprendemos 
que os processos mentais inconscientes são, em si mesmos, �a-temporais�. 
Isso significa, em primeiro lugar, que não são ordenados temporalmente, que 
o tempo de modo algum os altera e que a idéia de tempo não lhes pode ser 
aplicada. 84   

É importante notar que Freud não procede a um debate filosófico contra a percepção 

de Kant. Freud fundamenta-se em dados psicanalíticos, colhidos na relação transferencial com 

os pacientes. A crítica de Freud dirige-se ao caráter universal do espaço e do tempo como 

formas necessárias do pensar humano. Ele discorda da universalidade da estruturação espaço-

temporal da sensibilidade humana.  

Podemos delinear o seguinte percurso seguido pelo raciocínio freudiano: 

1) Kant sustenta que o espaço e o tempo constituem a estrutura universal e a-priori do 

espírito humano.  

2) Os dados extraídos do trabalho psicanalítico revelam pelo menos um tipo de 

processo psíquico que não se classifica na universalidade temporal: os processos 

inconscientes que são a-temporais.  

3) Portanto, o espaço-tempo não pode pretender a universalidade.  

Essa a-temporalidade do Inconsciente significa que os processos inconscientes não 

estão submetidos à organização temporal do antes e do depois uma vez que na Interpretação 

dos Sonhos Freud já postulava que: �No Inconsciente, nada termina, nada passa, nada é 

esquecido�85. A a-temporalidade diz respeito a uma não-diacronicidade, a uma não- 

linearidade na evolução do tempo. Desse modo, afirmar que não se pode aplicar nenhuma 

representação temporal aos processos inconscientes é conferir a estes um caráter �eterno�. No 

entanto, eterno significa aqui o que é inacessível a uma modificação temporal, ou seja, eles 

estão situados em uma dimensão fora do tempo, que não pode estar sujeita ao tempo e nem 

pode sofrer causalidade temporal. Os processos psíquicos inconscientes necessitam, portanto, 

de uma classificação própria.  

Em parágrafos acima, situamos a renúncia operada pelo Supereu como um processo 

fundamental no trabalho psicanalítico. Mas como essa renúncia deverá ocorrer, se o 

Inconsciente não concebe a idéia do futuro? Mesmo diante desse impasse, temos que 
                                                
84 S. Freud. �Além do princípio do prazer�  (1920 ) ESB XVIII  p. 39.  
85 S. Freud. �A Interpretação dos Sonhos� (1900) ESB V p. 530.  
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considerar que todo o trabalho de civilização (Kulturarbeit) está fundado em um investimento 

libidinal dirigido por uma mediação que está presente na estruturação psíquica do ser humano. 

Com efeito, o trabalho de civilização só ocorre por meio de um adiamento dos prazeres, pela 

passagem do princípio do prazer ao princípio da realidade. Resta lembrar que o princípio da 

realidade também serve ao princípio do prazer, só que de um modo elaborado pela 

civilização.  

A passagem entre os dois princípios acima descrita também pode ser entendida à luz 

do complexo de Édipo como metáfora explicativa do processo de ingresso no mundo 

societário humano. Pensamos que isso ocorre devido a uma promessa constitutiva presente no 

drama edípico, instaurada pela lei de castração fundada em um Imperativo Categórico, que 

forma a idéia de que no futuro poderá haver uma satisfação melhor do que aquela à qual no 

momento se deve renunciar. Em outras palavras, Édipo também opera na temporalidade 

pulsional, impondo condições ao gozo imediato requerido por Narciso.   

Pelo que foi exposto, podemos concluir que a renúncia não é uma virtude, apesar de 

diversas concepções moralizantes pregarem uma apologia à renúncia às pulsões. Na 

abordagem freudiana, tais teorias são morais e fundadas no recalque. Um grave equívoco seria 

postular que a psicanálise freudiana é uma anti-moral. Isso seria por demais arbitrário. A 

prática clínica leva Freud a reconhecer que, por motivos estruturais, o sintoma não pode ser 

erradicado. O conceito de Supereu é fundamental para compreender essa impossibilidade. 

Quando Freud trata a consciência moral como um sintoma, ele busca articulá-la à pulsão que 

a nutre. Assim, a culpa fica remetida à sua fonte:  

O sadismo do Supereu e o masoquismo do Eu suplementam-se mutuamente 
e se unem para produzir os mesmos efeitos. Só assim, penso eu, podemos 
compreender como a supressão de um instinto pode, com freqüência ou 
muito geralmente, resultar em um sentimento de culpa, e como a consciência 
de uma pessoa se torna mais severa e mais sensível, quanto mais se abstém 
da agressão contra os outros.86  

Diante de uma imposição cultural para que o sujeito ceda ao seu desejo, o 

sentimento de culpa, resultante disso, representa o próprio mal-estar da civilização. Resta a 

satisfação substitutiva proporcionada pelo sintoma, desde que se abstenha da agressão contra 

os outros, ou seja, de gozar do (no) semelhante. Tal é a conjuntura na qual Freud formulou 

sua teoria que tanto inflama a culpabilidade neurótica.  

Entretanto, em psicanálise, o sintoma necessita ser contextualizado historicamente. 

Assim, o sintoma social preponderante no início do século passado que foi analisado por 
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Freud, revela o recalque como sua pedra de toque. Já os dias atuais são marcados por uma 

sociedade que faz a apologia da perversão. Dessa maneira, os mecanismos característicos da 

sintomatologia perversa passaram a ganhar maior relevo. Dentre estes estão a recusa 

(Verleugnung) e a (de) negação (Verneinung) que levam a um comportamento marginal em 

relação à lei, cuja confiabilidade decresce a cada dia. 87  

Por meio de uma abordagem analítico-existencial, Martins busca na linguagem 

ordinária determinados verbos que revelam as formas de existência que demarcam as 

estruturações neuróticas e perversas, assim como as timopáticas e psicóticas.  Essas duas 

últimas seriam articuladas com o devir e o pensar, e as duas primeiras com o aparentar e o 

dever, respectivamente. Como estamos a tratar da problemática da renúncia, iremos ater-nos 

às neuroses e perversões.  O oposto do ordenamento do dever marca as perversões. A neurose, 

por sua vez, retrata a quebra e a dolorosa vivência no que tange à aparência. �A clínica, ao 

assinalar as dificuldades no aparentar, tem o poder de revelar e fazer surgir com toda a 

autenticidade as dificuldades de manutenção do antagonismo entre Ser e aparência.�88 Apesar 

de Heidegger ter colocado certas objeções à essa concepção, ele postula que tal idéia está 

presente nos gregos, conforme pode ser encontrado em Édipo Rei, de Sófocles. Assim como 

ocorre na tragédia grega, a clínica psicanalítica promove o sair da aparência, do latente e do 

disfarce. As neuroses representam o campo privilegiado para esse embate.  

Para demonstrar o conflito neurótico, Freud utilizou a seguinte metáfora: �a neurose 

é um problema de alcova�. 89 O pensar de Nelson Rodrigues corrobora essa proposição. Tal 

figura de linguagem torna evidente que a neurose é um problema que ocorre no espaço 

doméstico, mas em um lugar que não é exposto a um olhar moral. Portanto, a figura da alcova 

envia-nos à sexualidade e aos seus impasses que martirizam os envolvidos e os colocam em 

um estorvo quanto à sua resolução.  Na neurose histérica, a divisão entre o Ser e o aparecer é 

deflagradora do conflito vivenciado enquanto fenômeno. Processos de velamento e disfarce 

estão a serviço da ocultação do que é o cerne do conflito. Instala-se uma dialética do mostrar e 

do esconder, do aparecer e do desaparecer, do entrar e sair de cena. 

Uma análise da personagem Glorinha da peça A Falecida aproxima-nos das 

considerações da filosofia moral de Kant e também da renúncia neurótica sob os pontos de 

vista da divisão entre o Ser e o aparecer, proposta por Martins. O filósofo alemão tece 

considerações sobre o dever e a boa vontade. Nesse sentido, mesmo que uma pessoa possua 
                                                
87 Cf. Caligaris, C. in Aragão et al. Clínica do Social. São Pulo: Escuta, 1991)   
88 Francisco Martins Aparentar, o Dever, o Pensar e o Devir: Ensaios Analítico-Existenciais sobre Figuras 
Exemplares do Cinema e da Literatura. Brasília: Editora Unb, 2007, p. 19.  
89  S. Freud. �Totem e Tabu� (1913 [1912-1913]) ESB XIII  
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moderação nas emoções e paixões, autodomínio, calma e reflexão, isso, por si só, não revela o 

valor de seu caráter:  

Com efeito, sem os princípios de uma boa vontade, podem elas tornar-se 
muitíssimo más, e o sangue frio de um facínora não só o torna muito mais 
perigoso como o faz também imediatamente mais abominável ainda aos 
nossos olhos do que o julgaríamos sem isso.90  

Para o filósofo de Köningsberg, o valor de um caráter deve ser medido não apenas 

por uma ação conforme o dever, mas principalmente por dever. Desse modo, a boa vontade 

consiste em fazer o bem não por inclinação, mas por dever. Como veremos, a retidão moral da 

personagem Glorinha é mantida muito mais por conveniência e inclinação do que por dever. 

Seu seio extirpado cria uma inclinação para a auto-imposição de uma renúncia sexual que faz 

com que ela tenha uma conduta conforme a moral vigente. Isso, entretanto, não significa que 

haja uma conduta por dever, portadora de um valor moral. Nas palavras de Kant:  

Gostamos de lisonjear-nos então com um móbil mais nobre que falsamente 
nos arrogamos; mas em realidade, mesmo pelo exame mais esforçado, nunca 
podemos penetrar completamente até aos móbiles secretos dos nossos actos, 
porque, quando se fala de valor moral, não é das ações visíveis que se 
trata, mas dos seus princípios íntimos que não se vêem. [grifos nossos]. 91     

  Somos levados a crer que o virtuosismo de Glorinha é compatível com seu nome 

próprio. Trata-se mesmo de uma glória ínfima e miúda. Uma falsa moralista que, na sua 

hipocrisia de crente, não pode criar. O seio, como representante da fecundidade criativa, foi 

destruído pelo câncer. A mesma análise pode ser encontrada em um excerto de suas 

Memórias, em que Nelson nos relata cenas de um carnaval que ele viveu em sua infância na 

rua alegre da Aldeia Campista. São descritas batalhas de confetes, e o carnaval é retratado 

como um alto acontecimento erótico. Em contrapartida, nos tempos modernos, �com a nudez 

indiscriminada e frenética, os jogos do sexo não ardem mais. O último carnaval foi de uma 

aridez desesperadora na sua castidade absurda. Nunca a mulher foi tão pouco desejada.� 92. 

 Na infância de Nelson, todos os nus estavam vestidos.  Em uma noite carnavalesca, 

Nelson e outros meninos da rua foram levados à praça Saenz Peña. Os carros passavam com 

meninas nas capotas e nos pára-lamas. Quando, de repente, ouviu-se um silêncio 

ensurdecedor. Surgiu um carro aberto com uma odalisca em pé, e em sua fantasia havia uma 

abertura por onde se podia avistar o umbigo. �Era uma modesta nesga de carne, insinuada no 

                                                
90 Immanuel Kant. Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Lisboa: Edições 70, 2005, p. 22 
91 Idem, p. 40 
92 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 40. 
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decote abdominal. Mas esse umbigo revelado era pior do que a nudez absoluta� 93. A reação 

das senhoras que estavam acompanhando Nelson foi de um furor moralista que  causou 

dispnéias emocionais e brotoejas nas senhoras �virtuosas�:  

 As vizinhas cochichavam entre si: - �Sem vergonha! Indecente�. O 
carro já ia longe, levando, em triunfo, o insuportável umbigo. E, ao meu 
lado, as vizinhas ainda cacarejavam. Como era ressentido, furibundo, o 
pudor daquelas senhoras gordas, honestíssimas e cheias de varizes. 94  

Nas vizinhas impregnadas pela carolice, o dever e a virtude não passaria de uma 

conformidade e até mesmo de uma conveniência, pois o recalque do desejo levava senhoras 

gordas e honestíssimas a um ressentimento revestido de ódio. Nas palavras de Kant, elas 

estariam agindo conforme o dever e não por dever. Nesse sentido, não representam uma ação 

conforme a boa vontade. Nelson procede a uma denúncia das convenções hipócritas de uma 

sociedade que se pretende moralista. Utilizando da filosofia moral kantiana, podemos revelar 

aquilo que se encontra além das aparências, aqueles princípios íntimos que não se vêem, e 

ilustrar essa descoberta por meio da obra do autor de A Falecida.    

                                                
93 Idem.  
94 Idem.  
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1.4 Nelson e Mário Rodrigues: a identificação com o Pai e a gênese 
do Supereu   
 

Penso no meu pai. Um artigo de Mário Rodrigues era lido 
em voz alta, nos botecos mais analfabetos. E a pura delícia 
auditiva de sua prosa aumentava a tiragem do jornal em 
trinta mil exemplares ou mais. Era a época em que uma 
boa frase derrubava um ministério. As instituições tremiam 
com uma penada do grande jornalista.  

Nelson Rodrigues95  

 
 
Geneticamente o superego é o herdeiro do agente paterno. 
Frequentemente ele mantém o ego em estreita dependência, 
e, ainda, realmente o trata como os genitores, ou o pai, 
outrora trataram o filho, em seus primeiros anos.  

Sigmund Freud96 

 
   O arguto observador da Vida como ela é nasceu aos 23 dias de agosto de 1912. Nelson 

Falcão Rodrigues foi o quinto filho de Mário Rodrigues e Maria Esther Falcão, dentre uma 

família de quatorze filhos, sete homens e sete mulheres. Para casar com Esther, moça de 

família batista Mário precisou decorar páginas inteiras da Bíblia e freqüentar um templo, 

onde, inclusive, chegou a ser orador. Mas o temperamento inquieto, irreverente e crítico de 

Mário afastou-o desse ambiente dogmático. A figura excêntrica e talentosa desse jornalista, 

sempre envolvido em casos bombásticos de atentados à Lei de Imprensa vigente, deixou 

marcas profundas na personalidade do menino Nelson, que o idealizou como um verdadeiro 

herói:  

Ora, meu pai é, na minha vida, uma figura obsessiva. Eu não seria o que sou, 
não teria escrito uma frase, uma linha, uma peça, se não fosse seu filho. 
Estou todo embebido de sua violência e sua fragilidade. Ainda agora, eu o 
vejo, doente, na cama, com a face escavada pela agonia. Eu me lembro de 
sua última noite. Da esquina já ouvia sua dispnéia. (...) Morreu há 37 anos. 
Eu direi tanto tempo depois: - Mário Rodrigues foi o maior jornalista 
brasileiro de todos os tempos. Desde os sete anos, eu lia os seus artigos e me 
crispava de beleza. Ainda hoje eu os leio: e eles preservam, através das 
gerações, o verbo fremente de justiça e de procela. E, no entanto, ninguém 
fala de Mário Rodrigues. Nas histórias jornalísticas, o seu nome não aparece. 
Há um silêncio e repito: - um vil silêncio. 97        

                                                
95 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 278.  
96 S. Freud �O Humor� (1927) ESB XXI, p. 167-168.   
97 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 145.  
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  Sua mãe, sempre submissa, nunca discordava do marido. O amor entre Esther e 

Mário não esmoreceu nem mesmo quando ele esteve preso, e, na própria cela, geraram 

Dorinha. Ela teria uma morte prematura, aos nove meses de idade, contribuindo, assim, para a 

configuração trágica da família. Desse modo, eis Nelson Rodrigues diante desse pai herói e de 

uma figura materna que comparava a Nossa Senhora: �aquela que era a mais amiga e meiga 

das mulheres� 98. Um pai eminentemente simbólico necessita do amor e da consideração 

maternos, tendo em vista que é a mãe quem testemunha a palavra do pai como suporte da Lei. 

O pai, equivalente ao significante que emerge do lugar do gozo excluído, pode ser 

interpretado à luz do mito freudiano de Totem e Tabu, como um pai idealizado que é 

convocado a operar no lugar de agente da castração. 

  Partimos do pressuposto de que o Supereu rodriguiano que transparece em sua obra, 

em sua obsessão e na constituição desse pai ideal, na figura de Mário Rodrigues, estão 

intrincadamente relacionados. Entretanto, não se pode deixar de mencionar que existe uma 

grande distância entre a figura do pai, no complexo edipiano, e sua personalidade, tal como 

aparece na realidade familiar. Além do mais, a ambivalência é uma constante nessa 

identificação:  

 O relacionamento de um menino com o pai é, como dizemos, 
�ambivalente�. Além do ódio que procura livrar-se do pai como rival, uma 
certa medida de ternura por ele também está habitualmente presente. As duas 
atitudes mentais se combinam para produzir a identificação com o pai; o 
menino deseja estar no lugar do pai porque o admira e quer ser como ele, e 
também por desejar colocá-lo fora do caminho todo esse desenvolvimento se 
defronta com um poderoso obstáculo. Em determinado momento, a criança 
compreende que a tentativa de afastar o pai como rival seria punida por ele 
com a castração. Assim, pelo temor à castração � isto é, no interesse de 
preservar sua masculinidade � abandona seu desejo de possuir a mãe e 
livrar-se do pai. Na medida em que esse desejo permanece inconsciente, 
constitui a base do sentimento de culpa. 99 

 Freud ensina-nos que o mal é originalmente aquilo pelo qual somos ameaçados de ser 

privados de amor. O sentimento de culpa seria uma resposta à perda de amor do pai. A 

natureza enigmática da culpabilidade demonstra-se por meio de sujeitos que, quando 

submetidos ao ódio, à violência e à perseguição, não reagem com o ódio que seria de se 

esperar, mas, ao contrário, assumem a infâmia, a  vergonha e a culpa. Um relato marcante, 

ocorrido na adolescência de Nelson ilustra esse fenômeno:  

                                                
98 idem, p. 119 
99 S Freud. �Dostoievski e o Parricídio� (1928 [1927]) ESB XXI p. 188 
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 Certa vez, aconteceu uma coisa que me feriu para sempre. Venho eu 
pela rua dos Ourives e olhei acidentalmente para um casal. O rapaz 
perguntou insolentíssimo: - Que é que está olhando? Baixei a cabeça e 
apressei o passo. Mas ia pensando: - se ele me der um bofetão, eu não reajo. 
Naquela ocasião, eu não tinha emprego, não tinha nada. E certos pundonores 
exigem salário e as três refeições diárias. 100   

Nelson fala-nos em um tom crescente da falta, até concluir: �não tinha nada�. Essa 

situação de abandono paralisou-o a ponto de não ser capaz de defender sua dignidade, sua 

honra e o seu brio diante daquele que o ofendia sem motivos.   

  Para além da história individual e suas idiossincrasias, Freud procura a explicação 

fundamental dessas condutas no mito do assassinato do pai, quando postula que o ato 

primordial foi vivido pelos filhos ao mesmo tempo como uma libertação e um sacrilégio. 

Surge então um amor paradoxal, pois os filhos não só detestam o pai, mas também o amam. 

Isso explica a necessidade do sujeito de defender um pai ideal. Da figura do pai atormentador 

real, vivido no drama edipiano, irá surgir a instância do pai ideal, necessário para assegurar a 

existência do sujeito. Tal posição neurótica expressa um fracasso da introdução da Lei. A 

figura imaginária do pai ideal define-se no desaparecimento do pai morto simbólico (Ideal do 

Eu), venerado pacificamente e atenuante da culpa:  

 Assim o recalcamento da agressividade teve por função salvar o pai 
real, e para além dele o pai ideal que, como onipotente e todo-saber, é a 
garantia do mundo. Desse modo, a neurose perpetua, ao esclarecê-la, o 
detalhe do mito freudiano que atesta que o pai horrível que suscitou o ódio 
dos filhos alimenta também secretamente a admiração e o amor deles. (...) A 
transmutação da figura do pai terrível em pai ideal demonstra então que é 
mais fácil para o homem colocar sua morte entre as mãos do Outro que tê-la 
entre as suas próprias. É em nome deste princípio que construiu a figura do 
Deus terrível que Michelangelo pintou no teto da Capela Sistina e cuja morte 
anunciada por Nietzsche corre o risco de retornar sobre ele, caso seja 
confirmada, a angústia presa à carga do desejo. 101       

Nesse sentido, Freud postula que a culpa é o motor da civilização, pois nela o amor e 

o ódio se intrincam indissociavelmente. Em uma comunidade civilizada, cada um sobrevive 

em nome do ódio ao pai, que pode estar metaforizado inicialmente no irmão e, em seguida, no 

estrangeiro e no excluído, e se salva em nome do amor pelo pai, metaforizado no líder 

político, no ídolo e no herói. Dessa forma, o fim da culpa (estabelecido no desintrincamento 

das pulsões) marcaria também o fim da história, isto é, o pai não pode ser assassinado 

definitivamente, pois o crime que fez com que ele desaparecesse não conseguiu apagar a 

lembrança do ato, mesmo que na memória dos homens persista a lembrança do pai 
                                                
100 Nelson Rodrigues A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 38. 
101  Henri Rey-Flaud. Os fundamentos metapsicológicos de O mal-estar na cultura. In Le Rider, J.  (org) Em 
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�ilimitado�, suporte paradoxal da culpa e do progresso da cultura. Devido ao totem ser 

impotente para substituir completamente o pai primordial, é que o banquete totêmico vai 

repetir e expiar o assassinato do pai, alimentando a culpa dos filhos em um amálgama de amor 

e ódio como um fundamento da civilização. A função da festa totêmica é reanimar o ódio e, 

ao mesmo tempo, amenizá-lo até encontrar um ponto em que a culpa se perpetue.     

Esta conclusão deixa transparecer que a instância do Supereu, que Freud 
correlaciona ao sentimento de culpa, não é uma excrescência monstruosa da 
consciência moral: ela é inicialmente a parte fracassada da metáfora 
primordial constitutiva do Urverdrängung, a condição necessária para que 
tenha linguagem e, portanto, o humano. 102     

Portanto o Supereu possui seus aspectos paradoxais. Sua complexidade e sua 

importância para a prática psicanalítica no desvelamento dos mecanismos intrínsecos ao 

sintoma resultam em dificuldades para uma compreensão clara desse conceito. O que Freud 

oferece-nos como fundamento, constantemente reiterado, é o argumento de que, na base da 

articulação do Supereu situa-se a identificação primária com o pai. Ainda assim, admite que 

essa idéia possa ser aperfeiçoada:  

Não posso dizer-lhes tanto quanto gostaria a respeito da metamorfose do 
relacionamento parental em superego (...) Assim, devem satisfazer-se com o 
esboço que se segue. A base do processo é o que se chama �identificação� � 
isto é, a ação de assemelhar um ego a outro ego, em conseqüência do que o 
primeiro ego se comporta como o segundo em determinados aspectos, imita-
o e, em certo sentido, assimila-o dentro de si. 103 

Na seqüência desse excerto, Freud diferencia a identificação da incorporação oral. 

Esta seria possivelmente a primeira identificação, um protótipo, psiquicamente vivida como 

uma operação corporal canibalística, enquanto naquela, por sua vez, ocorreria uma escolha 

objetal:  

A diferença entre ambas pode ser expressa mais ou menos da seguinte 
maneira. Se um menino se identifica com o seu pai, ele quer ser igual ao seu 
pai; se fizer dele o objeto de sua escolha, o menino quer tê-lo, possuí-lo. No 
primeiro caso, seu ego modifica-se conforme o modelo de seu pai; no 
segundo caso, isso não é necessário. 104  

A despeito dessa relativa dificuldade em conceituar, Freud renova sua crença 

relativa à origem do Supereu:  

                                                
102 idem.  p 51.     
103 S. Freud �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933[1932] ) ESB XXI  p. 68.  
104 idem, p. 68 
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Eu próprio não estou, de modo algum, satisfeito com esses comentários 
sobre identificação; mas isto será suficiente se os senhores puderem 
assegurar-me de que a instalação do superego pode ser classificada como 
exemplo bem-sucedido de identificação com a instância parental. 105 

Freud utiliza a expressão instância parental indicando que não se trata de uma 

identificação com pessoas: �Normalmente, o superego se afasta mais e mais das figuras 

parentais originais, torna-se, digamos assim, mais impessoal� 106. Portanto, na produção da 

constelação do Supereu em Freud, não ocorre uma mera identificação. A partir de tais 

hipóteses, podemos considerar que o Supereu possui verdadeiras ideologias nas quais 

sobrevivem o passado, a tradição da raça e do povo. Trata-se de um modelo de transmissão do 

Inconsciente no qual o Supereu está intimamente vinculado ao Isso. Não há a menor dúvida 

de que o Supereu está perpassado pela história individual. No entanto, o que podemos deduzir 

dos textos freudianos é que há de se considerar também a história coletiva. Nesse sentido, o 

que é obrigatório, válido, legal, moral, enfim, todos os conteúdos que o Supereu comporta, só 

podem ser entendidos na cultura e nunca desvinculados desta.  

Fica claro que não se pode avançar no entendimento das funções do Supereu sem 

percorrermos a história de sua constituição. O que importa nessa história é a maneira como 

ele afeta o desejo (Wunsch). Nesse sentido, os modelos genéticos devem ser entendidos não 

apenas como artifícios destinados a articular a ontogênese e a filogênese (formação e extinção 

do complexo de Édipo, assassinato do pai e pacto dos irmãos em Totem e Tabu, etc.), mas 

também como instrumentos de interpretação destinados a compreender a constituição do 

desejo e o seu debate com a autoridade. Esse debate remete-nos a outro mais fundamental 

ainda, presente desde as origens da psicanálise: o debate entre o princípio do prazer e o 

princípio da realidade.      
Portanto, a origem do Supereu está vinculada a um tipo de identificação com a 

instância paterna. Essa identificação traz consigo uma sublimação. Nelson Rodrigues relata-

nos uma passagem ocorrida no assassinato de seu irmão Roberto Rodrigues, em que ocorre 

uma pungente demonstração de identificação sublimada:  

                                                
105 idem, p. 69. 
106 idem, p. 70 
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�Eu te vingo�, soluçou meu pai. Era o último a beijar o meu irmão Roberto. 
A família toda já se despedira: os irmãos, as irmãs e minha mãe. (...). Meu 
pai veio. Não era a primeira vez que o via chorando. Quando perdeu uma 
filhinha de oito meses, Dorinha, também rebentara em soluços. E houve um 
momento em que fui até a esquina do largo. Era a rua Inhangá, nos fundos 
do Copacabana Palace. E, de lá, eu ouvia o choro tremendo de meu pai: 
�Papai chora, também choro�, eis o que eu pensava. Até então, eu não vira 
um adulto, homem feito, chorando. E me humilhou que os outros meninos 
vissem meu pai chorando. (...) Na morte da minha irmã Dorinha, eu tinha 
oito anos; e quando meu irmão Roberto morreu, já fizera quinze. Agora o 
choro do meu pai não me humilhava. Eu queria que ele chorasse e cada vez 
mais alto, mais forte; e que todos vissem Mário Rodrigues chorando. Pedi a 
Deus que ele se demorasse muito � mais que os outros � beijando meu 
irmão. E, por fim disse, cortando o choro: - �Eu te vingo�. Que bem me fez, 
que bem ainda me faz, a fragilidade ferida do meu pai. Eu o via, ali, tão 
órfão do próprio filho. 107     

Pensamos que, no cerne da identificação sublimada ocorrida com Nelson, encontra-

se uma das principais fontes de sua neurose obsessiva. Tal sublimação resulta em uma 

desfusão pulsional, pois o componente erótico não tem o poder de integrar toda a 

agressividade que com ele se encontrava intrincado. Ocorrerá, então, uma inclinação para a 

agressão e a destruição, que pode voltar-se contra o Eu. Para esclarecer esse mecanismo, as 

psicopatologias de fundo moral, como a neurose obsessiva e a melancolia, servem como 

exemplos esclarecedores, conforme o ensinamento de Freud: 

Essa desfusão seria a fonte do caráter geral de severidade e crueldade 
apresentado pelo ideal � o seu ditatorial �farás�. Consideremos novamente, 
por um momento, a neurose obsessiva. Aqui o estado de coisas é diferente. 
A desfusão de amor em agressividade não foi efetuada por ação do ego, mas 
é o resultado de uma regressão que ocorreu no id. Esse processo, porém, 
estendeu-se além do id, até o superego, que agora aumenta a sua severidade 
para com o inocente ego. Pareceria, contudo, que nesse caso, não menos do 
que no da melancolia, o Eu, tendo ganhado controle sobre a libido por meio 
da identificação, é punido pelo Supereu por assim proceder, mediante a 
instrumentalidade da agressividade que estava mesclada com a libido. 108    

O processo de desfusão pulsional, mencionado por Freud na citação acima, merece 

melhor esclarecimento, pois ele é o principal responsável pela crueldade do Supereu em 

relação ao Eu. Por meio de fenômenos clínicos, tais como a reação terapêutica negativa, o 

sujeito não se dá conta de que está realizando uma manutenção do sofrimento cuja fonte é um 

sentimento inconsciente de culpa. Uma interrupção precoce da análise pode surgir a partir daí. 

Buscando compreender esse martírio auto-imposto, Freud postula a existência de uma 

desfusão pulsional, que desligaria Eros de Thanatos, proporcionando a liberação dessa última. 
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Os efeitos de Thanatos, a pulsão de morte, verificáveis na clínica, são graves. Essa  pulsão é 

de difícil apreensão e age de maneira silenciosa.  

Nos escritos rodriguianos, a pulsão de morte é deflagrada, conforme é demonstrada 

nestes dois trechos: 

Eis o que me fascina no menino que fui: - o pequenino suicida. E acho lindo, 
ainda hoje, esse amor pela morte que lateja no fundo da minha infância. 109  

E nem pense que temos medo da morte. É mentira. Ou por outra: - é um 
falso medo, um medo induzido por uma série de injunções morais, sociais, 
religiosas. A verdade é que o nosso cotidiano está cheio de pequenas 
imprudências, de pequenos vícios, riscos propositais. O cigarro que se fuma, 
ou a cerveja que se bebe, o que exprime senão a secreta vontade de 
autodestruição. 110  

Em O Estranho111, Freud já anunciava a pulsão de morte, dissertando sobre o 

fenômeno do duplo. Propunha uma divisão entre uma instância crítica e o Eu, que iria resultar 

em um processo persecutório. Buscava demonstrar a impossibilidade de apropriação por parte 

do Eu de uma alteridade interna radical. Tal impossibilidade geraria uma intromissão no Eu 

por conteúdos estranhos, isto é, não metabolizáveis.       

Voltemos para o nosso propósito de compreensão da desfusão pulsional e sua 

capacidade de potencializar a pulsão de morte. É necessário compreender que o Eu mantém 

atitudes distintas diante de Eros e Thanatos. Para com a pulsão de morte, ele procede da 

seguinte maneira: utiliza a identificação e a sublimação para que essa classe de pulsão 

controle a libido. Aqui o perigo pode surgir se o Eu colocar-se como objeto da pulsão de 

morte, gerando sua própria ruína. Para com Eros, o Eu também utiliza-se da identificação e da 

sublimação, acumula libido em si, porém  seu propósito passa a ser viver e ser amado.  

Essa transformação de uma escolha objetal erótica numa alteração do ego 

proporcionará ao Eu um controle sobre o Isso, e, dessa forma, aprofunda-se a relação entre as 

duas instâncias. Nesse sentido, o Eu acaba tendo que ceder em grande parte às exigências do 

Isso. Essa última solução, aparentemente bem-sucedida, também resultará em um Supereu 

algoz, pois �a transformação da libido do objeto em libido narcísica, que assim se efetua, 

obviamente implica um abandono de objetivos sexuais, uma dessexualização � uma espécie 

de sublimação, portanto�.112 Em alguns parágrafos adiante, Freud postula que tal trabalho de 
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sublimação no Eu resultará na desfusão pulsional e na liberação da pulsão de morte, sob a 

forma de agressividade no Supereu:  

Sofrendo sob os ataques do superego e talvez até mesmo a eles sucumbindo, 
o ego se defronta com uma sorte semelhante à dos protistas que são 
destruídos pelos produtos da decomposição que eles próprios criaram. Do 
ponto de vista econômico, a moralidade que funciona no superego parece ser 
um produto de decomposição semelhante. 113 

Pelas proposições freudianas, notamos que o Eu participa do circuito que o vitima. 

Essas alterações do Eu necessitam ser articuladas ao Supereu, às exigências da libido e à 

iminência da castração. Considerando-se que as moções pulsionais edípicas não podem ser 

escondidas do Supereu, sobrevém uma necessidade de castigo, expressão do sentimento 

inconsciente de culpa. Além disso, devemos levar em conta que a identificação primária com 

o pai, presente na gênese do Supereu, é marcada pelo conceito de ambivalência, no qual Eros 

e Thanatos são postos lado a lado. De qualquer forma, independentemente do circuito 

percorrido pelos mecanismos de identificação e sublimação, a passagem pelo Complexo de 

Édipo, esse inexorável destino humano, parece resultar em uma só proposição: De qualquer 

forma, você é culpado.  

No trecho seguinte, ao admitir o canalha que existe em si mesmo e em qualquer um, 

Nelson revela que todos nós, a despeito de qualquer temperança, sensatez e discernimento, 

temos motivos de sobra para alimentarmos nossa culpa:  

Sou um homem que cultiva velhos sentimentos de culpa. Lembro-me ainda 
de coisas que fiz aos sete, oito anos. Não tenho ilusões. O canalha é uma 
dimensão que existe em mim ou em qualquer um. Eis o que, nas minhas 
insônias, me pergunto: - �O que é que eu fiz?� O homem de 55 anos, não 
importando o seu equilíbrio, moderação e economia, já fez o diabo. Portanto, 
já fiz o diabo. 114   

Uma análise do complexo de Édipo, considerando os postulados de Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade115 , pode partir de uma idéia fundamental, segundo a qual a 

existência de uma sexualidade infantil é o pressuposto da construção do Supereu como um 

representante póstumo da extinção do complexo de Édipo. Essa obra freudiana revela a 

importância de uma pré-história sexual que possui leis de funcionamento próprias. Tal pré-

história sexual tem sido responsável por um certo �pessimismo� atribuído à teoria freudiana, 

que pode ser notado desde A Interpretação dos Sonhos116 sob o tema da indestrutibilidade do 
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desejo, nos ensaios da Metapsicologia 117, quando se afirma que o Inconsciente é atemporal,  e 

em Além do Princípio do prazer118. O que a leitura dos Três ensaios acrescenta a essa 

perspectiva �pessimista� é a errância da sexualidade. Uma sexualidade nômade quanto aos 

objetos e aos objetivos. A disposição original da pulsão sexual seria a perversão, que só se 

tornaria �normal� em decorrência de transformações orgânicas e inibições psíquicas ocorridas 

durante o seu desenvolvimento.   

Essa possibilidade de errância e o recalque estão intrincados, ou seja, se não 

houvesse algo incompatível, não haveria necessidade de recalque. A etiologia da histeria, por 

exemplo, está diretamente relacionada com o Isso, que é inassimilável, indigesto e 

inconciliável. A instauração de um conflito psíquico oriunda de uma representação 

incompatível desencadeia uma defesa por parte do Eu sob a forma de recalque: tal conteúdo 

gerador de conflito é recalcado no Inconsciente e cria-se um sintoma histérico em seu lugar.  

Ainda no que se refere à histeria, podemos perceber que nesta existe uma forte 

tendência ao sentimento de culpa. O Eu histérico utiliza-se do recalque para operar um desvio 

de uma percepção ameaçadora que já vinha sendo atacada pelo Supereu. Portanto, na histeria, 

o recalque é o principal responsável pelo fato de o sentimento de culpa permanecer 

inconsciente, o que a diferencia da neurose obsessiva: 

Aqui [na histeria] o mecanismo pelo qual o sentimento de culpa permanece 
inconsciente é fácil de descobrir. O ego histérico desvia uma percepção 
aflitiva com que as críticas de seu superego o ameaçam da mesma maneira 
pela qual costuma desviar uma catexia objetal insuportável � através de um 
ato de repressão. (...) Na neurose obsessiva, como sabemos, predominam os 
fenômenos de formação reativa, mas aqui [na histeria] o ego alcança êxito 
apenas em manter à distância o material a que o sentimento de culpa se 
refere. 119  

O Supereu, portanto, é a autoridade introjetada que atormentará o Eu, pronto para 

lhe infligir o sentimento de culpa. Como se isso não bastasse, o Supereu ficará à espreita de 

oportunidades para fazer com que a essa primeira punição intrapsíquica gere uma outra 

punição pelo mundo em um autêntico processo autodestrutivo. Em O Mal-estar na 

civilização, Freud apresenta uma seqüência que corresponderia a esse processo de introjeção 

da autoridade:  
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A seqüência cronológica, então, seria a seguinte. Em primeiro lugar, vem a 
renúncia ao instinto, devido ao medo da agressão por parte da autoridade 
externa (É a isso, naturalmente, que o medo da perda de amor equivale, pois 
o amor constitui proteção contra essa agressão punitiva). Depois, vem a 
organização de uma autoridade interna e a renúncia ao instinto devido ao 
medo dela, ou seja, devido ao medo da consciência. Nessa segunda situação, 
as más intenções são igualadas às más ações e daí surgem sentimentos de 
culpa e necessidade de punição. A agressividade da consciência continua a 
agressividade da autoridade. Até aqui, sem dúvida, as coisas são claras; mas 
onde é que isso deixa lugar para a influência reforçadora do infortúnio e para 
a extraordinária severidade da consciência nas pessoas melhores e mais 
dóceis?  120      

Com o objetivo de escaparem de uma culpabilidade inconsciente intolerável, 

determinados sujeitos poderão provocar a censura dos outros. Freud usou o termo 

�Criminosos em conseqüência de um sentimento de culpa� 121 para descrever esses tipos sobre 

os quais se abate a ameaça de sentimentos relativos à sua própria maldade, que não são 

capazes nem de compreender e nem de suportar. Nesses casos, o sentimento de culpa é tão 

devastador que só pode ser aliviado quando fazem alguma coisa realmente má. Duas 

hipóteses são ventiladas para elucidar esse funcionamento. A primeira postula que fazer 

alguma coisa realmente reprovável faz com que os sentimentos de culpa pareçam racionais. 

Nesse sentido, o crime, por mais cruel que seja, é limitado e tem lugar no mundo real, o que 

permite que, de uma maneira ou de outra, lide-se com ele. A segunda hipótese alega que a 

punição que se segue ao mal assim feito é suscetível de amenizar temporariamente alguns dos 

sentimentos de culpa. Isso ocorre porque a punição operada pelas autoridades exteriores 

poderá revelar-se menos devastadora que a punição imposta ao sujeito por um Supereu 

particularmente severo. 

Quando o Supereu é algoz ao extremo, tornando a culpabilidade um horror 

insuportável, o sujeito pode projetar o seu Supereu no exterior, localizando-o nas outras 

pessoas. As vozes críticas são atribuídas a um outro. Este pode não ter criticado o sujeito de 

forma alguma. Uma aparência peculiar, uma observação ocasional ou qualquer outro sinal é 

interpretado como índice de uma crítica ou censura por parte de uma outra pessoa. Pensar que 

uma outra pessoa nos persegue e ameaça pode constituir uma terrível experiência. No entanto, 

esta não é nada se comparada ao ódio que o sujeito tem por si mesmo. Isso pode tornar o 

sujeito acentuadamente paranóide ao tentar, dessa maneira, opor defesas à sua própria 

culpabilidade inconsciente.    
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O homem comum detém-se frente às interdições visando escapar ao termo radical da 

castração, do limite. A instancia psíquica nomeada por Freud Supereu, herdeiro do complexo 

de Édipo e que apreende o sujeito na linhagem de uma relação de parentesco, vem marcar 

para o homem o ódio, a culpa e o terror, paixões articuladas na relação ao pai. É pela via da 

intervenção da função do pai que o homem é tomado pelo discurso da lei, e nessa perspectiva 

castiga-se, em nome de uma dívida simbólica que não cessa de pagar com sua neurose. E, 

então, constitui-se como culpado, sendo governado pelo que é totalmente distinto do mundo 

animal. É para explicar o ingresso do homem na lei e na cultura que Freud constrói o mito do 

assassinato do pai em Totem e Tabu. Na ausência do significante, a função de ser pai não é 

pensável na experiência humana, não há nada de natural que, pó si só, nela intervenha. A 

função do pai dependeu da instituição do termo �pai�. Segundo Maurano: �O pai de que se 

trata aqui é o denominado na teoria lacaniana como o Nome do Pai, aquele cuja única função 

é de ser um mito organizador das paixões humanas, o que certamente não é pouco�. 122 O 

universo simbólico, no qual o homem está inserido, busca, por meio da linguagem e da 

ancoragem que lhe propiciam os significantes, estabelecer balizas que o protejam da dimensão 

impossível de assimilar a natureza. A relação ao pai imbuído de todo poder, redentor das 

mazelas de todo existente e ordenador e fonte de toda lei é aquilo que estaria no centro da fé 

cristã, de uma certa relação a Deus Pai.  

 Nesta perpetuação do enigma das significações sempre relançadas, onde jamais 

serão de uma vez por todas fixadas e exauridas, resta a ordenação dos significantes que 

assume primazia sobre a ordem das significações. De modo contundente, Nelson condensa a 

forma que a função do pai vem assumindo em nossos dias. Tal postulação é um dos eixos para 

a compreensão dos desígnios do Supereu brasileiro:  

O ódio ao pai. O ódio ao pai que não morre. É a paixão que está encravada 
em tantos lares brasileiros. Não sei se já se pode falar num Brasil 
Karamazov. Imagino um jovem brasileiro que vê o pai como o velho 
Demétrio Karamazov e forma dele essa imagem vil. 123   

Nelson, ao discorrer sobre o Nome do Pai: �Mário Rodrigues�, indica o modo como 

se constituiu a função paterna e a ordem simbólica típica do contexto no qual ele se 

desenvolveu. As constantes críticas que Nelson dirigiu contra a modernidade também tocaram 

na decadência da função paterna que era representada pela apologia do �poder jovem� e pela 

informalização da relação entre as gerações. Na falta da ordem paterna, sem lei simbólica, a 

                                                
122 Denise Maurano. A Face Oculta do Amor: A tragédia à Luz da Psicanálise. Rio de Janeiro: Editora UFJF, 
2001, p. 61 
123 Nelson Rodrigues. O Óbvio Ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 138.  
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família despedaçada das sociedades industriais está a beira da perversão em sua função de 

célula da sociedade e poderia se entregar ao hedonismo, à ideologia do �sem-tabu�.Como 

conseqüência, o Ocidente judaico-cristão e, pior ainda, a democracia republicana estariam 

ameaçados de decomposição.124 Tais configurações familiares terrificavam Nelson que 

reiteradamente denunciou as possibilidades trágicas que acompanhavam a corrupção do 

Supereu gerada pelo declínio da função paterna.  

                                                
124 Cf. Elizabeth Roudinesco. A Família em Desordem. Rio de Janeiro> Jorge Zahar Editor, 2003, P. 10.  
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1.5 Sintoma, Supereu e Sublimação 
 

Qualquer um tem seus pântanos íntimos, sim, pântanos 
adormecidos. É preciso não despertá-los. Mas certos 
acontecimentos acordam a lama do seu negro sono. 
Quando isso acontece, a alma começa a exalar o tifo, a 
malária, e a paisagem apodrece.   
 

Nelson Rodrigues125 
 
 

A dependência do outro, durante o prolongado período de infância, compõe a gênese 

do Supereu. Como herdeiro da relação da criança com seus pais, ele é transmissor da tradição, 

da história e da pré-história da família. Dessa forma, o Supereu torna-se portador dos traços 

mais significativos presentes na ontogênese e na filogênese humana. Além disso, essa 

instância é a principal responsável pelas alianças que estabelecem as relações humanas.     

Quando uma pulsão não consegue a descarga satisfatória, sucumbindo ao recalque, 

seus componentes libidinais são transpostos em sintomas, e os componentes agressivos, em 

sentimento de culpa. Se considerarmos que a descarga pulsional, em determinados contextos, 

pode atentar contra a condição de ser civilizado, o sentimento de culpa tem uma função 

civilizatória. No romance rodriguiano O Casamento, encontramos uma passagem que 

expressa essa idéia:  

- Isso! Isso! O senhor me tirou a palavra da boca. Sentimento de culpa! 
Exatamente o que eu tenho, exatamente o que eu sinto. 
Parou ofegante, Monsenhor interessou-se: 
- Está com sentimento de culpa? 
Disse com euforia: 
- Estou. 
Monsenhor recostou-se na cadeira: 
Então, ótimo, ótimo. Sabino, só não estamos de quatro, urrando no  bosque, 
porque o sentimento de culpa nos salva. 126  
  

A angústia frente à autoridade e, posteriormente, a angústia frente ao Supereu estão na 

origem do sentimento de culpa.  A presença da autoridade impõe renúncias a certas 

satisfações pulsionais interditadas. Nesse caso, a renúncia ocorre diante da iminência de se 

                                                
125 Nelson Rodrigues. O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 23.  
126 Nelson Rodrigues. O Casamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 168. 
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perder o amor. Já a segunda angústia compele o sujeito à punição, pois é impossível encobrir 

perante o Supereu a persistência dos desejos proibidos. 

Em O Ego e o Id (1923), Freud postula que o Supereu deriva dos primeiros 

investimentos objetais do Isso a partir do complexo de Édipo e que dessa origem resultará 

uma proximidade intensa entre o Supereu e o Isso: �Ele [o Supereu ]desce fundo no id e, por 

essa razão, acha-se mais distante da consciência (consciousness) que o ego� 127. Buscando 

ilustrar essa relação, Freud lança mão de estranhos fenômenos clínicos que ocorrem durante o 

trabalho analítico. Ele constata que há pessoas que reagem de forma negativa diante dos 

progressos da cura. As soluções parciais que deveriam significar uma melhora ou, pelo 

menos, uma suspensão temporária do sofrimento, como ocorrem com outras pessoas, 

produzem nelas um agravamento do seu padecer: �(...) ficam piores durante o tratamento, ao 

invés de ficarem melhores. Exibem o que é conhecido como �reação terapêutica negativa�.� 
128.  

Entre essas pessoas algo opõe-se,  veementemente, à cura. Esta é percebida como 

um perigo. O desejo de melhorar foi superado pela necessidade de permanecer doente. Nessa 

espécie de resistência, desenvolve-se uma atitude de desafio perante o analista, e ocorre uma 

fixação nos benefícios secundários que o padecer proporciona. Esse tipo de mergulho nos 

ganhos da doença é mantido por forças superegóicas, pois:  

Ao final, percebemos que estamos tratando com o que pode ser chamado de 
fator �moral�, um sentimento de culpa, que está encontrando sua satisfação 
na doença e se recusa a abandonar a punição do sofrimento. Devemos estar 
certos em encarar esta explicação desencorajadora como final. Mas, 
enquanto o paciente está envolvido, esse sentimento de culpa silencia; não 
lhe diz que ele é culpado; ele não se sente culpado, mas doente. 129  

Para compreender essa necessidade de castigo, é necessário compreender que, no 

neurótico, o Supereu torna-se um armazém de sua própria agressividade devido ao fato de ter 

sido recalcada como agressão dirigida ao outro, por imposições da cultura. Por meio da 

introjeção, essa agressividade volta-se contra o próprio sujeito e toma a forma de consciência 

moral, que passa a tiranizar o sujeito do mesmo modo como este desejaria fazer com os 

outros.  O mal-estar na cultura assim se configura. O risco de dar vazão ao prazer obtido na 

fruição da própria agressividade necessita ser eliminado.  Nessa formação sintomática, o Eu 

torna-se vigiado e debilitado.  

                                                
127 S. Freud �O Ego e o Id� (1923) ESB XIX p. 63  
128 idem p. 62 
129 idem 
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A resistência do Supereu cria essa indestrutibilidade do sintoma. O prazer obtido no 

sofrimento é mantido pelo Imperativo Categórico desse Supereu algoz que compele o sujeito 

à satisfação masoquista. Neste sentido, não é apenas a culpa que promove a resistência do 

Supereu, �o mais poderoso de todos os obstáculos à cura� 130, mas também a compulsão à 

repetição, o masoquismo e a pulsão de morte.  

 Para a psicanálise, o sintoma faz parte do campo fenomenal que constitui a expressão 

de um conflito inconsciente. Sendo assim, o sintoma é uma formação do Inconsciente tal 

como os atos falhos e os sonhos. No artigo Sobre Psicanálise (1913[1911]) Freud reitera sua 

posição com relação à formação dos sintomas histéricos. Esses surgem em virtude de 

reminiscências de experiências intensamente constrangedoras, em geral ligadas à sexualidade 

e permanecem desalojadas da consciência por meio do recalque. Martins (2007) ensina-nos 

que Freud e Charcot restituíram a dignidade às ditas doenças mentais:  

Não somente pelo sofrimento, mas também por ser parte efetiva dos nossos 
encaminhamentos destinais. Negar o sintoma destas modalidades de sofrer 
seria (de) negar a própria existência. O sintoma vem como uma irrupção no 
silêncio do meu corpo, do meu sentir e do meu mover-se no mundo. Irrompe 
também na consciência, que se vê tomada como por lava quente em geleira 
perene: o sintoma corrói e afunda o pensar racional em água e vapor inútil. 
Veremos como, através disso, pode-se recalcar ainda mais, projetar, 
promover desentendimentos, vingança, renúncia, e mais uma série de outros 
fenômenos que, antes da psicanálise, teriam somente um tratamento 
moralista:  

A mágoa - com freqüência ocorre quando um real sofrimento não encontra 
mitigação. 
O remorso - mais além da culpa, pois quem o obra já está a se remorder, 
auto-executando uma penalidade em si mesmo.  
O arrepender-se - a coragem do que reconhece sua porção de humanidade. 
O perdão - em geral alivia até mais, porque liquida velhas mazelas.  
O ressentimento - esse resquício permanente da vida civilizada. 131 

     

 As perspectivas terapêuticas buscam superar o recalque, visando possibilitar que o 

conteúdo inconsciente se torne consciente e, assim, anule-se seu poder patogênico.  Esse 

conflito entre uma idéia ou um desejo geralmente ligado à sexualidade é vivido como 

ameaçador, e a instância censora, ou seja, o Supereu, está presente em toda neurose. Tal 

conflito tem como conseqüência o recalque e a divisão (spaltung) da mente. Entretanto, os 

sintomas são produzidos por diferentes mecanismos:  

                                                
130 idem 
131 Francisco Martins Ensaio Acerca do Sintoma Simbólico: Da Cabrita Desvalida ao Senhor do Mundo e um 
pouco de todos nós. (no prelo) 2007. 
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(a) seja como formações de substituição das forças reprimidas. 
(b) seja como conciliações entre as forças repressoras e  reprimidas. 
(c) seja como formações reativas e salvaguardas contras as forças 
reprimidas132.        

Quando Freud abre mão da teoria do trauma, concebido como uma sedução sexual 

que, de fato, foi feita por um adulto, surge um questionamento relativo a qual material é 

efetivamente recalcado. Nesse sentido, o sintoma é compreendido como um substituto da 

satisfação sexual obtida. Na verdade, o sujeito recalca seu desejo e suas fantasias eróticas e 

hostis. Surge uma concepção segundo a qual a sexualidade humana, por si só, já é traumática. 

A necessidade premente da defesa, que irá produzir o recalcado inconsciente, dá testemunho 

do caráter inconciliável entre a sexualidade e o Eu.   

Nesse sentido, o sintoma está articulado à realidade psíquica e, portanto, à verdade do 

sujeito. Foi assim que Freud postulou a verdade do sintoma histérico e discordou 

veementemente que os acometidos por ele eram mentirosos e farsantes. Quando se permite 

que a histérica fale, os sintomas são propensos a desaparecer, pois �não necessitam mais de 

uma dimensão tão espetacular para serem escutados� (Nelson Rodrigues proporciona essa 

dimensão espetacular e teatral aos sintomas, para que eles possam furar as resistências e se 

fazerem notar por todos). É por meio da fala que o sintoma se expressará na relação com o 

analista, que o reconhecerá em sua dimensão significante. O sujeito que sofre e apresenta 

demanda de análise coloca o analista em um lugar de �sujeito suposto saber�, assim, ele 

espera que o significado do que lhe está acontecendo lhe seja desvelado e, dessa maneira, o 

seu sofrimento seja apaziguado.  

 
1.5.1 Sublimação e Arte  

Como já descobrimos há muito tempo, a arte oferece satisfações 
substitutivas para as mais antigas e mais profundamente sentidas renúncias 
culturais, e, por esse motivo, ela serve, como nenhuma outra coisa, para 
reconciliar os homens com os sacrifícios que tem de fazer em benefício da 
civilização.  Freud 133  

 A ferida narcísica dos neuróticos reluta em aceitar a castração simbólica que 

possibilita o ingresso na intersubjetividade e na necessidade de estabelecer trocas concedendo 

valor de verdade para a regra do grupo societário. Fazer recuar o narcisismo infantil é uma 

tarefa do final do complexo de Édipo, concomitante à instalação do Supereu. Portanto, o 
                                                
132 S. Freud �Sobre a Psicanálise� (1913[1911]) ESB XII p. 226.  
133 S. Freud. �O Mal-estar na Civilização� (1930) ESB XXI p. 23.  
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Supereu é o agente responsável pelo ingresso do homem na cultura. A possibilidade de 

sublimar é uma das decorrências dessa inserção na lei simbólica.  

 A terapia psicanalítica pretende capacitar o Eu a conseguir uma progressiva conquista 

do Isso, conforme o postulado freudiano: Wo es war, soll ich werden (onde era o Isso o Eu 

deve advir). Resta pensarmos: qual a função atribuída ao Supereu nesse processo? Uma 

elaboração da castração e do Supereu será necessária para colocar a instância superegóica a 

serviço das realizações que Freud julgava fundamentais em todo o processo de análise: amar 

e trabalhar.  

 Ernest Jones não considera um exagero dizer que a vida mental do homem é 

essencialmente composta de esforços para escapar ou ao menos suportar as reivindicações do 

Supereu. As inexoráveis exigências do Supereu, em sua maioria irracionais, são mais urgentes 

do que nossos reais interesses, aqueles que julgamos razoáveis e que possam tornar-nos 

felizes. É um engano pensar que o Supereu representa apenas a moral socialmente correta ou 

uma ética louvável. O Supereu, em casos extremos, pode ditar até atos de assassinato. Isso 

porque o funcionamento dessa província da alma é fundado no senso de uma obrigação 

urgente que se impõe como um imperativo: 

Realmente, esta imposição do Supereu pode estar a serviço de atitudes que 
são tanto morais quanto imorais quando julgadas por nossa razão e 
consciência, embora em ambos os casos ela seja, ao menos, tão forte e 
compulsória quanto um correspondente imperativo da consciência. Se, 
entretanto, isso possa ser chamado de moral, pode ser apenas em um extenso 
e irracional sentido da palavra. (tradução nossa) 134 

  Livrar o neurótico dos imperativos de seu Supereu, bem como amansar suas 

exigências imediatas e obrigatórias, leva a um considerável alívio do sofrimento. Também 

possibilita a construção de novos sentidos de vida, com investimentos sublimados. A análise 

busca livrar o sujeito daquilo que pode ser o seu pior algoz: a fúria do seu Supereu. 

 Assim, o �amansamento� do Supereu comporta, sobretudo, uma ética. Um modo de 

cuidar do humano e uma concepção sobre o que o leva a sofrer. Em O Mal-estar na 

Civilização, Freud concebeu a relação do Supereu com a ética nos seguintes termos:�O 

Supereu cultural desenvolveu seus ideais e estabeleceu suas exigências. Entre estas, aquelas 

que tratam das relações dos seres humanos uns com os outros estão abrangidas sob o título da 

ética�135. Na seqüência, ele completa:  

                                                
134 Ernest Jones. Papers on Psycho-analysis, Boston: Beacon, 1961, p 146.            
135 S. Freud. �O Mal-estar na Civilização�. (1930) ESB. XXI, p. 136.    
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A ética deve, portanto, ser considerada como uma tentativa terapêutica - 
como um esforço para alcançar, através de uma ordem do Supereu, algo até 
agora não conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. 
Como já sabemos, o problema que temos pela frente é saber como livrar-se 
do maior estorvo à civilização � isto é, a inclinação constitutiva dos seres 
humanos para a agressividade mútua; por isso mesmo, estamos 
particularmente interessados naquela que é provavelmente a mais recente das 
ordens culturais do Supereu, o mandamento de amar o próximo como a si 
mesmo.136   

 Um dos destinos da pulsão, no qual se localiza classicamente a arte na teoria 

psicanalítica, é a sublimação. Pensada como o melhor direcionamento quanto ao fim da 

pulsão, por permitir a satisfação, significa a melhor solução para a libido que possui  

plasticidade suficiente para amalgamar-se em construções simbólicas. No entanto, afirmar que 

a sublimação é a melhor solução para a premência pulsional não é denominá-la de solução 

ideal, pois não há uma �cura� para o psiquismo. Na teoria freudiana da cultura, o crescente 

desvio da libido humana de seu fim sexual, implicando em um adiamento da satisfação cada 

vez maior, resulta no �mal-estar�. Esse impasse levou Laplanche a teorizar que: �A 

sublimação é certamente uma das cruzes (em todos os sentidos do termo: ao mesmo tempo 

um ponto de convergência, de cruzamento, mas também o que põe na cruz) da psicanálise e 

uma das cruzes de Freud�. 137      

 Todavia, é pelo conceito de sublimação que Freud chega a alguma compreensão do 

processo criativo. Entretanto, mesmo com sua admiração pela criatividade artística, é levado a 

admitir, conforme é dito em Dostoievsky e o Parricídio, que �Diante do problema do artista 

criador, a análise, ai de nós, tem de depor suas armas�. 138 Mesmo declarando esse mistério 

sobre a origem do ato criativo e do dom artístico, Freud mantém o valor do conceito de 

sublimação e indica que o processo criador está associado aos prazeres preliminares ou 

gratificações parciais do desejo (Vorlust), que se distinguem da gratificação final ou completa 

(Endlust), que eliminaria a tensão pulsional persistente:  

                                                
136 idem, p. 137.  
137 J. Laplanche. A Sublimação. São Paulo: Martins Fontes, 1989.  
138 S. Freud. �Dostoievski e o Parricídio�. (1928 [1927]). ESB. XXI. p 183.     
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Essas gratificações parciais indicam que o processo de sublimação é 
concebido como tendo duas vertentes, a da �dessexualização�, afastando-se 
da base material da pulsão mas não se desligando dela, dizendo que uma 
renúncia pulsional não deixa de ser um destino da pulsão, e a outra 
indicando o mistério da origem e, portanto, a presentificação do 
irrepresentável.(...) Estas gratificações substitutivas, esses prazeres 
compensatórios que descobrimos na criatividade, não são redutíveis aos seus 
pressupostos biológicos porque, com o conceito de sublimação, Freud refere 
decididamente este determinismo à �realidade psíquica�, ao nível da 
�realização simbólica� na cultura como �efeitos� que se produzem e se 
inscrevem na própria cultura.139     

Em Escritores criativos e devaneio, Freud relaciona a atividade imaginativa dos 

escritores criativos com os jogos e o lúdico infantil. Quando uma criança está jogando, 

comporta-se como um escritor criativo, pois cria reajustes em seu mundo. Dessa forma, tanto 

a obra literária quanto o devaneio são substitutos do brinquedo infantil. O jogar caracteriza-se 

pelo prazer obtido no jogo, tendo em vista que este é levado a sério pela criança. A antítese do 

jogar é o real. O escritor criativo possui esse mesmo atributo, pois ele obtém prazer de seus 

fantasmas que se traduzem em sua obra. 

Freud analisa alguns predicados das fantasias, afirmando que elas provêm dos desejos 

insatisfeitos. Além disso, discute também a possibilidade que o escritor tem de instigar no 

outro os efeitos emocionais provocados por suas criações. Conclui que o escritor suaviza o 

caráter de seus desejos egoístas por intermédio de distorções e alterações e  nos suborna com 

o prazer estético que nos oferece na apresentação de sua fantasia. Nas palavras de Freud:  

Em minha opinião, todo o prazer estético que o escritor criativo nos 
proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a verdadeira 
satisfação que usufruímos de uma obra literária procede de uma libertação de 
tensões em nossas mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja devida à 
possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, nos deleitarmos 
com nossos próprios devaneios, sem auto-acusações ou vergonha.     

Considerando-se que a auto-acusação e a vergonha são fenômenos oriundos do 

Supereu, Freud aponta que a criação literária pode atuar sobre essa instância crítica de modo a 

proporcionar um destino sublimado para a pulsão, diferenciado do sintoma. As forças que 

impelem os artistas a criarem são os mesmos conflitos que, em outras pessoas, levam à 

neurose e incentivam a sociedade a construir suas instituições. O principal objetivo do artista 

é libertar-se por meio da comunicação de sua obra a outro que sofra de conflito semelhante e 

proporcionar-lhe, também, alguma libertação.  

                                                
139 Hórus Vital Brazil. Dois Ensaios entre Psicanálise e Literatura. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p. 32.  
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Pensamos que, por meio de sua criação literária, Nelson Rodrigues conseguiu uma 

alternativa para o adoecimento psíquico que o espreitava, pois a constelação trágica de sua 

vida, os sofrimentos na carne e na alma poderiam ter desencadeado psicopatologias 

incapacitadoras. No entanto, o Anjo Pornográfico conseguiu libertar-se desse caminho 

mórbido por intermédio de sua arte. Seu talento representa uma simbolização para o 

escarafunchar na lama humana recalcada diante de forças moralizantes. O fascínio que ele 

provoca nos leitores pode ser resultado do vislumbre de um contínuo processo de libertação. 

Como nossa pesquisa versa sobre o Supereu, acreditamos que Nelson possuía um Supereu 

problematizado, que, no entanto, não o impediu de comunicar isso ao outro e, desse modo, 

sublimar seus pântanos íntimos. O reconhecimento que sua obra atingiu diante do público foi 

vital para que essa sublimação ocorresse. Nelson tinha consciência do valor de sua obra e, 

apesar de algumas reações contrárias, sua criação foi acolhida e admirada e, ainda em vida, 

recebeu as merecidas homenagens como um dos mais importantes artistas que esse país já 

produziu.  
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Capítulo II 

Nelson Rodrigues e a Moral Brasileira 
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2.1 Do pequeno e cabeçudo como um anão de Velázquez ao tarado 
de suspensórios: o destino de uma ironia  

Todo dia escavava mais o chão do ser humano, 
trazendo a palavra viva, ainda úmida de rua, suada de 
cotidiano, suada de paixão e morte, sem nunca 
falsificá-la. Por isso é que a obra persiste. Persiste e 
será permanentemente atual.   

Nelson Rodrigues140 

 Nelson Rodrigues foi o melhor personagem da obra rodriguiana.  Ao entrar em contato 

com sua biografia, somos levados a pensar que o dramaturgo percorreu um itinerário 

obrigatório na construção de sua obra e de sua vida, tal como um personagem de tragédia. Tal 

percurso é balizado pela coerência com as características estruturantes de sua personalidade.   

 Quando Rodrigues resolve iniciar sua obra teatral, o cenário mundial era tomado pela 

Segunda Guerra Mundial, e o nacional, pelo Estado Novo. Isso poderia até ser insignificante 

para um outro qualquer. No entanto, para a alma lírica rodriguiana, o impacto da ditadura 

getulista, dos holocaustos nazistas e stalinistas, somado aos genocídios em Hiroshima e 

Nagazaki, parece ter servido como fenômeno desencadeador para a pré-disposição sensível 

que já havia em Nelson. Isso sem falar nos trágicos acontecimentos familiares que marcaram 

sua vida.  

 Uma sensibilidade extremamente aguçada como a de Nelson não poderia ter ficado 

apática diante daquela tragédia pela qual passava a humanidade e nem tão pouco por aquela 

que era vivida pelo seu povo e por sua família.  Não havia como evitar que o horror que lhe 

despertava o contexto mundial se condensasse em seus conflitos pessoais, compondo, dessa 

forma, o pano de fundo de sua obra. Apesar de seu talento não ter sido questionado, sua 

pessoa e seus posicionamentos políticos causavam sectarismos na crítica e no público. Nesse 

âmbito, foi comparado a Balzac: artista revolucionário, homem conservador. Se em vida 

Nelson não pôde presenciar o consenso sobre si e sobre sua obra, a morte mitificou-o como 

um gênio. Como ele próprio teorizou a respeito da morte de Guimarães Rosa: �é fácil admirar, 

sem ressentimento, um gênio morto�. Se tal reconhecimento se desse em vida, não saberíamos 

qual seria a reação do autor, que chegou a afirmar que os admiradores corrompem e recebia as 

vaias com regozijo. Na estréia de sua peça Perdoa-me por me traíres, foi calorosamente 

vaiado. O público gritava: �Tarado! Tarado!�. Nelson valorizava essa reação, pois era sinal do 

                                                
140 Nelson Rodrigues. Pouco Amor não é Amor. São Paulo: Companhia das Letras. 2002. (orelha do livro)  
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profundo impacto que a peça havia causado na platéia. Isso fazia-o sentir-se consagrado, 

conforme demonstrado por suas palavras:�Foi uma euforia, e repito: - uma plenitude autoral 

que eu não sentira antes e não vou sentir jamais� 141. 

  O desencontro entre Nelson e o grande público pode ser pensado como uma 

provocação performática na qual se cria a crise com o objetivo de alcançar uma 

transformação. Juntamente com o grande sucesso de Vestido de Noiva, sua segunda peça 

teatral que foi aos palcos em 1943, ele também passou a ouvir críticas funestas. A artilharia 

vinha de todos os lados: pela direita, acusado de difamar a família, a moral e os bons 

costumes; pela esquerda, que o taxava de alienado, a chafurdar nas taras bestiais de uma 

burguesia decadente. A censura, os críticos, os católicos �todos, em alguma época, viram 

nele o anjo do mal, um câncer a ser extirpado da sociedade brasileira. E, olhe, quase 

conseguiram� 142.  

A contradição e a incompatibilidade de opiniões sobre sua criação artística e até 

mesmo sobre sua vida são predicados constantes na constituição da identidade pública 

rodriguiana. Tais opiniões não se situam apenas no campo das idéias, isentas de sentimentos, 

já que, freqüentemente, são preenchidas por cargas elevadas de afeto. A título de ilustração, o 

episódio em que seu �amigo para além da vida e da morte�, Otto Lara Resende, foi 

condecorado como membro da Academia Brasileira de Letras é paradigmático. Otto ofereceu 

uma recepção em casa para os amigos que lhe estavam homenageando pelo recente título. As 

câmaras de TV também compareceram, mas a entrevista ao repórter era constantemente 

interrompida pelos elogios sem fim que Nelson rendia ao amigo. Diante da cena que beirava o 

grotesco, Otto sentenciou: �O Nelson Rodrigues, vocês sabem, a gente mata ou ama. Como o 

Código Penal pune o assassinato, só nos resta amá-lo�. 143 

Dessa forma, passaremos a buscar entender como Nelson Falcão Rodrigues tornou-

se Nelson Rodrigues. Para tanto, faz-se necessário conhecer um pouco da construção do maior 

personagem da obra rodriguiana: ele mesmo.   

Ah, esquecia-me de dizer: - eu era um pequenino Werther. Minha infância 
está varada de paixões funestas. E quando gostava � e quase sempre de 
senhoras de trinta, ou mais, e casadíssimas -, sonhava com a morte. Queria 
morrer de amor e por amor. Assim seria velado, florido e, talvez, beijado 
pelas bem-amadas144.   
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Diante da epígrafe rodriguiana, buscamos compreender a presença da morte nas 

construções que Nelson faz sobre sua infância, por meio de um  texto freudiano em que um 

escritor criativo também está em questão. Trata-se de Dostoievski e o Parricídio (1928), onde 

se lê:  

Seus sintomas precoces de crises semelhantes à morte podem ser assim 
compreendidos como uma identificação paterna por parte de seu ego, a qual 
é permitida pelo superego como punição. �Você queria matar seu pai, a fim 
de ser você mesmo o pai. Agora você é seu pai, mas um pai morto� - o 
mecanismo regular dos sintomas histéricos. E, além disso: Agora, seu pai 
está matando você. � Para o ego, o sintoma da morte constitui uma 
satisfação, em fantasia, do desejo masculino e, ao mesmo tempo, uma 
satisfação masoquista; para o superego, trata-se de uma satisfação punitiva, 
isto é, uma satisfação sádica. Ambos, o ego e o superego, levam avante o 
papel de pai. 145          

Tal presença da morte é um dos temas intrigantes que constam da autobiografia do 

dramaturgo carioca. Em 1967, o jornal Correio da Manhã propôs a Nelson que ele escrevesse 

suas memórias. Ele estava com 54 anos, 40 dos quais vividos em redações dos jornais.   A 

idéia era que o cronista publicasse suas reminiscências. No entanto, era-lhe dada total 

liberdade para reformulá-las, elaborá-las e combiná-las com os fatos presentes.  Para a sorte 

da cultura nacional, ele aceitou o desafio. Desse modo, no período de 18 de fevereiro a 31 de 

maio daquele ano, foram publicadas, uma por dia, aquelas que estariam dentre as mais 

brilhantes de sua coleção de crônicas. Críticos como Sábato Magaldi e o seu biógrafo Ruy 

Castro, estimam que essa obra intitulada A Menina sem Estrela: Memórias deve constar entre 

os melhores textos escritos por Nelson. 146 A menina sem estrela a que se refere o título é 

Daniela, cega de nascença, filha de Nelson com Lúcia, sua segunda companheira. Os leitores, 

então, puderam melhor conhecer o �anjo pornográfico�. Desde sua infância na Rua Alegre, 

sua iniciação sexual, o assassinato do seu irmão Roberto, o empastelamento da Crítica (jornal 

fundado por seu pai, Mario Rodrigues), a tuberculose reincidente, até a consagração do 

teatrólogo com a encenação de Vestido de Noiva.  

Na escrita de suas Memórias, pensamos que Nelson procedeu a uma verdadeira 

reconstrução de seu passado. No seu dizer: �O que eu quero dizer é que estas são memórias 

do passado, do presente e do futuro e de várias alucinações�. 147 Na perspectiva psicanalítica, 

o inconsciente é  a-temporal, e a palavra atual organiza o sentido do passado em função do 
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futuro.  Essas memórias estão próximas ao que foi descrito por Freud em seu texto 

Construções em Análise: 

Isto ocorreu tanto em sonhos, imediatamente depois que a construção foi 
apresentada, quanto em estados de vigília semelhantes a fantasias. Essas 
próprias recordações não conduziram a nada mais e pareceu plausível 
considerá-las como produto de uma conciliação. O �Impulso ascendente� do 
reprimido, colocado em atividade pela apresentação da construção, se 
esforçou por conduzir os importantes traços de memória para a consciência; 
uma resistência, porém alcançou êxito � não, é verdade, em deter esse 
movimento -, mas em deslocá-lo para objetos adjacentes de menor 
significação. 148 

Nelson fala-nos de recordações vivas �ultraclaras�, assim descritas: �O espantoso é 

que sinto uma relação direta e atual entre mim e o fato, como se a memória não fosse 

intermediária� 149.  O interessante é que, em alguns momentos de sua narrativa, o escritor 

interpõe um �não�, que, segundo a visão freudiana, é tão ambíguo quanto um �sim�. Tais 

partículas expressam uma resistência, que pode ter sido evocada devido ao tema da 

construção que lhe foi apresentada. A interpretação mais segura para um �não�, durante uma 

narrativa rememorativa, é que ele aponta para a qualidade de não ser completo. Vejamos um 

exemplo rodriguiano:  

Um dia, em 1917, eu soube que se morria. Nem todos, claro. Eu, papai, 
mamãe, meus irmãos não morreríamos, nunca. Às vezes, tento fazer uma 
antologia de mortos, dos meus mortos. O primeiro, ou a primeira, foi a 
menina da febre amarela. Ou por outra: - Não foi a menina. Houve antes, 
um rapaz da rua, triste, asmático e cheio de espinhas na cara. 150  (grifo 
nosso).        

Nelson Rodrigues nasceu em um tempo próximo ao início da I Guerra Mundial. 

Talvez, por isso, a violência encontra-se estampada nas primeiras linhas das Memórias. 

Também a miséria, a tristeza e o desespero humano constam logo do começo da primeira 

crônica escolhida para contar sua história. No alto de suas cinco décadas de vida, Nelson 

escolhe a figura de Mata-Hari, �a espiã de um seio só�, que parece despertar sua sensibilidade 

por meio de representações de mutilação e sofrimento. Assim, o dramaturgo inaugura sua 

autobiografia: 

                                                
148 S. Freud.  �Construções em Análise� (1937) ESB XXIII pp. 284-5 
149 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 39.   
150 idem. p 28 



 66

Nasci a 23 de agosto de 1912, no Recife, Pernambuco. Vejam vocês: eu 
nascia na rua Dr. João Ramos (Capunga) e, ao mesmo tempo, Mata-Hari 
ateava paixões e suicídios nas esquinas e botecos de Paris. Era a espiã de um 
seio só e não sabia que ia ser fuzilada. Que fazia ela, e que fazia o marechal 
Joffre, então apenas general, enquanto eu nascia? A belle époque já trazia no 
ventre a primeira batalha do Marne. Mas por que �espiã de um seio só�? Não 
ponho minha mão no fogo por uma mutilação que talvez seja um doce, uma 
compassiva fantasia. Seja como for, o seio solitário e, a um só tempo, 
absurdamente triste e altamente promocional. 151  

 
Aqui a condição humana é vista pelo que tem de conflito, batalha e dor. A 

sensibilidade para perceber a mutilação, o sofrimento e a tristeza é revelada por sua 

compaixão ao falar de Mata-Hari, a espiã de um seio só. A violência das paixões e dos 

suicídios que essa agente secreta (que também era uma sensual bailarina) ateava nas esquinas 

de Paris surge como uma metáfora reveladora do estilo rodriguiano.  

O detalhe do seio mutilado parece fornecer um fetiche perverso. Se procedermos a 

uma análise do significante, teremos: Mata � matar, Hari � rara, portanto uma morte rara. 

Trata-se de uma espiã dúbia: anjo/diabo, alemã/bailarina, sedução/espionagem. Em síntese, 

revela-se o conflito sexo/morte, Eros/Thanatos, como temas principais na obra de Nelson 

Rodrigues assim como na de Freud.   

Tal como Mata-Hari, Nelson ao escrever suas Memórias era �mutilado� pela 

recidiva tuberculose. Analogamente à espiã, ele sente-se à espreita da vida. Assim, ele 

definiu-se como um voyeur por meio de sua caracterização como um menino que vê o amor 

pelo buraco da fechadura. Por intermédio de suas tragédias encenadas, ele colocou-se no 

mundo social-histórico como um transgressor de valores, um contestador de crenças e de 

modos de agir instituídos na sociedade brasileira. Tal qual um espião, Nelson desvendava 

segredos da alma que ninguém ousaria declarar, pois: �Ninguém confessa virtudes, e repito: - 

a simples confissão de virtudes não interessa nem ao padre, nem ao psicanalista e nem ao 

médium depois da morte� 152.   

Ao completar sete anos (1919), o então Nelsinho pede à sua mãe para ir à escola. 

Dona Esther matriculou-o em uma escola na própria Rua Alegre. Lá, sua experiência foi, na 

melhor das hipóteses, atípica. Ele tinha o apreço de sua professora, que o elogiava por ter 

aprendido a ler quase de estalo. Mas a higiene pessoal de Nelson era motivo para repreensões 

cotidianas. Em um dia, as orelhas sujas; no outro, piolhos e lêndeas. Suas pernas cabeludas 

                                                
151 idem p. 11.  
152 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 178.  



 67

eram alvo de chacota por parte dos colegas, e a diretora da escola recomendou a ele que 

passasse a usar calças compridas.   

Mas o que sobressaía na aparência do menino Nelson era sua enorme cabeça, 

desproporcional ao tronco. Ele construiu, no futuro, uma imagem pitoresca para descrever-se 

nos tempos de criança: 

Eu já falei da louca, filha da lavadeira. Foi a primeira mulher nua que vi na 
minha infância. E, ainda, agora, ao bater estas notas, tenho a cena diante de 
mim. Eu me vejo pequeno e cabeçudo como um anão de Velásquez. 
Empurro a porta e olho. O espantoso é que sinto uma relação direta e atual 
entre mim e o fato, como se a memória não fosse a intermediária. 153.    

Examinando o anão do consagrado pintor espanhol, percebe-se que ele nada possui 

de pueril, ingênuo e trivial. Pelo contrário, nota-se que ele está muito mais próximo do 

grotesco, monstruoso e exótico. Nelson devia sentir-se desse modo ao receber a gozação dos 

amigos de seu pai e ouvir deles, dia após dia, o ambíguo elogio: �Mas que cabeça, hein? �. Na 

verdade, Nelson envergonhava-se de sua cabeça.  Se pudesse a esconderia, como fazia com o 

resto do corpo. O interessante é que, no de correr de sua vida, diante de um corpo debilitado 

por doenças, foi precisamente o significante de uma �grande cabeça� que o consagrou e o 

tornou imortal.  

Autodenominando-se �pequeno e cabeçudo como um anão de Velásquez�, Nelson 

utiliza uma ironia fina, que dissolve o narcisismo, operando uma verdadeira morte do Eu. 

Entretanto, ocorria também uma imortalização do Eu, pois ele ficará para sempre vivo, como 

uma �grande cabeça�. Ao se expor ao ridículo, Nelson põe em prática um de seus postulados: 

�Vivo a dizer que considero o ridículo uma das minhas dimensões mais válidas. O medo do 

ridículo gera as piores doenças psicológicas.� 154 Por meio do recurso irônico, revela-se a 

grandeza do humilde. A tirada rodriguiana assume uma função semelhante à do humor na 

transformação do Supereu. O prazer do humor não é comparável àquele propiciado pelo 

cômico ou pelos chistes, no entanto, �encaramos esse prazer menos intenso como possuindo 

um caráter de valor muito alto, sentimos que ele é especialmente libertador e enobrecedor� 
155.  

Alias, a ironia é uma marca estilística que perpassa toda a obra do autor de Viúva, 

porém honesta. Um outro gênio de nossa literatura, Machado de Assis, também possuía essa 

característica, pois seus romances �são pontuados por uma ironia freqüente, amarga, 
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relativizando o bem e o mal como as faces de uma mesma moeda. O pecado, a moral, são 

sempre passíveis de uma outra visada�. 156 Muecke ensina-nos que a ironia está caminhando 

sempre próxima à literatura:  

Assim como o ceticismo pressupõe credulidade, a ironia precisa de 
�alazonia�, que é o vocábulo grego para fanfarronice; mas, em obras sobre 
ironia, é o termo reduzido para qualquer forma de autoconfiança ou 
ingenuidade. Dizer que a história é o registro da falibilidade humana e que a 
história do pensamento é o registro da descoberta recorrente de que aquilo 
que garantimos ser a verdade era, na verdade, apenas uma verdade aparente 
equivale a dizer que a literatura sempre teve um campo incomensurável onde 
observar e praticar a ironia. 157 

Isso nos faz pensar que a ironia tem a função terapêutica de manter um equilíbrio. 

Ela restaura a harmonia quando a vida está sendo levada muito a sério ou, como ocorre em 

algumas tragédias, não está sendo levado a sério o bastante. Dessa forma, ela pode estabilizar 

o instável, mas, também, desestabilizar o excessivamente estável. Estamos mesmo diante de 

uma condição sine qua non da vida e podemos concordar com Thomas Mann quando cita 

Goethe: �A ironia é aquela pitadinha de sal que, sozinha, torna o prato saboroso�. Ou, então, 

corroborar o pensamento de Kierkegaard, quando diz: �Assim como os filósofos afirmam que 

não é possível uma verdadeira filosofia  sem a dúvida, assim também pela mesma razão pode-

se afirmar que não é possível a vida humana autêntica sem a ironia�158.   

Na citação acima, Nelson também nos fala da primeira mulher nua que viu. No 

mesmo texto, algumas linhas adiante, ele revela-nos o impacto dessa experiência: 

Eu já vira meninas nuas, de três, quatro, cinco anos. Mas a filha da lavadeira 
era uma mulher feita. Estou espiando, a doida que me olha também, 
estrábica de medo. O corpo parado. Mas eis que se torce e destorce, numa 
súbita danação. A última imagem que fica em mim, cravada em mim, é de 
uma nudez que se enrosca em si mesma. Fujo então apavorado. 

E o estranho é que nunca, nunca, abri a boca para contar esse episódio de 
infância. Ninguém sabia. Eu jamais disse a um irmão, a um amigo, a 
ninguém: - �Aos seis anos de idade vi uma doida nua�. E como a moça não 
falava � era louca e muda � também ela não trairia o segredo inútil. Eis 
como, através das gerações, ninguém desconfiou, ninguém. Aos 54 anos de 
idade, começo as minhas memórias e decido: - �Vou contar�, feita a 
confidência, senti uma espécie de paz, tardia, mas reparadora. 159 

A nudez da louca, a primeira presenciada por Nelson, possivelmente lhe deixou 

profundas impressões. A paz reparadora vivenciada por Nelson revela os efeitos terapêuticos 
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que a confissão daquele grotesco segredo lhe proporcionou. A propósito, o grotesco é um 

traço comum às imagens do anão de Velásquez e da louca nua. Essas imagens ligadas ao 

infantil estão associadas à permanência do grotesco como uma importante característica 

estilística do dramaturgo carioca.   

 Nelson Falcão Rodrigues iria tornar-se Nelson Rodrigues muito cedo, ainda quando 

cursava o segundo ano primário. Contando apenas oito anos de idade, aconteceu uma história 

que iria sempre constar dentre as suas favoritas. Houve um concurso de redação na classe em 

que a professora estabeleceu um tema livre. As composições deveriam ser feitas e entregues 

no mesmo turno da aula. A melhor seria lida em voz alta na classe. Diante de uma 

determinada redação, a professora, Dona Amália, mudou o tom de voz e ficou tomada pela 

perplexidade ao ler uma história de adultério. Tratava-se da composição de Nelson. 

 Naquele momento, ele acabava de se tornar um Rodrigues e já estreou com o tema 

que iria tornar-se sua principal obsessão: o intrincamento entre o sexo, a morte e a culpa.  Na 

redação inaugural, Nelson já revela seu gosto pela problemática superegóica: um marido 

chega de surpresa em casa e, ao entrar no quarto, vê a mulher nua na cama e o vulto de um 

homem pulando pela janela e sumindo na madrugada. O marido pega a faca e mata a mulher. 

Em seguida, ajoelha e pede perdão.  

 Diante de um relato tão inusitado, Dona Amália comunica o conteúdo da redação 

para a diretora e para as outras professoras. Todas elas foram em procissão até  a sala de 

Nelson e permaneceram olhando-o boquiabertas. Depois, ele confessaria o seu prazer em se 

sentir, pela primeira vez, no centro das atenções. Era inevitável que se premiasse a redação de 

Nelson, mas ela não poderia, de forma alguma, ser lida em classe.  Então, premiaram-se dois 

trabalhos escolares. A outra redação vencedora, passível de leitura para as crianças de oito 

anos, falava de um passeio do rajá em seu elefante. No entanto, intimamente, Nelson sabia 

que ele era o único vencedor. Ao comentar esse episódio, muitos anos depois, admitiu ter 

cometido seu primeiro plágio. A redação vencedora iniciava-se com a frase: �a madrugada 

raiava sangüínea e fresca�, retirada de um verso do conhecido soneto �As Pombas�, de 

Raimundo Correia. Sua professora não demonstrou ter percebido a cópia.  

Nelson era o quarto irmão e estava sempre pronto a aprender com as descobertas e 

experiências dos mais velhos e a beneficiar-se destas. Em 1919, Milton tinha catorze anos; 

Roberto, treze; Mário Filho, onze e Nelson tinha sete. Essa configuração tornou-o um 

interessado espectador e ouvinte daquelas experiências. Para arrematar essa compreensão 

precoce dos acontecimentos, ele lia como um possesso. Iniciou com �Tico-tico�, a primeira 

revista infantil brasileira, fundada em 1905. Superada essa fase inicial, passou a ler tudo que 
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lhe caía à mão. Sob a luz do lampião, sentado no meio-fio da Rua Alegre, onde conseguia 

mais sossego do que em casa, devorava de folhetins a almanaques de xarope.  

Castro descreve como �sub-literatura cabeluda�  o material que era lido por Nelson. 

Este incluía Ponson du Terrail (�Rocambole�); Eugene Sue (�Os Mistérios de Paris�); Michel 

Zevaco (�Epopéia de Amor� �Os amantes de Veneza� e �Os amores de Nanico�); Xavier de 

Montepin  (�As Mulheres de Bronze�); Enrique Pérez Escrich (�A esposa mártir�); Hugo de 

América  (�Elzira, a morta virgem�); Alexandre Dumas Pai  (�O conde de Monte Cristo� e 

�Memórias de um Médico�).  Segundo o biógrafo de Nelson, essa literatura possuía as 

seguintes características:  

Variavam os autores, mas no fundo era uma coisa só: a morte punindo o 
sexo ou o sexo punindo a morte � ou as duas coisas de uma vez, no caso de 
amantes que resolviam morrerem juntos. A forma é que era sensacional: 
tramas intrincadas envolvendo amores impossíveis, pactos de sangue, pais 
sinistros, purezas inalcançáveis, vinganças tenebrosas e cadáveres a granel. 
Um ou outro autor dava uma pitada a mais de perversidade, condenando a 
heroína à lepra ou à tuberculose, males tão vulgares nesses romances quanto 
corizas. 160        

Em 29 de dezembro de 1925, Mario Rodrigues criou o jornal A Manhã. Desde sua 

saída de Pernambuco, ele já ambicionava trabalhar com o lendário Edmundo Bitencourt, 

proprietário do  Correio da Manhã, que era considerado o jornal mais poderoso, inclusive 

politicamente, da capital federal. Trabalhando com Bitencourt, em pouco tempo Mário 

Rodrigues tornou-se o repórter parlamentar mais reconhecido do Rio de Janeiro. Nas vésperas 

da nova lei da imprensa, Mário tornou-se diretor do jornal. Sua promoção recente acabou 

criando-lhe problemas. Foi preso por ter publicado uma matéria na qual a honestidade de 

Epitácio Pessoa era questionada. Amargurou um ano na prisão. Seu salário foi reduzido ao 

valor do aluguel da casa onde Esther e seus filhos, incluindo Nelson, penavam para viver.  

Enquanto estava no cárcere, Mário escreveu o livro Meu Libelo. Quando foi solto, seu 

prestígio no jornal estava denegrido. Frente à degradação, Mário reage: resolve fundar seu 

próprio jornal. Em um furor laboral, leva apenas vinte e cinco dias para adquirir a sede e 

organizar as instalações. A princípio, o jornal era apenas mais um, porém, a tarimba de Mário 

foi conferindo uma identidade própria ao jornal. Durante o ano de 1926, A Manhã publicou 

Crime e Castigo, de Dostoiévski. Tal fato é responsável pela grande paixão de Nelson pelo 

romancista russo, assim como pela popularização de Dostoiévski. Os Pardaillan, de Michel 

Zevaco, igualmente citados por Nelson várias vezes, também foram publicados por A Manhã. 

                                                
160 Ruy Castro. O Anjo Pornográfico: A Vida de Nelson Rodrigues. São Paulo:Companhia das Letras, 1992, pp. 
29-30  
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Dentre os colunistas notáveis do jornal de Mário Rodrigues, podem ser citados Monteiro 

Lobato, Gondin da Fonseca, Agripino Griecco, Benjamim Costallat, Renato Viana e Joraci 

Camargo, o mesmo que atingiu sucesso com Deus lhe pague e Maria Caxuxa. Esta última 

obra foi reiteradamente citada por Nelson como sua única leitura em teatro até ter escrito 

Vestido de Noiva, em 1943. Mário Rodrigues foi diversas vezes homenageado pelo seu 

interesse e cuidado com os motivos artísticos. 

Alguns filhos de Mário vieram a compor a equipe do jornal. O primogênito, Milton, 

era o secretário. As ilustrações ficavam por conta de Roberto. Mário Filho editava a página 

�Arte e Cultura� e chegou a escrever contos e novelas. Lançou três livros: Bonecas, Senhorita 

1950 e A mulher de todo mundo. A influência de Mário sobre Nelson faz-se notar na forma de 

escrever com apelos sensuais, tais como: �Mordeu os lábios até fazê-los sangrar�; �não seria 

capaz de amar um assassino�; �a ânsia, o minuto agudo da hora que passa�. Nesses tempos, 

Mário Filho ainda não havia inventado a reportagem sobre futebol. Seus interesses estavam 

totalmente voltados para a arte. Foi até mesmo crítico de teatro.  Roberto Rodrigues também 

tinha ligações com o teatro e assinou os painéis da peça de Joraci Camargo e Léo Ávila, 

intitulada O maxixe. A morbidez era uma constante na obra de Roberto. A estética mórbida 

formou o estilo não apenas de Roberto, mas passa a caracterizar o trabalho dos Rodrigues. 

�Era o pintor das almas modernas, do tumulto orgiástico, das noites sensuais. Brando, tímido, 

silencioso, o jovem artista foi um espírito torturado.� 161  

O jornal de Mário Rodrigues teve uma trajetória de crescimento fulminante. 

Conseguiu tornar-se, em menos de um ano, o mais lido do Brasil. Os artigos políticos de 

Mário e a qualidade dos textos policiais foram os principais responsáveis pelo repentino 

sucesso, que fazia com que, nas palavras de Nelson, a redação sempre estivesse �cheia de 

políticos, atrizes, camelôs, aleijados, arquitetos e prostitutas�. 162 E, assim, construía-se um 

dos ambientes em que a identidade rodriguiana se constituiu.  

Em 3 de outubro de 1928, A Manhã passava para Agripino Nazareth. Mário 

Rodrigues despedia-se do antigo jornal para fundar, dois meses depois, aquele veículo de 

comunicação que seria o responsável pela grande saga dos Rodrigues: A Crítica. O jornal 

sacudiria paroxisticamente (duraria apenas dois anos) a imprensa e a sociedade da época. O 

título de jornal mais vendido do país chegou em apenas seis meses. Mário Rodrigues 

consolidou sua carreira como jornalista mais importante de seu tempo. �De suas colunas saem 
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labaredas de fogo. É um esbravejador sem igual. Mário Rodrigues não escrevia uma linha sem 

paixão�. 163 

Na redação de A Crítica, Nelson perambulava de calças curtas, convivendo com 

notáveis jornalistas e escritores da época. Mesmo a contragosto do pai, o ingresso na carreira 

jornalística foi inevitável. Aos treze anos, Nelson Rodrigues já era Nelson Rodrigues quando 

publicou seu primeiro artigo em que ataca uma figura que era unanimidade não só naquele 

jornal como no país inteiro: Rui Barbosa. Nelson não se intimidou com tamanha unanimidade 

e parecia já estar maquinando, em estado latente, uma de suas frases mais conhecidas: �toda 

unanimidade é burra�. Naquela manhã, quando Mário leu o jornal, não pôde conter sua fúria. 

Nelson foi proibido de freqüentar o jornal por um mês. Seu destino na redação foi a 

reportagem policial. Tais vivências alimentaram profundamente sua mente criadora.  

Carlos Leite, editor das páginas policiais, ao lado de Roberto Rodrigues, escolhe 

Nelson como repórter policial. Para ele, foi uma glória, porque, depois dos redatores políticos 

e do editor da página literária, os repórteres policiais eram as estrelas dos jornais. Podemos 

dizer que, também nesse momento, Nelson começa a fazer sua literatura, pois, nas décadas de 

20 a 40, havia uma íntima relação entre fato e ficção presente no jornalismo policial. Isso 

resultava na produção de textos que se aproximavam muito do fazer literário, principalmente 

da literatura de folhetins. As matérias de Nelson datadas desse período já contêm os embriões 

de A vida como ela é...: 

A mesma divisão narrativa, a abordagem da vida amorosa, do amor infinito, 
da beleza sem igual, até que um dia... Tudo muda, já não se ama da mesma 
forma, daí as desavenças, as desinteligências, e a porta maior se abre: o 
suicídio, a única e grande saída:�Morrer sim! Morrer! Como seria doce 
morrer...� O amor aliado à morte, viabilizando o amor eterno. Tudo 
rompantes, tudo definitivo, tudo, enfim, rodriguiano. 164  

Há que se lembrar que, nos anos 20, 30 e 40, o jornal representava o principal 

veículo de comunicação de massa. Era por meio da imprensa que o conhecimento do que 

acontecia na cidade chegava até à população. Mas o jornal da época era principalmente um 

meio de entretenimento. Os folhetins publicados em capítulos geravam grande interesse no 

público alfabetizado, já que a circulação de livros ainda era precária. Os folhetins eram os 

carros-chefe na vendagem dos jornais, devido à expectativa pelo próximo número que era 

gerada pelas histórias melodramáticas de amor e morte.  

                                                
163 idem p. 22 
164 Caco Coelho in Nelson Rodrigues O Baú de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de crítica e reportagem. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 23. 
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Entretanto, o exagero e o drama não eram exclusivos do folhetim, já que povoavam 

todo o jornal. O jornalismo brasileiro da época era marcado pelo tom folhetinesco e literário. 

Como não havia o compromisso restrito com a objetividade (aqueles que depois adotaram 

esse estilo foram classificados por Nelson como os �Idiotas da objetividade�), os repórteres 

tinham na própria imaginação fortes argumentos para compor com os fatos.  

O principal objetivo eram as notícias em primeira mão, os �furos�. Isso resultava em 

uma aceleração entre o fato do crime e a publicação da matéria e da foto. Esse clima gerava 

uma grande movimentação dos repórteres, sempre em busca de novos crimes que dessem 

notícia. O resultado era que, em alguns anos de trabalho, o repórter conquistava larga 

experiência. Segundo Nelson, �com um ano de �métier�, o repórter policial adquire uma 

experiência de  Balzac�. Os crimes envolvendo paixões e vinganças faziam os grandes 

�furos�. Era um Rio tranqüilo e pacífico, que nada lembra o atual, vertiginosamente violento. 

O cotidiano do repórter policial era composto por pactos de morte entre jovens casais, 

atropelamentos, velórios, suicídios de jovens moças apaixonadas, enfim, os crimes passionais 

davam a ordem do dia. Segundo Ruy Castro:  

Os Jornais da época, principalmente os vespertinos, davam dezenas de 
ocorrências policiais por dia. E, numa cidade lindamente sem assaltos como 
o Rio, em que a captura de um ladrão de galinhas era uma sensação, quase 
todos os crimes envolviam paixão ou vingança. Maridos matavam mulheres 
por uma simples suspeita, sogras envenenavam genros porque estes não lhe 
tinham dado bom dia aquela manhã e casais de namorados faziam pactos de 
morte como se estivessem marcando um encontro no �Ponto Chic�.165      
     

Não havia limites para a �caravana� (dupla formada pelo repórter policial e o 

fotógrafo). Quando chegavam antes da polícia, além de entrevistar os parentes da vítima ou 

do assassino, vasculhavam as gavetas da família e levavam fotos e cartas íntimas. Colocavam 

o defunto na melhor pose para a foto, e agiam como verdadeiros diretores de cinema.  Ouviam 

os vizinhos e instigavam as fofocas para que o repórter tivesse diante de si um rol de 

hipóteses. A mentira era, inclusive, estimulada pelos chefes (anos depois, Nelson lamentaria: 

�Hoje o repórter mente pouco, mente cada vez menos�).  

Mas o que Nelson apreciava mesmo eram os pactos de morte entre jovens 

namorados, a cena clássica dos jovens que se matam por amor e que hoje soa como folhetim 

sensacionalista. Porém, na década de 20, esses casos propagavam-se como epidemia 

contagiosa, quiçá estimulados pelos próprios jornais. Os namorados matavam-se tomando 
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veneno com açúcar, o que dava ao sinistro um poético sentido simbólico. Para complementar 

a cena trágica, escolhiam como cenários as parnasianas paisagens cariocas, como a ilha de 

Paquetá ou a Cascatinha. Na redação, todos já sabiam da especialidade de Nelson e assim que 

ocorria um caso, Milton, seu irmão, gritava: �Está para ti, Nelson! Pacto de morte na rua tal, 

número tal. Chispa!�  

Foi no jornal A Crítica que Mário Filho criou o jornalismo especializado em futebol. 

Ele foi o primeiro a realizar entrevistas com jogadores de futebol. Entre  seus feitos, Mário 

profissionalizou o esporte, promoveu o concurso entre torcidas e elevou as partidas ao 

estatuto de clássicos, como no caso do Fla x Flu. Ao escrever a biografia de Nelson 

Rodrigues, Ruy Castro dedica várias páginas à história de Mário Filho, devido à importância 

da atuação deste para o trabalho de Nelson, principalmente na imprensa esportiva. O principal 

livro de Mário filho foi O Negro no Futebol Brasileiro, publicado em 1947, que teve o 

prefácio escrito por Gilberto Freyre, no qual postula, 

Creio não dizer novidade nenhuma repetindo que por trás da instituição 
considerável que o futebol tornou-se em nosso país se condensam e se 
acumulam, há anos, velhas energias psíquicas e impulsos irracionais do 
homem brasileiro, em busca da sublimação.(...) Escritor ágil e plástico, 
Mário filho é também pesquisador inteligente e pachorrento para quem a 
história do futebol em nosso país parece já não ter mistério nenhum.  166 

Naquela época, as redações de jornal eram quase todas iguais. As salas eram 

compridas e longas, preenchidas por escrivaninhas. Eram raras as máquinas de escrever, e 

quase todos os redatores escreviam à mão. Os paginadores precisavam calcular o espaço das 

matérias letra por letra, e os linotipistas penavam, buscando decifrar os garranchos escritos. 

Naqueles tempos, tanto os fotógrafos quanto os jornalistas levavam um revólver na cintura, 

precavendo-se contra possíveis rechaços, devido às polêmicas matérias. As redações viviam 

muito povoadas, por todos os tipos de pessoas, dentre funcionários, aspirantes a poetas, 

motoristas de táxi, políticos, policiais etc. Mas uma figura era obrigatória no jornal: o canalha. 

Assim nos conta Nelson:  

Até hoje não sei por que o jornal fascinava os pulhas da velha geração. Eram 
escroques, punguistas, cáftens, gatunos. Todos os dias iam para a redação e 
se tornavam amigos, íntimos de todos nós. De vez em quando, sumia uma 
capa, um relógio e já se sabia: - era um deles. E coisa curiosa. 
Aparentemente, os canalhas eram semelhantes em tudo ao homem de bem; 
ou por outra: - eu diria mesmo que, via de regra, eram mais doces que o 
homem de bem. 167  

                                                
166 Gilberto Freyre �Prefácio� in Mário Filho O Negro no Futebol Brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad, p. 24.  
167 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 270.  
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As reportagens policiais de A Crítica eram ilustradas por Roberto Rodrigues. Se bem 

que ele não apenas ilustrava, mas também apreciava auxiliar na redação. Seu gosto pelo tema 

era sincero. Nesses tempos, ele escreve: �Tanto é belo um idílio romanesco como um crime 

bárbaro...�. Para Nelson, Roberto tinha a beleza dos suicidas. Pode-se ter uma idéia do poder 

de sedução de Roberto, quando o vemos retratado por meio dos vários personagens 

rodriguianos que apaixonavam qualquer mulher apenas com um olhar.  Apesar de Roberto 

não ser o filho mais velho, lugar que pertencia a Milton, era ele que detinha a autoridade sobre 

os irmãos na ausência dos pais. Roberto começou a desenhar precocemente, aos cinco anos, 

em 1911. Aos treze anos, seus desenhos foram publicados em uma revista infantil e, aos 

dezessete, ingressou na escola de Belas Artes. Nessa escola, Roberto sempre foi uma figura 

polêmica, fazendo jus à fama dos Rodrigues. Esbravejava contra os jurados do salão, 

acusando-os de medíocres e incompetentes.  

A morbidez e o grotesco eram constantes em suas figuras. Mas o sexo era uma 

obsessão e se manifestava em representações originais. Surgiam faunos com pés de cabra 

perseguindo ninfas de maiô, cangaceiros brutalizando prisioneiras e grupos dançando 

hipnoticamente nos bordéis, dentre tantos outros. Em paralelo, a morte era onipresente, 

representada pelos olhos vazados de seus personagens, pelos esqueletos em combate e pelas 

orgias entre cruzes.  Mesmo sendo extremamente assediado e levando uma vida de verdadeiro 

atleta de alcova, Roberto, aos 21 anos, cedeu aos laços do matrimônio. A eleita foi Elsa filha 

da rica família Mendes de Almeida e que mantinha uma rivalidade com os Rodrigues.       

Sua obra despertava uma estranheza que já parecia um prenúncio de sua trágica 

morte precoce. E esta ocorreu no dia 26 de dezembro de 1929.  O que o levou à morte foi uma 

reportagem publicada na primeira página da Crítica sob a seguinte manchete: �Entra hoje em 

juízo nesta capital um rumoroso caso de desquite�. Tratava-se de um conhecido casal da 

sociedade carioca: Sylvia Thibau, que era uma escritora moderna reivindicadora dos direitos 

da mulher, e João Thibau Jr., que era um reputado médico. O pivô da separação seria um caso 

que Sylvia teria com um médico radiologista, o Dr. Manoel Abreu. Na véspera da publicação 

da manchete, Sylvia tentou impedi-la ligando para A Crítica e, como não encontrou Mário 

Rodrigues, conversou com Roberto e outros funcionários, que lhe informaram que não havia 

mais nada a fazer, pois o jornal já estava pronto para a oficina. Um desenho de Roberto 

ilustrava a matéria � uma mulher deitada numa maca e um médico examinando suas pernas. 

Ao ler a matéria em sua casa, Mário Rodrigues achou-a infeliz e disse: �Eles enlouqueceram�. 

Ainda não imaginava que o seu império material e familiar se tornaria ruínas a partir dali.  
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Ao ler a matéria, Sylvia chorou desesperadamente, cogitou se matar, mas foi 

amparada por seus pais. Naquela tarde, ela entrou em uma loja de armas e comprou um 

pequeno revólver calibre 22. Pegou um táxi e foi até a redação de A Crítica. Ao ser atendida 

na recepção,  perguntou: �Doutor Mário Rodrigues está?�. Como a resposta foi negativa, 

disse: �E Mário Rodrigues Filho?�. Esse também não estava. Então Sylvia adentrou a redação 

e foi até a sala do diretor onde estava Roberto. Sylvia, então, a sós com Roberto, disse-lhe: 

�Eu não disse que não publicasse?�. Em seguida, todos os presentes ouviram um tiro e um 

grito. Era o grito de morte de Roberto Rodrigues. Nelson, então com 17 anos, ouviu o grito, 

não o grito de um ferido, mas o grito de quem morre. Em suas Memórias, Nelson descreve o 

que se passou:  

Naqueles cinco, seis minutos, aconteceu tudo (e como, nesses momentos, a 
figura do criminoso é secundária, nula. Eu não me lembrei da ira; eu não 
pensei em também ferir ou em também matar. Só Roberto existia. Estava ali 
deitado, certo, certo de que ia morrer. Pedia só para não ser tocado. Qualquer 
movimento era uma dor jamais concebida) Vinte e seis de dezembro de 
1929. Nunca mais me libertei do seu grito. Foi o espanto de ver e de ouvir, 
foi esse espanto que os outros não sentiram na carne e na alma. E só eu, um 
dia, hei de morrer abraçado ao grito do meu irmão Roberto. Roberto 
Rodrigues. 168     

Com relação à profunda repercussão que a morte de Roberto Rodrigues teve sobre 

Nelson, Ruy Castro postula: �Ninguém conseguirá penetrar no teatro de Nelson Rodrigues 

sem entender a tragédia provocada pela morte de Roberto� 169. A tragédia ainda estava por ser 

completada. No enterro de Roberto, Mário Rodrigues, aos soluços, não parava de repetir: �Eu 

te vingo�, �Esta bala era para mim�. Toda família estava desesperada, mas a morte de Roberto 

atingiu fundo Mário Rodrigues. Sua angústia era notável e o acompanhava vinte e quatro 

horas por dia onde quer que estivesse, nas reuniões políticas, nos almoços de negócios. Mário 

era hipertenso, e aquele drama terrível acabou resultando em uma trombose cerebral no dia 5 

de março de 1930. O martírio agonizante estendeu-se até o dia 15 de março e, então, Mário 

faleceu.  

Nesta crônica intitulada �O ex-covarde�, Nelson revela o quanto o convívio  com a 

morte das pessoas que amava  deixou marcas em sua alma:  
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Tive medo, ou vários medos, e já não os tenho. Sofri muito na carne e na 
alma. Primeiro, foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. Às duas horas da 
tarde, ou menos um pouco, vi meu irmão Roberto ser assassinado, era um 
pintor de gênio, uma espécie de Rimbaud plástico, e de uma qualidade 
humana sem igual. Morreu errado ou, por outra, morreu porque era �filho de 
Mário Rodrigues�. E, no velório, sempre que alguém vinha abraçar meu pai, 
meu pai soluçava: - �Essa bala era para mim�. Um mês depois, meu pai 
morria de pura paixão. Mais alguns anos e meu irmão Jofre morre. Éramos 
unidos como dois gêmeos. Durante quinze dias, no Sanatório de Correias, 
ouvi sua dispnéia. E minha irmã Dorinha. Sua agonia foi leve como a euforia 
de um anjo. E, depois, foi meu irmão Mario Filho. Eu dizia sempre: - 
�Ninguém no Brasil escreve como meu irmão Mário�. Teve um enfarte 
fulminante. Bem sei que, hoje, o morto começa a ser esquecido no velório. 
Por desgraça minha não sou assim. E, por fim, houve o desabamento em 
Laranjeiras. Morreu meu irmão, Paulinho e, com ele, sua esposa Maria 
Natália, seus dois filhos, Ana Maria e Paulo Roberto, a sua sogra, d. Marina. 
Todos morreram, todos, até o último vestígio. 170   

Com a morte de Mário, a viga mestra da família, vieram os tempos de fome. O 

jornal foi empastelado na Revolução de 30. Nelson, junto com os irmãos Mário Filho e Joffre, 

vai trabalhar no Jornal O Globo, de Roberto Marinho. Fragilizado pela fome e pelas tragédias 

familiares, Nelson será acometido pela tuberculose, passará alguns anos no sanatorinho em 

Campos do Jordão e presenciará a morte de perto. Irônico, irá declarar que a tuberculose é a 

mais erótica de todas as doenças. Ele ainda consegue melhorar, mas a vida não lhe dá tréguas. 

Joffre, o irmão por quem tinha o maior afeto, está infectado pela tuberculose, Nelson culpa-se, 

acreditando que fora o transmissor. Passará sete meses acompanhando o esmorecimento do 

irmão até à morte. Esta será uma das maiores culpas encarnadas em Nelson.  

Como cronista esportivo, escreveu os textos antológicos sobre o Fluminense, time 

que seria sua grande paixão. Nessa sua descontraída vertente criativa, Nelson criou  

personagens fictícios primorosos, como Gravatinha e Sobrenatural de Almeida, para elaborar 

textos a respeito dos acontecimentos  relacionados com o futebol, que ele via como um 

acontecimento épico: �Em futebol o pior cego é o que só vê a bola. A mais sórdida das 

partidas tem uma complexidade shaespeariana.� 171  

Mário Filho consegue um emprego para Nelson em O Globo, em 1932. Nessa 

mesma época, Nelson descobriu que estava com tuberculose. Para tratar-se, retira-se do Rio 

de Janeiro e passa longas temporadas em um sanatório. Recuperado, Nelson volta ao Rio e 

assume a seção cultural de O Globo. Nos anos 40,  casou-se com a colega de redação, Elza 

Bretanha. Com ela, teve dois filhos:  Jofre Rodrigues (em homenagem ao irmão morto pela 

tuberculose) e Nelson Rodrigues Filho.  Nesse tempo, Nelson divide-se entre o emprego em O 
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Globo e a elaboração de peças teatrais. Escreve A mulher sem pecado, em 1941, que estreou 

sem sucesso. Pouco tempo depois, assina a revolucionária Vestido de noiva, que estreou no 

Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com estrondoso sucesso.    

Em 1945, foi trabalhar nos  Diários Associados e abandona O Globo. No novo 

emprego iniciou a escrita de seu primeiro folhetim, Meu destino é pecar, assinado pelo 

pseudônimo Susana Flag. O sucesso do folhetim promoveu  as vendas do jornal e estimulou 

Nelson a escrever Álbum de Família, sua terceira peça. Em fevereiro de 1946, Álbum de 

Família foi submetida à Censura Federal e proibido. Essa obra só seria liberada em 1965. Em 

abril de 1948, estreou Anjo negro, peça que possibilitou a Nelson adquirir uma casa no bairro 

do Andaraí e, em 1949, ele lançou Dorotéia. 

Passou a trabalhar no Última Hora, jornal de propriedade de Samuel Wainer, na 

década de 50. Nesse veículo, Nelson começou a escrever aquilo que seria seu maior sucesso 

jornalístico:  as crônicas de A vida como ela é. Na década de 60, Nelson passou a trabalhar na  

recém-inaugurada  TV Globo, participando da bancada da Grande Resenha Esportiva Facit, a 

primeira "mesa-redonda" sobre futebol da televisão brasileira e, em 1967, passou a publicar 

suas Memórias no jornal  Correio da Manhã, no qual seu pai trabalhou cinqüenta anos antes. 

Na década de 70 Nelson já tinha o seu talento reconhecido como jornalista e 

teatrólogo, mas, sua saúde, volta a ser frágil,  seu coração já não tinha uma �saúde de vaca 

premiada�, para utilizar uma de suas primorosas frases. Nesse período o Brasil estava sob o 

regime da ditadura militar, que Nelson apoiou. Mas a vida ainda lhe pregou uma peça, seu 

filho Nelson Rodrigues Filho tornou-se guerrilheiro e passou para a clandestinidade. O 

casamento com Elza também  chegou ao fim. Nelson, sempre acreditando que �pouco amor 

não é amor�,  iniciou seu relacionamento com Lúcia Cruz Lima, com quem teria uma filha, 

Daniela, que teve complicações no parto e nasceu cega e com paralisia cerebral. Após o fim 

do relacionamento com Lúcia, Nelson ainda manteria um breve casamento com sua secretária 

Helena Maria, antes de reatar seu casamento com Elza. Seu primeiro e último amor o 

acompanhou até à morte.         
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Figura 2 

 

Nelson Rodrigues com 
sua companheira, a 
máquina de escrever: o 
�tarado de 
suspensórios� exala 
angústia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O Anjo Pornográfico subiu ao céu por volta das oito da manhã do domingo, a 21 de 

dezembro de 1980. Faleceu aos 68 anos de idade, de complicações cardíacas e respiratórias. 

Um mês antes, esteve internado no Pró-Cardíaco, em Botafogo, com crises respiratórias que 

lhe provocaram delírios durante os quais �escrevia� à máquina com os dois dedos. Foi 

enterrado no Cemitério São João Batista, em Botafogo. Milhares de pessoas foram despedir-

se de Nelson. Naquela tarde, a seleção brasileira jogava em Cuiabá contra a Suiça. Foi 

guardado um minuto de silêncio. Mas, aqui Nelson também quebrou a regra. O minuto não foi 

guardado no início, mas durante a partida. Pela televisão, o Brasil assistia o juiz paralisar a 

bola para homenagear aquele que foi um dos maiores poetas do futebol de todos os tempos. 

Dois meses depois, Elza cumpriu  seu pedido � de, ainda em vida, gravar  seu nome ao lado 

do de Nelson na lápide de seu túmulo, sob a inscrição: "Unidos para além da vida e da morte. 

E é só". 

Nelson morrera a poucos dias do Natal, data pela qual ele tinha profunda reverência 

e  que julgava símbolo de um profundo gesto de amor. Sua curta e definitiva crônica sobre o 

tema do Natal fora escrita alguns anos antes, intitulada A vigília dos pastores. Esse texto tem 

o tom da esperança e da redenção humana pela poesia: 
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Escrevo à noite. Vem na aragem noturna um cheiro de estrelas. E, súbito, eu 
descubro que estou fazendo a vigília dos pastores. Aí está o grande mistério. 
A vida do homem é essa vigília e nós somos eternamente os pastores. Não 
importa que o mundo esteja adormecido. O sonho faz quarto ao sono. E esse 
diáfono velório é toda a nossa vida. O homem vive e sobrevive porque 
espera o Messias. Neste momento, por toda a parte, onde quer que exista 
uma noite, lá estarão os pastores � na vigíia docemente infinita. Uma noite, 
Ele virá. Com suas sandálias de silêncio entrará no quarto da nossa agonia. 
Entenderá nossa última lágrima de vida.172  

O mesmo homem que via o amor pelo buraco da fechadura também faz vigília aos 

pastores. Ele guarda os guardadores. Cuida de quem cuida. E o sonho poético guarda o sono 

biológico. A poesia cuida da vida. O simbólico vela o pulsional A fenda deixa passar um feixe 

de luz. Nelson nos faz crer nessa luz banhada pelo cheiro estrelar. Ele nunca hesitou em 

acreditar na remissão do mal do ser humano, em um mal banhado de lágrimas. 

                                                
172 Nelson Rodrigues. Apud Ruy Castro. O Anjo Pornográfico: A Vida de Nelson Rodrigues.. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 420.  
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2.2 A moral da família e da cidade: o Rio de Janeiro como palco 
 

Como é mais lírico, mais doce, mais terno, o pulha 
subdesenvolvido. O nosso ladrão de galinhas, ao 
pular o muro, leva na consciência um brutal 
sentimento de culpa. Repito: - o canalha 
subdesenvolvido ainda se ruboriza.      
 

 Nelson Rodrigues173  

 Nelson mudou-se com sua família para o Rio de Janeiro em 1916. Sua obra está 

repleta de representações sobre a vida urbana no Rio de Janeiro. Ele construiu sua identidade 

como um autor carioca. Em seu teatro, em suas crônicas ou em suas confissões e memórias, o 

Rio não é apenas um pano de fundo, mas uma complexa construção simbólica. Podemos dizer 

que Nelson Rodrigues toma o Rio de Janeiro como o mundo em si mesmo, uma espécie de 

laboratório, onde eram geradas e postas à prova as suas visões sobre o mundo e sobre a 

natureza humana, imbuída de seus preceitos ético-morais, isto é, todos os conteúdos que 

compõe sua obra e que pretendem ter validade universal.  
Em uma das suas autoclassificações, Nelson denominava-se um �pierrô suburbano�. 

Muitas de suas personagens são da classe média suburbana carioca, de onde extraía grande 

parte da matéria-prima para compor, não apenas sua obra ficcional, como também suas 

memórias. Esse traço estilístico é também responsável pela percepção de unicidade de sua 

obra. Trata-se de uma obra eminentemente construída com o Rio de Janeiro como cenário 

principal, que pode ser analisado em regiões demarcadoras das atividades humanas em 

conjunção com a moral vigente: a Zona Sul era a sede das transgressões; o centro, o local de 

trabalho; e, como área de moradia, um pedaço do subúrbio que se estende até o Méier. 

A construção do itinerário moral carioca, que será tema privilegiado na obra 

rodriguiana, remete a períodos anteriores ao nascimento do autor. Para compreendê-la, é 

preciso entender a instalação do regime republicano em 1889. A função de capital, assumida 

pela cidade, torna-se o pivô das motivações político-institucionais de mudança. O Rio foi a 

capital do país no período de 1763 a 1960.  A atmosfera urbana presente nas capitais difere 

das outras cidades. Dentre esses marcos diferenciadores, temos, por exemplo, o grande 

número de edifícios imponentes que pretendem representar a soberania do povo e a 

                                                
173 Nelson Rodrigues. Flor de obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 158.   
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prosperidade do poder estatal. Segundo a metáfora de Richard Morse174, se classificássemos 

as cidades como gente, a capital tornar-se-ia a filha predileta de pais ambiciosos, dispostos a 

concentrar esforços para que ela refletisse a auto-imagem do sucesso. Conteúdos superegóicos 

ligados à instância Ideal e à Lei já se fazem notar nesse clima do Rio republicano.   

Definindo-se como centro administrativo da nação, a capital assume o papel de 

agregadora das várias regiões nacionais e o elo com as capitais dos outros países. Portanto, o 

grande divisor de águas no percurso de transformação urbana que definiu a identidade cultural 

do Rio foi a proclamação da República.  Araújo175 mostrou que a influência da doutrina 

positivista levou o projeto político republicano a concentrar suas atenções no binômio 

família/cidade, base da proposta de estruturação do Estado Nacional no qual o conceito de 

pátria se alicerçava na família. Dessa forma, a cidade passa a ser vista como um 

prolongamento da família. O Rio capital torna-se o modelo para a organização social 

pretendida. Civilizar o espaço urbano passa a ser o lema principal, tanto no aspecto físico e 

funcional da cidade quanto no plano ideológico. Nesse último, o objetivo passa a ser a 

restrição às manifestações populares e o controle da atmosfera de gradativa permissividade 

moral. Coube à família o papel de sustentáculo do programa normatizador. Essa estrutura 

familiar irá ser revirada ao avesso na obra rodriguiana. Tanto em sua dramaturgia quanto nas 

crônicas de A vida como ela é... , a denúncia da falsa moral familiar foi um dos alvos 

preferidos de Nelson.  

A identidade da cidade foi influenciada por um novo comportamento social no qual 

a família atravessa o limite do espaço privado da casa, para o espaço público da rua. 

Pensamos que todas essas transformações vividas na cidade do Rio de Janeiro tornaram-se 

marcos na obra rodriguiana. A família, esse �inferno de todos nós�, suas mazelas, seus tabus e 

convenções hipócritas perpassam a criação literária rodriguiana, como pode ser notado nessa 

passagem de O Casamento, romance publicado em 1966:  

Calou-se, porque não achou palavras, O que ele queria dizer é que, em cada 
família, há trevas que convém não provocar. Quantas casas, quantos lares 
são varridos de adúlteras, pederastas, incestuosos epilépticos? 176   

 Na peça Álbum de Família, Nelson também denuncia o fracasso do programa 

normatizador positivista apregoado pela reforma republicana. Os personagens dessa obra  

demonstram um Supereu que não internalizou os mecanismos filo e ontogenéticos de censura 

                                                
174 Cf. Rosa Maria Barbosa de Araújo. A vocação do prazer: a cidade e a família no Rio de Janeiro republicano. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1993.  
175 idem, p. 31.  
176 Nelson Rodrigues O Casamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 203.                                                          
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moral. Agem de modo a desopilar suas cargas pulsionais mais primitivas. Como conseqüência 

da transgressão do contrato social civilizador, levam ao extremo os conflitos relacionais e 

acabam por destruir tudo à sua volta, inclusive a si mesmas.       

  Quando Nelson Rodrigues chegou ao Rio aos quatro anos de idade, encontrou uma 

cidade que passava por reformas que visavam à modernização do espaço urbano no que se 

refere à higienização para o controle das epidemias, à funcionalidade e ao embelezamento, 

medidas civilizatórias coerentes com o ideal moralizante positivista.  Tais reformas tiveram 

início na segunda metade do século XIX, mas alcançaram seu apogeu na administração do 

prefeito Pereira Passos, no período entre 1902 e 1906.177  

O ordenamento do espaço urbano era a palavra de ordem do projeto republicano que 

visava tornar a capital uma cidade moderna. Tal projeto trazia em seu bojo a intenção de 

empurrar a população pobre para regiões afastadas dos locais mais urbanizados que 

representariam as bravatas do progresso. Uma verdadeira assepsia arquitetônica e social 

estava para ser empreendida, obrigando os que não possuíam recursos financeiros a construir 

suas casas nos recém-criados subúrbios ou nos morros. Visava-se, também, extirpar da vitrine 

do progresso certos tipos humanos inconvenientes. A modernização do espaço social vinha 

atrelada a uma ordenação e a um controle social. A cidade ideal � que se projetava para as 

regiões Centro e Sul � seria o espaço por excelência da elite urbana, enquanto a �cidade real� 

- a dos subúrbios - abrigaria as camadas populares. Em 1906, o recenseamento utilizou pela 

primeira vez a terminologia dicotômica cidade \ subúrbio e não mais freguesias urbanas\ 

freguesias rurais para se referir às regiões administrativas da cidade. 

Em parte, o objetivo do projeto foi atingido. Por volta de 1931, a estratificação 

social na cidade era uma realidade. A recente Zona Sul (Copacabana, Ipanema etc.) abrigava a 

elite. As classes médias ocuparam a antiga Zona Sul e a Zona Norte (Botafogo, Flamengo, 

Catete, Laranjeiras etc.). E o subúrbio recebeu as classes pobres. Embora a tentativa de 

segregação tenha criado representações simbólicas da cidade, atribuindo valores, significados, 

atitudes e comportamentos diferentes às três grandes áreas (que inclusive serão uma constante 

na representação da cidade por Nelson), os espaços de socialização e de interações, que 

permeavam a fronteira sócioeconômica, nunca deixaram de existir. 

Dentre as representações da cidade do Rio de Janeiro que podem ser encontradas na 

obra de Nelson Rodrigues, temos aquela de sua tenra infância na Aldeia Campista, Zona 

Norte do Rio de Janeiro. Esse período vai da belle époque ao entre guerras. Em uma de suas 

                                                
177 Adriana Facina. Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2004, p. 156.  
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confissões, Nelson retrata esse tempo como aquele em que �Era bonito ser histérica. Muitas 

simulavam seus ataques como o dostoievskiano Smerdiakov.� 178 Era também o tempo das 

tosses longínquas, das asmas nostálgicas e da presença obrigatória da escarradeira de louça 

com flores desenhadas em relevo nas salas das casas. Esse era o Rio da morte do general 

Pinheiro de Machado, por punhalada, tornando-o um defunto fundamental, que demarcava 

também a morte do fraque e o fim de uma época.    

A infância vivida na Aldeia Campista foi a fonte fundamental e construtora das 

principais linhas temáticas da obra rodriguiana.  Haverá uma constante nostalgia pelo Rio 

antigo, onde os valores tradicionais predominavam. A transição para aquela que seria �a mais 

cretina de todas as épocas�, como Nelson iria batizá-la, seria assinalada pela violência e 

deterioração das relações humanas, dentre outros sinais. Ruy Castro pintou a transformação: 

Naqueles últimos dias de 1967, Nelson olhava em torno e tinha seus motivos 
para constatar que, mais uma vez, uma época estava morrendo. Todos os 
seus valores a respeito de sexo, amor, família, religião, política e até teatro 
pareciam estar ganhando um halo azul, como se mofassem. Poucas semanas 
depois, 1968 entrou em cartaz e, súbito, foi como se houvesse a 
conscientização instantânea e planetária de toda uma geração sobre o 
�momento histórico� que se vivia. Poucas épocas foram tão apaixonadas por 
si mesmas quanto 1968. Ninguém ousava desafiá-la. Exceto Nelson em suas 
�Confissões� 179  

Em setembro de 1966, Nelson lançou seu polêmico romance O Casamento, que foi 

proibido no dia 14 de outubro do mesmo ano por Carlos Medeiros Silva, Ministro da Justiça 

do governo Castello Branco. O texto proibidor dizia que �pela torpeza das cenas descritas e 

linguagem indecorosa� o livro atentava �contra a organização da família�. Tal medida era 

inconstitucional, pois os livros estavam sob a proteção da lei e, dessa forma, não poderiam ser 

censurados ou apreendidos. No dia seguinte, Nelson contra-atacou por meio de uma crônica 

na sua coluna �À sombra das chuteiras imortais�, publicada em O Globo. Passamos a citá-la, 

na íntegra, pois pensamos que ela é exemplar quanto ao modo rodriguiano de lidar com a 

censura e com a moral vigente em sua época. Aqui se busca uma descrição fenomenológica 

de uma das faces do Supereu brasileiro, retratada com a típica ironia rodriguiana: 

                                                
178 Rodrigues, N. O Óbvio Ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 16 
179 Rodrigues, N. O Anjo Pornográfico: A Vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 
368. 
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    1 � Amigos, dizia eu ontem que há um abismo fatal entre o grande povo e 
o subdesenvolvido. E expliquei: - o grande povo é cínico, ao passo que o 
outro ainda se ruboriza. É a verdade. Um pulha como Ricardo III seria 
impraticável no Brasil. Mas um império como o inglês, e uma cultura como 
a de lá, justifica esse e outros piores. E nenhum estadista brasileiro � se 
tivéssemos estadistas � faria uma indignidade como a de Bismarck. Para 
deflagrar uma guerra, ele falsificou um telegrama. Não tremeu, não ficou 
escarlate.  

2 � Um descaro assim antológico é próprio dos povos superiores. Todavia, 
ressalvei umas poucas exceções. É que, apesar de nosso 
subdesenvolvimento, temos pessoas e instituições lívidas, quero dizer, 
pessoas e instituições que não enrubescem, nem a tiro. Por exemplo: - a 
portaria que proíbe a venda do meu romance O Casamento em todo o 
território nacional.  

3 � Imaginem que eu estava ontem em casa, quando bate o telefone. Era um 
repórter berrando: - �Teu livro foi cassado! Teu livro foi cassado!�. Como no 
soneto bilaquiano, eu fiquei pálido de espanto. O outro foi despejando mais 
informações. � �Portaria do Ministro da Justiça, proibindo a venda de O 
Casamento em todo o Brasil.� Por um momento, eu não soube o que pensar, 
nem soube o que dizer.  

4 � O espantoso é que a notícia tinha algo de antigo, de retardatário, de 
espectral. Ódio a livros, perseguição de livros, sacrifício de livros, queima de 
livros � são ritos do defunto passado nazista. Naquela horrenda Alemanha, 
tudo isso era possível. Mas no Brasil, não e nunca. Ou, então, o Brasil está 
muito degradado, e repito, - o Brasil está apodrecendo à nossa vista, no meio 
da rua. 

5 � Desde a primeira Missa, desde Pero Vaz Caminha, pela primeira vez se 
odeia um livro e se quer a destruição física desse livro. Seus exemplares são 
cassados. É um crime ser livro. E esse ódio está confesso e gritado no texto 
da portaria. Lá se fala em �torpeza de linguagem�. Não, não. Torpeza de 
forma, de fundo, é a própria portaria. E quem a redigiu não se ruborizou?  

6 � O texto do Ministério, é, acima de tudo, burríssimo. Diz que o livro é 
contra a instituição do casamento. É falso. Podia sê-lo e daí? Qualquer um 
pode discutir o matrimônio, o celibato, o adultério, a castidade e a viuvez. 
Acontece, porém, que o meu romance é anterior ao casamento. A mocinha se 
casa no último capítulo. E se casa de véu, grinalda, no civil e religioso. O 
casamento termina com os noivos na sacristia recebendo os cumprimentos. 
Sim antes dos salgadinhos e do guaraná.  

7 � Vejam bem: - eu me dou o direito de ser contra quaisquer usos, 
costumes, instituições, idéias, cultos. Penso como quero e não admito, nem 
aceito, que me ponham limites nos meus pontos de  vista. Mas insisto: não 
há nas minhas trezentas páginas, uma única e vaga objeção ao matrimônio. 
Um dos seus personagens chega a dizer, de fronte erguida: - �Um casamento 
não se adia�. Nem se adia, vejam bem, nem se adia. 
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8 - Portanto, eu tenho todo o direito de achar, com toda a isenção e com toda 
a objetividade, que a medida contra o meu livro é, além do mais, 
analfabética. Alguém leu O Casamento e não percebeu a evidência ululante. 
Dirá o leitor que há palavrões no meu livro. Mas serei o primeiro autor a 
usar palavrões? Antes de mim, Shakespeare já os usava com a maior 
abundância e desfaçatez. Por outro lado, temos aí Henry Miller. Seus livros 
são intocáveis, e por que intocáveis? Eis a razão: - a pornografia com 
sotaque pode entrar nas casas de família. Mas eu não condeno o palavrão, e 
por que o condenaria? Invoco o testemunho do próprio Ministro que me 
acusa e me ofende. Duvido muito que, ao ler esta crônica, S. Exa. não a 
condene com três ou quatro expressões, dessas que fizeram a glória de 
Bocage. Não o dos sonetos, mas o das anedotas. 

9 � Amigos, sou pior do que são Tomé. Nem vendo acredito. Diante de mim 
está o fato. Posso apalpá-lo, posso farejá-lo. E não acredito, ainda assim. 
Porque se acreditasse, a partir deste momento, eu teria vergonha de ser 
brasileiro e direi mais: - deixaria de ser brasileiro. 180          

  O enredo desse romance é estruturado em torno da relação de um pai de família, 

Sabino, típico homem bem-sucedido, com sua filha Glorinha. Os conflitos psíquicos desse pai 

e sua repercussão na ordem familiar serão detonados com a proximidade do casamento da 

filha. Assim como nas tragédias clássicas, a ação desse romance folhetinesco transcorre em 

apenas um dia. Revelam-se verdades que até então estiveram ocultas na vida cotidiana de uma 

família carioca de classe média alta. A sucessão de cenas na narrativa demonstra o percurso 

do protagonista de uma condição equilibrada e felicidade aparente para o sofrimento e a 

destruição. 

 Notam-se algumas observações sobre as relações entre o corpo e o caráter. Logo na 

primeira cena, é pronunciada uma frase paradigmática: �Todo canalha é magro�. O pai da 

família, Sabino, é revelado ao leitor por meio dos efeitos dessa frase, que irá despertar 

associações sobre sua magreza, motivo de um apelido nos tempos de estudante no Colégio 

Batista: �bunda seca�. O Colégio Batista localiza-se na Tijuca, bairro que, por diversas vezes, 

surge nas crônicas do autor sob a fama de  repressivo e moralista. 

 No romance em tela, institui-se um universo muito próximo ao da cultura 

psicanalítica. Durante a narrativa, processam-se situações, enunciados e personagens que são 

descritos em suas idiossincrasias de estruturação de caráter. Nesse sentido, a análise de Sabino 

é a que mais se sobressai. Freud ensina-nos que o caráter de um homem constrói-se: 

                                                
180 Nelson Rodrigues O Casamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 258-9. 
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 a partir do material das excitações sexuais, e se compõe de pulsões fixadas 
desde a infância, de outras obtidas por sublimação, e de construções 
destinadas ao refreamento eficaz de moções perversas reconhecidas como 
inutilizáveis. Por conseguinte, a disposição sexual universalmente perversa 
da infância pode ser considerada como a fonte de uma série de nossas 
virtudes, na medida em que, através de formação reativa, impulsiona a 
criação delas. 181   

Em Caráter e erotismo anal, Freud diz que as pessoas que possuem certos traços de 

caráter se diferenciam pela combinação de três características constitutivas:  

Elas são especialmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas. Cada um 
desses vocábulos abrange na realidade, um pequeno grupo ou série de traços 
de caráter interligados. �Ordeiro� tanto abrange a noção de esmero individual 
como o escrúpulo no cumprimento de pequenos deveres e a fidedignidade. O 
contrário de ordeiro seria �descuidado� e �desordenado�. A parcimônia pode 
aparecer de forma exagerada como avareza, e a obstinação pode transformar-
se em rebeldia, à qual podem facilmente associar-se a cólera e os ímpetos 
vingativos.182   

Aquelas pessoas que se distinguem por tais traços de caráter são portadoras de uma 

disposição afetiva fundamental (pathos) em que a zona anal é excepcionalmente forte. No 

entanto, como não há resquícios dessa disposição após o fim de suas infâncias, somos levados 

a concluir que a zona anal perdeu sua significação erógena durante o desenvolvimento do 

sujeito. Durante o período que vai do final do quinto ano até o início da puberdade, 

denominado de latência, criam-se formações reativas, ou contraforças, como a vergonha, a 

repugnância e a moralidade. Todos esses conteúdos serão fundamentais para a constituição do 

Supereu.  

Dessa forma, o erotismo anal, no decurso do desenvolvimento e conforme a educação 

que a civilização exige, tornar-se-á inútil para os fins sexuais. É assim que os traços de caráter 

já citados � a ordem, a parcimônia e a obstinação, - tornam-se os primeiros e mais duradouros 

resultados da sublimação do erotismo anal.   

Em O Casamento, Sabino organiza-se em torno do conflito entre conter ou dar livre 

curso às suas pulsões. Esse último caminho é marcado pelo seu potencial destrutivo. O chefe 

de família aparentemente bem-sucedido é definido por Nelson com traços de caráter 

tipicamente anais, segundo a tipologia freudiana. A magreza torna-se uma obsessão para o 

personagem, e a descrição de um homem contido e limpo aproxima-se de uma caricatura: 

�Tinha a obsessão das mãos limpas. Lavava as mãos e, depois, ainda as cheirava� 183.  Outro 

exemplo se dá quando o narrador relata a concepção de Glorinha sobre seu pai: �Glorinha 

                                                
181 S. Freud �Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade� (1905) ESB VII p. 225.  
182 S. Freud �Caráter e Erotismo Anal� (1908) ESB IX p. 159.  
183 Nelson Rodrigues O Casamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 148. 
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pensa no pai que ela nunca vira de pijama, nem sem meias. Não conhecia os pés do pai. 

Sabino dormia de meias, como se achasse indignos os próprios pés�184. Sabino beirava o 

desespero diante de  expressões de sua esposa: 

Que mulher incompreensiva, burra mesmo, burra. Não entendia nada de 
nada. Na mesa, com visitas, dizia cocô, com a maior naturalidade e, até, com 
certa graça. A palavra que mais deprimia Sabino era cocô. Fezes, fezes e não 
cocô. 185 

Os personagens Monsenhor e Dr. Camarinha (ginecologista) são definidos na narrativa 

por meio de atos que podem ser identificados como �esvaziamentos�, pelo vômito, pela 

micção ou evacuação. Eles são o oposto de Sabino, caracterizado como contido e discreto. Em 

uma de suas falas, Monsenhor dá-nos uma mostra de seu êxtase provindo de suas liberações 

físicas. Em um dos seus diálogos com Sabino, diz:  

Monsenhor � Sabino, vou te dizer uma coisa e você vai pensar que é 
brincadeira. Mas sabe quando é que me sinto mais próximo de Deus e Deus 
mais perto de mim? É quando eu esvazio a bexiga, ou os intestinos. 186 

                                                
184 idem, p. 123.  
185 idem, p. 232.  
186 idem. P. 98  
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2.3 Flagrantes de uma fantasia: uma Belle Époque como cenário  

E assim o pau�d´água anônimo instalou em mim todo 
o apelo da Belle Époque.  Parto em casa, velório em 
casa, escarradeira na sala, bronquite das tias � todo 
esse conjunto de relações era o Rio de Machado de 
Assis, de Pinheiro Machado, de Rui Barbosa. As 
famílias usavam as bacias em abundância. Hoje uma 
simples bacia deflagra em mim todo um movimento 
regressivo, todo um processo proustiano. 

Nelson Rodrigues187. 

   
Se de fato a Belle Époque existiu ou não no Rio de Janeiro no início do século 

passado é uma questão que deixaremos para os historiadores responderem.  No entanto, o que 

notamos pelos escritos de Nelson é que, indubitavelmente, para ele, essa Belle Époque foi 

real. Ela constituiu-se em sua realidade psíquica como uma fantasia, um lugar pintado na 

memória, reconstruído para abrigar seus ideais em relação à sua infância e à sua família.   

Na teoria psicanalítica, fantasia significa o cenário da realização do desejo 

inconsciente que comporta deformações defensivas. Freud faz uma distinção entre as fantasias 

conscientes ou os sonhos diurnos, como estruturas subjacentes de conteúdos manifestos, e as 

fantasias originárias. Estas são consideradas universais, irredutíveis às contingências das 

vivências individuais e filogenéticamente transmitidas. Compõem esse grupo: cena originária, 

castração, sedução e retorno ao seio.  Martins ensina-nos que: �Na clínica, caímos dentro da 

chamada ferida narcísica. Quando esta é um pouco mais elaborada, retirando-se o sujeito das 

referências imediatas da realidade, emergem fantasias que chamaremos de secundárias para 

diferenciá-las das fantasias primárias ou protofantasias (Urphantasie).� 188 Compõem as 

fantasias secundárias as representações-imagéticas e  as representações-palavras. Sendo 

assim, elas tomam a forma de sonhos diurnos, relatos de sonhos, relatos de recordações 

encobridoras e relatos de assuntos diversos. Elas podem emergir após a retirada do recalque e 

assumem um caráter inusitado para o sujeito. O narcisismo secundário é a marca dessas 

fantasias, no sentido restrito da lenda de Narciso, ou seja, alguém que fala de si e de suas 

paixões. Nesse contexto, os enunciados assumem características de miragem, tal como ocorre 

com um espelho, então, o maior espelho da humanidade, a grande criadora de ilusões, passa a 

ser a linguagem. A mitologia particular de cada um está diretamente relacionada com as 

                                                
187 Nelson Rodrigues O Óbvio Ululante São Paulo: Companhia das Letras, 1993, 18.  
188 Francisco Martins O Complexo de Édipo. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2002, p. 30. 
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fantasias originárias. No entanto, dentre elas, surge um modo de relação e integração.   Essa 

função é reservada à fantasia de castração, na qual o Édipo surge em seu aspecto mais 

evidente e coloca em ato as variações particulares. Isso também nos remete a uma função 

específica do Supereu dentro das fantasias.  

Pensamos que, nos relatos que Nelson nos deixou sobre o Rio de Janeiro da primeira 

metade do século passado, onde suas principais obras encontram  seu cenário, emergem 

muitas fantasias do seu autor. Fantasias que ele valorizava e as reconhecia como tais, 

mescladas às situações reais. Esse Rio estava passando por profundas transformações que 

Nelson criticaria ferrenhamente. Seu imaginário nostálgico pelo Rio da Belle Époque surge 

fundido com um movimento regressivo em busca do encontro com sua própria infância vivida 

na Aldeia campista no subúrbio carioca.   

Na leitura do livro A Menina Sem Estrela: Memórias, deparamo-nos com o 

postulado rodriguiano: �O que eu quero dizer é que estas são memórias do passado, do 

presente e do futuro e de várias alucinações�. 189    
O Rio de Janeiro, capital da república, estava em plena ebulição no final dos anos 20 

e início dos anos 30. O governo estava nas mãos de Washington Luís, que era retratado por 

Mário Rodrigues como �O Myrífico! Sesquipedal! Sublime apóstolo da boa nova! 

Maravilhoso! Archangélico!�. Logo em seguida, já na década de 30, viria a ascensão de 

Getúlio Vargas, adversário, nesses tempos, das páginas publicadas pelos Rodrigues. A era 

getuliana colocaria um ponto final na supremacia dos Rodrigues na imprensa.  

Nesse momento, o Rio contava com pouco mais de 2 milhões de habitantes. A 

população brasileira havia aumentado de 30 milhões de habitantes em 1920 para 41 milhões 

de habitantes em 1940. Pela primeira vez, as mulheres superavam os homens em número e 

ganhavam direito a voto: �O chapéu feminino era uma paisagem ou, melhor dizendo, uma 

natureza morta: - tinha uvas, morangos, cerejas, pitombas e tomates (tomate é exagero). 

Ponham, por cima, um céu de soneto, imaginem uma luz de Bilac e terão todo décor�. 190   

Enquanto a Europa matava e morria na Primeira Guerra, o Rio de Janeiro era 

assolado pela gripe espanhola e, simultaneamente, também iam sendo extintos os lampiões, os 

bondes e os enterros residenciais. Houve uma grande proliferação de escolas de arte  na saída 

do pavor da guerra para um modernismo de vários rumos:  

 

                                                
189 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 11. 
190 Nelson Rodrigues. O Baú de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 16.    
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O expressionismo desenhava sombras, linhas e angústias nas telas do 
cinema. O dadaísmo agira como um intermezzo  efêmero. As musas do 
romantismo, a balzaquiana d�Ainglemont, fiel ao seu amor até depois da 
morte, a científica Bovary de Flaubert tornando possível a transgressão, a 
Karenina de Tolstói merecendo mais respeito do que a esposa legítima, todas 
adúlteras e suicidas, já haviam deixado seus postos, enrubecidas pela 
naturalidade e pela tuberculose de Naná de Zola. Mata Hari já ateava paixões 
na Paris que vinha do decadentismo du mal de Baudelaire. Os ingleses 
haviam se vestido de pudor pela condenação homossexual de Wilde. Van 
Gogh já tinha cortado a orelha, cantada depois pelos gritos de Artaud. Freud 
explorava outras fronteiras para a consciência, rompendo códigos do 
desconhecido e estabelecendo novos parâmetros para a loucura, enquanto o 
espanhol Picasso colocava em cubos a pintura, desarticulando rostos. A 
Alemanha ganhava o didatismo de Brecht, para se erguer contra o nazismo 
de Hitler. Dalí e Buñuel açoitavam a realidade com seu Chien andalou, para 
Breton dar base ao surreal. Bakhtin pautava as várias vozes de Dostoievski 
no conhecimento do novo romance. Em Portugal, a produção monumental 
de Camilo lastreava o aparecimento de Eça, ainda que marcado pelos 
rubores franceses fin du siècle. Pessoa internacionalizava a língua e tornava 
possíveis as várias facetas de um só. No lado ocidental, a América adentrava 
a noite com O`Neill, enquanto a indústria do divertimento ganhava ares de 
globalização, antes e depois da Lei Seca.191    

O Rio de Janeiro antigo transitava da Belle Époque para o Estado Novo, 

desconhecido e pouco desejado. As ruas e bairros estavam desfigurando-se irreversivelmente.  

Copacabana em 1923, 1924 era �docemente residencial� como Botafogo era para Machado de 

Assis. Com o passar dos anos, os aterros passaram a cobrir as várzeas, os pântanos, os 

mangues e as lagoas. O direcionamento do progresso saía do Centro para se aventurar por 

uma ainda insignificante Zona Sul. A expansão do Jardim Botânico atingiu a Gávea, levando 

o bonde à praça do Jóquei e reduzindo a um terço a área da lagoa Rodrigo de Freitas. O 

prefeito e engenheiro Paulo de Frontin (1860-1933) iluminou o Rio e ficou conhecido por 

multiplicar o abastecimento de água em apenas uma semana. No centro da cidade, a recém-

nomeada Avenida Rio Branco ganhava um clima novo, e as bengalas e os chapéus já não 

eram acessórios indispensáveis nos passeios   A sede do Senado, o Palácio Monroe, foi 

rodeada por vários cinemas e a praça ganhou o nome de Cinelândia. Na descrição de Nelson:  

�O Mangue era feérico como uma Broadway. Em cada janelinha, uma mulata de Di 

Cavalcanti . E mais: - as francesas, e as polacas que também eram francesas. Hoje, não há 

mais mon chéri, mon chéri�.192   Os passeios de charrete tiveram como um dos seus últimos 

cenários o campo de São Cristóvão. O século do automóvel já atropelava as avenidas, e os 

anúncios de jornais já eram tomados por imensos anúncios de pneus e novos modelos de 

carros.  

                                                
191 Caco Coelho in Nelson Rodrigues O Baú de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp 
16-7.  
192 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 108. 
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Para compreendermos a especificidade dos sentimentos que afligem os personagens 

do universo rodriguiano, faz-se necessário compreender o jogo entre a tradição e a 

modernidade retratada pelo autor carioca:  

Em suma, o que Nelson Rodrigues valoriza na representação da cidade do 
Rio de Janeiro construída nessas crônicas são esses espaços públicos que 
permitem o trânsito entre mundos de um estilo de vida urbano favorável à 
sociabilidade. Dizendo de outro modo, o significativo da experiência urbana 
carioca tem a ver com a preservação de uma certa tradição resistente à 
modernização, entendida como um processo de racionalização e 
especialização da vida social. O contraste com São Paulo reforça a idéia de 
nosso autor: na moderna e na industrializada capital paulista, trabalha-se e há 
pouco tempo para as relações afetivas. Já no Rio, predomina uma outra 
maneira de lidar com o tempo e com as emoções. Portanto, não é somente a 
modernização que não se completa por aqui. O nosso processo civilizador 
também não conseguiu domar o espontaneísmo que caracteriza as relações 
sociais. 193   

Nesse sentido, o que Nelson mais retratou, por meio do seu olhar analítico da alma 

da Belle Époque carioca, foi esse calor das relações, o afeto em estado bruto, sem a polidez 

hipócrita dos dias que a sucederam. É nesse sentido que Nelson se tornava também um 

terapeuta da alma nacional, alertando-nos para o perigo das relações frívolas da modernidade. 

Essa linha de raciocínio será melhor desenvolvida no próximo tópico. Por ora, deixaremos 

para o leitor um conjunto de frases encontradas em Flor de obsessão: as 1000 melhores frases 

de Nelson Rodrigues em que ele nos brinda com poéticas descrições de sua tão amada Belle 

Époque194: 

Não gosto da minha época, não tenho afinidades com ela. A meu ver 
estamos assistindo ao fracasso do ser humano. Sou uma alma da Belle 
Époque.  

Em 1911, ninguém bebia um copo de água sem paixão! 

Ah, em 1915 as mulheres tinham um repertório de gritos que as novas 
gerações não usam, nem conhecem. Era bonito �ser histérica�. 

 

Por toda a Belle époque, até 1920, por aí, o marido, a mulher, os namorados 
brincavam com a morte. O assassino ou o suicida era o amoroso. Uma jovem 
nunca sabia se estava flertando com o seu assassino. O idílio mais terno e 
manso podia ser um ensaio para a morte.  

                                                
193 Adriana Facina.  Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 191.  
194 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 24-5. 
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Cada época se assoa de uma certa maneira. Não falo da grã-fina atual, que 
não se assoa, nem usa lenço. Na Belle Époque, porém, a mulher não tinha 
esse pudor nasal. Por exemplo: - numa frisa de ópera, uma bela senhora 
puxava o lenço e, diante da platéia interessada, assoava-se com um som de 
trombeta. Era sublime.   

Houve, sim, o Brasil do soneto. Do soneto e também do fraque e do 
espartilho. Eis a verdade: - o fraque, o espartilho e o soneto influíam em 
nossos usos, costumes, maneiras, valores e pudores. O fraque predispunha à 
ênfase generosa; o espartilho disciplinava as ânsias femininas; e quantas se 
casaram por um soneto ou traíram por um soneto? O brasileiro da Belle 
Époque estava sempre a um milímetro do patético e do sublime.   
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2.4 Nelson Rodrigues contra a apatia da Modernidade 

O herói, o santo, o gênio ou o profeta do nosso 
tempo há de ser neurótico. O sujeito se angustia 
porque se opõe a um mundo que fracassou.   

Nelson Rodrigues195  

Em todas as suas vorazes críticas às transformações vividas pela modernidade, 

Nelson parecia alertar-nos para os grandes males que estas podiam causar à nossa alma. Uma 

dessas pestes maléficas seria o autocontrole, um verdadeiro requinte de crueldade 

superegóica, que estaria impondo uma indiferença, uma a-pathia às pessoas. Esse tipo de 

autocoerção seria uma necessidade dos tempos atuais que tornaria o homem frio e impassível. 

A falta de paixão, característica dos tempos modernos, sempre despertou frustração em 

Nelson, que sempre preferiu as manifestações sentimentais com o ardor em brasa.  Em 1955, 

ele escreve sobre seu saudosismo da  intensidade vivida em uma partida de futebol em 1911:  

Naquele tempo tudo era diferente. Por exemplo: - a torcida tinha uma ênfase, 
uma grandiloqüência de ópera. E acontecia esta coisa sublime: - quando 
havia um gol, as mulheres rolavam em ataques. Eis o que empobrece 
liricamente o futebol atual: a inexistência do histerismo feminino. Difícil, 
muito difícil achar uma torcedora  histérica. Por sua vez, os homens torciam 
como espanhóis de anedota. E os jogadores? Ah os jogadores! A bola tinha 
uma importância relativa ou nula? Quantas vezes, o craque esquecia a pelota 
e saía em frente, ceifando, dizimando, assassinando canelas, rins, tóraces e 
baços adversários? Hoje o homem está muito desvirilizado e já não aceita a 
ferocidade dos velhos tempos. Mas raciocinemos: - em 1911, ninguém bebia 
um copo d�água sem paixão.196 

 Nelson ataca duas manifestações desse autocontrole: um diante da morte 

(Thanatos), e o outro diante do amor (Eros). Em tom profético, afirmava que o afrouxamento 

das normas sociais, o fim da hierarquia entre as gerações e a relação igualitária entre os 

gêneros levaria o homem a voltar-se contra si mesmo. Ou seja, a ausência de leis societárias 

consuetudinárias hierárquicas não impediria o Supereu de impor renúncias e autocoerções 

dolorosas ao Eu, formando uma constelação sintomática caracterizadora da neurose obsessiva. 

 As críticas de Nelson à modernidade parecem estar dirigidas a uma não aceitação da 

degradação da função paterna. Degradação essa representada pelo poder jovem e pela 

liberalização dos costumes. Além disso, Nelson também não se conformava com a frieza 

diante da morte e diante do amor, características da modernidade.  

                                                
195 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras. 1997, p. 118.  
196 Nelson Rodrigues. À Sombra das Chuteiras Imortais: Crônicas de Futebol. São Paul. o: Companhia das 
Letras, 1993, p. 9.   
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A relação estabelecida com a morte, caracterizada pela banalização e indiferença 

perante o fim da vida de um ente querido, é uma demarcação entre a vivência urbana moderna 

e um passado no qual o morto era visceralmente chorado, pois segundo Nelson a verdadeira 

dor dança mambo e não se assoa:  

A grande dor não se assoa. Eis uma verdade eterna. Não se assoa. Falei no 
capítulo anterior da senhora Lemos ou, como era mais conhecida, �Lemos 
Bexiga�. Com frenética e acrobática agilidade, deu um pulo impossível e 
caiu montada, solidamente montada, no caixão (...) Há também um pranto 
nasal. E a coriza da viuvez muito chorada costuma ser inestancável. Pois 
bem. E quando algum imprudente queria oferecer-lhe um lenço, a viúva 
tinha repelões selvagens. Parecia-lhe que o simples fato de assoar-se seria 
uma desfeita ao marido morto.(...) As grandes dores se parecem e têm o 
mesmo repertório de gemidos, uivos, caras, gestos, fúrias e blasfêmias. O 
meu amigo conta a morte de um menino atropelado. Uns vinte parentes no 
corredor. Quando o Dr. Hugo apareceu, vê esta coisa: - mãe, tias, irmãos, 
cunhadas, dançavam, simplesmente dançavam. E, então, o médico descobriu 
tudo. A grande dor � a dor sem consolo terreno � dança mambo. Era 
exatamente mambo. As pessoas pulavam, chocalhavam, tinham espasmos de 
mambo. 197  

Além dessa mudança de atitude diante da morte e do amor, a degradação dos valores 

no mundo moderno, segundo a perspectiva rodriguiana, também pode ser demonstrada por 

meio do lugar de menosprezo que os velhos passaram a ocupar na sociedade moderna.  No 

passado nostálgico de Nelson, os jovens ansiavam pelos tempos da velhice, que seria um 

distintivo de experiência e respeitabilidade social. Com o passar dos tempos, as relações entre 

as gerações tornaram-se igualitárias, quase desprovidas de hierarquias e caracterizadas pela 

informalidade.  E isso muito entristecia o dramaturgo, que nunca se conformou.   

Em 1968, Nelson tomou forte partido contra o poder jovem. Militou arduamente 

para apontar essa inversão de valores. Não se conformava em ver uma sociedade inteira 

bajulando uma fase da vida que �antes dos 30 anos mal sabe dar um bom dia a uma mulher�. 

Diante da mobilização dos estudantes e das passeatas de protesto, Nelson foi fulminante, 

inclusive contra representantes da Igreja que se submetiam ao poder jovem. Esses membros 

da Igreja foram batizados por Nelson Rodrigues como �os padres de passeata� e as �freiras de 

minissaia�.   

 A juventude era, definitivamente, um mal. Caberia aos jovens desejar arduamente a 

passagem do tempo para se libertarem desse estado de �débeis mentais�:  

                                                
197 Nelson Rodrigues O Óbvio Ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, pp.31-2. 
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Se o homem, de maneira geral, tem vocação para escravidão, o jovem, por 
ser mais agressivo e generoso, tem uma vocação ainda maior para o 
totalitarismo e a intolerância. Eu recomendo aos jovens: - envelheçam 
depressa, deixem de ser jovens o mais rápido possível. 198  

A igualdade nas relações entre os gêneros é outra transformação que, segundo 

Nelson, instalava uma ruptura com o passado. Tal igualdade, seguida pela liberalização dos 

costumes que pode ser simbolizada, por exemplo, pelo uso do biquíni, iria requerer dos 

indivíduos um autocontrole, aumentado a severidade superegóica que produzia a indiferença e 

a frieza. O biquíni estava impondo uma banalização da nudez que, para se manter, necessitava 

de uma quase cegueira auto-imposta para que fosse possível resistir a tamanho apelo erótico:  

Seu táxi passava todo dia pela orla, do forte de Copacabana ao Leme, e ele 
não se conformava com que a menina linda, de biquíni, vinda do mar (�as 
gotas se estilhaçavam nas suas costas, o ventre perfeito�) não merecesse do 
crioulo que lhe vendia o �Grapete� nem a �esmola de um olhar�. O sujeito 
destampava a garrafinha e, enquanto a garota bebia pelo gargalo, o outro 
olhava para o infinito com um tédio idem. O que Nelson queria dizer era 
que, até há pouco, as duas coisas seriam impossíveis: a nudez e o tédio. E 
não se conformava com isso. 199  

  O tédio a que se refere Ruy Castro corresponde ao que denominamos a-pathia. 

Com isso, queremos dizer que a crítica acerba que Nelson Rodrigues dirige à instalação da 

autocoerção nos tempos modernos, a qual entendemos que é uma função da auto-observação 

superegóica, impõe embotamentos afetivos pathologizantes, pela via da a-pathia. Segundo 

Facina, o processo civilizador tal qual se apresenta na modernidade é caracterizado pelo 

afrouxamento da norma e dos valores sociais, que não mais têm poder para controlar a 

conduta dos sujeitos. Estes, alçados à condição de autônomos, necessitam de um autocontrole 

para conviver em sociedade. Essa autocoerção, simultaneamente à geração de uma a-pathia, 

possibilita, paradoxalmente, que venha à tona os impulsos mais animalescos dos seres 

humanos:  

                                                
198 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 93.  
199 Ruy Castro O Anjo Pornográfico: A Vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 
368. 
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Essa aparente contradição entre o maior autocontrole e o homem à deriva 
com seus instintos mostra, na verdade, que, para Nelson, a força oposta aos 
instintos não é a razão, e sim os sentimentos considerados puros e nobres, 
especialmente o amor. Daí a visão de que, quanto maior o grau de 
informalização das relações sociais, mais frágil a possibilidade de domar tais 
instintos e de que estes, por sua vez, quando predominam impedem a 
educação sentimental necessária para o surgimento do sentimento 
amoroso.200        

 Nelson tinha verdadeiro terror pelos Zumbis, aqui entendido como uma metáfora para 

a neurose obsessiva. Fez verdadeira militância por meio dos seus escritos contra esse modo de 

funcionamento fundado na renúncia pulsional. Como um legítimo passional, ele não 

suportava essa vida de aparências e atitudes politicamente corretas que se tornavam 

pulsionalmente mortíferas.     

                                                
200 Adriana Facina. Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2004, pp. 166-7.   
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2.5 O teatro desagradável rodriguiano e um breve panorama do 
teatro brasileiro 

 
O �teatro desagradável� ofende e humilha e com o 
sofrimento está criada a relação mágica. Não há 
distância. O espectador subiu ao palco e não tem a 
noção da própria identidade. Está ali como o homem. 
E, depois, quando acaba tudo, e só então, é que se faz 
a �distancia crítica�. A grande vida da boa peça só 
começa quando baixa o pano. É o momento de fazer 
nossa meditação sobre o amor e a morte.     
 

Nelson Rodrigues201  
 

 Com o passar dos tempos, a busca pela originalidade vem demarcando o árduo 

trabalho dos grandes artistas. No entanto, o conjunto de padrões estéticos de que o nosso país 

se utiliza para caracterizar os níveis de beleza de uma obra de arte ainda traz em si fortes 

influências européias. Nesse sentido, estamos diante de uma continuidade. O Brasil como um 

Novo Mundo é uma extensão. Seu ingresso na História assume o caráter de uma �descoberta�, 

uma terra sem passado, promessa de futuro. 

 Entretanto, a marca dos quinhentos anos de nossa história vem despertando, cada vez 

mais, o interesse pela identificação do que nos é próprio. Estamos sedentos por descobrir 

novos alicerces da cultura já enraizados, ou, até mesmo, os mesmos paradigmas que 

atravessaram a Europa e que, agora, pudéssemos encontrar revestidos de novas formas e 

dimensões.  

 Segundo Lins202, seria improvável encontrar alicerces culturais que fossem ao mesmo 

tempo sólidos e diferentes dos impostos pela Europa. Os valores vigentes na América são, em 

sua grande parte, herdados dos europeus. Com efeito, para decepção de toda uma geração de 

sonhadores contemporâneos da descoberta daquele que seria um Novo Mundo, livre das 

deformações cristalizadas nos países europeus, a América moderna é uma repetição da 

Europa. Se ela conseguiu se tornar mais rica e próspera em certas áreas, também se tornou 

mais pobre, doente e decadente em outras.  

                                                
201 Nelson Rodrigues. O Reacionário. São Paulo: Companhia das Letras. 1995, p. 147-148.    
202 Ronaldo Lima Lins. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia, Rio de janeiro: Francisco 
Alves, 1979, p. 38.   
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 Entretanto, não se pode negar, de uma maneira tão simples, que aqueles fundamentos 

transplantados da Europa assumiram, com o passar dos anos, uma variedade de roupagens 

novas e até mesmo originais. Nesse sentido, o Brasil vem constituindo seu legado artístico e 

cultural de um modo que o torna semelhante, em alguns aspectos, aos seus vizinhos países da 

América Latina, sem deixar de buscar construir o que lhe é único e particular. Nesse embate, a 

despeito da riqueza natural, da extensão territorial e das perspectivas de um futuro próspero, o 

Brasil permanece adormecido, deitado em um berço esplêndido. Seus problemas sociais 

gravíssimos, sua desigualdade econômica inigualável e seus escândalos políticos centenários 

acabam dando um norte à produção literária.   

 Aquilo que, num primeiro momento, costumamos chamar de teatro brasileiro é 

unicamente um teatro representado no solo brasileiro. Tal teatro obedecia aos ditames 

portugueses do século XVI e, a partir do século XIX, passou a seguir os cânones franceses. Só 

paulatinamente, quando a nação brasileira passa a ser construída, de um modo contraditório e 

particular, pode-se falar de uma expressão brasileira. A complexa relação entre ruptura e 

continuidade marcará nossa expressão artística em geral, pois, se essa expressão deve ser 

concebida como ruptura em relação às sólidas bases européias, ela também garante a 

continuidade no fluxo das idéias, em última instância, européias.  

 Buscando identificar na história do teatro brasileiro os momentos em que uma 

expressão própria parece surgir pela primeira vez, Lopes203 destaca quatro nomes 

fundamentais: Martins Pena, Qorpo Santo, Oswald de Andrade e Nelson Rodrigues. Esses 

autores foram eleitos devido àquilo que suas obras trazem à idéia de arte de sua época, 

considerando-se a arte como um todo e não apenas as condições do teatro no Brasil.  

Na direção da desconstrução de uma tradição, situa-se Martins Pena (1815-1848). 

Considerado o criador da comédia no Brasil, pensava que esse era o gênero pelo qual 

naturalmente o Brasil percorreria. Mesmo tendo sido introduzido no Brasil no século XVI 

pelos jesuítas, como um poderoso instrumento a favor da catequese, apenas no século XIX, 

detecta-se uma produção teatral mais absorvente. Com o alojamento da família real 

portuguesa no Rio de Janeiro, em 1808, o teatro passa a ser uma necessidade ligada aos rituais 

da corte. Em 1822, com o advento da Independência, transforma-se em um artifício a mais no 

empenho de construção da nacionalidade. Com isso, torna-se também parte formadora do 

aparelho ideológico de um Estado que se interroga sobre sua própria identidade.  Dentro desse 

contexto, podemos situar o fervor que atingiu a comédia no Brasil. Os modelos europeus 

                                                
203 Angela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trágico, então, moderno. 2º. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2007, p. 15.   
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imperavam sobre a elaboração das obras e da cultura em geral. Os heróis nobres eram postos 

em cena tratando de temas históricos. O problema era que a história do Brasil não oferecia 

conteúdo para esse tipo de empreitada. A identificação entre o público e aqueles heróis 

longínquos não ocorria, ainda mais pela linguagem excessivamente literária. Quando Martins 

Pena coloca em cena os costumes do povo e propõe maior agilidade na forma e na linguagem, 

ele consegue uma grande aceitação.     

 As comédias de Pena são, geralmente, peças curtas em apenas um ato e tratam dos 

costumes da pequena burguesia. Sua primeira peça, Juiz de paz na roça (1838), ainda trata de 

uma temática rural, mas as próximas dedicam-se ao tema urbano e carioca. O fundamental é 

que Martins Pena, também chamado de �Molière brasileiro�, baseou-se no modelo das 

comédias clássicas, mas criou peças com características próprias. Dessa forma, o teatro 

brasileiro desponta como proposta e como tomada de posição no seio da tradição. 

 Outro autor brasileiro significativo, completamente ignorado pelos seus 

contemporâneos, foi José Joaquim de Campos Leão, o Qorpo Santo (1829-1883). Ele passou 

a vida no Rio Grande do Sul, à margem dos circuitos culturais do país que se localizavam na 

corte. Homem estranho e solitário, em sua época foi tachado de louco. Tentativas 

classificatórias nomearam-no como o precursor do teatro do absurdo. Entretanto, sua obra 

resiste a essas rotulações. Não se rendeu a um modelo definido, mas escreveu principalmente 

comédias. Denominou sua obra de Enciclopédia, composta por vários volumes. Além de suas 

peças, esta continha também poemas, uma reforma ortográfica da língua portuguesa, reflexões 

sobre lei e moral e sua autobiografia. Acreditava ser portador de uma �luz divina�, de onde se 

origina o seu nome �Qorpo Santo�. Qorpo Santo proporciona-nos uma visão do Brasil do 

século XIX que é, ao mesmo tempo, muito provinciana, representada pelas situações criadas, 

e também universal, pois o autor detinha conhecimentos sólidos e expressava suas convicções 

de ordem geral. 

 Na seqüência cronológica dos autores, localiza-se Oswald de Andrade (1890-1954). 

Foi um dos mais atuantes participantes e idealizadores da Semana de Arte Moderna de 1922, 

da qual contribuiu como poeta. Suas três peças foram escritas aproximadamente dez anos 

após a Semana. São elas: A morta, O rei da vela e O homem e o cavalo. Oswald de Andrade 

nunca viu suas peças encenadas. Havia uma unanimidade no meio teatral que as considerava 

irrepresentáveis. Na verdade, a descontinuidade na narrativa e a dinamização da cena eram 

demasiado incompreensíveis para a visão estática dos cérebros pensantes do teatro brasileiro 

da época. Foi preciso esperar até 1967 para que o Teatro Oficina viesse a montar O rei da 

vela. Nesse momento, a peça conseguiu uma grande receptividade e tornou-se um dos eventos 
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mais importantes do movimento tropicalista que surgia na época. Entre os jovens artistas da 

década de 60 e Oswald de Andrade havia em comum o movimento antropofágico, que 

pregava a apropriação (digestão) das idéias européias e a exacerbação do nosso temperamento 

tropical.  

 Com a estréia de A Mulher sem Pecado (1941), surge em cena Nelson Rodrigues. 

No contexto mundial, estava ocorrendo a Segunda Grande Guerra. Homens de teatro de 

diversos países eram acolhidos no Brasil. Dentre esses estrangeiros, Ziembinski, um diretor 

polonês de 33 anos, recém-chegado ao Rio, que se tornou um elemento fundamental para uma 

grande reviravolta no teatro brasileiro.  Sendo perseguido pelo nazismo, Ziembinski 

aventurou-se em uma viagem de seis meses até desembarcar no porto do Rio de Janeiro, no 

dia 6 de julho de 1941. O diretor polonês foi procurado pelos �Comediantes�. Tratava-se de 

um grupo de amadores ambiciosos e cheio de idéias. Pretendiam sacudir o teatro, até porque 

não precisavam deste para viver. Esse grupo já havia apresentado dois espetáculos no decorrer 

de 1940: Assim é se lhe parece de Pirandello e Voules-vous jouer avec moi, de Marcel Archar. 

Luis Jouvet (1887-1951) encontrava-se no Rio e, em um encontro com �Os Comediantes�, 

recomendou-lhes que procurassem por bons autores. Decidiram que o terceiro trabalho do 

grupo seria de um autor brasileiro. Até então, Nelson Rodrigues já havia estreado sua primeira 

peça, A mulher sem pecado, sem muito sucesso. Ele era apenas um jovem jornalista que vinha 

de uma família de jornalistas. Por uma obra do acaso, os atores de �Os Comediantes� leram a 

segunda peça do autor, Vestido de Noiva.  

Um dos integrantes do grupo, Brutus Pedreira, deu o original de Vestido de Noiva a 

Ziembinski. Depois de lido, o polonês sentenciou: �Não conheço nada no teatro mundial que 

se pareça com isto�; e interessou-se logo pelo texto rodriguiano. Acrescente-se a essa 

colaboração o cenógrafo Santa Rosa e, com isso, considera-se fundado o teatro brasileiro 

moderno. Em um texto escrito em 1976, por ocasião da reestréia do espetáculo Vestido de 

Noiva, Ziembinski relata que, naquela noite de novembro de 1943, ocorreram dois 

acontecimentos importantes: o acontecimento literário e o acontecimento teatral. Houve uma 

procura de um novo estilo de dramaturgia e que influenciou, durante décadas, o teatro 

brasileiro. Este andava bastante melancólico, e Vestido de Noiva surgiu de uma crença 

profunda na possibilidade de se produzir um estilo original de espetáculo, enraizado nos 

temas, nas características e nos problemas do povo brasileiro. Nas palavras do diretor polonês: 
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Por isso seria bom, talvez, perguntar: qual foi a razão, qual foi o motivo 
desse surgimento de dois acontecimentos importantes quando eles estavam 
menos visados e pressentidos? Como sempre, em situações semelhantes, 
tudo partiu de uma grande fé, de um grande amor e de uma grande vontade 
de fazer o melhor por aquilo que merece ser feito, da melhor maneira 
possível. Havia uma pressão interior enorme entre a gente de boa vontade e 
de mente aberta, de emoção fortemente aquecida de se tentar fazer, no 
panorama da arte, especialmente da arte dramática brasileira, algo que 
pudesse � não como se  costuma dizer � fazê-la comparar com os outros, 
mas fazê-la produzir um fruto que realmente manifestasse a nossa própria 
força criativa dentro do panorama da arte dramática e teatral. 204   

      Ocorreu uma parceria genial entre Ziembinski e Nelson. A dramaturgia revolucionária 

rodriguiana propiciou a Ziembinski produzir uma encenação também revolucionária. Vestido 

de Noiva tinha uma estrutura não linear, assim, admitia a teatralização de outros planos de 

realidade que não apenas a realidade exterior, pois incluía também o plano da memória e o 

plano da alucinação. Isso possibilitou uma narrativa cênica bastante fluida, extremamente 

anticonvencional, que, em alguns momentos, tornava-se onírica. O drama gira em torno de um 

atropelamento de rua que envolve todos os personagens e acontecimentos. As informações 

eram dadas de forma fragmentária, às vezes por meio de sons que inesperadamente invadiam 

o teatro, obtidos com o uso de um microfone estrategicamente colocado e, em outros 

momentos, por intermédio de diversas situações cujo desenvolvimento sugeria ao espectador 

a existência de uma cadeia de acontecimentos mais ou menos coerentes. Sobre Ziembinski, 

Nelson escreveu em suas Memórias: 

Quanto ao teatro brasileiro, Ziembinski não deixava um nome de pé. 
Derrubava tudo e ainda sapateava em cima dos cacos. Percebeu, 
instantaneamente, o potencial plástico de Vestido de noiva. Ele sonhava com 
um grande espetáculo e a minha tragédia deu-lhe espaço para soltar todas as 
suas fantasias cênicas. Durante os seis, oito meses de trabalho, Ziembinski 
ardeu em mil e uma danações. 205 

 Portanto, com Vestido de Noiva, Nelson Rodrigues conheceu o sucesso, �o tipo de 

sucesso que cretiniza o autor�, segundo suas próprias palavras. Um sucesso que nunca mais 

experimentará. Suas três próximas peças foram censuradas. Álbum de família, escrita em 

1945, foi representada apenas em 1967. Anjo Negro, de 1946, a princípio foi censurada, mas, 

devido à intervenção de alguns intelectuais junto ao Ministério da Justiça, foi apresentada em 

1948, no Rio. Essa encenação também teve a direção de Ziembinski, mas não obteve nenhum 

sucesso. Destino semelhante teve a peça seguinte, Senhora dos afogados, escrita em 1947, 

censurada, posteriormente liberada e levada à cena em 1954, dirigida por Bibi Ferreira. Nessa 
                                                
204 Ziembiski �Palavra de Mestre � Ziembinski� in Alexandre  Mello & Gustavo  Vestindo Nelson. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves editora, 2006, p 12.   
205 Nelson Rodrigues. A Menina sem estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 64.  
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época, Nelson ingressara, definitivamente, em uma fase que ele denominou de �teatro 

desagradável�. Dorotéia, escrita em 1949, encenada por Ziembinski, veio confirmar essa 

tendência e teve que sair de cartaz precocemente devido à indignação que gerou.  

Nesse período, a figura pública de Nelson era a de um representante maldito das 

tendências de vanguarda, ligado aos escândalos originados de seus conflitos com a censura e 

os defensores da moralidade. Acrescente-se a isso o seu pouco caso pelo gosto do público. No 

entanto, ele também passou a ser estimado por alguns setores pensantes. As reações diante de 

suas primeiras peças correspondiam aos anseios daqueles que esperavam encontrar no teatro 

brasileiro sintomas da renovação, semelhantes aos encontrados em outras atividades artísticas 

que tiveram como baliza a Semana de Arte Moderna. Determinados campos da 

intelectualidade carioca elegeram Nelson como uma espécie de musa do Modernismo teatral 

tardio, mas uma �Musa Carrancuda�, conforme descreve Victor Pereira: �Ao congelar sua 

imagem de então com uma carranca fechada de mau humor, procurei destacar o desprezo que 

ele alegava publicamente votar ao chamado �teatro para rir�. 206 Tais comédias digestivas e 

outras formas tradicionais e populares de comicidade brasileira tinham bilheteria garantida na 

época.  

O interessante é que Nelson nunca escondeu que sua primeira motivação para 

escrever peças foi a de escrever comédia para ganhar dinheiro. Foi assim que ele iniciou a 

empreitada de A Mulher sem pecado. Mas, no desenrolar da obra, a característica rodriguiana 

já ganhou direção e, ao final, estava escrito sua primeira peça psicológica. Determinismo 

psíquico? Pathos inexorável? Nelson não conseguiu vergar-se ao convencionalismo das 

comédias que poderiam ter rendido dinheiro. Sua primeira obra encadeou sua carreira de 

dramaturgo. Nessa peça, a atmosfera é densa. Olegário, personagem principal, desenvolve 

uma paixão obsedante pela verdade:  

Nessas flutuações entre a realidade do sentimento e as visões da demência, 
se debate o espírito de um homem que procura verificar com os instrumentos 
da tentação e do pecado, a pureza da mulher. (...) É o que penso ter 
encontrado Nelson Rodrigues, nessa sua peça, cheia de uma expressão cruel, 
porém humana: real, mas sob o magnetismo da imaginação; objetiva e 
concreta, apesar dos fantasmas do delírio demente, pois tudo o que o cérebro 
concebe é existente. 207 

                                                
206 Victor Hugo A. Pereira. A Musa Carrancuda: teatro e poder no Estado Novo. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 9.  
207 Tomás Santa Rosa Júnior �A Mulher Sem Pecado� in Nelson Rodrigues Teatro Completo. Vol. 1. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 282.   
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    A primeira peça rodriguiana traz à tona a angústia de um homem que vive as 

aceleradas transformações dos costumes ao lado do incremento desordenado das tecnologias. 

Ao voltarmos a 1941, não viajamos para um passado distante. Podemos dizer que essa obra é 

característica de um momento em que as certezas da modernidade  começavam a entrar em 

choque com as grandes incertezas existenciais de uma época. Além disso, embora a obra 

rodriguiana toque em questões fundamentais e universais, estas são intimamente relacionadas 

com o seu contexto, isto é, são fruto do olhar trágico rodriguiano sobre a sociedade brasileira 

urbana e moderna.  

2.5.1 Tragédia Brasileira e Supereu 

 E explico: a ficção, para ser purificadora, precisa ser 
atroz. O personagem é vil para que não o sejamos. Ele 
realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. (...) E, 
no teatro, que é muito mais plástico, direto e de um 
impacto tão mais puro, esse fenômeno de 
transferência torna-se mais válido. Para salvar a 
platéia, é preciso encher o palco de assassinos, de 
adúlteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de 
monstros. São os nossos monstros, dos quais 
eventualmente nos libertamos, para depois recriá-los.  

Nelson Rodrigues208  

A arte sempre acompanhou as inquietações e angústias do homem ao longo dos 

tempos. Nesse sentido, o mundo moderno é caracterizado por promessas de felicidade que se 

tornaram insípidas. A esperança está esvaecida. Ideais e utopias caíram em descrédito ao 

mesmo tempo em que a velocidade das transformações faz com que o estável que constitui a 

realidade torne-se inapreensível. A obra de Nelson Rodrigues está no turbilhão dessas 

transformações e provoca uma necessária reflexão sobre a sociedade dos nossos dias. O 

destino trágico de seus personagens vem demonstrar que o percurso para atingir a almejada 

felicidade é extremamente tortuoso, quando não impossível.  

Antes de Nelson Rodrigues, não existia tragédia no Brasil e ela teve que ser criada  

ao nosso modo. Para Souto209, �o problema é que a sociedade brasileira não deseja o 

confronto com suas próprias chagas, por isso não aceita tais peças�. O dramaturgo carioca 

persistiu em seu fascínio pelo clássico que se aprofunda nos questionamentos humanos. Em 

                                                
208 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 14.   
209 Carla Souto. Nelson Rodrigues: O Inferno de Todos Nós. Araraquara: São Paulo, Junqueira & Martins, 2007, 
p. 23.   
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uma crônica extraída de A Cabra Vadia, percebe-se, notoriamente, a preocupação do autor 

com a questão da criação da tragédia nacional:  

Mas deixemos de lado os outros países e os outros homens. O que me 
interessa é o Brasil, é o brasileiro e, em especial, o nosso teatro. Sempre digo 
que só os profetas enxergam o óbvio. O que eu chamo de óbvio é este fato: - 
o teatro brasileiro acabou antes mesmo de começar. Na altura de 1940, 
sentiu-se aqui uma enorme tensão criadora; e cheguei a pensar que ia nascer 
a nossa tragédia. Toda uma geração de autores, diretores, atores parecia 
saturada de potencialidade. 

 Essa plenitude durou pouco. De repente, estancou o processo teatral. Falei 
do �nascimento da tragédia� no Brasil. E o que aconteceu foi espantoso: �a 
tragédia brasileira� ainda não nasceu e já está decadente. Entendem? 
Decadente antes de nascer. Todo o maravilhoso ímpeto inicial se esvaiu e se 
corrompeu no show idiota. Mas há pior e, repito, há pior. O show ainda tem 
uma relação com o teatro. Acontece que os diretores, autores e atrizes 
abandonam o palco. Cabe então a pergunta: - e onde estão eles?210   

    As peças trágicas de Nelson guardam inúmeras possibilidades a serem 

desenvolvidas. Embora elas toquem em problemas fundamentais e universais, são produtos da 

sociedade brasileira urbana e moderna. Esse contexto e suas transformações constituem o 

objeto de reflexão do teatro rodriguiano. A formação cultural brasileira é capturada em 

processo. 

 Tanto a mídia quanto o meio acadêmico vêm redescobrindo a obra dramatúrgica 

rodriguiana. Tornou-se consagrada como o que já de melhor foi produzido no teatro por aqui. 

Isso cresceu a tal ponto que hoje se discute o excesso de montagens e a proliferação dos 

discursos. Entretanto, pelo fato de essa criação comportar tanta qualidade e ao mesmo tempo 

ser tão �desagradável�, o seu desvelamento ocorrerá paulatinamente:  

Qualquer novidade em teatro tem de exigir do espectador uma lenta, 
progressiva acomodação visual e auditiva. O sujeito está vendo e ouvindo o 
que nunca viu e ouviu, o que desafia toda a sua experiência e todo o seu 
raciocínio. Portanto, uma incompreensão inicial é obrigatória. E, de mais a 
mais, por que a obra de arte há de ser de uma transparência burríssima? 211 

 Os personagens criados por Nelson Rodrigues indicam-nos como o percurso da 

chamada civilização se realizou dentro da nossa sociedade por meio da utilização do substrato 

mítico que transcende o conceito clássico de tragédia. Compreender a estrutura do 

pensamento trágico é lidar com a construção do pensar humano em sua natureza e com as 

paixões que o dominam. A fatalidade na esfera rodriguiana é mostrada como uma sensação 
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mundial, essencial a qualquer cultura. Nelson Rodrigues redimensiona o gênero, 

impregnando-o daquilo que poderíamos chamar de brasilidade.  

 O sentimento de solidão multiplica-se nos neuróticos rodriguianos, que se tornam 

frutos de uma sociedade opressora: �Tenho dito que a nossa época está ferida pela solidão. 

Não vejo outro tema mais urgente e fascinante. Somos todos solitários. Odiamos, matamos e 

morremos por solidão� 212. A ordem social recria o mundo e a família, nos quais outros 

grupos que não compõe o tradicionalismo estabelecem seu lugar como tal. É precisamente 

desse mundo e dessa sociedade que os entes concebidos por Nelson Rodrigues se tornam 

legítimos representantes. Em sua dramaturgia, percebe-se uma forma de desmistificação do 

regulamento da nobreza hierárquica que se acreditava existir no gênero consagrado como 

tragédia.      

 Em seu teatro, Nelson compôs famílias que vão desde o modelo patriarcal, típicas de 

uma parcela da cultura escravocrata e latifundiária do país, até as configurações atuais, nas 

quais ocorre uma metamorfose de um padrão tradicional que ainda convive ao lado de 

padrões emergentes. As modificações sociais interagem com a arte, que também acaba agindo 

sobre todos nós. Se o objetivo rodriguiano era criar uma �tragédia brasileira�, as famílias que 

inventou necessitariam passar pelas mesmas transformações e dilemas que a família ocidental 

enfrentava naquele contexto. Assim, ele demonstra que modernidade e tragédia não são 

incompatíveis, pois o conflito está na relação com o outro, o que o torna perene e definitivo:  

 O autor imprimiu na universalidade da tragédia características 
nacionais. A reconstrução da idéia do grupo familiar primevo em moldes 
tradicionais, ilustrada pelo coronelismo, em Álbum de Família. Uma 
estrutura centenária e tradicional em franca decadência, que seria a última 
família, com a bem conhecida figura nacional do juiz criminoso e corrupto 
com pretensões políticas, em Senhora dos afogados. O individualismo e a 
busca do prazer pessoal em detrimento do padrão tradicional do lar como 
espaço da procriação, além do preconceito racial em Anjo Negro. O clã 
vivendo uma intimidade forçada e promíscua representada por dois casais, 
cuja degradação econômica faz com que vivam no mesmo apartamento, em 
A Serpente. Finalmente, a família formada por todos que vivem sob o 
mesmo teto, com a mulher como peça principal em Dorotéia.213  

 A título de exemplo, e também com o objetivo de articular o Supereu com essa 

composição da �tragédia brasileira�, deter-nos-emos em Senhora dos Afogados. Sobre ela 

Nelson escreveu:  

                                                
212 Idem. p. 220  
213 Carla Souto. Nelson Rodrigues: O Inferno de Todos Nós. Araraquara: São Paulo, Junqueira & Martins, 2007, 
p. 30.  
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Esta peça está varrida de suicidas, incestuosos, adúlteras e insanos. Mas 
vamos e venhamos: o homem normal, com a sua amena transparência, não 
oferece nenhuma teatralidade. É o antiteatral por excelência. Falta-lhe o 
ranger dos dentes, o ríctus, o esgar de ódio, de medo. Num mundo como o 
nosso, definitivamente infeliz e doente, é quase uma obrigação ser também 
infeliz, também doente. Permita-me uma comparação: rir neste mundo é o 
mesmo que, num velório, acender o cigarro na chama de um círio. 214    

 Escrita em 1947 e interditada em 1948, a peça só conseguiu estrear no dia primeiro de 

julho de1954 no Teatro Municipal do Rio. Nessa ocasião, teve direção de Bibi Ferreira e 

cenários de Santa Rosa. A diretora comandou a Companhia Dramatúrgica Nacional, que 

integrava o Serviço Nacional do Teatro do Ministério da Educação e Cultura. Tal montagem 

por um elenco oficial demonstra o prestígio artístico que Nelson atingia naquele período. 

  Segundo a classificação de Sábato Magaldi, é a terceira das �Peças Míticas�, vindo 

após Álbum de Família (1945) e Anjo Negro (1946), e antes de Dorotéia (1949). A impressão 

que se tem é a de que, nesse período, Nelson buscou, conscientemente ou não, libertar-se dos 

cânones estabelecidos de tempo e espaço. Talvez procurasse atingir um nível de abstração que 

lhe permitisse atingir categorias universais. No caso de Senhora dos Afogados, o texto é denso 

e complexo, utiliza uma linguagem mitológica. Nesse sentido, guardadas as devidas 

proporções, aproxima-se de uma tragédia grega. 

 Os personagens da peça são: Misael (pai da família), D. Eduarda (esposa de Misael), 

Moema (filha do casal), Paulo (filho do casal), D. Marianinha (a avó, mãe de Misael e louca 

da família), Noivo de Moema, Mãe do Noivo, Coro, Clarinha e Dora  (filhas de Misael e D. 

Eduarda).  

 Em nenhuma outra obra, Nelson se permitiu, como em Senhora dos Afogados, o 

abandono poético. A rubrica inicial descreve o cenário, situa os personagens na cena e 

apresenta retratos a óleo dos antepassados pendurados nas paredes. Um farol remoto cria na 

família a obsessão da sombra e da luz, o que nos remete a visão de mundo dicotômica e 

barroca que o autor possuía. Há também um personagem invisível: �o mar próximo e 

profético, que parece estar sempre chamando os Drummond, sobretudo suas mulheres�. 215 

Também com grande apelo estético surge uma ilha que abriga as prostitutas mortas. A ilha é 

descrita nos diálogos da seguinte maneira: �Nas suas dálias selvagens, nas suas praias de 

silêncio... Dizem que as luas maiores a procuram... que as estrelas se refugiam nelas como 

barcos�; �Ah, se tu visses os ventos ajoelhados diante da ilha!... Como é doce o seu ventre...� 

                                                
214 Nelson Rodrigues. Teatro Completo: Peças Míticas, vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 297.    
215 Nelson Rodrigues. Teatro Completo: Peças Míticas. vol 2. 2ª. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004,    p. 
271  
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216. Em termos psicanalíticos, podemos dizer que a ilha corresponde à fantasia de retorno ao 

seio, onde tudo é completo e perfeito.  

  Misael teve um caso com uma prostituta e, dessa relação, nasceu um filho que, até 

então, estava desaparecido. Essa prostituta foi morta por Misael no dia do seu casamento com 

D. Eduarda. No aniversário de sua morte, essa mulher sai da ilha. Ela aparece para Misael em 

um banquete que lhe foi oferecido com o propósito de promovê-lo a juiz. A visão da prostituta 

toma o caráter de uma representação superegóica que lhe aterroriza e intensifica a culpa.   

O filho bastardo, que se supunha desaparecido, surge como um ex-oficial da marinha e 

vive agora no cais do porto na companhia das mulheres da vida. Durante a peça, ele é 

chamado apenas de noivo, não recebe nem nome, nem sobrenome. Ele torna-se noivo de 

Moema com o objetivo de aproximar-se da família para vingar a morte de sua mãe. Seduz D. 

Eduarda e a leva para o prostíbulo. Inconformado com a situação, Paulo, filho de D. Eduarda, 

mata o noivo. Moema, depois de matar suas irmãs Clarinha e Dora, para tornar-se filha única, 

induz seu pai a matar D. Eduarda. Misael, atordoado entre a instigação de sua filha e a 

vingança pela traição, corta as mãos de sua esposa. As mãos possuem um significado especial 

na peça e era a única semelhança entre mãe e filha. No momento em que Moema julga estar 

realizando seu desejo mais profundo, a posse exclusiva de seu pai, este morre em seu colo.  

 A estrutura da peça é composta por dois coros: um formado pelos vizinhos (que muitas 

vezes se limita a fazer comentários banais sobre pessoas alheias ao conflito, emitindo opiniões 

impessoais à maneira de lugares comuns e anônimos) e o outro formado pelas prostitutas do 

cais. Nesse último, nota-se a função acusadora superegóica dirigida à família Drummond, 

principalmente ao patriarca Misael.  

 D. Marianinha, a avó louca da família, é a única testemunha do crime em que Misael 

mata a prostituta na mesma data do seu casamento. Misael matou a prostituta com golpes de 

machado, por causa de sua audácia em requerer prioridade no leito nupcial.  

 Cometendo o crime, Misael sofre os martírios superegóicos. Ele busca matar em si 

tudo que remete ao prazer, conforme pode ser notado em sua fala: 

MISAEL � Não podia... Um Drummond não pode amar nem a própria 
esposa. Desejá-la, não; ter filhos. Se Deus nos abençoa é por isso, porque 
somos sóbrios... Nossa mesa é sóbria e triste... A cama é triste para os 
Drummond. 217  

                                                
216 Idem, p. 236 
217 Nelson Rodrigues.  Teatro Completo. Peças Míticas. p. 232 
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Dessa forma, ele transforma-se em uma caricatura do marido moralista.  Busca matar a 

prostituição perversa que o habitava. No entanto, matando a prostituta, ele a introjeta 

eternamente em sua alma. O casamento com D. Eduarda tem como único objetivo a 

procriação, e a relação sexual é totalmente isenta de prazer. 

No relacionamento do casal, a frágil sublimação é freqüentemente convertida em 

agressividade. Misael obtém uma satisfação sádica colocando-se como um possível assassino 

e, com isso, provoca  medo na esposa:  

MISAEL � Para você seria tão bom que eu fosse o assassino... Cedo ou 
tarde, me descobririam aqui. Viriam homens me buscar; eu seria 
enforcado...(baixando a voz) Eu sei que você não gosta de mim... Ainda 
agora, quando subíamos a escada, você via o meu esforço � a minha 
respiração forte... Você me achou velho... Pela primeira vez, a escada me 
cansava... Você não pode esconder sua alegria (ergue o copo contra a luz). A 
morte pode estar aqui, neste copo... 218 

Misael defende-se do seu desejo por meio de uma formação reativa, isto é, o desejo 

recalcado forma uma atitude psicológica oposta a ele e em reação contra ele. As formações 

reativas, do ponto de vista clínico, desempenham uma função sintomática, no que se 

manifestam de modo rígido e compulsivo, e também pelos seus fracassos fatídicos, que 

resultam em algo oposto ao que é conscientemente visado. 219       

 Misael também se utiliza da projeção como mecanismo de defesa. Ele torna-se um 

censor de manifestações sexuais de todos os seus próximos. O coro das prostitutas do cais é o 

artifício criado por Nelson que, a nosso ver, simboliza a acusação oriunda do Supereu. Uma 

outra manifestação da culpa superegóica são as insônias freqüentes de Misael. A insônia 

significa, por antítese, a impossibilidade de sonhar, ou seja, de realizar os próprios desejos, de 

deixar-se arrebatar pelas pulsões.        

 Moema tem um amor profundo por seu pai. Isso a leva a matar suas duas irmãs. 

Todavia, os vizinhos praguejam, em tom de escárnio, que ela é a filha única, mas não a única 

mulher. Ela continua sua empreitada pela exclusividade do amor paterno. Incitada por 

Moema, sua mãe se relaciona com seu noivo. E este aproveita a oportunidade para vingar-se 

pela morte de sua mãe levando D. Eduarda para o prostíbulo. A cena em que se realiza essa 

passagem é descrita por Paulo, filho de D. Eduarda, em um tom ritualístico e mitológico: 

                                                
218 Idem, p. 231 
219 CF.J.Laplanche & J.B. Pontalis. Vocabulário de Psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1991.   
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Paulo - Vi um grupo passando, ao longe, entre chamas. Homens carregavam 
uma mulher... Pareciam ser os vizinhos... Mas não pode ser... Eles não 
estariam em todos os lugares ao mesmo tempo... E na frente do grupo ia teu 
noivo, nu da cintura para cima..., Todos caminhavam como se levassem 
aquela mulher para um sacrifício. 220 

 Em Senhora dos Afogados, encontramos um verdadeiro julgamento. Parte-se de um 

princípio de que nada pode ficar impune à consciência moral, como se houvesse um Supereu 

onipresente que tudo registra e que está pronto para disparar sua flecha acusadora. Os 

personagens passam por verdadeiros tribunais onde o réu é vítima do pior dos algozes: o seu 

próprio Supereu. Assim ocorre, por exemplo, com Misael, que mata uma prostituta com a 

qual teve um filho, talvez almejando matar também o que havia de �prostituto� em si mesmo. 

No entanto, ele nunca mais terá paz. O coro que emana do cais acusa-o todas as noites 

impedindo que ele durma e repouse. Com efeito, o que observamos em Senhora dos Afogados 

vai ao encontro de uma das mais nobres funções do teatro, segundo a visão rodriguiana:  

Mas o teatro não é um lugar de recreio irresponsável. Não. É, antes, um pátio 
de expiação. Talvez fosse mais lógico que víssemos as peças não sentados, 
mas atônitos e de joelhos. Pois o que ocorre no palco é o julgamento do 
nosso mundo, o nosso próprio julgamento, o julgamento do que pecamos 
e do que poderíamos ter pecado. Diante da verdadeira tragédia, o 
espectador crispa-se na cadeira, como um pobre, um miserando condenado. 
(grifo nosso). 221  

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
220 Nelson Rodrigues. Teatro Completo: Peças Míticas, vol. 2. 2ª ed.: Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 
252. 
221 Idem. P. 297.  
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Preâmbulo  
 

 
Somente a leitura ou releitura de todas as minhas 
peças poderá trazer uma compreensão justa, sem 
distorções, do que digo pela boca dos meus 
personagens, seres aparentemente obcecados e 
possessos, mas na realidade portadores de defeitos e 
qualidades cotidianas. Sempre me propus uma 
síntese do homem quando dei vida dramática a esses 
personagens. Por isso digo e repito: eles valem, são 
mais reais que nós mesmos. 
 

Nelson Rodrigues222 

 

Prosseguiremos a aproximação entre o conceito de Supereu cunhado por Freud e a 

obra do cronista da alma brasileira suburbana. O conceito psicanalítico não vem sendo 

utilizado aqui com o propósito de ser uma lente decodificadora da obra de arte, buscando 

atingir sua gênese, fantasia subjacente ou mesmo um conteúdo latente. Tanto a criação 

artística quanto a metapsicologia freudiana seriam lesadas nesse processo. Tão pouco 

realizamos uma pathobiografia de Nelson Rodrigues, tentando localizar na vida desse autor, 

por meio de suas memórias ou documentações diversas, as fantasias inconscientes 

organizadoras de sua criação.   

Pretendemos estabelecer um diálogo entre trechos da obra rodriguiana e os 

postulados freudianos a respeito do Supereu, com o objetivo de estabelecer uma via de 

entendimento de fenômenos que tocam a questão moral, tais como a culpa, a necessidade de 

punição, o destino inexorável e a pulsão de morte. Objetivaremos, sim, notar ecos do Supereu 

na obra literária, ou seja, de que forma o estilo narrativo e o enfoque temático presente em 

Dorotéia, por exemplo, podem servir como um exemplo de representabilidade do conceito de 

Supereu. Nesse sentido, não há uma decifração unívoca. Amparados pela própria 

metapsicologia freudiana, pensamos que jamais teremos acesso às pulsões enquanto tais, mas 

apenas às suas expressões psíquicas. Segundo Ricoeur223, a obra de arte é uma forma 

extraordinária daquilo que o próprio Freud chamava de �rebentos� psíquicos das 

representações pulsionais.  

                                                
222 Nelson Rodrigues Teatro Completo. Vol. 1 Peças Psicológicas: Rio de Janeiro: Nova Aguiar, 2004, contra 
capa do livro. .  
223 Paul Ricoeur. Da Interpretação: Ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977. 
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 Portanto, o propósito aqui é localizar as nuances de expressões psíquicas do Supereu 

em um texto literário. Pensamos que a obra de arte inventa uma representabilidade para um 

setor da realidade psíquica tanto do autor como do leitor, que não a possuíam. Anzieu pensa 

esse atributo da obra artístico-literária nos seguintes termos:  

Ela encadeia, em estado de vigilância e por um ato criador, as 
transformações que, à noite, o pré-consciente opera espontaneamente nos 
pensamentos latentes do sonho: deslocamentos de intensidade das imagens e 
dos afetos, transferências de significados, figuração e dramatização. De fato, 
não se deve confundir o conteúdo manifesto e a gênese, o produto e o 
processo de produção. 224  

  

 Nelson Rodrigues teve uma formação cristã típica da classe média urbana brasileira. 

Isso fez com que cultivasse, até seus últimos dias, a crença em Deus e na vida eterna. Além 

disso, considerava como fundamentais os preceitos morais edificadores de renúncias que nos 

salvem da nossa metade satã. Percebe-se que, na obra do dramaturgo, a cegueira para esses 

preceitos inflama a loucura. É como se Nelson intuísse os efeitos civilizadores do Supereu. 

Em vários trechos de sua obra, vem à tona uma forte crença no irracionalismo humano.  

Apenas a lei moral poderia poupar o homem da metade satã que o habita.  

Facina225 postula que, no conjunto da obra de Nelson Rodrigues, é possível perceber a 

elaboração de uma Antropologia, pois o autor demonstra uma visão coesa sobre a natureza 

humana. Uma das principais características dessa Antropologia é a identificação de uma 

dualidade inerente ao humano, formada por aspectos demoníacos e divinos, por instintos 

animalescos e sentimentos sublimes. Aqui a condição humana é perpassada por uma 

ambigüidade trágica. Ao construir suas personagens, Nelson faz predominar seus aspectos 

cindidos e frágeis nos quais o animalesco está sempre presente, pronto para desencadear a 

manifestação dos instintos. A razão tem como função dissimular nossa condição animal. No 

entanto, o animalesco tem uma predominância na influência sobre o comportamento humano. 

A visão pessimista rodriguiana sobre o ser humano está em admitir que a animalidade é 

inerente a ele e que está fadada a desumanizá-lo. Nesse sentido, é fundamental que o homem 

reconheça o animal íntimo que há em si, porém é igualmente importante que esse animal seja 

domado. Não se pode permitir que os instintos predominem, pois, para Nelson: �A natureza 

                                                
224 Didier  Anzieu Psicanálise e Linguagem: Do Corpo à Fala. São Paulo: Casa do Psicólogo, 1998, p. 244.   

225 Adriana Facina. Santos e Canalhas: uma análise antropológica da ora de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: 
Ciivilização brasileira, 2004, p. 261.   
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nos dotou de instintos por lapso, engano, leviandade ou sei lá. Ainda me pergunto por que os 

temos e por que os suportamos.� 226.   

 É sabido que toda grande obra de arte provém de motivações que são viscerais para o 

autor. Seus conflitos psíquicos, conscientes ou não, funcionam como o principal motor da 

criação. A identificação do leitor com esses conflitos permite a acolhida e a aclamação da 

obra de arte como sendo arte verdadeira. Uma vez preenchidos os requisitos estéticos que 

caracterizam a obra de arte em seus aspectos formais, aquilo que ela carrega e desperta a 

partir do seu conteúdo, é que terá a capacidade de encontrar ou não no leitor uma ressonância 

significativa com o que ele traz em si de semelhante.  Tem sido esse o principal fator a 

garantir a universalidade e a sobrevivência de uma obra de arte aos estragos produzidos pelo 

tempo. No caso específico de Nelson Rodrigues, sua obra é relativamente recente, se 

comparada com outras que começaram antes sua consagrada viagem por gerações e gerações 

de leitores. Mas esta tem-se mostrado já capaz de ter destino idêntico.  

 Numa leitura mais atenta da obra de Nelson Rodrigues, notamos que ele utiliza os 

mais variados procedimentos formais para exteriorizar, para dar vazão às pulsões que 

impelem determinados conteúdos à superfície do mundo mental. Tamanha capacidade de 

provocar tão intensos movimentos psíquicos não pode deixar de ter seus motivos.Tais 

motivos não requerem nenhuma racionalização ou teorização para que sua beleza, sua magia e 

seu poder de encantamento sejam devidamente apreciados. Nesse sentido, nossa interpretação 

pretende convidar o leitor a assumir uma perspectiva que o leve ao espanto e ao 

arrebatamento, pois, segundo os ensinamentos rodriguianos:  

No dia em que a criatura humana perder a capacidade de admirar, cairá de 
quatro, para sempre. É o mal de todos nós, a nossa crise, a nossa doença é o 
seguinte: - admiramos pouco, admiramos de menos. Em redor de nós, tudo 
nos convida, tudo nos induz ao espanto. E, no entanto, examinem esse povo 
que vai passando, com algo de fluvial no seu lerdo escoamento. Ninguém 
admira nada, ninguém admira ninguém. Essa impotência de sentimento, esse 
tédio de  alma, essa anestesia coletiva e alva traduz um desinteresse vital 
tremendo. 227    

 Nelson chama a nossa atenção para o espanto, esse pathos que está na origem do 

filosofar, conforme nos ensina Martins 228, referindo-se à Heidegger. Aristóteles identifica a 

própria fundação da filosofia como relacionada ao pathos: �É verdadeiramente de um filósofo 

este pathos, o espanto; pois não há outra origem imperante da filosofia que este�. Nesse 

sentido, faz-se necessário ir além do sentido que pathos adquiriu na atualidade de uma 
                                                
226 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 90.  
227 Nelson Rodrigues O Berro impresso nas manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 80.  
228 Francisco Martins.  Psicopathologia I: Prolegômenos. Belo Horizonte: PuCMinas, 2005, p. 37.  
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concepção de doença na sua forma médica. Na cotidianidade, na vida como ela é, pathos está 

presente. Isso pode ser confirmado pelo uso do termo �patético� significando aquilo que é 

pungente, que atinge a alma e traz imiscuído uma intensidade dramática. Com efeito, pathos 

está ligado a uma (dis) posição (Stimmung) que antecede o conhecer e o querer. Heidegger 

também aponta os limtes que uma concepção psicologizante de um eu subjetivo comporta. 

Pathos está articulado aos fundamentos da descoberta e à perene investigação do que é o 

homem, das leis que o regem e de suas formas autênticas:  

 Emergem aqui também todas as possibilidades trágicas da existência 
humana que permeiam a clínica diariamente. Sempre existirá um pathos 
acompanhando o trágico. A disposição para a constituição da tragédia faz 
com que algo (o pathos) trabalhe na e com a história ou realidade humana. Já 
os românticos alemães, como Schiller, apontavam que na representação 
pathica não é a dor em si, mas a resistência e a força da razão que criam a 
atmosfera trágica. Mas do trágico representado deve-se passar para o trágico 
vivido ou, melhor ainda, existencial, para termos idéia do pathos não 
somente como doença, mas também como condição anímico-existencial e 
aquilo que constitui estruturalmente o sujeito, seu modo de ser, momentâneo, 
duradouro ou permanente. Existir é viver, assim, uma forma de pathos. É 
realizar de fato o pathos, colocando-o não mais como disposição possível, 
mas como efetividade. 229     

A presença do trágico na obra rodriguiana é uma das marcas definidoras de sua 

estética. Seja na escolha dos temas ou nas situações e no modo como eles são tratados, a 

tragédia é uma constante. A tragédia não faz parte do campo do possível, da negociação e do 

acordo, portanto, ela não é do campo da política. Ela está contida no campo do impossível, no 

sentido de um sem saída, de obrigação de caminho. O trágico revela a conjunção da vida e da 

morte.  

A difícil delimitação da ética da psicanálise encontra, na estética do trágico, elementos 

que demonstram suas origens. Tendo em vista a relação conflituosa do homem com sua ação, 

surge, com freqüência, a sensação de que poderíamos fazer melhor ou de forma mais feliz. 

Isso nos conduz a uma posição irrefletida de pedintes, pois estamos sempre em defasagem em 

relação à quota de gozo que requeremos como nosso direito, mas não sabemos como agir para 

obtê-la. Diante de tal impasse relativo à ação humana, em 1920 Freud publica Além do 

Princípio do Prazer, texto no qual cunha o conceito de �Pulsão de Morte� (Thanatos). 

Enquanto a �Pulsão de Vida� (Eros) estabelece ligações relacionadas com as identificações, 

as representações e o prazer, Thanathos desagrega e destrói.  

 

                                                
229 Idem p. 37  
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Capítulo I 
Canalhice, Cafajestagem e Cinismo  

 
 

 
O cafajeste brasileiro é uma figura de cristal. Não 
concordo com que se lhe dê a dimensão de caricatura. 
Qualquer tipo de brasileiro � seja ele presidente da 
república, ministro, milionário ou capitão de indústria 
� tem uma dimensão de cafajeste, que não se perde em 
hipótese alguma e que ele até preserva. 
 

Nelson Rodrigues.       
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1.1 O Palhares de Nelson Rodrigues e o Supereu freudiano230 
 

Amigos, cada obra de arte devia trazer a seguinte 
advertência da censura: - �Imprópria para os canalhas 
de todas as idades�.  

Nelson Rodrigues231.   
 

Somente grandes idealistas teriam coragem de meter a mão na latrina das perversões. 

Nelson Rodrigues e Freud fizeram-no de maneira refinada. Um na crônica dirigida ao público. 

Outro na clínica cotidiana. A perversão, como exemplo de uma problemática moral em que o 

funcionamento é regido pelo imediatismo do princípio do prazer, faz com que opere um 

Supereu corrompido, incapaz de erigir ideais nos quais se possa investir libidinalmente. Essa 

constelação é arrematada por Lacan: �Nada força ninguém a gozar, senão o Superego. O 

Superego é o imperativo do gozo � Goza!�. 232   

Dentre os temas rodriguianos recorrentes, o canalha é, possivelmente, o mais 

altissonante. Em suas Memórias, o autor relata-nos o quanto essa palavra, tanto na sua 

vertente de significante quanto na de significado, foi-lhe impactante desde a primeira vez que 

a ouviu:  

O que nós chamamos infância é a soma das nossas descobertas (isso é óbvio 
e novamente me confrange estar aqui proclamando o óbvio). Lembro-me do 
meu assombro quando ouvi alguém chamar alguém de canalha. Já referi o 
episódio: - foi um bate-boca entre sogra e genro. E, súbito, a velha o xinga 
de canalha. Pela primeiríssima vez, eu ouvia a palavra. E, garoto, tremi em 
cima dos pés. (...) Sempre que um menino ou mesmo um adulto vê o 
nascimento de uma palavra, seu horizonte vital se torna mais denso, elástico, 
luminoso. A descoberta do �canalha� mudou, ampliou a minha realidade. 233  

Na sinonímia rodriguiana, canalha é também o pulha, o facínora, o cretino 

fundamental, o cínico, o cafajeste.  Ele é definido pela sua imensa falta de escrúpulos.  Tal 

característica é reconhecida como influente na formação da identidade nacional. E no pensar 

do nosso autor, o brasileiro necessita ser autêntico na crítica a si mesmo, dissolvendo as 

pretensões narcísicas. Dessa maneira, ele encena, de uma forma jocosa, o papel de 

psicanalista da alma nacional:  

                                                
230 Os Capítulos 10 e 11 foram publicados na forma de artigo. Francisco Martins & Marcelo Duarte Porto. �O 
Palhares de Nelson Rodrigues e o Supereu Freudiano� Revista TRIEB, Sociedade Brasileira de Psicanálise do 
Rio de Janeiro. Vol. VI No. 01, jun 2007.   
231 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 36.    
232 Jacques Lacan. Mais, Ainda. O Seminário, Livro 20. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 11. 
233 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 260. 
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E eis que o brasileiro está fazendo a sua autocrítica.  Toda semana, alguém 
faz o próprio retrato, a convite de Manchete. Seria fascinante que um dos 
convidados declarasse à queima roupa, alçando a fronte: - �Eu sou um 
pulha�. Isso, dito assim, dessa forma sucinta, translúcida, inapelável, havia 
de arrepiar o leitor e, ao mesmo tempo, deslumbrá-lo. Até agora, que eu 
saiba, ninguém se dispôs a essa sinceridade abnegada e brutal. Cada 
autocrítica tem a imodéstia de um necrológio redigido pelo próprio defunto. 
234  

Sendo assim, a possibilidade de vir-a-ser canalha está presente em todos nós. Não 

há lugar para uma visão dicotômica que oponha os canalhas aos ditos normais.  Aproxima-

se, portanto, do pensar freudiano, conforme expresso pelo conhecido princípio do cristal:  

Se atirarmos um cristal ao chão, ele se parte, mas não em pedaços ao acaso. 
Ele se desfaz, segundo linhas de clivagem, em fragmentos cujos limites, 
embora fossem invisíveis, estavam predeterminados pela estrutura do cristal. 
Os doentes mentais são estruturas divididas e partidas do mesmo tipo. 235  

Por meio de Palhares, que leva o aposto de �o canalha�, um conhecido personagem 

de A vida como ela é..., Nelson Rodrigues brinda-nos com um primor do funcionamento 

farsante:   

Certa vez, o Palhares cruzou com a cunhada no corredor e atirou-lhe um 
beijo ao pescoço. Como reagiu a garota, ou a família da garota, ninguém 
sabe. O fato é que, a partir de então, sempre que o Palhares passa alguém 
sussurra: - �O que não respeita nem as cunhadas�. Em outros tempos, ele 
seria caçado a pauladas como uma ratazana prenhe. Mas os tempos são 
outros. O Palhares não sofreu nada e, pelo contrário: - o ato vil teve sobre a 
sua figura um tremendo efeito promocional. Sujeitos que lhe recusavam o 
cumprimento vinham fazer-lhe festas deslavadas. E, por coincidência ou 
não, o chefe deu-lhe um aumento de ordenado. 236  

A canalhice rodriguiana aproxima-se do conceito de perversão. 237 Palhares comete 

um ato que envolvia um alto risco, quase incestuoso, bem ao gosto do perverso. O 

canalha/perverso não nega a sua ação, mas se considera isento no que tange às 

conseqüências. Ele não se responsabiliza e chega a justificar a sua conduta. Já o neurótico 

está disposto a acusar-se por princípio, pois se considera culpado a priori. Nesse sentido, 

Nelson consegue retratar a problemática neurótica em uma sentença: �Seja como for, o 

pecado é anterior à memória�. 238   

As perversões realizam, por intermédio de um Eu complacente, aquilo que os 

neuróticos, possuidores de um funcionamento psíquico conflituado e sofrido, não 
                                                
234 Nelson Rodrigues A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.118.  
235 S. Freud �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933 [1932]) ESB, XXII, p. 164.  
236 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 129.  
237 Cf. Francisco Martins Psicopathologia II: Semiologia Clínica. Brasília: Universidade de Brasília � 
Laboratório de Psicopatologia e Psicanálise � ABRAFIPP, 2003, cap. IV.  
238 Nelson Rodrigues A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 22.  
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conseguem. O gozo vivenciado no corpo próprio do perverso é a contrapartida da renúncia a 

serviço de um Supereu algoz, verificável na neurose.  No dizer freudiano, as neuroses são o 

negativo das perversões, pois: �nas neuroses os impulsos pervertidos, após terem sido 

reprimidos, manifestam-se a partir da parte inconsciente da mente � porque as neuroses 

contêm as mesmas tendências, ainda que em estado de �recalque� (Verdrangung), das 

perversões positivas�. 239 Isso pode estabelecer uma relação de fascinação dos neuróticos 

para com os perversos, na qual estes surgem como representantes do desconhecimento da 

moral vigente e da recusa em submeter-se à lei.  

Palhares, o canalha rodriguiano, consegue essa nova e fascinante dimensão após o 

incidente do beijo na cunhada. Ele era apenas mais um e, agora, possui um encanto 

diferencial, pois �o pulha costuma ter uma fluorescente aura de simpatia� 240. Passou mesmo 

a ser festejado pelas ruas. Conseguiu ainda vantagens pecuniárias por meio do aumento no 

ordenado oferecido pelo chefe, como um sinal de reconhecimento e identificação.  Então, o 

Palhares, no esplendor de sua consagração, só poderia concluir que �as torpezas do sexo são 

altamente promocionais� 241.  

Longe de fazer o elogio do canalha, promovendo-o a um ideal no qual reinaria a 

felicidade perene, Nelson parece intuir uma espécie de �clínica da canalhice�, identificando 

sua problematização a uma atividade definidora do homem: o amar. Esta exige que o outro 

não seja rebaixado e que não haja recusa em compartilhar, possibilitando, desta maneira, o 

desejo de união. Em um outro momento de suas produções como cronista, ele proclama: �Eis 

o que eu queria dizer: - o canalha é o pior solitário. Esse destino de solidão é o seu � 

eternamente� 242.  A visão trágica do teatrólogo sobre o homem está fundada na idéia de que 

a função da razão limita-se a ser uma dissimuladora de nossa condição animal. É necessário 

que o homem, ao reconhecer esse animal íntimo que há em si, contra o qual a razão é 

ineficaz, reconheça, também, que o amor é a única via possível para cuidar-se: 

 O amor que acaba não era amor. Todo amor é eterno. Eu diria que a nossa 
tragédia começa quando separamos o sexo do amor. Vejam as doenças da 
carne e da alma, do câncer do seio às angústias sem consolo. Os nossos 
males têm quase sempre esta origem fatal: - o sexo sem amor. 243   

Na etiologia rodriguiana, a sexualidade, o bem-querer, rompe não somente o 

psiquismo, mas as carnes e as células que viram câncer. Palhares rompe também a identidade 
                                                
239 S. Freud �Moral Sexual �Civilizada� e doença nervosa moderna. Rio de Janeiro: Imago, 1908, p. 177.  
240 Nelson Rodrigues A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 257.  
241 Nelson Rodrigues O Reacionário. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 115.  
242 Nelson Rodrigues A Cabra Vadia. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 34.  
243 Nelson Rodrigues A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 188.  
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nacional romântica e o relativismo moral presente na atual sociedade brasileira. Ele nos diz 

que, na contemporaneidade, a falta de valores bem definidos é um solo fértil para a 

proliferação das ascensões promovidas pelas patifarias do sexo. Essa corrupção superegóica 

também está presente no campo dos ideais. No seu grande desejo de autopromoção e de 

alargamento das suas conquistas amorosas, Palhares filia-se à esquerda católica, que foi tão 

combatida pela crítica rodriguiana. Diante de tamanho desvirtuamento, o justo, o ato 

nefando, é que o sacana fosse condenado por todos. �Afinal, temos ou não temos moral? Em 

vez de ser execrado, como um legítimo fauno de corredor, o Palhares foi invejado por gregos 

e troianos.�. 244  

A caracterização do Palhares é repleta de humor. Porém, isso não dissimula o 

profundo pessimismo de Nelson sobre a condição humana. Em suas entrevistas, em especial 

na década de 70, sempre dizia que o ser humano era um caso perdido. Nas suas palavras, �O 

homem não se reconhece no santo, no herói e no mártir, mas se identifica com o pulha. 

Somos muito mais Palhares do que São Francisco de Assis� 245.  

A despeito de ser um apaixonado pelo ser humano, Nelson nunca caiu em um 

humanismo ingênuo, o qual seria facilmente corrompível por um Palhares. Nelson Rodrigues 

mostra uma concepção sobre o homem que é cindido, metade �Deus� metade �Satã�. Satã, 

como pode ser constatado na obra de Freud, representa, muitas vezes, o pulsional, as forças da 

natureza. Hélio Pellegrino diria que o perverso como demônio seria o rei da cizânia, mas ao 

mesmo tempo burríssimo por nunca nada unir sendo assim um �paladino de Thanatos� 246.  

Mas, porque não darmos voz ao nosso grande escritor do cotidiano carioca:  

Alguém poderá perguntar: afinal, eu acredito ou não no homem? Claro que 
sim. Mas em um homem que seja um deslumbrante centauro, metade Deus e 
metade Satã. Se, porém, falta ao homem a metade satânica, não teremos 
homem, não teremos ninguém. 247  

Qualquer prerrogativa de uma dessas metades, que leve a uma negação da outra, é o 

desenlace da hipocrisia que foi tão combatida pelo anjo pornográfico �Nada mais odioso do 

que a virtude chapada, sem uma brecha, sem uma racha sem uma goteira. Um santo sem 

nenhuma nostalgia do pecado é um monstro de circo de cavalinhos� 248.   

Embora a formulação do canalha rodrigueano esteja atravessada pela falta de 

escrúpulos, ele não é de todo isento de redenção. Essa possibilidade de se redimir resguarda a 
                                                
244 Nelson Rodrigues A Cabra Vadia. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 285.  
245 Nelson Rodrigues Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 129.  
246 Hélio Pelegrino A burrice do demônio.  6ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, pp. 121-4.  
247 Nelson Rodrigues Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 261.  
248 Idem, p. 149.  
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concepção rodrigueana de uma crença na existência de um canalha integral, pois sempre 

restaria a possibilidade de resgate de uma condição elevada que está ao alcance do homem. 

�O vampiro de Düsseldorf não pode ter sido apenas o vampiro de Düsserldorf. Assim como o 

justo pode ter a nostalgia do reles, o pulha pode sentir a nostalgia do sublime.� 249  

 Palhares demonstra o desespero pathico do homem sem amor. Um exame detalhado 

da criação literária e da vida de Nelson Rodrigues revela um profundo romantismo que o 

diferencia radicalmente da representação que o senso comum lhe confere ao tratá-lo 

jocosamente como um �tarado de suspensórios� e outros termos. Mas aqui ele não está 

sozinho. Concepções pansexualistas não vêm sendo relacionadas a Freud, até os dias de hoje, 

pelo grande público?  

 

                                                
249 Idem, p. 35.  
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1.2 �Honestidades Cretinas� e o �Casal de Três�  

 
O mínimo que se pode esperar do subdesenvolvido é 
o protesto. Ele tem de espernear, tem de subir pelas 
paredes, tem de se pendurar no lustre. Sua dignidade 
depende de sua indignação. Ou ele, na sua ira, dá 
arrancos de cachorro atropelado, ou temos de chorar 
pela sua alma.     

Nelson Rodrigues250  
 

 Com a trilogia dos �d�, apontamos o modo de ser perverso em termos de atividades 

estruturantes. Para isso, é fundamental considerar o vivido pelo sujeito, buscando uma 

isenção de tino moral. A fim de sairmos desse olhar exterior, faz-se necessário considerar 

aspectos do imaginário e da intensidade do desejo perverso. Fica claro que, para haver 

perversão, deve haver passagem ao ato. Porém, há de se cuidar para que essa permanência 

apenas na dimensão do comportamento aberto não desconsidere a potência da vida 

fantasmática. Propomos, juntamente com Eiguer251, uma forma de modus operandi da 

perversão: (de)negação, desafio e delito. Consideramos também o paroxismo, como forma 

temporal dileta da mesma. 

Levando em conta que ninguém se mantém em paroxismo constante, os três �d� 

citados acima também não ocorrem de forma permanente. Temos nos três �d� três passagens 

ao ato. A atuação com (de)negação consiste na tomada de consciência de um conteúdo 

inconsciente antepondo a partícula de indeferimento.  Esta se passa no espaço psíquico. 

Ainda que tenha repercussões no espaço externo, implica uma clivagem do Eu.   

O desafio requer uma passagem ao ato dirigida a algo ou alguém acessível no 

imediato. Ocorre, portanto, no espaço da interlocução e supõe uma clivagem do objeto. 

Quando a passagem ao ato resulta em uma infração da lei enquanto norma consensual, surge 

o terceiro �d�: o delito. Explicitemos primeiro a (de)negação.   

Na (de)negação, ocorre um ato de aposição de um �não�, seguida de uma afirmação 

vinda do inconsciente. Essa é uma maneira que o Eu utiliza para lidar com um conteúdo 

inconsciente que feriria o seu narcisismo. A (de)negação é uma segunda negação, pois, do 

ponto de vista lógico, para que haja uma afirmação inconsciente, é preciso que aconteça uma 

negação anterior. Na neurose obsessiva, a (de)negação (Verneinung) toma feições 

intelectualizadas por meio de uma negação discordancial, inserindo as partículas �não�, 
                                                
250 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 157.  
251 Alberto Eiguer. Le Pervers-Narcissique et son Complice. Paris: Dunod,1989.  
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�mas�, �no entanto�, dentre outras. Acreditando na negação o sujeito busca a contenção 

pulsional. Surge, então, um celeiro de dúvidas e escrúpulos. Entretanto, na perversão a 

(de)negação dilui-se, torna-se, na verdade, um aleive de uma operação negatória efetiva. 

Nega-se já sabendo da falsidade da proposição. Em tal mecanismo calunioso, entra em ação 

algo anterior à (de)negação lingüística, pois sua origem está em uma era em que ainda não 

havia uma linguagem simbólica. Está em jogo uma recusa de uma realidade extremamente 

perturbadora para a criança. Freud descreveu essa recusa (Verleugnung) como típica do 

fetichismo, na qual a ausência de pênis na mulher era o alvo da recusa.   

No desafio, o Eu está em uma posição fálica, mas não se trata de um fálico narcisista 

que, para sustentar o seu arranjo, levaria às últimas conseqüências a defesa da honra.  O 

perverso é um impostor quando desafia. Diante de uma coibição, ele estará disposto a utilizar 

uma maleabilidade que beiraria o deboche. Assim faz Palhares quando empreende uma 

zombaria com o campo terapêutico. Ele cria a nudoterapia, uma psicanálise em grupo com 

todo mundo nu, para curar uma aluna de Psicologia da PUC que pensava em suicídio. Afinal, 

a praia nada mais era do que a nudez sem Freud: �O que ele queria dizer é que a análise 

individual está mais superada do que o baile da Ilha Fiscal e o bigode do Kaiser� 252.   

Os três �d� têm origem psíquica e, quando passam ao ato, no confronto com a lei, 

caracterizam-se como delito.  No delito é possível um enquadramento nos códigos penais 

societários.  A recusa a aceitar as limitações ao desejo é escancarada publicamente.  Não é 

que ele não conheça a lei, mas é a imposição da força pulsional sob um determinado objeto 

de desejo que faz que finalmente ele a desconheça.  

Pensamos que a crônica rodriguiana intitulada Honestidades Cretinas253 discute os 

três �d�. Este texto é caracterizado pela falta de hipocrisia e pela coragem de proclamar em 

alto tom aquilo que a maioria (de)nega: há prazer no delito. Mais uma vez, vemos Nelson 

aproximar-se de Freud no que diz respeito ao escancaramento do pântano pulsional humano 

renegado. O cronista desafia o determinismo econômico como fator causal exclusivo do 

roubo. O ponto de partida é uma crise da farinha que está afetando a produção do pão. Diante 

dessa pseudocatástrofe, ninguém se abala, não há a mínima comoção: �Eis a verdade que 

cumpre reconhecer: - é nenhuma a importância do pão. E já outra reflexão me ocorre: - Não 

há ladrões de padaria. Ninguém assalta padeiros� 254. Mesmo perante a grande fome no 

Brasil, essa gente toda lambendo rapadura na beira da estrada não produz a classe dos 

                                                
252 Nelson Rodrigues. O Reacionário. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 118.  
253 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 21.  
254 Idem.  
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ladrões de comida. O açougue, a padaria, as quitandas e até as carrocinhas de chica-bom 

deveriam, logicamente, segundo Nelson, ser assaltadas pelo pau-de-arara. O incrível é que 

isso não aconteça, pois o pau-de-arara é honesto. Ele vem dos cafundós-do-Judas junto com 

a mulher e os filhos em busca de trabalho. Encontra na mulher e nos filhos os mais nefastos 

estímulos. Nessa funesta conjectura, ele deveria roubar ao menos uma banana para matar a 

fome de sua prole. Espantosamente, isso não acontece.  

Nelson remata afirmando que ninguém rouba para matar a própria fome. �O roubo 

de todas as atividades humanas, é a mais desinteressada, a mais esportiva, a menos utilitária. 

Só os bobos, os parvos, atribuem a gatunos motivos econômicos� 255.   Ao seu estilo 

hiperbólico, Nelson generaliza por meio de axiomas que podem não ser verdadeiros. Pessoas 

roubam por motivos econômicos. Todavia, pensamos que o exagero genérico faz parte da 

construção do argumento que pretende destacar o roubo que ocorre por prazer. Ressalta-se o 

delito que representa a passagem ao ato em um funcionamento perverso. Nesse sentido, 

desde o batedor de carteiras até o tubarão da indústria roubam pelo prazer de roubar.  

Essa crônica foi escrita em 24 de fevereiro de 1961. Todavia, como ocorre muito 

freqüentemente com a produção rodriguiana, mantém um frescor surpreendente. A conclusão 

da mesma postula que: 

No momento o Brasil é um paraíso de ladrões. Há quem diga: - �Nunca se 
roubou tanto!�. Mas é uma fatalidade do desenvolvimento. Não se promove 
a grandeza de uma nação com escrúpulos cretinos (a austeridade é burra). E 
os ladrões trazem uma euforia criadora gigantesca. 256  

 
1.2.1 O casal de três e o cinismo 

 
O grande povo é cínico. Só o subdesenvolvido cultiva 
uns três ou quatro escrúpulos. Mas um alemão, ou 
francês, ou inglês, ou norte-americano, não tem os 
nossos estreitos limites éticos.  

Nelson Rodrigues257  
 
 

O perverso é um cínico deslavado. Apreciamos essa definição, pois ela sintetiza em 

ato os três �d�. Considera-se que foi Antístenes, um discípulo de Sócrates, que fundou a 

corrente filosófica do cinismo, cerca de 400 a.C..O desapego aos bens materiais e externos era 

um dos seus principais ensinamentos.   A etimologia da palavra remete ao grego Kynós que 
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significa �cachorro�. Existe aí uma analogia com a proposta dos cínicos para que levemos uma 

vida tão natural como a dos cães. Na visão contemporânea, o termo assumiu significados 

pejorativos para designar pessoas sarcásticas, sem pudor e indiferentes ao sofrimento alheio, 

visando sempre o próprio gozo.  

Em uma crônica de 1972, Nelson provocava: �Daqui a duzentos anos, os 

historidadores vão chamar este final de século de �a mais cínica das épocas�(...) O cinismo 

ocorre por toda a parte, como a água das paredes infiltradas�. 258  A sonsice se faz notar 

inclusive nas relações conjugais. Examinemos, a propósito, uma ilustrativa crônica escrita 

para A vida como ela é... denominada Casal de Três259.   

Filadelfo, ao encontrar seu sogro, �um santo e patusco cidadão�, queixa-se do gênio 

de sua esposa Jupira. Ela desacatava-o por qualquer motivo e, qualquer dia desses, ainda iria 

lhe bater na cara. Dr. Magarão, o sogro, condescendeu, dizendo que ela havia puxado à mãe. 

Tinha exatamente o mesmo gênio.  Filadelfo, então, interroga-o querendo saber se isso está 

correto, se isso é direito. Depois de um engasgo, o gordo senhor afirma que não sabe se isso é 

direito. Entendemos que, nesse momento, implementa-se uma dúvida relativa ao que é 

convencionado na relação entre marido e mulher. Os costumes de uma sociedade patriarcal 

são colocados em xeque. 

O sogro, então, passa a descrever sua teoria sobre a mulher honesta. Argumenta que 

a mulher digna é assim como sua filha, pois �A virtude é triste, azeda e neurastênica�. 

Filadelfo leva um grande susto diante de tamanho absurdo.  O sogro, insistindo, pergunta: 

�Sabe qual foi a esposa mais amável que eu já vi, na minha vida? Sabe? Foi uma que traía o 

marido com a metade do Rio de Janeiro, inclusive comigo! (...) E tratava o marido assim, na 

palma da mão.� 260  O cinismo, a disfaçatez da mulher amável torna-se evidente. Os valores 

morais esvaziam a vida amorosa.  Diante de tal demonstração, restaria ao genro dar-se por 

satisfeito e dar graças a Deus por ter uma vida conjugal tão melancólica. Aqui, Nelson chega 

a ser irônico ao ligar a satisfação marital à melancolia.  

Até na presença das visitas, Jupira humilhava Filadelfo. Roçar com os lábios na face 

da esposa era o máximo que ocorria. Se exagerava um pouco no carinho, logo Jupira o 

desanimava: �Na boca, não! Não quero�. Além disso, o descuido de sua esposa no casamento 

e no lar muito o amargurava. Não se perfumava, nem se enfeitava ou se preocupava 

minimamente em atrair o marido. Ao lado da esposa na cama e lembrando-se da teoria do 
                                                
258 Nelson Rodrigues O Reacionário. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 236.  
259 Nelson Rodrigues A vida como ela é... Rio de Janeiro: Agir. 2006 pp. 546-551.  
 
260 Idem, p. 550.  
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sogro, pensava: �Será que a esposa honesta também precisa cheirar mal?�. Diante de uma 

cena tão grotesca, o cronista alivia-nos com uma dose de humor. Assim, podemos lidar com a 

morbidez que pode advir da relação conjugal.   

Após um mês, surge a grande mudança. Chegando a casa, após o trabalho, encontra 

sua mulher perfumada e maquiada. Jupira atira-se nos seus braços e beija-lhe a boca 

apaixonadamente. Filadelfo, muito confuso e cambaleante, pergunta o que aconteceu e como 

aquilo poderia ser explicado. Jupira foi direta: �Mudei, ora!�, sem se preocupar em convencer 

o marido. Não se importa em oferecer elementos simbólicos, nem justificativas, nem 

racionalizações para que ele possa elaborar o seu espanto e a sua suspeita. E, dia após dia, a 

esposa manteve-se amorosa como se estivesse em uma lua-de-mel permanente. 

Por esses dias, os sogros aparecem para jantar. Em uma conversa reservada, Dr. 

Magarão pergunta sobre o andar das coisas. Então, Filadelfo expõe o seu espanto, diz que 

Jupira mudou radicalmente, está suave como uma seda e o trata como um rei. Para ele, tudo 

estava indo tão bem que já estava até desconfiando.   

Nesse momento, surge o conselho dado pelo sogro: 

- Queres um conselho? De mãe para filho? Não desconfia de nada, rapaz. Te 
custa ser cego? Olha! O marido não deve ser o último a saber, compreendeu? 
O marido não deve saber nunca! 261  

Que belo exemplo de uma (de) negação! Não querer saber é a defesa prescrita pelo 

sogro ao genro para sustentar seu casamento feliz. A resultante clivagem do Eu possibilita que 

Filadelfo goze ao máximo a situação, aproveitando sua esposa que vive �num arrebatamento 

de namorada�. Dias depois, Filadelfo recebe uma carta anônima denunciando um caso entre 

sua mulher e o Cunha, seu melhor amigo. Nela, havia inclusive o endereço completo do 

apartamento em Copacabana onde os amantes se encontravam. Filadelfo lê a carta e a destrói 

em mil pedacinhos. Cunha era seu grande companheiro, solteiro, simpático e jantava na casa 

do casal três vezes por semana. A conclusão se impôs fatalmente: Cunha era o grande 

responsável por sua felicidade conjugal. Para retratar o que se passa no psiquismo do marido 

traído, Nelson oferece uma interessante metáfora do processo (de) negatório: �Filadelfo 

continuou sua vida sem se dar por achado�. 262  

O tempo passa e Filadelfo recebe a notícia de que Cunha tornara-se noivo.  Nesse 

mesmo dia, ao chegar a casa, encontra a mulher aos prantos e pedindo desesperadamente para 

morrer. Observando aquela cena, Filadelfo nada disse. Apanhou o revólver e foi à procura do 

                                                
261 Idem.  
262 Idem, p. 551.  
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outro. Ao encontrá-lo, cria o dilema: �Ou você desmancha esse noivado ou dou-lhe um tiro na 

boca, seu cachorro!�. Bastante apavorado, Cunha trata de desmanchar o noivado e, naquela 

mesma noite, comparecia para jantar com o casal. Nessa ocasião, Filadelfo decide que o 

amigo jantará em sua casa todas as noites. Cunha vai embora depois da meia noite. Atirando-

se aos braços do marido, Jupira declama: �Você é um amor�.  

Nesse caso, os fins justificam os meios. A palavra é colocada em derrisão. Rimos da 

situação no Casal de Três pela ridicularização da moral vigente. A lei consuetudinária da 

monogamia é clivada. O funcionamento cínico ganha notória visibilidade. Filadelfo sabe que 

está sendo traído, no entanto, permanece no casamento e goza na situação. Encaixa-se, aqui, o 

enunciado paradigmático da (de)negação na atividade perversa: Eu sei, mas mesmo assim... 
263. A traição é relativa, visto que o traído não apenas a consente como também a fomenta.  

Se pensarmos a perversão de acordo com o princípio do cristal, perceberemos que os 

três �d�, em manifestações mais brandas, são extremamente freqüentes. Dessa forma, a 

perversão poderá ser vista como um fenômeno psíquico isento de julgamento moral e de 

conceituações axiológicas.  A permanência desse triplo modo de passagem ao ato por 

períodos extensos na vida pode criar um grande simulacro em relação aos outros 

supostamente mais queridos. No discurso, surgirão as metáforas de jogo, armação, disfarce e a 

teatralidade como uma constante. Essa postulação é corroborada por Stoller, segundo o qual 

as perversões, em especial as sexuais, são um teatro no qual se produz um cenário onde os 

personagens serão projetados: �A performance é desempenhada diante de uma audiência cujo 

membro crucial é a pessoa perversa assistindo (na realidade, com espelhos, com fotografias 

ou em fantasia) a sua própria atuação�.264    

 No tratamento da perversão, os efeitos contratransferenciais constituem um desafio 

para o analista, podendo gerar grandes indisposições. Os mesmos desafios que o paciente 

dissemina ao mundo estarão presentes também na transferência. O significado e a 

contribuição da obra rodriguiana residem no desvelamento de passagens perversas que até 

então permaneciam latentes nos menos suspeitos. Assim aconteceu com Palhares. No seio do 

próprio lar, no abrigo moral da família, ele exala a transgressão e promove o pecado. No 

Brasil, o burlesco é bem-sucedido: Palhares se consagra. Isso é muito ilustrativo do 

imaginário sobre a transgressão da regra e a impunidade em nosso país se comparado ao 

espanhol cínico Don Juan, que é tragado para as profundezas do inferno.    

                                                
263 Cf. J. Clavreul L�ordre médical, Paris, Seuil, passim, 1977. 
264 R. Stoller,  Observando a Imaginação Erótica. Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 44.  
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1.3 Boca de Ouro e o herói cafajeste 

 
Amigos, a obra de arte é a que escoiceia. E este 
Boca de Ouro, como o mais recente O beijo no 
asfalto, e como todos os meus outros escritos, 
atiram as suas patas em todas as direções. Eu disse 
�patas� e repito: patas. O bom gosto, a polidez, a 
correção e a cerimônia � não têm função na obra de 
arte. É preciso agredir. E essa agressão contínua é 
a marca de todo o meu teatro. (...) Vocês podem rir, 
mas acreditem, por equívoco. 

Nelson Rodrigues 
 

O sucesso de Nelson Rodrigues pode ser atribuído, dentre outros tantos fatores, à sua 

capacidade de ir ao encontro de determinados mitos da vida brasileira.  Seja por meio dos 

temas que ele aborda, seja por meio da linguagem que emprega, conseguiu tocar em aspectos 

fundamentais da constelação da alma brasileira. Dentre esses traços basilares, ele colocou em 

cena certos personagens que representam heróis tipicamente brasileiros. Mas o que distingue 

o nosso herói dos outros? Da Matta265, buscando responder a isso, procurou referências na 

sociedade americana. Nesta, por volta da década de 30, havia o personagem John Doe, dos 

filmes de Frank Capra. Este era caracterizado por idealizações sentimentais e comoventes de 

um homem comum, de forma que, para o americano mediano, ver John Doe é estar diante de 

um espelho, vendo-se retratado. Isso ocorre porque, nessa visão da sociedade americana, o 

principal é a dignificação do padrão igualitário que pretende servir a todos e para todos.  

Em países hierarquizantes, como o Brasil, o personagem jamais deve ser o homem 

comum, �aquele que representa a si mesmo por meio de sua rotina achatada e desinteressante. 

Ao contrário, (...) o herói deve sempre ser um pouco trágico para ser interessante, com sua 

vida sendo definida por meio de uma trajetória tortuosa, cheia de peripécias e 

desmascaramentos�. 266 Esse percurso inusitado do herói brasileiro é necessário para a 

recepção pelas grandes massas. O herói tem que consolidar a operação biografante do �sabe 

com quem você está falando?� que tem como princípio a superação da lei pela invocação 

drástica e pernóstica do distintivo pessoal. Isso possibilita uma hierarquização da regra 

universal, colocando-a sob o jugo da pessoa.        
                                                
265 Cf. Roberto Da Matta. Carnavais, Malandros e Heróis: Para uma Sociologia do Dilema Brasileiro.Rio de 
Janeiro: Rocco, 1997. 
 
266 Roberto Da Matta Carnavais, Malandros e Heróis: Para uma Sociologia do Dilema Brasileiro.Rio de 
Janeiro: Rocco, 1997, p. 257. 
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E como vem ocorrendo a construção dos heróis brasileiros, dos líderes consagrados? 

Será que existe algo na nossa tradição cultural que tende a dispensar a criação desses tipos 

humanos? Nem mesmo os vultos da nossa pátria alcançaram tal estatuto de reconhecimento. 

Isso pode ser observado, por exemplo, na forma cômica como utilizamos o nome do Duque de 

Caxias. Quando necessitamos conclamar nossos heróis, o que resta é o lugar vazio. Então, o 

deboche irônico surge como forma de amansar a autocrítica superegóica. O deboche marcou 

época como característica da criação artística brasileira por meio da vulgaridade das 

�chanchadas� e atingiu formas mais elaboradas de expressão em personagens como 

Macunaíma, de Mário de Andrade.  

A consagração do anti-herói no Brasil é sintomática da formação do nosso Supereu 

cultural, revelando uma carga penosa de autodepreciação, que beira o masoquismo. 

Representantes do campo sócio-antropológico, tais como Roberto Da Matta267 e Darcy 

Ribeiro 268, debruçaram-se sobre a compreensão dos aspectos históricos dessa submissão 

voluntária, decompondo-a em seus componentes culturais, religiosos, políticos e econômicos 

que permeiam a miscigenação do povo brasileiro.   

O que nos interessa é a sensibilidade artística de Nelson Rodrigues, tão hábil em 

representar essa zombaria ao líder facínora por meio da criação de personagens que 

possibilitaram uma identificação maciça com a platéia. Com efeito, poucos artistas 

conseguiram utilizar de modo tão original sua perspicácia e sagacidade para detectar o que se 

passa nos subterrâneos dos corações de seus semelhantes. Ele conseguiu integrar o que o 

outro emite como formações inconscientes e, ao mesmo tempo, foi capaz de compor 

ativamente rebentos artísticos que acrescentam, performaticamente, novas formas de vida à 

atmosfera sóciocultural. Essa sinergia rodriguiana é um dos pontos mais brilhantes de sua 

obra. O caráter performativo da linguagem ganha concretude e a linguagem não é 

simplesmente uma representação da realidade, pois efetivamente cria realidades. Como diria 

Nelson: �Se os fatos estão contra mim, pior para os fatos�.    

Nesse sentido, o personagem rodrigueano Boca de Ouro encaixa-se perfeitamente no 

típico anti-herói, no líder cafajeste. A peça que leva o nome do personagem encontrou ótima 

recepção, estabelecendo comunicação com o grande público, sendo até indicada por alguns 

críticos como a mais bem-sucedida dentre as criações do autor. Boca de Ouro é um bicheiro 

prestigiado que atuava em Madureira e acabara de ser assassinado. Faz-se necessário que sua 

existência seja desvelada por meio de terceiros, principalmente por D. Guigui, ex-amante do 

                                                
267 Idem.  
268 Darcy Ribeiro. O povo brasileiro: A formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 



 130

banqueiro e agora casada com Agenor. D. Guigui apresenta o bicheiro como uma figura 

contraditória que desperta exaltados sentimentos, indo do ódio mortal até à veneração 

idolátrica. Tais reações antagônicas podem ser compreendidas pelo modo como Boca lida 

com a moral, pelo fato de não hesitar diante de nenhum princípio moral que constituísse 

obstáculo para atingir suas ambições e desejos. Devido a tal característica, consegue ascensão 

no jogo do bicho, tornando-se um verdadeiro magnata. Nenhum dos relatos lendários a seu 

respeito consegue esconder o seu ser cafajeste. No entanto, irrompem também manifestações 

altruístas e solidárias que favorecem pobres e desprivilegiados.       

No início do primeiro ato, a rubrica anuncia:  

�Boca de ouro�, banqueiro de bicho, em Madureira, é relativamente moço e 
transmite uma sensação de plenitude vital. Homem astuto, sensual e cruel. 
Mas como é uma figura que vai aos poucos entrando para a mitologia 
suburbana, pode ser encarnado por dois ou três personagens, como se tivesse 
muitas caras e muitas almas. Por outras palavras: diferentes tipos para 
diferentes comportamentos do mesmo personagem.269 

 A característica de ser um mito suburbano encarnado por dois ou três personagens, 

como se tivesse muitas caras e muitas almas, é ilustrativa do mecanismo de projeção. Ele só 

existe por meio do olhar e do discurso dos outros personagens, isto é, por meio da projeção 

daqueles que, ao falarem de �Boca de Ouro�, falam também de si e, ao criarem a sua imagem 

mítica, revelam-se nos seus sonhos de poder megalômano e despotismo narcisista. Sua 

estrutura de personalidade perversa, que não vacila diante da moral vigente quando se trata de 

realizar os próprios desejos, funciona como um atrativo irresistível, seduzindo os neuróticos 

que, escravizados pelo seu próprio Supereu, não ousam colocar os seus desejos em prática. A 

formulação freudiana de que �a neurose é o negativo das perversões� encaixa-se muito bem 

aqui.  Boca de Ouro passa ao ato naquilo que os demais personagens recusam ou 

desconhecem em si mesmos. Segundo Martins, �aquilo que os neuróticos levam anos 

sofrendo, em luta, as perversões realizaram em plena luz do dia. Enquanto um exprime a 

inibição de desejos, as perversões exprimirão o gênio de encontrar, custe o que custar, um 

jeito de realizar a impulsão�. 270   

 

 

 
                                                
269 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues. Tragédias Cariocas. Vol. 3. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 195.  
270Francisco Martins Psicopathologia II: Semiologia Clínica. Brasília: Universidade de Brasília � Laboratório de 
Psicopatologia e Psicanálise � ABRAFIPP, 2003. P. 234.  
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1.3.1 Boca de Ouro: Drácula de Madureira  

 

Como personagem autônomo, Boca de ouro só aparece no início da peça, quando 

está sentado na cadeira do dentista, convencendo-o a arrancar todos os seus dentes, que, aliás, 

são perfeitos, conforme o próprio dentista assegura. O desejo de possuir uma Boca de Ouro 

parece ser o próprio autocoroamento desse rei do jogo do bicho. E, por meio de ofertas em 

dinheiro insistentes, o �catedrático de odontologia� concorda em realizar o serviço. Logo em 

seguida, essa cena será cortada para que na redação do jornal O Sol chegue a notícia de que 

Boca de Ouro, o rei do bicho em Madureira, fora assassinado. 

Caveirinha, o repórter, juntamente com o fotógrafo, chegam à casa de D. Guigui. 

Tomada pelo ressentimento do abandono e ainda não sabendo que Boca de Ouro morreu, ela 

inicia um discurso destrutivo a respeito de Boca. Diz que duvida que publiquem qualquer 

coisa sobre o bicheiro, pois ele tem entre os seus subordinados jornalistas e políticos. Afirma 

que viveu com �esse cachorro� e que dele sabe de uns vinte crimes. Dentre esses, lembra-se 

de um especial e passa a narrá-lo para Caveirinha. As diversas versões de D. Guigui sobre 

Boca de Ouro constituem o conteúdo dramático da peça. Por meio de D. Guigui e seus relatos 

variados e discordantes, que estão a mercê de seus humores, Nelson desenvolve um dos temas 

transversais em suas obras: o modo como a realidade é criada pelo ser humano e a crítica aos 

�idiotas da objetividade�.  

D. Guigui inicia sua primeira narrativa fazendo referência a uma cena do lar 

suburbano de Celeste e Leleco. Leleco foi despedido porque o patrão não ia com sua cara. 

Leleco torcia pelo Fluminense, e o patrão acha que torcedor desse time não é homem. Como 

fora despedido por justa causa por ter agredido o patrão, não há sequer o dinheiro da 

indenização. A mãe de Celeste está prestes a morrer e, caso isso ocorra, será necessário contar 

com a benevolência dos vizinhos. Celeste manifesta o seu ressentimento pela condição 

paupérrima em que sobrevive: �Minha vida está toda errada. Eu posso dizer, de boca cheia: 

sou uma fracassada! Eu nasci para ter dinheiro às pampas e quedê ? Não tolero andar de 

lotação...�271.  

Na casa de Boca de Ouro, inicia-se a nova cena. A rubrica anuncia que �tem um 

sentido único e taxativo: degradar Boca de Ouro, física e moralmente. O banqueiro de bicho 

aparece de uma maneira monstruosa�. Com o intuito de conseguir dinheiro para o enterro da 

sogra, Leleco surge diante de Boca de Ouro que se mantém insensível diante do motivo do 

                                                
271 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues. Tragédias Cariocas. Vol. 3. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 205.   
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pedinte. Sem nenhum pudor, Boca diz que só emprestará o dinheiro caso Celeste, a mulher de 

Leleco, venha buscá-lo. Configura-se, escancaradamente, a compra da mulher quando Boca 

exige que Leleco ordene a Celeste para que entre em seu quarto. Mesmo feito isso, quando 

Leleco está seguro de que receberá o dinheiro, o bicheiro debocha e diz que não dará um 

tostão. Em uma atitude desesperada, Leleco diz a Boca que sabe sobre o seu nascimento: ele 

havia nascido em uma pia de gafieira. Transfigurado por uma dor sincera, conforme 

assinalado pela rubrica, Boca surge em uma ira mortífera e mata Leleco a golpe de 

coronhadas. A imagem do crime fecha o primeiro ato, onde a crueldade de Boca foi 

construída com mestria por Nelson Rodrigues.  

No segundo ato, D. Guigui explica a Caveirinha que, embora Boca já tivesse 

conseguido Celeste, a ofensa à sua mãe deflagrou seu ímpeto assassino. Quando Boca bebia, 

chamava sua mãe de �A virgem de Ouro!�. 272 Maleficamente, D. Guigui acrescenta que, na 

verdade, a mãe de Boca era uma vagabunda de �apanhar de homem na esquina�. Agenor, 

marido de D. Guigui, entra na narrativa dizendo que Boca de Ouro lhe havia tomado D. 

Guigui, mesmo ela casada �na igreja, com véu, grinalda e outros bichos� e mãe de três filhos. 

Abandonada pelo rei do bicho, um ano depois, Agenor aceitou-a de volta, justificando que era 

por causa dos filhos. Aterrorizado, Agenor considera-se um homem morto assim que a 

reportagem com a história contada por D. Guigui for publicada. 

Nesse momento, Caveirinha faz a revelação que tocará profundamente D. Guigui e 

provocará mudanças profundas na forma de perceber o bicheiro de Madureira: Boca de Ouro 

está morto. Diante da morte, o ressentimento de D. guigui se esvai e a paixão recalcada vem à 

tona. Aos gritos, ela proclama: �Morreu o meu amor, morreu o meu amor�. Segundo a 

rubrica, D. Guigui �Tem essa dor dos subúrbios � dor quase cômica pelo exagero� 273. 

Sossegado pela notícia, Agenor diz que Boca de Ouro nunca foi homem. D.. Guigui replica 

que o marido é que não é homem e ameaça beber-lhe o sangue  caso fale mal do bicheiro.  

D. Guigui implora para que o repórter não publique a entrevista e se empenha em 

negar a primeira versão: �Eu contei aquilo porque você sabe como é mulher... Mulher com 

dor de cotovelo é um caso sério! Escuta, mulher não presta, é um bicho ruim, danado, bicho 

danado! �� 274. D. Guigui lamenta ter voltado para a companhia do marido, quando deveria ter 

caído na zona, e começa a retificar o depoimento anterior, admitindo que Boca de Ouro 

�tinha, até, uma pinta lorde�. 

                                                
272 Idem, p. 216.  
273 Idem, p. 218.  
274 Idem, p. 219.  
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Nessa nova versão a rubrica registra �Apaga-se a cena. Cena de Boca de Ouro com 

um negro. Evidente desprezo racial, do branco pelo homem de cor�. 275 Uma outra 

personalidade de Boca vai sendo construída. O Preto alude ao comentário do povo, segundo o 

qual o bicheiro paga o caixão dos pobres. Boca jamais conheceu a mãe, �por isso, diziam que 

eu não nasci de mulher...� O Preto, sim, conheceu-a e passa a relatar suas características: 

alegre, gorda, teve bexiga e suava muito. Tal presença prosaica e até mesmo desagradável 

contrasta com a imagem mítica da �Virgem de ouro� idealizada por Boca.  

A cena entre Leleco e Celeste é reconstituída. Dessa vez, Leleco afirma ter visto a 

mulher num táxi, em Copacabana, em companhia de um homem de 50 anos, careca e 

barrigudo. Celeste não pode ter amor por esse velho. �É dinheiro�. A mulher, em um ingênuo 

e delicioso bovarismo, nega receber qualquer coisa do amante. Nutre-a outro alimento: �Esse 

senhor prometeu que me levaria à Europa para ver a Grace Kelly�. 276 

Leleco revela que quer tirar dinheiro desse amante rico, mas já era tarde, Celeste já 

havia rompido com o rei do bicho. Então, Leleco planeja extorquir Boca com o argumento de 

pagar o enterro da mãe de Celeste. Nessa nova versão da narrativa, o importante é que se 

perceba a forma como o bicheiro passa a ser retratado como uma mera vítima da maquinação 

sórdida de Leleco. 

D. Guigui anuncia que uma comissão de grã-finas vem falar com Boca de Ouro. 

Pertencem elas a uma �Campanha Pró-filhos dos cancerosos� 277. Na nova imagem de 

generosidade, o bicheiro quer logo apanhar o talão de cheques. A intenção das grã-finas, na 

sua �cintilante frivolidade�, é a de se insinuarem junto a ele. Nelson aproveita outros 

elementos míticos na pintura de Boca de Ouro. Seu desejo de ser enterrado em um caixão de 

ouro �parece coisa de um Deus asteca�. As grã-finas rotulam-no como um tipo neo-realista, 

que o De Sica ia adorar, e o jornal Luta Democrática chama-o de �Drácula de Madureira�.  

                                                
275 Idem. P. 219. 
276 Idem, p. 224. 
277 Idem, p. 226.  
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Figura 3 
 

 
O �falsíssimo jeito patriarcal� adotado 
por Boca revela o funcionamento de um 
Supereu corrompido no qual o herói 
apela para a tirania como uma formação 
reativa para defender-se do 
ressentimento de ser um filho sem pai e 
de uma mãe que deu a luz em uma pia de 
gafieira.   
 
 
 
 

  
Ao telefone, BOCA DE OURO (Milton Morais) Teatro 
Nacional de Comédia, Rio de Janeiro, 1961. (Acervo 
Cedoc / Funart).  
 

A presença das grã-finas ia correndo bem até que elas o questionam sobre a história 

de seu nascimento em uma pia de banheiro de gafieira. A rubrica índica: �(Silêncio. Boca de 

Ouro levanta-se. Recebeu um choque com a pergunta. Por um momento, seu riso é um ricto 

de choro.)� 278Ao dar murros no próprio peito parece intentar desafiar o mundo. O 

ressentimento de Boca por ter sido humilhado naquilo que era o seu núcleo mais frágil irá 

resultar em um obstinado desejo de vingança. Ele vai incitar as grã-finas por meio da vaidade 

e da ambição pelo dinheiro.  Promove um inusitado concurso no qual a vencedora, �dona dos 

peitinhos mais bonitos�, será premiada com um valioso colar de pérolas. A leviandade das 

grã-finas não recebe a menor complacência por parte do dramaturgo. Celeste quer disputar 

também o colar, ao que Boca retruca: �Mulher que mostra os peitos não tem vergonha!� Mas 

como Celeste insiste, Boca acaba por declará-la vencedora. Num arroubo de dignidade, Boca 

diz ter nascido numa gafieira sim, com muita honra, e Celeste expulsa as grã-finas em termos 

vulgares: �Rua! Rua! Suas galinhas!�. Tal intermédio vem somar-se à construção de Boca no 

papel de vítima da frívola crueldade alheia. As grã-finas é que são más quando tocam na 

ferida dolorosa de Boca. A cena final do segundo ato já não o apresenta como assassino de 

Leleco. Este entra na sala dizendo à esposa que está disposto a perdoá-la, no entanto, Celeste 

declara-se mulher de Boca. Leleco puxa o revólver para ele, mas Celeste apunhala Leleco 

pelas costas. É óbvio que a nova versão de D. Guigui absolve o bicheiro de todos os pecados.  

                                                
278 Idem, p. 228.  
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No terceiro ato, Agenor, ultrajado, quer sair de casa, dizendo-se igualmente 

arrependido de ter tirado a mulher da zona, o que diz ter feito por ser a mãe dos seus filhos.   

Em um brado de auto-afirmação, Agenor diz a Caveirinha: �Jovem, eu não volto atrás! Me 

cuspa na cara, se eu voltar atrás! Eu sou é homem� 279. Mas Nelson Rodrigues desmonta o 

heroísmo que porventura pudesse surgir desse ímpeto quando coloca os jornalistas na 

intermediação do conflito e usa os filhos como argumento: �Pelas crianças D. Guigui! Pelas 

crianças, �seu� Agenor! Vamos fazer as pazes!�. Em seguida, os dois estão abraçados e 

chorando pateticamente, enquanto o fotógrafo, sempre explorando o sensacionalismo, 

�estoura o flash� e agradece. Selando a reconciliação, D. Guigui proclama �esse danado sabe 

que eu gosto dele!�, e essa mudança no modo de referência ao marido, que oscila segundo as 

conveniências, promoverá uma nova alteração na elaboração da imagem por ela constituída de 

Boca de Ouro. Ele volta a ser um covarde, e o marido passa a ser ovacionado: �Por que é que 

o Boca nunca se meteu com o meu velho? Sabia que o Agenor é fogo! Agenor metia-lhe a 

mão na cara!� 280 

Em uma terceira versão, D. Guigui conta que Leleco, ao surpreender Celeste sendo 

beijada por um homem dentro de um táxi, obtém desta a confirmação de que se tratava de 

Boca de Ouro, seu amante. Novamente querendo vantagens financeiras, Leleco vai à casa de 

Boca reclamar o que dissera ter ganhado ao jogar no bicho no milhar e na centena do número 

do táxi em que Celeste estava. No decorrer da cena, Boca de Ouro derruba Leleco com uma 

coronhada e incita Celeste a matá-lo, o que ela faz enfiando-lhe várias vezes o punhal. �Assim 

nunca dirás que eu matei teu marido!� é o que lhe diz Boca de Ouro ao incentivá-la ao crime. 

D. Guigui é chamada para limpar o sangue do chão com palha de aço.  

Nesse momento, a peça já caminha para o seu desenlace final. Uma das três grã-

finas que levam Boca de Ouro a reviver o sofrimento de sua origem abominada era Maria 

Luísa, antiga colega de Celeste no colégio interno, de quem esta guardava uma recordação 

carregada de mágoa, por toda arrogância e prepotência que tivera que aturar da colega. Maria 

Luísa vivia afirmando que sua avó namorara Joaquim Nabuco, o que Celeste sentia como 

tendo o intuito de humilhá-la. Durante uma dieta para emagrecer, Maria Luísa dizia ter visões 

de Cristo, fato que deixou Celeste enfurecida: �Você sempre melhor do que as outras! O 

Cristo aparece para ti, pra mais ninguém!� 281. Podemos notar Nelson Rodrigues intuindo um 

componente narcisista contido na autoreferência delirante da grã-fina Maria Luísa.  

                                                
279 Idem, p. 238.  
280 Idem, p. 240. 
281 Idem, p. 252.  



 136

Depois do assassinato de Leleco, Celeste mostra o cadáver a Maria Luísa. Ela chama 

Boca de Ouro de assassino e, quando o clima indicava que Boca ia matá-la, ele subitamente 

volta-se contra Celeste e elimina-a com um golpe de navalha. Em seguida, ele é morto por 

Maria Luísa após ter afirmado que �Boca de Ouro não se humilha para mulher nenhuma!�. 

Ao término da peça, o locutor radiofônico anuncia: �Mataram o Boca de Ouro, o Al Capone, 

o Drácula de Madureira, o D. Quixote do jogo do bicho, o homem que matava com uma mão 

e dava esmola com a outra� 282. Tais apelidos vão ao encontro ao modo de viver de Boca, que 

esbaldava poder e luxúria.  

 

1.3.2 - A �virgem de ouro�  
 

As três diferentes versões estão coerentes com a intenção de Nelson Rodrigues ao 

criar o personagem Boca de Ouro, que pertence muito mais a uma mitologia suburbana do 

que à realidade normal da Zona Norte. Tal construção do mito torna-se clara diante de um 

fluxo ditado pelo humor bastante instável de quem realiza a tradição oral do relato. D. Guigui 

é a leviandade em pessoa, de uma ambivalência que denuncia o seu modo farsante de compor 

a realidade segundo os interesses.   

Boca de Ouro era movido por determinadas obsessões: sua dentadura de ouro, o 

almejado enterro num caixão de ouro e a vontade de conhecer sua mãe. O fato de não tê-la 

conhecido foi o grande motor para a exaltação de sua imagem, que ele luta para manter 

sacralizada, imaculada e intocável. A construção dessa imagem, em flagrante discordância 

com a realidade objetiva, obedece exclusivamente à sua necessidade de purificar a pessoa da 

mãe, a despeito de todas as evidências em contrário. Essa �Virgem de Ouro� é um ser sublime 

de uma pureza e uma inocência capazes de lhe inspirar os mais ternos e singelos sentimentos. 

Com efeito, ele chega a chorar quando se refere à mãe o que não é um traço constante em sua 

personalidade.  

Podemos inferir que o desejo de Boca ser enterrado em um caixão de ouro significa 

uma forma de reencontro com a mãe desconhecida. O caixão e a mãe compostos por ouro 

dão-nos um forte indício desse deslocamento metonímico. A morte do filho representa o seu 

verdadeiro nascimento, pois possibilitaria o encontro com a mãe venerada. Pleiteando um 

nascimento às avessas, verdadeiro retorno ao útero que surge representado pelo caixão, 

voltaria a ser o continente que um dia o conteve e no qual ele, como conteúdo único e 

                                                
282 Idem, p. 256.  
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absoluto, viveu o tempo mais próximo da paz total que é possível ser experimentada pelo ser 

humano. Tempo que ficaria registrado para sempre na memória inconsciente como um 

nirvana, um retorno ao inanimado que vai ao encontro ao que Freud quis significar com o 

conceito de Pulsão de morte.   

 

 1.3.3 Boca de Ouro: Drácula de si mesmo. 

 

O homem pode viver sem amor e não pode viver sem 
ódio. Como precisa odiar alguém, e não tem ninguém 
para odiar, odeia-se a si mesmo. Um dia, arrancará a 
própria carótida e chupará o próprio sangue, como 
um vampiro de si mesmo.  
 

Nelson Rodrigues283  
 
 

Tanto na clínica quanto no domínio político-social, o ressentimento atravessa o 

homem moderno. O ser ressentido atribui a um outro a responsabilidade pelo que o faz sofrer. 

Em um primeiro momento, o ressentido delega a esse outro o poder de decidir por ele, de 

modo a poder culpá-lo do que venha a fracassar. Nesse sentido, o ressentido pode ser tomado 

como um paradigma do funcionamento neurótico nas suas dimensões de servidão 

inconsciente e impossibilidade de implicar-se como sujeito do desejo. Segundo o Aurélio, 

ressentido remete a �melindrado, magoado, ofendido, ressabiado. Diz-se do fruto que 

principia a apodrecer�. No aspecto etimológico, encontramos a seguinte definição para a 

partícula re: �(i) �volta, retorno, regresso, revogar, voltar atrás, recuar�; (ii) �repetição, 

reiteração, recortar; (iii): oposição, reprovar.� 284.   Essa partícula também compõe a palavra 

em questão em outros idiomas. Por exemplo: ressentiment, em francês; resentfulness, em 

inglês; resentimiento, em espanhol. Permanece o sentido de uma repetição mantida 

ativamente por aquele que foi ofendido. Não se trata de um sujeito que não é capaz de 

esquecer e de perdoar, e sim, de alguém que não quer esquecer e não quer perdoar. Mantém 

uma atividade de ruminação do sentimento penoso com a pretensão de atingir a vingança. 

Cogitamos que o derrotado só se transforma em um ressentido quando ele passa a se 

identificar como vítima, principalmente como vítima inocente de um vencedor que, então, 

passa a ocupar o lugar de culpado. Ocupando o lugar de vítima, o ressentimento se instala. As 

                                                
283 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 122.  
284 Antônio G. da Cunha. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. (2º. Ed.). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982, p. 665. 
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queixas e acusações dirigidas silenciosamente a um outro têm a função de ratificar a inocência 

e manter a passividade. A manutenção ativa do ressentimento é o complemento da posição 

passiva que o ressentido ocupa diante do outro. Dessa forma, a vítima conquista o ganho 

secundário de desincumbir-se moralmente de qualquer responsabilidade pela situação que a 

ofendeu. Essa �covardia moral�, provavelmente, seja a expressão que mais se aplica ao 

ressentimento. Freud lança mão dessa terminologia quando, ainda na aurora da psicanálise, 

discute o funcionamento histérico:  

Assim o mecanismo que produz a histeria representa, por um lado, um ato de 
covardia moral e, por outro, uma medida defensiva que se acha a 
disposição do ego. Com bastante freqüência temos que admitir que rechaçar 
as excitações crescentes provocando a histeria é, nessas circunstâncias, a 
coisa mais conveniente a fazer; com maior freqüência, naturalmente, temos 
que concluir que uma dose maior de coragem moral teria sido vantajosa 
para a pessoa em causa. 285 (grifos nossos) 

Entendemos que a coragem moral a que Freud se refere é a coragem de arcar com a 

responsabilidade pelo seu desejo (Wunsch). Isso não significa o mesmo que satisfazer o  

desejo, pois a impossibilidade de satisfação do desejo é algo inscrito em sua própria natureza, 

que só se realiza, no sentido que Freud atribui ao termo na Interpretação dos Sonhos, por 

meio de suas articulações significantes. Nesse sentido, o neurótico ressentido abre mão de 

comprometer-se com seu desejo tomado como causa. Ele é poltrão no sentido em que não 

reconhece que as moções do Inconsciente lhe dizem respeito.   

O postulado freudiano a respeito do masoquismo moral pode ser útil no 

estabelecimento da relação entre a operação que produz a covardia acima citada e o 

ressentimento. A resistência à cura no processo analítico tem, como uma de suas formas de 

manifestação, o gozo masoquista. Comparando com o ressentido, temos no apego a seu 

sofrimento a fonte de suas queixas repetidas e de suas acusações contra o outro. Essas seriam 

duas vertentes do que Freud denominou reação terapêutica negativa. A articulação entre a 

moral e o gozo pode ser expressa da seguinte forma: O Eu quer se fazer castigar pelo 

Supereu, não por sentir-se culpado, e sim porque ele gosta disso. O castigo vem ressexualizar 

aquilo que o complexo de Édipo dessexualizou.   

Esse gozo ressentido encarna-se de forma radical em Boca de Ouro. Este, nascido de 

mãe pagodeira, foi expulso do paraíso uterino direto para um banheiro de gafieira. Daí em 

diante, sentiu-se condenado à condição de excremento.  O caminho da violência e do 

ressentimento foi o escolhido por Boca para superar essa angústia. Na condição de 

                                                
285 J. Breuer & S. Freud �Estudos Sobre a Histeria� (1893-1895) ESB II, p. 159.  
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excremento da mãe e desprezando-se, ele torna-se incapaz de curar-se dessa ferida originária. 

O deslocamento metonímico pia imunda, banheiro sujo, fezes, bebê compõe a seqüência 

significante contida na origem de Boca. Assim, ele repete a teoria sexual infantil descrita por 

Freud: �Se o bebê se desenvolve no corpo da mãe, sendo então retirado, isto só pode 

acontecer através de um único caminho: a passagem anal. O bebê precisa ser expelido como 

um excremento, numa evacuação.� 286 O bicheiro intentou transmutar fezes em ouro, isto é, 

extrair da sua própria humilhação e fraqueza força e potência. Com efeito, Boca percorre o 

circuito bebê-fezes-pênis.   

Segundo Helio Pelegrino287, o significado profundo da peça e o seu alcance ético 

podem ser encontrados na demonstração da impossibilidade do homem, por meio do furor 

destrutivo, atingir a resolução. O ressentimento alçado ao estado de uma paixão existencial e a 

raiva cega que dele decorre levam ao abismo e ao aniquilamento pela morte. Nas palavras do 

psicanalista amigo de Nelson, uma �alquimia sublimatória� pode ser encontrada em outra 

direção:  

O homem, sem dúvida, traz consigo, no mais íntimo de sua substância 
ontológica, a vocação da alquimia, a sede de transfiguração, instinto que o 
leva a tentar a transformação do barro em ouro. Mas este milagre só se opera 
na medida em que o homem se aceita e se ama na sua fragilidade, na argila 
perecível e corrutível que ele também é, para além de qualquer 
ressentimento. Neste instante, sem o saber, eis que encontra em suas mãos a 
pedra filosofal que o transfigura e lhe abre as portas da luz que não se apaga. 
288  

 Nietzsche desvelou o ressentimento e o articulou aos valores morais, principalmente 

aqueles impostos pelo cristianismo. A genealogia desses valores remete à   Sócrates e Platão, 

que destruíram o espírito trágico da Grécia pré-socrática. Na modernidade, eles se 

desenvolveram a partir de uma aliança entre a tutela da Igreja e a coerção que o Estado impõe 

aos instintos vitais, em troca de proteção aos indivíduos. Nietzsche combate aqueles que 

defendem uma natureza metafísica dos valores. Esses são criados pelo homem, mas nem 

sempre são impostos pelos mais fortes aos mais fracos. Via de regra, a moral é invenção dos 

derrotados. É nesse contexto que Nietzsche introduz o conceito de ressentimento para 

designar essa força dos fracos, essa vitória da moral do homem escravo:  

                                                
286 S.Freud �Sobre as Teorias Sexuais das Crianças�. (1908) IX 198. 
287 Hélio Pelegrino. In Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues. Tragédias Cariocas. Vol. 3. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira Editora, 2004.    
 
288 Idem, p. 285.  
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A rebelião escrava da moral começa quando o próprio ressentimento se torna 
criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é negada  a 
verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária 
obtém reparação. Enquanto toda  moral nobre nasce de um triunfante Sim a 
si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um �fora�, um �outro�, �um 
não-eu� � e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece 
valores � este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si � é 
algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, 
um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto � sua ação é no 
fundo reação. 289 

O ressentimento em Boca de Ouro assume o caráter dessa reação. Uma vingança 

imaginária dirigida às condições ultrajantes em que nasceu. No entanto, segundo Nietzsche, 

essas condições só podem ser consideradas ofensivas se comparadas a uma outra moral. A 

uma moral baseada em princípios de pureza, imaculação e beatitude. O ressentido bicheiro, ao 

invés de dizer �Sim� a si mesmo e à sua origem (o que o levaria a amar-se, conforme já dito 

na análise de Helio Pellegrino), prefere dizer �Não� ao seu Eu. Cria, assim, as condições para 

a perpetuação de um masoquismo moral e para o fortalecimento de um Supereu algoz, com 

paroxismos de fúria na desesperada tentativa de afirmar-se.            

Essa constelação funesta em funcionamento no Drácula de Madureira, transformá-

lo-á na vítima da violência que ele próprio exaltava. Acabou jogado na sarjeta, crivado de 

punhaladas, reduzido à matéria vil, verdadeiro excremento a que tanto tinha horror. Após sua 

morte, nem seu último estandarte pode amenizar a sua humilhação mórbida: sua dentadura foi 

roubada. Extraída sua potência localizada na avidez voraz do aparelho ora-dentário, 

aperfeiçoado com uma áurea dentadura, Boca de Ouro vê-se emasculado.  Destronado, 

castrado, enfim, Boca torna-se o que ele mais temia: aviltado e o mais reles dos seres.      

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
289 F. Nietzsche. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia das Letras, 1887/1998, p. 29. .  
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Capítulo II 
Redenção, remissão e arrependimento 

 
 
 

 
 
Não se apresse em perdoar. A misericórdia também 
corrompe.  

Nelson Rodrigues 290 
 

                                                
290 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 133.   
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2.1 Redenção e morte em A Falecida: tragédia carioca em três atos 

 
É preciso que, olhando o ser amado, cada qual 
pense: �-Um de nós morrerá primeiro�. Portanto, 
não há amor se, ao mesmo tempo, falta o sentimento 
de morte. Amaremos melhor se pensarmos na morte. 
Os que não se lembram da morte têm a alma mais 
árida do que três desertos.  
 

Nelson Rodrigues 
 

A Falecida, estreada em 05 de maio de 1953, no Teatro Municipal do Rio representa 

um marco na dramaturgia rodriguiana. Foi comparada à Vestido de Noiva,, embora sua 

repercussão tenha ocorrido de modo bem mais brando. Isso porque as transformações 

implementadas pela revolução rodriguiana tinham sido incorporadas pelo teatro brasileiro.  A 

Falecida é o primeiro texto que forma o conjunto das Tragédias Cariocas e inaugura a fase 

mais fecunda da produtividade de Nelson  que perduraria até sua morte.  

A peça se passa na Aldeia Campista, Zona Norte do Rio, onde Nelson passou boa 

parte de sua infância. Em linhas gerais, trata-se da história de um casal de classe média 

formado por Zulmira e Tuninho. Ela, solitária e tuberculosa, tem idéias persecutórias de que 

está prestes a morrer. Ele, desempregado, vivendo de sua pobre indenização, é amante da 

sinuca e do futebol entre amigos. A pobreza material e cultural delineia a caracterização do 

casal.  

Lançando mão do recurso do flash-back, a peça começa com Zulmira chegando à 

cartomante Madame Crisálida, que é descrita como desgrenhada. Essa Senhora ridícula 

compõe o cenário decadente junto a um menino que a acompanha e que não tira o dedo do 

nariz.  Esse ambiente grotesco é similar ao destino de Zulmira, que será determinado a partir 

desse momento.      

Diante de tal cena caricata, Zulmira, inibida e desconcertada, busca respostas sobre 

sua doença e perspectivas para o marido desempregado. A cartomante profere um discurso 

ambíguo que, no entanto, convence Zulmira. Madame Crisálida fala somente que vê em sua 

vida uma mulher loura e que é necessário temer muito essa mulher. Antes que Zulmira possa 

questionar sobre a saúde de seu pulmão e um possível emprego para seu marido, Madame 

Crisálida perde o sotaque, cobra o valor da consulta e a despacha. Essa cena revela a 

impotência de Zulmira em fazer valer o seu desejo e a facilidade com a qual ela delega o seu 

devir nas mãos de um outro.  
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 Zulmira identifica a dita mulher loura como sendo Glorinha, uma suposta prima 

invejosa. Zulmira então passa a dar aos fatos um sentido particular. Recorda-se que Glorinha, 

de repente, deixou de cumprimentá-la e conclui que sua doença só pode ter sido criada por 

uma macumba feita pela prima. No desenvolver da peça, já no terceiro ato, Zulmira saberá 

que sua prima não mais a cumprimenta por que a viu de braços dados com Pimentel, seu 

amante, dono de uma frota de lotações.  

Uma culpa implacável surgira dessa traição. Por meio de uma análise dos 

significantes, notamos que não se trata de uma macumba, mas de uma má-culpa. Zulmira será 

uma vítima inerte de seu Supereu, que, como veículo da pulsão de morte, acabará por levá-la 

ao padecimento.  

As injunções do Supereu levam Zulmira a funcionar em um intenso mecanismo de 

renúncia, pois já sente o prenúncio de Thanatos. Já não quer beijar o marido, nem ir à praia, e 

o sexo torna-se abominável. Sua grande obsessão passa a ser o seu enterro. Deseja um funeral 

de luxo, como nunca se viu no bairro.  Isso parece indicar que Zulmira pretende buscar na 

própria morte uma redenção para sua vida medíocre. 

Ela vai à funerária como se fosse a uma loja de roupas, escolhe todos os detalhes de 

seu pomposo funeral. Ao escolher o caixão, tem a obsessão pelos mais caros. Esses requintes 

simbolizam sua idealização perante uma morte que a redimisse.  

 Diante dos altos custos dessa cerimônia fúnebre, Zulmira faz com que o marido 

prometa que vai procurar Pimentel, depois que ela estiver morta, para que ele custeie a 

despesa astronômica. Tuninho assume o compromisso, mas não compreende por que o 

empresário pagaria o enterro. Para consolar o marido, Zulmira profere uma fala reticente: 

�Uma morta não precisa responder...�. Aqui Zulmira parece invocar a morte como símbolo da 

morte do próprio Eu que não se responsabiliza. Trata-se de um Eu que já não é senhor em sua 

própria morada. Se preferirmos uma análise dos significantes, notaremos que nesse momento 

Zulmira já Sumira como sujeito do desejo.     

O Supereu de Zulmira torna-se ainda mais tirânico quando ela se sente inferiorizada 

moralmente por sua prima Glorinha, que é considerada �o maior pudor do Rio de Janeiro�. 

Um dia Tuninho chega a casa �às gargalhadas� e convida a mulher a �ouvir a maior do 

século�, que lhe foi revelada por um médico. �Sabe por que a tal Glorinha é o maior pudor do 

Rio de Janeiro? E por que toma banho de camisola? E não vai à praia? E tem nojo do amor? 

Sabe? (...) Porque teve câncer e tiveram que extirpar um seio!� 291 . Zulmira é tomada por um 

                                                
291 A imagem da mulher de um seio só surge também nas Memórias de Nelson quando ele se refere a  
Mata-Hari, a espião de um seio só. Será uma fixação rodriguiana?   
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alvoroço e o fim do primeiro ato é marcado pela euforia do casal. Uma alegria mórbida leva 

Tuninho a se pôr de joelhos e a berrar a frase em tom sádico: �Tem um seio só!�. Diante do 

clima crescente de morbidez e autoflagelação por parte de Zulmira, Nelson lança mão do 

humor como uma função apaziguadora do Supereu. Isso ocorre ao final do primeiro ato como 

uma trégua para que se possa tomar fôlego e enfrentar a Moira inescapável.    

O conhecimento da doença da prima foi um lenitivo para Zulmira. A necessidade de 

Zulmira sentir-se superior a Glorinha faz com que ela realize uma comparação imaginária da 

morte das duas. Enquanto Glorinha seria ridicularizada por ter apenas um seio, ela estaria 

perfeita e completa. Nesse caso, a morte revelaria as diferentes realidades anatômicas e as 

conseqüências simbólicas relativas à falta. 

 Para Zulmira, a integridade do seu corpo representaria uma superioridade não 

apenas física, mas principalmente moral. No seu sepultamento, todos veriam um cadáver 

perfeito, o que valorizaria ainda mais o seu caráter ilibado.  Ao passo que, para Glorinha, a 

retidão moral não representaria uma virtude e, sim, uma conveniência diante da falta do seio 

que torna o seu corpo castrado para a sexualidade. A imposição de uma deformidade é que 

estava por trás do maior pudor do Rio de Janeiro.        

Em uma tentativa desesperada de reparação moral, Zulmira converte-se para a 

religião teofilista e passa a demonstrar uma violenta repulsa por qualquer sensualidade. Diante 

de tamanho radicalismo, a recém-convertida sugere ao seu marido que procure na rua, até 

mesmo com Glorinha, o que ele não pode ter mais em casa. Tuninho espanta-se com a 

proposta absurda da esposa. Em um crescente desatino, Zulmira revela que seu propósito é 

apenas arruinar a moral religiosa de sua prima.  

Para se libertar do cárcere moral em que adentrou, Zulmira imagina que o único 

caminho é destituir Glorinha do cargo de maior pudor do Rio. Configura-se uma disputa em 

que apenas uma pode ser a eleita. Ainda que envolta nessa agonia, Zulmira reconsidera a 

proposta absurda que fez ao marido.              

A enfermidade de Zulmira continua avançando. Ela passa as noites em claro, com 

crises de tosse. Tuninho insiste para que ela procure um médico. Finalmente, ela é atendida 

pelo Dr. Borborema que, segundo ela, �é um médico de farmácia e caduco�. O doutor gagá 

pede a ela que diga 33 duas vezes e, como não encontra nada nos pulmões, diz  � Tudo ok!�.  

Zulmira, com espanto e indignação, proclama: Mas como é possível?! Ando 

sentindo o diabo! Hoje estou com um gosto horrível de sangue na boca! 292 

                                                
292 Nelson Rodrigues. Teatro Completo: Tragédias Cariocas. Vol.3 Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004 p.51.  
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A prescrição médica é para que tome duas colheres de sopa do remédio por dia e 

�um gargarejo e pronto. Compreendeu?�. Zulmira, em uma posição passiva, responde 

�compreendi� e, ainda, recebe do médico uma outra instrução: � E diz ao teu marido que, 

domingo, o Fluminense vai fazer a barba e o bigode do Vasco�.   

Nelson ridiculariza o saber médico demonstrando sua incapacidade de ouvir 

Zulmira. O Dr. Borborema torna-se mesmo um �bobo�, incauto na escuta do discurso da 

paciente, que se sente efetivamente com o diabo no corpo, pois o mal está aí sob a forma de 

uma macumba (má-culpa). Além disso, ela sente o sangue na boca, que lhe provoca um 

desgosto, sintoma simbólico típico da histeria.     

Médicos são figuras recorrentes na criação do dramaturgo. E, quase sempre, eles 

apresentam traços de personalidade típicos. Geralmente, são marcados pela incompetência, 

pelo desleixo e pela falta de ética. Com efeito, esses homens de branco estão perpassados pela 

ignorância e, em alguns momentos, pela mais escancarada canalhice. Na peça Os sete 

Gatinhos, o Dr. Bordalo é chamado para examinar Silene, a última filha virgem e 

representante da honra da família decadente. Ele, então, anuncia que a garota está grávida. Tal 

acontecimento leva aquela família a desacreditar em qualquer princípio moral e a casa se 

torna um bordel. Dr. Bordalo resolve aproveitar os serviços sexuais e se entrega à 

prevaricação. Nelson traça uma zombaria ao poder médico e à sua dita moral científica, no 

que é bem nietzschiniano.                 

Uma possível explicação para tamanho revide pode estar em sua vida, que foi 

permeada por médicos. Conviveu com uma tuberculose de 1934 até 1950 e essa mesma 

doença levou Jofre à morte em 1936. Em 1930, seu pai agonizou por dez dias, falecendo de 

hemorragia. Em 1958, foi a vez de sua vesícula leva-lo quase à morte. Outro grande golpe 

veio em 1963, quando Nelson teve Daniela, filha do casamento com Lúcia. A menina nasceu 

com paralisia cerebral.  Na década de 70, os cuidados e preocupações com Daniela somaram-

se ao desgaste do casamento, que acabou terminando. Portanto, Nelson teve motivos de sobra 

para canalizar sua agressividade para a classe médica, por meio de sua obra, utilizando esses 

profissionais até mesmo como bodes expiatórios para dar sentido a uma vida atravessada pela 

tragédia.  

Retornemos a peça em estudo. Quando Zulmira sai do consultório, sua passividade é 

convertida em uma súbita agressividade.  Zulmira sai do encontro com o médico na certeza 

de que se trata de um charlatão, pois ela nutre a crença de estar muito doente. O médico 

insiste em tratá-la como se nada estivesse acontecendo. Após essa nítida demonstração da 

incapacidade de um determinado discurso científico em ouvir o desejo inconsciente, Zulmira 
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tem uma crise de hemoptise e acaba morrendo. Antes disso, pede a Tuninho que procure 

Pimentel, um rico e corrupto empresário, dono de lotações, para que lhe pague o enterro. 

Pede, ainda, que Tuninho se apresente como primo e que não peça maiores explicações. 

   Na cena seguinte, Nelson insere uma passagem irônica. Um torcedor do Fluminense 

chamado Oromar, amigo de Tuninho, diz: �estar com uma pena danada� do companheiro, 

porque a mulher morreu, justamente, na véspera do jogo. Tuninho cumpre o pedido da esposa 

e vai ao encontro de Pimentel. Apresenta-se como primo da falecida. Pimentel está tomando 

um uísque e passa a relatar o modo como conheceu Zulmira. O empresário das lotações utiliza 

uma metáfora futebolística, conta que entrou de sola, deu-lhe a louca e atracou a fulana. 

Acrescenta que tudo durou uns cinco minutos no banheiro e o marido lá fora tomando sorvete. 

Tuninho então questiona: �E o marido o que é que ela dizia do marido?�. Então, abre-se a 

cena entre Zulmira e Pimentel:  

 PIMENTEL - Teu marido te fez alguma coisa?  

 ZULMIRA (incisiva e rancorosa) � Fez. 

 PIMENTEL � Alguma maldade? 

 ZULMIRA (veemente) � Pior que maldade. Uma coisa que eu não 
perdôo, nunca!  

 PIMENTEL � Diz. 

(Ergue-se Zulmira. Vem até a boca da cena.). 

 ZULMIRA (dolorosa) � Começou na primeira noite... Ele se levantou, 
saiu do quarto... Para fazer, sabe o quê?  

 PIMENTEL � Não. 

 ZULMIRA (num grito triunfal) � Lavar as mãos. 

 PIMENTEL � E daí?  

 ZULMIRA � Achas pouco? Lavava as mãos, como se tivesse nojo de 
mim! Durante toda a lua-de-mel, não fez outra coisa... Então, eu senti que 
mais cedo ou mais tarde havia de traí-lo! Não pude mais suportá-lo... Aquele 
homem lavando as mãos... Ele virava para mim e me chamava de fria. 

(Zulmira, Altiva, empinando o queixo, como se desafiasse a platéia.)  

 ZULMIRA � Fria, coitado!    

 
Na seqüência, Pimentel diz que �O negócio ia muito bem, ótimo, quando de 

repente... Entrou areia...� O casal foi surpreendido de braços dados, na rua, por Glorinha. 
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Pimentel acrescenta: �A tal Glorinha encarou com Zulmira, passou adiante e nem bola... Sabe 

que Zulmira ficou assombradíssima?�.  Após isso, Glorinha deixou de cumprimentar Zulmira. 

Impressionada, Zulmira termina com Pimentel. Na nova moral (conversão teofilista)  de 

Zulmira, qualquer manifestação da sexualidade é  repugnada:  

ZULMIRA � Não adianta. Não acho mais graça em beijo, não acho mais 
graça em nada!  

(Olha em torno, como se eles pudessem ter, ali, uma invisível testemunha).  

ZULMIRA � Agora é que sou fria, de verdade, Glorinha não me deixa amar. 

(Zulmira continua olhando em torno assombrada.)  

ZULMIRA � Como se ela estivesse aqui. Atrás de mim. Como se  me 
acompanhasse por toda a parte.  

(Zulmira, em pânico, para Pimentel)  

ZULMIRA  (num lamento maior) � Ela me impede de ser mulher. 

(Zulmira passa as costas da mão nos lábios, limpando a boca). 

ZULMIRA � Tenho nojo de beijo. De tudo! 293        

 
A partir disso, Zulmira nunca mais apareceu, teve um �sumiço integral�, segundo 

Pimentel. De posse de toda a história entre Pimentel e Zulmira, Tuninho pede os quarenta mil 

cruzeiros. O exagero da quantia deixa o ricaço aterrorizado, que chama Tuninho de louco, 

dizendo que a quantia é uma piada e complementa: 

PIMENTEL � Eu enterrei minha mãe, que é minha mãe, por dez mil 
cruzeiros... E foi um big enterro!   

(Tuninho estende a mão)  

TUNINHO � Quarenta mil cruzeiros. 

PIMENTEL � Olha � eu estou disposto a dar, e na camaradagem, 1.500 
cruzeiros... E lamba os dedos.  

(Tuninho está cara a cara com Pimentel) 

TUNINHO � Você vai dar, sim, os quarenta mil cruzeiros, até o último 
centavo. Isso é uma. Agora outra: eu não sou primo de Zulmira coisa 
nenhuma. 

PIMENTEL �  É o quê?  

                                                
293 Idem, pp. 70-1.  
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TUNINHO � O marido. O próprio. O Tal que estava na sorveteria, enquanto 
você trocava as portas. ( ri )(...) 

(Tuninho, subitamente feroz, estende a mão.) 

TUNINHO � Dá os quarenta mil, anda! 

(Pimentel está numa pusilanimidade total)   

PIMENTEL � E se eu não quiser dar? 

TUNINHO � Azar o teu. Porque eu saio daqui, direto, sabe pra onde? Pra o 
Radical, que está de pinimba contigo. Chego lá, conto tudinho, dou o serviço 
completo  e vai ser a maior escrachação de todos os tempos!294  

 

Arquejante, Pimentel acaba cedendo e paga os quarenta mil cruzeiros. Tuninho, na 

ira de marido traído, corre para a funerária atrás da sua oportunidade de se vingar. Já na 

agência funerária, Timbira, um galanteador agente funerário, está conversando com um 

colega de serviço sobre Zulmira que estivera na funerária há alguns dias querendo comprar 

um enterro luxuoso. Neste episódio, Timbira interessou-se por Zulmira e alimentava 

esperanças de conquistá-la. Seu colega de emprego afirma que: �aquela história de enterro 

milionário era coisa de maluca ou vigarista�. Timbira contesta e diz: �A qualquer momento ou 

ela ou alguém da parte dela vai chegar aqui e...� Nesse instante, o funcionário interrompe 

Timbira e anuncia a chegada do freguês. Tuninho entra e pergunta: �quanto custa o caixão 

mais barato?�. O Funcionário da funerária é que vai informar o preço: �quatrocentos 

cruzeiros� A cena que segue é totalmente prosaica, o que contrasta com a intensidade 

dramática do ódio vivido por Tuninho.  

(1º. Funcionário dá o preço e, ao mesmo tempo, abre os braços e a boca, 
num espreguiçamento total e irremediável).   

TUNINHO � É o mais barato de todos? De todos?  

1º. FUNCIONÁRIO � Claro!  

TUNINHO � Quatrocentos cruzeiros. Vai esse mesmo.295  

Então, Tuninho compra o caixão e envia-o à Aldeia Campista para o enterro da 

falecida esposa que o texto define como �um enterro de cachorro�. No dia seguinte, Timbira é 

acordado pelo funcionário, após tomar um porre em que �encheu a caveira de cachaça�. 

Timbira é informado que o tal �enterro de cachorro�, de quatrocentos cruzeiros, era para a 

                                                
294 Idem, p. 72 
295 Idem p. 75.  
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pequena por quem ele estava interessado, era para Zulmira. Timbira, então, emite seu juízo 

final: �Que vigarista�.  

A última cena se passa no Maracanã e, devido à riqueza de sua construção trágica, 

passamos a citá-la, na íntegra, a seguir:  

(Luz no Maracanã. Vai entrando Tuninho. Atrás de boné, o chofer do táxi, 
empunhando uma bandeira do Vasco. Os dois atravessam uma multidão 
imaginária de duzentas mil pessoas. Efeitos sonoros do Campeonato do 
Mundo.) 

TUNINHO (no seu deslumbramento) � Parece até Brasil- Uruguai!  

CHOFER � Vai ser um rendão! 

TUNINHO � Pra lá de dois milhões!  

(Chofer olha em torno.).  

CHOFER � Vamos ficar aqui? Aqui está bom!  

(Contra-regra põe cadeira para os dois. Sentam-se. Exaltação de Tuninho)  

TUNINHO (numa euforia, esfregando as mãos) � Está na hora da onça 
beber água! (muda de tom feroz) Hoje vou tomar dinheiro desses pós de 
arroz! Não entendem bolacha de futebol! Sou Vasco e dou dois gols de 
vantagem! 

(Tuninho vem à boca da cena, numa alucinação. Bate no peito.) 

TUNINHO � Tenho dinheiro! Dinheiro! 

(Arranca o dinheiro dos bolsos. Crispa as mãos nas cédulas.) 

TUNINHO � Vou apostar com duzentas mil pessoas! Dou dois! Três! 
Quatro! Cinco gols de  vantagem e sou Vasco!  

(Tuninho insulta a platéia) 

TUNINHO � Seus cabeças-de-bagre!  

(Tuninho atira para o ar as cédulas. Grita com todas as forças.)  

TUNINHO � Casaca! Casaca! A turma é boa! É mesmo da fuzarca! 
Vassssssco!  

(Tuninho cai de joelhos. Mergulha o rosto nas duas mãos. Soluça como o 
mais solitário dos homens.)296  

 O paroxismo estrambótico contido no comportamento de Tuninho no Maracanã não 

é suficiente para resguardá-lo da morbidez. A recente descoberta do episódio em que foi 

                                                
296 Idem, pp. 76-7 
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traído pela esposa fez com que o mundo de Tuninho caísse, trazendo, para bem próximo de si, 

a depressão. O esbanjar dinheiro nada mais representa do que uma efêmera defesa maníaca 

que logo sucumbe diante do seu verdadeiro estado de alma: a solidão que o leva ao choro e 

aos soluços.    

O futebol é um tema que perpassa A Falecida e serve como metáfora para o seu 

desenrolar. Desde o início da peça, o público fica ciente de que haverá um clássico no 

primeiro domingo, no Maracanã, entre Vasco da Gama e Fluminense. Tuninho surge no 

enredo em um bar, jogando sinuca com os amigos, e o tema da conversa é o clássico do 

domingo. Sua condição precária, o desemprego e a falta de horizontes, tudo se dissolve 

quando o assunto é o Vasco. A paixão pelo time torna-se o sopro que anima sua vida. 

A composição da tragédia em três atos torna-se semelhante às divisões de um jogo de 

futebol: primeiro e segundo tempos e um intervalo. Zulmira e Tuninho entram em campo e, 

depois de muito suarem e sofrerem, acabam em um empate com um amargo gosto de derrota 

para os dois. As revelações e o desvelamento progressivo das tragédias pessoais vão 

preenchendo o placar. Ora Zulmira, ora Tuninho são favorecidos e, só aparentemente, um está 

à frente. Eles jogam a partida decisiva na incessante busca pela satisfação de suas paixões.   

Para melhor demonstrarmos a estrutura da narrativa da obra em estudo, recorreremos 

ao modelo actancial proposto por Greimas297. Esse pesquisador da semiótica propôs uma 

análise em unidades denominadas actantes. Estes não podem ser confundidos com 

personagens pelos seguintes motivos:  

1) um actante pode ser uma abstração (a Cidade, Eros, Deus, a Honra) ou 

uma personagem coletiva (o coro nas tragédias)  

2) uma personagem pode assumir simultaneamente funções actanciais 

diferentes.  

3) um actante pode não estar presente na cena, e sua presença estar apenas 

inscrita em outros sujeitos da enunciação.  

Ubersfeld 298 ensina-nos que o modelo actancial extrapola a estrutura sintática. Um 

actante identifica-se com um elemento (lexicalizado ou não) que assume na frase de base da 

narrativa uma função sintática: há o sujeito e o objeto, o destinatário, o oponente e o 

adjuvante, cujas funções sintáticas são evidentes, e o destinador, cujo papel gramatical é 

menos visível. Ele assume o papel de um complemento de causa. Dessa forma, o modelo 

actancial de seis casas concebido por Greimas apresenta-se assim:  

                                                
297 Apud Anne Ubersfeld. Para ler o teatro. São Paulo: Perspectiva, 2005, p.29.  
298 idem.   
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Desenvolvendo a frase subentendida no esquema, temos uma força (ou um ser D1); 

conduzido por sua ação, o sujeito (S) procura um objeto (O) no interesse ou em favor de um 

ser (D2), concreto ou abstrato; nessa busca, o sujeito tem aliados (A) e oponentes(Op). Para 

Greimas, qualquer narrativa pode ser reduzida a esse esquema de base.    

Procedendo a uma análise actancial de A Falecida, temos no lugar de destinador  

(D1) o  Supereu de Zulmira como veículo da pulsão de morte. Zulmira, por sua vez, é o 

sujeito (S) da sintaxe actancial, que tem como objeto de desejo (O) sua redenção, representada 

pela própria morte. O destinatário da ação de Zulmira (D2) é ela mesma, que pretende 

desfrutar de sua redenção como símbolo de sua elevação moral. A posição de Tuninho seria a 

de oponente (Op) ao objeto de desejo de Zulmira, pois, quando o marido traído descobre a 

verdade, proporciona à esposa um enterro de cachorro, paupérrimo. Esse funeral torna-se uma 

metáfora para o arremate moral de Zulmira. Isso não apenas impede a redenção idealizada por 

Zulmira como também ratifica sua pobreza de caráter. Situamos a cartomante, Madame 

Crisálida, e o médico, Dr. Boborema, como Adjuvantes (A) nesta sintaxe actancial, pois 

ambos, incapazes de escutar o desejo  latente no discurso de Zulmira, colaboraram 

diretamente para que ele significasse sua remissão por meio da  morte.    

Reconhecendo a impossibilidade de se eximir diante da lei moral e depois de tantos 

desenganos, e de delegar sua vida às mãos dos outros em um verdadeiro processo de 

alienação, resta a Zulmira a morte como última tentativa de expressar o seu desejo e de traçar 

o próprio destino. As palavras de Schiller vão ao encontro ao trágico estado de alma da 

heroína rodriguiana:  
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O estado de uma alma, porém, na qual a lei moral é reconhecida como a 
máxima instância, passa a ter adequação moral, ou seja, torna-se uma fonte 
de prazer moral. E que poderá ser mais sublime do que o heróico desespero 
que pisa no pó todos os bens da vida e a própria vida, pois não pode suportar 
nem atordoar a voz desaprovadora de seu juiz interior? 299.   

 

2.1.1 A Histeria de Zulmira  
 

A heroína de A Falecida é simultaneamente a mulher suburbana mediana e também 

a metáfora exemplar daquilo que a moral pode causar sobre o afeto. A Lei, representada na 

figura de um marido desinteressado, modifica o afeto em um processo de conversão, típico da 

histeria. A ciência não consegue ouvir a queixa de desamor de Zulmira. O �diabo� que ela 

vem sentindo e o gosto de sangue na boca encaminham para a síntese do seu padecer: o 

desgosto.  

Zulmira � Que tal, doutor?  

Dr. Borborena � No pulmão não vi nada, não achei nada.  

(Espanto e indignação de Zulmira) - Mas como é possível?! Ando sentindo o 
diabo! Hoje estou com um gosto horrível de sangue na boca! 300. 

O sintoma simbólico da protagonista representa um enigma ligado aos processos 

inconscientes onde estão articulados as expressões simbólicas sintomáticas, a linguagem 

ordinária e o corpo próprio. Martins ensina-nos que:  

O plano psíquico parece comandar boa parte de todo o sofrimento histérico. 
A histeria mostra todas as agruras de uma bela alma em luta contra a 
sexualidade experimentada na primeira pessoa. Pelo fato de reconhecer e 
tentar lidar com a intersubjetividade, a histeria sempre se vê emaranhada na 
teia de relações e problemas do cotidiano mais próximo a ela, em especial a 
família. Assim sendo, ela é a expressão mais clara da neurose enquanto 
conflito interpessoal. O seu sintoma é fruto deste conflito, tornando a 
histérica um dos representantes mais sofridos da civilização. A histeria 
também é a demonstração da existência da dialética do senhor-escravo na 
clínica, com predileção por ser escravo, queixoso, saindo vencedor no 
sentido do recebimento de cuidados que obrigam aquele na posição de 
Senhor a ter todos os cuidados e preocupações - e dirigir o destino do 
escravo que por nada se responsabiliza. E por ser relacionada desde os 
tempos primordiais ao útero (histerus), ela será sempre reveladora, caso seja-
lhe dada chance de falar dos problemas relacionados à sexualidade feminina 
e da experiência humana da falta, de não ser um ser completo no desejo. 301 

                                                
299 F. Schiller. Teoria da Tragédia. São Paulo: EPU, 1991, p. 25.  
300 Nelson Rodrigues Teatro Completo. vol 3 Tragédias Cariocas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p. 51.  
301 Francisco Martins Ensaio Acerca do Sintoma Simbólico: da cabrita desvalida ao senhor do mundo e um 
pouco de todos nós. (no prelo)   
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Zulmira converte a expressão dos seus desejos mais recalcados e secretos em 

sintomas de uma doença pulmonar. Na tosse, ocorre uma excreção que representa uma 

inversão do prazer sexual que passou a ser vivido como uma repugnância. O catarro se 

assemelha às secreções genitais: os sons do coito sexual aos sons do ronco do pulmão e a 

hemoptise, ao sangramento do defloramento. Em Fragmento de análise de um caso de 

histeria, Freud resumiu: �Os fenômenos patológicos são, dito de maneira franca, a atividade 

sexual do doente�302 . Além disso, a posição de escrava, de vítima, de onde a histérica retira 

boa cota de prazer, é marcante em Zulmira, como pode ser exemplificado pelo trecho:  

ZULMIRA � Eu sou uma pobre-diaba! Enquanto a Glorinha vai a um 
médico bacana, que até piano tem no consultório! Um médico que cobra 
trezentas pratas a consulta � eu vou, de carona, ao Dr. Borborema, um 
médico do tempo de d. João Charuto, completamente gagá! Ainda por cima, 
fiquei, sem o mínimo exagero, umas 37 horas na sala, esperando e com esse 
calor! 303 

A tão sonhada elevação moral de Zulmira, que ocorreria em seu enterro pomposo, 

fracassa. Nessa peça inaugural das Tragédias cariocas, a redenção tornou-se um logro. O 

enterro barato de Zulmira, a descoberta da traição da mulher feita por Tuninho e o prejuízo 

financeiro de Pimentel devido a uma aventura insignificante encaminham o desfecho do 

drama para uma realidade prosaica, senão cruel. Os personagens são movidos por um 

Inconsciente a pregar-lhes peças. Não há lugar para o cálculo e para o planejamento do 

próprio destino. Esse desfecho contém uma estranha estranheza (Das Unheimlich) relacionada 

com elementos determinantes indisponíveis à consciência. Evidencia-se, assim, que no 

trabalho clínico, a estética deve ocupar um lugar tão relevante quanto a racionalidade.      

                                                
302 S. Freud �Fragmento de Análise de um caso de histeria� (1905) ESB. VII ESB, p 110.  
303 Nelson Rodrigues Teatro Completo.  Tragédias Cariocas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004 pp. 51-2.  
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2.2 Dorotéia, o arrepender-se e a farsa irresponsável em 
três atos 

 
Ninguém confessa virtudes e repito: - a simples 
confissão de virtudes não interessa nem ao padre, nem 
ao psicanalista e nem ao médium, depois da morte.  
 

Nelson Rodrigues304  
 

Todo o modo tão tenebroso pelo qual a obra de Nelson foi e ainda é tratada talvez 

possa ser explicado pela forma tão crua pela qual ele trata o funcionamento da sexualidade 

que, criando disposições páthicas para destinos que usurpam o livre arbítrio, lança-nos em 

face de forças que são mais do que nós.  Na verdade, Nelson gostava de falar sobre Isso, e, 

para ele, como veremos em Dorotéia, o maior desvio moral é aquele cometido contra o amor, 

chegando a defender convicção mesmo às custas de um divórcio com o público e com a 

crítica: 

Críticos fizeram uma observação restritiva: minha obra gravita em torno de 
�sexo, sexo, sexo�. Sendo isso, verdade, qual o inconveniente? Já disse que 
não vejo como qualquer assunto pode esgotar-se e muito menos o sexual. 
Amigos e conhecidos meus interpelam-me na rua: Você só sabe escrever 
sobre isso? Isso é o amor. Há nesta pergunta um fundo de indignação, que 
eu não devia compreender e que talvez não compreenda mesmo. Afinal de 
contas, por que o assunto amoroso produz esta náusea incoercível? Por que 
se tapa o nariz ao mencioná-lo? E, sobretudo, por que investem contra mim, 
como se fosse eu o inventor do sexo e como se ele não existisse na vida real, 
nem tivesse a menor influência na natalidade, aqui e alhures? São perguntas 
que formulo e desisto de responder. 305. (grifo nosso) 

 

          Nesse ponto, Nelson e Freud compartilham da mesma visão, conforme pode ser 

notado nesse excerto do mestre vienense:  

                                                
304 Nelson Rodrigues. O Óbvio Ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 39  
305 Nelson Rodrigues Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Peças Psicológicas, Vol. 1, Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, 2004, p. 277.  
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Libido é a expressão extraída das emoções. Damos a esse nome à energia, 
considerada como uma magnitude quantitativa daqueles instintos que têm 
haver com tudo o que pode ser abrangido pela palavra �amor�. O núcleo do 
que queremos significar por amor consiste naturalmente (e é isso que 
comumente é chamado de amor e que os poetas cantam) no amor sexual, 
com a união sexual como objetivo. Por chegar a essa decisão, a psicanálise 
desencadeou uma tormenta de indignação, como se fosse culpada de um ato 
de ultrajante inovação.  Contudo, não fez nada de original em tomar o amor 
nesse sentido �mais amplo�. Em sua origem, função e relação com o amor 
sexual, o �Eros� do filósofo Platão coincide exatamente com a força 
amorosa, a libido da psicanálise, (...) e quando o apóstolo Paulo, em sua 
famosa Epístola aos Coríntios, louva o amor sobre tudo mais, certamente o 
entende no mesmo sentido �mais amplo�. 306  

Nesse tópico, pretendemos também articular a obra rodriguiana Dorotéia, farsa 

irresponsável em três atos com o Supereu que já apresentamos anteriormente.  Localizaremos 

as paradoxais vozes do Supereu307 que ecoam nessa criação de Nelson Rodrigues. Vozes do 

pecado, da culpa, do automartírio, do destino inexorável. Vozes que revelam o desvario do 

gozo. Vozes que escancaram o �óbvio ululante� de nossa alma e do nosso tempo. Um 

imperativo a gozar que, muitas vezes, precipita ao fracasso e ao aniquilamento, conformando-

se a um veículo da pulsão de morte.  

Tais vozes do Supereu emanam, simultaneamente, como herdeiras do Édipo e do 

Isso, que estruturam e civilizam sob a forma de interdito moral inevitável e que impelem ao 

gozo simultaneamente. Como herdeiro do Isso (resultado dos primeiros investimentos), 

participa desde o início da estruturação do sujeito. Como excedente pulsional, é saldo errante 

da Lei Edípica. Nos dois caminhos, teremos como mesmo resultado a potencialização 

pulsional. Faz-se importante ressaltar que a potencialização, o exagero, o excesso e a 

hiperbolização são marcas estilísticas e temáticas da obra de Nelson Rodrigues assim como da 

estética neo-barroca o que cria uma afinidade. Essa relação será desenvolvida no item 2.3  

denominado Supereu e o neobarroco.   

A culpa encarnada que o Supereu encampa pode ser nitidamente encontrada na obra 

rodriguiana, no qual seja por meio dos personagens, seja por meio de suas próprias memórias, 

notamos a auto-injunção de mandatos caracterizados por uma ausência de razão e pela 

hipérbole. Tais imperativos são vivenciados como arrebentadores de ordens, fazendo imperar 

a compulsão, o dever de seu cumprimento sob a égide do destino. A instauração do Supereu 

como um co-mandante que coage a partir do interior resulta em uma troca de significativa 

quantia de felicidade por determinada segurança.  O Supereu insta a abandonar, em uma 

                                                
306 S. Freud. Psicologia de Grupo e Análise do Ego. (1921) ESB XVIII, pp. 101-102.   
307 Cf. Marta Gerez-Ambertin As vozes do Supereu. Caxias do Sul: Educs, 2003. 
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renúncia aniquiladora, qualquer suspeita de felicidade, para perseguir, avidamente, o dever. E 

tudo isso muito bem regrado à satisfação pulsional.  

Nosso interesse pela peça Dorotéia foi despertado pela grande riqueza simbólica que 

ela representa. As ações dos personagens parecem sempre guiadas por �vozes�. Há como uma 

esfera superior que orienta os atos e determina os caminhos. Além disso, há um processo de 

mascaramento da personagem principal durante a peça, que, ao nosso ver representa uma 

materialização dos desígnios de um Supereu. Este se apresenta como transgeracional, sob a 

forma de destino, e é, ao mesmo tempo, escolha e refúgío apaziguador diante do 

arrependimento. Trata-se de mais um encontro entre os paradoxos freudianos acerca do 

Supereu e os paradoxos rodriguianos acerca do ser humano.      

 

2.2.1 A incursão por Dorotéia 
 

Essa farsa irresponsável foi encenada pela primeira vez em 07 de março de 1950, no 

teatro Fênix, Rio de Janeiro. Ziembinski, enaltecendo os aspectos trágicos de um modo 

solene, potencializou a ambigüidade da interpretação sobre a peça. A carreira de Nelson mal 

saía do sucesso de Vestido de Noiva e já se deparava com um dos seus maiores malogros. 

Dentre todo o repertório dramático rodriguiano, esta é, possivelmente, a mais controversa. 

Raramente foi levada ao palco devido a amplos problemas interpretativos. Isso fez com que 

críticos e profissionais do teatro a rotulassem como uma peça problema.    

Quando da composição dessa peça, Nelson Rodrigues estava decidido a levar às 

últimas conseqüências o percurso do �teatro desagradável�, cada vez mais exigente consigo 

mesmo, dando prosseguimento ao exame introspectivo, observado nos textos que 

antecederam Dorotéia, a saber: A Mulher sem Pecado (1941), Vestido de Noiva (1943) [que 

participam do bloco das Peças Psicológicas segundo a organização de Sabato Magaldi], 

Álbum de Família (1945) e Anjo Negro (1946). Dorotéia, somada a essas duas últimas e a 

Senhora dos Afogados foi agrupada por Sabato Magaldi no bloco das Peças Míticas:  
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Por que incluir Dorotéia entre as peças míticas? Aí estão, sem nenhum 
intuito catalogador, diversos mitos: o do sexo envolto na idéia de pecado, o 
da beleza ligada a maldição, a doença como purificadora da alma, a feiúra 
como espantalho do demônio, a condenação do filho rebelde a retornar ao 
útero materno, a recusa do próprio corpo conduzido à rigidez da morte, o 
artifício como antônimo de vida. Nelson recorreu a personagens 
arquetípicas, avessas às oscilações psicológicas, e apelou para simbolizações 
de admirável poder sintético. 308   

Debrucemo-nos sobre Dorotéia: farsa irresponsável em três atos. 309 No primeiro 

ato, Nelson apresenta-nos o cenário que, de um modo sintético e substancial, permanece o 

mesmo durante toda a peça. O autor atinge um dos seus auges na concisão formal: somente 

seis personagens, todas elas mulheres, duas protagonistas: Dorotéia e D. Flávia, em um único 

cenário. Na primeira rubrica, ele caracteriza as personagens e o cenário, de um modo 

condensado, imagético e repleto de metáforas, um verdadeiro poema: 

(Casa das três viúvas � D. Flávia, Carmelita e Maura. Todas de luto, num 
vestido longo e castíssimo, que esconde qualquer curva feminina. De rosto 
erguido, hieráticas, conservam-se em obstinada vigília através dos anos. 
Cada uma das três Jamais dormiu, para jamais sonhar. Sabem que, no sonho 
rompem volúpias secretas abomináveis. Ao fundo, também de pé, a 
adolescente Maria das Dores, a quem chamam, por costume, de abreviação, 
Das Dores. D. Flávia, Carmelita e Maura são primas. Batem na porta, 
sobressalto das viúvas. D. Flávia vai atender; as três mulheres e Das Dores 
usam máscaras.)310  

A casa em que se encontram as personagens é feita só de salas.  Fantasias, vazões 

sensuais ou até mesmo a mínima privacidade são tão ameaçadoras que a dita casa não possui 

quartos, apenas salas. Façamos uma referência ao recalque de tudo que possa remeter à 

sexualidade e à intimidade. Além disso, vale ressaltar que as personagens confinadas nunca 

dormiram para não se entregarem aos sonhos: �Sabem que, no sonho, rompem volúpias 

secretas abomináveis�. As três primas são como sacerdotisas que protegem arduamente o 

templo da moral.  Quem bate à porta dessa casa é Dorotéia, única personagem a não usar 

máscara. �Rosto belo e nu. Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, no princípio 

do século�.  As viúvas e Das Dores usam um leque multicor para apaziguar a vergonha.   

Sendo membro da família, Dorotéia foi educada sobre o manto da abstinência e 

repressão. No entanto, provida de sensualidade e beleza, ainda muito jovem insurgiu-se contra 

o destino de castração, fugindo da casa familiar. Porém, sua libertação não foi total, pois 

Dorotéia leva consigo a marca da culpa como uma insígnia do Supereu. Tal libertação total 

                                                
308 Sábato Magaldi Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Global editora, 2004, p. 81.   
309 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Vol. 2 Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004.  
310 Idem, p. 157.  
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nunca está presente nos personagens rodriguianos, pois estes são perpetuamente cindidos 

entre o vício e a virtude.   

A dúvida inicial é sobre qual Dorotéia estava presente, pois havia duas mulheres na 

família com esse nome. Uma delas afogou-se por não suportar a idéia de que por dentro de 

seu vestido estava seu corpo nu. A outra abandonou a casa, fugindo com um paraguaio. 

Instala-se uma metáfora de um Eu cindido em dois: uma Dorotéia pura e morta e outra 

voluptuosa e viva. Isso nos faz pensar que o desenrolar da peça é uma alusão à visão 

rodriguiana de uma natureza humana dividida: metade Deus (redenção), metade Satã 

(canalhice). Segundo Nelson, nós somos centauros compostos por essas duas partes e 

qualquer privilégio de uma delas em detrimento da outra  leva ao cinismo hipócrita.            

As injunções acusativas de D.Flávia em direção à Dorotéia servem como uma 

analogia das imposições culpabilizantes de um Supereu sádico dirigidas ao Eu:  

D. Flávia � Pensas que eu não soube? 

 (Dorotéia recua, assustada) Dorotéia � De quê?  

 D. Flávia (Num grito) De tudo! ... Soube de tudo... (baixo) Uma pessoa me 
contou 

Dorotéia � Que pessoa? 

D. Flávia � Não me lembro, nem precisa... Sabemos de tudo que acontece 
com parente... Quando alguém na família morre ou dá mal passo, recebemos 
a notícia imediatamente... Na mesma hora, no mesmo instante... Ninguém 
precisa dizer... É como se uma voz fosse, de porta em porta, anunciando... 
311   

                O conflito instaurado entre Dorotéia e as primas revela uma questão 

paradoxal: por que Dorotéia, aquela que se desviou no pecado, procura abrigo no moralista 

templo-prisão familiar?   No desenrolar dos diálogos, o motivo vem à tona. Dorotéia perde um 

filho em condições ultrajantes: ela leva o filho ao hospital, mas o médico se recusa a receber o 

dinheiro, pois quer os serviços de profissional do amor de Dorotéia. Enquanto se consuma o 

ato, o filho vem a óbito. O único vínculo afetivo de Dorotéia com o mundo estava rompido. A 

culpa aumenta, ganhando dimensões insuportáveis. Então Dorotéia deseja cultuar a morte. Ela 

jura que havia de ser uma Senhora de bom conceito e a casa das primas é o único lugar em 

que tal conversão pela via do arrependimento poderia ser realizada.  

 
 

                                                
311 idem p. 158.                                                                                                                                                                                    
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Figura 4 - A segunda tópica freudiana demonstrada em uma cena 
rodriguiana 

 
 
 

  
 
Dercy Gonçalvez e Nélia Paulo em Dorotéia, 
encenada em 1957 no Teatro Cultura Artística, 
em São Paulo. (Acervo Cedoc / Funarte) 
 

O que fazem o arrependimento e o desespero ante um crime cometido 
resume-se a mostrar-nos com tardança, mas não enfraquecido, o poder da lei 
moral. São como cenas da mais sublime moral, se bem que ideadas num 
estado de violência. Todo ser humano que desespera ao violar um dever 
moral vê, através disso mesmo, retornar a obediência ao mesmo, e quanto 
mais tremendamente se expressar a sua auto-condenação,.tanto mais 
poderosa vemos a lei moral tornar-se soberana.312   

Na tentativa desesperada de ser aceita na casa, Dorotéia tenta projetar a fama de 

pecadora à outra Dorotéia que se afogou: �Foi lavar seus pecados no banho do rio... Eu não... 

Eu me casei!�. E, então, num repente de última cartada, Dorotéia revela-se conhecedora de 

um segredo familiar: uma determinada náusea.  

                                                
312 F. Schiller Teoria da Tragédia. São Paulo: EPU, 1991, p. 25-26.  
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 Dorotéia � Eu sabia o que aconteceu com a nossa bisavó... Sabia que ela 
amou um homem e se casou com outro... No dia do casamento... 

 D. Flávia � Noite  

 Dorotéia � Desculpe-me, noite... Na noite do casamento, nossa bisavó teve a 
náusea... (desesperada) do amor, do homem!  

 D. Flávia � Do homem!  

 Dorotéia (baixo) Desde então há uma fatalidade na família: a náusea de uma 
mulher passa para a outra mulher, assim como o som passa de um grito a 
outro grito... Todas nós � eu também! a recebemos na noite do casamento... 
313     

O desfrutar da saúde, da beleza e dos sentidos hedonistas é inconcebível naquela 

casa, de chão frio e sem leito, representante da morte. Com efeito, essa família está 

perpassada pela morte como uma herança a ser zelada. Essa sina tornou-se inexorável desde 

que a bisavó traiu o amor. Ela amou um homem e se casou com outro, e, na noite do 

matrimônio, teve a náusea, esse acontecimento funesto que passa de uma mulher a outra. Com 

essa construção, Nelson Rodrigues revela-nos um aspecto romântico de sua obra. O pecado 

contra o amor é tão fatídico que ele não atinge apenas aquela que o cometeu, mas se transmite 

de geração em geração. Esse pecado foi arrematado por Nelson em uma das suas pérolas 

frasais: �Não há solidão mais vil do que a do sexo sem amor� 314.  O enigma de Dorotéia é 

decifrado pelas primas. Ela jamais sentira a náusea familiar, essa é a sintomática antítese do 

orgasmo. Freud, reiteradamente, interpretou o vômito como desgosto, um signo de conversão 

histérica que funciona como um substituto para a repulsa moral. Dessa forma, pode haver 

vômito quando o sentimento de impureza produz uma sensação física de náusea. Nas palavras 

de Freud:  

Podemos tomar como um exemplo muito comum uma emoção penosa 
surgida durante uma refeição, mas suprimida na época, e que produz então 
náuseas e vômitos que persistem por meses sob a forma de vômitos 
histéricos. 315   

 A repressora-mor, D Flávia, declara que Dorotéia não poderia ter tido a náusea 

familiar, pois ela vai contra o sistema familiar castrador das pulsões libidinais e narcísicas:  

                                                
313 Idem, p. 159.  
314 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 155.  
315 Josef Breuer. & Sigmund Freud. �Estudos Sobre a Histeria� (1893-1895) ESB II p. 40. 
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D. Flávia. O que ias contar era mentira, tudo mentira... Isso aconteceu, não 
contigo, mas com as outras mulheres da família... Te conto a minha primeira 
noite e única... As mulheres da nossa família têm um defeito visual que as 
impede de ver homem... (frenética). E aquela que não tiver esse defeito será 
para sempre maldita... Nós nos casamos com um marido invisível. 316  

Na cena infantil, Dorotéia fora a exceção. Não teve o defeito de visão das outras 

mulheres. Quando garotinha, enxergava os meninos. Vozes aconselhavam-lhe a perdição. 

Em sua fuga rumo a uma sonhada libertação, Dorotéia acaba por se tornar uma prostituta  

bastante afeiçoada aos homens mais velhos.  

D. Flávia, assumindo uma função semelhante a de um templo revelador, decifra o  

passado de Dorotéia, colocando-a em uma situação em que já não há mais como negar. 

Dorotéia tem que se haver consigo mesma e com a sua outra metade luciferina. Então, ela 

confessa sua torta trajetória às primas:  

D. Flávia (implacável) � Jura que não moraste num quarto... Parece que eu 
estou vendo esse quarto... Havia um guarda-vestidos com espelho... (para as 
primas, crispando-se) Detrás desse guarda-vestidos uma bacia e (lenta) um 
jarro... 

(Nova manifestação de pudor das viúvas: escondem os rostos sob a proteção 
de um leque) 

Dorotéia (dolorosa) � O jarro 

D. Flávia (violenta) - Jura, agora, nesse momento, pela memória do teu 
filho!... Tu o viste no caixão... (subitamente doce) Num caixão forrado de 
seda branca... 

Dorotéia � Sim de seda branca... (muda de tom) Me disse um conhecido meu 
que essa era a cor dos anjos e das virgens... 

D. Flávia (feroz) � Jura, na minha frente, de olhos fechados... 

Dorotéia (soluçando) � Pelo meu filho não posso. 

Carmelita � Então mentiu!  

D. Flávia (doce e cruel) � Confessa... Confessa... 

Dorotéia (chorando) � Menti, sim! É mentira, tudo mentira!317  

 D. Flávia descreve o quarto em que Dorotéia vivia e, ao mencionar a existência de 

um jarro nesse quarto, irá criar uma reação de pudor entre as viúvas que se escondem sob o 

leque. O jarro representa metonimicamente, a atividade da prostituta que necessita se lavar 

                                                
316 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Vol. 2 Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 160.   
317 Idem, p. 161.  
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após o ato sexual. O jarro é um elemento simbólico persecutório que insistirá em atormentar 

Dorotéia, compelindo-a  a implementar em si mesma as chagas que destruirão sua beleza e a 

aproximarão da morte:  �Como símbolo da prostituição e também conotando falicamente a 

presença masculina, o jarro passa a ser um elemento representativo da obsessão das 

personagens, que se impõe materialmente no palco, num efeito surrealista� 318.   

Aterrorizada pela visão do jarro, Dorotéia impõe a si mesma uma necessidade de 

punição implacável e decide procurar Nepomuceno (personagem que não aparece na peça) 

para que ele possa aplicar-lhe as feridas eternas. Um verdadeiro império do automartírio 

superegóico:  

Dorotéia (feroz) � Peço maldição para mim mesma...Maldição para o meu 
corpo...E para os meus olhos...E para os meus cabelos...(num último grito 
estrangulado) Maldição ainda para a minha pele. 319   

Dessa forma, finda-se o primeiro ato da peça. O segundo ato tem dois objetivos: dar 

tempo para que Dorotéia procure Nepomuceno e comprovar a existência da náusea em Das 

Dores que se supõe ser a representante da nova geração e herdeira do mal-estar.  

Entra em cena a sogra de Das Dores, D. Assunta da Abadia, também viúva, usando 

uma máscara hedionda. É o momento de Nelson acrescentar à peça o ingrediente humorístico. 

As mulheres se enaltecem por meio de �elogios� recíprocos: 

D. Assunta � Cada vez mais feia, D. Flávia! 

D. Flávia � A senhora acha? 

D. Assunta � Claro. 

D. Flávia � E a senhora está com uma péssima aparência!  

D. Assunta - Carmelita e Maura também estão com uma aparência muito 
desagradável... 

D. Flávia � Aliás, não é novidade nenhuma, toda a nossa família é de 
mulheres feíssimas.  

D. Assunta � E por isso tenho por vós consideração... Porque sois horríveis, 
como eu... Nunca, vos garanto, daria a uma mulher de outra família o meu 
filho. 320. 

                                                
318 Victor Hugo A. Pereira A Nelson Rodrigues e a obs-cena contemporânea. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 
1999, p. 108. 
319 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Vol. 2 Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 172.   
320 Idem, p. 174.  
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A troca de frivolidades encerra-se com a entrada do noivo, Eusébio da Abadia. Um 

embrulho amarrado em cordão de presente é introduzido na sala por D. Assunta. Ela então 

luta com o nó do barbante para tirar de lá duas botinas desabotoadas. Esse foi o símbolo 

encontrado por Nelson para a presença masculina. A relação de D. Assunta com o seu filho-

botinas é o momento mais cômico de toda a peça.  

Esse par de botinas desabotoadas, sexualmente insinuantes, irá perturbar todas as 

mulheres da casa que haviam passado ilesas pela noite de núpcias. Nem D. Flávia, a guardiã 

da moral, consegue se conter. Seus olhos não lhe obedecem mais e vêem contra a sua vontade. 

Maura, após ver as botinas, passa a ansiar por um aniquilamento para livrar-se da  tentação 

das botinas, o que leva D. Flávia a estrangulá-la simbolicamente.  

A outra prima viúva, Carmelita, afirma que, além de Maura, um outro alguém está 

morrendo, agonizando dentro da família: a náusea que já está se retorcendo. Diante dessa 

blasfêmia contra a náusea, a própria Carmelita  admite o seu dever de morrer. D. Flávia dá a 

Carmelita uma morte sem sonhos e a estrangula simbolicamente. Carmelita não verá nem 

mais um par de botinas em toda a sua eternidade.  

Dorotéia retorna da visita a Nepomuceno, no entanto, ela ainda não apresenta as 

chagas e continua sendo aturdida pela visão do jarro. Dorotéia passa por algumas flutuações 

que a farão questionar o seu projeto de conversão moral. A ambivalência entre os apelos 

baixos do corpo e a elevação da alma pela virtude, marca característica das personagens 

rodriguianas, manifesta-se também em Dorotéia.  

Enquanto o processo de mortificação em vida de Dorotéia não se consome, um outro 

episódio irá abalar a casa: Das Dores não sentiu o enjôo. D. Flávia quer que a filha invoque os 

espíritos da família e implore pelas guardiãs da tradição de suas mulheres. Em uma atitude de 

independência filial, Das Dores afirma ter tido um aviso: não vai experimentar a náusea, e, 

pior que isso, quer ficar junto ao noivo para sempre e se livrar da náusea. Diante dessa decisão 

resoluta da filha, só resta a D. Flávia fazer a revelação:  

D. Flávia � Maria das Dores, tu nasceste de cinco meses e morta. 

Das Dores � Morta! 

D. Flávia  - Tu não existes! 

Das Dores (atônita) � Não existo? 
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D. Flávia � Tu não podias ser enterrada antes da náusea, sem teres tido a 
náusea... A família esperava que, na noite de núpcias, tu a sentisses... Então 
voltarias para o teu nada, satisfeita, feliz... Dirias �que bom eu ter nascido 
morta�! Que bom ter nascido de cinco meses... Antes assim! Mas não 
aconteceu nada na tua noite de núpcias... 321  

Das Dores não deseja voltar para o seu nada. Ela quer voltar para a mãe. Admitindo 

que nasceu morta, a filha deseja ser de novo carne e sangue de sua mãe. Em um gesto brusco 

e selvagem, Das Dores tira a sua máscara e a  coloca no peito da mãe. Magaldi postula que 

essa é uma das criações felizes de Nelson como ficcionista, pois:  

Compreende-se que um filho pretenda abrir o seu caminho, afirmar a própria 
personalidade, à revelia do pensamento paterno ou materno. A rebeldia, em 
certo momento, é quase obrigatória, como signo de uma nova existência. Já a 
paternidade ou a maternidade custa a aceitar a contestação, e, num caso 
extremo, como acontece sempre no mundo de Nelson, a filha volta para o 
útero materno, quando seus valores não coincidem. A mãe destrói 
simbolicamente a filha que não lhe segue os passos. 322       

 As botinas em cena ainda representam uma ameaça: a tentação carnal sobre D. 

Flávia e Dorotéia. Esta ainda cogita o assassinato do par de botinas. D. Flávia não consegue e 

divaga: se ao menos elas não tivessem desabotoadas. Quando D. Flávia abre as mãos 

iniciando um gesto estrangulador bem em direção ao símbolo aterrorizante, surge, a 

contragosto, uma carícia nas botinas. Nesse instante, o jarro volta a iluminar-se no fundo do 

palco. Com maestria, Nelson Rodrigues prossegue com a trama entre o repúdio ao pecado e o 

fascínio incontrolável por ele.  

As chagas implantadas por Nepomuceno tardam a surgir em Dorotéia que, em um 

último lampejo narcisista, manifesta novamente sua ambivalência concernente à sua 

conversão moral:  

Dorotéia � Sou tão linda que, sozinha num quarto, seria amante de mim 
mesma... 

(na sua exaltação narcisista Dorotéia faz um movimento rápido: vira as 
costas para a platéia e ao voltar-se está com uma máscara hedionda) 323  

Consumou-se o ritual de purificação. As botinas afastam-se e o jarro é retirado de 

cena. D. Assunta leva consigo o filho � um reles embrulho debaixo do braço.  

                                                
321 Idem, p. 193.  
322 Sábato Magaldi. Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Global editora, 2004, p. 84.    
323 Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Vol. 2 Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 201.  
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As duas primas estão sós, juntas e solidárias. Os apelos vitais foram sufocados e as 

tentações definitivamente abolidas. Dorotéia tem seu descanso.  Após a turbulência, triunfou a 

morte. O diálogo final entre as primas sintetiza a morbidez imperativa:  

Dorotéia (num apelo maior) � Qual será o nosso fim? 

D. Flávia (lenta) � Vamos apodrecer juntas. 324   

 
2.2.2 - Aproximando-se do Supereu de Dorotéia  
 

  No que diz respeito à psicanálise freudiana, a sua concepção acerca da moral difere 

dos pontos de vista clássicos por reconhecer que as censuras e auto-recriminações podem 

operar de modo inconsciente. Assim, o seu interesse pela moral gira em torno do impacto e da 

repercussão estruturante da moral como o princípio motivador do recalque. Para haver 

recalque, é necessário que haja conflito e desprazer. Logo, para a psicanálise, o sentimento 

moral não confere relevância ao respeito, à honra ou à dignidade. O sentimento moral é 

aquele capaz de produzir culpa. Essa culpabilidade está envolta na problemática da lei em 

relação à qual o indivíduo pode sentir-se em falta ou em dívida.      

 Esse circuito culpa-lei-moral é responsável pelo sentimento inconsciente de culpa 

que freqüentemente tem sido acusado de paradoxal pela objeção consciencialista. Com efeito, 

no Inconsciente não há algo semelhante ao sentimento, pois o Inconsciente está separado do 

sistema percepção que confere autenticidade a um sentimento. O Inconsciente não é afetado, 

ele afeta.  O assim chamado sentimento inconsciente de culpa pode ser traduzido em angústia 

moral.  Essa forma de angústia só é especificada como culpa quando ligada por um conjunto 

de representações.  

Nesse sentido, a ansiedade pode ser especificada como culpa pelas representações de 

falta, e a angústia, pelas representações de castigo. Quando Freud procura exprimir-se de 

modo coerente, ele sustenta que no Inconsciente se descobre uma necessidade de punição e 

não um sentimento de culpa. Uma necessidade de punição está mais ligada às representações 

coisa, a algo que poderia dispensar a consciência, ou seja, a falta de uma consciência não 

impede que as representações existam. É precisamente nesse ponto que o recalque atua, dando 

um destino diferente aos roteiros iniciais, ou seja, o recalque tem como objetivo principal 

desvincular a representação de seu afeto original. O afeto, impedido de se dezenvolver, 

transforma-se em angústia, entendida aqui como um afeto menos específico. 

                                                
324 Idem, p. 203.  
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 Para Freud, esse sentimento inconsciente de culpa tem um alto valor patogênico. 

Quando o Eu sucumbe e acaba por admitir a culpa, ou seja, por meio de um trabalho psíquico 

liga a angústia indiferenciada a determinadas representações culpabilizantes, ele termina por 

submeter-se e almejar por aplicar a si mesmo o castigo.  

Tais formulações sobre o Supereu podem lançar luz à compreensão da condição 

trágica de Dorotéia. Mesmo rompendo com o círculo familiar, ela não consegue se libertar da 

culpa oriunda de uma falta em relação à Lei familiar. As tentativas de fuga de Dorotéia em 

busca da eliminação das tensões resultam inúteis pelo fato de não haver equivalente da fuga 

para os perigos vindos do interior. Mesmo fugindo da casa, ela carrega em si a marca do 

Supereu de origem familiar.  

O núcleo desse Supereu possui até mesmo um representante somático: a náusea 

sentida pelas mulheres da família na noite de núpcias é algo de muito representativo nessa 

obra rodriguiana. O caráter de crítica feroz ao papel repressor da instituição familiar é 

evidente, porém o que inova é o fato de essa mesma família representar para Dorotéia a sua 

única saída em busca de apaziguamento para a culpa, ainda que tal amansamento seja a 

instalação da morte em vida. A transmissão geracional da necessidade de punição está em 

consonância com o pensar de Freud acerca do Supereu:  

Assim, o superego de uma criança é, com efeito, construído segundo o 
modelo não de seus pais, mas do superego de seus pais, os conteúdos que ele 
encerra são os mesmos, e torna-se veículo da tradição de todos os 
duradouros julgamentos de valores que dessa forma se transmitiram de 
geração em geração. 325  

  Na busca por escapar dessa maquina moral, Dorotéia entrega-se ao sexo como ato 

libertador. Porém, tal tentativa não logrará êxito, pois, situando o sexo na prostituição, torna-o 

degradante. Tal gesto de rebeldia não foi suficiente para arrancar de sua alma os valores 

morais em que fora educada. Segundo Nunes: �A fruição da saúde, da beleza, dos prazeres 

sensoriais é um interdito absoluto para o código moral vigente na casa� 326. Portanto, a vida, 

para essas primas, tem de se subordinar a esse imperativo categórico, em que a mobilidade 

erótica não pode ser sequer concebida. Tamanha rigidez está bem mais próxima da 

imobilidade da morte e do triunfo de Thanatos. 

                                                
325 S. Freud. �A Dissecação da Personalidade Psíquica� (1933) ESB XXII p. 72.    
326 Luis A. Nunes, �Dorotéia� in Range Rede Revista de Literatura. Rio de Janeiro. Ano 04 No. 04.1998, p. 37.  
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Nesse sentido, o tema da morte e principalmente o gozo na morte, como é tratado 

em Dorotéia, simboliza a atrocidade do Supereu. Tal crueldade do Supereu é representante da 

pulsão de morte. Em seu artigo O Estranho327, Freud apresentou a pulsão de morte. O 

inquietante fenômeno do duplo como uma instância separada do Eu foi o ponto de partida. Os 

aspectos persecutórios do duplo vêm demonstrar a impossibilidade de apropriação por parte 

do Eu de uma alteridade radical. Esse outro, impossível de se apropriar e não metabolizável, 

participa ativamente na feitura do sofrimento. Nesse campo psíquico-pulsional, surge o 

Supereu. Na clínica psicanalítica, a pulsão de morte manifesta-se em fenômenos como 

autopunição, hiperculpabilidade, compulsão à repetição e reação terapêutica negativa.  

Para contextualizar esse aspecto persecutório do Supereu, é suficiente o excerto 

seguinte: 

Dorotéia (continuando) � Não tive o defeito de visão que as outras mulheres 
da família têm... (segreda) eu era garotinha e via os meninos... Mentia que 
não, mas via... E, maiorzinha, também via os homens... 

Maura � Amaldiçoada desde criança! 

Dorotéia � Comecei, então, a pensar: �Se me caso não vou ter a náusea...� 
Fiquei com essa idéia na cabeça, me atormentando... Não dormia direito e 
estava emagrecendo... Comecei a ficar acho que meio doida... Ouvia vozes 
me chamando para a perdição, me aconselhando a perdição...  328 

O infantil em Dorotéia é determinante de seu destino. Ela já via o que não deveria 

ver. Isso a deixou em falta com a lei da família. A posteriori, acredita que já não era pura o 

suficiente para ter a náusea. Instala-se o automartírio  e as vozes a impelem para o gozo na 

perdição.  

Com relação ao uso das máscaras, tal recurso foi abundantemente utilizado pelo 

dramaturgo norte americano Eugene O´Neill, admirado por Nelson Rodrigues. No entanto, a 

máscara na obra de Nelson está a serviço de um jogo textual bem mais amplo. Nas peças de 

O´Neill, o uso das máscaras surge guiado por um discurso e uma visibilidade que se 

identificam aos pressupostos lógicos da tradição científica e filosófica, como a ênfase na 

clivagem entre a aparência e a essência. A máscara aponta para uma verdade camuflada pelas 

convenções sociais. A função do teatro é a revelação de uma realidade interna. O contraste 

entre Dorotéia, e os personagens mascarados é fundamental no enredo. Dorotéia volta para a 

                                                
327 Sigmund Freud. �O Estranho�. (1919) ESB XVII, p. 252.  
328  Nelson Rodrigues Teatro Completo de Nelson Rodrigues, Vol. 2 Peças Míticas. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira Editora, 2004, p. 178.  
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casa de suas tias em busca de sua antiga identidade. A protagonista passa, então, por um 

processo de mascaramento, contrário ao desmascaramento praticado na escola de teatro a que 

pertence Eugene O´Neill, que prefere opor a verdade/autencidade do sujeito às 

verdades/mentiras da comunidade, como ocorre em Dorotéia. 

Portanto, em Dorotéia, no processo de mascaramento hiperbólico, a protagonista 

busca desesperadamente recuperar os valores familiares e, com isso, pretende renunciar à sua 

beleza física, que representa a presença de desejo. Dessa forma, consideramos que a máscara 

em Dorotéia simboliza a própria materialização do Supereu em sua rigidez de imperativo 

categórico inflexível, inexorável e maligno. A consagração da máscara ao final da peça 

demonstra que, no conflito que perpassou toda a peça, Thanatos saiu vencedor sobre Eros.    
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2.3 Supereu e Neobarroco 

O engano milenar do teatro é que fez do palco um 
espaço exclusivo de atores e de atrizes. Por que nós, 
os não autores, as não atrizes, não teremos também 
direito de representar? Que fazemos nós, desde que 
nascemos, senão autêntico, válido, incoercível 
teatro?329  

Nelson Rodrigues  

Para Otto Maria Carpeaux, �O barroco é o estilo � e o tempo - da representação por 

excelência�. A relação entre Nelson Rodrigues e a estética neobarroca foi tocada por Marques 

com relação ao futebol. Analisando as crônicas, identificaram-se nelas elementos daquela 

concepção artística, ou seja, �uma estética que provoca, entre muitos outros mecanismos, uma 

sintaxe visual de relações inéditas. Temos em Nelson o barroco como alegoria do gozo no 

espetáculo performático, como transbordamento de imagens e exercício lúdico.� 330   

Para Chiampi331, qualquer discussão sobre a modernidade na América Latina que 

não inclua o barroco é parcial e incompleta. Engendrada por simbioses e miscigenações de 

culturas, mitos, línguas, tradições e estéticas, a América Latina representou um espaço 

privilegiado para a apropriação colonial do barroco e permanece sendo para as reciclagens 

modernas e pós-modernas. Essa reapropriação em nossa história recente tem o valor de uma 

experiência que inscreve o passado na dinâmica do presente para uma avaliação, pela cultura, 

de suas contradições na produção da modernidade. Dessa forma, o barroco atual da América 

Latina, chamado de neobarroco, formata-se como um direcionamento de organização e 

resistência com a intenção de consolidar valores relacionados à mestiçagem e à originalidade 

das sínteses culturais que têm origem no embate cultural no Novo Mundo. 

Tal reciclagem do barroco � pré-iluminista, pré-moderno, pré-burguês - que hoje ganha 

fôlego sob o rótulo de (neo) barroco, surge como uma crítica à modernidade no que tange à 

valorização de categorias transcendentes como o Progresso, o Humanismo, a Técnica e a 

Cultura, que são utilizadas para interpretar e principalmente normatizar a realidade. Essa 

síndrome do (neo) barroco presente na atualidade, surge quando a crise do moderno inicia o 

despejar do entulho autoritário produzido pela razão. Conforme Chiampi: 

                                                
329 Nelson Rodrigues. O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 14 
330 José C. Marques O Futebol em Nelson Rodrigues. São Paulo: Educ, 2003, p. 96.  
331 Irlemar Chiampi  Barroco e Modernidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 1998. 
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Quando aludimos à �síndrome�, pretendemos que a metáfora se preste para 
indagar as causas múltiplas que podem explicar a sintomatologia de um mal-
estar da cultura moderna com seu desempenho racional, que se manifesta na 
recusa das totalidades e totalizações, até a obsessão epistemológica pelos 
fragmentos e fraturas com seu equivalente no terreno político, o 
compromisso ideológico com as minorias. 332  

Para Omar Calabrese, a referência ao barroco funciona por analogia, mas isso não 

significa realmente que a hipótese seja a de uma retomada daquele período. Neobarroco, nesse 

sentido, deve ser aplicado a alguns objetos contemporâneos. Sua tese geral é de que muitos 

importantes fenômenos de cultura do nosso tempo são marcas de uma forma interna 

específica que pode trazer à mente o barroco: �Assim como se refuta a idéia de um 

desenvolvimento ou de um progresso da civilização porque demasiado determinista, também 

a dos ciclos históricos é inaceitável porque meta-histórica e idealista�. 333  

Em Nelson Rodrigues, o conjunto dos signos que compõem o Barroco-latino 

americano está presente, por exemplo, nas relações de assimetria e de desconstrução de 

linearidades que resultam na transposição do excesso e na conjugação do imprevisto que 

supera a expectativa ditada pela norma.  Tal linearidade que compõe o nível denotativo será, 

no Barroco, preterida em função da criação de um espaço da apoteose do artifício, da ironia e 

da irrisão da natureza: �o barroco estabelece processos de mascaramento e de metáforas que 

se reproduzem em cadeia, donde podemos induzir a presença de uma meta-metalinguagem�. 
334  Esse processo de artificialização forma uma livre associação conotativa, podendo sempre 

recorrer a elementos lúdicos do código para que prevaleça a mensagem. Imagens livres e 

inesperadas que desmontam as estruturas mais sólidas são propiciadas por essa artificialização 

da linguagem.  Para ilustrar uma das formas desse processo, podemos citar a substituição 

metafórica na qual ocorre o transporte de uma palavra para um campo semântico que não é o 

do significado que ela nomeia, mas com o qual ela estabelece uma relação de correspondência 

a partir da figuração do sentido. Essa substituição pode ser vista na forma nostálgica que 

Nelson se refere à reportagem policial dos seus tempos de juventude quando, ao ler o texto 

jornalístico, só o amor o  interessava. Para ele, mais patético que a morte de cem pessoas é o 

casal que se mata de amor e por amor. O próprio Nelson, que começou sua carreira como 

repórter policial, diz que inundava a matéria de fantasia. Nos tempos modernos, a reportagem 

policial está dominada pelos �idiotas da objetividade�, que não entendem que �o brasileiro 

                                                
332 Idem, p. 28.  
333 O. Calabrese. A Idade Neobarroca. Lisboa, Portugal: Edições 70, 1987, p. 27.   
334 I. Chiampi, Barroco e Modernidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 1998, p. 97.  
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gosta de horror e a nossa cidade é emotiva como uma senhora gorda.� 335 A lamentação do 

autor pelo tempo em que o jornal tinha alma e imaginação criativa pode ser notada no 

seguinte trecho: 

Hoje, a reportagem de polícia está mais árida do que uma paisagem lunar. 
Lemos jornais dominados pelos idiotas da objetividade. O repórter mente 
pouco, mente cada vez menos. Daí por que a maioria foge para a televisão. A 
novela dá de comer à nossa fome de mentira. 336  

Para retratar a frieza, a secura de sentimentos, o atual jornalismo policial é 

comparado à aridez lunar. Não bastaria dizer que ela é �seca como o deserto�, pois essa é uma 

imagem banalizada. A metáfora lunar é uma construção que surpreende e potencializa o 

sentido visado.  A criação de imagens arrebatadoras em Nelson segue a estética neo-barroca, 

pois aqui ocorre �um falar simultâneo à vista, ao ouvido e ao tato, causando no sujeito 

participante um estremecimento de prazer.� 337. 

Nesse sentido, o Barroco não é apenas um período específico da história da cultura, 

mas uma atitude generalizada e uma qualidade formal dos objetos que o exprimem. Dessa 

forma, pode haver Barroco em qualquer época da civilização. Barroco quase se torna uma 

categoria do espírito, oposta à de clássico, na qual prevaleceria a instabilidade, dando a 

perceber uma crise perene. O mundo é percebido por categorias duais, tais como: sagrado e 

profano, razão e emoção, sensualidade e espiritualidade, bem e mal, luz e sombra, vida e 

morte, e por que não dizer, canalhice e redenção.  

O interessante é que tais categorias, tanto na arte barroca como nas formações do 

Inconsciente, não se apresentam como contradições e, sim, como paradoxos, onde não ocorre 

a anulação dos opostos. Sucesso e decadência podem coexistir. Por exemplo, no quadro Os 

embaixadores, de Hans Holbein (1533), temos Jean de Dinteville, embaixador francês em 

Londres, que recebe o sacerdote George de Selve para visitá-lo na Páscoa. Entre os dois 

nobres, um representante do Etado o outro da Igreja, suntuosamente vestidos, surge uma 

mancha no chão, inclinada para a direita. Olhando essa figura de lado, eis que surge uma 

anamorfose de um crânio, símbolo da morte.       

Em alguns momentos, Nelson corrobora a importância que é dada por Freud à 

realidade psíquica. Em uma crônica que compõe o seu livro O Remador de Ben-Hur, ele nos 

brinda com um belo exemplo:  

                                                
335 Nelson Rodrigues. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, p. 205.  
336 Idem, p. 20.  
337 José C. Marques. O Futebol em Nelson Rodrigues. São Paulo: Educ, 2003, p. 104.  
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Aliás, prefiro generalizar: o gênio é impróprio para qualquer ambiente, seja 
sarau ou velório, boteco ou farmácia. Vejam Napoleão, o Grande. Acabou 
perdendo para o Wellington, e quem era o Wellington? Um bobo. Sim, este é 
o destino do gênio: perder a última batalha. Por isso, eu sempre digo que o 
verdadeiro Napoleão é o falso, e repito: é o Napoleão de hospício, que não 
tem nem Waterloo, nem Santa Helena 338.  

O momento histórico em que surge o Barroco é marcado pela crise do 

Renascimento. A Reforma de Lutero e a decadência das cidades-estado italianas, celeiros das 

idéias do Renascimento, são acontecimentos fundamentais na produção dessa crise. A 

burguesia se fortalece e a ameaça sobre a nobreza cresce.  O homem perde a confiança sem 

limites na razão e na harmonia. O Barroco surge como uma tentativa de amenizar tal crise. No 

entanto, restringir a crise a esse período, que também é caracterizado pelas grandes 

navegações e pelo desenvolvimento do mercantilismo, seria limitar o seu alcance, pois se 

estenderia como uma mudança mais subversiva na visão de mundo, participando do 

estabelecimento da modernidade.         

A etimologia da palavra Barroco remete à ourivesaria e designa a pérola de forma 

irregular. Sendo assim, tal palavra condensa o esplendor e a impureza  No contexto da arte 

barroca, que se desenvolve principalmente no século XVII, a beleza será ressignificada. Na 

Contra-Reforma barroquiana, as categorias clássicas típicas da Renascença, como a ordem, a 

harmonia e o equilíbrio, são desprestigiadas como critérios para classificar o belo. Na arte 

barroca, o que vale é o deixar-se afetar pela paixão, pela representação paroxística, pela 

teatralização e sobrecodificação.     

Para Sant�Anna339, períodos históricos concedem privilégio a determinadas figuras 

geométricas como forma de representar sua visão do mundo. Essas representações nem 

sempre são conscientes. Elas tornam-se conscientes e ganham visibilidade por meio dos 

artistas, pensadores e cientistas. A função dessas pessoas é captar o abstrato e materializá-lo. 

Nesse sentido, a Grécia está para o quadrado assim como o círculo está para Roma e a elipse 

para o Barroco. O argumento subjacente é que certas figuras são o que a filosofia chama de 

verdadeiras metáforas geométricas. Isso significa que, na transição da Renascença para o 

Barroco, operou-se uma metamorfose do quadrado para a elipse. O aglomerado e o 

ajuntamento substituem a disciplina estática, o imprevisível entra no lugar do previsível. Onde 

havia imobilidade, estabilidade e tranqüilidade irrompem a instabilidade, a insegurança e a 

vertigem.  

                                                
338 Nelson Rodrigues. O Remador de Bem-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 49.  
339 Affonso Romano Sant�anna,.  Barroco: do quadrado à elipse. Rio de Janeiro: Rocco,2000. 
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Essa metamorfose irá acarretar um descentramento do olhar do sujeito e a 

perspectiva giratória pode causar abalos na alma: �A modificação, por exemplo, do quadrado 

é uma alteração da simetria em favor da deformação. Desloca-se o centro do quadrado. 

Desloca-se o sujeito. Como na elipse que sobe espiralada, o centro torna-se dinâmico�. 340   

Em um prefácio escrito para Dorotéia em 1965, pela ocasião da edição do teatro 

quase completo de Nelson Rodrigues, Carlos Castello Branco afirma que essa peça é a mais 

bem realizada de todas as tragédias de Nelson Rodrigues, pois:  

Nelson Rodrigues, sob muitos aspectos, inclusive o da linguagem, realizou 
em Dorotéia uma tragédia clássica. Mas nada tem ele, na realidade, de um 
autor clássico, no que essa palavra expressa de compromisso com a ordem e 
a verdade convencional. Esta sua tragédia, aliás, começa como uma farsa e 
foi como farsa que o autor a batizou. Todo o teatro de Nelson Rodrigues tem 
na farsa um elemento básico, como que inerente ao seu próprio processo de 
autor barroco e desmedido. 341 

A discussão teórica em torno do tema neobarroco em Nelson Rodrigues passa 

também pela categoria do �plutonismo� referente ao conhecimnto ígneo, luciferino ou 

fáustico, uma poiesis demoníaca:  

Se temos em conta que o plutônico e o magma ígneo, formador da crosta 
terrestre, e que Plutão é o senhor dos infernos, entende-se que o fazer 
barroco se torna o fogo originário que rompe os fragmentos e os unifica. Isto 
é, o barroco promove a ruptura e a unificação dos fragmentos para formar 
uma nova ordem cultural. Essa ruptura procede do que chamamos de poiesis 
diabólica, se verificarmos que na etimologia de �diabo� está o verbo dia-
ballein (em grego, significa separar, romper) 342.   

Para ilustrar essa marca de �plutonismo� como recurso estilístico em Nelson 

Rodrigues, é suficiente citar uma passagem extraída de sua obra A Menina sem Estrela: 

Memórias. Por volta de 1968, Nelson comentava a aventura de seu Amigo Otto Lara Resende 

pela vida noturna do Rio de Janeiro. Em uma dessas noitadas, no Le Bateau, apresentado 

como �um caldeirão de falsas delícias�, �uma jaula onde estrebucham ou uivam todas as 

hienas da nossa depressão�. Nelson descreve o que se passou com Otto da seguinte forma:  

                                                
340 Idem, p. 26.  
341 Carlos Castello Branco. in Nelson Rodrigues. Teatro Completo de Nelson Rodrigues. Peças Míticas. Vol. 2. 
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2004, p. 295.   
342 Chiampi, I. Barroco e Modernidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 1998, p. 8.  
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Voltou da noite apavorado. Por exemplo: o Bateau. Todo mundo desgraçado, 
todo mundo no extremo limite da loucura e do suicídio. É uma excitação 
sem desejo. É uma obscenidade sem prazer.É um deserto interior, deserto 
inconsolável, sem uma pia, sem uma bica. De repente o Otto viu um padre. 
Quem o trouxe, quem? Segundo o próprio Otto, ele veio pela mão de um 
velho conhecido nosso: - O Diabo. E podia ser também o próprio Satã, numa 
de suas inumeráveis caracterizações. De que igreja, ou de que deus, seria 
essa batina que florescia, ali, numa mesa do Bateau? Súbito a batina 
começou a se encharcar de uísque. Aquele só podia ser o sacerdote de uma 
fé defunta de um deus também fenecido. E todo mundo, ali, tinha a cara 
vingativa dos suicidas. No seu canto, o religioso passava a mão na cara para 
sentir a própria hediondez. 343  

Nessa passagem, Nelson apresenta-nos uma temática tipicamente barroquiana: a 

angústia religiosa, principalmente a angústia católica. O Barroco foi definido como a �arte da 

Contra Reforma�. Otto Maria Carpeaux define o teatro Barroco como católico, pois 

permanece fiel à vontade livre, que não pode ser desmentida pelos �escravos do demônio�. Os 

que se entregam, voluntariamente, ao mundo, estão condenados a ser marionetes de suas 

paixões. A tentação é um assunto essencial no teatro barroco. A tentação desempenha no 

teatro barroco o mesmo papel do Destino no teatro antigo: ela purifica pelo medo e pela 

humilhação. Pensamos que essa mesma concepção perpassa o pensamento do dramaturgo 

brasileiro, conforme suas palavras:  

O verdadeiro dramaturgo, o que não falsifica, não trapaceia, limita-se a cavar 
na carne e na alma, a trabalhar nas paixões sem esperanças, que arranca de 
nós o gemido mais fundo e irredutível. Isso faz sofrer, dirão. De acordo. Mas 
teatro não é um lugar de recreio irresponsável. Não. É, antes, um pátio de 
expiação. 344  

No Barroco, um pessimismo trágico dirige-se contra o mundo, que é perturbado pelo 

pecado. A vida não passa de um sonho, sua pompa não passa de ilusão. O teatro seria uma 

forma de reificar a vida, conforme dizia Nelson: �O real não é a vida, o real é o teatro�. 

Todo teatro barroco é o teatro da vontade. A própria morte do herói é sua vitória, 

pois na morte a perturbação do mundo é vencida. Carpeaux ensina-nos que �a tragédia 

barroca não tem necessidade de fim trágico. A própria morte é aí uma apoteose. A apoteose é 

a verdadeira conclusão do teatro barroco�. 345   

A criação estética de Nelson Rodrigues é marcada pelo grotesco, pela irrisão e pelo 

monstruoso. Determinados motivos obsedantes percorrem a obra desse autor, tais como: a 

necessidade de punição, o sadismo, o masoquismo, o motivo obsessivo de horror ao corpo, 
                                                
343 Rodrigues, N. A Menina sem Estrela: Memórias. São Paulo: Companhia das Letras, p. 58.  
344 Nelson Rodrigues. Teatro Completo. Vol. I, Tragédias Cariocas I. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, 
contra capa do livro.  
345 Otto Maria Carpeaux. Teatro e Estado do Barroco. Estudos Avançados,  São Paulo,  v.4, n.10, 1990. 
Disponível<http://www.scielo.br/scielo. Acesso em: 21  fev  2007.  Pré-publicação. P. 20.  
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dentre outros.  Em Dorotéia: farsa irresponsável em três atos temos, o conceito de Supereu é 

fundamental para lançar luz na  teia simbólica estabelecida. Aqui o Supereu se encontra 

desnudo e ao avesso, pois a visibilidade preponderante no texto subverte os regimes vigentes 

no cotidiano. Instaura-se um jogo que anula o interior � ao torná-lo completamente externo e 

ligado ao mundo dos objetos materiais � e parte, de início, da saturação paranóica do sentido, 

pois tudo o que é visível em cena refere-se a algum significado moral:  

O visível se estrutura a partir de princípios que são apresentados, através da 
palavra, ao espectador, conotando tudo o que se mostra no palco a um 
discurso sobre a moral sexual. No entanto, a máquina de Nelson Rodrigues 
produz uma farsa previamente caracterizada como �irresponsável�; ou seja, 
seu andamento e suas conclusões finais não estão comprometidos com uma 
ordem coerente de valores: tudo pode redundar no contrário de uma moral 
previsível.  346  

Assim como na concepção freudiana, a moral em Nelson Rodrigues não tem um 

propósito edificante que confere relevância ao respeito, à honra ou à dignidade. O sentimento 

moral é aquele capaz de produzir culpa. Essa culpabilidade está envolta para a problemática 

da lei em relação à qual o sujeito pode se sentir em falta ou em dívida. Isso fica bem claro em 

Dorotéia. A personagem foi além dos limites estabelecidos pelo núcleo familiar, 

permanecendo em dívida para com essa lei. A culpabilidade ganha dimensões intoleráveis, e 

só lhe resta retornar em busca de remissão.  Esse tema do visível que se torna uma revelação 

materializada do interior (o que torna possível falarmos na representação de um Supereu ao 

avesso), é um tema a ser pensado também dentro da estética barroca, a qual, como 

demonstramos, é marcante no estilo que perpassa a obra rodriguiana.  

No Seminário Mais, Ainda, Lacan postula �O barroco é a regulação da alma pela 

escopia corporal�.347 Nesse texto, ele discorre sobre as relações entre a psicanálise, o 

cristianismo e a arte e afirma que o seu discurso participa do Barroco:  

De tudo que se desenrolou dos efeitos do cristianismo, principalmente na 
arte � é nisto que encontro o barroquismo com o qual aceito ser vestido � 
tudo é exibição do corpo evocando o gozo - creiam no testemunho de 
alguém que retorna de uma orgia de igrejas na Itália. Quase chegando à 
cópula (...) eu chegaria mesmo a lhes dizer que em parte alguma, como no 
cristianismo, a obra de arte como tal se verifica de maneira mais patente 
como aquilo que ela é desde sempre e em toda parte: obscenidade. 348  

                                                
346 Victor Hugo A. Pereira. A Nelson Rodrigues e a Obs-cena contemporânea. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 
1999, p. 112.  
347 Jacques Lacan O Seminário Livro 20: Mais, Ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 158.  
348 Idem, p. 154.  
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Em Dorotéia, o mostrar e o esconder que enfatizam o olhar estão presentes não 

somente na utilização da máscara, mas também nos leques com que as tias cobrem e 

descobrem seus rostos, além do jarro e das botinas, que surgem e desaparecem da cena 

sugerindo a lógica da dobra, um recurso fundamental na criação barroca. A dobra é um 

elemento de transição, de encontro ou circulação entre o interior e o exterior que caracteriza a 

obra barroca. Nesse sentido, pensamos que esse recurso barroco é fundamental no 

desvelamento do Supereu, pois esse paradoxal conceito freudiano nem é interno, nem é 

externo, nem é coletivo, nem individual. Como um bom barroquiano, Nelson Rodrigues 

oferece-nos uma lente para vermos além e aquém, um olhar para dentro e um olhar para fora  

que põe o mundo de cabeça para baixo, num exercício de pesquisa da verdade por meio do 

contato com o trágico. Colocando �o mundo às avessas�, em um processo des (mascarador) 

da realidade, no qual muitas vezes, a razão é vista como o maior artifício para o 

mascaramento.  
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2.4 O complexo de vira-latas e o futebol redentor    
 
 

O brasileiro gosta muito de ignorar as 
próprias virtudes e exaltar as próprias 
deficiências, numa inversão do chamado 
ufanismo. Sim, amigos: somos uns Narcisos às 
avessas que cospem na própria imagem. 
 

Nelson Rodrigues349 

 

No léxico rodriguiano, �complexo de vira-latas� é a expressão denotativa da �tópica 

do fracasso� que se instala no torcedor brasileiro e que o leva a sentir a �nostalgia eterna da 

rapadura�. A metáfora extrapola as linhas delimitadoras do campo, pois retrata um modo de 

ser no país.  Segundo o autor de À sombra das chuteiras imortais: �Por �complexo de vira-

latas� entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do 

resto do mundo. Isso em todos os setores e, sobretudo, no futebol�. 350 

Sobre a inferioridade, Freud ensina-nos:  

O sentimento de inferioridade possui fortes raízes eróticas. Uma criança 
sente-se inferior quando verifica que não é amada, e o mesmo se passa com 
o adulto. O único órgão corporal realmente considerado inferior é o pênis 
atrofiado, o clitóris da menina. A parte principal do sentimento de 
inferioridade, porém, deriva-se da relação do ego com o superego, assim 
como o sentimento de culpa, é expressão da tensão entre eles. Em conjunto, 
é difícil separar o sentimento de inferioridade do sentimento de culpa. 
Talvez esteja correto considerar aquele como complemento erótico do 
sentimento moral de inferioridade. Deu-se pouca atenção, na psicanálise, à 
questão referente à delimitação dos dois conceitos351. 

Os jogadores de futebol tornam-se legítimos heróis nacionais segundo a ótica 

rodriguiana. Por serem homens do povo, esses heróis podiam, por intermédio dos seus feitos, 

encarnar as esperanças dos brasileiros que, em sua maioria, encontravam-se humilhados e 

ofendidos. Assim, poder-se-ia se criar a expectativa de uma recuperação da auto-estima da 

alma nacional. Para esse resgate do amor-próprio, Nelson destaca a seleção brasileira campeã 

da Copa do Mundo realizada na Suécia em 1958. Tal feito significaria uma redenção histórica 

diante da derrota na final de 1950, para o Uruguai, no Maracanã.  

                                                
349 Nelson Rodrigues O Berro Impresso nas Manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 193. 
350 Nelson Rodrigues, Á Sombra das Chuteiras Imortais. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p 52.  
351 S. Freud �Novas Conferencias Introdutórias sobre Psicanálise� (1933) ESB, XXII, p. 71.   
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A derrota de 1950 representou para os brasileiros a etiologia de um �complexo de 

vira-latas�, um pessimismo absoluto diante das chances de virmos a ser campeões do mundo. 

Tal cristalização do derrotismo era um grave sintoma, pois, para Nelson, existe uma clara 

relação entre a torcida e a seleção. Um torcedor péssimo corresponde a um péssimo jogador:  

De resto, convém notar o seguinte: - o escrete brasileiro implica todos nós e 
cada um de nós. Afinal, ele traduz uma projeção de nossos defeitos e de 
nossas qualidades. Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o 
fracasso do homem brasileiro.  

A propósito, eu me lembro de um amigo que vivia, pelas esquinas e pelos 
cafés, batendo no peito: - �Eu sou uma besta! Eu sou um cavalo!�. Outras 
vezes, ia mais longe na sua auto-consagração; e bramava: - �Eu sou um 
quadrúpede de 28 patas!�. Não lhe bastava as quatro regulamentares; 
precisava acrescentar-lhe mais 24. Ora, o torcedor que nega o escrete está, 
como o meu amigo, xingando-se a si mesmo. 352    

Por causa do �complexo de vira-latas�, jornalistas e torcedores compartilhavam o 

sentimento de que os jogadores brasileiros, quando iam jogar contra os estrangeiros, tremiam 

de medo. Ganhar a Copa do Mundo em 1958, então, era �conversa para boi dormir�. Nelson 

representava uma voz solitária expressa em suas crônicas e, por isso, era vítima de chacotas 

por parte dos jornalistas. No entanto, ele manteve-se convicto em suas crenças e tecia críticas 

ferrenhas àqueles que não valorizavam o futebol brasileiro. A imprensa deveria ter um papel 

semelhante ao do poeta, de uma instância que observa os fatos e acrescenta a eles cor, sabor e 

emoção. E eis que o inefável ocorreu: em 12 de julho de 1958, o Brasil ganhou a Copa do 

Mundo. Nelson relatou a façanha heróica em uma crônica escrita logo após a vitória em que 

descreve a terapia que já estava instalada no povo brasileiro, em uma verdadeira elaboração 

do ideal, do narcisismo e da autocrítica superegóica:  

Já ninguém tem mais vergonha de sua condição nacional. E as moças na rua, 
as datilógrafas, as comerciárias, as colegiais, andam pelas calçadas com um 
charme de Joana d�Arc. O povo já não se julga mais um vira-latas. Sim, 
amigos: - o brasileiro tem de si mesmo uma nova imagem. Ele já se vê na 
generosa totalidade de suas imensas virtudes pessoais e humanas.  

 Vejam como tudo mudou. A vitória passará a influir em todas as 
nossas relações com o mundo. Eu me pergunto: - que éramos nós? Uns 
humildes. O brasileiro fazia-me lembrar aquele personagem de Dickens que 
viva batendo no peito: - �Eu sou humilde! Eu sou o sujeito mais humilde do 
mundo!� Vivia desfraldando essa humildade e a esfregando na cara de todo 
mundo. E, se alguém punha uma dúvida a sua humildade, eis o Fulano 
esbravejante e querendo partir caras. Assim era o brasileiro. Servil com a 
namorada, com a mulher, com os credores. Mal comparando, um são 
Francisco de Assis, de camisola e Alpergatas. 

                                                
352 Nelson  Rodrigues. �O Quadrúpede de 28 patas� In Á Sombra das Chuteiras Imortais. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993, p 49.  
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Mas vem a deslumbrante vitória do escrete e o brasileiro já trata a namorada, 
a mulher, os credores de outra maneira; reage diante do mundo como um 
potente, um irresistível élan vital. E vou mais além: - diziam de nós que 
éramos a flor de três raças tristes. Mentira! Ou, pelo menos, o triunfo 
embelezou-nos. Na pior das hipóteses, somos uns ex-buchos.  

 E a quem devemos tanto? Ao meu personagem da semana. Ninguém 
aqui admitia que fôssemos os �maiores� em futebol. Rilhando os dentes de 
humildade, o brasileiro já não se considerava o melhor nem de cuspe à 
distância. E o escrete vem e dá um banho de bola, um show de futebol, um 
baile imortal na Suécia. Como se isso não bastasse, ainda se permite o luxo 
de vencer de goleada a última peleja. Foi uma lavagem total. 

  Outra característica da jornada: - o brasileiro sempre se achou um 
cafajeste irremediável e invejava o inglês. Hoje, com a nossa 
impecabilíssima linha disciplinar no Mundial, verificamos o seguinte: - o 
verdadeiro inglês, o único inglês, é o brasileiro.353        

Na perspectiva de Nelson, a seleção brasileira tinha a capacidade de proporcionar a 

redenção do homem brasileiro de humilhações históricas sofridas, da classe de 

subdesenvolvimento, das insinuações de inferioridade racial e moral. Freud postulou que a 

inferioridade tem componentes do sentimento de culpa. Daí a importância da re-significação 

da identidade nacional, por meio da vitória da seleção, para uma elaboração da culpa 

superegóica. Nelson afirma que o brasileiro se achava �um cafajeste irremediável�. Porém, a 

vitória apresentava uma alternativa por intermédio de uma �linha disciplinar� que, antes, era 

atribuída apenas ao inglês.  

 A visão desencantada de Nelson sobre a natureza humana, em especial a função dos 

instintos nesta, cede espaço a um otimismo sobre o potencial criador desses mesmos instintos. 

Contestando aqueles que diziam que Garrincha era burro, Nelson ressaltava que os instintos 

do jogador de pernas tortas eram superiores ao raciocínio. Assumindo feições de �bom 

selvagem�, Garrincha significava um amálgama entre molecagem, ingenuidade e bondade: 

Compare o homem normal, tão lerdo, quase bovino nos seus reflexos, com a 
instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos nós dependemos do raciocínio. 
Não atravessamos a rua, ou chupamos um Chica-bom, sem todo um lento e 
intrincado processo mental. Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar. 
Garrincha não pensa. Tudo nele se resolve pelo instinto, pelo jato puro e 
irresistível do instinto. E, por isso mesmo, chega sempre antes, sempre na 
frente, porque jamais o raciocínio do adversário terá a velocidade do seu 
instinto. 354    

 
 
 
                                                
353 Nelson Rodrigues À Sombra das Chuteiras Imortais. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, pp. 60-1 .  
354 Idem, p. 63.  
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2.4.1 Futebol e Gente  

 

As crônicas de futebol de Nelson foram escritas entre 1955 e 1959, na revista 

Manchete Esportiva, e, no jornal O Globo, entre 1962 e 1978. Elas também foram publicadas 

no matutino Jornal dos Sports, no final da década de 1950 e início da década de 1960, sob o 

título �Nelson Rodrigues dá bom dia�. Do dia 4 de abril de 1963 em diante, a coluna foi 

denominada �Football e Gente�. No dia seguinte, as crônicas recebiam um título 

adequadíssimo para os conteúdos tratados: Futebol e Gente (com o termo Futebol escrito em 

português). Tal mudança na letra representa o verdadeiro propósito rodriguiano: falar do 

Futebol e da Gente brasileira, demonstrando que o povo está retratado no seu esporte mais 

querido.    

Ao iniciar as crônicas sobre futebol nos anos 50, Nelson Rodrigues estava mais 

empenhado em dissecar a alma do brasileiro do que em comentar o jogo propriamente dito. 

Enxergava precariamente os lances da partida, pois tinha perdido 30 por cento da visão devido 

à tuberculose que o acompanhou por 15 anos.  Na verdade, ele via muito além das meras 

partidas:  

Certo brilhante confrade dizia-me ontem que �futebol é bola�. Não há juízo 
mais inexato, mais utópico, mais irrealístico. O colega esvazia o futebol 
como um pneu, e repito: - retira do futebol tudo o que ele tem de misterioso 
e patético. A mais sórdida partida é de uma complexidade shakespeariana. 
Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque evidentíssimo do 
sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o seguinte: - em futebol, o 
pior cego é o que só vê a bola. 355  

Esse modo de retratar a partida, sempre enriquecido pelo imaginário, fez de suas 

crônicas descrições da epopéia do futebol brasileiro, que, naqueles dias, vivia os seus 

momentos mais felizes. Seu estilo condensava o lírico e o cortante, conforme é descrito por 

Armando Nogueira: 

Adjetiva a vida e os homens com uma audácia exemplar. Nunca deu a 
mínima bola para frígida aritmética do jogo. Na sua privilegiada ótica, 
futebol sempre foi e há de ser arrebatamento. Paixão avassaladora. Chuteiras 
que sangram pela doce abstração de um gol.356  

Toda a partida era recriada pela lente metafórica rodriguiana.  Ao final, bastava a 

Nelson confiar em sua intuição e fazer valer a sua versão sobre os fatos. Com efeito, ele era 

um eminente captador das emoções no estádio.  
                                                
355 Idem, p. 103.  
356 Armando Nogueira �O Nelson que eu vivi�  In Nelson Rodrigues: Arquivinhos N. 04. Rio de Janeiro: Bem-
te-vi produções literárias, 2008.   
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O cronista carioca transporta o futebol para a dimensão da eternidade. Os jogadores 

transformam-se em personagens fascinantes em via de serem heróis míticos. O leitor acaba 

sendo capturado pela narrativa, ainda que não tenha muita informação sobre as pessoas reais 

envolvidas nos fatos. Embora Nelson se mostrasse sensível às questões sociais, discutindo as 

repercussões da pobreza sobre o pensar, o sentir e o agir das pessoas, ele se dedicava 

precisamente �aos mistérios insondáveis da aventura humana, ao sentido metafísico da 

finitude e suas implicações éticas, à razão de ser da passagem terrena�. 357  
Poderíamos questionar para que perfil de leitor eram escritas essas apaixonadas 

crônicas de futebol. Seria para o leitor comum, para seus amigos e inimigos intelectuais, para 

os jornalistas ou artistas? Na verdade, Nelson escrevia o que pensava que devia escrever. Sua 

escrita não era dirigida para nenhum público específico. Prova disso está no próprio 

vocabulário e nas citações que utilizava. Expressões como �espasmos coletivos que só o 

Tolstói de Guerra e Paz ousaria descrever�, �tinha náuseas de pavor homérico�, que 

aparentam erudição, compõem a mesma crônica que tem como título �Rigoletto de Lança 

Perfume�. Nesta ocorre uma verdadeira trança que utiliza fios eruditos para alinhavá-los a 

uma conclusão sobre o caráter nacional que propicia identificação até aos camelôs: �o nosso 

mais agudo, o nosso mais exasperado problema vital é o rapa!�. Nelson chega a essa 

conclusão ontológica quando passava pela esquina da Carioca com a Uruguaiana, no centro 

do Rio, e uma voz gaiata anuncia: �Olha o rapa�:  

Vi a histeria dos outros e a minha própria. Todos se arremessaram:- senhoras 
honestíssimas, mestres do direito, psiquiatras, intelectuais, viúvas mata-
mosquitos. O medo é um grande e eficaz nivelador.Sob o estímulo da 
pusilanimidade, tubarões e pés-rapados largam a mesma baba, elástica  e  
bovina. O pior de tudo foi o seguinte: - era rebate falso. Não havia rapa 
nenhum. Imediatamente, as caras começaram a resplandecer, já lavadas do 
medo, numa cínica, numa deslavada euforia. O último a recuperar um pouco 
de harmonia interior foi um psicanalista célebre. (...) Não importa o sexo, a 
idade, o nível social e econômico de cada um. Do psicanalista nababesco ao 
pobre-diabo dostoievskiano, da senhora mais excelsa ao vigarista mais 
frenético � cada um de nós vive esperando que o rapa o lace, o recolha, na 
primeira esquina. Pode-se mesmo dizer que a chamada consciência humana 
é o medo do rapa. Eu disse que todos nós reagimos assim, com esse pânico 
municipal. Em tempo, retifico. Todos menos um: o juiz de futebol. 358   

Eis a originalidade da arte rodriguiana!  Unir em uma só crônica futebolística, 

citações eruditas e palavras que levam muitos ditos intelectuais aos dicionários a uma cena 

cotidiana em que  tecem considerações sobre a essência da brasilidade e se extrai uma 

conclusão popularesca, tornando-a compreensível a qualquer vendedor de rua. As pessoas 
                                                
357 Sábato Magaldi. Nelson Rodrigues: Dramaturgia e Encenações. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 191.  
358 Nelson Rodrigues O Berro Impresso nas Manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007, pp. 41-2.  
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podiam até não entender metade do que Nelson dizia, mas, a despeito disso, o seu estilo 

capturador conseguia atingir o leitor por um meio que não era precisamente o racional. Ele 

metralhava, por meio de sua crítica, setores da intelectualidade e da igreja, estudantes e a 

esquerda de modo geral. Nelson não se conformava com a postura da esquerda, que tinha 

idéias fixas e preocupações dilacerantes com a Revolução Cubana, mas não dava a devida 

importância ao povo brasileiro, que se unia pela seleção de futebol. Nelson sempre foi afeito a 

uma ficção jornalística que absorvia a retórica e a frase feita, o dito mau gosto e as hipérboles. 

Para ele, a natureza típica dos trópicos era a principal responsável pela exuberância brasileira. 

Esse aspecto vívido e viçoso foi transposto para o teatro, para as �confissões� e também 

chegou às crônicas de futebol.  

As crônicas de futebol não ficaram imunes ás polêmicas e controvérsias em torno de 

Nelson Rodrigues. Suas posições políticas e suas discordâncias em relação a determinados 

intelectuais, às abjeções dirigidas à juventude, e a setores da igreja, permaneceram: �Na vida 

em geral, o jovem está na seguinte alternativa: - ou é um Rimbaud ou, então um débil mental, 

desses que babam. Acontece a mesma coisa no futebol: - ou o jogador brotinho é um gênio da 

bola ou um perna-de-pau irreparável.�359 Seu combate aos �idiotas da objetividade� era 

constantemente retratado em meio a temas futebolísticos como corners gols, dribles e pernas-

de-pau: �os intelectuais não sabem bater um córner� 

Nelson partiu da identificação maciça do povo com esse esporte para a explicação 

do país por meio dele Talvez sem perceber ou mesmo sem ter a pretensão de formular teorias 

sobre o assunto, o cronista formulou uma interpretação da brasilidade pelo futebol.  

  Participa também da estrutura narrativa das crônicas futebolísticas rodriguianas a 

aproximação entre o trágico (herança do teatrólogo) e a absorvente marca de uma nostalgia 

que resulta em um tom lírico encontrado em alguns textos. Segundo Nelson, apenas no 

subúrbio acontecem alguns fenômenos como os pactos de morte entre apaixonados, o lirismo 

da Vila Izabel, o Boulevard, os lanches com biscoitinho. Enfim, uma verdadeira apologia de 

um subúrbio que vai sendo atropelado pelo progresso e pelo aceleramento que não permite 

mais que as senhoras coloquem suas cadeiras nas calçadas, para observar a �paisagem� e jogar 

conversa fora. Nas crônicas de futebol, o saudosismo é uma regra constitutiva. Há textos 

inteiros de relembranças e homenagens ao passado. Flash-backs que nos enviam às partidas 

épicas, jogadores e fases do futebol e dos clubes. 

 

                                                
359 Idem, p 59.  
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 2.4.2 O espanto terapêutico: �O Vídeotaipe é burro� 

 
Por traz de semelhante modo de pensar e valorar, o 
qual tem de ser adverso à arte, enquanto ela for de 
alguma maneira autêntica, sentia eu também desde 
sempre a hostilidade à vida, a rancorosa, vingativa 
aversão contra a própria vida: pois toda a vida 
repousa sobre a aparência, a arte, a ilusão de óptica, 
a necessidade do perspectivístico e do erro.  
      

Nietzsche360  
 

Ai do que não é menino! Ai do que vive sem horror! 
Pois é o espanto que nos salva. Aquele que se 
horroriza pode esperar ainda a Ressurreição.  
 

Nelson Rodrigues361  

  
O título acima representa uma das mais conhecidas frases de Nelson. Ela nos oferece 

uma noção da ênfase que nosso autor confere às interpretações. Essas podem tornar-se até 

mesmo �coerentes interpretações�, a despeito dos fatos, não haveria o menor problema, pois 

futebol é exatamente isso: torcer os fatos conforme se deseja que eles pareçam, como convém 

a cada um. Brota daí o inconformismo diante da �imparcialidade� e o imponderável do vídeo-

tape de um jogo ou de um lance específico. Em defesa da visão única e irreplicável, Nelson 

dispara contra os �idiotas da objetividade� que representam a atitude científica neutra diante 

do futebol. Entram em cena também as tendências à adoção da fantasia, do delírio e do 

�estranho� como legítimos determinantes de nossa vida:  

Amigos, o gostoso, na irradiação do futebol é a fantasia delirante. O 
confrade do microfone está sempre descrevendo um lance que não houve. 
Ou por outra: - ele apanha um fato e o retoca, transfigura e, numa palavra, 
enfeita o fato como um índio de carnaval. Cada jogo tem três versões sem a 
menor semelhança entre si: - a do rádio; a do videoteipe e a do torcedor. O 
videoteipe se caracteriza por uma veracidade burríssima e repito: - o 
videoteipe tem menos imaginação que o lambe-lambe do Passeio Público. 362 

Contra o fato consumado e indiscutível, Nelson defende a comemoração com intensa 

alegria quando um gol é feito, lavada e ostensivamente com a mão. Nesse caso, o equilíbrio e 

a sensatez não fazem sentido. Isso corresponderia a um dono de armazém que bota defeito na 

                                                
360 Friedrich Nietzsche O Nascimento da Tragédia o Helenismo e Pessimismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 19.  
361 Nelson Rodrigues O Remador de Ben-Hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 36. 
362 Nelson Rodrigues. O Berro Impresso nas Manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 322. 
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própria mercadoria que vai vender ao freguês.    Nelson era uma apaixonado pelo jeito de 

jogar do futebol brasileiro. Revoltava-se com aqueles da imprensa que glorificavam o futebol 

estrangeiro, alegando que este possuía táticas, técnicas ou fundamentos melhores. Vejamos a 

fúria rodriguiana para com jornalistas brasileiros que insistem em negar os méritos 

evidentíssimos do nosso futebol e dos nossos jogadores e passam a enaltecer a seleção 

Húngara. Essa seleção fez uma revolução tática em meados da década de 50. Foi campeã 

olímpica em 1952 e no ano seguinte goleou a Inglaterra por 6 a 3 em Wembley:  

Pois bem, alguns cronistas patrícios entoaram um verdadeiro canto de 
autonegação. Eles clamavam, em suma, o seguinte: - os húngaros eram uns 
divinos e os nossos uns quase pernas-de-pau.. Já era a humildade brasileira 
que se desfraldava em Berna, com o escândalo de uma manchete. No 
regresso da delegação, esses confrades desembarcaram, aqui, com o 
mesmíssimo deslumbramento. Se falavam de um Puskas, escorria-lhes da 
boca uma água grossa e indescritível, que era a baba grossa e bovina de 
admiração. (...) São os colegas já referidos que se põem de cócoras, que se 
agacham, que se prostram no culto abjeto do futebol húngaro. Digo �abjeto� 
pelo seguinte: - porque esse esgar de subserviência disfarça e esconde aquele 
impulso de autonegação. (...) Sim, não é normal, não é salubre, não é nem 
viril que uns sujeitos exaltem os húngaros com histérico exagero para 
rebaixar o futebol patrício. 363     

  

Tal �baba� diante dos estrangeiros não passaria de demonstração de aceitação 

passiva diante do colonialismo. O nosso futebol-arte não se intimida diante do futebol-força. 

Os �gringos� podem até ter �saúde de vaca premiada�, mas ela é ineficaz diante da nossa 

bendita lentidão de brasileiros que comem rapadura há dois mil anos. A crônica rodriguiana 

pretende levar o leitor ao espanto diante de toda uma imprensa que se coloca de cócoras para 

admirar o estrangeiro. Nelson utiliza-se do sobressalto, do alarme e do susto. Esforça-se para 

retirar a nação do fascínio siderante diante da valorização do estrangeiro. Tal prostração 

demole nossa auto-estima e aciona mecanismos superegóicos de autocrítica, autonegação, que 

beiram o masoquismo. Só existe espanto quando se está engajado na experiência, caso 

contrário, temos somente a constatação da exterioridade, da indiferença. Diante das 

transformações sofridas na modernidade, Nelson preocupa-se com essa ausência da presença 

vital no brasileiro:  

 

                                                
363 Nelson Rodrigues. O Berro Impresso nas Manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007,p.. 87.  



 185

O brasileiro se espanta cada vez menos. Somos, hoje, um povo de 
pouquíssimos espantos. Se nos servirem, num banquete, uma ratazana 
ensopada, nenhum de nós fará a concessão de uma surpresa. É ratazana? 
Pois que seja ratazana e com abóbora. 364 

 Assim, de modo semelhante ao que fez Freud, Nelson, em suas produções, deu 

lugar especial ao espanto. O mundo humano socializa os diferentes tipos de espanto que um 

sujeito é capaz de experimentar. No adulto, por meio do esporte e da arte, restitui-se a 

possibilidade do espanto que o abandonara desde que deixou de ser criança:  

Ao nos interrogarmos acerca da aptidão ao espanto, não podemos evitar tal 
questão: Por que tal aptidão que caracteriza a criança tenderia aparentemente 
a decair na idade da razão? Para formular corretamente a questão, é 
necessário nuançar tal afirmação, observando-se que não se trata de uma 
queda pura e simples, mas da instituição, na idade adulta, de uma clivagem a 
respeito do espanto: como se o espanto desertasse o domínio da existência 
cotidiana, sendo, institucionalmente recuperado nos teatros e nos estádios de 
esporte, ou seja, em espaços que lhe atribuem, com hora marcada, 
novamente uma oportunidade. 365   

  Há um ponto em comum, fundamental e terapêutico, entre o jogo e a arte. Os 

dois tendem a arrancar o homem dessa coisa angustiante, silenciosamente constituída pelo 

cotidiano a que denominamos tédio. Uma pessoa entendiante é incapaz de surpreender, pois 

suas palavras tão previsíveis soam como desprovidas do imprevisto e da alteridade. E, se 

existe um estado de alma que Nelson atacou, esse foi o tédio:   

Amigos, temos a ingenuidade de esperar de certos seres um comportamento 
normal. O santo, o gênio, o herói, a mulher bonita ou o craque, há de ter 
reações surpreendentes. Por exemplo: - Marilyn Monroe matou-se enquanto 
milhões de buchos, em todo o mundo, são felicíssimas. E nós vimos o que 
sucedeu com o Pelé, no Chile. O �deus da bola� deixou de jogar e os idiotas 
da objetividade pensam em �distensão�. Na verdade, o que houve foi a 
saturação da publicidade, da glória, da lenda. O mito cansado quis repousar. 
E assim como o tédio produz as úlceras e, talvez, o câncer, também 
causa as distensões.366 (grifo nosso)     

  Escrevendo para um jornal de circulação em massa, Nelson Rodrigues coloca a alma 

nacional em análise. Assim como na prática analítica, as crônicas rodriguianas levam o sujeito 

a espantar-se com essa terra estrangeira que é o Inconsciente. A estética aproxima a arte da 

terapia e privilegia o pathos como disposição afetiva fundamental. A criação do autor de A 

Pátria em chuteiras elabora o Supereu brasileiro quando possibilita o contato com o estranho 

(Das Unheimlich), levando o sujeito a pasmar-se. Nesse sentido, pensamos como Didier-

Weill: �Na medida em que o supereu é precisamente essa instância que, tendendo despojar o 
                                                
364 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 58.  
365 Alain Didier-Weill. Os Três Tempos da Lei. Rio de Janeiro: Jorge-Zahar. 1997, p. 18.  
366 Nelson Rodrigues. O Remador de Bem-hur. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 30.  
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homem de sua aptidão ao espanto, o leva a decair no já conhecido, não podemos escamotear a 

análise dessa decadência a que ele induz�. 367  

   

 

                                                
367 Alain Didier-Weill. Os Três Tempos da Lei. Rio de Janeiro: Jorge-Zahar. 1997, p. 29  



 187

Conclusão  
 A ironia fina rodriguiana foi audaciosa em cunhar poeticamente aquilo que representa 

o �óbvio ululante� da canalhice no Brasil bem como sua possível redenção. Temas que, ao 

lado da cafajestagem, do cinismo, da remissão e do arrependimento, povoam o cotidiano da 

clínica e ficaram patentes na obra do dramaturgo. Ele redimensiona o universal, impregnando-

o daquilo que podemos chamar de brasilidade. Assim, ele demonstra que tais temas 

constituem as idiossincrasias do nosso mal-estar na cultura. 

 Evidenciamos que Nelson Rodrigues é um �autor-terapeuta� necessário para os dias de 

hoje. Ele alimenta a nossa esperança: �É isso que eu procuro quando escrevo: reconhecer a 

hediondez do ser humano. Para que se desenvolva nele uma série de competências 

psicológicas e sentimentais que fiquem trabalhando, elaborando dentro do leitor um 

processo.� 368 Ele muito nos ensina sobre o campo clínico, pois aponta possibilidades criativas 

para o animal humano que muitas vezes tem que se abismar no próprio horror para sair de lá 

um pouco menos cego.  

No universo rodriguiano, o mal que irrompe na tragédia vem de um bem que se 

sustenta até o limite por meio de consecutivas renúncias e que acaba por não ser mais 

mantido. Ocorre, então, uma corrupção superegóica que desencadeia os conflitos que vinham 

sendo negados. Na tragédia brasileira, segundo Nelson, o embate entre as antinomias vai em 

direção ao extremo: pureza (redenção) e impureza (canalhice); virgindade (remissão) e 

devassidão (cafajestagem); religiosidade (Deus) e blasfêmia (Satã) � em consonância com os 

sentimentos individuais que se definem pela ambivalência, indo e vindo constantemente do 

pólo da atração para a repulsão, em paroxismos que proporcionam a estranheza (Das 

Unheimlich) no enredo. O reconhecimento de forças contraditórias coexistentes que não se 

anulam, afirmando-se mesmo na disparidade dos seus valores, deixa entrever sua afinidade 

com a noção de Inconsciente, com a �outra cena�, concebida por Freud para diferenciá-la da 

lógica da consciência. 

O autor de �Honestidades cretinas� visou revelar as inconsistências morais do 

Estado, da Igreja e da Família de seu tempo no Brasil. Demonstrou o quanto essas instituições 

possuem de fachada que não resiste a um exame mais próximo sem que saltem aos olhos 

certos absurdos e hipocrisias. Nesse sentido, ele muito contribui para uma análise mais 

cuidadosa de seu funcionamento no Brasil e suas repercussões quando internalizadas sob a 

forma de Supereu. Tendo em vista que essas instituições são moralizantes e edificantes da 

                                                
368 Nelson Rodrigues. Pouco Amor Não é Amor. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, orelha do livro.   
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civilização, a análise rodriguiana contribui diretamente para a compreensão da instância do 

Supereu brasileiro.  

As características da cultura brasileira constituem um modo próprio de 

funcionamento dessa província da alma, pois se sabe que o Supereu é correlativo do declínio 

do complexo de Édipo e que a renúncia aos desejos edipianos amorosos e hostis é 

complementada pelas contribuições posteriores das exigências sociais e culturais. Nesse 

sentido, faz-se mister compreender tais idiossincrasias, que  são fundamentais para a atuação 

clínica e para o embasamento teórico que respeite o contexto brasileiro. A consciência de que 

a teoria psicanalítica necessita ser lida sempre de acordo com o momento sócio-histórico-

cultural de um povo para que atinja todo seu potencial interpretativo leva-nos a valorizar a 

contribuição profícua da obra desse exegeta do Brasil chamado Nelson Rodrigues.  

Restringir as perversões ao comportamento aberto é apontar somente o que ela pode 

causar de repulsa no grande público. Porém, se buscarmos as dimensões psíquico-pulsionais, 

tanto naquele que executa o sintoma (o perverso), quanto naquele que o julga moralmente (o 

neurótico), notaremos a presença de uma grande fascinação. O perverso está envolto em sua 

arquitetação cênica e cínica com relação à suposta moral majoritária, buscando a descarga 

pulsional eminente diante da intensa fascinação que um objeto exerce sob o Eu. O Supereu 

pervertido encontra-se corrompido, condescendente e leniente com relação às moções 

pulsionais. O neurótico, por sua vez, fica sempre fascinado diante daquele mundo de delícias 

que ele apenas vislumbra pelo buraco da fechadura (para lembrar uma metáfora rodriguiana), 

pois o seu Supereu algoz o impede de vivenciar o que ele mais deseja. Forçosamente, torna-se 

fundamental esclarecer essas dimensões renegadas da perversão. Assim, ela pode ensinar-nos 

sobre a presença da fascinação na existência cotidiana. Descobriremos, então, porque Palhares 

conquistou tamanha fascinação depois que beijou a própria cunhada no corredor de casa.  

Em Boca de Ouro demonstrou-se a presença de um gozo superegoico por meio do 

ressentimento. Nascido de mãe pagodeira, Boca foi expulso do paraíso uterino direto para um 

banheiro de gafieira. Daí em diante, sentiu-se condenado à condição de excremento.  O 

caminho da violência e do ressentimento foi o percorrido por Boca na busca pela superação 

dessa angústia. Na condição de excremento da mãe e desprezando-se, ele torna-se incapaz de 

curar-se dessa ferida. A peça aponta para uma dimensão ética na elaboração do Supereu que 

demonstra a impossibilidade do homem atingir alguma resolução redentora por meio do furor 

destrutivo. O ressentimento alçado ao estado de uma paixão existencial e a raiva cega que 

dele decorre levam ao abismo e ao aniquilamento pela morte.  
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Na análise da peça A falecida, demonstramos que a tão sonhada elevação moral de 

Zulmira, que ocorreria em seu enterro pomposo, fracassou. A redenção tornou-se um logro. O 

enterro barato de Zulmira encaminhou o desfecho do drama para uma realidade trágica. Esse 

destino atroz é comum entre os personagens rodriguianos que são movidos por um 

Inconsciente a pregar-lhes peças. Não há lugar para o cálculo e para o planejamento da 

própria sina. Esse desfecho contém uma estranha estranheza (Das Unheimlich) relacionada 

com elementos determinantes indisponíveis à consciência racional. Evidencia-se, assim, que 

no trabalho clínico, a estética, tal como é encontrada na criação literária, deve ocupar um 

lugar tão relevante quanto a racionalidade. 

Em Dorotéia, o mostrar e o esconder que enfatizam o olhar estão presentes não 

somente na utilização da máscara, mas também nos leques com que as tias cobrem e 

descobrem seus rostos, além do jarro e das botinas, que surgem e desaparecem da cena 

sugerindo a lógica da dobra, um recurso fundamental na criação barroca. A dobra é um 

elemento de transição, de encontro ou circulação entre o interior e o exterior que caracteriza a 

obra barroca. Nesse sentido, pensamos que esse recurso barroco é fundamental no 

desvelamento do Supereu, pois esse paradoxal conceito freudiano nem é interno, nem é 

externo, nem é coletivo, nem individual. Com efeito, essa província da alma constitui-se na 

fronteira entre esses campos. Como um bom barroquiano, Nelson Rodrigues oferece-nos uma 

lente para vermos além e aquém, um olhar para dentro e um olhar para fora que põe o mundo 

de cabeça para baixo, num exercício de pesquisa da verdade por meio do contato com o 

trágico. Colocando �o mundo às avessas�, em um processo desmascarador da realidade, no 

qual, muitas vezes, o temor do contato com a própria hediondez é visto como o principal ardil 

para o mascaramento.  

 Nelson pensava que os homens tenderiam mais a serem canalhas do que redimidos. 

Aqui reinaria o pessimismo. Entretanto, haveria uma saída em que poderia florescer a auto-

estima e a bondade do povo brasileiro. Isso poderia advir como conseqüência da identificação 

de todo um povo com os talentos individuais dos jogadores do escrete nacional. Se a remissão 

do sujeito poderia surgir do amor, toda a redenção de um povo poderia acontecer a partir do 

talento e da genialidade da seleção brasileira de futebol. O que sobressai nessa concepção 

rodriguiana é o ceticismo na capacidade da razão em proporcionar felicidade aos seres 

humanos. Em contrapartida, ocorre a aposta na redenção humana pela via do espanto e dos 

afetos: ora pelo amor, ora pela paixão nacionalista desencadeada pela seleção brasileira. Essas 

são demonstrações da visão romântica que permeia o mundo rodriguiano.       
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Nelson Rodrigues foi um crítico aguerrido do tédio, da a-pathia e da autocoerção nos 

tempos modernos. Tais funções decorrentes da auto-observação superegóica impõe 

embotamentos afetivos ao sujeito que se torna um �zumbi�, dominado pela neurose obsessiva. 

Rotulado como �reacionário�,- Nelson fez verdadeira militância, por meio dos seus escritos, 

contra esse modo de funcionamento fundado na renúncia pulsional. Como um legítimo 

passional, ele não suportava essa vida de aparências e atitudes politicamente corretas que se 

tornavam pulsionalmente mortíferas.     

 O dramaturgo sempre dizia que sua obra nada mais era do que uma reflexão sobre a 

vida e a morte. Por isso, o trágico. Por todas as críticas que fez às concepções racionalistas 

sobre a existência humana, pelo valor que atribuía ao arrebatamento, ao espanto, e à 

importância que o sofrimento pode adquirir, por apontar os idiotas da objetividade e valorizar, 

sobremaneira, a realidade psíquica de cada um, e, principalmente, por acreditar que a vida que 

vale a pena é aquela vivida com paixão, pensamos que Nelson Falcão Rodrigues é um 

legítimo pensador sobre o campo psicopathológico.  Daí sua importância para todos aqueles 

que se interessam por esse campo e querem vê-lo articulado a uma melhor compreensão  da 

alma brasileira. 

Freud postula que a criação literária pode atuar sobre o Supereu de modo a 

proporcionar um destino sublimado para a pulsão, diferenciado do sintoma. As forças que 

impelem os artistas a criar são os mesmos conflitos que, em outras pessoas, levam à neurose e 

incentivam a sociedade a construir suas instituições. Um dos objetivos do artista é libertar-se 

por meio da comunicação de sua obra a outro que sofra de conflito semelhante e 

proporcionar-lhe, também, alguma libertação. Pensamos que, por meio de sua criação 

literária, Nelson Rodrigues conseguiu uma alternativa para o adoecimento psíquico que o 

espreitava, pois, a constelação trágica de sua vida, os sofrimentos na carne e na alma, 

poderiam ter desencadeado psicopatologias incapacitadoras. No entanto, O Anjo Pornográfico 

conseguiu libertar-se desse caminho mórbido por intermédio de sua arte. Seu talento 

representa uma simbolização para o escarafunchar na lama humana recalcada diante de forças 

moralizantes. O fascínio que ele provoca nos leitores pode ser resultado do vislumbre de um 

contínuo processo de libertação. Como nossa pesquisa versa sobre o Supereu, acreditamos 

que Nelson possuía um Supereu problematizado, que, no entanto, não o impediu de 

comunicar isso ao outro e, desse modo, sublimar seus pântanos íntimos. O reconhecimento 

que sua obra atingiu diante do público foi vital para que essa sublimação ocorresse. Nelson 

tinha consciência do valor de sua obra e, apesar de algumas reações contrárias, sua criação foi 
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acolhida e admirada e, ainda em vida, recebeu as merecidas homenagens como um dos mais 

importantes artistas que esse país já produziu. 

Por fim, devemos admitir que fomos capturados pelo universo rodriguiano. Em vários 

momentos do percurso nosso orientador apontou a presença da fascinação. Essa mediação foi 

fundamental para promover o distanciamento necessário para realizar a análise interpretativa. 

No ambiente acadêmico, onde impera a racionalidade, há de se cuidar para os riscos de 

deixar-se levar pela dimensão do arrebatamento estético. No entanto, pensamos que essa 

apreensão páthica é essencial para a construção do saber clínico. Nesse sentido, esperamos 

motivar o leitor a prosseguir no estudo das obras rodriguianas e deixar-se levar por dimensões 

não controláveis pela consciência as quais podem ser despertadas pelo contato com a obra do 

Anjo Pornográfico.   
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