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RESUMO 

 

Esta dissertação analisa e discute a representação das personagens femininas negras na 

literatura brasileira contemporânea, especificamente nos gêneros romance e rap, 

pensando as relações afetivas vivenciadas por elas. Este estudo faz um paralelo entre as 

representações iniciais dessas personagens na literatura brasileira, a partir do romance O 

cortiço, de Aluísio Azevedo, e as perspectivas contemporâneas construídas para tais 

personagens. Dessa maneira, além do romance de Azevedo, foram analisados os 

romances As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, e Ponciá Vicêncio e Becos 

da memória, de Conceição Evaristo, além de algumas letras do grupo Atitude Feminina 

e da rapper Vera Verônika. A fim de problematizar a estereotipia e sexualização dos 

corpos das personagens femininas negras e encontrar contrapontos a tal discurso a partir 

da experiência afetiva destas, o trabalho divide-se em três momentos: discussão sobre as 

violações do corpo feminino negro nas representações da literatura brasileira do século 

XIX, a autorrepresentação das relações afetivas desses corpos nas obras de autoras 

negras contemporâneas e, finalmente, a construção da subjetividade dessas personagens 

sob a ótica do rap feminino brasileiro atual. 

 

Palavras-chave: representação literária, relações afetivas, mulheres negras, Aluísio 

Azevedo, Conceição Evaristo, Marilene Felinto, Atitude Feminina, Vera Verônika.  



 
 

 

ABSTRACT 

 

This paper analyses  and discusses the representation of black female characters in 

Contemporary Brazilian Literature, particularly in the rap and novel genres ponderibg 

over the relationships they live. This study draws a parallel between the initial 

representation of this characters in Brazilian Literature , through the novel  O Cortiço, 

by Aluisio de Azevedo and – and the contemporary perspectives built for these 

characters concerning their affective practices. Holding this goal, beyond Azevedo’s 

novel, the works of As mulheres de Tijucopapo, by Marilene Felinto, Ponciá Vicêncio 

and Becos da memória, by Conceição Evaristo, and some of the lyrics from the group 

Atitude Feminina and from the rapper Vera Verônika were analyzed. With the purpose 

to question the stereotyping and sexualization of the bodies of black female characters 

and find the literary opposite to such discourse, the paper is divided in three steps: an 

interpretation of the violation of the female black body in its representation in the 

Brazilian Literature of the nineteenth century; an analysis of the self-representation of 

romantic relationships of black women in the works of contemporary black female 

writers; and, finally, a discussion about the way effective possibilities of love are built 

for these women in the current Brazilian feminine rap. 

 

Key words: Literary representation, black women, Aluísio Azevedo, Conceição 

Evaristo, Marilene Felinto, Atitude Feminina, Vera Verônika
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 TRAJETÓRIAS POSSÍVEIS 

 

“Precisamos reconhecer que a opressão e a exploração distorcem e impedem 

nossa capacidade de amar” (hooks, 2006, p. 188). Esta afirmação traz à tona a 

problemática herança que a escravidão deixou para o povo negro. bell hooks
1
 fala sobre 

como a prática de separação das famílias negras, no período da escravidão, acabou por 

forçar uma configuração bem particular à vivência do afeto dessas famílias. Ainda que a 

formulação de hooks tenha sido construída a partir do contexto norte-americano, é fácil 

redimensioná-la no Brasil. Ditados como “branca para casar, mulata para foder e negra 

para trabalhar”, recorrentes no final do século XVIII, são sintomáticos e explicitam a 

gama de preconceitos e violência sobre um afeto que só poderia ser protagonizado por 

certo tipo de mulheres: as brancas. A análise de hooks me levou a pensar sobre a 

presença da representação, na literatura, dessas marcas de amores e afetos 

impossibilitados. Por isso, esta dissertação toma como mote investigativo o ranço 

afetivo deixado e (re)criado por esse imaginário na Literatura Brasileira.  

Muitos trabalhos já se debruçaram sobre a construção das personagens negras 

sob os mais diversificados aspectos. Hoje já existe uma longa bibliografia a respeito da 

invisibilidade, do silenciamento e da estereotipia desses corpos no discurso literário 

construído ao longo dos anos. O trabalho em questão parte do momento em que a 

literatura e os anseios políticos do Brasil caminhavam juntos, tendo como objetivo 

formar o país que ali surgia, para chegar até o discurso contemporâneo, no qual a 

“formação da nação” já não tem mais o fôlego de outrora, e busca perceber como a 

representação dessas personagens femininas negras é cunhada no atual contexto social. 

Para isso, elegi analisar os gêneros romance e rap. As vias das relações afetivo-sexuais-

amorosas que circulam no ditado popular já citado surgiram como uma oportuna porta 

de entrada para esta dissertação.  

Gizêlda Melo do Nascimento (2006), em Feitio de viver: memórias de 

descendentes de escravos , busca nas lembranças de anciões e anciãs a linha afetiva que 

os(as) embalou na infância durante a belle époque carioca. A autora percorre a memória 

das famílias que foram estabelecidas ao mesmo tempo em que se formavam os morros 

do Rio de Janeiro. Essa pesquisa chamou a minha atenção por sua singularidade: os 

sentires guardam em sua dinâmica de interação aspectos sociais que contam a história 

                                                           
1
 A autora, por questões políticas, grafa seu nome em letras minúsculas. 
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de uma forma muito competente e nítida. Nesta dissertação, busco nas entrelinhas dos 

afetos representados na literatura a construção e a reconstrução afetiva das mulheres que 

historicamente foram destinadas apenas ao desfrute do homem branco, fosse no prazer 

ou no trabalho. 

Já o livro Mulher e escrava, da antropóloga Sônia Maria Giacomini (1988), é 

fruto de uma pesquisa feita com base em anúncios de periódicos do fim do século XIX. 

Diante da escassez de estudos acerca da mulher negra escrava, a autora se propôs a 

pesquisar a natureza das relações sociais protagonizadas por essas mulheres no período 

anterior à Abolição e à Proclamação da República. Giacomini faz uma análise bastante 

pertinente para o presente trabalho, uma vez que o período dos anúncios que a autora 

analisou coincide com o momento em que o discurso higienista aflorava no Brasil, e 

com ele uma centena de escamoteações violentas que tiveram como objeto as mulheres 

negras, além de ser o período em que homens e mulheres negros(as), agora ex-

escravizados(as), se depararam com a possibilidade de construírem suas famílias com o 

“aval” do Estado. 

No período escravocrata, o casamento entre homens e mulheres negros era 

cerceado pela vontade dos senhores de escravos, como aponto no primeiro capítulo do 

estudo: “Amor negado e lugares delimitados: mulata para ‘foder’ e negra para 

trabalhar”. Apesar de haver fontes históricas da Igreja Católica que documentam a 

realização de casamentos entre escravizados(as), como aponta Giacomini, existia uma 

fragilidade e dificuldade nessa prática mesmo quando havia a permissão do senhor da 

casa grande. As grandes fazendas contavam com as visitas espaçadas de padres para a 

celebração dos matrimônios, batizados e outras cerimônias, o que dificultava a 

realização desses rituais, porém o que de fato recorrentemente acontecia era a proibição 

desses relacionamentos em configurações estáveis. “A negação dos escravos enquanto 

seres humanos implicou necessariamente na negação de sua subjetividade, que foi 

violada, negada, ignorada, principalmente nas relações entre eles: mãe escrava-filhos, 

pai escravo-filhos e homem-mulher escravos” (GIACOMINI, 1988, p. 37).  

 Buscando a representação da trajetória afetiva das mulheres negras, iniciei a 

análise tendo como partida a obra O cortiço, de Aluísio Azevedo (2011), que contempla 

em sua trama dois dos sujeitos referendados no ditado popular acima citado: as 
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mulheres mulatas
2
 e as negras. Nessa obra, marco da escola naturalista da Literatura 

Brasileira, as personagens Rita Baiana (mulata) e Bertoleza (negra) são exemplos muito 

ricos e vívidos de como o afeto das mulheres negras era vivenciado naquele período. 

Trata-se de uma obra exitosa em seu papel de formadora da nação brasileira, como era 

esperado da literatura naquele momento, segundo a compreensão de Antonio Candido 

(2007). O objetivo desta primeira parte do estudo é compreender os relacionamentos 

construídos para legitimar a imagem perpetuada pelo ditado popular que estabelecia 

lugares sociais aprisionadores para as mulheres negras, ao mesmo tempo em que 

conferia outras possibilidades de mobilidade social para os mulatos, como também 

analiso no capítulo. Fez-se necessário voltar a uma obra sintomática do imaginário da 

época para identificar os possíveis avanços feitos pela literatura contemporânea em seus 

diversos gêneros – no caso deste estudo, nos romances e nas letras de rap. Nesta 

dissertação, analiso diferentes objetos literários em torno de uma mesma pergunta: 

ocorreram mudanças nas relações afetivas das personagens femininas negras desde 

Bertoleza, passando pelos romances de autoras negras contemporâneas As mulheres de 

Tijucopapo, de Marilene Felinto (1992) e – Ponciá Vicêncio (2006), e Becos da 

Memória (2010), de Conceição Evaristo – até chegarmos às vozes das jovens negras no 

rap do século XXI? 

 Parece ser um grande salto entre períodos e gêneros literários distintos. Porém, 

as escolhas seguem uma lógica representacional que caminha em consonância com os 

períodos transcorridos desde o surgimento do ditado até a atualidade. O cortiço foi um 

romance que trouxe à tona a visão do outro sobre as figuras negras femininas; essa obra 

marcou densamente as representações das mulheres negras exploradas pelas vias da 

força do trabalho, da reprodução e da violação sexual, como analisou Sônia Giacomini 

(1988).  

 Cerca de um século separa a publicação d’O cortiço, de 1890, do lançamento de 

As mulheres de Tijucopapo, em 1982, Ponciá Vicêncio, em 2003, e Becos da memória, 

em 2006, além das letras da rapper Vera Verônika e do grupo Atitude Feminina, todas 

                                                           
2 Estudiosos(as) confirman que o termo “mulato” vem das palavras em espanhol e português que 

designavam o animal mula, que tem sua designação vinda do termo em latim “mulus”. A mula é o 

produto resultante do cruzamento do cavalo com a burra ou do jumento com a égua. Como trata-se de 

uma hibridização (mistura de raças), passou a aplicar-se ao(a) filho(a) do homem branco e mulher negra 

ou vice-versa. Manterei a divisão entre as categorias negras e mulatas, mesmo sabendo tratarem-se ambas 

de designações à raça negra, para estabelecer as correlações que deixaram marcas no imaginário popular 

brasileiro a partir das dinâmicas sociais em que essas mulheres africanas e\ou mestiças estiveram 

submetidas.  
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escritas depois do ano 2000. Certamente, causa estranhamento um período tão longo em 

um mesmo corpus analítico. Talvez a justificativa da lacuna entre os períodos pudesse 

gerar uma nova dissertação, por isso, é preciso dizer que a delimitação desta análise 

buscou momentos literários em que as personagens femininas negras surgissem nas 

obras em posição central e com complexidade narrativa. A perspectiva de autoras 

negras também pesou na delimitação das obras eleitas para estudo. Com o objetivo de 

fazer uma análise comparativa entre perspectivas diferentes – a do autor branco (voz 

quase uníssona na literatura brasileira) e a da autora negra (dissonância que contrapõe 

discursivamente os estereótipos calcados no imaginário social) –, cheguei ao corpus 

apresentado.  

 Dessa forma, a dissertação foi dividida em três capítulos; cada um aproximou 

obras específicas, mas todos tiveram como objetivo traçar uma análise da trajetória dos 

afetos das personagens femininas negras. Entende-se aqui como afeto aquele cultivado 

não apenas entre companheiros eou companheiras conjugais, mas também entre 

amigosas e família, uma vez que, tanto Sandra Giacomini (1988) quanto Gizêlda Melo 

do Nascimento (2006) indicam a existência de uma rede familiar agregadora também 

daqueles(as) sem laço sanguíneo na prática afetiva das famílias negras.  

 O primeiro capítulo inicia a discussão sobre o corpo feminino negro – tendo 

como condutor a representação de Rita Baiana e Bertoleza – para refletir acerca dos 

espaços sociais, sexuais e afetivos destinados às mulheres negras desde o momento em 

que o imaginário social brasileiro e o conceito de nação estavam em formação. Para 

pensar sobre a trajetória afetiva das personagens, discuto o conceito de amor a partir da 

perspectiva de autores como Denis de Rougemont (2003), que o formula como uma 

promessa de vida mais viva. Ainda sobre esse conceito, lanço mão das contribuições de 

Jurandir Freire Costa (1998), que faz uma discussão acerca das perspectivas realista e 

idealista de amor. Cada uma delas tem sua importância para a crítica que empreendo 

durante toda a dissertação. 

 A pergunta-chave que costura a análise do primeiro capítulo é: quais os 

desdobramentos que a condição de objeto sexual eou de mão de obra proporcionaram à 

subjetividade das personagens femininas negras?. Para refletir sobre as condições 

estereotipadas reservadas às mulheres negras do período formador da sociedade 

brasileira, teci um diálogo com vários(as) estudiosos(as) que viraram-se para o Brasil 

colônia com uma lupa, dentre eles(as): Sônia Maria Giacomini (1988), Luciano 
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Figueiredo (1993, 1997), Ronaldo Vainfas (1997), Mary Del Priore (1997, 2006), 

Rafaela Andrade Deiab (2005) e Jurandir Freire Costa (1989). 

 Para não perder de vista a influência que o passado como colônia exerceu sobre 

a sociedade brasileira contemporânea, pano de fundo das obras que analiso no segundo 

e terceiro capítulos, discuto o conceito de interseccionalidade, de Kimberlé Crenshaw 

(2002). Segundo ela, a sobreposição das categorias sociais raça e gênero articularam e 

articulam imposições de subordinações históricas para as mulheres negras.  

 Toda essa discussão sobre a representação da subjetividade de Bertoleza e Rita 

Baiana em um momento formador dos preconceitos arraigados na sociedade ainda hoje 

foi fundamental para as reflexões que faço nos outros capítulos. No capítulo posterior, 

analiso os romances Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo (2006), e As mulheres de 

Tijucopapo, de Marilene Felinto (1992). Neles busco outras possibilidades de 

representação das trajetórias e subjetividades para as personagens que tiveram Rita 

Baiana e Bertoleza como “antepassadas” na historiografia literária brasileira.  

 Dessa maneira, formulo dois questionamentos que guiaram a análise das obras 

durante todo o segundo capítulo: que “promessas de vida mais viva” são reservadas para 

as personagens da literatura brasileira contemporânea, que são representadas com 

menos cerceamentos histórico-literários? Que evoluções houve nas teias opressivas que 

aprisionaram Rita e Bertoleza em uma exploração sexual e econômica aparentemente 

sem fim? 

 A análise que faço sobre as experiências afetivas de Ponciá e Rísia é contraposta 

às imagens estereotipadas discutidas no primeiro capítulo. Porém, nesta parte do estudo, 

a problematização feita não perde de vista os aspectos contemporâneos que 

re(desenham) as discriminações atualmente. Por isso, ali continuo analisando como as 

opressões que as categoriais sociais de raça, gênero e classe interseccionadas puderam 

estabelecer desdobramentos singulares às experiências afetivas de Ponciá e Rísia. Para 

me aproximar das questões que entrecortaram a subjetividade das mulheres negras, 

resvalando na afetividade e sexualidade destas, como reflete Sueli Carneiro (2003a, 

2003b), analiso meu corpus a partir das contribuições teóricas de autores(as) como bell 

hooks (1995, 2005, 2006, 2008a, 2008b), Audre Lorde (2003), Neusa Sousa Santos 

(1983), Gizêlda Melo do Nascimento (2006), Stuart Hall (2006), Michel Foucault 

(1996) e Nilma Lino Gomes (2008).   

 A dissertação segue com o estudo de representações, ainda mais 

contemporâneas, das mulheres negras para que o alcance da subjetividade e das 
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construções de afeto delas fosse mais bem explorado. Então, sigo no terceiro capítulo, 

buscando no rap feito por jovens negras contemporâneas – gênero que oferece novas 

formas de ver o mundo e de questionar as crenças dominantes – as representações 

afetivas que elas constroem para as narradoras e personagens de suas letras. Para isso, o 

capítulo foi assim dividido: primeiro, uma discussão sobre o entendimento do rap como 

gênero literário; segundo, um breve histórico sobre o surgimento do rap; terceiro, a 

relação entre o rap e a escrita das mulheres negras; e, por fim, o estudo das letras do 

grupo de rap brasiliense Atitude Feminina e de Vera Verônika, rapper do entorno do 

Distrito Federal.  

 Segundo Paul Gilroy (2001), o rap é um estilo musical que reverbera outras 

manifestações da cultura popular negra, as mescla e oferece ao mundo uma forma 

contemporânea de expressão da subjetividade negra. Dessa forma, tal gênero é uma 

vitrine da criatividade do povo negro espalhado pelo mundo. Sabendo que o ato criativo 

desdobra afetos, subjetividades e inquietações, olhar para o rap se tornou imprescindível 

para a análise que faço nesta dissertação. Stuart Hall (2006) considera a produção 

musical da diáspora como um elemento que confere certa unidade a uma grande parcela 

de pessoas negras diaspóricas. Essa compreensão da música negra como condutora das 

subjetividades de um povo espalhado por vários lugares e ao longo dos séculos foi 

minha porta de entrada para a escolha do rap como fonte de análise do cultivo afetivo do 

povo negro, mais especificamente, das mulheres negras. 

 A partir da recorrência de certos tópicos nas letras de rap estudadas, subdivido a 

análise desses textos da seguinte maneira: “Mulheres guerreiras e mulheres de aço”, 

“Amor próprio e autoestima”, “A maternidade no rap” e, finalmente, “Afetividades e 

violências”. As conclusões a que cheguei a partir das aproximações que fiz das letras 

me permitiram agregar mais um romance à análise. Sendo assim, a obra Becos da 

memória, de Conceição Evaristo (2010), arremata e sintetiza, de certa forma, a busca 

que faço pela afetividade das personagens femininas negras ao longo do trabalho. As 

personagens Vó Rita e Dora são as últimas representações a que lanço olhar para 

problematizar as “promessas de vida mais viva” negadas às personagens femininas 

negras.  
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1 AMOR NEGADO E LUGARES DELIMITADOS: MULATA PARA 

“FODER” E NEGRA PARA TRABALHAR  

 

 “Branca para casar, mulata para foder, negra para trabalhar” foi um ditado 

popular recorrente em meados do século XVIII e no XIX, com uma forte carga de 

estereótipo e preconceito racial que acabou sendo mantida ao longo dos anos no 

imaginário brasileiro. Tendo como berço as interações das categorias de raça e gênero, 

historicamente carregadas de subalternidade, tal ditado sintetiza opressões que são 

acentuadas a partir da intersecção de alguns lugares sociais.  

O historiador Ronaldo Vainfas (1997), em seu estudo acerca da sexualidade no 

período do Brasil colônia, se debruçou sobre as nuances que impuseram condições 

específicas para que a sexualidade, o afeto, os namoros e os casamentos fossem 

possíveis naquele período. No artigo “Moralidades brasílicas: deleites sexuais e 

linguagem erótica na sociedade escravista”, o autor esmiúça o espaço geográfico e 

social da colônia, analisando as estratificações que as raças impuseram à composição 

afetivo-sexual dos colonos. Vainfas aborda o fato de que o antissemitismo em nossas 

terras foi amenizado no momento da composição dos casamentos por conta da escassez 

de mulheres brancas. Mesmo as judias estariam aptas ao matrimônio, exceção que era 

impensável, obviamente, no caso das mulheres negras ou indígenas. Para Vainfas, o 

nascimento do ditado popular tem raiz nas relações sociais estabelecidas a partir daí: 

 

Por serem brancas, e possivelmente “bem dotadas”, as mulheres 

cristãs novas podiam ser desejadas como esposas pelos pobres 

fidalgos do reino, que com elas efetivamente casavam in facie 

ecclesiae, não obstante o “sangue judeu” das mulheres, sangue que 

marcaria, indelevelmente, a descendência do casal. Os preconceitos de 

cor, estes sim derivados do colonialismo escravista, e que vitimavam 

sobretudo as negras, mulatas e índias, pareciam suplantar, em terras 

brasílicas, os estigmas raciais herdados do reino. Portanto, se a 

escassez da mulher branca na Colônia contribuiria para o 

afrouxamento dos preconceitos raciais no âmbito do antissemitismo, o 

mesmo não ocorreria em relação às negras ou mulatas, às mulheres 

egressas do mundo da escravidão e da miscigenação nela ancorada. 

(VAINFAS, 2012, 239) 

 

 Os três verbos presentes no período em questão (casar, foder e trabalhar) seguem 

uma linha de gradação modificada de acordo com o “sujeito” que o acompanha. “Casar” 

é o verbo que confere dignidade, aquele que firma o contrato social entre as famílias, 
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Deus e a sociedade, trata-se do verbo que conjuga a respeitabilidade do homem perante 

seus iguais. “Foder” é o verbo palavrão, aquele que não deve ser pronunciado, visto que 

é permeado por uma carga conotativa indecorosa, o prazer que tal verbo designa deve 

ser escamoteado daquilo que seria oficial e sacramentado por Deus. “Trabalhar” é o 

verbo que, até então, denominava uma prática social masculina; no contexto da frase em 

questão, ele designa a ação que torna o sujeito completamente assexuado e, portanto, 

disponível exclusivamente para desempenhar o papel de mão de obra. As dimensões do 

afeto, do prazer e da necessidade, respectivamente, compõem as entrelinhas desse 

ditado popular tão sintomático. O afeto destinado às mulheres brancas selaria as 

famílias e frutificaria os descendentes que essa terra precisava para ser uma nação. Já o 

prazer e a necessidade seriam sanados pelas representantes impuras da classe das 

mulheres, aquelas diferentes por não levarem em sua tez a cor que as aproximava, 

minimamente, do homem branco e seu poder.  

 Para pensar mais sobre os afetos e as relações de sentir que compõem o que está 

ao redor dos verbos do ditado, é necessário problematizar o conceito de amor e de 

relações afetivas, uma vez que são esses o leitmotiv de muitas obras na literatura como 

um todo. Entendendo que a literatura não apenas reflete os problemas do mundo, mas 

também os compõem, adiante abordarei algumas obras que considero importantes na 

minha busca por novas representações afetivas para as personagens negras que não as 

referendadas pelo ditado.  

 

1.1 Sobre o conceito de amor 

 

 Denis de Rougemont, autor de História do amor no Ocidente, de 1972, traçou os 

caminhos discursivos percorridos pelo amor ao longo da história da tradição ocidental. 

Para isso, lançou mão de lendas, poesias, romances, correspondências, autos de 

processos jurídicos e outras fontes a fim de compreender o desenvolvimento histórico 

do mito do “apaixonamento” romântico. Na obra, o que aparece em comum a todos 

esses fragmentos discursivos é o entendimento de que o amor e a paixão são envoltos de 

sofrimento, desarmonia e infelicidade. A gama de fragmentos que compuseram o estudo 

do filósofo o levou a concluir que a combinação entre amor e morte é a mais repetida ao 

longo da literatura ocidental. Para Rougemont, “o amor feliz não tem história” (2003, p. 

24) e, por isso: 
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O entusiasmo que mostramos pelo romance e pelo filme nascido do 

romance, o erotismo idealizado, difundido em toda a nossa cultura, em 

nossa educação, nas imagens que compõem o cenário de nossas vidas, 

enfim, a necessidade de fuga, agravada pelo tédio mecânico, tudo em 

nós e ao nosso redor glorifica a paixão a tal ponto que chegamos a 

considerá-la uma promessa de vida mais viva, uma força que 

transfigura, algo situado além da felicidade e do sofrimento, uma 

beatitude ardente. (ROUGEMONT, 2003, p. 24) 

 

 Confesso que essa atmosfera de concepção ideal do partilhar amor impulsionou, 

em certa medida, a indagação principal que faço no presente trabalho. Estudos feitos 

sobre as representações literárias, midiáticas e imagéticas que simultaneamente 

constroem e são construtoras do imaginário social fornecem alarmantes dados acerca de 

grupos sociais marginalizados, como os negros. A precariedade, o preconceito, os 

estigmas, a sexualização e a reificação dos corpos negros pautaram a maioria das 

construções dessas personagens feitas pela literatura, e em meio a esses problemas o 

afeto e o amor tiveram de ser moldados de maneira singular. Diante dessa 

especificidade na arquitetura das relações, a pergunta sobre qual “promessa de vida 

mais viva” foi destinada às personagens femininas negras, e como ela se dá hoje, surgiu 

como propulsora deste estudo.  

 Há uma extensa bibliografia sobre amor, com abordagens semelhantes à de 

Rougemont: um sentimento ideal, mesmo envolto por contradições que fogem à razão e 

que confere atmosfera “mágica” aos indivíduos que o sentem. Nesse primeiro momento, 

abordarei o pensamento de autores e autoras acerca do amor. Após isso terei 

pavimentado o terreno necessário para compreender os motivos pelos quais essa 

“magia” do sentir não foi representada em torno dos corpos femininos negros.  

 Jurandir Freire Costa (1998) realizou um denso estudo acerca do amor para 

compreender seus desdobramentos no imaginário social e nas relações afetivas. Para o 

autor, são muitas as versões acerca da concepção de tal sentimento, não havendo uma 

verdadeira ou mais contundente: há pontos de vista diferentes que condicionam, à sua 

maneira, as formas de interiorização no aprendizado do amor. 

 As distintas concepções acerca do amor, muitas vezes dicotômicas, dificultam o 

trabalho de quem recorre à teoria para compreendê-lo. Acredito que isso ocorreu com 

Freire Costa (1998), quando da escrita de Sem fraude nem favor, que aqui será abordado 

algumas vezes. Além de realizar um percurso histórico e teórico importante sobre o 

assunto, o autor fundamenta sua abordagem nas escolhas nunca neutras e livres de 

interpretações quando empreendemos um estudo: “[T]udo que podemos fazer quando 
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decidimos estudar um assunto é descrevê-lo de uma maneira particular, que vem somar-

se a outras descrições possíveis” (COSTA, 1998, p. 131). Dessa forma, inicio este 

estudo antecipando que muito já foi dito sobre o tema e, como jamais poderia retomar 

tantas percepções e compreensões no pouco espaço dissertativo que possuo – o amor 

toma roupagens diferentes no pensamento oriental e ocidental, ou mesmo diverge dentro 

das mesmas culturas –, escolho partir do confronto entre a concepção idealista e realista 

do sentimento, por compreender que ela guarda discussões interessantes para as 

perguntas que norteiam meu estudo. 

 A visão idealista do amor indica o que ele deve ser. Muitas vezes ancorada em 

um lastro de sofrimento e esperança, essa percepção do sentimento retoma modelos 

ideais de troca amorosa. Os(as) estudiosos(as) idealistas compreendem o amor a partir 

de uma perspectiva que o vê como sublime e impossível de ser concretizado, o que gera 

uma dor que só será solucionada diante da morte – eis o ideal fabricado pela poesia, 

prosa e filosofia românticas. O traço tão profundo que esses discursos esculpiram no 

modo de viver da sociedade ao longo do tempo é um gancho importante para pensar a 

proposta desta dissertação: problematizar as possibilidades amorosas construídas pela 

literatura para representar o afeto das personagens femininas negras. O ideal romântico 

abarca em si uma delimitação corpórea do objeto possível de ser amado, e os corpos à 

margem do amor quimérico foram representados sob uma perspectiva que não só os 

excluiu do palco das interações afetivo-românticas como também imprimiu em suas 

vivências possíveis novos arranjos para o cultivo do afeto.  

 A crítica ao amor idealista coloca em xeque o discurso brando que floreia tal 

sentimento como indestrutível diante dos obstáculos. Acreditar no discurso de que 

existe “uma única pessoa no mundo” que merecerá o amor do outro para o resto da 

existência é altamente questionável quando se pensa na “coincidência” de os(as) 

amantes morarem na mesma cidade, pertencerem quase sempre à mesma classe social e 

terem a mesma raça, entre outras muitas consonâncias. As categorias sociais atuam 

como condicionantes para as escolhas amorosas, o que auxilia na compreensão da 

exclusão das mulheres negras como seres possíveis de serem representados 

protagonizando afetos lícitos, social e publicamente estabelecidos. Sobre isso, Costa 

diz: “Na realidade, o encontro com a ‘pessoa certa’ se dá, na maioria dos casos, na 

vizinhança homogâmica de classe social, homogeneidade cultural ou igualdade 

econômica dos parceiros” (COSTA, 1998, p. 149).  
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 A visão idealista do amor foi peça fundamental para o desenho da família 

moderna que hoje conhecemos. No Brasil, principalmente, os discursos literário, 

filosófico, médico e afins produzidos no final do século XVIII e início do XIX levaram 

adiante a concepção de paixão que embalaria os encontros entre os jovens casais. Isso 

era crucial para erradicar algumas práticas da velha colônia brasileira, como o 

casamento de homens muito velhos com meninas muitas vezes ainda despreparadas 

para a reprodução. O movimento higienista do início do século XX, sobre o qual me 

debruçarei adiante, escancarou o discurso médico que abertamente determinava ser o 

corpo negro detentor de doenças transmissíveis e inapto para muitas relações. A nova 

família brasileira, a moderna, que elevaria o país à modernidade, deveria ser 

fundamentada sobre relações amorosas idealistas. 

 O racismo, prática estruturante das relações sociais no Brasil, foi grande aliado 

na reverberação das violências do discurso disciplinador perpetrado no auge do 

movimento higienista no Brasil. Jurandir Freire Costa (1998) cita o historiador Alan 

MacFarlane, que interpreta o amor longe da leitura irracional comumente estabelecida – 

pelo contrário, para ele esse sentimento tem relação direta com a racionalidade e com 

motivações econômicas. O sexo e o amor foram, segundo ele, apropriados pela lógica 

do capital, que os tornou funcionais como todas as atividades produtivas. Nessa 

perspectiva, a “irracionalidade” que sustenta o discurso amoroso e que amarra a paixão 

como indispensável para a formação da família burguesa é análoga ao desejo de possuir 

a mercadoria e acumular sempre, ou seja, à dinâmica cotidiana do capital. Dentro do 

fetiche da mercadoria, o corpo que sempre fora violado, público e objetificado não 

carregaria o deslumbramento necessário tanto para o capital quanto para o amor ideal. 

 A querela entre o amor idealista e o amor realista não é o alvo da discussão aqui 

proposta – os teóricos do amor idealista dizem o que ele é; já os teóricos do amor 

realista descrevem o que ele deveria ser –, mas alguns argumentos das duas formas de 

pensar o sentimento são importantes para minha análise. O amor idealista teve papel 

destacado na constituição da nação moderna brasileira, o discurso higienista lançou mão 

do sentimento que, se encarado a partir da visão idealista, “organizaria” o país à maneira 

burguesa. Esse idealismo levava consigo um discurso moralista, preconceituoso e 

violento, que elegia o formato das famílias e sua composição, deixando de fora o 

elemento negro, que até então estava fortemente inserido nas relações íntimas da família 

colonial. Sendo assim, pensar o amor idealista e sua aliança com o movimento 

higienista é uma abordagem interessante para entender os mecanismos de exclusão das 
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mulheres negras das formas de afeto literariamente construídas como as verdadeiras e 

válidas. Por outro lado, a visão realista do amor acredita que há caminhos solidários que 

poderiam construir outras formas de troca para esse afeto. Esses teóricos também dizem 

que amor é endereçado, formula discursos e adestra o que parece escolha. Essa análise é 

importante para o estudo aqui empreendido, uma vez que não são gratuitas as alianças 

afetivas entre as mesmas raças e classes; pelo contrário, há um arranjo calculado para a 

manutenção da estratificação social. A não ser quando isso vai contra os interesses da 

nação, que já preparava o terreno perfeito para o cultivo da democracia racial, como 

veremos adiante. 

 A crítica do amor realista ao idealista e as premissas do último são os parâmetros 

que me ajudarão a questionar a impossibilidade afetiva que a literatura construiu ou 

ainda referenda para suas personagens femininas negras. A ideia de uma nova 

construção afetiva que o amor realista propõe é interessante para refletir acerca dos 

arranjos afetivos que os(as) escravizados(as) forjaram para vivenciarem seu afeto. 

Gizêlda Melo do Nascimento (2006) abordou as mais diversas relações afetivas 

protagonizadas pelos ex-escravizados(as), partindo da memória dos(as) mais velhos(as) 

para captar as dinâmicas que compuseram a formação das famílias negras quando 

ocorreu a escravidão. A amizade na vizinhança entre mulheres que auxiliavam 

mutuamente uma às outras na criação dos(as) filhos(as), o ato de agregar parentes que 

precisavam de moradia por meio da construção dos famosos “puxadinhos”, a 

dificuldade encontrada pelos homens negros de sustentarem suas famílias diante do 

desemprego, que algumas vezes levava ao alcoolismo, são alguns dos fatores que 

moldaram outra dinâmica afetiva para esse grupo social. 

 A perspectiva idealista do amor contribui para pensar acerca dos cerceamentos 

de possibilidades afetivas articulados para as mulheres negras. Para construir, no 

entanto, o lastro dessa discussão, precisarei abordar o afeto dessas mulheres, que não 

são, na maioria das vezes, representados sob essa perspectiva ideal. Outros vínculos de 

afetividade foram a saída articulada por esse grupo. Sendo assim, farei um contraponto 

desses afetos vivenciados com o discurso idealista reverberado pelo higienismo, e que 

deixou marcas profundas na subjetividade das mulheres negras desde o momento em 

que foram maciçamente representadas pelo outro no discurso literário até o momento 

em que passaram a se autorrepresentar nas narrativas literárias.  
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1.2 Sem amor romântico e idealista: mulheres negras para sexo e 

trabalho n’O cortiço, de Aluísio Azevedo 

 

 Pensar sobre o afeto que as mulheres negras protagonizam na literatura brasileira 

contemporânea é uma empreitada que necessita revolver o passado. As mulheres negras 

no Brasil passaram tanto pela exploração da mão de obra quanto pela sexual, e isso 

deixou traços nas composições afetivas em que essas mulheres puderam se encaixar. 

Faz-se necessário, então, construir um breve apanhando histórico sobre o papel social 

destinado a esse grupo na colônia. Para tal, buscarei analisar personagens fictícias 

emblemáticas para a construção do imaginário que envolve essas mulheres ainda hoje. 

Isso será importante para identificar os possíveis rastros do cativeiro afetivo que o 

escravismo construiu para o povo negro, em especial, para as mulheres negras. 

 Considero relevante compreender minimamente as construções, violências e 

imposições endereçadas a essas figuras, que estavam à mercê de todas as subjugações 

daquela sociedade. O Brasil passou mais de trezentos anos aperfeiçoando mecanismos 

de exclusão, com o auxílio de diversificados aparelhos coercitivos que impregnaram o 

imaginário social com construções estereotipadas reverberadas pela literatura e também 

construídas por ela. É necessário voltar ao começo para em seguida interpretar os ecos 

que esses mais de três séculos produziram. Para tal questionarei: quais os 

desdobramentos que a condição de “objeto sexual” ou de “objeto de mão de obra” 

proporcionaram à subjetividade das mulheres negras? 

 A produção literária brasileira dos períodos Naturalista e Realista é um espaço 

farto para pensar sobre os estereótipos engessados no imaginário social acerca de 

diversos grupos. Desde o português sovina e ambicioso até a mulata sedutora, foram 

muitas as representações construídas nessas duas escolas literárias. Flora Süssekind 

(1984) definiu o naturalismo como uma pintura, um desenho eou retrato da realidade 

que até mesmo deixou de lado seu caráter ficcional e literário. A autora afirma, em Tal 

Brasil, qual romance?, que não foi uma exclusividade do Naturalismo cunhar uma 

espécie de compromisso com o retrato do real e com a verdade da sociedade brasileira. 

Süssekind argumenta que nossa literatura, em alguns períodos, teve muita força 

enquanto “documento, espelho ou fotografia do Brasil” (SÜSSEKIND, 1984, p. 37). A 

busca por explicar a “essência” do Brasil e a sua “verdade” acompanhou os primeiros 

passos da literatura brasileira, chamada “empenhada” por Antonio Candido (2007), o 

que é uma percepção importante para a presente análise.  
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 O cortiço, de Aluísio Azevedo, publicado inicialmente em 1890, é uma obra 

considerada naturalista e que foi construída para dar conta dos mais variados “tipos” de 

gente que habitava o Brasil no final do século XIX. O enredo da obra é desenvolvido a 

partir da disputa central existente entre dois portugueses: João Romão (comerciante e 

dono do cortiço) e Miranda (rico negociante de fazendas e dono do sobrado ao lado do 

cortiço). A obra gira em torno da briga entre os dois por território, poder e status e, 

costurando toda essa rusga, há a presença dos moradores e moradoras do cortiço 

constantemente cultivando sentimentos pouco nobres, trabalhando sol a sol, 

envoltos(as) por fofocas e deleitando-se no prazer cego que a carne solicita – no caso 

deles, a todo momento. Muitos são os caricatos desenhos que Azevedo fez para 

representar os(as) habitantes do Brasil entre as décadas de 70 e 80 do século XIX – não 

sabemos o período exato que a obra retrata, mas o(a) leitor(a) sabe que ali ainda existia 

escravidão e que o discurso pró-abolição estava em vigência. 

 O romance se desenvolve no cortiço de João Romão, um português que 

perseguia os lucros mesmo que isso significasse seu desconforto. Ele possuía uma banca 

na qual trabalhava e dormia, plantava uma horta da qual comia as piores verduras para 

vender as outras, enfim, passava por muitas privações visando ao acúmulo do capital. 

Na imensa habitação que Romão construiu, localizada no bairro carioca de Botafogo, 

uma gama de gente trabalhava e levava uma vida em que os instintos falavam mais alto 

e não havia ponderações psicológicas por parte daquelas pessoas contaminadas por um 

ambiente deplorável. A obra de Azevedo faz jus ao Naturalismo, que entendia o ser 

humano como um fruto do meio (definição do determinismo), o que foi um terreno fértil 

para a construção de personagens rasas e estereotipadas. João Romão teve uma 

importante aliada na formação do cortiço e de toda sua riqueza, e é sobre ela focarei 

minha análise. 

 

1.2.1 Bertoleza, a negra para trabalhar 

 

 Logo no início do romance, somos apresentados(as) a Bertoleza, uma “crioula 

trintona (...) que trabalhava forte (...) de manhã vendia angu, e à noite peixe frito e iscas 

de fígado” (AZEVEDO, 2011, p. 16). O empenho de Bertoleza no trabalho e sua 

dedicação para pagar os vinte mil-réis de jornal ao seu dono chamaram a atenção do 

ambicioso João Romão quando ela perdeu seu primeiro companheiro, outro português. 

Romão se aproximou de Bertoleza, tornando-se confidente da mulher, que lhe segredou 
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a dificuldade que era pagar tanto dinheiro ao seu dono, mas que mesmo assim, havia 

conseguido juntar o dinheiro necessário para a compra de sua sonhada alforria e que a 

faria em breve. Pouco tempo depois, os dois já estavam amigados. Romão enganou a 

companheira dizendo-lhe que administraria seu dinheiro e negociaria a compra de sua 

alforria, no entanto, apenas falsificou um documento e a partir daí a sina de trabalho 

árduo de Bertoleza apenas se intensificou. 

 Bertoleza é a personagem que personifica a imagem da mulher negra “boa para 

trabalhar” citada no ditado popular. Acerca do papel desempenhado pelas mulheres 

escravizadas no Brasil, a antropóloga Sônia Giacomini (1988) escreveu Mulher e 

escrava: uma introdução histórica ao estudo da mulher negra no Brasil, fruto de uma 

pesquisa que analisou os anúncios de compra, venda e busca de escravizadas publicados 

nos periódicos do fim do século XIX. Caso Bertoleza pulasse das páginas d’O cortiço 

para as ruas reais de Botafogo, perfeitamente poderia ser protagonista de anúncios como 

os analisados por Giacomini. 

 A obra da antropóloga analisa o papel desempenhado pelas mulheres negras no 

período escravocrata para compreender os desdobramentos que as violências do período 

articularam na exploração vivenciada por elas atualmente. Além de historicizar essa 

exploração, a autora dialoga com parte do pensamento feminista de meados de 1980 – o 

chamado “feminismo da terceira onda” 
3
 -- que percebeu a necessidade de empreender 

uma leitura de classe e raça para pensar as opressões que algumas mulheres sofrem. No 

entanto, segundo Giacomini, algumas vertentes do feminismo clássico analisaram essa 

dupla exploração como um verdadeiro trunfo para as mulheres negras, dizendo que 

estas sempre circularam no espaço público por meio de seu trabalho e isso as colocaria 

numa posição privilegiada em relação às mulheres brancas confinadas ao espaço 

privado sob o comando de seus maridos. Foi no calor desse debate que a autora 

desenvolveu sua pesquisa, buscando demonstrar que a circulação das mulheres negras 

por vias de seu trabalho não as poupou da exploração produtiva em detrimento da 

reprodutiva, como erroneamente se pensou, e também que sua força de trabalho não foi 

poupada tendo o sexo como parâmetro: a mão de obra das mulheres escravizadas nas 

monoculturas, por exemplo, era tão utilizada quanto a masculina.  

 Bertoleza, uma escravizada negra retinta, representa o passado e o trabalho na 

obra de Azevedo. Ela foi fundamental para o enriquecimento de João Romão, já que 

                                                           
3
 O chamado “feminismo da terceira onda” tinha como crítica principal a definição essencialista da 

feminilidade que as outras vertentes feministas endereçavam às mulheres. 
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sem suas economias e tripla jornada de trabalho o português jamais teria conseguido 

aumentar seus lucros: 

 
João Romão não saía nunca a passeio, nem ia à missa aos domingos; 

tudo que rendia a sua venda e mais a quitanda seguia direitinho para a 

Caixa Econômica e daí então para o banco. Tanto assim que, um ano 

depois da aquisição da crioula, indo em hasta pública algumas braças 

de terra situadas ao fundo da taverna, arrematou-as logo e tratou, sem 

perda de tempo, de construir três casinhas de porta e janela. 

(AZEVEDO, 2011, p.18) 

 

Mais adiante, quando o trabalho de Bertoleza já não era interessante para 

Romão, foi denunciada para seu antigo dono e encontrou no suicídio a única maneira de 

não voltar mais ao cativeiro. No momento da morte de Bertoleza, temos a representação 

de uma ode aos novos tempos, uma vez que João Romão estava com um grupo de 

abolicionistas a sua espera na sala, ao mesmo tempo em que sua ex- companheira 

cortava seu ventre em um gesto de desespero perante a iminência da perda de sua 

liberdade. Adentrarei essa forte imagem mais à frente; o importante agora é pensar que 

a “negra para trabalhar” funcionou como trampolim e aporte para a constituição da 

riqueza de homens brancos e mestiços. 

 O historiador Luciano Figueiredo (1993) pesquisou o protagonismo feminino 

nas Minas Gerais do século XVIII, período em que o ciclo do ouro vivia seu auge. A 

dinâmica social naquelas terras era bastante diferente da dicotomia senhor-escravo que 

havia nas grandes fazendas monocultoras: eram muitas as atividades desenvolvidas em 

Minas Gerais na extração do ouro. Tanto homens escravizados quanto os forros, os 

mestiços, os fidalgos e os funcionários a serviço da corte necessitavam do trabalho das 

mulheres negras escravizadas ou forras desempenhando o papel de quitandeiras ou 

escravas de ganho. A elas cabia fazer com que o alimento circulasse por toda zona 

mineradora, e assim as “negras de tabuleiro” distribuíam os gêneros alimentícios a 

varejo, levavam até os trabalhadores a sua alimentação e também abasteciam o pequeno 

comércio das vilas. 

 Em O avesso da memória: cotidiano e trabalho da mulher em Minas Gerais no 

século XVIII, Figueiredo (1993) demonstra que o papel das mulheres no período da 

mineração foi mais ativo nos espaços públicos do que os desempenhados por elas em 

outras regiões da colônia. O grande número de pessoas na zona mineira conferiu a ela 

um forte aspecto urbano. Segundo o historiador, havia mais homens do que mulheres 

nas Minas Gerais setecentistas, sendo que as mulheres brancas ali eram escassas, e isso 
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contribuiu para que houvesse uniões informais dentre homens mestiços, portugueses, 

pequenos comerciantes com mulheres negras. É importante frisar que, assim como 

ocorreu com Bertoleza, essas uniões aconteciam sem que se perdesse de vista a 

estratégia econômica em que essas trocas se davam.  

Para o historiador, a divisão de tarefas nas camadas empobrecidas levou mais em 

conta as demandas econômicas que qualquer preconceito sexual na distribuição das 

tarefas. O papel social desempenhado por Bertoleza vai ao encontro dessa situação 

abordada por Luciano Figueiredo, mesmo a personagem tendo vivido em outro contexto 

e período. No entanto, perder de vista a condição subalterna que as relações desiguais de 

gênero teceram para essas mulheres é arriscado, uma vez que a simples atestação do 

tipo de trabalho desenvolvido por essas mulheres nos leva a um cenário de trabalhos 

domésticos (a panificação, a tecelagem, a costura, a confeitaria), que bem sabemos ser 

historicamente feminino. 

 Em História das mulheres no Brasil, obra publicada sob a organização de Mary 

Del Priore (1997), há um artigo de Figueiredo que versa sobre a mesma temática do 

livro aqui já citado. Na publicação, o autor apresenta trechos de fontes históricas que 

relatam a existência de mulheres negras em condições semelhantes às de Bertoleza:  

 
A estabilidade nas uniões consensuais instituídas entre as camadas 

populares possibilitou uma divisão de papéis no domicílio 

caracterizado por uma maior atuação feminina do que a prevista no 

casamento cristão. O verdadeiro estímulo para a definição de papéis 

não foi o discurso teológico que fixava a submissão feminina no 

casamento, mas as exigências de um cotidiano em que era vital a 

repartição de tarefas ou transferência de papéis para a sobrevivência 

do grupo doméstico. Mesmo com a presença do parceiro nestas 

uniões, à mulher cabiam funções determinantes para sua manutenção: 

umas ocupadas no pequeno comércio, outras na administração da casa 

e dos negócios do companheiro, permanentemente ou em sua 

ausência. (FIGUEIREDO, 1997, p. 178) 

 

 Luciano Figueiredo recorre ao discurso documentado em fontes históricas para 

compor sua pesquisa. Nesse contexto, o Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de 

Mariana foi um dos espaços utilizados pelo historiador para encontrar o registro de 

situações de homens que obrigavam suas companheiras ao trabalho fora de casa, como 

fez certo Antônio da Silva Pinto: “amigado com uma crioula [...] de quem tem filhos 

que morreram e agora a pôs a lavar roupa” (AEAM apud FIGUEIREDO, 1997, p. 
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178)
4
. Esse protagonismo feminino escamoteado por trás de uma aliança entre a vida 

doméstica e o trabalho produtivo não representa um avanço em relação ao preconceito 

sexual, como concluiu Figueiredo. Na verdade, mais uma forma de opressão foi 

articulada em face das opressões que se somavam às categorias sociais que essas 

mulheres carregavam. Raça, classe e gênero moldaram o tipo de relação afetiva que 

essas mulheres vivenciariam, assim como a forma como seriam tratadas por seus 

companheiros: teriam sua mão de obra explorada e valorizada como um atrativo 

econômico por parte de seus amásios. 

 Bertoleza representa bem essa classe de mulheres exploradas das mais diversas 

maneiras: a personagem era “criada e amante” (Azevedo, 2011, p. 18) de João Romão. 

Aluísio Azevedo descreveu a rotina de Bertoleza da seguinte maneira: 

 

Mourejava a valer, mas de cara alegre; às quatro da madrugada estava 

já na faina de todos os dias, aviando o café para os fregueses e depois 

preparando o almoço para os trabalhadores de uma pedreira que havia 

para além de um grande capinzal aos fundos da venda. Varria a casa, 

cozinhava, vendia ao balcão na taverna quando o amigo andava 

ocupado lá por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no intervalo de 

outros serviços, e à noite passava-se para a porta da venda, e, defronte 

de um fogareiro de barro, fritava fígado e frigia sardinhas, que Romão 

ía pela manhã, em mangas de camisa, de tamancos e sem meias, 

comprar à praia do Peixe. E o demônio da mulher ainda encontrava 

tempo para lavar e consertar, além da sua, a roupa do seu homem, que 

esta, valha a verdade não era tanta e nunca passava em todo o mês de 

alguns pares de calças de zuarte e outras tantas camisas de riscado 

(AZEVEDO, 2011, p. 18).  

 

A rotina exaustiva de Bertoleza funciona como a única maneira de ela estar no 

mundo. A personagem não comunga de outros espaços que permitam a expressão de 

sua subjetividade se não aqueles atrelados ao trabalho: Bertoleza “contentava-se em 

suspirar no meio de grandes silêncios durante o serviço de todo o dia” (Azevedo, 2011, 

p. 223). O afeto que ela guarda pelo seu senhor é tão constrangedor que seu amor é 

impronunciável: uma mulher que tem no trabalho a única possibilidade de existência 

era, diante das circunstâncias, impedida de nutrir tal sentimento: 

 
Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege e da estalagem, 

envergonhada de si própria, amaldiçoando-se por quem era, triste de 

sentir-se a mancha negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade 

brilhante e clara. E no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o 

                                                           
44

 O Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) é o maior acervo brasileiro com registros 

dos processos inquisitórios realizados na colônia. O trecho acima foi retirado de um processo que correu 

em 1734 e encontra-se na fl. 53v. Luciano Figueiredo tece análise sobre vários processos como este nas 

obras já citadas.    
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fanatismo irracional das caboclas do Amazonas pelo branco a que se 

escravizam, dessas que morrem de ciúmes, mas que também são 

capazes de matar-se para poupar ao seu ídolo a vergonha do seu amor. 

(AZEVEDO, 2011, p. 224, grifo meu) 

 

A imagem da “negra para trabalhar” foi eficaz ao aprisionar as possibilidades de 

existência para mulheres como Bertoleza. Ainda que possamos ler alguns murmúrios da 

personagem sem voz, como o momento em que nos deparamos com o sentimento que 

ela destina ao homem que a explora, o que sobressai da subjetividade de Bertoleza é a 

prisão que a exploração de sua mão de obra ergueu sobre suas formas de sentir.  

 O conceito de interseccionalidade desenvolvido por Kimberlé Crenshaw (2002) 

é um instrumento eficaz para a construção das atuais políticas de Estado que devem 

dizimar as articulações entre as categorias de raça e gênero que moldam subordinações 

históricas para as mulheres negras. A sobreposição de categorias sociais tem raiz na 

história, e Bertoleza é uma personagem que compila identidades subalternas forjadas 

desde a formação da nação brasileira. De Bertoleza até a jovem negra contemporânea, 

muitos foram os problemas enfrentados pelo grupo, porém brechas no meio do turbilhão 

também existiram, e mais adiante discutirei tais frestas. No momento, ainda é preciso 

sedimentar a compreensão sobre as reconfigurações das relações raciais e as opressões 

que as desigualdades sociais articularam para o povo negro no Brasil.  

 Em Discriminação e desigualdades raciais no Brasil, o sociólogo Carlos 

Hasenbalg (1979) apresenta um denso estudo acerca das relações entre raça e 

escravidão. Nessa obra, o autor analisa as transformações e permanências na situação 

dos(as) negros(as) brasileiros(as) após a Abolição e chega à década de 1970 

encontrando um cenário que denuncia a manutenção de privilégios por parte do branco 

a partir de critérios classistas e racistas. Para o autor, apesar das pretensões 

democráticas nacionais, o Brasil é um país que tem o racismo como fator estruturante 

em sua constituição. Por isso houve a perpetuação de situações desvantajosas para 

os(as) negros(as). Hasenbalg elenca dois argumentos para fundamentar os ecos do 

racismo na sociedade brasileira contemporânea: 

 

a) a discriminação e preconceito raciais não são mantidos intactos 

após a abolição mas, pelo contrário, adquirem novos significados e 

funções dentro das novas estruturas e b) as práticas racistas do grupo 

dominante branco que perpetuaram a subordinação dos negros não são 

meros arcaísmos do passado, mas estão funcionalmente relacionadas 

aos benefícios materiais e simbólicos que o grupo branco obtém da 

desqualificação competitiva dos não brancos. (HASENBALG, 1979, 

p. 85) 
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Diante desse quadro, percebemos que os privilégios não mudaram de mãos e que 

as condições que aprisionaram Bertoleza em uma rotina de trabalho exaustiva e 

esvaziada de sentido para si mesma apenas se reconfiguram atualmente. Nos capítulos 

seguintes, analisarei a perspectiva de afeto construída por autoras negras para 

personagens femininas negras na contemporaneidade. Voltando à questão do trabalho, 

pode-se antecipar que, para a maioria delas, resta o serviço como empregadas 

domésticas.  

 O sociólogo Joaze Bernardino Costa (2008) pesquisa os sindicatos das 

trabalhadoras domésticas no Brasil, partindo da compreensão desenvolvida por Aníbal 

Quijano (2005) acerca da colonialidade do poder na América. Para Quijano, sem a 

articulação entre raça e trabalho não haveria o controle do capital e do mercado mundial 

como hoje conhecemos. A naturalização da divisão racial do trabalho tem raízes nos 

processos de colonização por que os países da América passaram e são muitos seus 

desdobramentos na contemporaneidade, e não à toa que Bernardino Costa contextualiza: 

 
As atuais trabalhadoras domésticas no Brasil foram precedidas pelas 

escravas domésticas. Devido a este vínculo, observa-se ainda no dia-a-

dia das trabalhadoras domésticas a sobrevivência de hierarquias 

forjadas no período colonial. A exploração econômica, o insulto 

racial, a violência sexual, a humilhação têm sido uma constante na 

trajetória destas trabalhadoras desde tenra idade. (BERNARDINO-

COSTA, 2008, p. 70) 

 

É perceptível que a continuidade das humilhações, que tiveram como lastro as 

combinações da raça e do trabalho subalterno, pelas quais passou Bertoleza, prosseguiu 

para o nosso hoje, e as violências elencadas por Bernardino-Costa não destoam das 

situações que a personagem protagonizou: “A infeliz vivia num sobressalto constante; 

cheia de apreensões, com medo de ser assassinada; só comia do que ela própria 

preparava para si e não dormia senão depois de fechar-se a chave” (AZEVEDO, 2011, 

p. 255). Essa cena corresponde ao momento em que não era mais interessante para João 

Romão ser visto com Bertoleza, e o lucro que esta lhe havia concedido já era suficiente 

para que ele galgasse novas posições sociais. Romão agora necessitava encontrar uma 

“branca para casar” e então partilhar das benesses e status que a raça negra jamais lhe 

proporcionaria.  

 O novo anseio do português passou a ser galgar posições de prestígio social, o 

que era um contrassenso, uma vez que o levava a gastar com futilidades e luxos que ele 
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não fazia questão de usufruir quando se uniu à Bertoleza. A obra, como já dito, do final 

do século XIX, teve como pano de fundo o intenso processo de higienização, que tinha 

a função de tirar o país das amarras de um passado colonialista. O país em franca 

urbanização precisava concentrar o poder, outrora detido pelos senhores de escravos, 

nas mãos do governo. Então, para controlar o grande contingente de pessoas que 

passaram a viver nas cidades enchendo cortiços como os de João Romão à revelia, o 

Estado investiu no domínio das relações familiares, e, por conseguinte, nos indivíduos.  

 O rival do português, seu conterrâneo Miranda, já estava enquadrado no discurso 

reverberado pelo movimento higienista: casado, chefe de uma família legítima e 

profissional liberal. Miranda casou-se com a filha de seu patrão, tipo de comportamento 

que também era alvo dos discursos pregados pelos médicos higienistas, de origem 

humilde em sua maioria, que abominavam o casamento por interesse selado entre 

jovens mulheres e anciões fazendeiros. O país que se desenvolvia naquele momento, 

repleto de pessoas e cada vez mais urbano, deveria ser formado por famílias legítimas e 

a higiene surgiu como a aliada do Estado, servindo como instrumento de uma ideologia 

que buscava a formatação de um país em formação. Miranda fazia comentários sobre 

Romão que são ecos do discurso higienista: “[A]quele tipo! um miserável, um sujo, que 

não pusera nunca um paletó, e que vivia de cama e mesa com uma negra” (Azevedo, 

2011., p. 30).  

 Em Ordem médica e norma familiar, Jurandir Freire Costa (1989) analisou 

profundamente o período em que o discurso higienista passou a encabeçar a constituição 

da nação brasileira. No capítulo “Homens e mulheres”, o autor aborda os arranjos que 

possibilitavam o matrimônio até então no Brasil colônia e as mudanças por que essas 

configurações afetivas tiveram que passar para que a higiene e a ordem se 

estabelecessem no Brasil: “[I]nteresses sociais e preconceitos raciais também 

contribuíram para o estase do afeto nas alianças conjugais” (COSTA, 1989, p. 216). 

Nesse ínterim, o desejo pela ascensão e aceitação social de Romão esbarrava em 

Bertoleza, a negra para trabalhar, e ela:  

 
[d]evia ser esmagada, devia ser suprimida, porque era tudo que havia 

de mau na vida dele! Seria um crime conservá-la ao seu lado! Ela era 

o torpe balcão da primitiva bodega; era o aladroado vintenzinho de 

manteiga em papel pardo; era o peixe trazido da praia e vendido à 

noite ao lado do fogareiro à porta da taberna; era o frege imundo e a 

lista cantada das comezainas à portuguesa, era o sono roncado num 

colchão fétido, cheio de bichos; era a sua cúmplice e era todo o seu 

mal – devia, pois, extinguir-se! Devia ceder o lugar à pálida mocinha 
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de mãos delicadas e cabelos perfumados que era o bem, porque era o 

que ria e alegrava, porque era a vida nova, o romance solfejado ao 

piano; as flores nas jarras, as sedas e as rendas, o chá servido em 

porcelanas caras; era enfim a doce existência dos ricos, dos felizes e 

dos fortes, dos que herdaram sem trabalho ou dos que, a puro esforço, 

conseguiram acumular dinheiro, rompendo e subindo por entre o 

rebanho dos escrupulosos ou dos fracos. (AZEVEDO, 2011., p. 244-

245) 

 

A branca para casar surgiu como mais uma das conquistas que o português 

deveria realizar, e o anseio de Romão tinha lastro no discurso reverberado pela nação 

em progresso, que considerava Bertoleza um atraso em todos os sentidos.  

 A “promessa de vida mais viva”, frase citada no início desse capítulo e 

definidora do amor para Rougemont (2003), não cabia ao corpo lucrativo e racialmente 

destinado ao trabalho. O sentimento que Bertoleza nutriu por Romão teve fim com sua 

própria vida, e o corte de seu ventre simbolicamente representa a negação do fruto que 

dali poderia vir. Contudo, a forte imagem do suicídio da personagem é também o único 

momento na obra em que ela resiste e faz sua vontade valer. A nação higiênica 

vislumbrava para si uniões que levariam o país ao progresso, famílias legítimas 

gerariam indivíduos normatizados mesmo que à custa das entranhas daquelas que 

representavam o passado atrasado. A afetividade de Bertoleza aparece na obra como 

uma intensa lacuna em sua expressão impossibilitada e a máxima “negra para trabalhar” 

foi a pesada síntese de sua existência.  

 

1.2.2 Rita Baiana: a mulata para foder 

 

 Outra personagem do cortiço de João Romão que tem sua única possibilidade de 

existência atrelada à cor é Rita Baiana, descrita como uma mulata fogosa e apaixonante. 

São várias as diferenças que envolvem a representação das duas, como analisarei 

adiante, e uma delas está na sensação que as duas causam nas pessoas: Bertoleza é 

representada como aquela que enoja e causa aversão por sua aparência física, já Rita 

Baiana, pelo contrário, é construída por meio de sinestesias inebriantes que conferem a 

ela um novo patamar, ainda que pouco ou nada vantajoso. Eis a descrição de Rita, 

quando de seu retorno ao cortiço, após três meses de ausência ocasionada por um 

carnaval passado em Jacarepaguá: 

 
No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia 

um molho de manjericão e um pedaço de baunilha espetado por um 
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gancho. E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um o odor 

sensual de trevos e plantas aromáticas. Irrequieta, saracoteando o 

atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para a 

esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que 

enriqueciam a sua fisionomia com um realce fascinador. (AZEVEDO, 

2011, p. 70) 

 

Os sentidos são explorados na descrição de Rita Baiana – o olfato das pessoas é 

aguçado pelo aroma de manjericão e baunilha que ela coloca em seus cabelos – e a 

visão também é contemplada a partir da hipnose que o andar da personagem causa. As 

características físicas de Rita influenciam a descrição psicológica dela, que era alegre, 

bondosa e também ardilosa, “com muito de serpente e muito de mulher” (AZEVEDO, 

2011, p. 89). 

 Rita trabalhava como lavadeira no cortiço, ganhava seu próprio dinheiro e não 

era presa a ele, pois gostava da diversão: “Pode haver o serviço que houver, aparecendo 

pagode, vai tudo para o lado!” (AZEVEDO, 2011, p. 50). Isso é uma lacuna 

considerável entre as descrições das duas personagens: Bertoleza não existia longe da 

lida, já Rita Baiana é representada poucas vezes no labor diário da lavagem das roupas. 

Na maioria das representações de Rita, ela está dançando, se divertindo e seduzindo ora 

Firmo (um mulato com quem se relacionava há muito), ora Jerônimo (o português com 

quem terá um relacionamento que destruirá o casamento deste e seu apego a Portugal).  

 A dupla exploração – sexual e econômica – do corpo negro ocorreu a ambas as 

personagens analisadas, no entanto, em momentos específicos uma forma opressiva 

pesou mais em detrimento da outra. No caso de Rita Baiana, o atrelamento de seu corpo 

ao sexo condicionou a tônica da personagem. O aqui já citado historiador Luciano 

Figueiredo (1997), ao abordar o cotidiano das mulheres negras nas Minas Gerais do 

século XVIII, chamou a atenção para um momento histórico em que essa dupla 

exploração ocorria simultaneamente de maneira muito evidente. Muitas foram as 

quitandeiras que precisavam recorrer à prostituição para conseguir pagar o jornal (uma 

espécie de pagamento por dia de trabalho que elas deveriam quitar com seus donos); 

eram as chamadas pretas de ganho: 

 
A prostituição parece ter sido adotada como prática complementar ao 

comércio ambulante. No entanto, constituía atributo das escravas, 

empurradas muitas vezes a esse caminho pelos seus proprietários. Um 

dos casos que conhecemos aparece na denúncia feita ao visitador 

episcopal contra Catarina de Sousa, preta forra, acusada de obrigar 

“com castigo as suas escravas [...] que lhe deem jornal todos os dias 

de serviço e domingos e dias santos dobrado jornal ainda que sejam 
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em ofensas a Deus porquanto lhe não dá vendagem que valha o jornal 

que lhe pedem...”. Se a prática do uso de sistema de jornais (o escravo 

dispunha de relativa autonomia para angariar rendimentos a serem 

pagos ao seu senhor) regulando as relações entre senhores e escravas 

pode sugerir uma situação mais amena, em se tratando das mulheres 

escravas elas suportariam uma dupla exploração: sexual e econômica. 

A escravidão revelaria então uma de suas faces mais perversas. 

(FIGUEIREDO, 1997, p. 152) 

 

 A “predileção” dos colonizadores pelos atributos físicos das mulheres não-

brancas, uma vez que as indígenas também sofreram com o mesmo assédio, é 

evidenciada no documento mais antigo escrito em terras brasileiras, a famosa carta de 

Pero Vaz de Caminha, e funcionou como uma condição aprisionadora para tais 

mulheres desde o começo da colônia até mesmo após sua emancipação. As negras 

carregavam a culpa de atiçar o desejo masculino, e a cobiça atrelada à sua condição de 

“coisa” do homem branco condicionou-as a viver sob a exploração de sua mão de obra e 

a violação do seu corpo.  

 Sobre a recorrente sexualização do corpo das mulheres negras no período 

escravista e pós-emancipação, Sônia Giacomini compreende que: 

 
A exaltação sexual da escrava e o culto à sensualidade da mulata, tão 

caros à nossa cultura branca e machista, vistos sob um novo prisma, 

mais do que explicar os ataques sexuais às escravas, parecem cumprir 

uma função justificadora. Deste modo, não seria o papel reservado às 

mulheres submetidas à escravidão o responsável por sua 

transformação em objeto sexual, mas sim os atributos físicos da 

escrava, negra ou mulata, que provocariam o desejo do homem 

branco. (GIACOMINI, 1988, p. 66) 

 

Sendo assim, a literatura cumpriu com afinco o papel de justificar a 

incontrolável vontade de possuir sexualmente o corpo das mulheres negras, uma vez 

que muitas foram as representações das mulatas como Rita ao longo da historiografia 

literária brasileira. A pergunta que faço ao comparar essas duas formas de representar as 

mulheres negras, aqui sintetizadas nas figuras de Bertoleza e Rita Baiana, é: em que 

consiste a tênue linha que as separa? João de Barro e Antonio de Almeida, no Carnaval 

de 1948, escreveram a marchinha que dizia: "Branca é branca preta é preta mas a 

mulata é a tal”. Que elementos compuseram a formação do imaginário que envolveu e 

envolve essa tal mulher? 

A posição central que a mulata recebe no ditado popular contribui para uma 

compreensão nebulosa de que aquela transita em uma linha cromática ora mais perto da 



34 
 

mulher branca, no momento em que se torna desejada, ora consideravelmente longe e 

mais próxima à negra, no momento da exploração de sua força de trabalho. 

A antropóloga afro-americana Angela Gilliam, escreveu, com Onik’a Gilliam, 

em 1995, um artigo em que abordou a construção da subjetividade negociada da mulata 

no Brasil. Partindo de sua experiência em terras brasileiras, que a aproximou muitas 

vezes da figura nativa, por ser a “mulata”, e também a distanciou em alguns momentos 

como a “gringa”, a estrangeira, a antropóloga fez comparações culturais entre Brasil e 

EUA interessantes de serem retomadas nessa discussão. Segundo ela, as figuras da mãe 

preta e da Jezebel serviram para construir estereótipos para mulheres negras de faixas 

etárias e fenótipos diferentes e em épocas distintas dos Estados Unidos: o “dualismo da 

Madona-Prostituta construía as mulheres afro-norte-americanas como mulheres nocivas 

e impróprias para o casamento, servia para permitir atividade sexual, mas para 

desencorajar o casamento” (GILLIAM; GILLIAM, 1995, p. 529).  

Gilliam apontou uma categoria importante para pensar essa transitoriedade 

forjada e falaciosa criada para as mulheres negras consideradas mulatas: a idade. A 

autora relatou ter sido encarada como mulher mulata ao visitar o Brasil em sua 

juventude, e depois, já na idade madura, foi vista como uma mulher negra em nosso 

país. A juventude é uma categoria importante no corpo entendido como o de uma 

mulata no Brasil. Basta que retomemos o cenário do Carnaval, importante festa popular 

brasileira e auge da exaltação da mulata, para constatarmos que a juventude desta é 

frontalmente contraposta à meia idade das baianas no momento do desfile. A ala das 

baianas é composta por mulheres negras em torno dos cinquenta anos, em sua maioria, e 

representa as mulheres que foram fundamentais para o nascimento das escolas de samba 

cariocas no início do século XX. Essa ala que remonta às “tias do samba” e é composta 

por senhoras vestidas com batas, torsos, panos da costa e saias rodadas. A indumentária 

farta e pesada, a idade das mulheres e seu tipo físico formam um contraste imenso com 

a mulata sensual e carnavalizada. As personagens que aqui comparo seriam facilmente 

encaixadas nessas diferentes posições do enredo carnavalesco: a “negra para trabalhar” 

e a “mulata para foder” ainda encontram ecos desse estigma numa festa popular do 

século XXI. 

A transitoriedade que a figura do meio, “mulata para foder”, pareceu 

inicialmente alcançar é fortemente falaciosa, essa “mulatice” na verdade a cristaliza. Tal 

lugar paralisante da mulata na literatura é o oposto do que serviu de representação para 

seu “equivalente” masculino, o mulato. Outra obra de Aluísio de Azevedo, chamada O 



35 
 

mulato (1881), narra a trajetória do sedutor jovem Raimundo, que foi estudar na Europa 

e que desconhecia sua condição de filho de escrava. O interessante aqui é perceber que, 

para o mulato, havia a possibilidade de transcender o lugar de subalternidade. Por mais 

que o preconceito racial traga muitos problemas à personagem, ele não o paralisa; 

Raimundo é representado como um homem sensual, mas isso não torna seu corpo 

público (AZEVEDO, 1999). A figura do mulato em outras obras, como a Tenda dos 

milagres, de Jorge Amado (1976), carrega o peso da ascensão social ou do desafio à 

ordem social em suas costas espadaúdas, como analisou Teófilo Queiroz Júnior (1975), 

em Preconceito de cor e a mulata na Literatura Brasileira. 

O gênero condicionou de forma distinta o olhar lançado à mulata. Comparar Rita 

Baiana, personagem criada no século XIX, às mulatas rainhas do carnaval do século 

XXI é a prova maior de quão paralisante é o estereótipo. O límbico “meio-termo” que 

envolveu a construção de Rita Baiana como: 

 

A luz ardente do meio-dia, (...) o calor vermelho das sestas da 

fazenda, (...) o aroma quente dos trevos e das baunilhas, (...) a 

palmeira virginal e esquiva que não se torce a nenhuma outra planta; 

(...) o veneno e o açúcar gostoso, (...) o sapoti mais doce que o mel e 

(...) a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo; ela 

era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca doida, que 

esvoaçava havia muito tempo em torno do corpo dele [Jerônimo], 

assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas 

pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro 

do sangue uma centelha daquele amor setentrional. (AZEVEDO, 

2011, p. 90) 

 

As sinestesias que constroem Rita Baiana amalgamam o sorrateiro discurso da 

democracia racial brasileira. O desejo que ela suposta e impositivamente evoca quer 

localizá-la em um terceiro marco entre os extremos branco e negro, como analisou 

Mariza Corrêa (1996), porém diante da composição dos papéis na sociedade esse “outro 

lugar” não confere fluidez alguma a ela e suas congêneres.  

 Oracy Nogueira escreveu um trabalho que marcou os estudos das relações 

raciais no Brasil. Em Tanto preto quanto branco: estudo das relações raciais, o 

sociólogo também empreende um estudo comparativo entre as sociedades brasileira e 

norte-americana. Segundo ele, as formas de preconceito praticadas pelo brasileiro são 

pautadas pela aparência física do alvo das discriminações, havendo uma espécie de 

“gradação de cores” que são levadas em consideração no ato da percepção desses 

corpos (Nogueira, 1985). Dessa maneira, temos a prática do preconceito de marca no 

Brasil, em que a aparência física determina uma preterição. Já no caso norte-americano, 
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o que ocorre é o preconceito de origem, condicionado pela consanguinidade, e isso 

provoca a exclusão. Para o autor, a “preterição” e a “exclusão” são as práticas sociais 

que construíram ideologias distintas para os dois países: o Brasil se configura como 

assimilacionista e miscigecionista, enquanto os Estados Unidos, como segregacionista. 

Teófilo Queiroz Júnior cita em seu livro uma entrevista concedida por Oracy Nogueira 

em que este afirma que “no Brasil, a experiência decorrente do problema da cor varia 

com a intensidade das marcas e com a maior ou menor intensidade que tenha o 

indivíduo de contrabalanceá-la com outras características e condições como elegância, 

talento, polidez, instrução etc.” (NOGUEIRA apud QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 80).  

 Thomas E. Skidmore (1976), ao estudar as relações raciais brasileiras no pós-

Abolição, aponta que a característica multirracial do Brasil contribuiu para que o 

fenótipo influenciasse no trato dado às pessoas. Os(as) chamados(as) mulatos(as) ou 

mestiços(as) formaram a categoria mediatária que impediu o país de construir um 

sistema birracial rígido como o dos Estados Unidos. Esse padrão multirracial não 

apareceu nas ruas das cidades em franca expansão de um momento para o outro: muito 

antes de 1888 o estupro das nativas pelo português, e depois das africanas resultou na 

aparição dos(as) mestiços(as) responsáveis pela multirracialidade da sociedade 

brasileira.  

 Os homens livres e mestiços foram figuras centrais na edificação da democracia 

racial brasileira justamente por terem galgado algumas posições sociais elevadas na 

sociedade, ainda que muitas limitações tenham tangenciado essa escalada. Um bônus 

dado para a ascensão do mulato foi o próprio discurso higienista, que a fim de minar a 

prática dos casamentos entre anciões e jovens de família, para então estabelecer as 

uniões apaixonadas que fundariam as famílias higiênicas controladas pelo Estado, 

inculcou na sociedade o pensamento de que jovens de origem humilde poderiam ser 

ótimos maridos, já que eram instruídos e dignos da mão das ricas donzelas.  

Jurandir Freire Costa (1989) apura que muitos dos próprios médicos tinham 

origem nas classes pobres, uma vez que até meados do século XVIII a medicina era uma 

prática relegada a curandeiros(as), cirurgiões barbeiros, jesuítas e pajés que percorriam 

o interior do país receitando soluções caseiras para as enfermidades. Esse pouco 

prestígio da classe médica acompanhou o princípio de sua ascensão, já que inicialmente 

as famílias ricas não enviavam seus filhos para o estudo da medicina. Mas, após a 

institucionalização da medicina como saber científico aliado ao Estado, uma espécie de 
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reserva de mercado foi feita pelos profissionais da área, que prepararam o terreno de 

prestígio que passou a compor a carreira. Sobre isso, Costa diz que: 

 
É curioso notar a acepção dada ao termo raça quando ligada ao 

contexto do casamento. A definição higiênica de “raça”, neste caso, 

não coincidia com as categorias usuais de classificação étnica. Quando 

falavam em casamentos inter-raciais os médicos referiam-se a 

casamentos, por assim dizer, exogâmicos. Não se fazia jamais menção 

a casamentos entre brancos e índios ou brancos e negros. O que se 

criticava eram sempre as uniões entre famílias não aparentadas. Este 

fato faz-nos supor que, ao se pugnar pelo casamento interracial, na 

verdade defendia-se a abertura das famílias conservadoras a outras 

camadas sociais. Os médicos provavelmente pretendiam tornar natural 

e aceitável o casamento de homens pobres, mas bem dotados física, 

moral e intelectualmente, com moças ricas e vice-versa. Tal hipótese é 

tanto mais plausível quanto boa parte deles tiveram origens sociais 

humildes, conforme assinalou Gilberto Freyre. (COSTA, 1989, p. 

232) 

 

Obviamente, não se está dizendo que houve um esforço por parte dos higienistas 

para que as jovens ricas se casassem com mulatos; no entanto, as gradações de cor, 

quanto mais tendiam para o branco, e se aliadas ao estudo formal, funcionavam como 

um “empurrãozinho” para que matrimônios dessa natureza fossem estabelecidos. Nesse 

discurso é evidente que o higienismo se valeu deliberadamente do amor romântico ou 

idealizado: “[A]o lado destes embates contra o poder do dinheiro e o poder do pai, o 

amor higiênico, romanticamente travestido, também lutou contra os preconceitos raciais 

e sociais da elite colonial” (COSTA, 1989, p. 231). Eis mais uma das manobras que 

moldariam a nova família burguesa controlável pelo Estado. 

 Em contrapartida, ainda que as mulheres carregassem poucos traços fenotípicos 

negroides, sua ascensão ao mundo social e juridicamente aceito não era estimulada. Por 

esse motivo as possíveis uniões matrimoniais, mesmo informais, estabeleciam a 

degenerescência e marcavam o homem da raça superior que à mulata se unia, assim 

como ocorreu com o português Jerônimo, que “esquecia-se de seus primitivos sonhos de 

ambição, para idealizar felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal, 

imprevidente e franco, mais amigo de gastara que de guardar. (...) abrasileirou-se” 

(AZEVEDO, 2011, p. 106-107). 

Mesmo que o autor Jurandir Freire Costa indique na citação feita acima que o 

higienismo teve a missão de naturalizar casamentos entre indivíduos de classes e, por 

vezes, raças distintas, é notório que o homem era o único contemplado por tal discurso. 

Algumas obras do Romantismo narraram o encontro amoroso entre jovens ricos e 
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moças pobres, como ocorreu em A escrava Isaura
5
, de Bernardo Guimarães, por 

exemplo. Essa obra é emblemática para compreendermos como a gradação de cor agiu 

na composição das relações raciais brasileiras, já que a “cor-de-rosa desmaiada”, a “tez 

como o marfim do teclado” e “a lava que não deslumbra” (GUIMARÃES, 1993, p. 13) 

de Isaura a marcavam como uma escrava jovem e mulata que tendia muito mais para a 

cor e traços de jovem branca. A educação refinada da escrava, sua polidez, educação, 

caráter imaculável e bondade a embranqueceram de fato no decorrer da obra– o 

desfecho feliz e romântico dado à escrava só foi possível graças à humanidade que seus 

destacados traços europeus a ela conferiram.  

Porém, é preciso destacar que Isaura é uma exceção muito curiosa e sintomática 

na representação das mulatas na literatura, e sua tez alva a salvou do destino reservado 

às mulheres escravizadas como ela. A atrocidade da escravidão, na obra de Bernardo 

Guimarães, estava no fato de ela ser destinada a uma pessoa tão semelhante à classe 

dominante. O discurso higienista lançou mão da gradação de cor e de classe para 

arquitetar a formação de famílias higiênicas e, à exceção da Isaura “cor-de-rosa 

desmaiada” (GUIMARÃES, 1993, p. 13), as representações literárias das mulatas as 

tiravam das cenas dessas famílias que começavam a se estabelecer dentro de um 

formato diferente do que ocorria na colônia.  

O novo formato das famílias burguesas até poderia acolher o mulato, porém de 

forma alguma as mulatas. A posição central que a mulata ocupa no ditado popular e nas 

marchinhas em que era a “tal” guarda o único trânsito possível para essa posição 

cromática mais perto da branca: do açoite para a cama. Ser mulher impossibilitou a 

transitividade que a gradação de cor permitiu aos homens no pós-Abolição e dificultou a 

construção de alternativas por parte dessas mulheres, como ocorreu com Rita Baiana. 

O afeto que Jerônimo e Rita vivenciaram pouco tinha a ver com uma paixão aos 

moldes idealizadores que levavam os pares a viver impulsos românticos, ainda que o 

português tenha largado sua família para morar com Rita. O encontro dos dois foi 

                                                           
5
 A obra de Bernardo Guimarães, publicada em 1875, foi considerado um romance regionalista por 

Cavalcanti Proença na introdução que escreveu para a edição de 1969 da obra. Isaura era uma jovem 

mulata escravizada, porém detentora de uma educação formal que a distinguia das demais escravas, e que 

sofria perseguição de Leôncio, seu cruel dono. As especulações acerca da cor de Isaura são emblemáticas: 

no início é descrita como alva, depois tem sua cor acentuada, e pairam dúvidas quanto a sua pele de 

“andaluza de Cadiz ou napolitana” (GUIMARÃES, 1993, p. 22). Uma cena na obra, em específico, é 

bastante sintomática quanto à posição social da mulata: há um baile em que Isaura é cortejada por vários 

rapazes que admiram respeitosamente sua beleza, quando ela é considerada uma jovem branca, mas no 

momento em que sua condição de escrava é evidenciada, Isaura é descrita como detentora de uma 

sensualidade que comoveu todos os seus pretendentes.  
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construído como uma doença incurável e que derrotaria o lado mais nobre do par, o 

branco, que caíra em tentação. Estava dado o recado sobre o destino reservado aos que 

não resistissem à voluptuosidade da “tal”.  

Dessa forma, houve a edificação de um condicionamento afetivo para a mulata 

Rita Baiana. A construção da representação do carinho dela tanto por Firmo, o primeiro 

companheiro, quanto por Jerônimo sugeria um descompromisso iminente dela com o 

afeto que nutria por eles. Tanto é assim que Rita Baiana jamais sentiu algum remorso 

por ter provocado o assassinato de Firmo por Jerônimo. Rita era mais sujeita às pressões 

incontroláveis que seu corpo despertava nos homens, e isso sugeria que ela estava 

predisposta às traições, já que seu corpo não era controlado por sua cabeça. O afeto que 

Rita, a “volúvel como todas as mestiças” (AZEVEDO, 2011, p. 77), poderia nutrir 

baseava-se apenas numa troca corpórea descompromissada e completamente oposta aos 

princípios do idealizado amor que passou a ditar a formação das novas famílias naquele 

período. A mulata foi a antagonista do modelo familiar construído pelo movimento 

higienista, era a “tal” desgarrada e perigosa em muitos sentidos. 

 

1.2.3 Proximidades entre Bertoleza e Rita Baiana  

 

Bertoleza e Rita Baiana são personagens sem vínculo familiar que, sozinhas no 

mundo, tentaram edificar afeto para si. A primeira buscou amor no português que lhe 

propôs companheirismo, porém se tornou apenas mais um instrumento para o 

enriquecimento daquele e se perdeu em meio ao interminável trabalho. Já a segunda 

conseguiu tecer para si uma rede de afeto mais ampla: Rita Baiana era bem quista por 

todos no cortiço, amou e foi amada por Firmo, assim como por Jerônimo. No entanto, 

apenas relações degeneradas e doentias poderiam se estabelecer a partir dela. O 

desenlace familiar provocado por mais de três séculos de escravidão pode explicar a 

representação de mulheres negras sem vinculação a um clã. Contudo, o período 

histórico da escrita e publicação de O cortiço foi marcado por outro tipo de 

desvinculação familiar vivido pelas mulheres negras: a substituição das amas secas. 

É evidente que Bertoleza e Rita Baiana não são personagens que tiveram essa 

experiência em sua trajetória, mas considero importante ressaltar que a desvinculação 

familiar na representação dessas personagens também tem fundamento em um pano de 

fundo histórico habituado a separar as mulheres negras de suas raízes afetivas. Rafaela 

de Andrade Deiab (2005) analisou a construção da memória afetiva da escravidão a 
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partir de fotografias que retratavam os bebês das famílias nobres aos cuidados de suas 

amas. Entre os anos de 1862 e 1885, Militão Augusto de Azevedo fotografou mais de 

12 mil pessoas em seu estúdio localizado em São Paulo, e muitos dos retratos traziam as 

bem vestidas amas com bebês aos seus cuidados. A análise da autora revela que ao 

longo dos anos as também chamadas de “mães pretas” ou “amas secas” foram 

desaparecendo dos retratos daquelas famílias, havendo, assim, uma desvinculação dessa 

figura da representação da intimidade da família burguesa.  

Até então, as famílias tinham como prática usual não se debruçarem muito sobre 

a criação das crianças, sendo os primeiros cuidados dados a elas uma obrigação dos(as) 

escravizados(as) por aquele clã. Era preciso mudar esse hábito, inimigo da “nação 

higiênica”. A primeira estratégia foi entregar essa tarefa para o Estado: “Já que a maior 

parte dos pais despreza as vantagens reais pelas conveniências aparentes, deixando 

quase sempre de atender às verdadeiras necessidades de seus filhos, compete ao 

governo, verdadeiro pai da mocidade, influir diretamente sobre sua educação”. 

(CUNHA apud COSTA, 1989, p. 69).  

A transformação da figura da mulher negra, antes salvação frente ao problema 

que era a amamentação para as mães de famílias abastadas, em personagem descartável 

e anunciadora de um passado ignorante, bárbaro e retrógrado foi outra estratégia do 

discurso higienista. As casas burguesas deveriam se reconfigurar e guardar em seu 

íntimo apenas seus membros consanguíneos, e o grande número de escravos(as) que 

habitavam-na seria descartado – o prenúncio do liberalismo inglês ali se manifestava. 

Outro motivo de desvinculação da mãe preta da função de cuidado e amamentação das 

crianças brancas foi a ideia de transmissão de doenças que o movimento higienista 

atribuiu ao leite das negras. Dessa maneira, as mães pretas que até então foram 

romanticamente compreendidas como amorosas mãezinhas que nutriam as crianças com 

seu próprio leite, segundo a visão de Gilberto Freyre (1985), passaram a ser um mal 

contaminador que necessitava ser expulso do seio familiar burguês. 

As imagens idílicas acerca das mães pretas, que tiveram forte expressão em 

obras como Casa-grande & senzala, de Freyre, e Menino de engenho
6
, de José Lins do 

                                                           
6
 A obra de Lins do Rego (1932) é um romance de formação que conta a história de Carlinhos. O menino 

de engenho foi morar na fazenda após o pai ter assassinado sua mãe Clarice e lá é acolhido pelo avô e 

tias. Dentre as reminiscências do garoto que crescia, há a narração do contato especial que ele teve com a 

velha Totonha, a contadora de histórias, e a negra Vovó Angola, figuras que o acolheram com carinho, 

generosidade e das quais ele lembra com saudade. O afeto dessas “mães pretas” que levaram no colo e 

acariciaram o menino é semelhante ao narrado por Freyre (1985).  



41 
 

Rego (1994), jogaram para debaixo do tapete da história as cruéis separações 

protagonizadas por essas mulheres, como afirmou Deiab: 

 
Para ter condições de aleitar um filho branco, era necessário que a 

escrava tivesse engravidado recentemente, tendo, portanto, também 

um filho natural. Este último era, muitas vezes, preterido diante do 

filho branco, quando não vendido ou levado para doação nas rodas dos 

conventos. Além disso, as amas escravas eram obrigadas a amamentar 

por longos períodos, sendo levadas em ocasiões não raras a um 

profundo esgotamento físico. (DEIAB, 2005, p. 2) 

 

Esse fato é o avesso mais doloroso da história afetiva das mulheres negras. A 

brutalidade dessa cena tão repetida por séculos fundou abismos. Rita Baiana e Bertoleza 

representam a esterilidade ecoada nos penhascos reconfigurados pelo infanticídio na 

roda dos enjeitados. Nenhuma menção é feita à gestação para as personagens, nenhuma 

das duas pôde vivenciar a experiência materna negada às mães pretas e amas secas do 

período; pelo contrário, o impedimento desse ato ganha um forte simbolismo no 

momento em que Bertoleza rasga seu próprio ventre numa fuga desesperada daquele 

abismo-penhasco anunciado.  

 Bertoleza e Rita Baiana representam um sem número de mulheres negras do 

período: sozinhas no mundo, talvez apartadas dos seus por motivos como os aqui já 

expostos. Não bastasse a violência da separação entre mães e filhos(as), o movimento 

higienista, contrário à presença dos(as) escravos(as), sobretudo das mulheres, no 

convívio familiar, as apartou do espaço de afeto que possivelmente criaram junto 

àquelas famílias. O médico higienista Francisco Moura acusou os(as) escravizados(as) 

de não “poderem ter amor, pátria, família e amigos” devido a sua degenerada conduta 

(MOURA apud COSTA, 1989, p. 122). Os(as) escravizados(as) foram alvo de 

condenações cruciais para o objetivo almejado pelo higienismo: a formação da família 

burguesa.  

 Apartadas de suas famílias consanguíneas desde muito e retiradas da 

centralidade que ocupavam na criação das crianças brancas, as mulheres negras se 

depararam novamente com a necessidade de reinventar o afeto que preencheria parte do 

abismo. As trajetórias de Rita Baiana e de Bertoleza poderiam ser lidas como dois 

caminhos possíveis e legítimos encontrados por essas mulheres: a renúncia explícita ao 

casamento, feita pela primeira, e a dedicação intensa ao trabalho, tomada pela segunda. 

No entanto, as fortes imagens grotescas e rasas que compõem toda a representação das 

duas mulheres n’O cortiço não dá espaço para uma interpretação de possibilidade nessas 
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duas saídas. Na verdade, a ojeriza de Rita pelo casamento é mais um artefato usado por 

Aluísio Azevedo para “comprovar” o quão grande era sua libertinagem, assim como a 

dedicação de Bertoleza ao trabalho surgiu como ferramenta de atestação da sua 

incapacidade de desfrutar de outras atividades a não ser uma que a mantivesse 

explorada e em seu devido lugar.  

Em outros momentos da literatura, houve a representação de diferentes facetas 

na trajetória das personagens femininas negras, como analisarei nos próximos capítulos. 

A dedicação ao trabalho e a negação do matrimônio surgem como saídas possíveis 

eleitas por outras personagens, mas isso é manifestado em obras um tanto mais 

cuidadosas na representação das personagens femininas negras. O Naturalismo não deu 

brechas para as narrativas em primeira pessoa ou mesmo forneceu ferramentas que 

permitissem a construção subjetiva de personagens mais complexas. Dessa maneira, 

ainda que se encontrem essas duas possibilidades como opções de personagens da 

literatura brasileira contemporânea, não seria aceitável compreendê-las como “escolhas” 

de Bertoleza e Rita. Pelo contrário, Azevedo lhes impôs práticas altamente 

estigmatizadas na época. 

 

1.3 Vislumbrando saídas 

 

 O deslocamento que o movimento higienista provocou ao articular novas 

posições sociais para os mestiços e que referendou o discurso da democracia racial 

brasileira encontrou no caso feminino, o da mulata, uma perigosa estagnação. Como 

demonstrei ao longo deste capítulo, muitas foram as formas encontradas pela literatura e 

pelo discurso científico de impedir eou dificultar o devir de mulheres como Rita Baiana 

e Bertoleza. 

 No início deste capítulo, perguntava quais os desdobramentos que a condição de 

“objeto sexual” ou de “objeto de mão de obra” proporcionaram à subjetividade das 

mulheres negras. Após esmiuçar mais detalhadamente a trajetória de duas personagens-

síntese do ditado popular que tanto me intrigou enquanto mulher-negra-pesquisadora, 

concluo que as representações baseadas no estereótipo sempre restritivo, coercitivo e 

discriminatório, segundo Bourdieu (2007), foram elementos construtores de uma série 

de prisões e cerceamentos afetivos.  

 O conceito de amor como “promessa de vida mais viva”, de Denis Rougemont 

(2003, p. 24), não coube às existências de Bertoleza e Rita Baiana. Aluísio Azevedo 
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participou do compromisso, empenhado pela nossa literatura, que visava à construção 

de uma nação, como analisou Antonio Candido (2007). Esse “objetivo” serviu como 

balizador do estatuto do literário. Por esse e muitos outros motivos, obras que 

estivessem fora desse paradigma não seriam consideradas como exemplares da literatura 

com “L” maiúsculo. Rita Baiana e Bertoleza tiveram um papel fixo na construção dessa 

nação também moldada pela literatura e, por isso, algo que sugerisse uma “promessa de 

vida mais viva” para elas estaria colocando-as em um patamar social impensável para a 

época. 

 Como foi demonstrado, o discurso científico vigente no Brasil no período da 

publicação d’O cortiço também contribuiu fortemente para a perpetuação de 

preconceitos através do imaginário social. O movimento higienista, a teoria do 

“branqueamento” e os primeiros passos da falaciosa democracia racial formataram uma 

série de condições propícias para os engessamentos representativos das personagens 

negras, em especial, das mulheres, já que houve uma negociação de novas perspectivas 

ao homem mulato.  

 Será possível à literatura superar tais engessamentos que o discurso da 

democracia racial cunhou na sociedade brasileira? Logicamente, sozinha não, porém, 

dado o seu caráter dialógico com a sociedade, as mudanças paulatinas que nesta vêm 

ocorrendo poderão e podem contribuir para o aparecimento de um cenário literário 

menos excludente e caricato para o grupo social em questão. Atualmente, vêm surgindo 

algumas fissuras significativas que abalam, mesmo que timidamente, as “verdades” 

disseminadas pelo discurso construtor das “histórias únicas”. Sobre o domínio dos 

discursos, Michel Foucault diz que: 

 
Em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 

de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 

dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade. (FOUCAULT, 1996, p. 9) 

 

Não seria diferente com o discurso literário, que, para continuar mantendo seu 

prestígio, não abre mão de certos privilégios de enunciação. Assim, é evidente que os 

grupos sociais marginalizados, como o das mulheres negras, seriam relegados às 

representações estereotipadas e impedidos de deter o discurso sobre si. 

 Se o discurso literário não tivesse sido historicamente pautado pelas relações de 

poder, talvez meu trabalho tivesse como ponto de partida as narrativas de mulheres 
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negras, ainda na época da colônia, em textos que demarcassem um protagonismo desse 

grupo tanto no regime escravagista, quanto nos momentos em que alçaram voos para 

além do açoite. Porém, quimeras à parte, a produção contemporânea oferta ao campo 

literário brasileiro novas perspectivas para a representação da subjetividade das 

mulheres negras. 

 A seguir, analisarei a produção literária de autoras negras nos gêneros romance e 

rap, buscando outras possibilidades de existência para as personagens que tiveram Rita 

e Bertoleza como antepassadas na historiografia literária brasileira. O conceito realista 

de amor, ao qual fiz referência no início deste capítulo, frontalmente oposto às 

“promessas de vida mais viva”, escancara a “coincidência” de os encontros amorosos 

ocorrerem entre pessoas de raças e classes sociais semelhantes. As personagens que 

prosseguirei analisando parecem encontrar “vida mais viva” mesmo longe das 

promessas idealistas, uma vez que constroem a representação das suas relações afetivo-

amorosas com parceiros semelhantes a elas. Buscarei compreender como a escrita das 

mulheres negras desconstrói essas simplistas e violentas representações literárias feitas 

para elas. A afetividade, negada sumariamente a Bertoleza e “possibilitada” a Rita 

Baiana de maneira bastante questionável, encontrará terreno fértil para se desenvolver 

na literatura contemporânea feita por mulheres negras? 

 Ainda que dividindo o mesmo romance, não há trocas entre Rita e Bertoleza. 

Como seria o encontro entre essas duas mulheres tão distantes e ao mesmo tempo tão 

próximas? Os romances que abordarei no capítulo a seguir narram a trajetória de duas 

outras personagens femininas negras: Ponciá Vicêncio, que dá título ao livro de 

Conceição Evaristo, e Rísia, de As mulheres de Tijucopapo (1992), de Marilene Felinto. 

São jovens mulheres que têm suas vidas trazidas para o centro da trama, escapando do 

segundo plano reservado a Rita e Bertoleza 



45 
 

 

2 AS TEIAS AFETIVAS DE RÍSIA E PONCIÁ  

 

Uma partiu em um trem e a outra em uma longa caminhada. Ponciá e Rísia 

saíram em busca de si e de suas identidades compostas por afetos agridoces e caminhos 

repletos de percalços. A atemporalidade do espaço literário viabiliza o encontro dessas 

personagens, que possuem tessituras afetivas dissonantes, mas que têm fios de 

construções de vida semelhantes. Diante desse bônus ofertado pela ficção, imagino, a 

seguir, como seria o encontro das personagens nascidas da lama negra e do barro de 

origem. 

Os olhares de Ponciá e Rísia se entrecruzariam numa cidade desconhecida, em 

um tempo não datado. Sabe-se que seria noite, apenas, período que marcou fortemente a 

viagem interna que as duas travaram ao longo de seus romances-moradas. Só a noite de 

escuro e brilho poderia ser o pano de fundo da conversa ou do silêncio que cortaria tais 

olhares. Ponciá, aquela que julgou ter o vazio no nome, lançaria um olhar de 

desconfiança para Rísia, a que carregava a raiva no corpo. 

Uma conversa de gestos, pupilas, meios e inteiros sorrisos, vez ou outra tomados 

pela voz alta de Rísia, que logo perguntaria se sua nova conhecida desejava ouvir a carta 

que ela fez para entregar à Luciana, a coleguinha que ela desprezou na infância e que se 

parecia tanto com aquela calada Ponciá Vicêncio. Sem esperar a manifestação da outra, 

ela dispararia a carta já decorada de tanto que rememorada: “Não quero você no meu 

grupo porque você é muito molenga. Você não sabe brincar” (FELINTO, 1992, p. 28). 

Ponciá permaneceria em silêncio, como de costume, pensando em como aquela moça 

conseguia sozinha carregar a raiva de todo um mundo em seus olhos que tinham a cor 

do barro do fundo do rio. Rísia ficaria impaciente e começaria a pensar na apatia da qual 

fugira a vida toda, a apatia de sua mãe grávida, trajando um vestido vermelho surrado, 

sendo traída pelo marido e muda, tão muda como a moça que acabara de conhecer. Ao 

se lembrar daquilo que preferiria esquecer, Rísia desataria a falar em inglês, a língua 

que lhe deu acesso ao mundo do Higienópolis paulista, a marca social que a distinguiu 

do resto de sua família, tornando-se, então, sua língua predileta, aquela escolhida para 

traduzir seus pensamentos mais íntimos. 

Passado o primeiro momento de impressões e de aproximações necessárias para 

tornar o desconhecido mais familiar, nem que fosse visualmente, as personagens 
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tentariam preencher o vazio do silêncio falando das buscas que compuseram suas 

trajetórias. Ponciá Vicêncio diria que abandonou a casa dos pais na roça para ir atrás do 

sonho de uma vida melhor, algo tão presente nas narrativas de quem foi obrigado(a) a 

ter sempre tão pouco. Já Rísia falaria, com certo ar de superioridade, sobre ter 

caminhado à margem da BR, passando por babaçus e mocambos em busca da lama 

formadora de sua avó nascida em Tijucopapo. Ambas estavam em busca de si, de suas 

histórias e de seus pares até esse encontro imaginado, mas não impossível. 

 A emaranhada rede de opressões forjada pelos detentores de poder é velha 

conhecida das mulheres negras, desde antes dos tempos de Rita Baiana e Bertoleza. Ela 

operou também na vida das personagens do encontro aqui brevemente sugerido. Mesmo 

diante de aparato tão poderoso, algumas brechas foram lapidadas por essas personagens, 

que (re)construíram uma forma legítima de figurarem suas existências diante de um 

mundo que sempre as quis invisibilizadas.  

O objetivo aqui é compreender a forma como essas (re)construções se deram, 

tomando como ponto de partida as relações afetivo-amorosas protagonizadas por essas 

duas personagens, para, assim, entender como as faces das opressões a elas destinadas 

agiram na formação do afeto vivenciado por elas. Bertoleza e Rita estiveram presas a 

uma representação altamente estereotipada, que demarcou o corpo de cada uma delas de 

uma forma paralisante. Nesta parte da análise, realizo um salto temporal secular, mas 

infelizmente foi esse o tempo decorrido até a publicação desses romances detentores de 

enredos tão densos e com construções profundas de personagens femininas negras. 

Na ânsia de encontrar respostas afetivas outras que não aquelas construídas por 

um discurso científico e literário alheio ao devir das mulheres negras, cheguei até as 

autoras negras contemporâneas que, em dado momento de sua produção, debruçaram-se 

cuidadosamente sobre a subjetividade de personagens femininas negras. Apesar de o 

intervalo de tempo entre as duas publicações ser de mais de vinte anos, as aproximo 

porque são romances que narram a trajetória formativa de duas personagens negras. A 

rede de afeto que as acolheu na infância e o reverberar disso na vida adulta é um prato 

cheio para as questões que norteiam esta dissertação. A dimensão opressora que 

algumas categorias tomam quando são entrecruzadas é o prisma pelo qual continuo 

lançando meu olhar à tessitura do afeto de tais personagens. Quais “promessas de vida 

mais viva”, retomando Denis de Rougemont (2003), são reservadas para personagens 

que agora podemos ver mais de perto, com menos mediações e cerceamentos histórico-
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literários? Que evoluções houve nas teias opressivas que aprisionavam Rita e Bertoleza 

em uma exploração sexual e econômica aparentemente sem fim? 

Kimberlé Crenshaw (2002) foi a primeira teórica a se debruçar sobre as 

especificidades surgidas a partir da intersecção entre categorias raça, sexogênero e 

classe. O documento articulado por ela na ocasião da Conferência de Durban, em 2001, 

para o Encontro de Especialistas em Aspectos da Discriminação Racial Relativos ao 

Gênero, contribuiu grandemente para o debate relativo às especificidades existentes na 

forma como a discriminação de gênero é articulada e sobreposta a outras categorias, 

denunciando, então, não haver uniformidade entre aquela “mulher universal” enunciada 

no feminismo clássico e as mulheres não brancas.  

Crenshaw formulou o conceito de “interseccionalidade” para levar o foco aos 

problemas específicos de certos grupos de mulheres que estavam sendo “mascarados” 

no bolsão dos Direitos Humanos, sem receber a devida atenção. A autora diz que, 

“assim como é verdadeiro o fato de que todas as mulheres estão, de algum modo, 

sujeitas ao peso da discriminação de gênero, também é verdade que outros fatores 

relacionados à suas identidades sociais, tais como classe, casta, raça, cor, etnia, religião, 

origem nacional e orientação sexual, são ‘diferenças que fazem a diferença’ na forma 

como vários grupos de mulheres vivenciam a discriminação” (CRENSHAW, 2002, p. 

3). As dimensões da desigualdade, da discriminação e do desempoderamento são 

evidenciadas diante da correlação entre essas categorias; o amálgama de subalternidades 

é refletido também nas práticas mais íntimas dessas mulheres, como a afetividade. 

Segundo Audre Lorde:  

 
Em uma sociedade onde o bom se define em função dos benefícios e 

não das necessidades humanas, sempre deve existir algum grupo de 

pessoas a quem, mediante a opressão sistemática, se leve a se sentir 

como se estivessem sobrando e ocupando o lugar de seres inferiores e 

desumanizados. Em nossa sociedade o dito grupo é composto pelas 

pessoas Negras ou de Terceiro Mundo, por gente da classe 

trabalhadora, pelas anciãs e pelas mulheres. (LORDE, 2003, p. 121)
7
 

 

Ponciá Vicêncio, publicado em 2003, foi escrito por Conceição Evaristo, em 

terceira pessoa, e traz aos(às) leitores(as) a narrativa sobre a vida da protagonista-título, 

apresentando ao cenário literário contemporâneo uma trajetória marcadamente feminina 

                                                           
7
 Tradução minha; no original: “En una sociedade donde lo bueno se define en función de los benefícios y 

no de las necesidades humanas, siempre debe existir algún grupo de personas a quienes, mediante la 

opresión sistemática, se lleve a sentir como si estuvieran de más y a ocupar el lugar de los seres inferiores 

deshumanizados. En nuestra sociedade dicho grupo está compuesto por las personas Negras y del Tercer 

Mundo, por la gente de clase trabajadora, por las ancianas y por las mujeres” (LORDE, 2003, p. 121). 
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e afro-brasileira. Ponciá nasceu em terras quilombolas e vivia na companhia da mãe, 

irmão e pai. Os homens da casa passavam muito tempo trabalhando nas terras dos 

brancos, e por isso Ponciá conviveu mais com a mãe, aprendeu a cuidar da casa, a 

moldar o barro para a confecção dos utensílios domésticos. Mas, acima de tudo, Ponciá 

aprendeu as histórias de sua família com a matriarca, e isso a influenciou até a fase 

adulta, quando saiu daquele espaço em busca de firmar-se em um lugar que seria feito 

dela e para ela. 

Já o romance de Marilene Felinto, As mulheres de Tijucopapo, teve sua primeira 

edição lançada em 1982. A narrativa em primeira pessoa propaga a voz de Rísia através 

de sua memória de idas e vindas temporalmente cortadas e conta o trajeto de sua 

infância à idade adulta. Rísia é uma menina no começo da obra, migra para São Paulo 

com sua família na adolescência e, quando adulta, sente a necessidade de retornar ao 

barro formador de sua avó nascida em Tijucopapo
8
 a fim de reconstruir sua identidade 

fagocitada pela cidade grande, pela miséria da infância em Recife, pelo pai ausente, pela 

mãe silenciada, pelos irmãos não solidários, pela raiva, pelo fim da relação com Jonas, 

enfim, pela vida permeada de perdas.  

Apresentando um pouco dos enredos em que essas personagens estão inseridas, 

são notórias as semelhanças encontradas entre os dois romances. O primeiro capítulo 

desse trabalho discutiu as representações estereotipadas das mulheres negras no 

momento em que a literatura brasileira preocupava-se em construir um projeto de nação. 

Ainda estou longe de constatar que os ecos desse discurso violento não são existem 

mais na literatura brasileira contemporânea, porém, algumas escritoras e escritores estão 

compondo outras construções para essas mulheres tão presas às narrativas de “histórias 

únicas”
9
. O corpus aqui escolhido para análise é integrado por obras que fornecem outro 

modelo representativo das personagens femininas negras que não o recorrente: pautado 

na sua sexualização, nas mulatas “tipo exportação” (Rita Baiana), como bem descreveu 

Elisa Lucinda (1996), ou preso à imagem assexuada da “mãe preta”, como a Tia 

Anastácia de Monteiro Lobato (1960), que também se aproxima de Bertoleza. 

                                                           
8
 No dia 24 de abril de 1646, em Pernambuco, mulheres de uma pequena localidade lutaram contra 

invasores holandeses em defesa de suas terras, saindo vitoriosas. A importante batalha ficou conhecida 

como “A Epopéia das Heroínas de Tejucopapo” e, até hoje, é lembrada pela cidade todos os anos. A grafia 

do nome da cidade sofreu alterações ao longo do tempo: no século XVII escrevia-se “Tejucopapo”, hoje 

se grafa “Tijucopapo”; adoto o último neste trabalho. 
9
 A escritora nigeriana Chimamanda Ngozie Adichie palestrou acerca do perigo existente quando há 

narrativas que escamoteiam, inferiorizam e invisibilizam outras. O vídeo intitulado “Os perigos da 

história única” está disponível no link: http://www.youtube.com/watch?v=O6mbjTEsD58.  Acesso em: 07 

de março de 2013.  

http://www.youtube.com/watch?v=O6mbjTEsD58


49 
 

A discussão sobre a representação estereotipada das personagens negras na 

literatura brasileira é motivo de calorosos embates entre os(as) críticos(as) 

contemporâneos(as). A pesquisa A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 

1990-2004, coordenada por Regina Dalcastagnè (2005), do Grupo de Estudos em 

Literatura Brasileira Contemporânea, trouxe à tona a gritante ausência de personagens e 

escritores(as) negros(as) no campo literário brasileiro atual. O estudo em questão 

buscou, entre os títulos das editoras brasileiras mais prestigiadas
10

, traçar o perfil 

dos(as) autores(as) e sujeitos ali representados(as). O resultado foi uma enxurrada de 

estereótipos e preconceitos sendo reiterados e propagados pelo discurso literário, que 

ainda é altamente valorizado em nossa sociedade. Diante desse panorama, é importante 

pensar outros caminhos que tragam à tona novos modelos representativos dos corpos 

historicamente abjetos para a produção literária legitimada.  

Busquei romances que apresentavam trajetórias complexas do segmento em 

questão para empreender um estudo que fosse além da crítica à construção estereotipada 

de corpos vazios de subjetividade. Olhar as relações afetivo-amorosas de Rísia e Ponciá 

para entender como elas são estabelecidas em meio às intersecções de opressões 

carregadas por esses corpos, nos poucos momentos em que essas vozes marginalizadas 

são propagadas, é a porta de entrada do meu estudo. Sobre a construção do corpo-

mulher-negra empreendida por autoras também negras, nos explica Conceição Evaristo: 

 
Criam então uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser 

o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como 

sujeito-mulher-negra que se descreve a partir de uma subjetividade 

própria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira. 

(EVARISTO, 2005, p. 54) 

 

Esta é uma literatura que produz novos modelos de representação e ainda se 

recria dentro desse espaço privilegiado de poder. Abarcar o campo afetivo tão 

recorrentemente presente e com importante destaque nas representações complexas que 

se faz do sujeito universal surge como ponto importante de compreensão da 

manifestação sujeito-mulher-negra dentro da literatura.  

Rita Terezinha Schmidt (1996), pensando sobre a tensão que os seres das 

margens causam quando despontam como produtores e produtoras da literatura, se 

debruça sobre a escrita das mulheres brancas e apresenta uma percepção crítica da 

literatura sob um aparato teórico feminista. Porém sua crítica ao cânone também pode 

                                                           
10

 Companhia das Letras, Editora Record e Editora Rocco foram indicadas pelo estudo como as editoras 

centrais para a ficção brasileira produzida entre 1990-2004, período do recorte da pesquisa.  
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ser empreendida no entendimento sobre a fissura que a manifestação sujeito-mulher-

negra causa na arena literária. A criação artística de um grupo amplamente 

estigmatizado e excluído do privilegiado terreno literário não pode ser reduzida a uma 

simples diferença que potencializa a polarização cânonecontra-cânone. Segundo a 

autora, no artigo “Cânonecontra-cânone: nem aquele que é o mesmo nem este que é o 

outro”, isso seria uma oposição essencialista e improdutiva, apenas reprodutora do 

binarismo centro-margem. Schmidt enfatiza a questão de o conhecimento, no caso dos 

espaços não-hegemônicos, ser feito das e nas margens, (re)pensando o centro, o poder e 

seus modelos pré-estabelecidos (SCHMIDT, 1996).  

Problematizando seu lugar de fala, Schmidt marca seu lugar de pesquisadora e 

crítica advinda de um espaço subalterno no campo da ciência e discute acerca da 

necessidade de olhar de dentro para fora, e não apenas reproduzir questões e discussões 

que ficam aquém do problema de quem produz desde as margens. É necessário perceber 

as margens deslocando o referencial. Compreendo que, a partir desse descentramento, 

poderei enxergar mais adequadamente as modificações proporcionadas pelo sujeito-

mulher-negra na literatura brasileira contemporânea. O intuito não é somente contrapor 

modelos de representação, mas entender a agência das categorias sociais na composição 

afetiva dessas personagens e as marcas que essa interação imprime na construção de 

uma literatura formulada por corpos marginalizados.  

Outro debate intensa e fortemente empreendido na crítica literária diz respeito ao 

conceito de literatura afro-brasileira. Eduardo de Assis Duarte (2008), em “Literatura 

afro-brasileira: um conceito em construção”, retoma os cinco critérios de configuração 

dessa literatura, cunhados por Octavio Ianni: a temática, a autoria, o ponto de vista, a 

linguagem e o público. O autor discute cada ponto para demonstrar como fatores 

internos e externos aos textos imprimem especificidades a essa construção discursiva. A 

literatura brasileira teve em sua formação o compromisso de desenhar o projeto nacional 

que consistia, entre outras coisas, em referendar uma identidade que invisibilizasse as 

gritantes diferenças raciais que compunham e ainda compõem o Brasil: 

 
Assim, temos uma produção que está dentro da literatura brasileira, 

porque se utiliza da mesma língua e, praticamente, das mesmas 

formas, gêneros e processos (procedimentos) de expressão. Mas que 

está fora porque, entre outros fatores, não se enquadra na “missão” 

romântica, tão bem detectada por Antonio Candido, de instituir o 

advento do espírito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas 

num projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura 

brasileira canônica: o de edificar, no âmbito da cultura letrada 
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produzida pelos afro-descendentes, uma escritura que seja não apenas 

a sua expressão enquanto sujeitos de cultura e de arte, mas que aponte 

o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria 

civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na 

diferença que questiona e abala a trajetória progressiva e linear da 

historiografia literária canônica. (DUARTE, 2008, p. 22) 

 

As entrelinhas de As mulheres de Tijucopapo e de Ponciá Vicêncio foram 

cruzadas por fatores externos e intrínsecos às experiências das mulheres negras no 

mundo, e mesmo que a inserção da primeira obra no escaninho da literatura afro-

brasileira seja negada pela própria Marilene Felinto, que não considera sua obra como 

exemplo dessa produção
11

, as vejo como fruto de uma percepção cara ao sujeito-

mulher-negra e empreendo a concepção de Audre Lorde para essa leitura: 

 
A análise da literatura de mulheres Negras requer, em efeito, que nos 

vejam como um grupo com todas as nossas complexidades – como 

indivíduos, como mulheres, como seres humanos, ao invés de 

substituir a verdadeira imagem das mulheres Negras pelos estereótipos 

problemáticos, mas familiares proporcionados pela sociedade. 

(LORDE, 2003, p. 127)
12

 

 

Sendo assim, a seguir, tentarei compreender como as opressões que as categorias 

sociais de raça, gênero e classe proporcionaram desdobramentos singulares às 

experiências afetivas de Ponciá e Rísia.  

 

2.1 Rísia e o gostar de si  

 

Sueli Carneiro diz que o ideal de branquitude “é uma violência invisível que 

contrai saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na 

afetividade e sexualidade destas” (CARNEIRO, 2003b, p. 3). A forma como essas 

mulheres interagem com seus corpos afeta seus relacionamentos amorosos – trata-se de 

uma questão de autoestima. Sobre isso, bell hooks
13

 (2005) elaborou uma análise 

bastante pertinente no artigo “Alisando o nosso cabelo”, um texto que parte das 

reminiscências da autora sobre o momento em que ela teve permissão para também 

                                                           
11

 “Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tão misturada, não me acho nada. Nem 

nordestina, nem negra, nem branca, não sou nada, nada exatamente. Não levanto nenhuma bandeira, não 

milito no movimento negro, não militaria, não choramingo pelo Nordeste, muito pelo contrário” 

(FELINTO, 2001). 
12

 Tradução minha, no original: “El análisis de la literatura de las mujeres Negras requiere, em efecto, que 

se nos vea como un grupo com todas nuestras complejidades – como indivíduos, como mujeres, como 

seres humanos -, en lugar de sustituir la verdadeira imagen de las mujeres Negras por los estereótipos 

problemáticos pero familiares que proporciona la sociedad” (LORDE, 2003, p. 127). 
13

 Como já se afirmou, a autora, por questões políticas, grafa seu nome em letras minúsculas. 
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alisar seus cabelos, ritual que marcava a passagem para a vida adulta, uma vez que era 

partilhado apenas entre as mulheres mais velhas de sua família. O alisamento capilar 

não funcionava ainda para a menina como uma tentativa frustrada de parecer-se 

fisicamente com as mulheres brancas; o importante para ela era poder estabelecer um 

laço íntimo com suas companheiras. Adiante no texto, hooks busca compreender aquela 

prática e os pesados desdobramentos que ela confere às mulheres negras:  

 
Dentro do patriarcado capitalista – o contexto social e político em que 

surge o costume entre os negros de alisarmos os nossos cabelos –, essa 

postura representa uma imitação da aparência do grupo branco 

dominante e, com frequência, indica um racismo interiorizado, um 

ódio a si mesmo que pode ser somado a uma baixa autoestima. (hooks, 

2005, p. 3) 

 

Em alguns momentos de As mulheres de Tijucopapo, é possível perceber a 

relação de Rísia com seu cabelo na infância, um assunto realmente muito específico à 

vivência das mulheres negras. Escritoras afro-americanas como Tony Morrison (2007) e 

Alice Walker (1998) construíram muitas personagens negras que narraram a delicada 

relação estabelecida entre as mulheres negras e seu cabelo crespo. Ainda podemos ir à 

Cuba, com a escrita da afro-cubana Teresa Cárdenas (2010), e encontraremos a temática 

do cabelo crespo sendo narrada como característica identitária importante para a 

representação da menina negra que escrevia cartas à mãe já falecida.  

A ideia perpetuada de que é necessário um enquadramento no que é aprazível 

dentro da estética da branquitude tem efeito na construção da subjetividade dessas 

mulheres, que relatam o medo de sentirem-se rejeitadas por seus parceiros ou familiares 

se deixarem de alisar seus cabelos. A antropóloga Nilma Lino Gomes (2008), em Sem 

perder a raiz: corpo e cabelo como símbolos da identidade negra, descreve o estudo 

etnográfico que realizou em salões de beleza de Belo Horizonte especializados em 

cabelos crespos, onde colheu muitos relatos de mulheres que passaram a fazer as tranças 

rastafári ou assumiram o cabelo crespo ao natural, deixando de lado o alisamento. Essas 

mulheres demonstraram que temiam a reação que seu cabelo causaria nas pessoas, 

principalmente, em seus parceiros amorosos. 

Logo no início do livro de Felinto, há uma passagem em que Rísia explica o 

porquê de gostar tanto de Libânia, coleguinha da escola particular em que a narradora 

estudava na condição de bolsista: “Eu gostava de Libânia porque ela era tão limpa e 

bonita, porque os cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o cabelo dela era liso e o 
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meu era crespo, e, e Libânia tinha uma calma que eu não tinha” (FELINTO, 1992, p. 

27). 

 O descentramento das identidades modernas é um dos reflexos da sociedade 

contemporânea que hoje se vê obrigada a mediar conflitos insurgentes em um cenário 

social cada vez mais fragmentado. Stuart Hall (2006), em A identidade cultural na pós-

modernidade, discute o deslocamento do sujeito definindo-o historicamente para 

explicar sua transição. Primeiro, teríamos o sujeito do Iluminismo, aquele centrado, 

unificado e dotado de razão; depois, o sujeito sociológico, aquele que tem sua 

identidade formada a partir da “interação” entre o eu e a sociedade, e, por fim, o sujeito 

pós-morderno, aquele que abandonou a identidade até ali unificada e estável, 

fragmentando-se e compondo-se entre várias identidades, às vezes contraditórias ou não 

resolvidas. A percepção do eu na pós-modernidade ocorre de maneira intensa, uma vez 

que as contraposições vivenciadas pelos sujeitos são potencializadas diante de tantas 

fragmentações que o obrigam a marcar-se no sistema “igual/diferente” constantemente. 

Sobre isso, o antropólogo Kabenguele Munanga diz que: 

 
A identidade é uma realidade sempre presente em todas as sociedades 

humanas. Qualquer grupo humano, através do seu sistema axiológico 

sempre selecionou alguns aspectos pertinentes de sua cultura para 

definir-se em contraposição ao alheio. A definição de si 

(autodefinição) e a definição dos outros (identidade atribuída) têm 

funções conhecidas: a defesa da unidade do grupo, a proteção do 

território contra inimigos externos, as manipulações ideológicas por 

interesses econômicos, políticos, psicológicos, etc.. (MUNANGA, 

1994, p. 177-178) 

 

Rísia se contrapôs ao que era alheio e assim redimensionou o entendimento que 

tinha de si. Nesse momento ela sentiu raiva por ser diferente das meninas de sua escola, 

gordas, rosadas e que tomavam “guaranás inteiros” na hora do recreio. O momento de 

autodefinição de Rísia e a definição que ela fez da gente felizarda, como ela 

denominava os “outros” que não os pares, foi importante para a defesa que ela forjou 

para si no mundo, defesa composta pela raiva, a casca de Rísia. Não combinariam com 

essa personagem choramingos em que diria sentir-se feia, mas também quase não há 

passagens em que ela demonstrasse o contrário do sentimento expresso ao se notar o 

oposto de Libânia. A ambiguidade da seguinte afirmação condiz mais com o limbo 

constante em que Rísia formou sua identidade: “Às vezes eu me olho no espelho e me 

digo que venho de índios e negros, gente escura, e me sinto como uma árvore, me sinto 
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raiz, mandioca saindo da terra. Depois me lembro que não sou nada” (FELINTO, 1992, 

p. 35).  

Mais um momento de contraposição ao outro na vida da menina Rísia se dá 

quando ela conhece Analice, a amante de seu pai, uma mulher loira:  

 
Quando cheguei ao açougue com mamãe, Analice estava sentada no 

caixa. Mamãe e eu a reconhecemos pelos cabelos loiros. De Analice 

só sabia-se que era loira. E foi o que vimos. Analice era loira e até 

hoje não aguento cabelos loiros. Meu coração disparou em batidas 

quando eu percebi a grande possibilidade de aquela ser, então, 

Analice, a loira, a de pele branca, a de cara pintada, a cosmética. 

(FELINTO, 1992, p. 38) 

 

A outra, a loira, a de pele branca é merecedora de toda a atenção que o pai não 

endereçava à filha e à esposa negras e de cabelos crespos. A outra, a loira, a de pele 

branca, é o ideal de perfeição constante e violentamente referendado pela sociedade 

como o ápice da beleza. Já Rísia e sua mãe são exemplos daquelas massacradas pelo 

discurso assolador de toda uma sociedade racista que nos diz feias, ou, quando não, nos 

aponta exuberantes, prendendo-nos no espúrio arcabouço da “utilidade sexual” onde 

ficou Rita Baiana. A outra, a loira, a de pele branca, potencializou a raiva de Rísia 

diante do mundo repleto de pessoas felizardas que “viajam nos aviões da Varig”, como 

ela diz em vários momentos da obra. Como não questionar a agência dessa raiva nas 

relações afetivas protagonizadas por essa personagem? Como não questionar em que 

medida a violenta percepção de si que Rísia teve ao se deparar com as meninas gordas e 

rosadas da escola influenciou sua autoestima? 

Neusa Sousa Santos, em Tornar-se negro, buscou compreender os caminhos 

percorridos por negros e negras na construção de suas subjetividades por meio da 

psicanálise. Segundo a autora, negros e negras tiveram de “organizar e lidar 

dinamicamente com o mosaico de afetos”, uma vez que sua emocionalidade foi marcada 

por um processo histórico de inferiorização (SANTOS, 1983, p. 19). Lidar com a 

concepção que os definia econômica, política e socialmente como submissos(as) e 

inferiores perpassou a construção de identidade desse grupo. Rísia é uma personagem 

revolvida por essa historicidade, que teima em reverberar ainda hoje. A personagem 

perde o amor de um homem e caminha quinhentas mil milhas à margem da BR, 

chorando de morte e medo. Como ela diz: “Estou indo para Tijucopapo agora; depois de 

papai, mamãe, e a perda do amor” (FELINTO, 1992, p. 19).  
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Esse denso histórico de inferiorização implicou em especificidades na 

subjetividade de negros e negras, como já disse Neusa Sousa Santos, e foi estabelecido 

a partir de processos de identificação possíveis dentro do jogo de reconhecer-se 

diferente frente ao outro. O que ocorreu com Rísia, inicialmente, pelas marcas raciais e 

de classe que as distanciava das meninas de sua escola:  

 
Em Manjopi eu soube de minha diferença. Manjopi – meus cabelos 

eram cordas duma forca amaciada de brilhantina que mamãe passava e 

o sol derretia ao meio-dia. Meus cabelos não eram lisos como os de 

Libânia ou os de Maísa. Eu tinha cabelo duro. Eu tinha cambitos finos 

(...). Além disso as meninas eram filhas de sargentos ricos. Eu era 

pobre e minha mãe era crente. Eu era bolsista da minha classe de 

meninas gordas rosadas que estalavam beijos no rosto de Dona Penha. 

Aquela intimidade toda com Dona Penha. Beijos. Acho que eu nunca 

beijara ninguém. Em Manjopi fiquei horas inteiras imaginando como 

seria beijar o rosto bonito de Dona Penha. (FELINTO, 1992, p. 70) 

 

O beijo desejado e não dado na professora é uma ponta do afeto cerceado, 

prejudicado e impossibilitado de ocorrer diante do fosso criado pela malha de opressões 

tecidas nas intersecções das categorias sociais historicamente subjugadas. O afeto que 

Rísia conseguiu estabelecer com Jonas foi muito substancial em sua vida, uma vez que 

esta foi marcada pelo desmantelamento do amor já na rede familiar. A perda desse amor 

a desestabilizou de uma forma tão profunda que foi necessário restabelecer-se 

identitariamente, não se contrapondo ao diferente, mas buscando força e semelhança em 

sua ancestralidade formada pelas mulheres que guerrearam em defesa de Tijicupapo. A 

personagem diz sobre a ida: 

 
O fato é que aqui vou eu, mulher sozinha pela estrada. Meu começo 

ficou lá pra trás serras e serras. Tive de vir. Saí porque não havia um 

lugar sequer que me coubesse. Saí porque o homem que me amava e 

eu amava resolveu se morrer e eu fiquei sujeita a vários perigos. 

Fiquei de déu em déu sem saber onde me pôr. Saí porque quase perco 

a fala na grande cidade. Porque na minha casa, dia de domingo, era 

uma coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas estavam em 

casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a mudez era 

flagrada. As pessoas, dias de domingo, não mais se falavam em minha 

casa. Coisa de louco. São Paulo. Precisei sair e vir. Aqui vou eu na 

minha trilha de terra. Há babaçus e canaviais. O canavial galga a serra, 

desce, torna a mostrar-se mais longe, verde-claro. São cores verdes, 

vou pela mata que margeia essa estrada. Quando me canso, pego meus 

lápis de cera e pinto outras cores na paisagem que desenho em papel 

branco. O canavial é muito verde. Aqui vou eu. (FELINTO, 1992, p. 

55) 
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A relação de Rísia com o espaço se deu de forma limítrofe. O conflito entre a 

Rísia menina e a Rísia mulher carrega o embate que a segunda enfrenta para circular na 

cidade que silencia e nega a existência da primeira. Rísia menina e Rísia mulher estão 

em conflito, a Recife passada e a São Paulo presente não comportam o embate entre a 

pobreza e a intelectualidade. A perda do amor de Jonas surge na obra como elemento 

desencadeador do retorno da jovem para Tijucopapo; no entanto, o ríspido concreto 

paulista sempre armado contra ela é o que mais a incomoda. 

A saída de Rísia significa a recomposição dela através do caminhar. O caminho 

de volta foi a escolha dessa personagem para ressignificar a angústia e o descompasso 

que protagonizou na São Paulo de guaranás e cocas-colas inteiros. Rísia é límbica, 

acessou códigos novos, formais e desconhecidos por seus pares e isso a inquieta 

profundamente. A personagem precisa construir um lugar para si no mundo, um lugar 

viável de vida mais viva, onde seu amor poderia ser possível, por isso seu o retorno às 

origens em Tijucopapo. 

O caminhar de Rísia entrecorta todo o livro – em vários momentos ela indica 

que há babaçus e mocambos em seu caminho. No ir e vir de sua memória, que perpassa 

a infância em Recife, a vida de jovem adulta em São Paulo e seu retorno à Tijucopapo, 

acusações à mãe, ao pai, aos irmãos, a Libânia, a Analice, a São Paulo e a Jonas são 

constantemente feitas. Mas algo acontece durante a viagem de Rísia que a faz cessar, 

por certo tempo, as acusações e a leva para uma lacuna onírica de bem-estar em sua 

trajetória: o encontro dela com um novo parceiro. 

Rísia adentra em um espaço mítico onde há uma guerra de Tijucopapo contra a 

Avenida Paulista, remetendo à que houve na Tijucopapo do século XVIII, e encontra 

um homem com quem se relaciona amorosamente. Este homem, o lendário Lampião, 

surge como o companheiro que a leva para a Tijucopapo onde, então, poderia refazer-se. 

No momento do encontro, há um indicativo do desejo de Rísia pela calmaria de uma 

casinha branca, um marido e um filho, algo tão distante de toda a raiva e agitação que 

ela protagonizou ao longo de sua vida. Com o amor de Lampião, Rísia faria guerra por 

sua Tijucopapo contra todos os invasores e seria outra: 

 
Nesse dia, o dia em que me refizera, um dia que era assim um dia de 

Tijucopapo, um dia onde o entardecer podia ser o que fosse que seria 

sem traições, sem safadezas nem histórias perdidas como as daquelas 

cidades como São Paulo, um dia em que, sentada no rochedo, eu 

escutava o choro da madeira vir do quintal da minha casa branca na 

colina verde, como se Lampião cortasse madeira para o balanço do 
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nosso filho – sim, pois que estava próximo o Natal e eu não sabia se 

alguém tinha sido gerado nos capins do estábulo onde as éguas se 

deitam; provavelmente alguém nasceria do ato perfeito. (FELINTO, 

1992, p. 134) 

 

Ora, diante de tantas conquistas pessoais protagonizadas por uma jovem negra 

vinda da pobreza e do Nordeste, o “desejo” pela calmaria de um marido e um filho pode 

soar como um retrocesso e apelo ao patriarcado. Enquanto as mulheres “brancas para 

casar”, do já muitas vezes citado ditado, protagonizaram, no século XX, uma luta pelo 

direito de escolher não casar, as “negras para trabalhar” e “mulatas para foder” 

construíam ferramentas para tornar esse ato uma possibilidade de existência de amor e 

família em suas trajetórias, como demonstra Gizêlda Melo do Nascimento (2006).  

Entendo que a instituição casamento, sua rigidez institucional e moral foram de 

fato um dos destinos da luta das primeiras feministas – não era contra a vivência do 

amor que aquelas mulheres lutavam. Porém, desde o período do movimento higienista, 

como demonstrei no capítulo anterior, ao amor foi endereçada a tarefa de construir um 

país composto por novas famílias que seriam tuteladas pelo Estado. O construto do 

amor e seu atrelamento à felicidade, como explicou Jurandir Freire Costa (1998), está 

impregnado no imaginário que construímos acerca da nossa existência. A “promessa de 

vida mais viva”, para Rísia, estava estrategicamente cunhada em um modelo 

heteronormativo e clássico de família, mas não vejo nesse desejo um retrocesso, e sim 

uma manifestação da vontade de bradar com o mundo que lhe disse que famílias como a 

dela seriam sempre desmanteladas. Esse é o sentido das palavras que Rísia endereça a 

sua mãe, em uma carta, dizendo: “É isso mesmo, mamãe. Que quero que minha vida 

tenha um final de filme de cinema em outra língua, em língua inglesa. Eu quero que 

tudo me termine bem” (FELINTO, 1992, p. 134). 

O encontro mítico de Rísia com esse homem que representa Lampião, o rei do 

cangaço que guerreava contra os mandos e desmandos dos poderosos, também 

possibilitou seu reencontro com sua identidade nordestina. No entanto, trata-se de um 

encontro fabuloso, do campo dos sonhos, logo se contrapõe à narrativa de paus e pedras 

que a acompanhou durante toda a vida. O encontro com esse homem indica um desejo 

que se depara com muitas dificuldades para existir: com Jonas e São Paulo (o real) isso 

não foi possível, com Lampião e um vilarejo imaginado (o irreal), sim. Como ela 

mesmo indica, foi um encontro de “fantasias e sonhos” (FELINTO, 1992, p 118). Rísia 

indica o desdobramento e a promessa de vida que buscou para sua trajetória, mas o texto 

não me fornece ferramentas para afirmar que foi esse o desfecho da personagem, o amor 
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de um homem e um filho. Pelo contrário, a extrapolada fantasia revela uma negação 

dessa promessa de vida de maneira ainda mais significativa. 

Porém, anterior ao encontro imaginado, houve a decisão de Rísia de partir em 

busca do fortalecimento de um gostar de si desgastado perante as muitas fissuras que as 

sobreposições das categorias raça e gênero causaram em sua vida. Esse é o 

desdobramento principal da caminhada de Rísia pela BR, por isso ela enunciou: 

“[E]stou indo embora da cidade onde me fiz mulher, mas para onde cheguei criança. 

Parece que um sobreviveu sobre o outro e portanto precisei vir. Agora quero compor 

uma ária que recomponha a minha caminhada pela estrada” (FELINTO, 1992, p. 85). 

 

2.2 Ponciá e o refugiar-se em si 

 

Ponciá Vicêncio dizia não gostar de seu nome, pois nele havia um vazio que a 

incomodava. Na beira do rio, a menina brincava de gritar “Ponciá Vicêncio” e, quando 

o eco devolvia sua voz modificada, repetidas vezes, até distanciar-se, ela achava o 

chamamento ainda mais vazio. Quando aprendeu a ler e a escrever, sentiu-se pior com 

seu nome, por causa do acento agudo na última letra, que lhe soava como um corte. O 

incômodo de não se perceber naquilo que confere às pessoas identificação primeira 

diante do mundo, o nome, pode sintetizar parte do desconforto que Ponciá vivencia 

durante todo o romance. O sobrenome Vicêncio é mais uma cicatriz, deixada pelos 

senhores brancos, a marcar sua família. 

O avô de Ponciá foi dos(as) ex-escravizados que permaneceram nas terras dos 

brancos mesmo após a Abolição. As teias forjadas pelo Estado e pelos detentores do 

poder fizeram com que essa situação se repetisse por muitos anos. Houve lugares em 

que a articulação da população escravizada era mais efetiva e o regime já não atuava 

como determinante na vida dessas pessoas, havendo a existência até mesmo de 

imprensa própria, como abordou a historiadora Ana Flávia Magalhães Pinto (2010), em 

Imprensa negra no Brasil do século XIX. Em regiões como Minas Gerais, a escravidão 

fugiu ao controle dos senhores e figurava apenas na legislação. Todavia, essas 

manifestações de autonomia não foram regra no Brasil, e o cativeiro continuou 

ressoando na vida de muitos daqueles e daquelas que em 1888 foram “beneficiados(as)” 

pela Lei Áurea.  

Vô Vicêncio continuou sendo escravizado quando não mais deveria – seus 

filhos(as) já nascidos(as) no “ventre livre” foram vendidos(as) pelo senhor das terras. 
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Que destino teriam levado? O desgarre familiar de Rita Baiana e Bertoleza pode ter 

nascido de uma história como a de Vô Vicêncio. Essa manipulação afetiva a que 

estavam sujeitas as relações dos(as) negros e negras deixou uma cicatriz profunda na 

história da família de Ponciá. A herança que a menina carregava era o elo com seu avô, 

que teve a loucura como saída existente diante do brutal desmembramento de sua 

família. Ao ver seus filhos(as) sendo vendidos(as) e sua agência como “pai de família” 

sumariamente descartada, Vô Vicêncio agiu sobre seu corpo e os corpos dos seus. Ante 

o desespero mesclado com dissabor e afeto, Vô Vicêncio matou sua mulher e decepou 

sua mão, mas foi impedido de continuar o ato que findaria com sua vida e desmembraria 

de uma vez por todas a existência esvaziada que tramaram para seus entes. A partir daí, 

passou a rir e chorar ao mesmo tempo, fora de si e daquele mundo. 

A bagagem de Ponciá no mundo carregava o vazio de um nome, além de uma 

promessa de risos e choros. A menina quieta, que se guardava em si, levava a herança 

de um avô que teve sua afetividade manipulada e oprimida de uma forma cruel. O que 

significou para a vida afetiva de Ponciá carregar as irresoluções de seus e suas 

antepassados(as) de uma forma tão presente e cheia de desencadeamentos em sua 

trajetória? A teia afetiva familiar da menina Ponciá é o fio pelo qual começo a procurar 

respostas que levem à compreensão do desdobramento das opressões nas possibilidades 

de sentir da personagem.  

Gizêlda Melo do Nascimento (2006) compilou os resultados de uma extensa 

pesquisa que, a partir de relatos dos e das descendentes de escravizados(as), buscou 

reconstruir a formação familiar desses atores tendo em vista o período que vai do fim da 

Abolição até as duas primeiras décadas do século XX. Tratava-se de uma nova 

empreitada do povo negro, já que a família funcionava, naquele momento, como uma 

ferramenta de inserção social:  

 
A família como abrigo onde encontrar alívio das pressões sofridas no 

diário da lida fora de sua esfera de convívio. A família como 

possibilidade de instaurar e manter princípios formalizadores de uma 

conduta de vida. A família como sítio propício onde, a partir da 

reconstituição do que restou do passado esgarçado pela vigência 

histórica, tecer uma malha de referencialidades capaz de devolver sua 

inteireza e, somente a partir de então, preparar o futuro. 

(NASCIMENTO, 2006, p. 91) 

 

 O horizonte de possibilidades que acabava de se formar para negros e negras era 

um contraponto ao infortúnio vivenciado por Vô Vicêncio. A promessa de que o amor 
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entre pais e filhos, maridos e esposas, irmãos e irmãs teria seu lugar no seio de famílias 

agora socialmente aceitas e dotadas de direitos aos olhos do Estado era acalentadora. 

Até então, os arranjos afetivos se davam em campo irregular, casamentos entre 

escravizados(as) só eram permitidos com a autorização dos senhores, as uniões 

informais eram ameaçadas pelas vendas dos(as) parceiros(as), como também pela 

desigualdade entre o número de homens e mulheres, fato que delimitava a monogamia e 

dificultava a existência das “famílias negras”, segundo Sônia Maria Giacomini (1988). 

Giacomini aborda a impossibilidade de subjetividade e vida privada vivenciada 

pelos(as) negros(as) naquele período. Até havia a indicação legal de casamento entre 

negros(as) (questão arraigada na moral católica no seio da colônia), mas não existia sua 

prática, o que tornava as relações familiares uma contradição à condição escrava. 

Todavia, isso não desqualifica o arranjo afetivo que foi edificado por essas pessoas: 

foram arquitetados quadros diferentes para vivenciar as mais diversas molduras 

desenhadas para alguns na sociedade. É um equívoco o entendimento de certos estudos 

das ciências sociais que consideram as famílias negras matrifocais contemporâneas 

como dissidências tortas do modelo burguês das famílias brancas. Cristina Stevens 

(2007) retoma a autora Nancy Tanner, em seu artigo “Maternidade e feminismo”, para 

falar da matrifocalidade. Tanner critica a antropologia e a sociologia que em dados 

momentos deixam transparecer seu etnocentrismo ao classificar famílias negras como 

patologias sociais. Compreender tais arranjos familiares como um desdobramento 

fissurado da formação familiar branca é mais um exemplo dos vícios de perspectiva 

dominante da produção de conhecimento.  

No livro já citado de Gizêlda Melo do Nascimento, a reconstituição da memória 

da “nova família” integrante do país já não mais colônia é empreendida de maneira 

muito ilustrativa e nítida. Nesta parte da análise, aproximarei a obra de Nascimento e 

Evaristo por encontrar nelas muito diálogo: os relatos de vida guardados nas 

reminiscências dos(as) mais velhos(as) levam ao barro origem absorvedor das dores e 

modelador do afeto agora possível. Uma das narradoras que compõem o livro de 

Nascimento relata um episódio em que viu seu avô chorando e, ao lhe perguntar o 

motivo, teve como resposta: “Estou, minha neta [chorando], você se parece com uma 

filha que o sinhozinho levou e eu nunca mais tive notícia” (NASCIMENTO, 2006, p. 

66). A autora questiona as possibilidades de autonomia e autoridade dadas a uma 

família que não podia decidir sobre seu futuro. É possível imaginar uma família nessa 

circunstância? A entrevistada de Nascimento poderia ser a própria Ponciá, uma neta que 
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viu o choro compulsivo de um avô que teve os(as) filhos(as) vendidos(as). Os vestígios 

de uma dor ainda tão latente acompanharam a formação de muitas famílias negras no 

Brasil.  

O pai de Ponciá foi o único filho de Vô Vicêncio que sobreviveu ao difícil 

episódio de sua família – diante do infortúnio ele cresceu com raiva e vergonha do pai 

que enlouquecera. A união com a mãe de Ponciá assinalou o recomeço daquela família 

que não pôde existir outrora, o barro remoldava o amor que fora decepado. A família de 

Ponciá Vicêncio era formada pelo seu pai, mãe e irmão, constituição que difere dos 

relatos colhidos por Gizêlda Nascimento, que demonstram núcleos chefiados por mães e 

quase sempre com pais ausentes.  

A chefia da família era tão inédita para o homem negro quanto receber dinheiro 

por seu trabalho. Dali em diante, os homens deveriam sustentar seu lar, filhos(as) e 

esposa, indo na contramão de um país que trazia gente de fora para ocupar os novos 

postos de trabalho que surgiam. bell hooks, no artigo “Vivendo de amor”, aborda essa 

problemática que envolveu a construção da autoestima do homem negro: a instabilidade 

e a agência de problemas sociais em seu cotidiano configuraram as fugas, os 

“desaparecimentos” tão comuns nas histórias de vidas das famílias negras ainda hoje 

(hooks, 2006).  

O pai de Ponciá ficava muito tempo fora, trabalhando com seu filho nas terras 

dos brancos, e quando voltava para casa era bastante silencioso: “O pai de Ponciá não 

era dado a muitos risos, caladão, quieto, guardava para si os sentimentos” (EVARISTO, 

2006, p. 30). A relação dele com a mãe de Ponciá era permeada pelo respeito, e havia 

um protagonismo da mãe, que administrava as demandas da casa e delegava funções ao 

marido:  

 
A mãe nunca reclamava da ausência do homem. Vivia entretida 

cantando com suas vasilhinhas de barro. Quando ele chegava, era ela 

quem determinava o que o homem faria naqueles dias. O que deveria 

fazer quando regressasse lá para a terra dos brancos. O que deveria 

dizer para eles. O que deveria trazer da próxima vez que voltasse para 

casa. (EVARISTO, 2006, p. 27) 

 

Obrigado a aprender desde cedo o valor da reclusão do sentir por ter sido pajem 

do sinhozinho e sofrido os mais dolorosos mandos e desmandos deste, o pai da 

protagonista arquitetou seu arranjo de afeto em meio a poucos dizeres – a raiva era 

demonstrada entre os dentes, sussurrada, e assim deveria também ocorrer mesmo onde 

houvesse a segurança do amor: “Ela se lembrou também de que o pai e a mãe ficavam 
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conversando no outro cômodo até tarde da noite. Aliás, só se escutava a voz da mãe. Do 

pai só se ouvia uma resposta ecoando: hum, hum, hum... Foi naquela época que Ponciá 

começou a achar que homem era quase mudo” (EVARISTO, 2006, p. 56). Um silêncio 

feito de que acompanhava o pai da menina Ponciá? Um menino que fora obrigado a 

sentir a urina do sinhozinho na boca, obrigado a ser seu cavalinho, obrigado a chorar 

calado e sentir raiva do pai, balbuciando sua indignação entre soluços: “Se eram livres, 

por que continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala?” 

(EVARISTO, 2006, p. 18). O silêncio desse homem era feito de revolta, mesmo que não 

aquela de luta frontal, e semear a terra e uma família o faria resistir no mundo.  

 Laconismo da sobrevivência, famílias se formando no precário, o modelo era 

um, as possibilidades de sê-lo, outras. Pais muitas vezes ausentes, mães proativas, tias, 

tios e avós companheiros(as) na criação das crianças das famílias, primos e primas que 

se tornavam irmãos: eis a constituição da dinâmica familiar negra em sua formação. 

Mesmo sendo a família de Ponciá de uma comunidade rural, há bastante semelhança 

com as comunidades periféricas em formação na urbana cidade do Rio de Janeiro do 

início do século XIX, tempo-espaço onde Gizêlda Melo do Nascimento buscou nossos 

fios de memória, no que diz respeito às trocas empreendidas entre os clãs negros. 

As famílias que surgiam moldaram a solidariedade como forma de segurança. 

Apoio mútuo nas horas necessárias era uma forma de resistir ao descaso das 

autoridades, na cidade, e dos senhores donos das terras, no meio rural. O avô recuperado 

por uma das colaboradoras de Nascimento, juntamente com a personagem de Nêngua 

Kainda (idosa representada como uma griot do vilarejo de Ponciá Vicêncio), são 

exemplares das teias solidárias de ajuda mútua construídas por aqueles e aquelas que 

precisavam se organizar para seguir no mundo. A narradora do livro de Nascimento 

conta sobre a gripe espanhola:  

 
A espanhola. 1917. Eu me lembro porque minha avó cozinhava e eu ia 

levar canja nas casas vizinhas, levar comida porque tinha famílias 

inteiras que ficavam doentes. Eu não tive a Espanhola; os africanos 

tinham muitos remédios e muito chá. Meu avô tinha uns copos que ele 

botava água, a água saía amarga, aí aquela água era para febre. 

Quando a gente dizia fulano está com febre, aí ele apanhava aquele 

copo de madeira, botava água, tampava e a gente ficava bebendo 

aquilo e a febre desaparecia. A gente não teve a gripe porque ficava 

tomando aquele chá. Na minha família, a única que teve gripe foi uma 

tia minha, mas ela não morava com a gente... Eu saía por ali com 

aquela panelinha de comida e distribuía na vizinhança – “Dona fulana 

está doente” e todo mundo corria na casa de dona fulana prá saber do 
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que ela precisava. Minha avó era assim. (NASCIMENTO, 2006, p. 

48) 

 

O avô da narradora e Nêngua Kainda, atuando como exímios(as) 

conhecedores(as) das ervas e do saber que indicava as receitas certas para as 

enfermidades que surgiam nas comunidades, foram responsáveis por salvar vidas em 

um período em que não havia serviço público de saúde. 

No berço de uma comunidade que moldou a solidariedade como fortuna, Ponciá 

Vicêncio se tornou uma mulher ansiosa pelo crescimento de si e dos seus: “Cansada da 

luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais 

pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela acreditava que 

poderia traçar outros caminhos, inventar uma vida nova” (EVARISTO, 2006, p. 33). A 

morte de seu pai desencadeia a decisão de sair do vilarejo que a maturou na vida: “E 

avançando sobre o futuro, Ponciá partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a máquina 

não voltaria ao povoado. Nem tempo de se despedir do irmão teve” (EVARISTO, 2006, 

p. 33).  

A cidade não nomeada escolhida para pano de fundo dos sonhos da jovem 

Ponciá poderia ser a mesma que recebeu os(as) bisavós(as) e avós(as) dos(as) 

narradores(as) do livro de Gizêlda Melo do Nascimento. As periferias se formaram 

paralelamente ao êxodo rural e à expansão das cidades, e os problemas sociais das 

grandes urbes que hoje conhecemos, naquele período narrado pelos(as) 

colaboradores(as) de Nascimento, estavam apenas começando. Isso de fato afetou a 

dinâmica de interação das famílias que se formavam naqueles espaços de barracos 

precários e puxadinhos improvisados. O desafio da inserção social dos(as) descendentes 

do regime escravocrata ainda tão recente se mesclou à necessidade da construção 

familiar civilmente aceita, do trabalho, do afeto e da própria cidade. Ponciá quis 

desbravar todos esses anseios: “Trabalharia, juntaria dinheiro, compraria uma casinha e 

voltaria para buscar sua mãe e seu irmão. A vida lhe parecia possível e fácil” 

(EVARISTO, 2006, p. 43). 

A chegada da personagem à cidade foi promissora, apesar do medo e da noite 

dormida em frente à igreja em seu primeiro dia como moradora da urbe. Na manhã 

seguinte, Ponciá Vicêncio consegue trabalho como empregada doméstica em uma casa 

de família e passa a se dedicar exclusivamente ao seu plano de retorno como vencedora 

para junto dos seus. Ponciá fazia coro junto a tantos que tinham a cidade como um 

sonho:  
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Atraídos pelo brilho do novo discurso que a cidade exibia e apostando 

no sucesso de seu projeto, eles chegavam rendendo-se ao fascínio de 

suas promessas, estendiam seus braços (não mais escravos?) na 

esperança de encontrarem receptividade sonhando serem aproveitados 

como mão-de-obra participativa da modernização da cidade. Mas a 

cidade-noiva prometida, em seus melindres de donzela, não se 

entregava a qualquer pretendente e, traindo seu discurso democrático, 

selecionava seus pares. Atraente e traidora, rechaçava para seus 

arredores aqueles não talhados para seu novo figurino. 

(NASCIMENTO, 2006, p. 96) 

 

 A situação de trabalho disponível para os(as) negros(as), em especial os homens, 

era complicada, uma vez que o processo de higienização pelo qual passou a cidade, 

como já foi discutido, expulsou aqueles(as) que residiam no centro, como no caso do 

cortiço em que Bertoleza e Rita habitavam, para os arredores da cidade. Discutindo a 

segregação sócio-espacial em São Paulo, a socióloga Maria Nilza da Silva (2006) 

pondera que os trabalhos como artesãos, vendedores de ervas, puxadores de carros de 

boi e outras atividades foram deslocados da proximidade com a clientela, e longe do 

centro esses homens se depararam com o desemprego. Ana Maria Goldani (1990), em 

“Diferenças raciais no processo de formação da família no Brasil”, conclui que as 

mulheres negras foram aproveitadas nos mercados domésticos e isso as colocou na 

posição de mantenedoras das famílias negras.  

 Ponciá Vicêncio foi uma dessas tantas, porém com algumas especificidades. A 

tentativa de formação de sua própria família foi frustrada e os planos de edificar um clã 

a afastaram ainda mais do que a mantinha em contato com o mundo. Em seu trabalho 

como empregada doméstica, Ponciá Vicêncio conhece o homem que lhe desperta 

sentimentos nunca antes conhecidos: “Estava enamorada por alguém que ela conhecera 

por aqueles tempos. Era sua primeira vez” (EVARISTO, 2006, p. 64). Ponciá volta, 

então, ao seu vilarejo em busca da mãe e irmão, e mesmo não tendo sucesso na 

expedição, agora possui a crença no amor recém-nascido e isso a faz seguir em frente na 

busca de si e dos seus. 

 O homem por quem a personagem se enamorou trabalhava em uma construção 

civil perto da casa da patroa dela, e logo eles passaram a morar juntos no barraquinho 

do morro que Ponciá havia comprado para morar com a mãe e o irmão. A união dos 

dois é selada por uma vontade mútua de crescimento: o homem de Ponciá a achava 

decidida e mais forte do que ele, já ela o achava silencioso, mas era alguém que a 

deixava segura.  
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 O encontro de duas pessoas sozinhas na grande cidade, o acordo de seguirem 

juntos pela vida em trocas sinceras de corpos e sentires foi morrendo gradativamente ao 

passo que os filhos do casal não sobreviviam. Ponciá Vicêncio engravidou sete vezes, 

perdeu todos os bebês, e o alicerce que o casal quisera construir foi ceifado. A não 

germinação daquela família é o principal ponto do afastamento de Ponciá da realidade, 

da junção dela ao silêncio, o que resultou na separação entre ela e o marido. 

 A vivência e prática da maternidade carrega um significado especial para as 

mulheres negras. Cristina Stevens (2007) faz uma análise da relação de algumas 

personagens da escritora afro-americana Toni Morrison com a maternidade e conclui 

que o materno delas está na contramão da experiência aprisionadora da visão feminista 

tradicional. As personagens de Morrison percebem a maternidade como uma forma de 

empoderamento; preparar os(as) filhos(as) para encarar o mundo racista proporciona 

uma crença de mudança para essas mães: 

 
A matrifocalidade seria então um papel elaborado e valorizado 

culturalmente por essas mulheres, as quais sentem-se mais fortes 

como mães do que como esposas. Além disto, as mulheres negras 

estadunidenses também assumem um papel economicamente relevante 

e, como consequência, vivenciam a questão da desigualdade entre os 

sexos de forma diferente da mulher branca. (STEVENS, 2007, p. 49) 

 

 Talvez a experiência materna que com mais força agiu sob o enredo de uma obra 

literária brasileira tenha sido a de Carolina Maria de Jesus (2005), em seu Quarto de 

despejo. Carolina, mãe de três crianças, solteira, pobre e negra, preteria a união com 

qualquer companheiro a fim de preservar a integridade física e a tranquilidade de toda a 

família. Por mais que um companheiro pudesse trazer a promessa de uma ajuda 

financeira importante para a casa, a escolha de Carolina era nítida:  

 
Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento 

qualquer espécie de trabalho para mantê-los. E elas (as vizinhas), têm 

de mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. À noite enquanto elas 

pedem socorro, eu tranquilamente, no meu barracão, ouço valsas 

vienenses. Enquanto os esposos quebram as tábuas do barracão, eu e 

meus filhos dormimos sossegados. Não invejo as mulheres casadas da 

favela que levam a vida de escravas indianas. (JESUS, 2007, p. 14) 

 

Sentir-se mais fortalecida no papel de mãe, ao invés de no papel de esposa, é 

vestígio de um passado marcado pelas separações impostas, em que cultivar a relação 

com os(as) filhos(as) poderia ser uma forma mais segura de amar. O fato é que essa 

experiência impossibilitada, assim como foi para Bertoleza e Rita Baiana, amargou a 
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esperança que acompanhava Ponciá. A personagem reflete acerca da dor de perder um 

filho e acaba concluindo que a pobreza extrema em que ele viveria seria pior que a 

morte: “Valeria a pena pôr um filho no mundo? Lembrava-se de sua infância pobre, 

muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma vida para os seus filhos” 

(EVARISTO, 2006, p. 82). Ser peça de uma engrenagem segregante racial e 

economicamente contribuiu para o alheamento de Ponciá do mundo. Na mesma página 

temos mais uma manifestação do pensamento da personagem: “Os pais, os avós, os 

bisavós sempre trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o 

gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, 

do sofrimento, da revolta suicida” (EVARISTO, 2006, p. 82).  

O amor entre Ponciá Vicêncio e seu marido foi se dissipando diante das perdas 

dos(as) filhos(as). O anseio por construir uma família que funcionaria como fortaleza e 

resposta ao mundo repleto de mecanismos de marginalização endereçados ao povo 

negro foi fracassado e trouxe consigo o embrutecimento materializado em violência 

doméstica. O emudecer de Ponciá, perdida dentre a herança de dor que se concretizava 

em mais uma geração de sua família, só era interrompido pelos socos que levava de seu 

companheiro.  

A herança que o avô de Ponciá deixou para ela ia além da aparência física: 

repetir os gestos de um avô amputado que a menina mal chegou a conhecer guarda a 

metáfora transformadora. A personagem conheceu o avô quando era uma criança de 

colo, um pouco antes de ele morrer, mas ainda assim, repetia o gesto de esconder um 

dos braços para trás como o avô fazia. Essa semelhança gerou uma grande surpresa em 

sua família, que não entendia o porquê de aquela ação ser repetida pela pequena Ponciá. 

O que mais intrigava os parentes era o fato de o gesto remeter ao passado doloroso do 

clã – o avô de Ponciá havia decepado o próprio braço logo após ter matado sua esposa e 

filhos numa tentativa frustrada de fuga da escravidão. A agência das opressões na vida 

da personagem veio desde um tempo muito remoto, mas também muito presente. 

Ponciá confeccionou um avô-barro para si: a matéria da estatueta simboliza o originário, 

o barro-origem guarda as amputações do povo da diáspora forçada. Porém, ao mesmo 

tempo, esse barro é moldável, o presente-processo de Ponciá não é uma condenação, e 

sim uma maturação necessária. A herança que Ponciá Vicêncio carregava a levava de 

volta para sua terra, ir além era necessário, constituir o inédito era possível, galgar 

novos horizontes e novas possibilidades era o que precisava ser feito. Contudo, havia 
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algo lá atrás que não poderia ser perdido de vista, rastros de um passado que modelaram 

o presente e que precisavam estar nítidos para a construção do futuro. 

Pode soar fatalista o fato de Ponciá Vicêncio carregar o assassinato da avó, dos 

tios e a amputação do avô como uma memória fixa, mas é preciso sensibilidade 

histórica para compreender que acontecimentos como esses deixaram pesadas marcas 

nos corpos negros. Os desdobramentos disso não se extinguiriam com a assinatura de 

um documento, e uma família juridicamente reconhecida não se ergueria curvando-se 

aos moldes europeus e cristãos de um momento para o outro. As expectativas do povo 

negro que partiu em busca do afeto após a escravidão esbarraram na herança dolorosa 

do avô de Ponciá, o legado que configura opressões ainda hoje.  

 

2.3 Resgatar e (re)construir 

 

Herdeiros e herdeiras de um passado de violências incalculáveis tomaram para si 

a responsabilidade de seguir adiante. Stuart Hall (2003), em Da diáspora: identidades e 

mediações culturais, discute as marcas que conferem particularidades às tradições 

afrodiaspóricas e conclui que esse povo está na contramão de um mundo que referenda 

o domínio da escrita. A estratégia articulada como resposta para esse mundo está 

inscrita na música: essa foi a maneira encontrada para guardar a estrutura profunda da 

vida cultural negra; o corpo negro age como capital cultural. As rememorações de uma 

ancestralidade, as cicatrizes do passado e a necessidade de resgatá-las para seguir em 

frente foram caminhos que Ponciá e Rísia precisaram percorrer. 

As duas personagens tiveram suas trajetórias marcadas pelo retorno em busca de 

sustentação e força. Mesmo sendo romances ambientados em épocas distintas e 

narrando contextos culturais diferentes, ambos tiveram os desdobramentos das 

opressões raciais, econômicas e de gênero atuando como barreiras na constituição 

afetiva de suas personagens. Voltar ao barro origem, no caso de Ponciá, e à lama negra, 

no caso de Rísia, surgiu como uma necessidade de reconhecimento, uma possibilidade 

de se reconstruir.  

Rísia e Ponciá retornaram em busca de sua força. Em entrevista à Folha de 

S.Paulo, em 1998, Jurandir Freire Costa afirmou que o amor é a vontade de se realizar 

no outro. As personagens em questão precisaram voltar a fim de resolver questões 

internas para darem conta de suas concretizações junto ao outro. As personagens 

(re)compõem o sujeito-mulher-negra de frente, encarando suas fissuras e possibilitam 
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ao(a) leitor(a) contato com um modelo representativo mais cuidadoso e livre dos 

estereótipos constituídos e referendados pela literatura brasileira canônica, como é o 

caso d’O cortiço, de Azevedo. Rísia e Ponciá estão em meio a um processo de tessitura 

dos sentires, re(construindo) sua afetividade no terreno acidentado das possibilidades. 

O processo de reconfiguração e amadurecimento das possibilidades afetivas está 

em andamento. Rísia e Ponciá anunciam esse caminhar, o que não quer dizer que os 

anseios e protagonismos afetivos muito recentemente vislumbrados como possibilidades 

para o sujeito-mulher-negra tenham sido incorporados por esses romances. A poesia 

afro-brasileira feminina contemporânea já aborda a temática afetiva como uma 

possibilidade viável para o sujeito-mulher-negra, seja frente à constituição familiar ou 

às relações conjugais 
14

. Porém, nos romances, essa discussão ainda é um entrave. 

Sendo assim, resolvi ampliar meu referencial analítico a fim de não perder de vista essa 

nova empreita da produção criativa das mulheres negras. 

 Partindo da minha experiência como jovem, negra e estudante que transita entre 

a academia e os espaços populares, percebo que a representação do sujeito-mulher-

negra construída por Marilene Felinto, ainda que seja um fôlego, nos prende atrás de 

obstáculos afetivos que a minha geração derruba paulatinamente. A família imaginada 

por Rísia ficou presa em um nebuloso sonho mítico. O amor de Ponciá e sua tentativa 

de experienciar a maternidade não obteve êxito. Assim como a jovem Rísia retornou à 

lama negra em busca de fortalecimento, Ponciá regressou ao barro origem materializado 

em um rio de seu vilarejo para, enfim, se encontrar com a herança de seu avô.  

Os dois romances apontam anseios, vontades e esperanças de mulheres negras 

por meio de suas personagens. Rísia e Ponciá foram muito além de Bertoleza e Rita 

Baiana em todos os sentidos. Pudemos vê-las por completo, sem as significações pobres 

e esdrúxulas que limitaram as personagens femininas negras d’O cortiço. Porém, os 

desfechos das duas obras indicam entraves que parecem buscar solução no passado. A 

lama negra e o barro origem representam as raízes de ambas as personagens. O retorno 

de ambas é de autoconhecimento, algo que ficou lá atrás, talvez no período em que 

viveram Rita Baiana e Bertoleza, e que ainda precisa de algum tempo para acertar os 

ponteiros da bússola rumo ao norte-afeto. 

                                                           
14

 É o caso da poeta brasiliense Cristiane Sobral, também atriz e professora de teatro, que, em sua recente 

publicação Não vou mais lavar os pratos (2011), apresenta poemas em que o eu lírico feminino negro 

reivindica para si outras perspectivas afetivas.  
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Os romances contemporâneos que analisei derrubamdesconstroem o imaginário 

que prejudicou a experiência afetiva das personagens femininas negras na literatura. No 

entanto, minhas perguntas de pesquisadora que não apenas analisa, mas que se 

problematiza frente às personagens que exemplificam a minha ancestralidade, ainda não 

findaram. Compreendo que Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá Vicêncio e Rísia não 

puderam, por vários motivos aqui analisados, levar para a literatura a experiência que 

minhas jovens contemporâneas companheiras negras edificam hoje para si. O 

descompasso geracional na produção literária dessas escritoras pode explicar isso: 

quantas jovens escritoras negras compõem o campo literário brasileiro contemporâneo? 

A tese da professora Fernanda Felisberto (2011) aponta um quantitativo de apenas seis 

escritoras negras romancistas no campo literário brasileiro hoje, a mais jovem delas 

sendo Ana Maria Gonçalves, autora de Um defeito de cor, publicado em 2006. Diante 

de um cenário tão escasso de produção literária dessas mulheres, e ainda buscando 

criações que apontem para uma realidade mais completa acerca da subjetividade das 

mulheres negras, resolvi que seria viável e necessário buscar outro gênero literário que 

talvez responda às minhas inquietações.  

Elegi o rap para continuar problematizando a trajetória dessas mulheres, uma 

vez que esse é um gênero que desponta no cenário contemporâneo como uma 

manifestação criativa composta cada vez mais por jovens negras. Em A ordem do 

discurso, Michel Foucault (1996) dizia que a luta pelo discurso é uma luta pelo poder. 

Atualmente vejo jovens negras protagonizando esse embate pelo poderio através do rap. 

Sigo, então, no capítulo seguinte problematizando a afetividade das mulheres negras 

nesse gênero. 
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3 O RAP COMO GÊNERO LITERÁRIO 

 

 Inicialmente este trabalho analisaria apenas romances de autoras negras para 

buscar a mudança de cenário representativo do afeto das personagens femininas negras. 

No entanto, as conclusões do segundo capítulo me levaram a prosseguir em busca de 

uma construção literária que se aproximasse mais da geração contemporânea de 

mulheres negras que buscam modificar diariamente o cenário de estereótipos edificado 

para elas. 

 Glória Anzaldúa, em “La consciência de la mestiza: rumo a uma nova 

consciência”, interpreta a percepção híbrida que mulheres como ela, mestiças chicanas, 

têm do mundo. A autora argumenta que o trânsito que a mulher mestiça vive entre uma 

cultura e outra a faz ser norteada por vozes múltiplas que se comunicam 

simultaneamente – o que geraria o que ela chama de uma “consciência das fronteiras” 

(ANZALDÚA, 2005, p. 704). Anzaldúa foi uma intelectual que se viu em constante 

conflito com o que o saber formal formulava acerca das crenças de seu povo, e neste 

artigo ela expressa sua vontade de que isso não se configurasse em uma prisão que a 

deixasse para sempre do outro lado da margem. Para ela era necessário cicatrizar o corte 

ocasionado tanto nos dominados quanto nos dominantes: era preciso agir em vez de 

apenas reagir. 

 Em seu artigo, Anzaldúa fala da necessidade de enfrentamento das contradições 

que a condição de mestiça lhe impôs: “O trabalho da consciência mestiza
15

 é o de 

desmontar a dualidade sujeitoobjeto que a mantém prisioneira, e o de mostrar na carne 

e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser transcendida” 

(ANZALDÚA, 2005, p. 707). O hibridismo cultural que permeia as relações sociais nas 

fronteiras é realmente muito grande, a mestiça com a qual se identifica Anzaldúa é bem 

diferente daquela criada pelo discurso que visava à formação da democracia racial no 

Brasil, como abordei no primeiro capítulo, porém elas se aproximam em alguma 

medida, uma vez que estão no limbo das raças. Por isso, considero válido transpor o 

pensamento de Anzaldúa para as escolhas metodológicas que minha condição de 

                                                           
15

 A tradução do inglês feita para este artigo manteve a utilização dos vocábulos em espanhol: a escrita em 

spanglish é mais uma das formas híbridas de expressividade da intelectual mestiça. O spanglish  

(espanglês) é o nome que se dá ao dialeto utilizado informalmente nos Estados Unidos entre os 

imigrantes/descendentes de países latino-americanos,  
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pesquisadora, jovem e negra me proporciona: estar dentro do espaço formal responsável 

pelo pensamento racista construtor das “negras para trabalhar e mulatas para foder” e 

articular possíveis saídas para isso sem perder de vista minhas identidades e 

posicionamento político. No presente capítulo, buscarei no rap, gênero que oferece 

novas formas de ver o mundo e as crenças da cultura dominante, feito por jovens negras 

contemporâneas, as representações afetivas que elas constroem para as narradoras e 

personagens de suas letras.  

 

3.1 Sobre o surgimento do rap 
 

 Rap é a sigla que surgiu da abreviatura das palavras em língua inglesa rhythm 

and poetry; dessa união de ritmo e poesia nasceu uma expressão artística gerada nos 

bairros periféricos e negros de Nova York, nos Estados Unidos. Na década de 1970, 

jovens caribenhos imigraram para bairros como o Bronx e, com suas aparelhagens 

sonoras, acabaram por se unir a outros jovens daquele local na criação do hip hop, um 

novo estilo musical e cultural que acabaria se tornando o “fruto das fecundações 

cruzadas das culturas vernaculares africano-americanas com seus equivalentes 

caribenhos” (GILROY, 2001, p. 211).  

 A situação de exclusão social e econômica dos(as) jovens dessas periferias, 

aliada ao inconformismo diante do racismo e da violência que a juventude daquela 

década experienciou por causa da guerra do Vietnã, foi parte do terreno em que o hip 

hop foi semeado. Segundo Spencer Pimentel (1997), o hip hop contou com muitos b-

boys, rappers e grafiteiros
16

, que tiveram irmãos(as) mais velhos(as) eou parentes 

integrantes do grupo político armado Black Panthers
17

, como é o caso do aclamado 

rapper 2Pac
18

, filho de uma ex-integrante do grupo. É importante compreender as raízes 

                                                           
16

 Todos os três atores citados compõem o tripé que originou o movimento hip hop: a dança, por meio do 

break apresentado pelos chamados b-boys (“breaker boys”); a música, realizada pelos MCs (mestres de 

cerimônia), pelo rap; e as artes plásticas, colocadas em prática pelos grafiteiros nos muros de Nova York. 
17 O Black Panthers (Panteras Negras) surgiu na Califórnia em 1966 e foi um partido formado para 

patrulhar guetos negros a fim de proteger as periferias da brutalidade policial. Os Panteras eram marxistas 

e também defendiam o armamento de todos os(as) negros(as); havia uma ala radical no partido que 

defendia a luta armada. Em seu auge, o partido contou com mais de dois mil membros. Após muitos 

conflitos que resultaram em tiroteios com policiais, o grupo passou a sofrer com a pressão da opinião 

pública e também acabou por contribuir para a impopularidade de líderes negros. Após a prisão de alguns 

de seus líderes, o partido negro revolucionário estadunidense acabou sendo desfeito em meados dos anos 

1980. 
18 Tupac Amaru Shakur, o 2Pac, foi um artista estadunidense considerado pela crítica como o maior 

rapper de todos os tempos. O músico também era ator e ativista social, suas músicas defendiam a 

igualdade política, econômica, social e racial. Aos 25 anos o rapper foi atingido por quatro tiros em um 
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políticas que fundamentaram tal movimento cultural, uma vez que sua força combativa 

foi imprescindível para que ele se estabelecesse em diversos países. O rap, assim como 

os outros elementos do hip hop, concatenou não apenas ritmos musicais advindos de 

países diferentes, como também o sentimento de exclusão que aquela juventude 

protagonizava nos mais recônditos lugares do mundo. 

 Esse berço popular do ritmo o condicionou a receber certos olhares críticos que 

menosprezaram seu valor artístico, como analisou Richard Shusterman (1998). Para o 

autor, as críticas abusivas em relação ao gênero não são surpreendentes, afinal de 

contas: 

 
As raízes culturais do rap e seus primeiros adeptos pertencem à classe 

baixa da sociedade negra norte-americana; seu orgulho negro militante 

e sua temática da experiência do gueto representam uma ameaça para 

o status quo complacente da sociedade. (SHUSTERMAN, 1998, p. 

141) 

 

 As questões relativas à discriminação e a busca pelas mudanças nos cenários 

violentos que envolviam as periferias fizeram sentido também em outros lugares do 

mundo. O movimento que surgiu como uma forma de sociabilização de jovens que 

buscavam divertimento foi aos poucos encontrando sua voz política ao passo que essa 

juventude partilhava impressões e indignações, principalmente no que diz respeito ao 

racismo. A indústria cultural norte-americana e seu forte mercado foram importantes 

para a disseminação daquela cena para o mundo, uma vez que, além das gravações de 

raps, muitos filmes sobre os elementos do hip hop chegavam a outros países, o que 

ocorreu também com o Brasil.  

 Em O livro vermelho do hip hop, Spencer Pimentel (1997) apresenta trechos de 

entrevistas concedidas pelos fundadores do movimento hip hop no Brasil, que relatam a 

importância da circulação de filmes como Beat Street (1984), produzido por Sidney 

Poitier, entre jovens de São Paulo, Rio de Janeiro e Distrito Federal. A partir desse 

contato, as pessoas envolvidas com os bailes black puderam compreender melhor do 

que se tratava o hip hop. 

 No Brasil, datam da década de 1980 as primeiras manifestações do hip hop. O 

berço do movimento foram os bailes black que reuniam a juventude oitentista para 

                                                                                                                                                                          
tiroteio na cidade de Las Vegas e morreu. A morte prematura de tão promissor artista contribuiu para o 

surgimento do mito que envolve sua existência ainda hoje no universo do Hip Hop, 2Pac influenciou o 

gênero no mundo inteiro. 
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dançar ao som de James Brown e Jorge Ben. Os ecos do orgulho negro disseminado nas 

lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos chegaram por aqui tendo como veículo a 

música de James Brown, com trechos que diziam “Black is beautiful”, reapropriado e 

traduzido por Jorge Ben no refrão “O negro é lindo”. No entanto, mesmo sendo 

inegável o conteúdo político desses trechos, a fase dos bailes black em nosso país 

carregou fins, principalmente, de entretenimento. 

 Mais para perto da década de 1990, as músicas de cunho fortemente político do 

chamado “rap gangsta”
19

 norte-americano chegaram ao Brasil. A influência das músicas 

do N.W.A.
20

 e do Public Enemy
21

 levaram os jovens brasileiros envolvidos na cena do 

hip hop a se articularem política e coletivamente. O interesse aqui não é fazer um 

escrutínio da história do hip hop, todavia é necessário compreender como esse 

movimento se deu por meio de fluxos culturais de povos negros ainda que partilhando 

de  posicionamentos geográficos distintos. A diáspora negra, como demonstrei no 

primeiro capítulo, não apenas reconfigurou as maneiras como os povos explorados 

passaram a vivenciar seus costumes mas também modificou profundamente a estrutura 

das relações afetivas protagonizadas pelas pessoas que foram obrigadas a se evadirem 

de suas terras.  

 O rap surgiu como uma criação importante a ser analisada, e a compreensão do 

gênero como uma manifestação cultural que tece, para além dos diálogos, 

particularidades dos povos negros embaralhados em um mosaico pelo mundo me 

pareceu pertinente para captar as dimensões afetivas vivenciadas por eles. Segundo 

Wivian Weller:  

 
Mesmo havendo posições diferentes em relação à sua origem, 

podemos afirmar que esse movimento poético-musical passou a ser, 

                                                           
19

 Gangsta rap é um estilo específico do rap que apresenta letras violentas e que tendem a criticar a 

sociedade, mesmo que isso venha associado a algumas posições machistas, preconceituosas, vândalas e 

etc. Gangsta deriva da palavra gangster e sua pronúncia é bem característica do Inglês Vernáculo Afro-

Americano. O gênero tem opositores famosos como o cineasta Spike Lee – para ele o gangsta rap 

incentiva a ignorância dos afro-americanos. Os artistas do estilo defendem-se das acusações alegando que 

suas letras são fiéis à realidade das periferias e que por meio delas delas buscam chamar a atenção das 

autoridades. 
20

 N.W.A. sigla de Niggaz with Atitudes (Negos com Atitude), foi um grupo de gangsta rap dos EUA 

formado em 1986, na Califórnia. Entre os sucessos do grupo está a música “Fuck tha police”, que 

denuncia o abuso policial para com a juventude negra. Por conta desse rap, o grupo recebeu uma 

notificação do FBI (Polícia Federal Americana) avisando-os a não mais abordar aquele tema. Com uma 

carreira consolidada longe da grande mídia, o grupo entrou para os anais do estilo e tem fãs espalhados 

pelo mundo inteiro.  
21

 O Public Enemy surgiu em 1982, em Nova Iorque, e tornou-se conhecido por suas letras de temática 

política e de crítica à mídia corporativa e pela atuação do grupo frente aos problemas da comunidade 

negra.  
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principalmente através do rap, uma forma de contestação das 

desigualdades sociais, de construção de espaços nos quais os jovens 

podem expressar sua criatividade e denunciar as situações de 

discriminação e de segregação. (WELLER, 2011, p. 24, grifo meu) 
 

Portanto, analiso as letras de rap de grupos femininos brasilienses a fim de 

buscar respostas às querelas afetivas das mulheres negras, a partir do olhar de 

representantes do gênero que são minhas contemporâneas geracionais, sem perder de 

vista o posicionamento da “consciência da mestiça”, como refletiu Glória Anzaldúa 

(2000).  

Stuart Hall afirma que “temos trabalhado em nós mesmos como em telas de 

representação” (HALL, 2006, p. 324). O autor situa a produção musical da diáspora 

negra como elemento que confere unidade – ainda que esta seja altamente questionada 

diante da diversidade de situações a que os povos negros escravizados foram 

submetidos – a uma grande parcela de pessoas negras espalhadas pelos continentes. A 

compreensão da música como condutor de subjetividades de um povo espalhado por 

vários lugares e ao longo de séculos é um terreno fértil para interpretar e compreender 

as nuances que atravessaram o cultivo afetivo desse povo.  

Paul Gilroy (2001) aborda o fato de a música representar um lócus onde a 

inalcançável origem pudesse ser reinventada sob uma perspectiva nova conferida pelos 

deslocamentos.  A compulsória diáspora negra ocorreu de forma massiva durante tantos 

séculos que o regresso tornou-se, em certa medida, irrelevante. O autor cita alguns 

exemplos de intelectuais negros, como Martin Delany, que protagonizaram retornos às 

terras africanas – no caso, a Libéria – e acabaram por vivenciar uma sensação de exílio 

e nostalgia. Essa experiência demonstra o quanto a diáspora fomentou a construção de 

caóticas histórias culturais, para usar um termo de Gilroy, para o povo negro. O 

sentimento de pertencimento e de unidade, cruciais para os exilados, foram 

ressignificados pelo povo negro por meio de outros signos, o que levou à formação da 

“dupla consciência”, conceito formulado por W. E. B. Du Bois (1999), em As almas da 

gente negra. Esse conceito abarca a experiência do negro que não nasceu eou não vive 

no continente africano, o que o obrigou a estabelecer sua identidade em meio à sensação 

de compreender-se individual e coletivamente, tanto dentro quanto fora. Homens e 

mulheres negros(as) imersos na cultura negra e branca, que se complementam e se 

diferenciam, são inseridos em um sistema dicotômico de concepção do mundo, onde 

tais culturas são excludentes. 
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A perspectiva transnacional e intercultural defendida por Gilroy para a 

compreensão da história moderna rearranja olhares metodológicos. O autor indica a 

necessidade de que historiadores(as) assumam o Atlântico como uma unidade complexa 

para a análise dos sistemas culturais e políticos. Para ele, é impensável perder de vista o 

impacto que o trânsito provocou, uma vez que apontava fissuras nos discursos 

nacionalistas: trata-se de nações dentro de nações e isso (re)configura densos 

sincretismos culturais. O interessante da análise de Paul Gilroy é tomar a música como 

um instrumento dessas manifestações: olhar para ela significa captar as ressonâncias de 

uma unidade-refeita entre as ondas do Atlântico. No entanto, essa unidade não pode ser 

confundida com um possível essencialismo, no qual haveria uma uniformidade do modo 

de ser. Pelo contrário, a produção musical negra é extremamente diversificada e 

apresenta pontos de vista distintos semeados por diferentes perspectivas de mundo. 

 Existe um intenso diálogo entre as perspectivas de desconstrução da 

modernidade que tanto Anzaldúa quanto Gilroy promovem. A história moderna excluiu 

o impacto das percepções do lado dos explorados em suas narrativas. A forma única de 

se contar a história do Ocidente conferiu o ato de nomear apenas a quem possuía poder 

para tal, obviamente, e isso camuflou abismos e fissuras no conceito de modernidade. 

 Anzaldúa e Gilroy empreendem uma mudança de perspectiva para recontar essa 

narrativa. A partir de seus problemas específicos, cada um institui e evoca os sujeitos 

eou objetos desprovidos de legitimidade acadêmica para o centro articulador do 

conhecimento. Para Anzaldúa, o ato da escrita das mulheres do terceiro mundo é algo 

revelador para a história oficial que ignora tal ponto de vista. Já Paul Gilroy referenda o 

produto resultante da escrita não só das mulheres negras do terceiro mundo, mas 

também de todo povo negro espalhado pelo Atlântico, para captar as dissonâncias na 

configuração da modernidade. Segundo ele, a música foi o terreno encontrado para 

expressar as subjetividades daqueles e daquelas levados(as) forçadamente aos fluxos 

internacionais.  

Que ideias de estado-nação e nacionalidade são construídas nas criações 

artísticas dos povos negros? Olhar para essas produções é importante para contrapor 

uma nova perspectiva à ideia uníssona que escamoteia esses pontos de vista da 

modernidade, já que essa é uma falha estratégica, que serve aos interesses de alguns. 

Durante todo o trabalho, busquei confrontar as visões que geraram um construto 

específico para as mulheres negras, aquele que referendaria a formação da nação 

brasileira. Logo, em um primeiro momento analisei um objeto literário (O cortiço, de 
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Aluísio Azevedo) que fundamentava o projeto de nação; depois, analisei as obras (As 

mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, e Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo) que se contrapõem frontalmente às construções da narrativa fundadora da 

ideia de nação e nacionalidade. Agora, meu interesse é me desprender do construto 

fechado de nação e penetrar na música, mais especificamente no rap, para compreender 

a construção das possibilidades de afeto na criação artística que confere certa unidade 

ao povo negro. Dessa maneira, a última parte do meu trabalho será tentar compreender a 

manifestação da subjetividade das mulheres negras a partir de um gênero que promove 

diálogos internacionais.  

Gilroy posiciona o Atlântico e seu constante fluxo de povos negros não apenas 

como lócus de homens e mulheres mercadorias, como quer a história moderna, mas 

como espaço-trânsito de pessoas engajadas em lutas pela liberdade. Esse fluxo contínuo 

e conflituoso gerou questionamentos em relação aos problemas de nacionalidade, 

posicionamento (location), identidade e memória histórica. Buscando a amenização de 

rebeliões e ameaças do povo negro frente ao regime escravocrata, os senhores lançaram 

mão da manifestação artística dos escravizados como válvula de escape. O Brasil é um 

exemplo disso, uma vez que os senhores de escravos “permitiam” que os(as) negros e 

negras tocassem seus instrumentos nos dias festivos, justamente com o intuito de 

acalmar os ânimos dos(as) explorados(as) e evitar problemas maiores.   

O que o senhorio não esperava era o alargamento tão significativo dessa 

ferramenta: 

 

A expressão artística, expandida para além do reconhecimento 

oriundo dos rancorosos presentes oferecidos pelos senhores como 

substituto simbólico para a liberdade da sujeição torna-se, dessa 

forma, o meio tanto para a auto modelagem individual como para a 

libertação comunal. Poiésis e poética começam a coexistir em formas 

inéditas – literatura autobiográfica, maneiras criativas especiais e 

exclusivas de manipular a linguagem falada e, acima de tudo, a 

música. As três transbordam os vasilhames que o estado-nação 

moderno forneceu a elas. (GILROY, 2001, p. 100) 

 

 Tudo o que transbordou destes vasilhames reconta a história social, política e 

afetiva do povo negro diaspórico. Gilroy considera o navio negreiro como o primeiro 

dos cronótopos modernos para se repensar a diáspora africana no ocidente. A imagem 

do navio negreiro, os seus fluxos, descontinuidades e sua função de unir os pontos fixos 

do mundo atlântico é muito rica para refletir acerca dos arredores da história. O navio 

era um elemento vivo, ainda que em meio à morte, e enxergá-lo não unilateralmente é 
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análogo a não descartar algumas escritas e objetos literários dissonantes ao projeto de 

estado-nação.  

 

3.2 O rap e a escrita das mulheres negras  
 

 Estudiosas feministas negras e chicanas fizeram severas críticas ao “feminismo 

clássico”, apontando que ele não via as profundas diferenças entre mulheres que sofriam 

o sexismo em continentes, classes, idades e raças distintas. Tal crítica acabou por gerar 

uma perspectiva de construção do conhecimento que privilegia o olhar antes esquecido 

seja pelas diversas frentes feministas, ou mesmo pela historiografia do conhecimento. O 

trabalho das estudiosas preocupadas em minar esse campo, como Audre Lorde, bell 

hooks, Patricia Hill Collins, Glória Anzaldúa e Cherrie Moraga, entre outras, reflete 

acerca e, principalmente, a partir do olhar de quem sempre esteve à margem da 

produção do saber. O trânsito experimentado por mulheres negras e mulatas as 

vincularam a uma situação diferenciada em que seu posicionamento perante as 

diferenças raciais, sexuais e nacionais é reconfigurado como capacidade de significação, 

não só de exclusão. 

 A escrita das mulheres negras é uma verdadeira afronta ao que o ato de escrever 

reverencia. O trabalho intelectual está historicamente ligado ao protagonismo masculino 

e branco. Glória Anzaldúa (2000) reflete sobre o sentimento de apartamento da escrita 

que contagia essas mulheres: 

 
Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? Por que 

escrever parece tão artificial para mim? Eu faço qualquer coisa para 

adiar este ato – esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é 

recorrente em mim: Quem sou eu, uma pobre chicanita do fim do 

mundo, para pensar que poderia escrever? Como foi que me atrevi a 

tornar-me escritora enquanto me agachava nas plantações de tomate, 

curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida numa letargia animal 

pelo calor, mãos inchadas e calejadas, inadequadas para segurar a 

pena? (ANZALDÚA, 2000, p. 230) 

 

 A autora desconstrói o lugar inalcançável forjado para a escrita desenvolvida por 

mulheres negras. O mesmo discurso que articulou os estereótipos aprisionadores de 

Bertoleza e Rita Baiana também as retirou do jogo da escrita: o poder da palavra não 

podia ser partilhado com aquelas que desempenhavam papéis subalternos e contrários 

ao projeto burguês e higiênico da nação brasileira. Para Anzaldúa, a agência da escrita 

por parte das mulheres negras é pensada como articuladora de mudanças de perspectivas 
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do e para o mundo, e o gênero “ideal” para que essa modificação ocorra é diverso, assim 

como sua temática. 

Em entrevista ao professor Eduardo de Assis Duarte, a escritora e também crítica 

literária Conceição Evaristo falou acerca da temática da literatura das mulheres negras e 

do que a motivou a escrever. A escritora conta uma história familiar que teve influência 

direta da vida e escrita de Carolina Maria de Jesus, autora do Quarto de despejo. O livro 

de Carolina de Jesus influenciou a mãe da autora, uma empregada doméstica, a escrever 

suas memórias em um caderno que serviu de fonte e inspiração para a escrita de Becos 

da memória, um dos romances de Conceição Evaristo, que analisarei mais adiante: 

 
Foi a partir da leitura do livro de Carolina de Jesus, mulher negra e 

favelada, migrante mineira em São Paulo, que minha mãe 

desenvolveu o desejo da escrita. Nas páginas da outra favelada nós 

nos encontrávamos. Conhecíamos, como Carolina, a aflição da fome. 

E daí ela percebeu que podia ser como a outra, porque ela era também 

a Outra. (EVARISTO apud DUARTE, 2011, p. 105) 

 

 A identificação da mãe de Evaristo com a escrita de Carolina é um exemplo da 

importância existente no ato de identificar-se na ficção: essa pode ser uma de suas 

funções. No entanto, a multiplicidade de uma voz até então segregada do fazer literário 

causou desdobramentos na vida de uma futura escritora, a matéria pessoal da obra e os 

problemas que ela coloca foram tocantes na vida da família de Conceição Evaristo. 

Justamente o conteúdo íntimo e testemunhal do livro, elementos considerados por certa 

crítica como marcas de uma obra inferior, foi o que conferiu beleza e significação para 

aquelas mulheres negras. O espaço de modelação da escrita destas, como demonstra 

Anzaldúa em seu trabalho, passa longe do “distanciamento” ou “neutralidade” 

estabelecidos como elementos denominadores daquilo que seria considerado literatura e 

do que seria seu resto. Questionada sobre a matéria que compõe e estimula sua escrita, 

Evaristo responde: 

 
Gosto de contar e ouvir casos. Muito de minha escrita nasce das 

histórias ouvidas, das imagens assistidas no cotidiano e de minha 

condição de mulher e negra na sociedade brasileira, aspectos esses que 

se somam ao encantamento que tenho pela palavra. (EVARISTO apud 

DUARTE, 2011, p. 105) 

 

 A condição de mulher e negra confere a Conceição Evaristo um lugar de leitura 

de mundo bastante específico e é a partir dele que as construções narrativas da autora se 

formam. A matéria da memória, central para a subjetividade do povo negro, atravessa 
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fortemente a criação dessas autoras, e seu lugar de fala é a centralidade da escrita que 

empreendem. Isso não precisa ser modificado para que o rótulo de literário seja 

estabelecido, é preciso que problematizemos o que confere legitimidade a uma certa 

escrita dita universal. Por que a subjetividade das mulheres negras e suas inquietações, 

sentimentos como quaisquer outros, não são considerados como possíveis de serem 

temáticas para a alta literatura? 

 A escritora Cherríe Moraga, também chicana, escreveu um poema acerca do 

impasse vivido pelas mulheres não brancas escritoras em seu país, Estados Unidos, que 

têm a língua inglesa como uma mão dupla em sua comunicação: tanto lhes permite 

existir, como impede que a língua de sua raiz familiar se manifeste. O poema de 

Moraga, apesar de especificar esse problema do roubo da língua nativa daquela mulher, 

também fala dos questionamentos protagonizados por essas mulheres negras, fora do 

lugar da estereotipia, que trilham seus passos por meio da escrita, como diz o trecho 

abaixo: 

 
Não tenho imaginação você diz 

Não. Não tenho língua. 

A língua para clarear 

Minha resistência ao literato. 

Palavras são uma guerra para mim. 

Ameaçam minha família. 

Para conquistar a palavra 

para descrever a perda 

arrisco perder tudo. 

Posso criar um monstro 

as palavras se alongam e tomam 

corpo 

inchando e vibrando em cores, 

pairando sobre minha mãe, 

caracterizada. 

Sua voz na distância 

ininteligível iletrada. 

Estas são as palavras do monstro.  
(MORAGA apud ANZALDÚA, 2000, p 230) 
 

 O eu lírico do poema está disposto a arriscar tudo pela palavra, “para descrever a 

perda”, ou seja, para comunicar ao mundo a eterna sensação do não-lugar e da 

experiência de ter sido assaltada antes mesmo de nascer – um atrevimento que quer 

desmentir a acusação da ausência de criatividade e imaginação, algo tão forte e violento 

quanto os anos da exploração. O poema de Cherríe Moraga é ação e não apenas uma 

reação aos ataques de quem detém a escrita. A mesma ação-reação é articulada por 
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Nega Gizza, rapper carioca, tendo como opositores aqueles que dizem ser o rap um 

espaço impossível para as mulheres: 

 
Sou mulher, mas não sou tão frágil ou tão delicada 

Meu microfone é a minha arma 

O rap não é privilégio de homem 

Já vencemos esse desafio.  

(“Larga o bicho, Nega Gizza)
22

 

 

 É interessante que, mesmo se tratando de um gênero musical em situação de 

desvantagem estética perante a crítica, a criatividade das mulheres e seu protagonismo 

também são questionados em seu interior. O ato de criar, a publicização da perspectiva 

de mundo das mulheres negras e a expressão de sua subjetividade encontram barreiras 

nos mais diversos fazeres artísticos, como também fora deles. 

O rap, como disse antes, é uma expressão da subjetividade do povo negro e sua 

relação com a linguagem guarda uma discussão bastante pertinente para este trabalho. 

Em “Linguagem: ensinar novas paisagensnovas linguagens”, bell hooks (2008a) fala 

sobre as ressignificações presentes no inglês vernáculo afroamericano e de como essa 

ferramenta linguística foi importante para a emancipação de negros e negras. O inglês 

foi apropriado no cotidiano dos(as) escravizados(as) como a língua que divulgaria sua 

resistência: a língua que os separava da origem também poderia possibilitar novos laços, 

mas para isso era necessário certa autonomia de compreensão frente aos opressores. 

Dessa maneira, houve uma desarticulação de significados dentro do inglês, impedindo a 

compreensão de muitas construções por parte daqueles que não dominavam o código de 

inversão próprio do vernáculo afroamericano. bell hooks aprofunda: 

 
O poder dessa fala não é simplesmente possibilitar resistência à 

supremacia branca, mas é também fabricar um espaço para produção 

cultural alternativa e epistemologias alternativas – diferentes maneiras 

de pensar e conhecer que foram cruciais para criar uma visão de 

mundo contra-hegemônica. É absolutamente essencial que o poder 

revolucionário da fala negra vernácula não seja perdido na cultura 

negra contemporânea. Esse poder reside na capacidade de o vernáculo 

negro interpor-se nas fronteiras e limitações do inglês padrão. Na 

cultura popular negra contemporânea, a música rap tem se tornado um 

dos espaços onde a fala vernácula negra é usada num estilo que 

convida a cultura padronizada dominante para escutar – ouvir – e, em 

algum grau, para ser transformada. (hooks, 2008a, p. 860) 
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 Trata-se de uma das faixas do álbum Na humildade, lançado em 2002 pela rapper carioca Nega Gizza. 
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 Tomar a palavra e exigir que ela expresse o que se quer é revelador para a 

subjetividade negra. E isso é análogo ao próprio ato de escrever. Modificar a forma de 

se fazer conhecimento e agregar a ele uma nova partida tem raiz semelhante às das 

modificações vernáculas do inglês. O rap é uma expressão contemporânea que 

questiona e coloca em xeque a linguagem, entre outras coisas, atuando como agente 

divulgador dessas ressignificações, no caso americano. Já a experiência brasileira 

evidencia mais fortemente o embate entre a cultura da classe dominante e a cultura e o 

modo de viver das periferias. As letras de rap brasileiro lançam mão de uma linguagem 

própria, um código genuíno das ruas pouco familiar para quem não o partilha 

cotidianamente. Esse é um movimento de recuo e expansão interessante, já que tal 

gênero comunica os problemas e a subjetividade de uma parcela economicamente 

excluída da população por meio de uma linguagem específica particular, mas que acaba 

por configurar uma rede internacional entre as periferias e suas intempéries, como 

analisou Shusterman (2000, p. 152 ).  

 Ainda sobre a estratégia comunicativa dos(as) escravizados(as) levados(as) para 

os Estados Unidos, hooks diz: 

 
Para cicatrizar a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado 

e oprimido, tentamos retomar nós mesmos e nossas experiências na 

linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a intimidade. 

Incapazes de encontrar tal lugar no inglês padrão, nós criamos a fala 

rompida, imperfeita, desregrada do vernáculo. (hooks, 2008a, p. 863) 

 

 A forma como o rap lida com a linguagem, subvertendo o padrão normativo nas 

mais diversas línguas, é uma maneira muito específica de expressar particularidades. O 

rap já em sua origem configurou-se como um gênero híbrido em sons, ritmos e vozes, 

cada um sendo interposto pelos(as) artistas que evocavam soluções para os problemas 

de sua comunidade, além de oferecer ao mundo a ária de suas trajetórias afetivas. A 

convocação que Glória Anzaldúa faz às mulheres negras do terceiro mundo para que 

tomem para si a escrita como umas das possibilidades de estar no mundo tem no rap um 

aliado. A matéria formadora desse gênero é composta pelo particular do sentir e do 

expressar dos(as) excluídos(as) – a consonância entre a linguagem e a temática funda 

um terreno fértil e semelhante ao que Anzaldúa propõe que seja semeado pelas palavras 

das mulheres negras.  

 Essa terra da escrita, que historicamente foi impedida de ser arada pelas 

mulheres negras de terceiro mundo, hoje semeia novas possibilidades também por meio 
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da rima e dos scratchs. É grande o número de jovens mulheres negras que compõem 

letras de rap e expressam ao mundo sua subjetividade, suas indagações e indignações 

frente ao machismo e muitas violências. A reapropriação da linguagem e o canal direto 

que isso representa na comunicação com a juventude dilui, de certa forma, uma barreira 

do acesso desses grupos aos romances. Dessa maneira, a expressão das mulheres do 

terceiro mundo parece encontrar-se com o público por meio de um canal de existência 

possível. Imagino que a frase abaixo, formulada por Anzaldúa, motiva também a escrita 

das jovens negras que produzem rap: 

 
Escreva sobre o que mais nos liga à vida, a sensação do corpo, a 

imagem vista, a expansão da psique em tranquilidade: momentos de 

alta intensidade, seus movimentos, sons, pensamentos. Mesmo se 

estivermos famintas, não somos pobres de experiências. 

(ANZALDÚA, 2000, p. 235) 

 

 

3.3 Atitude Feminina e Vera Verônika 

 

 As periferias de Brasília são o território de composição do rap de muitas jovens 

negras. Ocupando espaços marcadamente explorados pelos homens, jovens da cena rap 

do Distrito Federal e entorno expressam suas visões de mundo enriquecendo as 

perspectivas até então únicas do contar que as excluiu das mais diversas formas de 

narrar. As letras de alguns grupos e rappers tornam centrais os problemas do cotidiano e 

da subjetividade de mulheres negras eou pobres. Como disse Anzaldúa, não há pobreza 

de experiência aos olhos dessas mulheres. 

 Que perspectivas de mundo compõem a ária dessas jovens mulheres 

contemporâneas? As formas de afeto que elas constroem em suas letras preenchem, em 

alguma medida, as lacunas das experiências de Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá e Rísia? 

Para pensar acerca dessa experiência outra, recente, de jovens negras e também das 

personagens construídas por elas, me aproximo das letras do grupo Atitude Feminina e 

da rapper Vera Verônika
23

.  

Estas jovens são moradoras das periferias do Distrito Federal e entorno e narram 

a trajetória de exclusão, violência, mas também de força e amor nas personagens de suas 

narrativas. Além delas, muitas outras mulheres compõem a atual cena do rap 

brasiliense, como Taty Belladona, Ninne Ribeiro, MC Layla, entre outras, que dão vida 
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 As letras analisadas neste capítulo encontram-se disponíveis nos anexos da dissertação. 
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à criação artística do rap das mulheres no Distrito Federal e entorno. Esses espaços são 

marcadamente berço de produção do rap dito “menos comercial” e que circula por redes 

alternativas de divulgação. A escolha das letras que comporiam esta análise levou em 

consideração a solidez da carreira das rappers, sua projeção na cena do rap brasileiro e 

seu engajamento nas temáticas que problematizam as exclusões sociais. 

 O grupo Atitude Feminina é composto atualmente por Ana Cecília e Helen, que 

iniciaram sua carreira no ano de 2000. As jovens mostraram ao que vieram de forma 

bastante combativa, pois, mesmo ainda adolescentes, se propuseram a tratar de temas 

tabu em nossa sociedade, como a violência doméstica e a discriminação vivida pelas 

mulheres da periferia. Tais assuntos foram e são recorrentes nas letras desse grupo, que 

rapidamente passou a tocar em rádios comunitárias e a fazer shows em todo o Distrito 

Federal, em várias cidades brasileiras e mesmo no exterior. O grupo tem uma trajetória 

marcada pelo engajamento no combate ao fim da violência contra as mulheres, além de 

problematizar o cotidiano das periferias e denunciar a violência policial, o tráfico de 

drogas e o racismo em suas letras. Também é matéria do Atitude Feminina o cotidiano 

de mães solteiras e trabalhadoras que enfrentam diariamente todas as dificuldades da 

periferia que habitam. São essas as letras mais ricas para as análises que aqui farei. 

 Apesar da já longa carreira, o grupo Atitude Feminina tem apenas um álbum, 

intitulado Rosas, lançado por seu selo próprio, Atitude Fonográfica, em 2006. Esse dado 

é importante para se refletir acerca do alcance de público do grupo e sua forma de 

divulgação independente, característica da produção do rap brasileiro. A internet é uma 

ferramenta chave para o trabalho do grupo. Cinco anos após a postagem do videoclipe 

“Rosas” no YouTube, foram contabilizados quase três milhões de acesso na página. O 

tema da música em questão é a violência doméstica, o que levou o grupo a embarcar em 

uma agenda de luta contra o silêncio que cerceia o problema. A incursão artística e 

combativa do grupo o levou a obter destaque em importantes prêmios da cena do hip 

hop brasileiro, vencendo, em categorias distintas, o Prêmio Hutúz
24

 dos anos de 2005, 

2006 e 2009. Os prêmios Hip Hop Zumbi e Hip Hop Preto Goéz, idealizados pelo 

Ministério da Cultura, também foram dados a elas, em 2010. 

 A proximidade entre o Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika não é apenas 

geracional e geográfica: a matéria artística das artistas é semelhante, e elas até gravaram 
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 Prêmio idealizado pela Central Única de Favelas (CUFA) que destacou a produção artística do rap 

brasileiro entre os anos de 2000 e 2009.  
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uma música em parceria
25

. As letras que narram as dificuldades vivenciadas pelas 

periferias do DF e a perspectiva das mulheres diante desses conflitos são o eixo de 

várias composições da artista de Valparaíso, cidade do estado de Goiás bem próxima ao 

Distrito Federal. Verônika iniciou sua carreira na década de 1990, mas só lançou seu 

primeiro CD, MPB-RAP: Música para o povo brasileiro em ritmo e poesia, no ano de 

2003. A artista relata ter passado por muitas dificuldades para se inserir na seara dos(as) 

ativistas do movimento hip hop No entanto, não desistiu de passar seus pensamentos e 

posicionamentos políticos e pessoais por meio da palavra. Vera Verônika é professora 

formada em Pedagogia, mestra em Educação, e faz palestras acerca das discriminações 

raciais e de gênero por todo o Distrito Federal.  

 O “convite” que Glória Anzaldúa fez às mulheres do terceiro mundo parece ter 

sido ouvido e aceito por essa jovem de Valparaíso de Goiás, assim como pelas 

integrantes do Atitude Feminina. A precariedade, a pobreza, a violência e a dificuldade 

de estudar não foram barreiras suficientes para prender as palavras dessas representantes 

do rap do Distrito Federal. Anzaldúa dizia que: 

 
O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de um 

eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a 

pensar como “outro” – o escuro, o feminino. Nós sabíamos que 

éramos diferentes, separadas, exiladas do que é considerado “normal”, 

o branco-correto. E à medida que internalizamos este exílio, 

percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito frequentemente, 

como resultado, nos separamos de nós mesmas, e entre nós. Desde 

então estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas as outras. E 

em espirais que se alargam, nunca retornamos para os mesmos lugares 

de infância onde o exílio aconteceu, primeiro nas nossas famílias, com 

nossas mães, com nossos pais. A escrita é uma ferramenta para 

penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos dá um 

distanciamento, nos ajuda a sobreviver. (ANZALDÚA, 2000, p. 232) 

 

A autora convoca suas pares a tomar a escrita como processo de busca pelas 

identificações esfaceladas pelo racismo e muitas outras violências. O trabalho das 

artistas do rap que aqui analiso tem essa procura como um de seus motes. Há uma 

interface entre seu fazer artístico e as ações mobilizadoras: essas rappers buscam aquele 

“eu” historicamente depreciado em favor de um “outro” que moldaram para nós como o 

aceitável. O rap e a mobilização social que elas promovem em suas carreiras são 
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 A música “Destino” fala sobre a trajetória e problemas que as mulheres enfrentam em seu cotidiano. A 

gravação conta com a participação do Atitude Feminina, da cantora Luara Assunção, de DJ Donna e de 

muitas outras artistas da cena rap do Distrito Federal. Disponível em: http://palcomp3.com/vera-

veronika/destino/. Acessado em 17 de março de 2013. 

http://palcomp3.com/vera-veronika/destino/
http://palcomp3.com/vera-veronika/destino/
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também caminho para o reencontro de umas com as outras, antes separadas. Vera 

Verônika, na conclusão de um relato que encaminhou para mim, diz: 

 
Ser do movimento cultural hip hop é muito mais do que se expressar 

pelos elementos desta cultura e se reconhecer como agente de 

mudança e transformação da sua própria realidade e poder interferir 

mesmo que minimamente na realidade de outrem através do seu 

discurso poético, sua dança de rua, sua pintura em muros ou sua 

música ensurdecedora, acredito na revolução através da palavra, por 

isso canto e vivo rap, sou heroína da minha geração e continuo na 

caminhada por dias melhores para  juventude. (grifo meu) 

 

 Na próxima seção, me aproximarei das revoluções que essas artistas anunciam 

por meio de suas palavras. Que impedimentos vivenciados por Bertoleza, Rita Baiana, 

Ponciá e Rísia são desconstruídos nas letras de Vera e do Atitude?  

 

3.3.1 Mulheres guerreiras e mulheres de aço  

 

 Como já destaquei, as letras dessas artistas passam por muitas temáticas, como a 

violência policial, denúncias de descaso por parte do Estado nas periferias, tráfico de 

drogas, fé, família, amizade e todo um universo que serve de matéria para suas criações. 

As artistas, em seu ato de composição, abordam esses temas a partir da perspectiva de 

narradoras por elas criadas – esta análise vem ao encontro desses olhares. Dentro de 

uma gama variada de letras, analiso aquelas que centralizam a trajetória de mulheres, 

trazendo questões como a maternidade, a dupla jornada de trabalho, a violência 

doméstica e a solidariedade. Separo as letras que analisarei por temáticas, ressaltando 

que em muitas delas os temas que elegi analisar são tratados concomitantemente. Dessa 

maneira, a análise será dividida assim: amor e autoestima; maternidade e violência 

doméstica. Essas são as temáticas mais recorrentes nas letras que narram a trajetória de 

mulheres trazendo suas perspectivas de mundo, seus anseios e sua subjetividade. 

 

3.3.2 Amor próprio e autoestima  

 

 A evocação da força feminina é o tema central do rap de Vera Verônika e do 

Atitude Feminina. É como se sua obra fosse desnecessária caso a grandeza dos feitos 

das mulheres não fosse e não precisasse ser exaltada. Em meio ao cenário de hostilidade 

de um discurso machista que permeou os fundamentos do rap no Brasil, como 
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argumentei anteriormente, essas artistas repetem a todo momento o quão importante é 

ser uma guerreira, uma mulher de aço e heroína frente às adversidades do mundo: 

 
Sei bem que não é fácil, ser mulher de aço 

Mas estamos aí pra guerra cotidiana enfrentar, lutar  

Decidi ser mais que aço um paredão armado  

Sem desistir, coagir ou fugir  

Pois no contexto social somos frágeis indefesas, submissas à pobreza  

Mas na real somos mesmo é de briga, pela vida, minas de responsa, 

histórias sofridas  

Minas de fé, histórias vividas.  

(“Mulher de aço”, Vera Verônika) 

  

A quinta estrofe do trecho escolhido coloca a narradora fazendo um contraponto 

à realidade da sociedade, que não apenas considera as mulheres submissas como 

também as compreende como “submissas à pobreza”. Ou seja, a submissão feminina 

historicamente condicionada ao poder masculino, nesse caso, é redirecionada para uma 

subordinação aos problemas decorrentes da pobreza. A narradora segue com sua 

conclusão em relação a essa possível submissão das mulheres frente a sua condição 

econômica, e na sexta e sétima estrofes finaliza a discussão reafirmando o discurso de 

superação frente às adversidades. A narradora da letra de Vera Verônika não é uma 

mulher “submissa” e ponto final: poderia, sim, ser “submissa à pobreza”, mas supera 

esse percalço de maneira altiva. 

 Falar sobre si a partir da experiência vitoriosa é uma forma de identificação das 

mulheres negras entre seus pares, como lembra bell hooks (2008b) no artigo 

“Recusando-se a ser uma vítima”. Ela chama a atenção para o fato de que, apesar das 

dificuldades, o laço que unia as mulheres negras que começaram a se mobilizar para 

eliminar a discriminação era feito de triunfo e não menos que isso: 

 
A despeito da incrível dor de viver no apartheid racial, as pessoas 

negras sulistas não falavam sobre nós mesmas como vítimas mesmo 

quando nós éramos humilhadas. Nós nos identificávamos mais pela 

experiência da resistência e triunfo do que pela natureza de nossa 

vitimização. Era um fato que a vida era dura, que havia sofrimento. 

Era pelo enfrentamento desse sofrimento com graça e dignidade que 

uma pessoa experienciava transformação. (hooks, 2008b, p. 12) 

 

 As representações das mulheres nas letras de rap que analiso partilham a mesma 

postura que uniu as mulheres às quais bell hooks se refere. A elevação da autoestima 

funciona como aporte importante no enfrentamento dos problemas cotidianos. Marcar a 

vitimização como caminho de reivindicação não modifica os paradigmas da sociedade, 
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e sim, os reforça.  O amor próprio é reivindicado constantemente nos refrãos das 

letras das artistas aqui estudadas. A trajetória política e ativista desses grupos os levou a 

agregar pessoas a partir de um discurso que denunciasse os problemas das mulheres 

negras da periferia, sem colocá-las constantemente no lugar da vítima: 

 
No espaço que eu trilhei, experiência acumulei  

Na guerra da vida errei e acertei  

E sei que as coisas não são fáceis pra mim  

Mas ergo a cabeça, isso não é o fim 

Provando a cada dia que tenho o meu valor 

Por amor, vou cantar onde quer que eu for. 

(“Mulher Guerreira”, Atitude Feminina) 

 

 As letras do Atitude Feminina e de Vera Verônika mesclam essas repetições de 

autoafirmação com as denúncias dos problemas da periferia e as reivindicações feitas 

para esta. Ao mesmo tempo em que fala do abandono de menores, por exemplo, a letra 

retorna para um refrão que anuncia a força das mulheres que trabalham para criar suas 

crianças a custa de muitas privações. É um diálogo que transforma a narradora em uma 

espécie de pilar daquela periferia abandonada pelo aparelho estatal, como demonstra a 

última estrofe do trecho citado acima. Por amor a que a narradora continuará cantando? 

A repetição da agência transformadora das narradoras sobre suas próprias vidas, como 

demonstra a quarta estrofe do trecho escolhido, caminha lado a lado com as mudanças 

que elas buscam para suas comunidades, cidades e pares. Por amor, a narradora 

continuará trilhando espaços onde sua subjetividade e sua percepção acerca da 

sociedade sejam propagadas: 

 
Não tem nada de agradável ser discriminada 

Com o correr do tempo conquistamos o pouco que hoje temos 

Acesso a cidadania, celebrar lutas marcadas pelo sofrimento 

Seria o suficiente, mas não o bastante pra se contentar 

Guerreiras que ultrapassam obstáculos pra ser honradas  

Pois a discriminação, o desgaste, a rejeição  

Se faz presente ser mulher, mãe solteira e negra  

Nos torna indigentes de uma sociedade totalmente carente 

Minha pele escura é questão de nobreza  

Pois sou guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 

(“Heroína de gerações”, Vera Verônika). 

 

 A segunda estrofe do trecho destacado versa sobre conquistas que as mulheres 

conseguiram a partir das lutas sociais. O acesso à cidadania é marcado na estrofe 

seguinte e isso destaca uma diferença importante na construção das narrativas dos 

homens e das mulheres nas letras de rap. Segundo o antropólogo Waldemir Rosa 
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(2006), os homens apreendem o direito e a justiça como uma estrutura de controle da 

supremacia branca, já as mulheres os percebem como uma ferramenta possível de 

acesso a melhores garantias de vida.  

A afirmação da pele escura como sinal de nobreza, na nona estrofe, pretende 

reverter o quadro estético da sociedade que historicamente considera o corpo negro e 

suas características como inferiores diante do fenótipo branco. Esse movimento 

afirmativo por meio das letras de rap pode ser revelador para os(as) jovens que o 

consomem, uma vez que o discurso midiático ao qual têm acesso diariamente diz 

exatamente o contrário disso. Sobre o papel da mídia como articuladora de imagens 

negativas em relação à identidade da mulher negra, a pesquisadora Sueli Carneiro 

afirma que:  

 

Se partirmos do entendimento de que os meios de comunicação não 

apenas repassam as representações sociais sedimentadas no 

imaginário social, mas também se instituem como agentes que 

operam, constroem e reconstroem no interior da sua lógica de 

produção os sistemas de representação, levamos em conta que eles 

ocupam posição central na cristalização de imagens e sentidos sobre a 

mulher negra. (CARNEIRO, 2003b, p. 125) 

 

O grupo Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika construíram um meio 

alternativo de comunicação no qual outras representações sociais são possíveis. O rap, 

como um veículo que propaga a escrita das mulheres negras e suas particularidades, é 

grande aliado na desconstrução da cristalização de imagens a que se referia Sueli 

Carneiro. Essa desconstrução do discurso dominante por meio das narrativas 

construídas nas letras também é feita pelas rappers no que diz respeito ao machismo. 

Refrãos e introduções nos quais as cantoras respondem a algum interlocutor masculino 

são repetidos constantemente durante a execução da música. A própria escolha dessas 

artistas em produzir arte em um meio em que a presença masculina é massacrante, 

exigiu delas que tal problema fosse frontalmente combatido. As letras das artistas em 

questão ameaçam a todo o momento o embate com os homens da cena rap que não 

aceitam, ou que boicotam, seu trabalho de alguma forma: 

 
Sei bem que não é fácil ser mulher de aço 

Sou ativista da rima defensora da autoestima  

Não sei você, mas eu tenho proceder 

O hip hop nos une e nos leva pra militância, nos ergue a cabeça  

E nem um cueca desbanca  

Chega de opressão, agressão, submissão, humilhação 



89 
 

(“Mulher de aço”,Vera Verônika)  

 

 Waldemir Rosa (2006), em seu um estudo acerca da representação da 

masculinidade nas letras de rap, constatou que ela é pautada por aspectos como a 

disposição em encarar problemas com a justiça, por exemplo, como algo quase 

inevitável na trajetória do dito “sujeito homem”. Já a figura feminina é representada, 

sob a ótica do rap escrito por homens e grupos masculinos, estagnada em um dos polos 

reservados a ela: o da vulgaridade ou o da santidade. As mulheres representadas nos 

raps masculinos são interesseiras ou intocáveis, ou seja, as prostitutas ou as figuras das 

mães e tias mantenedoras de famílias. O trecho da Vera Verônika acima destacado, 

quinta estrofe, se dirige diretamente ao interlocutor masculino e diz que ele não a 

desbancará de forma alguma. Essa parte da narrativa é importante para destacar a 

mudança de referencialidade e de visões de mundo. Enquanto o rap feito pelos homens 

capta as mulheres a partir das representações estereotipadas construídas para elas, as 

rappers vão além e desconstroem a ideia de feminino como passivo e sem agência. A 

última estrofe conclama as mulheres para a busca pelo fim da opressão, da agressão, da 

submissão e da humilhação. O discurso de união está implícito no alcance desse 

objetivo maior, o fim do sexismo.  

 O amor próprio e a elevação da autoestima são elementos cruciais nas narrativas 

aqui analisadas. As visões de mundo dessas jovens negras que escrevem sobre uma 

experiência, a da mulher negra, manipulada eou escamoteada do discurso construtor da 

sociedade brasileira, destaca a construção da identidade positiva por meio do amor 

próprio como indispensável em suas representações e também como catalisador na 

busca pela justiça social: 

 
Solto palavras que retorcem as mentes 

Enquanto não houver justiça eu bato com a língua nos dentes 

A revolta está nos guetos e na humildade eu sigo 

Com o único objetivo de correr atrás do que é meu por direito 

Atingindo a todos sem preconceito 

Elevar o meu potencial ao máximo 

Te persuadir a ser revolucionário 

Um grande guerreiro, forte aliado à gente, sem hipocrisia. 

(“Destino”, Vera Verônika) 

 

  

3.3.3 A maternidade no rap 
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 A questão da maternidade ganha destaque nas narrativas do grupo Atitude 

Feminina e da rapper Vera Verônika, nas quais há uma espécie de continuidade entre a 

exaltação da fortaleza das mulheres da periferia e a glorificação do papel das mães. 

Estejam as narradoras contando uma experiência em primeira pessoa ou tratando da 

maternidade de outras mulheres, a centralidade da vivência materna é proeminente nas 

letras das rappers em questão.  

 Ambas as produções apresentam narrativas que abordam a maternidade em 

muitas de suas letras. No entanto, há três canções, em específico, que constroem a 

trajetória de mães e problematizam as dificuldades e o amor que essas mulheres 

dedicam a seus filhos e filhas e até mesmo àqueles(as) que não possuem com elas esse 

vínculo sanguíneo. As letras “Guerreiras”, de Vera Verônika, e “Mãe” e “Linda”, do 

Atitude Feminina, abordam os rumos de vidas de mulheres que vivem a experiência 

materna das mais diversas maneiras, seja a partir de uma dedicação plena ao papel, seja 

vivendo-o prematuramente, renegando-o ou mesmo a partir da perspectiva de uma filha 

arrependida por não ter seguido os conselhos de sua progenitora.  

 No segundo capítulo desta dissertação, a questão da maternidade foi abordada 

como sendo um dos impasses na busca de Ponciá e de Rísia pela promessa de vida mais 

viva. Os sucessivos abortos de Ponciá e o sonho imaginado, mas não concretizado, de 

Rísia em formar uma família foram compreendidos sob a perspectiva de Toni Morrison 

acerca da maternidade na experiência da mulher negra. Em Toni Morrison and 

motherood: a politics of the heart, Andrea O’Reilly (2006) discute o papel materno 

desempenhado em posição central pelas personagens dos romances de Morrison. Em 

contraposição à supressão da subjetividade das mães na literatura, Toni Morrison 

construiu personagens em que o papel materno não funciona como uma forma 

aprisionadora das mulheres, assim como ocorre na visão feminista tradicional. Em 

Morrison, a maternidade aparece como forma de empoderamento das personagens 

femininas negras. Preparar os(as) filhos(as) para encarar o mundo racista proporciona 

uma crença nas mudanças individuais e coletivas. A pesquisadora conclui que a 

matrifocalidade é fortemente valorizada pelas personagens de Morrison, pois essas se 

sentem mais fortalecidas como mães do que como esposas.  

 Gozar de uma maternidade economicamente improdutiva não é viável para as 

mulheres representadas nas letras de Vera Verônika e do grupo Atitude Feminina. Uma 

trajetória de dificuldades permeia a construção da experiência materna, que, ainda 

assim, na maioria das vezes, não é abdicada. A letra “Guerreiras”, de Vera Verônika, 
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traça a trajetória de diversas mães e, em sua introdução, um sample
26

 com parte da 

oração “Ave Maria”, abre os caminhos para o que será narrado: 

 
De uma hora pra outra mudam o tom da vida 

Através dos sofrimentos e das angústias vividas 

Sei que clamam uma trilha melhor pros filhos teus 

Mãe minha que chora ao ver-me chorando 

Só ela sabe o que já passou na gestação 

Na falta de um pai, de um pão 

Enfrentou desafios, barreiras, fome, frio, tristeza 

Pra manter-me de pé, olho pra trás e vejo o quanto ela perdeu 

Mas não se arrependeu da dor 

Graças a Deus, ela tudo superou. 

(“Guerreiras”, Vera Verônika) 

 

 A sexta estrofe do trecho selecionado aborda exatamente um fator histórico 

importante para a incidência da matrifocalidade nas famílias negras. No primeiro 

capítulo desta dissertação, refleti acerca da formação das famílias negras no pós-

Abolição e demonstrei o quanto a transição da colônia para a república foi cruel, 

exigindo, mas sem permitir, que os homens negros recém-libertos tivessem condições 

materiais de manterem suas famílias. bell hooks (2006), sobre esse impeditivo, afirma 

que a condição vivida pelo homem negro naquele período o colocou em uma situação 

delicada para enfrentar a obrigação de chefiar uma família. O resultado dessa 

combinação está exemplificado na sexta estrofe acima citada, que diz: “Na falta de um 

pai, de um pão”. Logo, a ausência afetiva e do auxílio econômico de um companheiro 

que ajudasse na criação dos(as) filhos(as) e na manutenção material do lar deveria ser 

preenchida pela coragem necessária no enfrentamento dos “desafios, barreiras, fome, 

frio, tristeza” elencados na sétima estrofe. Sobre essa dinâmica corriqueiramente vivida 

pelas mulheres negras, a geógrafa Beatriz Nascimento afirma que: 

 
A profunda desvantagem em que se encontra a maioria da população 

feminina repercute nas suas relações com o outro sexo. Não há noção 

de paridade sexual entre ela e os elementos do sexo masculino. Essas 

relações são marcadas mais por um desejo de exploração por parte do 

homem, do que pelo desejo amoroso do repartir afeto, assim como 

material. Via de regra, nas camadas mais baixas da população cabe à 

mulher negra o verdadeiro eixo econômico onde gira a família negra. 

Essa família, grosso modo, não obedece aos padrões patriarcais, muito 

menos os padrões modernos de constituição nuclear. 

(NASCIMENTO, 1990, s.p.) 

  

                                                           
26

 Sample é uma técnica baseada em armazenar trechos de dada música em um aparelho chamado 

“sampler” e depois utilizá-la como base para a criação de outra.  
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 Essa reflexão de Beatriz Nascimento, articulada com o que foi explicitado acima 

sobre a construção das personagens mães na obra de Morrison, subsidia a compreensão 

da existência de um cenário em que a maternidade funciona como um espaço mais fértil 

e seguro para nutrir o amor e suas promessas vivas de vida do que o investimento em 

uma relação afetiva com um companheiro. A narrativa de troca e afeto entre as 

protagonistas das letras e parceiros se dá apenas em situações muito complicadas e 

marcadas pela violência, como demonstrarei a seguir. Dessa maneira, a maternidade e a 

autoestima elevada são evocadas como as possibilidades mais viáveis para a experência 

afetiva. 

 As mães representadas nas letras do Atitude Feminina e de Vera Verônika são o 

eixo econômico de suas famílias e abarcam para si até mesmo a responsabilidade da 

criação de outras crianças que não seus filhos e filhas biológicos. A letra “Guerreiras”, 

de Vera Verônika, especificamente, fala acerca da trajetória de uma mãe que fundou um 

abrigo para receber crianças abandonadas: 

 
Dê forças às mães, fonte de vida e afeto 

Esperança, amor, segurança 

Pois a mãe não é necessariamente a que te pariu 

Pode ser uma mãe, avó, uma tia, uma ama de leite 

Ou até aquela senhora que nunca te viu 

Mas te recebe de braços abertos e guia na lida da vida 

Recanto da paz, uma casa aberta a crianças sem lar, sem pai, sem 

ninguém 

Dona Diana abençoada e amada por todos 

Em meio às dificuldades, falta de grana 

Não deixa a peteca cair nem o feijão queimar 

Graças a Deus que inventaram a farinha 

Pra tudo render e se multiplicar neste lar 

Quantos baterem na porta vão entrar, vão entrar. 

(“Guerreiras”, Vera Verônika) 

 

 A quarta estrofe do trecho selecionado abre o leque sobre as posições sociais que 

aquelas que desempenham a função de mães podem ocupar. Não é preciso ter parido a 

criança para prezar pelo seu crescimento e educação: “[P]ode ser uma mãe, avó, uma 

tia, uma ama de leite”. A constituição familiar da família negra no pós-Abolição foi 

tomada como responsabilidade primordial entre as mulheres, como demonstrou Gizêlda 

Melo do Nascimento (2006). A coletividade também é um traço presente desde a 

constituição das primeiras famílias negras após a abolição da escravatura, e mesmo 

antes dela. A representação que Vera Verônika fez da união dessas mulheres na criação 

das crianças é bastante semelhante aos de duas das colaboradoras de Nascimento: 
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Moro com três filhas: uma separada e duas mães solteiras, mas 

levam uma vida digna e são trabalhadoras. A mulher negra é... no 

Brasil, vai à luta. Ela pode ter um filho de cada homem, mas os 

filhos ficam com ela. Inclusive todas as responsabilidades... ela teve 

de ser também o homem. Ela acumula essas funções. 

(NASCIMENTO, 2006, p. 132) 

 

 A exaltação do papel materno nessas letras, além de prosseguir com a missão de 

exaltar a autoestima de mulheres, que ainda hoje recebem os desdobramentos do 

imaginário estereotipado e violento construído para elas no período de Bertoleza e Rita 

Baiana, também é uma forma de educar contra o machismo. Destacar a experiência 

protagonista de mulheres que venceram as adversidades é uma maneira de captar o 

respeito que necessitam para a sobrevivência na sociedade que as subjuga.  

 Porém, nem sempre a trajetória das protagonistas mães é vitoriosa e motivo de 

orgulho. A letra “Linda”, do grupo Atitude Feminina, mostra o contrário disso. Trata-se 

de uma narrativa em primeira pessoa em que uma mãe chora a perda de sua filha, uma 

adolescente que sofreu estupro coletivo e foi brutalmente assassinada. A mãe da jovem 

se culpa por sua morte e lamenta: 

 
Hoje no enterro de Linda eu me lembro 

Das coisas erradas que via, e me arrependo 

se eu pudesse voltaria atrás e mudaria os atos 

as besteiras que fiz, seria o contrário 

desde pequena ela viveu uma vida toda errada 

não dá nada pensava, não tô matando ninguém 

não faça o que faço pro seu próprio bem 

mas não é assim eu aprendi que minha vida ensina 

tudo que sou é espelhado em que vê meu dia-a-dia 

o que eu faço conta muito 

como vai ser a criança do meu lado no futuro e 

que a morte de Linda não seja em vão 

te faça refletir, atingir seu coração 

no desejo de mudar e ser um bom exemplo 

em tudo que cê faz, oh, Deus tá vendo. 

(“Linda”, Atitude Feminina) 

  

 No trecho selecionado surge a representação de uma mãe que se responsabiliza 

pela morte da filha. Por não ter tido um bom exemplo dentro de casa, a garota se 

envolveu com “amizades erradas” que a levaram para a morte. A trajetória ilibada das 

mulheres negras e das periferias narradas em outras músicas aqui recebe uma dolorosa 

punição por não ter sido seguida. O assassinato da filha foi a resposta que a mulher que 

bebia e tinha muitos namorados encontrou na vida. A última estrofe do trecho – “Em 
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tudo que cê faz, oh, Deus tá vendo” – deixa transparecer um discurso moralista e 

religioso. 

 Nesse ponto, as narrativas escritas pelas jovens negras no rap também não se 

afastam muito daquelas construídas nos raps feitos por homens. Na letra “Heroína de 

gerações”, Vera Verônika faz um contraponto entre as mulheres denominadas vulgares 

e as mulheres fortaleza, as “minas de fé”. A diferenciação entre os dois polos é 

evidenciada: aquelas, as vulgares; nós, as de fé. Porém, há uma diferença entre a 

interlocução feita com as denominadas “vulgares” na perspectiva do rap feito por 

mulheres. Nesse, as jovens perdidas no mundo da vulgaridade são chamadas e 

convocadas a ocuparem outro lugar social, e a narradora as alerta a respeito do 

entendimento masculino acerca delas. Para a narradora, é importante vislumbrar outro 

status para que se alcance o respeito: 

 
Onde você, mulher, é a real vítima da piedade em exceção 

Exploradora da prostituição, miséria e ambição maldita 

É uma vergonha pro país, uma indecência 

E a droga é a fonte da sua decadência 

Não pretendemos perder tempo difamando mulheres vulgares 

São apenas iludidas com o sistema que nelas implantaram 

Estão desmotivadas a progredir num trampo decente 

Sem perspectiva de uma vida contente 

Você não é objeto e muito menos um animal 

Seu valor de mulher negra não se paga em real 

À noite os tais manos vão pegar umas cachorras 

E você é um ser humano, não se enquadra neste plano. 

(“Heroína de gerações”, Vera Verônika) 

 

 A quinta estrofe faz um intertexto direto com um polêmico e famoso rap do 

grupo Racionais MC’s que, na letra de “Mulheres vulgares”, constrói uma narrativa 

imersa em estereótipos e discurso sexista acerca das mulheres. Aqui no trecho 

analisado, a narradora diz não ser interessante perder tempo difamando essas mulheres 

sem lhes apresentar uma saída. No entanto, na sétima estrofe um juízo de valor é 

emitido sobre o trabalho dessas mulheres: trata-se de um “trampo indecente”. A leitura 

feita sobre as mulheres ditas vulgares, que não cuidam devidamente de seus filhos e 

filhas, tem semelhança com a empreendida pelos homens em suas letras. O que difere 

nas duas construções é a tentativa de cooptação que vem apenas na perspectiva do rap 

escrito por mulheres. É como se a solidariedade estabelecida entre as mulheres na hora 

de enfrentar o mundo e criar os(as) filhos(as) a partir de um mútuo apoio, como 
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argumentou Gizêlda Melo do Nascimento (2006), se reconfigurasse visando um 

fortalecimento maior dessas mulheres periféricas.  

 A maternidade, então, se apresenta com mais uma faceta do desenvolvimento e 

da proatividade das mulheres negras das periferias. Até o momento, o afeto 

experienciado pelas mulheres negras nas narrativas estudadas ainda ficou restrito às 

vivências que necessitam apenas delas próprias para ocorrerem. Mesmo que as mães 

precisem, obviamente, de um parceiro para engravidarem, dispensam, se for o caso, o 

auxílio dele para criar a criança. A elevação da autoestima e o cultivo do amor próprio 

também é uma forma de afetividade desempenhada a partir de interações dessas 

mulheres consigo mesmas. A seguir, analisarei os momentos em que esse afeto é 

endereçado e partilhado com um parceiro.  

 

3.3.4 Afetividades e violências  

  

 A exaltação da autoestima e da maternidade são temas recorrentes nas letras das 

artistas aqui analisadas. No entanto, compreendo que a luta contra a violência doméstica 

seja o engajamento mais significativo e nítido dentro do trabalho do grupo Atitude 

Feminina e de Vera Verônika. Essas abordagens de temas que fortalecem a presença das 

mulheres no mundo permeado pelas agressões e abusos que as esmagam diariamente 

parecem preparar o terreno para o embate que se trava ao falar da necessidade de 

denunciar e cessar a violência sofrida dentro de casa. 

 Talvez a música mais forte e enfática sobre a violência doméstica já escrita no 

rap seja “Rosas”, do Atitude Feminina. Lançada em 2000, a música marcou uma 

geração de adolescentes das periferias do Distrito Federal com suas imagens chocantes e 

diretas. Foi com essa letra que o Atitude Feminina ganhou diversos prêmios artísticos, 

aqui já mencionados. Ela marcou profundamente a trajetória de ativismo social que 

permeia a carreira do grupo até hoje. “Rosas” se inicia com um dado alarmante: 

 
A cada quinze segundos uma mulher é agredida no Brasil 

E a realidade não é nem um pouco cor-de-rosa 

A cada ano dois milhões de mulheres são espancadas 

Por maridos ou namorados. 

(“Rosas”, Atitude Feminina) 

 

 A afetividade entre um homem e uma mulher é explorada justamente na letra em 

que uma denúncia contra a violência doméstica é feita. O encantamento pelo outro, a 
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crença na promessa de vida mais viva é o motivador da jovem que decidiu sair de sua 

casa para viver seu grande amor. A letra narra a trajetória da personagem, que conhece 

o namorado ainda na adolescência, vive uma paixão a contragosto da mãe e logo sai de 

casa para viver com esse companheiro. Impulsionada pelos problemas que enfrentava 

em casa como um pai alcoólatra, muitos irmãos para cuidar, pouca privacidade e pelo 

desejo de amar e melhorar de vida, a adolescente abraça um sonho e parte em busca de 

sua realização: 

 
No lugar onde eu morava me sentia tão só 

Aquele cheiro de maconha e o barulho de dominó 

A molecada brincava na rua 

E eu cheia de esperança 

De encontrar no futuro um rapaz 

 

 A letra segue com a jovem ignorando os conselhos da mãe experiente que 

antevia um futuro violento para sua menina, o refrão da música é a repetição em 

primeira pessoa da fala da jovem já morta que recebe flores do seu assassino, o 

namorado, em seu túmulo. A letra em que a construção do afeto com um parceiro se dá 

de maneira mais significativa e em centralidade é “Rosas”, há estrofes em que a 

personagem dirige-se diretamente a seu companheiro como “amor” e outras em que a 

mesma diz estar vivendo uma “história de amor”: 

 
Tudo era lindo no começo, lembra? 

Das coisas que me falou que era bom, sedução 

Uma história de amor 

Vários planos, desejo, ilusão 

 

 A promessa de vida mais viva, definição de Rougemont (2006) para o amor, 

atravessa o sentimento e esperança da jovem protagonista de “Rosas”. Mesmo diante de 

todos os problemas que ela enfrentava em sua casa e comunidade, apostar na promessa 

do amor era, das saídas, a mais bela e certa. A fuga, a busca pela promessa de vida 

encontrou lastro no amor que a jovem começou a sentir: 

 
Ele me veio como quem não quisesse nada 

Me deu um beijo e me deixou na porta de casa 

Os meus olhos brilhavam, estava apaixonada! 

“Deixa de ser criança!” – minha mãe falava 

Que no começo tudo é festa e eu ignorava 

Deixa eu viver meu futuro, “se pá” 

Muda nada 
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 Os elementos corriqueiros nas construções sobre o amor romântico que são 

destacados nos sonhos de Rísia, no desfecho de As mulheres de Tijucopapo – ter uma 

casinha branca para viver com o marido e os(as) filhos(as) –, também ganha força na 

trajetória da jovem protagonista de “Rosas”. Os intuitos de “ter uma família”, de 

“entregar a alma”, viver com o “príncipe encantado, o ator principal”, “sair de casa para 

ser feliz”, “estar no lar doce lar” aparecem durante toda a narrativa, porém, a história de 

amor vivida tem os piores desdobramentos possíveis e resulta na morte violenta da 

jovem sonhadora. 

 
Eu tava há quatro meses grávida, ele me deu uma surra tão violenta 

Que eu caí, desmaiei e, quando eu acordei, tava numa poça de sangue 

Assim que tinha saído da minha boca, do meu rosto 

Ele me catou assim pelos meus cabelos, me puxou e falou: 

Você vai morrer! 

 

 A promessa de vida se transformou em concretização de morte. Os estudos sobre 

a violência contra as mulheres passaram por diversas linhas de compreensão desde o 

final da década de 1970 até hoje. Heleieth Saffioti (2004), em Gênero, patriarcado e 

violência, conceituam a violência de gênero como uma categoria mais ampla, que 

abarca a violência doméstica e a violência intrafamiliar. Essa obra compreende a 

violência de gênero como uma prática que pode partir de um homem contra outro ou de 

uma mulher contra outra, não necessariamente ocorrendo no sentido homem-mulher. Já 

a violência intrafamiliar envolve pessoas do mesmo núcleo familiar, levando-se em 

consideração a consanguinidade ou as afinidades entre os entes, e pode ocorrer dentro 

ou fora de casa. A violência doméstica se sobrepõe à familiar, porém pode ocorrer com 

pessoas que não fazem parte da família do agressor, mas vivem parcial ou integralmente 

com ele – é o caso dos(as) empregados(as) domésticos(as). A violência denunciada 

pelas jovens do Atitude Feminina não se restringe apenas à doméstica ou à familiar. 

Apesar de o enfoque ser a forma doméstica da agressão, o intuito da narrativa é o alerta 

urgente e a tentativa de fortalecimento de uma posição e discurso de empoderamento 

das mulheres em situação de violência. 

 O Atitude Feminina encabeçou, com essa música, uma campanha contra o 

silêncio das mulheres. Ir ao encontro da Justiça ainda pode ser a melhor saída para a 

solução de um problema que assola a vida de milhões de mulheres no mundo, como 

anuncia o dado que introduz a letra de “Rosas”, mas para isso é preciso que toda a 

elevação da autoestima, construída nas outras letras tanto do grupo Atitude Feminina 
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quanto da rapper Vera Verônika, seja compreendida como mote da vida das mulheres. 

O enfrentamento real da situação é colocado na narrativa como a escolha que gerará 

modificações diante do problema. Assim a narrativa termina: “É muito importante que o 

limite seja posto pela mulher  Não vou aceitar uma situação de violência dentro da 

minha casa!” (“Rosas”, Atitude Feminina).  

 

3.4 “Vidas mais vivas”, finalmente? 

  

 As letras analisadas neste trabalho mostraram como é importante que a 

autoestima, o apreço por si mesma, a vontade e necessidade de superar as adversidades 

estejam presentes no cotidiano das mulheres negras eou das periferias. As subjugações 

e violências nascidas desde antes de Bertoleza e Rita Baiana levaram essas mulheres a 

criar mecanismos de vida mais viva entre si. O economista Marcelo Paixão faz uma 

ponderação importante sobre as interpretações da contemporaneidade que parecem 

buscar um aporte, quase sem mediações, no passado: 

 
Ligar o passado e presente em uma radical linha direta, tão somente 

cronológica ou evolutiva, é sempre perigoso. Perdemos não só as 

nuanças e possibilidades interpretativas, mas fundamentalmente as 

conexões entre personagens, escolhas, políticas públicas, movimentos 

sociais, papel dos intelectuais, literatura, ideologias etc.. (PAIXÃO, 

2008, p. 955) 

 

 Compreendo que as narrativas dos grupos Atitude Feminina e da rapper Vera 

Verônika moldam soluções e histórias possíveis de modificações para os problemas que 

enunciam. Mesmo que busquem referências históricas positivas para referendar a 

autoestima e vislumbrar uma forma de amor possível de ser cultivado, as personagens 

das letras desses grupos buscam soluções reais e palpáveis para modificar suas vidas. A 

promessa de vida mais viva ainda não encontrou, como demonstrei na análise das letras, 

sua existência plena nas narrativas também dessas jovens negras e seu espaço de escrita. 

O amor romântico não descobriu seu “happy end” nos raps das jovens negras das 

periferias do Distrito Federal e entorno, mas é fato que as mulheres negras neles 

construídas superaram muitos dos estigmas que solaparam as existências de Bertoleza, 

Rita Baiana, Ponciá Vicêncio e Rísia, esta última em menor medida.  

O grupo Atitude Feminina e a rapper Vera Verônika têm uma postura política e 

alcançam um público inserido em uma periferia que enfrenta o abandono dos serviços 

estatais, que está envolta por toda sorte de preconceitos e violências, mas que reinventa 
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suas ferramentas de sustentação de maneira habilidosa. O rap surge como uma 

possibilidade de ecoar vozes outrora sufocadas, de não mais apenas ser objeto de 

representação alheia. 

 Anzaldúa (2000) nos alertou para o mecanismo discursivo das elites que querem 

nos afastar da criação literária dizendo ser necessário abandonar a escrita simples, 

rápida e direta para que possamos escrever. A foice educacional, os anos de negação da 

nossa autoestima e criatividade não acabaram de vez com a arquitetura do possível. Os 

raps do grupo Atitude Feminina e da rapper Vera Verônika estão aí oferecendo rosas 

para quem quiser ouvi-los. Essas artistas encontraram sua maneira solidária de estar no 

mundo, desenvolvendo uma forma (o rap) dentre as várias que podem ofertar a 

representação da nossa subjetividade e mostrar que a “escrita de mulheres do terceiro 

mundo”, para usar o termo de Anzaldúa, nos leva para longe da complacência 

paralisante.  
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PROMESSAS 

 

Toda esta dissertação esteve em busca da compreensão da rede de trajetórias 

afetivas das mulheres negras. A promessa de vida mais viva para aquelas historicamente 

construídas como as “negras para trabalhar” e “mulatas para foder” motivou a discussão 

que aqui empreendi. Como demonstrei, o cenário racista e sexista edificado para a 

sociedade por meio de seu imaginário aprisionou, por muito tempo, as possibilidades 

afetivas que as personagens femininas negras poderiam protagonizar. Fez também com 

que ecos de sua violência impusessem alguns limites à narrativa da experiência afetiva 

dessas mulheres quando se tornaram protagonistas e figuras centrais em romances e na 

música, o rap, especificamente.   

Todavia, minha hipótese inicial caiu por terra, em partes. Problematizei as 

representações de afeto construídas para as mulheres negras no alegórico O cortiço, de 

Aluísio Azevedo, e depois busquei exemplos de narrativas que se contrapusessem 

àquela maneira rasa de representar o afeto das mulheres negras. Evidentemente, tanto a 

obra Ponciá Vicêncio quanto As mulheres de Tijucopapo dissolvem muitos dos mitos 

criados pelo discurso que promove a democracia racial, assim como também o fazem as 

letras de Vera Verônika e do Atitude Feminina. No entanto, a promessa de vida mais 

viva partilhada afetivamente com um companheiro ou companheira ainda não foi alvo 

das representações criadas no rap dessas artistas do Distrito Federal. Como demonstrei, 

o amor protagonizado pelas personagens das letras analisadas é centrado nas 

possibilidades afetivas de constituição individual, ou seja, tais protagonistas cultivam o 

amor próprio, a autoestima elevada e a maternidade como canais da vivência afetiva. 

Até o momento, as personagens aqui apresentadas não conseguiram ou puderam edificar 

para si o amor como uma promessa vívida de existência compartilhada romanticamente.   

Em meio ao meu “unhappy end” dissertativo, surgiu um romance que constrói 

representações de uma afetividade possível, válida e saudável para as mulheres negras. 

A obra Becos da memória, de Conceicão Evaristo (2010), entra nesta análise, já em seu 

fim, para que possamos refletir acerca das muitas experiências que compõem a 

subjetividade das mulheres negras, incluindo a amorosa. A escassez das narrativas 

literárias que promovam o amor conjugal na trajetória dessas mulheres é um dos 

desdobramentos do racismo e sexismo sobre os quais refleti ao longo da dissertação. As 
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narrativas que se propõem a referendar outro desdobramento de existência para suas 

personagens femininas negras ainda estão despontando no cenário literário brasileiro. 

Como foi dito anteriormente, é pequeno o número de narrativas nos dois gêneros 

estudados, e talvez por isso o quadro apresentado seja limitado, tendo em vista as 

histórias de amor romântico, não levando em conta o afeto como um todo. Assim como 

refletiu Glória Anzaldúa, “não somos pobres de experiências” e, por isso, faço agora 

uma breve análise sobre a promessa de vida mais viva presente nos becos da escrita de 

Conceição Evaristo. 

 O romance Becos da memória, de Conceição Evaristo (2010), foi publicado pela 

primeira vez em 2006, três anos depois da  obra Ponciá Vicêncio, porém sua escrita data 

de 19871988. Trata-se de uma incursão pela memória afetiva da família da autora: nele, 

a ponta do novelo de uma história familiar se sobressai e nos convida a puxá-lo para 

compreender o emaranhado de lembranças, silêncios e sorrisos cultivados entre becos 

de uma favela mineira já extinta.  

 A narrativa em terceira pessoa reconstrói a memória da menina Maria-Nova. É 

pelas percepções desta que conhecemos parte da vida das personagens da obra, algumas 

parentes e outras amigos(as) moradores(as) da favela. O pano de fundo da narrativa é o 

processo de desalojamento pelo qual passa aquela favela, já que a família de Maria-

Nova e toda a vizinhança em breve deveria mudar-se dali. O contar de Maria-Nova 

entrecorta o presente e o passado, além de estabelecer possibilidades para o futuro tão 

incerto que os aguardava fora daquela favela.  

 Em Becos da memória muitas são as narrativas de trajetória de personagens que 

se assemelham àquelas colhidas por Gizêlda Melo do Nascimento (2006). O núcleo 

familiar de Maria-Nova, seu tio e sua mãe, narra para a menina histórias ocorridas muito 

antes de seu nascimento. O bisavô dela, por exemplo, chorava sempre que via sua neta 

Maria-Velha, mãe da garota, pois se lembrava de uma filha sua que fora vendida pelo 

senhor. O recontar de imagens dolorosas da escravidão se repete nos romances de 

Evaristo – a mesma situação está presente na história da família de Ponciá Vicêncio, 

como analisei no segundo capítulo. Porém, assim como ocorre em Ponciá Vicêncio, a 

vida da família de Maria-Nova não se delimita a cultivar o ranço deixado pela opressão. 

Há sentimentos maiores que envolvem o novelo afetivo daquela família: a 

cumplicidade, a solidariedade e o amor estão nas paredes do barraco que os acolhe. 

 As personagens do romance são os parentes e vizinhos que têm suas histórias de 

vida rememoradas por Maria-Nova, uma adolescente de 13 anos, bem quista por toda a 
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favela e bastante sensível. Essa jovem colhe as histórias daqueles(as) amigos(as) e 

familiares, guarda para si algumas e vai montando mentalmente o quebra-cabeça afetivo 

de seu clã. Entre personagens como Vó Rita, Bondade, Tio Totó, Maria-Velha, Cidinha 

Cidoca, Negro Alírio, Dora e Ditinha, é construída a trajetória de uma família negra 

brasileira em meio ao processo de desalojamento de suas casas. Conceição Evaristo 

constrói em sua narrativa a trajetória da solidariedade daqueles(as) que encontraram um 

apoio entre si que ia além dos laços feitos por consanguinidade, uma vez que, muitas 

vezes, haviam perdido o contato com suas famílias. A rede solidária de afeto abordada 

por Gizêlda do Nascimento (2006) é o carretel que envolve o novelo narrativo de Becos 

da memória. 

 Contudo, nesta parte da análise não me aterei à representação desse afeto 

familiar e de amizade, já que esse foco já foi empreendido em outras etapas do trabalho. 

Neste momento, abordarei a construção afetiva construída para dois casais de Becos da 

memória por neles ter encontrado o acordo da busca pela vida mais viva. Dora e Negro 

Alírio, assim como Vó Rita e a Outra, se apaixonaram e resolveram caminhar juntos 

pelos becos da favela e da vida – o aporte e esperança que se deposita no outro sempre 

que a decisão de relacionar-se é tomada, como argumentou Denis de Rougemont 

(2003), percorre a trajetória amorosa desses dois casais. 

 Dora é uma das solitárias moradoras da favela: a moça faz quitutes para vender e 

é representada como alguém muito bonita, bem resolvida e feliz: 

 
Dora era uma mulher muito bonita. Mulata, alta, e os homens, quando 

queriam bulir com ela, cantarolavam um pedacinho de música assim: 

“Dora rainha do frevo e o maracatu...”. Ela ria feliz. Seu barracão era 

bem na esquina de um beco que se bifurcava em três becos que 

originavam outras ruelas. Passar na porta de Dora era um caminho 

obrigatório para quase todos. Ela era muito conhecida. Era também 

uma das rezadeiras, das tiradeiras oficiais de terço. Tinha uma voz alta 

e melodiosa. O corpo melodioso também. Os homens viviam 

assediando o barraco e o corpo de Dora. Ela vivia feliz. (EVARISTO, 

2010, p. 85) 

 

 Apesar de morar sozinha, pois sua mãe já havia falecido, a jovem Dora era 

respeitada entre as pessoas da favela, além de ter o apreço não apenas dos homens. Dora 

é uma personagem dona de si: tinha seu dinheiro e fazia suas próprias escolhas, de 

forma bastante semelhante às narradoras de autoestima elevada representadas nas letras 

de rap que analisei. A personagem também não via problemas em vivenciar sua 

sexualidade de maneira plena e sem moralismos: 
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De tempos em tempos, tinha o seu homem, companheiro certo. Eles 

viviam ali, depois não sei por que partiam. Não se ouvia briga ou 

choro. O que se ouvia cá de fora, vindo de dentro do barraco de Dora, 

era sussurro, gemidos prazerosos de amor. Quem ali passasse altas 

horas da noite e parasse ouvia tudo. (EVARISTO, 2010, p. 85) 

 

 Dora sempre podia ser feliz, se reinventava, vivia amores, trabalhava e 

experienciava seu prazer sem culpas ou julgamentos morais. A liberdade da personagem 

acabou atraindo a paixão de Negro Alírio, jovem forasteiro que chegara à favela durante 

a madrugada fugindo do lugar onde havia sido líder sindical. Negro Alírio, assim que 

chegou ali, se hospedou inicialmente na casa de Maria-Nova, Maria-Velha e Tio Totó, 

mas logo depois já passou a morar com Dora – o amor entre os dois foi instantâneo.  

 As trajetórias solitárias, o apreço pela liberdade, o sentimento de justiça, a 

alegria e tantas outras consonâncias de vida acabaram por unir o casal. A perspectiva 

idealista de romances, que analisei no primeiro capítulo, embalou o encontro de Dora e 

Negro Alírio. As impossibilidades de troca afetiva romântica que atravessaram as vidas 

de Bertoleza, Rita Baiana, Ponciá, Rísia e das narradoras dos raps estudados, aqui não 

se estabeleceram: 

 
Dora acordou naquela manhã com uma preguiça gostosa no corpo. 

Abriu os olhos e continuou mole na cama. Estava feliz. Pensou em 

Negro Alírio. Nunca tivera um homem tão carinhoso na e fora da 

cama (...). Agora estava gostando muito de Negro Alírio e ele estava 

gostando muito dela também. Além de Vó Rita e Bondade, nunca 

havia visto ninguém se preocupar tanto com os outros como Negro 

Alírio. (EVARISTO, 2010, p. 135) 

  

 Negro Alírio é uma personagem embebida pelo idealismo e pelo engajamento social. 

Além de Dora, a jovem Maria-Nova também se apaixonou por ele assim que o avistou. Trata-se 

de um herói aos moldes românticos: de fato, um homem que luta contra as injustiças sociais e 

que logo se transformou em um líder na favela. Dora cultivou por ele uma admiração intelectual 

e também o desejo carnal, e a vida parecia preenchida se partilhada com aquele homem: 

 

A amizade, o amor rápido nasceu entre os dois. Entre goles de café e 

mordida de biscoitos, a vida, a história dos dois foi sendo colocada. 

Cada qual tomava a vida do outro que já não era tão do outro, e sim 

também a sua. (EVARISTO, 2010, p. 87) 

 

 O amor romântico ganha forma e rosto na trajetória de personagens desse 

romance de Conceição Evaristo. Ele também faz parte dos sonhos e desejos de outras 

personagens do enredo. Nesta obra, amar não é inalcançável para alguns, ainda que, 
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para outros, tenha sido penoso tentar vivenciá-lo. A atmosfera da possibilidade afetiva 

está embrenhada no cotidiano das pessoas que viviam na favela. A arquitetura afetiva, 

aos moldes da que foi descrita por Gizêlda Melo do Nascimento (2006), toma seu corpo 

em Becos da memória: 

 
Havia meninas virgens na favela que sonhavam com o príncipe 

encantado. Havia casamentos, festas, vestidos de noiva e lançamento 

do buquê para o ar. Havia barracões de madeira e zinco que o noivo 

cuidadosamente preparava para sua eleita. Havia sonhos que não 

cabiam em barracos, que não se realizavam jamais. Havia a ilusão 

para se aguentar a viver. (EVARISTO, 2010, p. 111) 

 

 O amor como uma ilusão que ajuda no enfrentamento da vida surge como um 

“conforto” frente às adversidades. A parceria afetivo-amorosa, que foi impossibilitada 

nas trajetórias de Bertoleza, Rita Baiana, Rísia e Ponciá, aqui encontra terreno fértil para 

frutificar. A favela de Maria-Nova guarda afetividade em seus becos e contornos, indo 

contra os estigmas de espaços das ausências e possibilitando a emergência de 

personagens que partilham plenamente suas possibilidades afetivas. Isso vem a ser um 

contraponto a todas as outras trajetórias de personagens analisadas até aqui.  

 A autossuficiência de Dora, semelhante à das narradoras das letras de rap 

estudadas, não funcionou como uma barreira na vivência afetiva desta quando um 

possível companheiro surgiu, e o desfecho das personagens é marcado pela gravidez da 

moça: 

 

Havia a luta. Havia o amor de Dora. Agora havia uma semente sua 

plantada no útero-terra da mulher. Ele não tinha remorsos e nem 

preocupação com isso, porque, a cada momento, a cada ato seu, ele 

não se esquivava, não se furtava de assumir a luta. (EVARISTO, 

2010, p. 151) 

 

 Outra troca afetivo-amorosa construída em sua plenitude é a de Vó Rita. A 

mulher que faz um paralelo com a função da personagem Nêngua Kainda, de Ponciá 

Vicêncio, uma vez que realiza a função de parteira da comunidade, além de ser 

respeitada por todos e de ser uma conselheira, protagoniza uma relação homoafetiva no 

romance. A força de Vó Rita se faz ainda maior, ao passo que necessitou abrir mão 

desse lugar social de destaque para construir seu amor com “a Outra”.  

 A personagem de nome indizível é também invisível. A Outra era uma amiga de 

Vó Rita que contraiu a hanseníase e passou a se isolar em seu barraco, perdendo o 

contato com o mundo externo. A partir da ajuda que aquela recebeu desta, o amor 
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surgiu e um contrato de afeto entre as duas se fez. Vó Rita abdicou de suas atribuições 

de parteira e passou a ter mãos apenas para cuidar de sua companheira.  

 
Suas mãos agora tinham um outro ocupar. Pensou na Outra e sorriu. 

Desde o dia que decidira ficar com ela, teve de deixar de amparar os 

que estavam chegando ao mundo. Todo mundo sentiu, porém todos 

entenderam. A única pessoa capaz de acolher a Outra só seria ela. Só 

Vó Rita tinha o coração tão grande! Só Vó Rita não deixaria nunca a 

Outra tão em meio à solidão. (EVARISTO, 2010, p. 82) 

 

 Apesar do preconceito endereçado àqueles e àquelas que escolhem vivenciar a 

afetividade homossexual ou lesbiana, não houve uma aversão à opção afetiva de Vó 

Rita. O respeito que ela tinha perante seus pares permaneceu inalterado. Apenas o filho 

da Outra não concebia a relação das duas: 

 
A Outra andava muito calada ultimamente e trazia sempre a ideia de 

morte nos olhos. Era difícil ver os olhos da Outra, e só Vó Rita 

conseguia ver. Desde o dia em que a Outra percebeu o temor, o asco 

nos olhos de seu próprio filho, a ideia de morte começou a rondar-lhe 

a cabeça. Por que e para que continuar a viver? Até seu filho! 

(EVARISTO, 2006, p. 67) 

 

 A rejeição do filho não tem sua natureza evidenciada no romance. Não se sabe se o 

rapaz tinha aversão à doença de sua mãe, à lesbiandade dela ou a ambas. Porém, fica destacado 

no romance que, ao passo que Vó Rita é bem aceita entre os seus, sua companheira é fortemente 

rejeitada pelos moradores da favela, exceto por Maria-Nova: 

 

Ela já se tinha isolado de tudo e de todos. Nos últimos sete anos, o seu 

mundo se limitava dentro de um lento caminhar entre o barraco no 

fundo do terreno até a bitaquinha na frente. Ia e vinha no beco escuro, 

entre o barraco e o barranco, lentamente. Parava, escondia-se, olhando 

lá para fora. Ninguém se lembrava dela e se, por descuido, alguém 

olhasse para o lado do portão, temeroso, desviava o olhar como se 

tivesse visto a própria morte. (...) Ainda bem que existia Vó Rita, 

ainda bem que existia a amizade, o amor de Vó Rita. (EVARISTO, 

2010, p. 67) 

 

 Dessa maneira, a face do preconceito e desconhecimento em relação a doenças 

como a hanseníase aqui se fez mais problemática do que a discriminação sofrida pelos e 

pelas homossexuais. O amor de Vó Rita pela Outra foi capaz de estabelecer a relação 

desta com o mundo, um universo de cumplicidade, solidariedade e companheirismo 

acolheram a Outra, que perdeu até mesmo seu nome depois da hanseníase. Só mesmo 

alguém grande como Vó Rita poderia alcançar a beleza dos sentimentos que a Outra 

cultivava em seu refúgio: 
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Vó Rita guardava tanto amor no peito! Também tinha mesmo o 

coração grande e só descobriu isto depois de moça. Um dia passou 

mal, o patrão era médico, exame para lá, exame para cá, ficou 

explicado por que, às vezes, ela se cansava pela boca. O médico disse-

lhe que ela viveria pouco. Enganou-se. Lá estava ela, velha, mais de 

70, de 80 talvez. Vó Rita era imensa. Gorda e alta. Tinha um vozeirão. 

Todo mundo sabia quando ela estava para chegar. Vivia falando. (...). 

Se não conversava, cantava. Boca fechada não entra mosquito, mas 

não cabem risos e sorrisos. (EVARISTO, 2010, p. 31) 

 

 A relação afetiva de uma idosa surge como mais uma das facetas das muitas 

vivências que as mulheres negras e de terceiro mundo protagonizam, como bem 

demarcou Glória Anzaldúa. Vó Rita criou sua rede de sentir e fez da promessa de vida 

um brado de viva ao presente. O estigma da relação lesbiana e da doença de sua 

companheira não impediu o protagonismo do amor que Vó Rita escolheu para si: 

 
Vó Rita tinha as mãos vazias de bens que lhes coubessem. Estava 

vencendo o tempo de amargo sofrimento e usara uma única arma, o 

amor. Ela sabia que sua vida não havia sido jogada fora. Não tinha 

bens que pudesse contar, enumerar, guardar em bancos, em bolsas, em 

vasilhas, em armários. (...) Havia uma razão atrás de tudo. Ela não 

sabia bem qual seria, mas atrás de tudo alguma razão existia. Era 

preciso ir adiante. Uns morriam, outros nasciam. Bom tempo aquele 

em que buscava com toques nas barrigas das mulheres a vida que lá 

dentro existia. Hoje ela segurava outra vida. Vó Rita sabia que era a 

sua amizade, o seu amor que retinha a vida da Outra. (EVARISTO, 

2010, p. 141) 

 

 É possível viver essa promessa: Vó Rita e Dora demonstram isso em suas 

trajetórias imersas em crenças no afeto e no carinho. Essas duas personagens trazem 

outro olhar sobre a vivência afetivo-amorosa das mulheres negras. As impossibilidades, 

explorações, dificuldades, negações, fugas, violências e autossuficiência que permearam 

as relações afetivo-amorosas das personagens que compuseram esta pesquisa, até o 

momento, foram reconstruídas a partir da representação do alcance daquilo que se 

configurava sempre como uma promessa longínqua.  

 Em Becos da memória, a promessa de vida mais viva surge como uma 

possibilidade de fato na trajetória das personagens negras femininas. O amor não 

precisaria mais ser vivenciado exclusivamente a partir de redes solidárias familiares, 

entre amigos ou, ainda, não precisaria ser negado para que uma fortaleza individual, 

capaz de até mesmo superá-lo, se sobressaísse. Vó Rita e Dora, mulheres não pobres de 

experiências, são representações escassas, como demonstrei ao longo do trabalho, da 



107 
 

afetividade das personagens femininas negras sendo protagonizada de forma destacada, 

possível e plena das relações afetivo-amorosas. 

O poema de Cherríe Moraga que citei no terceiro capítulo merece ser retomado 

no desfecho desta dissertação: 

 
Palavras são uma guerra para mim. 

Ameaçam minha família. 

Para conquistar a palavra 

para descrever a perda 

arrisco perder tudo. 

(MORAGA apud ANZALDÚA, 2000, p. 230)  
 

 Considero que a conquista da palavra, a que se refere a poeta, está em um 

contínuo processo de realização. De Bertoleza até Vó Rita, passando pelas narradoras 

dos raps brasilienses e por todo um percurso marcado pela falta de acesso à literatura, 

muitas guerras vêm sendo travadas. Como demonstrei ao longo do trabalho, o processo 

de “conquista” das palavras pelas mulheres negras é paulatino e não é espantoso que 

seus passos sejam cautelosos, curtos, porém fortes. Novos modelos de representação de 

trajetórias, subjetividades, angústias, desejos e afetos surgem no campo literário, e a 

timidez com que isso ocorre reflete a altura do muro que tentou manter as mulheres 

negras como aquelas para “trabalhar e foder”. 

 A influência que a mãe de Conceição Evaristo e a própria tiveram a partir da 

leitura do livro de Carolina Maria de Jesus, como abordei no início do terceiro capítulo, 

é um sintoma e indicativo do quanto esses novos modelos têm desdobramentos na 

formação de novas narrativas. Novas visões de mundo construídas a partir das 

perspectivas de mulheres do terceiro mundo e suas “consciências das fronteiras”, como 

disse Glória Anzaldúa (2005), ofertam possibilidades de nos depararmos com 

representações mais complexas, densas e oportunas das mulheres negras.  

 Para finalizar meu trabalho, não vejo melhor síntese a não ser retomar uma 

reflexão de bell hooks outrora aqui citada. A autora, naquele contexto, referia-se à 

criação do Inglês Vernáculo Afro-americano (IVA) e suas intencionadas modificações 

que tinham a finalidade de limitar a compreensão de certas informações para longe dos 

domínios dos opressores: 

 
Para cicatrizar a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado 

e oprimido, tentamos retomar nós mesmos e nossas experiências na 

linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a intimidade. 

(hooks, 2008a, p. 863) 
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Faço um paralelo dessa (re)apropriação da língua com o caminho que as 

personagens negras femininas vêm trilhando com o passar do tempo por meio das mãos 

de escritoras negras. Essas autoras, também em gêneros que vão além dos aqui 

abordados, através da experiência com a linguagem, expandem a compreensão de que a 

subjetividade, trajetória e afeto das mulheres negras também podem, devem e alcançam 

as promessas mais vivas de vida.  
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ANEXOS A – letras analisadas 

 

Mulher de Aço 

(Vera Verônika) 

  

Sei q não é fácil 

Sei sei sei 

Sei que não é fácil 

Ser mulher de aço (2x) 

  

Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 

Mas estamos aí pra guerra 

Cotidiana enfrentar, lutar. 

Decidi ser mais q aço um paredão armado 

Sem desistir coagir ou fugir 

Pois no contexto social somos frágeis indefesas 

Submissas a pobreza 

Mas na real somos mesmo é de briga pela vida 

Minas de responsa histórias sofridas 

Minas de fé histórias vividas 

Pro bem e pro mal pra fazer pelo social 

Sem desistir da luta suburbana escola, filhos, família, sem grana. 

  

Mulheres do rap, do break, grafitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 

cultura um estilo de vida. 

Mulheres Guerreiras ativistas, paredão de rima. 

  

REFRÃO 

  

Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 

Minas q não descansam 

Mulheres negras guerreiras, q viram fera invadem sua mente seu rádio. 

Com propriedade 

Foram vários séculos, vários anos de opressão. 

Agressão, segregação recaídos por nos. 

Mas já era passado página virada 

Foi se o tempo q a mulher apanhava e ficava calada 

Maria da Penha guerreira sem causa exemplo vivo de toda essa jornada 

Agressão sofrida virou história de vida, mas pra geral se calar não vai curar a dor. 

Nem muito menos parar o agressor 

Mulheres do rap, do break, grafitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 

cultura um estilo de vida. 

Mulheres do hip-hop ativistas, paredão de rima. 

 

REFRÃO 

 

Sei bem q não é fácil ser mulher de aço 

Ou ativista da rima defensora da alto estima 

Não sei você 

Mas eu tenho proceder 
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O hip-hop nos uni nos leva pra militância, nos ergue a cabeça. 

E nem um cueca desbanca 

Chega de opressão, agressão, submissão, humilhação. 

Os quatro elementos uma história 

A mulher dentro deles e sua trajetória 

Sei q foi difícil no começo suada a jornada 

Mas hoje reconhecida, aplaudida e exaltada. 

  

Mulheres do rap, do break, graffitando, dançando e ae discotecando embelezando uma 

cultura um estilo de vida. 

Mulheres do hip-hop ativistas, paredão de rima. 

  

Mulheres do rap na voz, do break dançando, do spray graffitando, do Freestyle rimando, 

ativista declamando, repentistas embolando... 

GUERREIRAS AQUI ESTAMOS 

  

REFRÃO 

 

Mulher guerreira 

(Atitude Feminina) 

 

Eu vou mostrar pra você o que sou 

E eu exijo ser tratada com amor 

Eu vou mostrar pra você o que sou 

Mulher guerreira, tenho o meu valor 

 

No espaço que eu trilhei, experiência acumulei 

Na guerra da vida errei e acertei 

E sei que as coisas não são fáceis pra mim 

Mas ergo a cabeça, isso não é o fim 

Provando a cada dia que tenho o meu valor 

Por amor, vou cantar onde quer que eu for 

Que a liberdade conquistada por nóiz é um direito 

E antes de falar qualquer coisa, quero respeito 

Sou determinada. Vulgar? Nem pensar 

Escolha qual mentira você quer acreditar 

Que mulher só existe pra provocar tesão 

Ou ser força de revista pra causar ? 

Tome vergonha na sua cara 

E trate melhor a mulher dentro de casa 

Irmã, filha, mãe, esposa 

Sempre tem uma mulher do seu lado, fique de boa 

Cê não vive sem nóiz, você veio de nóiz 

E pra você ter um herdeiro, você precisa de nóiz 

Sou dona de casa, secretária, presidente 

É? mulher simplesmente! 

 

Eu vou mostrar pra você o que sou 

E eu exijo ser tratada com amor 

Eu vou mostrar pra você o que sou 
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Mulher guerreira, tenho o meu valor 

 

Essa é pra dizer, mulher * 

Ninguém taria aqui não fosse você 

Porque todo homem, mesmo que não assuma 

Já chorou ou já passeou no colo de alguma 

Que luta, enfrenta, busca, amamenta 

E mesmo quando o companheiro se ausenta 

Ela é mulher, MC, mãe, às vezes pai, não é fácil 

Ser M. Aço, mas vai 

É profissão perigo três vez 

Levar alguém na barriga por nove mês 

Ligado só por um cordão, por um fio 

Tipo um microfone, é, você conseguiu 

Resistiu, passou, marcas da adolescência 

Cantou Dina Di sobre essas consequências 

E o homem ingrato te chuta, desde o útero 

Cresce, maltrata, marido adúltero 

Comédia, romance, gênero, não importa mais 

Masculino, feminino, tanto faz 

Preconceito não rola, não cola, não é durex 

Talento no hip-hop é unisex 

 

Eu vou mostrar pra você o que sou 

E eu exijo ser tratada com amor 

Eu vou mostrar pra você o que sou 

Mulher guerreira, tenho o meu valor 

 

 

 

Heroínas de gerações 

(Vera Verônika) 

  

Se revele se descubra 

Sina de mulher que desponta é a luta 

O suor na testa troféu da mulher 

Heroína assim que é 

  

Fechamos os nossos olhos, calamos a nossa boca 

Nunca fui protegida, 

Acabamos no desamparo, nos apontem o contrário 

Como se fossemos rivais, me refiro aos verdadeiros animais 

Quer que sejamos indefesas, diante de sua opressão 

Submissa, excluída, sem chance de reação 

Seria tão fácil esquecer o passado que conquistamos 

Mas não vão pois continuam nos apunhalando 

Não tem nada de agradável ser descriminada 

Com o correr do tempo, conquistamos um pouco que hoje temos acesso à cidadania 

Celebrar lutas marcadas pelo sofrimento 

Seria o suficiente mas não o bastante pra se contentar 
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Guerreiras que ultrapassaram obstáculos para serem honradas 

Pois a discriminação, o desajuste a rejeição se faz presente 

Ser mulher, mãe solteira e negra nos torna indigentes 

De uma sociedade totalmente carente 

Minha pele escura é questão de nobreza 

Pois guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 

Conquistando espaço que há tempos nos foi negado 

   

Se revele se descubra 

Sina de mulher que desponta é a luta 

  

Já não se deram conta 

Nem investiram a pensar,  

No sofrimento q procederam na mulher encarnar 

Ainda chegam a me interrogar por que 

Só sofrimento passar, pense no que é e no que faz aqui 

Por que mulher de atitude não deixa falha, corre atrás do mundão 

E sua batalha por melhores dias 

De correria em correria luta pra mudar a sua sina de prostituição 

A profissão mais antiga dos tempos 

Mas mais antigo ainda é a missão de ser guerreira e sobreviver 

Em uma sociedade machista, 

Onde você mulher é a real vítima da piedade em exesão 

Exploradores da prostituição, miséria e ambição maldita 

É uma vergonha pro pais uma indecência 

 E a droga é a fonte da sua decadência 

Não pretendemos perder tempo difamando mulheres vulgares 

São apenas iludidas com o sistema que nelas implantaram 

Estão desmotivadas a progredir pra um trampo descente 

Sem perspectiva de uma vida contente, você não é objeto 

E muito menos animal, seu valor de mulher negra não se paga em real 

A noite uns tais manos vão pegar umas cachorras se você é um ser humano não se 

enquadra nesse plano 

  

Se revele se descubra 

Sina de mulher que desponta é a luta  

 

As minas se dando valor mostrando no mercado de trabalho 

Que temos competência e capacidade 

Mas muitas estão indispostas, perdidas quase sem função na vida 

A missão ciclo maternal que não esta a par do valor 

Ao lado de um cara aproveitador 

Que consola o amor, sem relembrar da dor 

Sexo frágil ficou 

Pra quem não tem capacidade de dar a luz ao filho que admiti ser um saco de pancada 

Denuncie e é sem medo que se torna justiçada 

Seja consciente, e esclarecida 

Pra assumir com dignidade sua feminilidade, adquira sua autonomia 

Autorização e respeito fazem parte do seu dia a dia 

Pois sou guerreira, mulher negra, mãe solteira em meio à pobreza 
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Mas essa foi minha sina 

Descriminada no passado pela sociedade, por poucos elogiada 

Por transmitir a verdade imponho meu respeito 

Dores do passado e humilhações trago no meu peito 

Mas não me entrego facilmente assim 

Negritude lealdade até o fim 

O rap me fez crescer driblar as dificuldades Vera Verônica 

Em prol da comunidade, me esforcei, estudei tipo venci na vida 

Pedagogia, palestras o rap ta na mira 

Firme e forte descendente, mais uma sobrevivente em meio às dificuldades 

Rompendo as barreiras da aniquidade... 

  

Se revele se descubra 

Sina de mulher que desponta é a luta 

 

Destino 

(Vera Verônika) 

 

O destino da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somos mulheres, da real 

Atitude nos versos, rap nacional 

 

O destina da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somo mulheres da real 

Atitude nos versos, rap nacional 

 

O amor prevê premunição, o que será? 

Se será como previsto, sem saber o que vai dá 

A vida prega peças e o destino é traidor 

Tem o que, pensa, pensando, como pensa o pecador 

Ninguém lê pensamento, esse talento ninguém cabe 

Vão acabar sabendo sem saber o que tu sabe  

Execução sonora que parte da minha vida 

Escrita no livro da vida 

A sua vida se define em viver pelo o bem ou praticares o mal  

Você faz o que acha correto, não sabemos o que nós é reservado  

Nosso futuro é consequência do que vivemos hoje 

Não se esqueça, tudo tem um preço e será cobrado 

Está em suas mãos e é o seu destino, não perca a razão 

Deus, te deu o livre arbítrio e cabe a você tomar a sua decisão  

Mais uma chance pra revanche pra quem não soube aproveitar  

O futuro desenhado o próprio sangue vai manchar 

Na trilha desnorteada retratada em seu papel 

Um destino profissão representado pelo fel 

Julgamento absoluto, tô errado e não discuto  

Não tem tapete vermelho pra guiar o meu percurso 

Afoita pela verdade, ao rap eu me dediquei 
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Quatro anjos da favela, mulheres, as foras das leis 

... de saia, cor de revolver do feminino 

Duelo infinito entre os sonhos e as maldições do destino 

O espelho do absurdo refletem imagens na escuridão  

Anos que resistem assaltam a mente contra a maldição 

Ser mulher, ser amante, do lar, ... por natureza 

Pros do ponto é uma guerreira de uma correria sem vaidade e beleza 

Avante, companheira de cabeça erguida e segue seu caminho 

Quem nasce no signo da luta possui o dom de mudar o seu destino 

Destino 

 

O destino da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somos mulheres, da real 

Atitude nos versos, rap nacional 

O destina da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somo mulheres da real 

Atitude nos versos, rap nacional  

 

Atitude feminina sou eu, Jane Veneno 

Meu destino eu sei de cor, pois eu mesmo escrevo 

Já vi neguinho morrendo e não quero isso pra mim 

Não entro em parada errada, não premedito meu fim 

Já estive mal acompanhada, mas eu tô ligada 

Tô na correria sozinha e não dá nada 

Verônica sabe que não é nenhum paraíso 

Vou correr atrás do prejuízo 

 

Escolas, parcerias, minas blindadas, sempre b ... 

Deixei o caso nas mãos de Deus, eu não voltei 

Jesus é quem me guia e que planeja o meu futuro 

Eu sou uma grande luz para iluminar o seu escuro 

Ideias positivas e mandando na levada 

Patrícia ... minas de presa, aliada 

Vou ficar atento pra não ser um vacilão 

Escute a minha ideia, pois te dou de coração 

..., mas nosso tema é destino 

Mostre que o seu tá garantido e vem seguindo  

 

Destino, mas que tema difícil de se entender 

É tão incrível o que acontece comigo e, também pode acontecer com você 

Mas peraí, ainda há alguém em quem confio 

E, se por um acaso ele traçar o seu caminho, não desista 

Levanta a cabeça e continua 

Muito prazer eu sou a Lídia, aliada das ruas 

 

O destino da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somos mulheres, da real 
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Atitude nos versos, rap nacional 

 

Sem fama, sem grana, mas com muito drama 

De todas os estilos, aqui é Ana 

Procedimento na hora é se envolver 

Cada lugar é um lugar com um proceder 

O meu lamento ideia e sofrimento 

E no momento desenvolvimento 

 

Nas linhas, nos dias usou da palma da mão 

Veja o meu destino 

Dj, codinome Dona, assim me defino 

Assim me defino 

E assim de onde vim sei, onde estou 

Também sei 

Só entro onde me cabe, no futuro já estou 

Sobre o amanhã, sobre o amanhã 

Quem é quem sabe? 

 

O destino da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somos mulheres, da real 

Atitude nos versos, rap nacional 

 

A rima é feminina 

A rima é feminina  

A rima é feminina 

 

O destino é uma coisa que não dá discutir 

Você faz na sua vida o que você preferir 

Só fique bem atento para o que vou dizer 

Tudo o que você plantar tudo irá colher 

Então preste atenção para não se arrepender  

Jesus Cristo está te vendo, não adianta se esconder 

 

A rima é feminina 

A rima é feminina  

A rima é feminina 

 

Solto palavras que retorcem as mentes 

Enquanto houver justiça eu bato com a língua nos dentes 

A revolta está nos guetos e na humildade eu sigo 

Com o único objetivo de correr atrás do que é meu por direito 

Atingindo a todos sem preconceito 

Elevar o meu potencial ao máximo 

Te persuadir a ser revolucionário 

Um grande guerreiro, forte aliado a gente sem hipocrisia  

... é dona de atitude, força e fé 

Filha da periferia  

Filha de Jorge é a espada 
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Escuto a guerrilha armada 

 

 

... volto ... armada 

No corpo carrega a marca, no livro antigo o espirito carrega em nome do filho 

Herança de um destino 

Vinte e três é o artigo 

O primeiro guerreiro herdeiro, ex ... 

Respeito carrego no peito 

Travada história de glória 

Agora é tarde prossegue a frase, no jogo da vida.... próxima fase 

 

Eu tenho sangue quente 

Deixa que eu me apresente 

Mais uma MC valente para sua mente 

Levanta a voz, levanta a fúria feminina 

Contra o sistema que me esquece e assassina 

Luara na rima subverte ... a levada.. artilharia pesada 

10zero4, artilharia pesada 

10zero4, artilharia pesada 

 

O destino da favela se unindo a gente vira 

Mulheres com garra, palavras com rima 

Batendo de frente, somos mulheres, da real 

Atitude nos versos, rap nacional 

 

 

 

Guerreiras  

(Vera Verônika) 

De uma hora pra outra mudam o tom da vida 

Através dos sofrimentos e das angústias vividas 

Sei que clamam uma trilha melhor pros filhos teus 

Mãe minha que chora ao ver-me chorando 

Só ela sabe o que já passou na gestação 

Na falta de um pai, de um pão 

Enfrentou desafios, barreiras, fome, frio, tristeza 

Pra manter-me de pé, olho pra trás e vejo o quanto 

Ela perdeu, mas não se arrependeu da dor 

Graças a Deus ela tudo superou 

Ampare os corações cheios de tristezas 

Marcados por sofrimentos e pobreza, 

Pois é nela que se processa o mistério da vida 

É nelas que se afirma a maturidade do homem 

A voz suspirando, gemendo, chorando 

Neste vale de lágrimas 

Peço pelas mães imaturas que deveriam tá brincando 

Com bonecas e não com bebês 

São mais crianças que vêm sem pai, sei lá, sem ninguém 

Pois as mães que estão parindo são crianças também 
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Que os frutos vençam os desafios 

E depois deixem vir flores entre os espinhos 

Benditas sejam as prostitutas, mães da vida 

Sois vós entre as mulheres 

Bendita seja o seu fruto que te dará razão para viver 

Razão para viver 

Mulher guerreira 

Mulher guerreira 

Mulher guerreira 

Mulher guerreira 

 

Peço fé as mães jogadas, abandonadas ou simplesmente desamparadas 

São elas as idosas, as velhas, dos estorvos da vida 

Ela é a mãe da mãe da sua mãe 

É apenas mais uma avó, dê força a ela pra que continuem drenando a fé em suas vidas 

São tantos desesperos das guerreiras 

Rogai por nós que no relento de hospitais precários 

Na busca incessante pela vida falta tudo 

Só não falta esperança 

Tenha fé no coração da pequena criança  

Dê força as mães, fonte de vida e a afeto 

Esperança, amor, segurança 

Pois não é necessariamente a que te pariu 

Pode ser uma mãe vó, uma tia, uma ama de leite 

Ou até aquela senhora que nunca te viu 

Mas te recebe de braços abertos e guia na lida da vida 

Recanto da paz, uma casa aberto a crianças sem lar, sem par, sem ninguém 

Dona Diana abençoada e amada por todos 

Em meio às dificuldades, falta de grana 

Não deixa a peteca cair nem o feijão queimar 

Graças a Deus que inventaram a farinha 

Pra tudo render e se multiplicar neste lar 

Quantos baterem na porta vão entrar, vão entrar 

Mulher guerreira (12 x) 

 

Lágrimas rolam no rosto cansado já pedi em demasia 

Agora quero agradecer-lher pelas mães que tem seu lar, seus filhos inocentes  

Seus frutos consigo 

Ó mãe cheia de graça 

Sempre a todas as mães que livraram seus filhos do mal 

Das mãos dos falsos amigos, da química que mata 

Dê forças a estes seres que imaturamente se tornaram mulheres guerreiras 

Dão a cara pro mundo bater e esqueceram de si em prol 

Sim, sim à vida, sim aos filhos, casa, alimento e família 

 

Ó santíssima cheia de graça, 

O Senhor é convosco, 

Bendita sois vós entre as mulheres 

Bendito é o fruto do vosso ventre 

Jesus 
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Ó mãe cheia de graça, ampare a todas as heroínas dessa sina 

Obrigada por deixar existir 

Todas mulheres, agradeço em particular, pela rainha do meu lar 

O exemplo mais puro do amor verdadeiro 

Que continua a caminhada conosco 

Agora e na hora de nossa passagem, amém! 

Agora e na hora de nossa passagem, amém! 

 

Mulher guerreira (12x) 

 

Linda 

(Atitude Feminina) 

Refrão  

 

Cadê você Linda minha  

onde você se meteu  

volta pra casa minha filha  

de volta pro que é seu  

cadê você Linda minha  

onde você se meteu  

a culpa também foi minha  

o erro também foi meu  

 

Era Linda  

seu apelido de infância  

o orgulho da casa nos tempos de criança  

era lindo o jeitinho que ela falava  

 

"Dá bola, pilulito, mamadela bala"  

 

mas o tempo foi passando e ela foi crescendo  

fazendo uns amiguinhos, e a rua conhecendo  

tinha uma velha bicicleta que sua mãe lhe deu  

que ganhou na diária da quinta graças a Deus  

pois o dinheiro pra comprar não tinha, tava difícil  

nunca sobrava era conta mais contas e fora o vício  

cigarro e cervejinha no fim de semana  

um namorado, mãe solteira era assim dona Ana  

não dá nada mas se ponha no lugar de Linda  

com a mente informação olha o que ela via  

e nas ruas crianças se espelhavam em bandido  

fumando crack armados e viam o que era proibido  

 

Refrão  

 

Conhecia o mundo de uma forma distorcida  

quem tá ligado já sabe que é isso que o mundo ensina  

roubar, fumar, beber o que vir na mão  

fazer o que o diabo gosta é que é diversão  

ficou amiga de Karol, formada no crime  
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chapava o coco na cerva e o resto imagine  

começava com o beque, então pó depois crack  

depois desse ponto não sabe o tamanho do baque  

um dia inventou, pra sua mãe um caô que  

ia dormir na Karol que o pai dela viajou  

ao invés disso foi num frevo na casa dos moleques  

tomou todas chapou, com a Karol no beque  

eram 5 camaradas só tinha elas duas  

que que cê acha que nóis faz com ela toda nua  

mas Linda não quis, se recusou não dá  

mas agora é tarde, não adianta chorar  

levou o murro na cara fizeram o que queriam  

Karol tentou ajudar, o os moleque sorriam  

depois de fazer de tudo bateram até se cansar  

e Linda ficou tão feia não dava pra comparar  

com aquela criança que falava errado  

toda desfigurada escondida no mato  

e você acha sua filha num terreno baldio  

e lembra da sua infância e do que ela viu  

 

Refrão  

 

Hoje no enterro de Linda eu me lembro  

das coisas erradas que via, e me arrependo  

se eu pudesse voltaria atrás e mudaria os atos  

as besteiras que fiz, seria o contrário  

desde pequena ela viveu uma vida toda errada  

via os meus maus exemplos minhas paradas errada  

não dá nada pensava, não to matando ninguém  

não faça o que faço pro seu próprio bem  

mas não é assim eu aprendi que a minha vida ensina  

tudo que sou é espelhado em que ve o meu dia-a-dia  

o que eu faço conta muito  

como vai ser a criança do meu lado no futuro e  

que a morte de Linda não seja em vão  

te faça refletir, atingir seu coração  

no desejo de mudar e ser um bom exemplo  

em tudo que cê faz, oh, Deus tá vendo 

 

Rosas 

(Atitude Feminina) 

 

A cada quinze segundos uma mulher é agredida no Brasil. 

E a realidade não é nem um pouco cor-de-rosa. 

A cada ano dois milhões de mulheres são espancadas 

por maridos ou namorados. 

 

Refrão 
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Hoje meu amor veio me visitar 

E trouxe rosas para me alegrar 

E com lágrimas pede pra eu voltar 

Hoje o perfume eu não sinto mais 

Meu amor já não me bate mais 

Infelizmente eu descanso em paz! 

Tudo era lindo no começo, lembra? 

Das coisas que me falou que era bom, sedução 

Uma história de amor 

Vários planos, desejo, ilusão 

E daí?… 

Não tinha nada a perder 

Queria sair dali 

No lugar onde eu morava me sentia tão só 

Aquele cheiro de maconha e o barulho de dominó 

A molecada brincava na rua 

E eu cheia de esperança 

De encontrar no futuro um rapaz 

Sem tiroteio, vingança 

E ele veio como quem não quisesse nada 

Me deu um beijo e me deixou na porta de casa 

Os meus olhos brilhavam estava apaixonada! 

Deixa de ser criança! – a minha mãe falava 

Que no começo tudo é festa e eu ignorava 

Deixa eu viver meu futuro, “se pá” 

Muda nada 

menina boba iludida 

Sabe de nada da vida 

Uma proposta ambição de ter uma família 

Entreguei até a alma e ele não merecia 

O meu pai embriagado nem lembrava da filha 

O meu príncipe encantado meu ator principal 

Me chamava de filé e eu achava legal 

No começo tudo é festa 

Sempre é bom lembrar! 

Hoje estou feliz o meu amor veio me visitar 

 

Refrão 

 

Hoje meu amor veio me visitar 

E trouxe rosas para me alegrar 

E com lágrimas pede pra eu voltar 

Hoje o perfume eu não sinto mais 

Meu amor já não me bate mais 

Infelizmente eu descanso em paz! 

Numa atitude pensada sai de casa pra ser feliz 

Não dever satisfação ser dona do meu nariz 

Não agüentava mais ver a minha mãe sofredora 

Levar porrada do meu pai embriagado e a toa 

Meu irmão se envolvendo com as paradas erradas: 
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cocaína, maconha, “1 5 7″ 

Ah, mas eu estava feliz no meu lar doce-lar 

Sua roupa, olha só! Tinha prazer de lavar 

Mas alegria de pobre dura pouco, diz o ditado 

Ele ficou diferente agressivo, irritado 

Chegava tarde da rua aquele bafo de pinga 

Batom na camisa e cheiro de rapariga 

Nem um ano de casado, ajuntado sei lá 

Não sei pra que cerimônia o importante é amar 

Amor de tolo amor de louco, o que foi que aconteceu? 

Me mandou calar a boca e não me respondeu 

Insisti foi mal, ele me bateu 

No outro dia me falou que se arrependeu 

Quem era eu pra julgar? Queria perdoar 

Hoje estou feliz o meu amor veio me visitar 

Eu tava a quatro meses grávida, ele me deu uma surra tão violenta 

que eu cai, desmaiei ai quando eu acordei eu tava numa poça de 

sangue assim que tinha saído da minha boca e do meu rosto 

ele me catou assim pelos meus cabelos me puxou e falou: 

Você vai morrer! 

 

Refrão 

 

Hoje o perfume eu não sinto mais 

Meu amor já não me bate mais 

Infelizmente eu descanso em paz 

Quase dois anos e a rotina parecia um inferno 

Que saudade da minha mãe, desisti do colégio 

A noite chega madrugada e meu amor não vinha 

Quanto mais demorava, preocupada mais eu temia 

Não estava agüentando aquela situação 

Mais hoje tudo vai mudar ele querendo ou não 

Deus havia me escutado há uns dois meses atrás 

Aquele filho na barriga era esperança de paz 

Tantos conselhos me deram de nada adiantou 

Era a mulher mais feliz, o meu amor chegou 

Que pena! Novamente embriagado. 

Aquele cheiro de maconha inconfundível, é claro 

Tentei acalmá-lo ele ficou irritado 

Começou a quebrar tudo loucamente “lombrado” 

Eu falei que estava grávida ele não me escutou 

Me bateu novamente mais dessa vez não parou 

Vários socos na barriga, lá se vai a esperança 

O sangue escorre no chão, perdi a minha criança 

Aquele monstro que um dia prometeu me amar 

Parecia incontrolável eu não pude evitar. 

Talvez se eu tivesse o denunciado 

Talvez se eu tivesse o deixado de lado 

Agora é tarde na cama do hospital 

Hemorragia interna o meu estado era mal 
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O sonho havia acabado e os batimentos também 

A esperança se foi pra todo sempre, amém! 

Hoje meu amor implora pra eu voltar 

Ajoelhado, chorando infelizmente não da 

Agora estou feliz ele veio me visitar 

É dia de finados, muito tarde pra chorar. 

 

Refrão 

 

Hoje meu amor veio me visitar 

E trouxe rosas para me alegrar 

E com lágrimas pede pra eu voltar 

Hoje o perfume eu não sinto mais 

Meu amor já não me bate mais 

Infelizmente eu descanso em paz! 

É muito importante que o limite seja posto pela mulher 

Não vou aceitar uma situação de violência dentro da minha casa! 
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ANEXOS B: Fotografias das autoras e rappers 

 

 

 

Figura 1 Conceição Evaristo 

 

 

      

Figura 2 Vera Verônika 
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Figura 3 Marilene Felinto 

 

 

     

Figura 4 Helen e Ana Cecília 

 


