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RESUMO

O objetivo desta dissertação é mostrar os variados usos e apropriações da Antiguidade 

clássica presentes em diferentes registros discursivos da obra de Olavo Bilac (1865-1918). Em 

um período que vai do final do Império até os primeiros anos da República, Bilac foi membro 

ativo da intelectualidade brasileira: ajudou a consolidar o parnasianismo em terras tropicais, 

foi cronista do cotidiano carioca, participou das lutas abolicionistas, integrou grupos 

republicanos, lutou pelo ensino primário de qualidade, defendeu as reformas urbanas do Rio 

de Janeiro, promoveu campanhas pela implantação do serviço militar obrigatório. Em cada 

um desses momentos, a Antiguidade clássica apareceu em seus textos sob diversas 

concepções de tempo e a serviço de múltiplos fins. É no compasso das querelas entre Antigos 

e Modernos que se desenvolve boa parte das reflexões desta dissertação.

Palavras-chave: tradição clássica; parnasianismo; defesa nacional; profissionalização das 

letras; Belle Époque.
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ABSTRACT

The objective of this dissertation is to demonstrate the different appropriations and the various 

uses which Olavo Bilac (1865-1918) made of classical antiquity in his multifaceted lines of 

work. During a period which lasts from late Empire days to the first years of the Republic, 

Olavo Bilac was an active member of Brazilian intellectual society: he helped to consolidate 

the Brazilian Parnassianist movement, wrote short stories depicting the day-to-day life 

of cariocas, participated in abolitionist movements, was a member of groups which fought for 

the proclamation of the Republic, fought for quality in primary education, defended urban 

reforms in Rio de Janeiro and promoted campaigns for the implementation of compulsory 

military service. In each of these instances, antiquity appears in his texts from different 

temporal points-of-view and serving different purposes. The confrontation between Antiquity 

and Modernity, known as the Quarrel between Ancients and Moderns, also occupies an 

important part in the explorations that are proposed in this dissertation.

Keywords: Classical tradition; Parnassianism; National Defense; Professionalization in 

Letters; Belle Époque.
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INTRODUÇÃO

Não é possível passar das trevas da ignorância para a luz da ciência a 
não ser lendo, com um amor sempre mais vivo, as obras dos 
Antigos. Ladrem os cães, grunhem os porcos! Nem por isso deixarei 
de ser um seguidor dos Antigos. Para eles irão todos os meus 
cuidados e, todos os dias, a aurora me encontrará entregue ao seu 
estudo.

                                                                                                                                    
           Pedro de Blois, século XII 

Destruo toda esta arquitetura de importação literária, grega,      
rococó, colonial, servil. Destruo toda esta escultura convencional e 
imbecil, esta pintura mofina. Destruo toda essa literatura acadêmica, 
romântica, literatura que só é literatura e não vida e energia. Construo 
com o granito, com o ferro, com a madeira, que a terra pródiga me 
oferece, a morada simples, clara, forte, graciosa do brasileiro.
               
                                                                               Graça Aranha, 1924

É complicado mensurar até que ponto a Antiguidade clássica e sua cultura ainda fazem 

sentido no presente. Não é com estranhamento, então, que nos deparamos com o seguinte 

questionamento formulado por François Hartog sobre os gregos, os romanos e suas conexões 

com o presente: “ainda é possível uma relação direta com eles? Suas questões ainda são as 

nossas? Podemos, ainda, ou podemos novamente, considerar como nossas algumas de suas 

razões?”.1 Certamente, como argumenta Hartog, as ruínas antigas atraem, todos os anos,

diversos turistas que visitam variados sítios arqueológicos de épocas antigas. A cultura da 

Antiguidade é apresentada para nós desde cedo, na escola, por meio da sua história, literatura, 

do teatro, filosofia e de tantos outros assuntos tratados em sala de aula. Personagens e 

histórias mitológicas, como a de Hércules e seus 12 trabalhos, são de conhecimento geral, 

bem como outros aspectos da mitologia greco-romana.

Não seria difícil buscar uma vasta quantidade de exemplos para demonstrar que 

noções, instituições, nomes e uma infinidade de outros elementos têm suas raízes na 

Antiguidade. O problema que se coloca, então, não é tanto no caminho de se medir o quanto 

da Antiguidade e de suas questões ainda são as nossas, mas sim quais os significados, os usos 

e os objetivos dessas apropriações. E, aqui, deparamo-nos com um novo problema: diferentes 

fatores, querelas e imbricações nos apresentam quadros diversificados, e muitas vezes 

                                                            
1 Hartog, 2003, p. 115-116. 
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confusos, de apropriações da cultura greco-romana que se relacionam diretamente com 

noções temporais distintas de uma gama de períodos e lugares múltiplos. Ou seja, não existe 

uma maneira unificada de se relacionar com a Antiguidade, mas variadas associações que se 

modificam de acordo com o período, espaço, concepções individuais ou coletivas. Assim, é 

possível traçar uma história das relações travadas entre períodos diversos e a Antiguidade.

Um desses confrontos ficou conhecido como a Querelle des anciens et des modernes. 

Por enquanto, ressaltaremos apenas que esse conflito conheceu mais de um momento de 

irrupção, ao longo de vários séculos, em que o conteúdo da contenda oscilou entre extremos 

de glorificação ou rejeição da Antiguidade em comparação com o tempo moderno. Dessa 

história conflituosa, apresentaremos somente uma visão geral. Como bem lembra Hartog, 

pode-se, “no máximo, demarcar algumas pistas, assinar pontos de passagem, circunscrever 

alguns momentos significativos”.2 Assim, partindo de uma discussão panorâmica sobre o 

conflito entre Antigos e Modernos e como essa questão surgiu no meio literário e intelectual 

brasileiro do final do Império e início da República, o objetivo do trabalho é apresentar 

elementos que possam ajudar a construir a relação de Olavo Bilac com a Antiguidade e com o 

tempo.

Olavo Bilac foi poeta, membro fundador da Academia Brasileira de Letras, jornalista, 

conferencista, trabalhou em cargos administrativos do governo, participou das campanhas 

abolicionistas no final do Império e lutou a favor da instauração da República do Brasil. Da 

sua vasta obra, destacam-se suas poesias de vertente parnasiana (trabalho que lançou o poeta 

para o público), suas crônicas para os jornais e sua elaboração de livros didático-pedagógicos 

voltados para o público infanto-juvenil. Bilac foi ávido defensor do ensino primário, tema que 

ocupou parte considerável de suas reflexões acerca dos problemas que o Brasil de seu tempo 

enfrentava. Ao final de sua vida (1915-1918), participou de uma intensa campanha em favor 

do serviço militar obrigatório, fato que lhe rendeu o reconhecimento como Patrono do 

Exército brasileiro até os dias atuais. 

Durante a fase de elaboração dessa dissertação, questionou-se se a relação que Olavo 

Bilac travou com a Antiguidade não poderia se resumir a sua obra parnasiana, partindo do 

pressuposto estilístico de que a utilização de temas greco-romanos clássicos é uma das 

características dessa escola. Porém, foi verificado que a apropriação da cultura helênica e 

romana ultrapassa o uso meramente poético. Assim, vemos que Bilac, trabalhando com 

                                                            
2 Ibid., p. 115. 
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noções temporais distintas, utilizou-se da Antiguidade em diferentes produções e para fins 

variados. Da mesma maneira que não existe uma forma estanque de se entender a 

Antiguidade, e essa visão pode variar de acordo com uma infinidade de fatores, o poeta 

também não se deteve somente na poesia para compreender e fazer uso dos Antigos. 

Enquanto cronista do dia-a-dia do Rio de Janeiro, Bilac mostra-se um comentador de 

vários assuntos e aspectos da vida carioca. A questão sanitarista e as reformas urbanas 

promovidas pelo governo de Pereira Passos, por exemplo, chamarão atenção especial do poeta 

e voltariam a reaparecer nos seus anos de campanha a favor do serviço militar obrigatório e 

implantação da defesa nacional. No trabalho dos periódicos, a Antiguidade também

apareceria. No entanto, não mais como referenciada em sua poesia parnasiana, em que os 

temas clássicos são apresentados completamente distantes da realidade vivenciada pelo poeta. 

Fazendo uso da sátira e da ironia em sua crônica, o poeta-cronista, muitas vezes, utiliza-se da 

cultura greco-romana para compor o quadro de suas crônicas, fazendo comparações irônicas 

entre a realidade da sua cidade e acontecimentos, personagens (míticos ou reais) da história da 

Antiguidade. Percebe-se, também, principalmente nos discursos dos anos de campanha 

nacionalista, a passagem, se comparada à produção poética, de um tempo predominantemente 

afastado para o tempo do progresso, em que Bilac passa a glorificar o passado não mais como 

elemento isolado, mas como parte integrante da lógica temporal progressista. 

Em momento tardio de sua vida, Bilac empreende uma campanha que teve início em 

1915, na qual idealiza para a sociedade um papel de exército baseado no conceito do soldado-

cidadão. Para Olavo Bilac, a solução final para sanar os problemas que acometiam o Brasil 

encontrava-se no serviço militar obrigatório para todos os homens, pois o Exército, segundo a 

sua concepção militar, deveria ensinar os preceitos de higiene, instrução, civismo e 

patriotismo essenciais para o desenvolvimento civilizacional do Brasil. Além do mais, 

acreditava, a caserna seria essencial para tornar os indivíduos verdadeiros cidadãos e nivelar a 

sociedade igualitariamente. Essas concepções, como argumentaremos, assemelham-se ao 

conceito de soldado-cidadão formulado na Grécia clássica. Dessa maneira, a Antiguidade é 

evocada para compor um modelo de cidadania que visava solucionar as mazelas sociais e 

políticas que afetavam a inconsistente República do período. 

Para além dos usos literários, então, pude verificar que Bilac faz diversas leituras e 

usos da cultura dos antigos gregos e romanos. Servindo-me das produções de Bilac, que vão 

desde suas poesias parnasianas, passando por crônicas para os jornais, obras literárias infanto-

juvenis, discursos e conferências, tentou-se trabalhar com essas apropriações bilaquianas do 
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mundo Antigo, fazendo, ainda, discussões sobre questões ligadas a regimes de temporalidade 

variados. 
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1. OLAVO BILAC E A TRADIÇÃO CLÁSSICA NO BRASIL
1.1 O POETA POPULAR

                               Uvi Strella

                               Che scuitá strella né meia strella!
                               Vucê stá maluco! e io ti diró intanto,
                               Chi p’ra scuitalas moltas veis livanto,
                               I vô dá uma spiada na gianella.

                              I passo as notte acuversáno c’oella,
                              Inquanto chi as outra lá d’um ganto

                                            Stó mi spiáno. I o sol come um briglianto 
                              Naçe. Óglio p’çeu: - Cadê strella!?

                              Direis intó: - O’ migno inlustro amigo!
                              O chi é chi as strella ti dizia
                              Quano illas viéro acuversá contigo?

                              E io te diró: - Studi p’ra intendel-a,
                              Pois só chi giá studô Astrolomia, 
                              E’ capaiz di intendê istas strella. 

                                                                          Juó Bananére

Essa paródia do famoso poema de Olavo Bilac, Ouvir Estrelas, saiu originalmente em 

1915, em O Pirralho.3 A revista, que à época era dirigida por Oswald de Andrade, figurava 

entre as mais importantes de São Paulo. O poema de Juó Bananére, para ser compreendido 

integralmente em seu caráter cômico, pressupõe que o seu original parodiado também seja 

conhecido pelo público leitor. E provavelmente o era por boa parte dos que liam as páginas da 

revista, pois Olavo Bilac, ainda em vida, conseguiu grande popularidade. A esse respeito, 

João do Rio relata: 

não há quem não o admire, não há quem não o louve. As fadas, que são 
quase uma verdade, fizeram da sua existência uma sinfonia deliciosa, e como 
o seu talento não tem desfalecimentos e a sua atividade é sempre fecunda, a 
admiração se perpetua. É o poeta da cidade como Catulo o era de Roma e 
como Apuleio o era de Cartago. Todos o conhecem e todos o respeitam. Os 
editores vendem anualmente quatro mil exemplares de seu livro de versos, 
realizando o que até então era o impossível. Onde vá, o louvor acompanha-o. 
A cidade ama-o. Nenhum poeta contemporâneo teve o destino luminoso de 
empolgar exclusivamente a admiração. Ele é o pontífice dos artistas e dos 
que o não são. Há homens que guardam em cofres tudo quanto tem escrito 
de esparso na sua múltipla colaboração jornalística e não há um dia em que 
pelo menos não receba dos confins da província ou dos bairros aristocráticos 
meia dúzia de cartas chamando-o de admirável. E nunca a sua túnica branca 
teve uma ruga desgraciosa, nunca nos seus períodos a elegância deixou de 

                                                            
3 O pirralho, 16 de outubro de 1915, p.3. 
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brilhar. Quando escreve, os jornais aumentam a tiragem com as suas 
crônicas, e o seu estilo impecável aureola de simpatia todos os assuntos; 
quando fala, as suas palavras admiráveis, talhadas como em mármore e 
diamante, lembram os jardins de Academos e as prosas sábias do cais de 
Alexandria, no tempo dos Ptolomeus. E todos sentem a fascinação do 
encanto — as turbas confusas e os homens inteligentes.4

Ponderando-se o elogio hiperbólico de João do Rio, o trecho confirma o que acabamos 

de falar. Bilac atingiu status de figura notória nos meios intelectuais, políticos, militares, entre 

a alta classe carioca e brasileira, além de ganhar reconhecimento entre populares.5 Em 1913, a 

revista Fon-Fon realizou um concurso que sagrou Bilac, o “magnífico artista”, o “príncipe dos 

poetas brasileiros”, título que acabou se tornando epíteto do poeta.6 Outro fato curioso que 

atesta a popularidade do poeta é a utilização do seu nome em campanhas publicitárias. “Olavo 

Bilac curou-se com Bromil” dizia uma campanha de xaropes, que também trazia uma carta 

assinada pelo poeta: “tenho a maior satisfação de relatar que, sofrendo de uma bronquite (...), 

fiquei radicalmente curado com o uso de Bromil”.7 Hugo Bassini, industrial de São Paulo, 

teve a ideia, em 1915, de utilizar o “estalidante e sonoro” nome do poeta para promover nova 

marca: Cigarros Bilac. O que foi feito com o consentimento do próprio parnasiano.8 Com o 

aval de Bilac e o posterior lançamento da marca, lia-se na propaganda do produto: “cada 

carteira contém uma poesia e um belo retrato do grande poeta”; e esse pequeno verso, “Gente 

rica ou gente pobre/gente humilde ou de destaque/Seja plebeu, seja pobre/Fume os Cigarros 

Bilac”.9

O reconhecimento literário de Bilac veio cedo. Não tardou para que o jovem poeta 

ficasse conhecido nos círculos da boemia literária carioca. Em 1881, aos 15 anos e 

influenciado pelo pai, o Dr. Brás Martins dos Guimarães Bilac, que era médico e havia 

servido na guerra do Paraguai, matriculou-se no curso de Medicina no Rio de Janeiro. Foi 

nessa época que passou a colaborar com inúmeros periódicos: Gazeta acadêmica, Gazeta de 

Sapucaia, A Semana, O Vassourense, A Quinzena e A Estação.10 Nessas páginas, Bilac 

publicou seus primeiros versos. A estreia em jornal da grande imprensa, no entanto, só 

aconteceria em 1884, quando o soneto Nero - primeira versão do seu famoso poema Sesta de 

                                                            
4 João do Rio, s/d, p. 3. 
5 Hansen, 2011, p. 17. Disponível em: http://www.ie.ul.pt/pls/portal/docs/1/342394.PDF
6 Fon-Fon, 26 de abril de 1913. 
7 Id., 9 de setembro de 1916. 
8 Correio Paulistano, 21 de outubro de 1915, p. 2. 
9 A Cigarra, 19 de janeiro de 1916 apud Hansen, 2011, p. 17. Disponível em: 

http://www.ie.ul.pt/pls/portal/docs/1/342394.PDF
10 Simões, 2006, p. 39. 
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Nero – foi publicado no jornal A Gazeta de Notícias. Contudo, o próprio Bilac admite que 

quem realmente o “iniciou na carreira literária” foi Artur Azevedo, que publicou no Diário de 

Notícias, em 1885, uma apresentação do poeta e dois de seus poemas na sua coluna “De 

Palanque”, na qual dizia: “o nome de Olavo Bilac bem cedo figurará entre os melhores de 

nossa literatura”.11

Bilac resolve “dar costas à rabugenta Escola de Medicina”, como confidenciou em 

carta ao amigo Rodrigo Otávio.12 Nunca concluiu o curso, para desgosto de seu pai. O poeta 

acabou se envolvendo com os círculos literários e boêmios do Rio de Janeiro, atitude que 

também desagradou o Dr. Brás, que desejava ver o filho médico e longe da vida literária e 

noturna.  Os dois romperam em 1886 e Bilac saiu da casa dos pais. Foi por essa época que 

iniciou relacionamento amoroso com a irmã de Alberto de Oliveira, Amélia. 

Em 1887, participou da fundação do Grêmio de Letras e Artes, “espécie de 

antecipação da Academia Brasileira de letras”, do qual faziam parte Coelho Netto, Guimarães 

Rosa, Paula Ney, Machado de Assis, Valentim Magalhães, Artur Azevedo, entre outros. A 

experiência não durou muito e o grêmio extinguiu-se pouco tempo depois.13 Foi também em 

1887, precisamente em abril, que Bilac decidiu mudar-se para São Paulo. Pretendia iniciar 

seus estudos na Faculdade Direito, possivelmente para agradar a família de Amélia – como 

sugerem Álvaro Santos e Fernando Jorge. O poeta foi bem recebido na capital paulista, 

mostrando que já havia adquirido certa fama em São Paulo. Raimundo Correia, o 

companheiro da tríade parnasiana junto com Alberto de Oliveira, escreveu uma carta para que 

Bilac a entregasse a Gaspar da Silveira, dono do Diário Mercantil. Dizia a carta: “meu caro 

Gaspar. É com imensa satisfação que te apresento agora o cantor da Delenda Cartago, o poeta 

ardente da Tentação de Xenócrates, meu particular amigo Olavo Bilac, um dos mais belos 

talentos da nova geração”.14 A carta parece ter surtido efeito imediato.  Na edição do jornal do 

dia 23 de abril, lê-se: “chegou ontem a São Paulo esse distinto poeta, que vem estudar direito 

e (...) colaborar efetivamente no Diário Mercantil”.15

Trabalhar em jornais e revistas foi o modo que Bilac encontrou para prover seu 

sustento na grande capital. O Diário Mercantil não foi o único periódico em que o jovem 

estudante de direito passou a colaborar. Também ingressou na redação de Vida Semanária, 

                                                            
11 Diário de notícias, 12 de dezembro de 1885. 
12 Olavo Bilac, Carta a Rodrigo Otávio, 16 de novembro de 1886.
13 Magalhães, 1974, p. 62. 
14 Oliveira, carta a Gaspar da Silveira apud Magalhães, 1974, p. 66. 
15 Diário Mercantil, 23 de abril de 1887 apud Magalhães, 1974, p. 66. 
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revista de notas políticas, caricaturas e variedades literárias. A partir da década de 90, a vida 

nas redações dos jornais e revistas se tornaria a principal atividade do poeta, até, ao menos, o 

final da década de 1900. Porém, nesse início de vida em São Paulo, Bilac parecia não ver com 

bons olhos o trabalho nos jornais. Em carta a Bernardo de Oliveira, irmão de Alberto de 

Oliveira, datada de 2 de junho de 1987, o poeta deixa isso claro.

Receberás por estes dias a Vida Semanária. Sabes o que é esse bicho? Uma 
revista política daqui, que paga ao teu pobre amigo algumas miseráveis 
dezenas de mil réis mensais para que ele lhe encha de matéria literária oito 
páginas de cada número. Vê que trabalhão; vê que desgraça! Eu, eu que 
sempre odiei política, ver-me obrigado a trabalhar num jornal de políticos! 
Felizmente, são bons os companheiros: Júlio Ribeiro, Teófilo Dias, Castro 
Lima na parte política, e eu, unicamente eu, na parte literária. Mata-me esta 
necessidade de ganhar dinheiro: não nasci para este triste ofício de literato de 
fancaria! 16

Não lhe agradava a vida em São Paulo. Mesmo sendo bem recebido e bem acolhido na 

cidade, o poeta relatava sua aflição por meio das cartas que enviava aos amigos. “São Paulo é 

uma bexiga. Isto não vale dois caracóis (...). Receberás qualquer dia notícia de minha morte. 

Não posso viver numa terra onde só há frio, garoa, lama, republicanos, separatistas, camelos e 

Tupinambás”.17 Sentia falta da Rua do Ouvidor, da Confeitaria Cailteau, onde se reunia com

amigos intelectuais como Rodrigo Otávio, Paula Ney e outros, dos colegas e da namorada 

Amélia. Dizia que se vingava da cidade trancando-se em casa, fazendo versos e “decorando o 

texto do Corpus-Juris”.  

No início de novembro de 1887, Bilac retornou ao Rio por alguns dias. Tinha um 

objetivo bastante claro: ficar noivo de Amélia, o que ocorreu em 11 de novembro. Para a 

infelicidade de Bilac, José Mariano, pai da noiva, faleceu no início de dezembro. Juca, um dos 

irmãos de Amélia e novo chefe da família, era contrário à união dos dois. Em 1888, Bilac, que 

já não frequentava muito as aulas da Faculdade Direito e havia resolvido ser somente ouvinte 

do curso, abandonou de vez o curso e a cidade de São Paulo, voltando para o Rio de Janeiro 

em definitivo. Juca, no entanto, dá a palavra final e o noivado é interrompido. 

Se Bilac não tinha conseguido êxito no campo amoroso, a publicação do seu primeiro 

livro, Poesias (1888), pode ser considerada um sucesso de crítica e público. Ele foi mais bem 

                                                            
16 Bilac, carta a Bernardo de Oliveira, 2 de junho de 1987. 
17 Olavo Bilac, carta a Antônio Fernandes Figueira, 17 de maio de 1987. 
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sucedido que seus amigos de parnaso, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, tornando-se 

“o poeta mais prestigiado e popular da nova estética”.18 Parte do público conhecia a reputação 

do jovem e alguns dos poemas do livro já haviam aparecido nas páginas de diversos 

periódicos. O poeta também era amigo de muitas figuras do meio intelectual carioca e assíduo 

frequentador de ambientes literários da boemia. Sua poesia, como demonstrado, havia 

recebido elogios de personagens consagrados, como Alberto de Oliveira, Raimundo Correia e 

Artur Azevedo. É, sobretudo, a constituição material do seu primeiro livro que lança Bilac em 

definitivo como expoente da literatura do período. 

Nessa sua primeira produção, a recorrência às temáticas ligadas ao passado e à 

Antiguidade clássica é notória. Alvaro Santos Simões Junior levanta a hipótese de que essa 

referência à cultura greco-romana clássica “talvez contribuísse para a popularidade de Bilac, 

que celebrava em sonetos as histórias venerandas que os leitores brasileiros aprendiam a 

admirar na escola”.19 Realmente, como veremos, os currículos escolares brasileiros 

dedicavam parte considerável do seu conteúdo à cultura da Antiguidade clássica. Também era 

constante o aparecimento dos Antigos em muitas produções literárias do período, o que Brito 

Broca classificou como “helenofilia”. Essa relação de Bilac com o passado, sobretudo com a 

cultura da Antiguidade, não aparece unicamente em sua poesia. Seus discursos, crônicas e 

conferências estão repletos de referências ao mundo greco-romano e, ao lado de sua obra 

poética, fornecem rico material para uma investigação acerca do modo como se relaciona com 

a cultura clássica, com a tradição e com o progresso, e do modo como experimenta o tempo 

histórico.

Num período em que diversos projetos de nação apresentavam-se como solução para 

os problemas do Brasil, como foi o final do Império e os primeiro anos da República, a 

Antiguidade e os modos de se relacionar com a cultura greco-romana ligavam-se, muitas 

vezes, a essas correntes de pensamento. Então, mesmo que a problematização sobre a cultura 

clássica dentro dos meios intelectualizados tenha uma aparência predominantemente literária 

e artística, o que vemos é que a apropriação dessa cultura, volta e meia, envereda para 

discussões de caráter político e social. A tradição clássica, nesse sentindo, é apreendida de 

maneiras múltiplas, ora sendo utilizada como pressuposto estético de uma corrente literária, 

ora ajudando a compor discussões sobre a formação da sociedade brasileira. Essa expressão 

ampla que o uso da tradição clássica assume nesse contexto conecta-se à própria noção de 

                                                            
18 Simões, 2006, p. 43. 
19 Id., 2005, p. 5. 
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“tradição” como a entendemos. Discutir esse conceito vai nos ajudar a construir nosso 

argumento sobre as diferentes maneiras que Olavo Bilac apropriou-se da Antiguidade em sua 

produção. O que é tradição? Qual objeto merece ou não a designação de “tradicional”? Quem 

é o responsável (ou quem são os responsáveis) por conferir esse status a tal objeto? Em que 

distância temporal deve estar um objeto para ser considerado tradicional? 

1.2 O CONCEITO DE TRADIÇÃO 

A noção de tradição está associada à ideia de tempo. Se pressupusermos que, ao 

lidarmos com o tempo, estamos lidando com um conceito que varia de acordo com época, 

lugar e cultura em que é empregado, é crível pensarmos que a noção de tradição também varia 

de acordo com a concepção de tempo que a sustenta. Em um regime de temporalidade cíclico, 

por exemplo, em que o passado “retorna” constantemente ao presente e as expectativas do 

futuro são limitadas pelas experiências passadas, a tradição poderia não ser compreendida, 

assim como comumente a pensamos em um regime de temporalidade linear, como o antigo 

persistindo no contemporâneo. Nesse tempo cíclico, o presente é vivenciado como repetição 

periódica do passado, sendo pequeno o espaço para a experiência do “original”. As relações 

antinômicas que se estabelecem normalmente entre passado e presente, sociedade tradicional 

e sociedade moderna, continuidade e descontinuidade são características de um regime de 

temporalidade particular e não fazem tanto sentido no contexto do regime cíclico.

Na tentativa de “desconstruir” a noção de tradição, Gerárd Lenclud a discute partindo 

de três questionáveis acepções. A primeira delas baseia-se na ideia de persistência do passado 

no atual. A tradição seria um elemento de uma época “esgotada”, que se conserva no presente 

sem mudanças significativas. Ela implicaria uma posição e um movimento no tempo: o objeto 

do passado, que, por alguma razão, persistiu em épocas posteriores. 

Se nem tudo o que vem do passado pode ser considerado “tradicional”, então, apenas 

alguns elementos, “selecionados”, deveriam ser assim designados. Os elementos do passado 

que persistem não seriam imediatamente considerados tradicionais. Para tanto, dependeriam 

de um processo de filtragem que os transformaria em uma espécie de “depósito cultural” 

relevante. “Em outras palavras”, sintetiza Lenclud a segunda acepção, “associamos à noção de 

tradição a representação de um conteúdo que expressa uma mensagem importante, 
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culturalmente significativa e dotada, por essa razão, de uma força ativa, de uma predisposição 

à reprodução”.20

A terceira acepção diz respeito não ao conteúdo passado, mas ao meio pelo qual ele se 

conservou. A tradição, desse modo, além de não poder ser compreendida como todo resquício 

sobrevivente, teria que ser rastro transmitido por um meio específico: a cultura oral, por 

exemplo. 

Lenclud, em seguida, identifica alguns “equívocos” nessas acepções. No que concerne 

à primeira acepção, fala sobre as dificuldades de verificar se o objeto tradicional analisado 

teria se conservado igual ao modelo original do passado. “Como qualificar de tradicional”, 

pergunta, “uma sociedade ou um objeto cultural, se não há nenhum meio de verificar se é 

realmente idêntico a uma fórmula de origem, que nunca, é lógico, foi diretamente 

observada?”21 É bom ressaltar que o autor aqui trabalha sob uma perspectiva etnológica e 

aponta que “os etnólogos dedicam-se principalmente ao estudo de sociedades que se dizem 

tradicionais, sendo que eles não conhecem nada ou quase nada de seu passado”. Deve-se 

sublinhar, no entanto, que, apesar de entendermos o argumento de Lenclud, a falta de um 

acesso direto ao passado não significa, necessariamente, uma impossibilidade de comparação 

entre dois objetos afastados no tempo e no espaço. Carlo Ginzburg, ao trabalhar com 

documentos inquisitoriais da região friulana, datados do final do século XVI e meados do 

XVII, estuda um núcleo de crenças e práticas religiosas ligadas aos benandanti (andarilhos do 

bem), mostrando como tais práticas aparecem em diferentes lugares e sob formas variadas.22

Nesse caso, determinar uma origem específica talvez não seja possível. As origens de certas 

tradições, contudo, podem ser algumas vezes verificadas. É o caso, como exemplifica 

Hobsbawm, da “transmissão radiofônica real realizada no Natal da Grã-Bretanha (instituída 

em 1932)”.23

A questão que se coloca aqui é outra. Pode-se dizer que um objeto cultural permanece 

imutável em contextos variados e que é isso que o torna tradicional? Ginzburg procura 

verificar quais as similaridades, diferenças e relações comuns existentes entre crenças que ele 

acredita terem uma origem (ou origens) semelhante(s). A tradição dos benandanti não se 

tornou estática em espaços e períodos diferentes. Pelo contrário, tornou-se um núcleo de 

práticas e crenças de relativa permuta e variação dentro de contextos diversos. Não existe 
                                                            
20 Lenclud, 1987, p. 4. 
21 Ibid., p. 6. 
22 Ginzburg, 2007.
23 Ranger; Hobsbawm, 1984, p.9. 
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“tábula rasa na ordem da cultura. Toda mudança, tão revolucionária quanto possa parecer, dá-

se sobre fundo de continuidade, toda permanência integra variações”.24 Em outros termos, a 

tradição não se mede pelo nível de semelhança ao dito objeto original. 

A tradição, poder-se-ia enunciar, seria mais uma ideia do que uma expressão literal do 

passado, um espírito que se conserva mais ou menos intacto dentro de um apanhado cultural. 

Seria o mesmo que dizer que a tradição se liga menos às práticas culturais e mais às 

mensagens subjacentes a elas. As práticas seriam apenas as manifestações da tradição e não a 

tradição em si. Mas muitas das tradições não se constituem justamente por repetição de certas 

práticas?  “Pode-se verdadeiramente acreditar que repetir uma tradição é reproduzir em atos 

um sistema de pensamentos?”.25 O simbolismo associado a certas tradições muitas vezes é 

ignorado pelos próprios praticantes. É o caso da maneira de se dispor os talheres à mesa e da 

postura adotada durante uma refeição. Para Lenclud:

tudo parece se dar como se a ‘tradição’  não estivesse nas ideias, mas 
residisse nas próprias práticas, como se fosse menos um sistema de 
pensamento do que modos de fazer. Se tal não fosse o caso, o etnólogo ver-
se-ia dotado de um notável privilégio, o de ser o único capaz de enunciar a 
tradição do Outro, construindo-a indutivamente a partir de observações. Na 
falta de um detentor qualificado da tradição, ter-se-ia sempre necessidade de 
um etnólogo para se apropriar da tradição.26   

Em relação ao terceiro conceito de tradição, que fala num tipo de transmissão 

específico, como a cultura oral, Lenclud expõe que essa acepção não resolve nenhum dos 

problemas levantados: “o da delimitação dos fatos tradicionais (o que não é tradicional em 

uma sociedade de tradição oral?); o dos dispositivos de seleção; o das operações individuais e 

coletivas efetuadas nas coisas transmitidas e o da compatibilidade entre essas operações e o 

fato de conservação; o da ‘força’ da tradição e da origem dessa força”.27

Com qual acepção de tradição trabalhar? A tradição, segundo essas ideias que foram 

vistas, parece caminhar somente num sentido: inicia-se no passado e vai deslocando-se para 

os períodos posteriores. Um dado preestabelecido que as pessoas que vivenciam determinada 

época apenas o reproduziriam e o compartilhariam de forma passiva e sem muito acrescentar. 

                                                            
24 Lenclud, op. cit. p.1.
25 Ibid., p. 9
26 Id., Ibid.
27 Ibid.,p. 10. 
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O passado visto dessa maneira se impõe ao presente, constrangendo os homens do agora a 

aceitá-lo. Não existe espaço para a inovação e variação.

Lenclud propõe outra forma de trabalharmos com o conceito. A tradição é mais o que 

fazemos dela do que o que ela faz de nós, uma constante interpretação e reinterpretação do 

passado. Se os elementos persistem, é porque cada época distinta estabeleceu relações de 

significados com o passado e com a tradição. Esse passado não precisa nem mesmo ter 

existido de fato para que se torne um objeto de apropriação. Um passado deliberadamente 

inventado não pode ser transformado em tradição? Essas associações de sentido com o 

passado são utilizadas de maneira a formar uma coerência funcional, um meio de uma cultura 

se justificar em cada período, “oferecer a todos aqueles que a anunciam (a tradição) e a 

reproduzem no dia-a-dia o meio de afirmar sua diferença, e por isso mesmo, de assentar sua 

autoridade”. 28

Dentro de uma sociedade, a tradição não é uma só, mas é múltipla, variável e se 

defronta com uma gama de outros elementos que a compõe. Cada grupo buscará sua ligação 

com a tradição e com o passado que diga respeito à identidade que se pretende passar, seja no 

âmbito coletivo ou individual. A lógica para a tradição clássica é exatamente a mesma. A 

maneira como as pessoas se relacionaram com a cultura clássica conheceu diferentes 

períodos, objetos, razões. Cabe destaque para o confronto que opôs a Antiguidade à 

Modernidade, que ajuda a compor o pano de fundo da dissertação, na medida em que tal

embate também foi pauta do meio intelectual brasileiro do período estudado, com autores se 

pronunciando contra ou a favor da influência da tradição clássica em terras brasileiras. O 

confronto entre Antigos e Modernos já foi objeto de pesquisa de muitos autores. Para elucidar 

melhor a questão, antes de levá-la para o contexto literário do Brasil do final do século XIX e 

início do XX, apresentar-se-á um pequeno panorama de como a contenda se desenvolveu em 

períodos variados. 

1.3 A QUERELA ENTRE ANTIGOS E MODERNOS

Jean-Pierre Vernant relata que, certa vez, em conversa com François Hartog, foi 

questionado pelo amigo se a leitura que ele fazia da epopeia homérica e suas reflexões sobre a 

bela morte (kalos thanatos) não se ligavam de alguma maneira ao seu passado de resistente 

                                                            
28 Ibid., p. 13.
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francês durante a Segunda Guerra Mundial. Questionamento que, num primeiro momento, 

causou certa estranheza a Vernant: “me parecia impróprio amalgamar o que, em princípio, 

depende apenas da pura ciência e as eventualidades da ação ao sabor das circunstâncias”.29 O 

inquirido não tinha certeza do que responder, “simplesmente não sabia”. Pensava ele que um 

“velho senhor que sempre viveu tranquilamente à sombra das bibliotecas” não tem o mesmo 

“eu” de um jovem que passou “quatro anos na Resistência”. No entanto, após refletir sobre a 

pergunta, conclui que

esses laços que teceram, entre minha interpretação do mundo dos heróis de 
Homero e minha experiência de vida, uma espécie de rede invisível de 
correspondências, me apareceram claramente, orientando minha leitura 
“científica” e privilegiando no texto certos traços: a vida breve, o ideal 
heroico, a bela morte, a ofensa ao cadáver, a verdadeira honra além das 
honras, a glória imperecível, a memória do canto poético -  todos temas que 
coloquei em primeiro plano. Entre um passado com quase três mil anos 
inscrito em textos, um passado muito recente ainda vivo em minhas 
lembranças e hoje, quando escrevo este livro, se esses temas continuam a me 
interpelar é porque repercutem em minha interrogação presente, misturando 
suas vozes sem se confundirem.30

Para Vernant, relacionar os Antigos com a uma experiência específica da sua vida não 

foi tarefa automática. A maneira como nos relacionamos com o passado parece não ter forma 

previamente delimitada. As experiências vividas, lembranças próprias, lembranças outras, 

lembranças inventadas, tempo presente, tempo remoto e tempo remotíssimo formam essa 

“rede invisível de correspondências”, à qual Vernant faz referência. Os rastros passados que 

chegam até o presente, seja por acaso ou por escolha deliberada, não são apreendidos de 

maneira una. A atual relação com os antigos não poderia se dar de maneira diferente. O 

“legado implica valores. É sempre seletivo, isto é, existe também rejeição, ausência de legado, 

e também infinita adaptação, modificação, distorção”.31 Ou seja, existem infinitas maneiras de 

apreensão da Antiguidade, pelo menos de maneira hipotética.  

A “rede invisível de correspondências” entrelaça essas diversas, ou infinitas, 

associações estabelecidas entre a Antiguidade e diferentes períodos. Nos Interessa trabalhar 

com o conflito, ou querela, entre Antiguidade e Modernidade. Mas quem são os modernos? 

Quem são os antigos? Quando se estabeleceu que esse par forma uma antítese? Por de trás 

                                                            
29 Vernant, 2009, p. 13. 
30 Id., ibid.
31 Finley (Org.), 1998, p. 30.  
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dessa relação também há uma história. A própria noção de “antigo” é relativa, não 

necessariamente referindo-se à Antiguidade clássica. 

No campo da História, entendida enquanto disciplina, habituou-se a caracterizar a 

“Antiguidade clássica” como a área que se dedica ao estudo das antigas civilizações greco-

romanas. O período que marcaria o fim da Antiguidade e o início da época medieval 

coincidiria com a queda do Império Romano do Ocidente. Como sabemos, essas datas são 

convenções criadas, muitas vezes de maneira arbitrária, para, entre outros motivos, delimitar 

uma determinada área de estudo e facilitar as análises para um grande número de pessoas que 

aceitam essas datações. O “fim” de um período não representa literalmente o abandono de 

todos os elementos daquela sociedade; e o “início” de outro não representa uma completa 

renovação. Os Antigos também conheceram os seus próprios antigos. 

A noção do moderno em choque com o antigo veio a surgir posteriormente. Hartog 

aponta que “foi só no século VI que apareceu o feliz neologismo modernus. (...) Formou-se 

efetivamente o par antigo/moderno; daí em diante este iria desfazer-se e refazer-se no ritmo 

das ‘querelas’ que, em vagas sucessivas, escandiriam sua história”.32 As “querelas” 

envolvendo essa dupla de conceitos foram diversas, com diferentes formas e objetos. 

Momentos de irrupção desse conflito aconteceram já no século XII, com autores como 

Gautier Map, celebrando a Modernidade, em contraste com João de Salisbury, que afirmava: 

quanto mais disciplinas se conhecer, tanto mais profundamente seremos 
impregnados, tanto melhor aprenderemos a justeza dos autores (antigos) e 
melhor ensinaremos. Foram eles que, graças à diacris, que significa ilustrar 
ou colorir, a partir da matéria bruta de uma história, dum tema, duma fábula, 
com o auxílio de todas as disciplina e duma grande arte da síntese e da razão, 
fizeram da obra acabada como que a imagem de todas as artes.33  

Mais tarde, nos séculos XIV-XV, muitos foram os movimentos que passaram a se 

declarar “modernos”. A famosa analogia medieval dos Antigos como gigantes e os Modernos 

como anões em seus ombros estabelece um vínculo temporal paternalista e visceral com a 

Antiguidade: os modernos, de acordo com essa leitura, eram considerados pequenos seres que 

necessitavam da ajuda dos Antigos para enxergar além. Os antigos povos da Hélade e da 

Roma clássica eram considerados os gigantes, os gestores que suportavam toda a estrutura 

                                                            
32Hartog, op. cit., p.122. 
33 Salisbury apud Pedrero-Sánchez, 2008, p. 176. 
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moderna. Essa forma de ver a cultura da Antiguidade tem por pressuposto um regime de 

temporalidade em que a duração produz necessariamente decadência. “O tempo, desse modo, 

é essencialmente ambivalente. Permite a acumulação de conhecimentos, mas também destrói. 

É portador de salvação e marca da nossa miséria”.34  

A Renascença marcou de maneira mais acentuada a retomada dos autores clássicos.  

Os Antigos não foram esquecidos durante a Idade Média, isso é claro, mas com o 

Renascimento, os “humanistas (...) esforçaram-se por encontrar uma Antiguidade mais 

autêntica”.35 Uma Antiguidade, no entanto, centrada principalmente em um passado em que 

Grécia e Roma formavam um conjunto unificado. A equivalência que se buscava entre 

antigos e modernos era uma tentativa justamente de se afastar da Idade Média. O regime 

temporal sofre mudanças no Renascimento, com a abertura de um tempo que inicia uma 

mentalidade de progresso: reconhece-se que os gregos e os romanos foram grandes, mas esse 

reconhecimento não se constitui em passividade, pois, sobre a base do progresso, a sociedade 

queria ir além, não queria simplesmente imitar a Antiguidade, mas melhorá-la e construir 

mais sobre as estruturas antigas. Essa noção de progresso, no entanto, ainda se encaixava em 

uma lógica do tempo circular, em que a ascensão não era contínua, mas a decadência também 

não. O horizonte de expectativa alargava-se consideravelmente. 

Descartes, Bacon, Galileu e Pascal interpretaram a questão de um ângulo diferente, em 

que o regime de historicidade apresentado era análogo às fases biológicas da vida. Assim, 

antiga era a sociedade Moderna, na medida em que as sociedades Clássicas representaram a 

infância do mundo, representaram a inovação. A vantagem da sociedade moderna, os 

verdadeiros Antigos, seria o grande número de experiências e observações acumuladas desde 

a Antiguidade.

Alguns desses confrontos entre antigos e modernos tiveram maior repercussão. No 

caso inglês, a “Batalha dos Livros”, como denominada por Jonathan Swift, tem na figura de 

Sir William Temple um lugar de destaque. Temple foi o autor do Essay upon the ancient and 

the modern learning,36 em que defende que os livros antigos, e de certa maneira a própria 

                                                            
34 Hartog, op. cit., p. 124. 
35 Delumeau, 1984, p. 95.
36 Temple retoma a analogia dos Antigos como gigantes e dos Modernos como anões: “the force of all that I have 
met with upon this subject, either in talk or writing is, first, as to knowledge; that we must have more than the 
ancients, because we have the advantage both of theirs and our own, which is commonly illustrated by the 
similitude of a dwarf's standing upon a giant's shoulders, and seeing more or farther than he”. A vantagem de ser 
moderno liga-se, novamente, ao acumulo de conhecimento proporcionado pelos Antigos. Sem a Antiguidade, no 
entanto, não seria possível ver além. Temple, 1910, p. 200-201.
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civilização Antiga e seus feitos, são melhores que as obras modernas, o que levantou 

polêmicas que duraram até  meados de 1740.37

No entanto, a Querelle des anciens et des modernes “não deixou de ter uma 

configuração tipicamente francesa”.38 Aliás, a querela francesa do século XVII, que se 

perpetuou principalmente dentro do contexto literário, ficou sendo a mais conhecida, sendo 

por vezes tomada como a única querela envolvendo o binômio. A querela começou a tomar 

proporções maiores quando Charles Perrault leu seu poema Le Siècle de Louis Le Grand 

numa seção da Academia Francesa, em janeiro de 1687. O poema proclamava a grandiosidade 

do século de Luís XIV, atacava o “mau gosto das epopeias homéricas”, desdenhava a cultura 

Antiga e celebrava autores contemporâneos que chegariam a ser, em seu devido tempo, tão 

grandes quanto os antigos. As ideias não agradaram parte dos acadêmicos. Gilbert Highet 

relata que Boileau ficou furioso com tamanha afronta. Boileau veio a publicar, 

posteriormente, textos em que comparava Perrault e seus simpatizantes a “selvagens da 

América do Norte” e lunáticos.39 A reconciliação veio com uma carta de Boileau para Perrault 

em 1700. A querela francesa foi retomada com Madame Dacier, defensora dos Antigos, e 

Antoine Houdar de La Motte, que atacou a tradução de Madame Dacier da Ilíada.

No século XVIII, podemos ver em Winckelmann uma releitura do modelo da 

Antiguidade renascentista. Se antes se dava maior ênfase ao mundo latino, vemos no 

Renascimento alemão uma inversão de importâncias. Winckelmann foi um dos responsáveis 

por uma nova abordagem dos gregos mais gregos e menos latinos. Sua preocupação inicial era 

de caráter predominantemente estético. Os gregos antigos, segundo o autor, cultivavam um 

culto ao belo e ao corpo desde a mais tenra idade. Os jovens praticavam exercícios desde 

crianças, os concursos de beleza e os jogos olímpicos os estimulavam a sempre manter a boa 

forma e a beleza dos seus corpos. O apreço e o culto pela beleza podiam ser observados na 

arte, nas leis, nos ginásios, na natureza, na maneira do homem e da mulher grega se portarem. 

O tema da decadência reaparece em Winckelmann, pois, para ele, a beleza grega é superior a 

de seus contemporâneos: “o mais belo corpo entre nós assemelhar-se-ia, talvez, tão pouco ao 

mais belo corpo grego, quanto Ificlés se parecia com Hércules, seu irmão”.40 Para atingir o 

modelo estético que buscava, o autor propunha uma imitação da pintura e da escultura da arte 

antiga. Imitar e não copiar. Imitar um ideal, pensar como os gregos pensavam para, assim, 
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38 Lacerda, 2003, p. 50. 
39 Highet, op. cit., p. 439.
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atingir um estado próximo ao inimitável grego e, dessa maneira, eles mesmos poderiam se 

tornar inimitáveis (por mais contraditório que possa parecer), atingir a beleza, a grandeza, o 

bom gosto que só os gregos haviam alcançado. Se a sociedade é inferior em relação aos 

Antigos, é justamente por meio deles que os homens podem alcançar a grandeza, segundo 

Winckelmann. O horizonte de expectativa que se abre liga-se diretamente ao passado clássico, 

criando uma relação com o tempo em que o passado se faz futuro: “As fontes mais puras da 

arte estão abertas: feliz quem as encontra e sorve (...). O único meio de nos tornarmos grandes 

e, se possível, inimitáveis, é imitar os antigos (...)”.41

Em artigo intitulado “Fazer a viagem a Atenas: a recepção francesa de Johann Joachim 

Winckelmann”, Hartog discute a importância de Winckelmann no período pré-revolucionário 

francês para a substituição do mundo antigo romano pelo mundo grego. Para além da 

literatura e de Homero, os antigos eram “revisitados” novamente pelo viés da arte, 

principalmente pela escultura. Porém, essa recepção assumiu um caráter bastante politizado 

em solo francês. Se Winckelmann fala da imitação e da beleza dos Antigos no contexto das 

artes, na França pré-revolucionária esse ideal é readaptado para a política, politizando também 

a arte. Impõe-se o par beleza/liberdade, em que se faz uma leitura enfatizando que a única 

forma de se chegar ao ideal do belo é justamente por meio da liberdade. 

Foi por meio da liberdade, segundo essa leitura, que os gregos conseguiram atingir o 

auge da beleza, representado por sua arte, por seus belos corpos. Seguindo essa lógica, o 

despotismo francês representava o oposto da liberdade e, por consequência, do belo. Já no 

governo revolucionário, o par beleza/liberdade apareceria em diferentes momentos, 

salvaguardando a memória dos antigos, separando a boa arte da ruim e demarcando o 

princípio de liberdade dos revolucionários.42

Ora na literatura, ora na arte e por vezes na política, a contenda entre os Antigos e 

Modernos conheceu diferentes formas e contextos, relacionando-se com noções temporais 

distintas uma das outras.  Os embates ainda ocupariam importante lugar quando da criação da 

disciplina História no século XIX.

O século XIX foi marcado por uma historiografia produtora de temas relacionados à 

gênese nacional e a formulação de uma concepção de identidade nacionalista. É o século em 

que a História constitui-se plenamente como disciplina autônoma e se afirma como ciência.  A 
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História, num primeiro momento, já no período moderno, encontrava-se “dividida em duas 

atividades intelectuais que se ignoram quase sempre ou se desprezam: a erudição e a 

filosofia”.43

O aprendizado das línguas antigas, o estudo da retórica, da filosofia e da história, eram 

campos que compunham a área da erudição, tendo na figura do antiquário o principal 

estudioso. O antiquário não era um historiador e nem pretendia sê-lo. Não tinha intenções de 

reescrever a história, os historiadores antigos já a haviam escrito. Limitava-se apenas a 

comentar essas antigas historiografias, “trabalhar em suas margens”, “descrever fontes não 

literárias, moedas, pedras, inscrições’’. Porém, “na segunda metade do século XVII, no 

momento em que vacila a ideia de que existe uma história universal no interior da qual cada 

história foi escrita de uma vez por todas, o antiquário torna-se um crítico da história”.44

E esses materiais “marginais’’ passam a ser fruto de investigação crítica influenciada 

pela filosofia. A história, nesse período, ainda distinguia-se da investigação histórica. A 

história era um gênero literário que não se preocupava em criticar as fontes e fornecer provas 

e evidências. Era “um trabalho de escritor”, uma história filosófica que se antepunha aos 

novos rumos das investigações antiquárias.    

No século XVIII, os debates sobre a história e a querela entre os antigos e modernos a 

colocam numa organização de pensar um tempo moderno, um tempo do progresso, em que a 

cultura clássica também se insere nesse tempo presente, relegando “a curiosidade dos 

antiquários para a gaveta de um período ultrapassado”.45 A história filosófica acrescenta em 

suas discussões a busca pela origem das nações baseadas na noção de progresso. Na França, a 

história só viria a se constituir realmente como uma disciplina no âmbito escolar e acadêmico 

no século XIX. No período revolucionário, pouco se avançou quanto ao ensino da história, a 

“Revolução legislou muito mais sobre a educação nacional do que transformou 

duradouramente as instituições de ensino”. Temos no período da restauração, com Guizot, a 

reaproximação da tradição dos historiadores e dos antiquários, reconciliando também a 

história nacional e a história da civilização: uma proposta de escrita da história que 

estabelecia parâmetros cronológicos e tentava recuperar a própria genealogia da tradição 

monárquica, que voltava com a Restauração. No período autoritário de 1820 a 1827, a 

disciplina passa a ser considerada suspeita, haja vista seus conceitos de progresso e nação com 
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os quais a direita ultrarrealista não compactuava. Depois de 1830, a História se estabelece de 

forma plena e passa a ser importante na formação do cidadão por meio dos conceitos de 

pátria, progresso, do ensino da história nacional e da civilização, em que as áreas dedicadas à 

Antiguidade, tanto no ensino da história como em outras disciplinas, ocupariam ainda espaço 

significativo. 

1.4 A QUERELA BRASILEIRA: BRASILEIROS À GREGA

Os currículos franceses e europeus exerceram influência direta no estabelecimento dos 

currículos do Colégio Dom Pedro II, fundado em 1837. Os currículos brasileiros também 

privilegiaram em larga escala o ensino de disciplinas ligadas à Antiguidade (influência ainda 

de um ensino baseado na erudição), como o das línguas clássicas, latim e grego, retórica, 

poética e filosofia. O ensino da História também reservava um espaço considerável para as 

civilizações clássicas. Em relação ao ensino e pesquisa da história do Brasil, os estudos ainda 

começavam a caminhar com a fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB) em 1838.46 Tentar pensar o Brasil como parte de um processo evolutivo e construir as 

bases de identidade para a nação por meio do estudo e da construção da história brasileira 

eram as propostas iniciais do IHGB. Temos que analisar também a importância desse projeto 

na afirmação e consolidação de um Estado-Nacional frente à ex-metrópole, frente ao mundo e 

frente às próprias elites intelectuais e econômicas internas. Vários intelectuais, estimulados 

por essa necessidade de mostrar a singularidade do País para o resto do globo, propuseram-se 

a pensar e atribuir “características próprias ao país e à sua população”.47 Aliás, interessante 

notar que, no caso brasileiro, diferentemente do europeu, “Nação, Estado e Coroa aparecem 

enquanto uma unidade no interior da discussão historiográfica relativa ao problema 

nacional”.48 Era o panorama geral do Instituto: um estabelecimento formado pela elite branca 

brasileira, em que os membros eram escolhidos por meio de relações sociais e não por 

competências na produção intelectual, e em que a Coroa era a principal responsável pelos 

incentivos financeiros concedidos. A partir da metade do século XIV, o imperador passou a 
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ser frequentador assíduo das reuniões do Instituto, “contribuindo desta forma para a 

construção da imagem de um monarca esclarecido e amigo das letras”.49

Os pesquisadores do Instituto foram influenciados por uma concepção historiográfica 

iluminista, “tanto pelo tratamento linear dado ao desenvolvimento da história, quanto por sua 

instrumentalização como mestra da vida”.50 Uma concepção que produzia uma escrita que 

articulava passado, presente e futuro de maneira linear, fundada em uma ideia de progresso. 

Além do mais, o IHGB preconizava uma história baseada nos grandes exemplos das 

civilizações pretéritas. 

A história vista como mestra da vida dava aos homens exemplos e modelos passíveis 

de utilização para o presente e para o futuro. Aos historiadores do IHGB também era 

reservada a função analista (mas embasada em métodos reconhecidamente científicos) de 

elaborar pareceres e dar conselhos para os órgãos estatais. Sob essa noção instrumental 

instrutiva da história, vemos na produção historiográfica brasileira do período a elaboração de 

biografias de grandes homens, grandes heróis nacionais. Essas obras, além de colaborarem 

para a escrita da história nacional e ajudarem na elaboração da identidade brasileira, também 

serviam como referência pedagógica “às gerações vindouras”. 

Em seu artigo sobre a história como mestra da vida, Koselleck fala sobre como esse 

topos foi perdendo status, ao longo do século XIX, para um novo conceito de história 

moderna, que rejeitava a história exemplar. Com um novo conceito de história coletiva 

singular, a história passa a ser analisada como um processo global, em que cada parte se 

insere num invólucro coeso maior. Não apresenta mais um caráter instrutivo exemplar para 

guiar a vida dos homens, mas tem a pretensão de elucidar a verdade por meio de uma análise 

imparcial, objetiva e estabelecida em métodos científicos. Essa afirmação de um conceito 

moderno de história não ocorreu abruptamente, mas “se deu no decorrer de um processo de 

muito longo prazo, um processo que virtualmente acompanha em linha paralela, subordinada, 

mas ativa, o desenvolvimento da concepção clássica de história”.51

A história da Antiguidade, sob influência dessa noção exemplar, também se encaixava 

dentro dessa lógica. O elogio à Grécia e ao mundo Antigo aparece com certa recorrência entre 

os literatos do período. Muitos autores nacionais faziam diversas referências à Antiguidade 

grega e latina em suas obras literárias, discursos e artigos. Afinal, “ninguém podia considerar-
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se verdadeiramente culto se não falasse em Heitor, Ajax e no cerco de Tróia”. E não somente 

por uma questão de vaidade intelectual, mas “realmente lhe conheciam a história e 

frequentavam os mestres da Antiguidade clássica”.52

Assim, Olavo Bilac evocava a “Grécia divina”, a “idade de ouro da Humanidade”, 

Tobias Barreto se considerava “grego, pequeno e forte”, Joaquim Nabuco via em Machado de 

Assis um “grego”, João do Rio escrevia uma tragédia, Monteiro Lobato lavava a alma das 

más formas humanas lendo Homero e o poeta Dário Veloso criava seu instituto Neo-

Pitagórico em Curitiba.53

Entre os intelectuais brasileiros, todavia, o elogio à Antiguidade greco-romana 

também não era unanimidade. Também existiu, no Brasil, uma querela. Em 1929, Coelho 

Netto lança seu livro Fogo Fátuo, em homenagem a Paula Ney, poeta, jornalista e seu colega, 

que faleceu em 1897. O livro traz vários causos romanceados envolvendo Paula Ney, Coelho 

Netto, Olavo Bilac e outros literatos e intelectuais da época. O capítulo X traz uma discussão 

interessante sobre Antigos e Modernos. Certa feita, lê-se nesse capítulo, os amigos resolveram 

fazer um passeio à Tijuca. Estavam presentes Guimarães Passos, Aluísio Azevedo, Coelho 

Netto, Pardal Mallet, Orozimbo Muniz Barreto, Rocha Alazão e algumas colegas do grupo.54

Durante o passeio, Coelho Netto, embevecido pela paisagem, exclama: “que maravilha! Deus 

nobis haec otia fecit... E dizer que só o estrangeiro conhece e goza este paraíso”.55 Guimarães 

Passos, que era inimigo da cultura helênica, retrucou imediatamente: “E por quê?!(...) Porque 

os nacionais, como tu, só pensam em terras velhas, em deuses caducos e em ninfas serôdias. 

Bolores clássicos”.56 Olavo Bilac e Coelho Netto saíram em defesa dos clássicos, dispostos a 

“defender a mitologia e os heróis helênicos”. Inicia-se, assim, uma discussão sobre a 

Antiguidade, o passado e o presente. Seguem dois trechos da contenda. O primeiro de Coelho 

Netto, o segundo de Guimarães Passos.

É (...), todos vocês falam do passado, mas é nele que se inspiram. A 
antiguidade é a eterna pedreira onde vamos buscar escassilhos para a nossa 
arte frágil. Blocos não há mais – os gênios acabaram com todos. Querem 
vocês comparar os dias reles de hoje com os da idade de ouro.
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Grécia! ...A Grécia teve o seu tempo (...). Depois isso é falta de patriotismo. 
Diante de uma beleza como esta falar na Grécia.
Pois eu quisera ter nascido aqui, aqui mesmo, nesta montanha, antes da 
chegada de Cabral, tupiniquim da Silva, de enduape e cocar, arco e flecha, 
cacique de uma tribo, com muitas mulheres em uma ocara cheia de redes. 
Então é que vocês haviam de ver um homem! Grécia...! 57

Enquanto Coelho Netto claramente apresenta um modelo temporal baseado na 

decadência, falando de uma idade de ouro antiga melhor que os reles dias do final do século 

XIX, Guimarães Passos evoca um argumento patriótico para atacar os Antigos, que já tiveram 

o seu tempo. Se essa discussão realmente aconteceu ou foi inventada por Coelho Netto para 

compor o romance, pouco importa. A questão que pode se verificar é que também no meio 

literário e intelectual brasileiro não existia um consenso sobre o valor da Antiguidade: uns a 

atacavam, outros a glorificavam, outros a tratavam com indiferença. Porém, pelo menos até a 

Guerra de 1914, o gosto pela tradição greco-latina triunfou “em nossas letras”.58

A Grécia, muitas vezes, apresentava-se como um modelo estético, de civilização e de 

moral, como sugere o trecho que se segue de Monteiro Lobato. 

Estou mas é em Areias e a ler Homero. Só agora (...) é que tive oportunidade 
de e mood de enfrentar o incomparável Homero – e lavo a alma das feias 
impressões do mundo moderno com este desfile sem fim de criaturas “belas 
como os deuses imortais”. 
Que diferença de mundos! Na Grécia, a beleza; aqui, a disformidade. 
Aquiles lá; Quasimodo aqui.59

Interessante observar essa evocação da cultura helênica por Lobato. Ela se encaixa em 

um pensamento eugênico, que estava em voga no Brasil e no mundo. Pensamentos e teorias 

que eram discutidas principalmente nos círculos intelectuais das novas instituições de 

produção e pesquisa de conhecimento, inauguradas a partir do século XIX. Ao se transferirem 

para o Brasil, Dom João e sua Corte também transferiram um sentimento cientificista, que já 

dava passos largos em outras regiões do mundo. Data desse período a criação da Impressa 

Régia, bibliotecas, Museu Real e outras instituições.60 Com o tempo, outras instituições 

surgiram: faculdades de medicina, Instituto Histórico-Geográfico, museus.
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Grande parte da teoria e metodologia utilizada nesses centros embasou-se em uma 

leitura fluente de obras estrangeiras. Teorias como o determinismo, positivismo, 

evolucionismo, darwinismo, antropologia física, eugenia, ajudavam os intelectuais dessas 

instituições a compreender a conjuntura brasileira. Discutia-se muito o atraso do Brasil no 

cenário mundial e tentava-se conceber as razões desse atraso. 

Com essa contribuição, recepção e reformulação das teorias estrangeiras, diversos 

intelectuais brasileiros concluíram que o excessivo nível de miscigenação da população era 

um forte motivo para o baixo grau de desenvolvimento brasileiro. A “degeneração” física e 

moral causada pela hibridação das “raças” causava grande preocupação aos brasileiros, 

denunciando assim o racismo da época.  

Uma das soluções apontadas para conter o “mal” da miscigenação era um processo de 

“branqueamento” da população por meio da imigração de indivíduos do velho mundo. 

Quando resolvida essa questão, o país começaria sua caminhada para o progresso. Objeto de 

análise entre os estrangeiros e raiz de um profundo debate entre os brasileiros, a questão 

aparecia largamente nas revistas de divulgação científica da época. Não se restringia, no 

entanto, a esse meio de divulgação, podendo ser encontrada nos jornais e no meio literário. 

Um trecho revelador de Monteiro Lobato aparece numa carta de 1908.

Estive uns dias no Rio. Que contra-Grécia é o Rio! O mulatismo dizem que
traz dessoramento do caráter. Dizem que a mestiçagem liquefaz essa 
cristalização racial que é o caráter e dá uns produtos instáveis. Isso no moral 
– e no físico, que feiura! Num desfile, à tarde, pela horrível Rua Marechal 
Floriano, da gente que volta para os subúrbios, perpassam todas as 
degenerescências, todas as formas e más formas humanas – todas, menos a 
normal.61

Esse modelo de leitura racista do passado helênico foi largamente analisado por 

Martin Bernal, em Black Athena.62 O foco principal da obra é entender quais razões levaram 

muitos pensadores europeus dos séculos XVIII e XIX a substituir o “modelo antigo” de 

interpretação da História grega clássica, modelo que Bernal acredita ter sido utilizado até 

meados do século XVIII, pelo “modelo ariano” de interpretação, em vigor até os dias atuais.
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O “modelo antigo” ao qual Bernal faz referência é uma interpretação que aceita a 

influência ativa do Antigo Egito e da Etiópia na formação do mundo helênico, concepção que, 

segundo o autor, os próprios helenos Antigos aceitavam. O “modelo ariano”, por sua vez, 

suprime esses elementos da interpretação historiográfica ao propor que a formação se deu a 

partir de invasões vindas do norte e que a civilização grega é resultado dessa mistura indo-

europeia.  

Para entender essa substituição, Bernal apresenta quatro elementos de análise: reação 

cristã ao Egito, o surgimento do conceito de “progresso”, o crescimento do racismo e o 

Helenismo romântico. Com o paradigma do progresso, o autor argumenta que essa ideia 

evolucionista muitas vezes priorizou um desenvolvimento grego autóctone, contra possíveis 

contribuições da civilização egípcia. Uma interpretação que não negava o contato entre as 

sociedades, porém que afirmava não se caracterizar tal contato por uma troca de influências. 

A remoção do elemento egípcio por meio da leitura evolucionista era também 

fortalecida por concepções racistas. O racismo era tão intenso que muitos acreditavam serem 

os negros incapazes de formar uma civilização, assemelhando-se ao pensamento brasileiro 

sobre a miscigenação. 

O estereótipo civilizacional grego que emerge dessa crítica, em última análise, acusa 

uma sociedade de belas figuras, de homens inteligentes, com características fenotípicas 

europeias e incluídos hierarquicamente como a melhor das sociedades clássicas. Concepção 

formulada por meio de uma leitura evolucionista e racista, de acordo com Bernal. 

Se as tradições constroem identidades, podemos observar aqui a identificação de 

alguns intelectuais brasileiros com esse passado grego apontado por Bernal. Essa concepção 

de identidade grega, como o próprio Lobato acusa em sua narrativa, baseia-se num idealismo 

moral, estético e civilizacional dos helenos. Um exemplo de uma sociedade idealizada que era 

a antítese do cenário brasileiro, como pensavam muitos intelectuais, e que deveria servir como 

exemplo para o Brasil. Nesse sentido, a imagem da Antiguidade construída liga-se às 

ideologias que pretendiam pensar a formação do Estado brasileiro, inclusive pensamentos 

eugênicos. O posicionamento de Bilac quanto à questão racial é contraditório, ora 

reproduzindo o preconceito da época, ora atacando-o. Em entrevista a João do Rio, Bilac 

expõe: 
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somos uma raça em formação, na qual lutam pela supremacia diversos 
elementos étnicos. Não pode haver uma literatura original, sem que a raça 
esteja formada, e já é prodigiosa a nossa inteligência, que consegue ser esse 
reflexo superior e se faz representativa do espírito latino na América. Ah! A 
nossa inteligência! É possível atacar, espezinhar, pulverizar de ridículo tudo 
o que constitui o Brasil, a sua civilização e o esforço dos seus filhos.63

Nesse primeiro momento, Bilac reitera o preconceito racial do seu período, apontando 

que a raça ainda estava em processo de formação, sendo considerado esse fato um problema 

para a formação da literatura brasileira. Nota-se também que a influência de um “espírito 

latino”, representante de uma tradição clássica, é visto como uma característica vantajosa para 

o brasileiro. Em outro discurso, Bilac entraria em desacordo com esse pensamento racial. 

Dizem que no Brasil não pode viçar uma nacionalidade perfeita, porque não 
temos uma raça já acabada e um clima excelente... Não acrediteis no que 
dizem esses pobres professores de uma ciência falsa, maníacos do feiticismo 
científico, que é mais ridículo e mais funesto do que o fanatismo religioso. 
Essas invenções de influência de meio, de clima, de raça, são todos os dias 
desmentidas pela evidência dos fatos e dos acontecimentos. Todas as raças 
são boas para o trabalho e para a felicidade; todos os climas são bons para a 
cultura humana; todos os meios são bons para o exercício do pensamento e 
da vontade. Atendendo ao caso particular do Brasil, lembremos que foram os 
nossos mestiços que, em grande parte, na época colonial, fizeram a 
exploração e a defesa do território do país: e, durante a época do Império, 
sustentaram com a sua bravura e seu sangue as guerras do sul; e, ainda 
agora, estão desbravando as regiões brutas do Acre... Poderemos acreditar 
que esta mistura de raças seja incapaz?64

Ideia completamente contrária aos trechos de Monteiro Lobato, que via a mestiçagem 

das “raças” como problemática para o Brasil. Quanto à Antiguidade, mesmo que seu 

pensamento “racial” entre em contradição, Bilac, em outros discursos dessa fase, ressaltou a 

importância de se preservar a tradição clássica, pois ela fazia parte da própria tradição 

brasileira. Existe, por trás do pensamento eugenista do período, um pressuposto de 

higienização da sociedade: constituir uma sociedade perfeita passava pelos projetos sociais de 

constituição de uma nação limpa, ordeira, sem mazelas sanitárias. No início do século XX, 

durante o período da Belle Époque65 brasileira, Bilac foi ávido defensor das reformas urbanas 

e sanitárias que aconteceram no Rio de Janeiro. A “hibridação das raças” era tratada, por 

muitos, como um dos fatores que levavam ao estado de mazelas sanitárias em que se vivia. A 
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64 Bilac, 1965, p. 130-131. 
65 Sobre a Belle Époque brasileira, ver: Needell, 1993. 
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.         João do Rio de Olavo Bilac admirando a estátua de um imperador romano. 
          Texto: 
          – Soberbo, heim!
          – Que delicioso seria se todos os homens fossem assim!
         Fonte: O Gato – álbum de caricaturas, ano 1, número 1, 1911, p. 13.  
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expulsão da população pobre do centro do Rio de Janeiro durante as reformas, nesse sentido, 

também foi reflexo de uma política segregacionista e eugênica. O fato de Bilac defender tais 

reformas da maneira que defendeu, independentemente do modo como aconteceram, 

demonstra o quanto o pensamento dele oscilava quanto às questões do pensamento racial do 

período. Não é absurdo, então, imaginar que tal pensamento também influenciou sua leitura 

da Antiguidade (ou, pelo menos, uma delas), principalmente quando ele se utiliza dos 

clássicos para comentar o dia-a-dia carioca. Em mais de uma oportunidade, Bilac comparou a 

crescente prática de esportes do Rio de Janeiro, sinônimo de virilidade, saúde, higiene física e 

mental, com a prática física e o culto ao corpo da Antiguidade.

2. BILAC E OS ANTIGOS
2.1 PROFISSÃO DE FÉ: O PARNASIANISMO BRASILEIRO

Em 1866, cerca de um ano após o nascimento de Bilac, surgiu na França um 

movimento literário que ficaria conhecido como parnasianismo. Esse foi o ano em que o 

editor parisiense Alphonse Lemerre lançou uma coletânea intitulada Le Parnasse 

Contemporain. A obra reunia o trabalho de trinta e sete poetas que, embora seguissem uma 

mesma tendência estética, apresentava ao público um grupo majoritário de artistas que 

idolatravam a forma impecável e a métrica perfeita, e que reagiam contra o romantismo. Na 

coletânea, estavam nomes como Leconte de Lisle, a quem Olavo Bilac chamava de 

“extraordinário mestre”, Théophile Gautier, Théodore de Banville, Sully-Prudhomme, 

François Coppée e José Maria de Herendia. Curiosamente, o mesmo livro contava com 

colaborações de autores que reagiram à escola parnasiana, como é o caso de Baudelaire. O 

motivo para a inclusão de nomes de tendência distintas num mesmo volume, justificava o 

editor, deveu-se ao fato que todos eram “autores do momento”, mas não necessariamente de 

uma mesma tendência literária. De todo modo, essa foi a obra que lançou o parnasianismo.66

No Brasil, o parnasianismo surge com as reações antirromânticas, que se concentraram 

principalmente no último quartel do século XIX. Esse período é marcado pela significativa 

inserção e propagação de teorias científicas. Podemos ver Sílvio Romero, por exemplo, 

defendendo, no prefácio de seus Cantos do fim do século (1878), o pensamento racionalista-

científico. Essa posição científica dentro da poesia também foi adotada por Martins Júnior, 
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Aníbal Falcão e Prado Sampaio. Como salienta Manuel Bandeira, até o parnasianismo se 

firmar definitivamente nas letras brasileiras, o realismo foi “a palavra de combate mais 

comum na boca da nova geração, para a qual o romantismo já era um mundo morto”.67

Cronologicamente, realismo e parnasianismo apareceram simultaneamente.

Em 1878, mesmo ano do lançamento da obra de Romero, as páginas do periódico 

Diário do Rio de Janeiro são tomadas pela contenda conhecida como “batalha do Parnaso”. 

Não se trata ainda propriamente de um combate parnasiano, mas é um dos primeiros ensejos 

reativos da poesia contra o romantismo. É o que pode ser observado no poema assinado pelo 

pseudônimo de “Seis Estrelas Do Cruzeiro”, publicado no Diário do Rio de Janeiro, em 12 de 

maio. 

A GUERRA DO PARNASO 
Eu tenho horror à musa amante das Ofélias,
À musa que inspirava o moço do Farani,
À musa almiscarada, à musa Frangippane,
De cabeleira solta e faces de camélias.
Não posso suportar o terno romantismo,
A estrofe miudinha, o perfumoso ritmo;
Prefiro procurar um gordo logaritmo
À ler depois do chá uns tragos do lirismo.
(...)
A luta que travou-se aqui e além do Atlântico
Assoberba-se, aumenta, avulta, cresce e atira
Pela janela fora a langorosa lira
- Infeliz, infeliz de ti, mundo romântico!
Bem cedo o Garnier – o célebre editor –
Também há de esquecer-te, lindinha;
- Acabam-se o epicédio, o acróstico, a modinha,
Jesus! Jesus! Jesus! Jesus! Jesus! ... Que dor!... 
(...) 
Bardos, vinde, chegai de ambos os polos
Que nós do realismo – os de moderna ideia
Havemos de, à luz da esplêndida epopeia,
Encher nossos colos.68

Os que, na batalha, colocavam-se ao lado do parnaso, preconizavam a “Ideia Nova”, 

defendendo o realismo como “corrente literária democrática e social”. Há quem afirme que 

houve menos ruptura em relação ao Romantismo do que a “continuidade da literatura social 

anterior, com influência em Victor Hugo”.69 Preocupação social que desapareceria com o 

                                                            
67 Bandeira, 1965, p. 17.  
68 Diário de do Rio de Janeiro, 12 de maio de 1878, p. 4. 
69 Abdala, 1985, p.6. 
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advento da poesia parnasiana. Artur de Oliveira foi um dos grandes responsáveis por trazer o 

novo estilo francês e sua “perfeição formal” para o Brasil, reunindo-se em rodas literárias com 

personagens como Teófilo Dias, Artur Azevedo, Valentim Magalhães e Alberto de Oliveira. 

O termo “parnasiano”, como registra Manuel Bandeira, só apareceria a partir de 1886, mesmo 

ano em que Alberto de Oliveira publicou Sonetos e Poemas. O ano de 1886, marca, assim, a 

“cristalização do movimento antirromântico em moldes chamados parnasianos”.70 Fanfarras 

(1882), de Teófilo Dias, Meridionais (1883), de Alberto de Oliveira e Versos e Versões 

(1887), de Raimundo Correia, também contribuíram para a instalação em definitivo do 

movimento no Brasil. Em 1887, aos 22 anos, Bilac, então morador de São Paulo, resenha, 

para a A semana, Versos e Versões, em que ratifica o estabelecimento do movimento 

parnasiano no Brasil e desfere ataques antirromânticos. 

Raimundo Correia com Versos e Versões e Alberto de Oliveira com Sonetos 
e Poemas marcaram definitivamente a nova fase da poesia brasileira e 
assinalaram a direção que de hoje em diante será seguida por todos os poetas 
que se lhes sucederem.
Adeus! Adeus, gládio da Justiça, e sombra do Infinito, e hiena da Tirania, e 
nariz de Falstaff, e dragão do Nada, tropos de todos os tamanhos e chapa de 
todos os feitios. Já era tempo que alguém, libertando-se da perniciosa 
influência de Hugo, Byron e Junqueira – adulterados e estragados por uma 
geração de ineptos – vieram exercer na poesia brasileira, soubesse encontrar 
um novo molde, mais humano e mais simples, em que a alma do poeta possa 
melhor expandir-se e cantar. 
São dois parnasianos os reformadores, dois impassíveis. 71

Os pressupostos do parnasianismo brasileiros foram construídos sob a influência 

francesa de autores como Baudelaire, Leconte de Lisle e Gautier, sendo os dois últimos as 

referências maiores para os parnasianos brasileiros.72 Aliada ao tom cientificista do período, a 

poesia de Leconte de Lisle visava imprimir à arte os desígnios da época: impessoalidade 

(renegando a “meiguice dengosa e chorona”73 do romantismo), culto da beleza e “união da 

arte à cultura”.74 Outra característica é a recorrência de temáticas afastadas do cotidiano e do 

imediato: a inspiração passa pela Grécia clássica, Oriente Médio bíblico, Egito, Espanha 

Medieval, Índia. A explicação para a escolha desses lugares variados e distantes é justificada 

“na convergência entre a desejada impessoalidade, o almejado traço clássico e a conveniente 
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distância em relação aos baixios da vida trivial”.75 Para Otto Maria Carpeaux, Leconte de

Lisle era um “burguês erudito” que “fugiu para a Antiguidade clássica, as civilizações, a 

natureza primitiva” e que, escrevendo sobre esses lugares, não ofereceu sensações novas, mas 

sim “imagens perfeitas de coisas acabadas”. Uma poesia, continua Carpeaux, caracterizada, 

na época, como “peça de museu”: “chamou-se a Leconte de Lisle ‘conservador de um museu 

de história de religião’ e ‘diretor de gabinete da antiguidade’; e sua poesia científica tem a 

precisão das descrições num catálogo de museu”.76

Assim, numa caracterização mais geral, podemos falar que o parnasianismo pregava o 

culto à forma perfeita, à impassibilidade e à impessoalidade. Os temas eram descritivos, 

ligados à Antiguidade clássica (Grécia e Roma) ou a lugares distantes no tempo e no espaço. 

Nesse sentindo, Bilac é exemplar, pois se posicionou a favor da poesia impassível de Alberto 

de Oliveira e Raimundo Correia. 

Louvada e abençoada seja a impassibilidade dos dois maiores poetas que o 
Brasil tem produzido depois de Gonçalves Dias!
Pudessem todos os hugoanos exaltados, todos os sectários ardentes dos 
arrojos altíssimos de Castro Alves e dos desbragamentos de linguagem de 
Alvares de Azevedo, – com todo o seu arsenal de desvairadas hipérboles –
comover tanto como estes dois deliciosos impassíveis! 77

O culto à forma também é defendido por Bilac no poema que abre seu primeiro livro 

de 1888. Intitulado Profissão de Fé, já vinha sendo trabalhado pelo poeta pelo menos desde 

1886, como pode ser verificado em carta enviada ao amigo Rodrigo Otávio: “Ah! esquecia-

me de algumas quadras em versos de nove sílabas, em que celebro as façanhas do Átila d’A 

vida moderna: intitularam-se Profissão de Fé; serão publicadas brevemente”.78 Os versos 

baseiam-se no de Gautier, L’art, “espécie de manifesto parnasiano”.79

Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor
Com que ele, em ouro, o alto relevo
Faz de uma flor

Imito-o. E, pois, nem de Carrara 
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78 Bilac, carta a Rodrigo Otávio, 1886. 
79 Candido;Castelo, 1968, p. 123. 



42

A pedra firo:
O alvo cristal, a pedra rara,
O ônix prefiro.

(...)

Torce, aprimora, alteia, lima
A frase; e, enfim,
No verso de ouro engasta a rima,
Como um rubim.

(...)

Porque o escrever – tanta perícia,
Tanta requer,
Que ofício tal... nem há notícia
De outro qualquer.

Assim, procedo. Minha pena
Segue esta norma,
Por te servir, Deusa serena,
Serena forma!80

(...)

Em Gautier, podemos ler trechos muito parecidos.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
Et rare,
Gardien du contour pur;
(…)
Sculpte, lime ciséle;
Que ton revê flottant
Se scelle
Dans le bloc resistant! 81

Bilac compara o trabalho do poeta ao trabalho do ourives para afirmar a posição de 

que a palavra, na poesia, deve seguir uma forma impecável da língua. Modo de ver a poesia 

que Bilac sustentaria até o final da sua vida. Anos depois, em entrevista para ao jornal O 

Estado de São Paulo, ao falar de seu último livro, Tarde, assim se expressava: 

- Os meus novos livros? Mas eu só tenho um – “Tarde” – que já está pronto, 
mas que ainda retoco aqui e ali. Lembra-se da minha “Profissão de fé”? Pois, 
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parece incrível! Aos cinquenta anos, ainda a sigo rigorosamente. Uma 
vírgula deslocada, num soneto meu, me faz sofrer. Ainda há meses mandei 
de Paris ao Leal de Souza, para ser publicado na “Careta”, um soneto, 
“Maternidade”. Mas logo comecei a pensar num verso, onde havia uma 
palavra que não me agradava. Não descansei enquanto não passei para o Rio 
um telegrama, que me custou 250 francos.82

Porém, como frisa Manuel Bandeira, definir o parnasianismo, ou quem era ou não 

seguidor dessa escola, “suscitou controvérsias desde os primeiros momentos”, tanto no Brasil 

como na França. Percebe-se essa confusão, por exemplo, na análise que Raul Pompeia fez de 

Poesias, de Bilac, em 1888. Disse Pompeia que “Olavo Bilac não é um parnasiano, embora 

pareça dizê-lo a Profissão de fé com que abre o volume (...). Tem a forma fácil e a inspiração 

ardente, traços que o removem para longe da escola dos Emaux et Camées”.83 O próprio 

Bilac, anos mais tarde, comenta que o ideal seria que aquele movimento literário não fosse 

chamado de “escola parnasiana”, pois “nunca houve uma escola parnasiana nem aqui e nem 

na Europa”. Bilac propõe, assim, uma nova apelação para os parnasianos: “a disciplina do 

bom gosto”.

Fostes e és o chefe da nossa escola poética. E não sei que nome deva dizer a 
esta doutrina, que me ensinaste, e que ensinaste a tantos outros. Será ela essa 
famosa escola parnasiana, tão apregoada, tão defendida e tão combatida, 
sempre tão pouco compreendida? Pouco compreendida, – porque não se 
pode bem compreender o que não existe... 
(...)
Houve aqui, como na Europa, uma brilhante logomaquia, sonora e vazia 
batalha de palavras em torno de uma palavra. Os corifeus do parnasianismo 
nada inventaram, como nada tinham inventado os românticos.84

A argumentação continua nessa mesma linha, lembrando que a grande virtude da 

“disciplina do bom gosto” foi de ter lutado pela “simplicidade e correção”, de modo a 

provocar uma “revolução poética”. Os pressupostos da escola também foram alvo de 

controvérsias. Se, enquanto ideal da escola parnasiana, louvava-se, assim como o fez Bilac, 

uma poesia impassível, na prática, ao analisar-se a poesia, verificou-se que a pretendida 

impassibilidade se traduzia mais como uma tendência almejada do que uma realidade dentro 

da poesia. Antônio Cândido e José Castelo mostram que, em suas poesias descritivas, os 

parnasianos brasileiros até “parecem realizar” o ideal de “impassibilidade”, mas, na verdade, 
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eles são “desmentidos pela maioria da sua obra”.85 Pensamento parecido apresenta Carpeaux, 

mas se referindo ao parnasianismo francês: os “dogmas” estabelecidos pelos parnasianos não 

eram seguidos à risca por eles próprios. A pretensa impassibilidade seria “tão rara entre os 

parnasianos como entre os poetas, bons e ruins, de todos os tempos”.86 Cabe perguntar se 

existe a possibilidade de se criar uma poesia realmente impassível, em que o poeta não 

revelaria seus sentimentos. Ao final de sua vida, Bilac admite a impossibilidade de se fazer tal 

poesia. 

Aos chamados poetas parnasianos se deu outro nome: “impassíveis”. Quem 
pode conceber um poeta que não seja suscetível de padecimento? Ninguém e 
nada é impassível: nem sei se as pedras podem viver sem alma. Uma estátua, 
quando é verdadeiramente bela, tem sangue e nervos. Não há beleza morta: o 
que é belo vive de si e por si só.87

Logo, ao que parece, a impassibilidade apresentou-se mais no campo das ideias como 

um pressuposto estilístico da escola que nunca foi, todavia, alcançado de maneira plena, longe 

disso. Esse objetivo poético da impassibilidade levantado pela escola parnasiana é mais bem 

compreendido pelo prisma reativo-racionalista dos movimentos que se voltaram contra o 

romantismo. 

Impassível ou não, a referência à Antiguidade clássica ou a temáticas ligadas a 

assuntos afastados do cotidiano vivido é evidente no caso brasileiro e no caso francês. Se os 

parnasianos não foram bem sucedidos, como aponta a crítica, em atingir uma pretensa 

impassibilidade, utilizando-se de modo descritivo desses temas, ao menos foram bem 

sucedidos na utilização dos temas que aparecem recorrentemente em suas obras. O caso de 

Olavo Bilac, nesse sentindo, é exemplar. A referência aos Antigos é uma constante em seu 

trabalho. No entanto, como veremos, não só dentro da poesia a recorrência do tema clássico 

apareceria, nem mesmo há uma forma definida, tomando como modelo a poesia em que Bilac 

se baseava para apropriar-se da Antiguidade em seus diferentes trabalhos. O que se verifica é 

que Bilac retrata a cultura greco-romana de diferentes formas em diferentes produções. 
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2.2 ANTIGUIDADE, TRADIÇÃO E HISTÓRIA: “TRANSPORTAE-VOS COMIGO À 
HÉLADE LUMINOSA”

Claro está que Olavo Bilac não era um anônimo antes do lançamento do seu primeiro 

livro. As relações que já vinha estabelecendo no meio literário carioca e as resenhas 

favoráveis as suas poesias publicadas em alguns periódicos já o tornavam conhecido para 

parte da intelectualidade e do público em geral. Seu grande trunfo literário inicial, e que o 

lançou definitivamente no mundo das letras, foi, sem dúvida, o êxito que Poesias atingiu. 

Porém, não foi somente o seu sucesso enquanto poeta que o fez despontar para a 

popularidade. Olavo Bilac, o “príncipe dos poetas brasileiros”, lançou, em vida, aos 23 anos, 

somente um livro de poesias influenciado pela musa parnasiana. Uma edição “definitiva” do 

mesmo livro foi lançada em 1902, com revisões e ampliações. Tarde, livro de poesias em que 

vinha trabalhando pelo menos desde 1915, só foi lançando integralmente (alguns poemas já 

haviam sido apresentados ao público em outras oportunidades) postumamente, em 1919. 

Claro que o sucesso inicial o ajudou, mas não foi o único fator que o tornou popular. Além de 

Poesias e Tarde, Bilac também foi responsável pela publicação de obras voltadas para o 

público infanto-juvenil, um livro de poética, livros escolares e outros. A colaboração 

frequente em periódicos também colaborou, certamente, para sua ascensão, contribuindo para 

o que ficaria conhecido como profissionalização das letras. 

Existe um consenso, contudo, de que a poesia foi o aspecto de sua obra que se tornou 

mais notável. Poesias teve uma imediata e boa recepção. Araripe Jr. e Machado de Assis não 

hesitaram em classificá-lo como seguidor da nova vertente parnasiana. Para Machado, tratava-

se de uma “definida espécie”, em que a “ambição consiste em exprimir o pensamento por uma 

forma correta e elegante”.88 Segundo Araripe Jr., Bilac visava a “glória dos artistas (...) que 

compreendem a fatura do poema como a (...) produção de um diamante”.89  

Na poesia de Bilac, um elemento recorrente é a referência a personagens e 

acontecimentos (míticos ou reais) da Antiguidade clássica. No caso de poesias, vemos, em 

Panóplias, Sarças de Fogo e As Viagens, personagens tais quais Nero, Marco Antônio, 

Messalina, Cipião Emiliano, César, Alexandre, Frinéia, além de um poema sobre o incêndio 

de Roma, outro sobre as invasões bárbaras ao Império romano e outro ainda intitulado Lendo 

a Ilíada, em que aparecem Páris e Helena. Em Tarde, são acrescidos diversos outros 

                                                            
88 Machado de Assis Apud Bandeira, 1965, p.17. 
89 Araripe Júnior apud Simões, 2006, p.44. 
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personagens e referências: Prometeu, Hércules, Jocasta, Zeus, Cleópatra, alusões a Homero, 

ao Olimpo, às tragédias gregas, entre outros elementos. Não há como escapar, aqui, a uma 

primeira explicação acerca desse “aparecimento” da Antiguidade: Bilac atrela sua conduta 

poética à produção dos mestres do parnasianismo e utiliza-se da referência clássica como um 

pressuposto da Escola. Em sua poesia, portanto, Bilac fugia do contemporâneo: voltava-se 

para o passado e apresentava um mundo Antigo baseado no elogio e na exaltação do belo 

clássico e das formas de pensamento da Antiguidade. 

A Esfinge

Perto de Tebas, junto a um monte, sobre o Ismeno, 
Águia e mulher, serpente e abutre, deusa e harpia,
Tapando a estrada, à esperança – aterrava e sorria
O monstro sedutor, horrível e sereno: 

“Devoro-te, ou decifra!” Era fascínio o aceno;
A voz, morna e sensual, tinha afeto e ironia,
Graça e repulsa; e a luz dos olhos escorria
Fluído filtro, estilando um pérfido veneno.

Mas Édipo desvenda o enigma... Ruge em fúria
O Grifo, e escarva o chão, bate contra o rochedo, 
Rola em vascas, em sangue ardente a areia tinge,

E fita o campeador no uivar da extrema injúria...
E o Herói recua, vendo, entre esperança e medo,
Rancor e compaixão no verde olhar da Esfinge.90

Essa “fuga” ao contemporâneo ou à realidade vivida não ocorre somente em suas 

poesias de temática greco-latina. Parte considerável do seu trabalho poético apresenta 

personagens e temas voltados para o passado, como é o caso dos poemas que trabalham com 

assuntos medievais ou bíblicos, além daqueles que homenageiam indivíduos como 

Michelangelo e Beethoven. Algumas produções, como A morte de Tapir, os poemas contidos 

em O Caçador de Esmeraldas, ou os poemas Música Brasileira e Pátria trazem temas mais 

próximos de Bilac, ao abordarem questões ligadas à história do Brasil, à cultura brasileira, etc. 

Talvez, a referência mais “moderna” apareça no poema New York, hino de louvor à cidade 

norte-americana. Mesmo assim, indo ao poema, verifica-se forte presença da Antiguidade. 

New York

                                                            
90 Bilac, 1978, p. 198-199. 
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Resplandeces e ris, ardes e tumultuas;
Na escalada do céu, galgando em fúria o espaço,
Sobem do teu tear de praças e de ruas
Atlas de ferro, Anteus de pedra e Brontes de aço. 

Gloriosa! Prometeu revive em teu regaço,
Delira no teu gênio, enche as artérias tuas,
E combure-te a entranha arfante de cansaço,
Na incessante criação de assombros em que estuas.

Mas, com as tuas Babéis, debalde o céu recortas,
E pesas sobre o mar, quando o teu vulto assoma, 
Como a recordação da Tebas de cem portas:

Falta-te o Tempo, – o vago, o religioso aroma
Que se respira no ar de Lutécia e de Roma,
Sempre moço perfume ancião de idades mortas...91

A cidade é apresentada por meio de analogias entre personagens da mitologia grega e 

os elementos que compõem o cenário urbano. Assim, a beleza dos Antigos serve como 

anteparo comparativo para descrever a beleza e a grandiosidade de Nova Iorque. Outro 

elemento a se destacar é o aparecimento de um tempo eterno, ou de um não tempo, a ausência 

de um tempo histórico, como sugere Flora Sussekind: “Bilac tenta revigorar a eternidade 

como coordenada temporal não só para uma produção literária que se quer clássica, como 

também para a vivência citadina”.92 Nessas condições, em perspectiva mais abrangente, a 

poesia de Bilac trabalha predominantemente com um tempo eterno ou um tempo afastado. Ao 

não vivenciar o tempo, ou apresentar um tempo muito distante, o que se nota é que o 

cotidiano e o entorno desaparecem. A existência de um cenário urbano moderno, nesse 

sentindo, além de ser uma exceção, também pode ser analisada a partir de perspectiva de 

afastamento do tempo vivenciado. Essa seria uma das formas de tentar se atingir a pretensa 

impassibilidade do parnasianismo. Voltando-se para a poesia descritiva, para o tempo 

afastado ou atemporal, para o campo, o poeta alcançaria a pretendida impassibilidade, pelo 

menos na teoria. Para Bilac, a “sobriedade, a clareza e a justeza” eram as virtudes máximas do 

“gênio greco-latino”. 

Porque já eram sóbrios, claros e justos, na rudez da vida pastoril, os 
primeiros poetas da nossa civilização, apercebidos de cajado e avena, 
sonhando, ao pé da montanha, da Fócida, consagrada a Apolo e às Musas; 

                                                            
91 Ibid., p.206. 
92 Sussekind, 1987, p. 99. 
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aqueles foram os primeiros e verdadeiros parnasianos e parnasianos foram, 
pelas idades fora, todos os artistas que amaram e praticaram as ideias 
límpidas, os sentimentos altos e as expressões puras.93

Essa é a mesma palestra em que Bilac rejeita o rótulo de “parnasianismo” e propõe 

que seja substituído por “disciplina do bom gosto”. Porém, é o próprio Bilac que se 

autodenomina parnasiano ao afirmar que aqueles que praticaram “as ideias límpidas, os 

sentimentos altos e as expressões puras” eram parnasianos. E era essa a arte que o poeta 

apregoava para si. Ele estabelece aqui um vínculo com a Antiguidade por intermédio da 

poesia, adotando uma forma atemporal de se fazer arte. Os princípios para se construir a arte 

perfeita, segundo Bilac, teriam sido cunhados primeiramente pelos gregos, os verdadeiros 

parnasianos. O ideal grego não apareceria, assim, somente no conteúdo da poesia, mas na 

forma de se construir os versos perfeitos. Dito de outro modo, mesmo que o assunto de uma 

poesia não fizesse uma referência direta aos Antigos, a Antiguidade se faria presente na 

poética, por meio de um ideal artístico. A poesia que segue esses preceitos, segundo Bilac, é a 

verdadeira poesia.  

Aliada a essa explicação do estilo parnasiano, algumas noções temporais trabalhadas 

por Bilac nos ajudam a compreender a relação que o poeta estabeleceu com a Antiguidade. 

Passado, tradição, presente e futuro são elementos que aparecem em mais de uma 

oportunidade e em diferentes produções bilaquianas, associadas ao elogio da cultura clássica. 

2.2.1 A PAIXÃO PELO PASSADO

Em crônicas do início da década de 90 do século XIX, quando do seu exílio em Ouro 

Preto, o autor de “A sesta de Nero” demonstra seu fascínio pelas coisas do passado. Alguns 

textos desse período, retrabalhados, foram publicados em Crônicas e Novelas, de 1894. Nas 

palavras liminares do livro, em que o autor explica o contexto que o levou ao exílio, Bilac 

critica a realidade política da República e do Rio de Janeiro, fala sobre algumas das sensações 

que sentiu nos anos de convívio em Minas Gerais, reflete acerca do sentimento de se ver 

afastado do meio urbano do Rio de Janeiro e faz uma breve reflexão sobre o tempo histórico.  

                                                            
93 Bilac, 1927, p.22. 
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Oh! Viajar! Sair de perto daquilo que nos espreme a vesícula biliar ou nos 
estrangula o coração! E, longe do presente que nos angustia, viver do 
passado, mais belo, errando entre ruínas que dormem ha séculos, ou, de papo 
para o ar, na relva cheirosa dos matos, seguir a dança dás nuvens, quando o 
vento as destranca e espalha como uma cabeleira de neve!94

O tempo moderno “rasga montanhas e galga abismo, não cuida dos vestígios de 

gerações mortas que a sua passagem apaga”.95 Esse problema de um tempo presente que não 

conserva o passado seria, segundo Bilac, um atravanco para a construção da nacionalidade 

brasileira: “o espírito vai perdendo a consciência da nacionalidade, o coração se vai 

desapegando das reminiscências do passado”.96 O alvo da crítica não é o presente em si, 

entendido como um conceito temporal que caracteriza o momento, mas sim o presente 

moderno, o tempo do progresso, que destrói o passado, modernidade e progresso que, ainda 

de acordo com Bilac, não haviam chegado a Minas Gerais. Nota-se, porém, uma predileção 

por aquele tempo que passou, por aquela vida que deixou de existir, pela realidade “mais 

bela”. 

Crônicas e Novelas se divide em duas partes. Na primeira, Crônicas, o autor apresenta 

uma seleção de textos já previamente divulgados em jornais. A segunda, Novelas, traz alguns 

textos de caráter ficcional que insinuam “passagens autobiográficas joco-sérias, camufladas

de leve por um alter ego de nome Jacques”.97 A primeira parte do livro é a que mais nos 

interessa, pois apresenta alguns textos produzidos pelo poeta sobre a história do Brasil, de 

Minas Gerais e de Ouro Preto. 

Trata-se de uma vertente do poeta pouco conhecida e pouco estudada: a de 

pesquisador. O poeta-pesquisador, “durante aqueles sete meses de solidão”, dedicou-se a 

viajar, a visitar ruínas de cidades de Minas Gerais, a refletir sobre a história daqueles lugares. 

Com a alma “cheia de lembrança de outros tempos”,98 emocionou-se “com o inesperado da 

revelação histórica e documental da capital mineira” e redigiu crônicas em que a tônica era “a 

exaltação das velhas cidades mineiras, de seus personagens, de seu fausto antigo, de sua 

opulência perempta”.99 Alguns textos são apenas descritivos, comentários sobre 

                                                            
94 Bilac, 1894, p. 13.
95 Id., Ibid.
96 Ibid., p.14. 
97 Alguns dos textos desse livro seriam republicados em outro livro de crônicas do poeta: Crítica e Fantasia. A 
maior parcela das novelas, no entanto, foi eliminada dessa outra publicação, restando apenas uma das cinco
novelas que compunham Crônicas e Novelas. 
98 Bilac, 1894, p.24 
99 Dimas, 2006, p. 21. 
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acontecimentos de viagem. Outros partem de relatos de viagem e de suas impressões acerca 

de determinado lugar que ele está visitando para reflexões e ensejos sobre a história de 

indivíduos, sobre acontecimentos importantes da história brasileira ou acerca das cidades 

mineiras. Nesses apontamentos críticos sobre a história, Bilac desvela o seu lado de 

pesquisador: está atento a fontes documentais para desenvolver seu argumento, revela ter 

visitado “arquivos empoeirados de Ouro Preto”, transcreve alguns documentos para “provar” 

(é esse o termo que usa) seu ponto de vista, inclusive, em alguns exemplos, deixando claro de 

onde foi retirada a passagem e, em um caso, descrevendo o estado em que o documento 

encontrava-se, e elabora hipóteses a partir dessas fontes, confrontando algumas de suas 

arguições com fontes secundárias. Antônio Dimas classifica os textos como uma “mistura 

ainda tateante de recuperação histórica, etnográfica e antropológica”, em que “insinua-se a 

curiosidade multidisciplinar do jornalista, que tira proveito profissional de seu deslocamento 

forçado e encarrega-se de divulgar, em jornal de circulação nacional, facetas então escondidas 

da nossa vida social e cultural”.100 Não era a intenção de Bilac fazer o trabalho de um 

historiador. Ele afirma que aquelas páginas foram escritas por um jornalista e que o público 

deve ler o livro “com a despreocupação de quem lê artigos num jornal”.101

No entanto, não nos parece que se trata somente de uma “curiosidade multidisciplinar 

do jornalista” ou mesmo um interesse temporário sobre a história de Minas Gerais. Acredita-

se que o que se apresenta naqueles textos é reflexo de uma característica da personalidade de 

Bilac, e que pode ajudar a entender a constante retomada dos assuntos relacionados à 

Antiguidade: a “paixão” confessa pelo passado. Em mais de uma oportunidade, o autor de O 

Sonho de Marco Antônio ratificaria esse amor, além de reiterar a importância que ele dava ao 

estudo da história para, entre outros fins, construir uma ideia de nacionalidade brasileira. Em 

crônica de 1901, Bilac faz uma critica aos brasileiros, que, segundo o cronista, pouco se 

importavam com a história.

Ainda ontem um telegrama de Santiago comunicava já estar nomeada a 
comissão que há de representar o Chile no Congresso de História de Roma. 
Aí está um congresso que não deve contar conosco. Que nos importa a 
História? Nós somos um povo que, quando tem sede, agacha-se junto do 
leito do rio, e bebe a fartar, sem querer saber de que remota e verdejante 
serra brota a água fresca que dessedenta. 
(...)

                                                            
100 Ibid., 22. 
101 Bilac, 1894, p.17. 
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Parece, realmente, que nos envergonhamos do passado e que nos esforçamos 
para cortar todos os fios que prendem o nosso hoje ao nosso ontem.
(...)
Quando palpitará pela primeira vez dentro dos nossos corações esse amor do 
Passado, esse culto de ansiedade, essa religião da História, que fazem as 
famílias fortes e as nações felizes?!102

Note-se como Bilac inicia sua reflexão. O incômodo dele quanto à falta de uma 

representação brasileira no congresso de História de Roma demonstra que a crítica não se 

volta somente ao pouco interesse do povo brasileiro pela História do Brasil, mas também à

total ausência de interesse pela História Geral. A consolidação de uma História brasileira, 

segundo Bilac, passava pela valorização e reconhecimento de que a História de outras 

populações também contribuiu para o desenvolvimento da História do Brasil. Essa ideia 

reaparecerá em outro discurso realizado por Bilac em 1916, na Academia das Ciências de 

Lisboa, em Portugal. Iniciou seu discurso da seguinte maneira: “foi com viva comoção, mas 

sem acanhamento, que passei o ádito dessa nobre casa”.103 A sua falta de constrangimento, 

explica, deve-se ao fato de que se sentia confortável para discursar e não ser tomado por um 

“ádvena” diante de um público de intelectuais em que ele se colocava como membro por 

afinidade e tradição (além de ser efetivamente um sócio correspondente): afinidade intelectual 

e tradição que “unia a história das duas nações”.104

Sempre fui um tradicionalista, sem ser um retrógrado. Vivo feliz, ou 
resignado do presente, e estimulado pela curiosidade do futuro; mas vivo 
também, e muito, da saudade dos tempos que vivi, e de tempos que 
realmente não vivi... Saudade rara, mas não absurda. Talvez seja um pouco 
exagerada em mim esta paixão pelo passado: mas paixão bem humana e bem 
sã. 
(...)
Querendo ser vosso, quis, de modo mais forte, incorporar-me à vossa cultura 
e integrar-me no nosso passado.
Este meu tradicionalismo não é incompatível com o meu nacionalismo. 
Nacionalista ardente, e não nativista, tenho um patriotismo com pergaminhos 
e brasões. E a minha atitude aqui é a mesma que me governa no Brasil. 
(...)
Não quero que minha nacionalidade tenha uma vida sem 
passado e sem provações (...). Quero que ela seja dessas grandes árvores, de 
longas e profundas raízes, aferrando-se no mais remoto e secreto seio da 
terra, no âmago do solo consagrado pelos tempos, regado pelo suor, 
fecundado pelas lágrimas, lavrado pelo sacrifício de muitas gerações de 
trabalhadores. 
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(...)
Não estaríeis aqui, se não fosseis, como eu, amigos do passado.105

Vivia-se um clima tenso e belicoso por conta da Primeira Grande Guerra. Naquele 

momento, falar em história unificada entre as “Repúblicas irmãs” era mais que uma simples 

conveniência de colaboração literária ou afago de egos por meio de falas corteses, era uma 

questão de relações políticas entre os países. Acrescente-se o fato de que Bilac visitava uma 

Lisboa que havia acabado de declarar guerra aos alemães e “estava ávida para ser confirmada, 

legitimada e reconhecida em sua beligerância, sobretudo se esse reconhecimento viesse de um 

intelectual, de um poeta da mesma língua e da mesma extração cultural”.106

Nesse contexto, Bilac não era referenciado somente como o grande poeta brasileiro da 

atualidade, assim como os outros palestrantes fizeram questão de frisar, mas também era 

reconhecido pelos intelectuais portugueses como um prestigiado representante político 

brasileiro por suas grandes investidas missionárias em prol do serviço militar obrigatório e da 

educação cívica. Era reconhecido como um pensador combativo e combatente pela causa 

nacional brasileira. 

Olavo Bilac em Lisboa: banquete oferecido pela revista Atlantida em sua homenagem.
Fonte: Atlantida, número 6, volume II, 1916. 

                                                            
105 Ibid., p.50-54. 
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Guerra Junqueiro, Olavo Bilac, João de Barros (diretor da revista Atlantida em 1916) e Pedro Bordallo, visitando 
a estátua de Eça de Queiroz.
Fonte: Atlantida, número 6, volume II, 1916.

Esse ímpeto nacionalista de Bilac respondia aos interesses portugueses: visto em um 

sentido lato, defender a causa nacional representava também defender os ideais da “resistência 

do espírito latino contra a barbárie germânica”.107 Para alguns intelectuais brasileiros e 

lusitanos da época, os países deveriam se juntar em uma aliança da “gloriosa família 

lusitana”.108 Essas são ideias defendidas pelo Doutor Coelho de Carvalho em seu discurso de 

abertura da sessão extraordinária em homenagem a Bilac. Coelho de Carvalho defendeu que a 

“literatura portuguesa e literatura brasileira não são duas literaturas diferentes e diversas, são 

uma só literatura: a portuguesa”. Por fim, também ressaltou que, em se tratando de relações 

políticas exteriores, Brasil e Portugal deveriam se apresentar como uma só nação e “esta 

aliança política das duas pátrias seria a única profícua e perdurável, porque, antes de existir 

em tratados, já a impõem a identidade da raça e a unidade da língua”.109  

                                                            
107 Ibid., p. 181. 
108 A “Confederação Luso-Brasileira” foi defendida por diversos intelectuais brasileiros e portugueses, tais como, 

do lado português, António de Bettencourt Rodrigues, João de Barros, Henrique Lopes de Mendonça, 
Sebastião Magalhães Lima, Jaime de Magalhães Lima, Ricardo Severo, Alberto de Oliveira, Anselmo 
Braamcamp, e, do lado brasileiro, José Joaquim Medeiros e Albuquerque, Graça Aranha, Artur Pinto da 
Rocha, Spencer Vampré, Dominício da Gama, Aldo de Cavalcanti Melo, Alberto Seabra, Noé de Azevedo.  A 
ideia de uma reaproximação por meio de uma aliança confederativa entre os dois países já havia sido 
expressada Por Sílvio Romero em 1902, quando da sua apresentação da conferência sobre “O elemento 
português no Brasil” no Gabinete Português de Leitura. Leal, 2009, p. 268-284. 

109 Academia das Sciências de Lisboa, 1917, p. 259.
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A tradição, a história, a literatura, a língua e a “raça” que uniam as duas nações 

também são temáticas que aparecem tanto nos discursos de Bilac proferidos na Academia das 

Ciências de Lisboa, como no banquete oferecido no dia seguinte pela revista Atlântida em sua 

homenagem. O tradicionalismo de Bilac não contradiz o nacionalismo dele porque são 

apresentados como complementares, um ao outro. O germe do tradicionalismo e da História 

de Portugal e do Brasil, nesse sentido, partiria de um mesmo cerne cultural.  No contexto da 

guerra, esse tradicionalismo seria apresentando como afirmação luso-brasileira contra o 

tradicionalismo “germanófilo”. A raiz que autoriza Olavo Bilac a não se considerar um 

forasteiro diante daquele grupo de intelectuais ramificava-se nos meandros da formação dos 

dois países que, segundo tal leitura, é fundada numa tradição greco-romana. Aos intelectuais, 

já que não podiam “estar ao lado dos que se batem nos campos de luta”,110 restava o 

importante trabalho cognitivo de pensar, meditar e zelar pela preservação da “raça latina”, da 

história e da tradição. 

Houve, na Antiguidade, recessos religiosos, longe da animação das cidades, 
no seio de vales desertos, que se chamavam “bosques sagrados” : o de 
Dodona e o de Epidauro, na Grécia, e o de Vesta e o de Egéria, em Roma. 
Eram destinados ao culto das musas e das tradições, às Camenas e às 
Memórias, asilos de meditação e de saudade. As academias de hoje são 
bosques sagrados, voltados, como os Antigos, ao estudo do presente e do 
passado, à ficção e à ciência, ao serviço da inteligência pela filosofia e à 
perfeição moral pela história. E enobrece-as cada vez mais a ancianidade que 
as sustenta. 111

Saudemos Portugal e o Brasil! Mas não nos separemos hoje, sem que os 
nossos corações se voltem, unidos num mesmo afeto e numa só esperança, 
para os exércitos aliados, para todos os heróis obscuros que, em torno de 
Verdun, defendem a glória e a força perpétua da Grande Loba, nutriz da 
nossa cultura!112

A analogia do primeiro trecho é oportuna, pois sela um vínculo artístico e intelectual 

entre Antiguidade e presente. À História ainda é atribuída uma nova função, a de lapidar a 

“perfeição moral” dos indivíduos, pois o passado autoriza o presente com ensinamentos 

eternos. Apesar dos discursos proferidos em Portugal apresentarem uma maior inclinação à 

cultura latina, deve-se observar que a cultura helênica não é excluída. Em última análise, 
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112 Ibid., p. 66. 
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louvando-se a latinidade, também se exalta o núcleo do classicismo da civilização greco-

romana. 

Vê-se, então, que a glorificação e o estudo do passado, além de se apresentarem como 

um gosto pessoal de Bilac, também são exaltados pelo poeta como um meio de construir uma 

ideia de nação e de assegurar a continuidade de uma tradição vinda da Antiguidade, uma 

maneira de defender os interesses nacionais sem, no entanto, negar a influência de raízes 

muito mais profundas, que teriam ajudado no desenvolvimento da civilização de seu tempo. 

Para além da poesia, o elogio à Antiguidade e ao passado, apresentar-se-ia como elemento 

importante da produção e do pensamento bilaquiano, passando ao largo do mero uso formal e 

estilístico do parnasianismo. Exemplar nesse sentido, um discurso que Bilac proferiu na 

inauguração do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1909. 

Transportae-vos comigo a uma remota civilização, a um encantado ponto da 
terra que ainda hoje conserva o seu encanto, o seu céu azul, as suas árvores 
sagradas em cujo cerne ainda se percebe a queixa abafada das Hamadríades, 
as suas montanhas ainda resoantes do esquivo passo das oréades, os seus 
vales em cujo seio fresco ainda perpassa a ronda leve das napeias, e os seus 
campos e cidades, onde os templos mutilados ainda estremecem e palpitam 
como guardando a vida imortal dos deuses que os habitaram. Transportae-
vos comigo à Hélade luminosa, ao seu coração, a essa Atenas sacrossanta, 
diante de cuja Acrópole os lábios de Renan murmuraram a mais bela prece 
que já brotou, num surto de elevo artístico, da alma e da boca de um homem 
civilizado...
Expira o século de Péricles, e a democracia ateniense esplende em plena 
pureza, antes dos exageros e dos abusos que a vão arrastar aos desastres da 
guerra do Peloponeso. Eis-no em Atenas, e eis repleto o velho teatro de 
Dionísio, já transformado e aperfeiçoado pelos arquitetos do grande século, 
mas conservando a simplicidade majestosa da instalação primitiva: as 
arquibancadas ao ar livre, os gradins talhados na rocha viva da Acrópole à 
sombra do Parthenon, os bancos de mármore destinados aos arcontes, aos 
estrategistas, aos embaixadores, aos benfeitores do Estado (...).  Vinte mil 
atenienses enchem o imenso âmbito. Do alto dos gradins o povo abrange 
com a vista um panorama fulgido: O Yllyssus e o Hymeto, o jardim da 
Academia, os ginásios, o templo de Afrodite, o porto de Pireu, e o mar largo 
arfando aos pesos das trirremes vencedoras de Salamina.113

Exemplos de trechos semelhantes a este são numerosos e poderiam se estender em 

diversas citações. Deve-se salientar, no entanto, que esse elogio à Antiguidade, 

diferentemente da poesia, não transcorre exclusivamente em oposição ou afastamento ao 

tempo presente em que Bilac vivia. Pelo contrário, são complementares dentro da lógica 
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temporal de uma história que tende ao progresso. No caso do trecho citado, Bilac fala sobre a 

história do teatro desde a Antiguidade, passando também por Roma, até o presente do poeta. 

Nesse sentido, fora da poesia, a Antiguidade não se encontra isolada do entorno e o poeta 

retira-se da torre de Marfim. O que se apresenta são duas atitudes diferentes em produções 

distintas: de um lado, o poeta da forma perfeita, em que a poesia, com ares de pretensa 

impassibilidade, encontra-se deslocada do tempo presente. Do outro, o intelectual cronista, 

participativo da vida política do país, que realiza conferências literárias e luta pela educação 

primária, em que a referência à Antiguidade, mesmo quando elogiosa e formalista, não passa 

necessariamente uma ideia de afastamento completo do contemporâneo; defender a cultura da 

Antiguidade seria defender o presente, lutar pela sobrevivência da “raça”, acreditavam alguns. 

O que não significa que Bilac estava se contradizendo. Como revela em entrevista já citada, 

em se tratando de poesia, seguia “rigorosamente” os preceitos pregados em Profissão de fé. 

Por sinal, o bruto da produção intelectual de Bilac não está em sua poesia, mas sim em sua 

contribuição para os jornais. Em seu trabalho para os jornais, também é possível encontrar 

menção constante aos Antigos. Porém, escrevendo para periódicos, a Antiguidade não é 

referida somente em seu estado de glória, mas também é utilizada para compor poesias 

satíricas e crônicas irônicas. 

2.3 A VIDA NA IMPRENSA: A PROFISSIONALIZAÇÃO DA LITERATURA

Sérgio Milliet, em seu diário crítico, resenha, em 6 de maio de 1944, A vida 

exuberante de Olavo Bilac, de Eloy Pontes. Em sua crítica, Milliet mostra que Pontes, ao 

biografar Bilac, pretendia ir além da simples descrição da vida do poeta. O objetivo do 

biógrafo era, segundo Milliet, realizar um estudo mais amplo sobre a história social e cultural 

do final do século XIX, “a fim de mostrar as determinantes do fenômeno parnasiano entre nós 

e de Olavo Bilac entre os parnasianos”. Milliet acrescenta que Eloy pontes foi, “até certo 

ponto”, bem sucedido, mas falhou ao excluir a parte econômica, “que deveria formar a tela de 

fundo do drama todo”.114 No entanto, essa lacuna não seria de tanta importância, em virtude 

do perfil dos literatos da época :

a falha é de pequeno interesse no caso em questão, porquanto o que 
caracteriza esses literatos boêmios do início da República é o seu total 
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isolamento da vida da nação, o seu exaltado bovarismo. Vivem no mundo da 
lua. Mais em Paris que no Brasil, e alheios aos fatos nacionais. Cultivam 
com carinhos absurdos uma planta de estufa em meio ao carrascal e à 
miséria do país, transplantam para o Rio, numa cópia servil, a boemia 
parisiense, com seu espírito, suas preocupações mundanas, suas lutas 
literárias. 115

O ataque de Milliet não para por aí. Ele ainda comenta que um ou outro intelectual até 

participava mais intimamente dessa “tragicomédia” dos problemas do Brasil, mas entrava “em 

falso como ator bisonho, que desconhece seu papel e ignora a própria peça”. Em relação à 

tríade parnasiana, ele foi mais incisivo, afirmando que tudo em Alberto de Oliveira, 

Raimundo Correia e Olavo Bilac era artifício: “desde a indumentária antifuncional até as 

ideias tomadas de empréstimo para aplicação no meio”. Os três se sobressaíam entre os “mais 

impermeáveis à vida plena, sadia, natural e verdadeira”.116 Quanto à colaboração de Bilac nos 

jornais, Milliet é categórico ao afirmar que o poeta contribuía com a imprensa “movido menos 

pela paixão política que pela necessidade de ganhar a vida. Era a única saída, uma vez que 

não lhe apeteciam os estudos, mas sim a vadiagem e a parolagem dos cafés”.117

Essa desconfiança com o tipo de vida que alguns intelectuais levavam na época parece 

ser um tanto exagerada. O que se vê, aqui, é uma extensão da crítica que se fazia ao tipo de 

literatura que os parnasianos produziam: uma poesia pretensamente impassível, 

constantemente voltada a temáticas da Antiguidade e com nenhuma ou pouquíssimas 

referências ao mundo moderno. Em outros termos, ao fugirem para a etérea poesia, os 

parnasianos estariam escapando da vida real, enclausurando-se na torre de marfim do parnaso 

e deixando de lado os acontecimentos nacionais. No entanto, Bilac participou ativamente de 

lutas pela proclamação da República, lutas a favor da abolição da escravidão, envolveu-se 

com a literatura pedagógica para crianças e jovens, além de ter participado intensamente de 

campanhas nacionalistas a favor da aplicação da lei do serviço militar de 1908. Longe de 

“ficar alheio” ao que acontecia no Brasil, manteve-se participativo não somente na literatura e 

nas “vidas dos cafés”. Pelo contrário, Bilac foi um grande contestador do ideal da “Arte pela 

Arte”. 
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A Arte não é, como ainda querem alguns sonhadores ingênuos, uma 
aspiração e um trabalho à parte, sem ligação com as outras preocupações da 
existência. Todas as preocupações humanas se enfeixam e misturam de 
modo inseparável. As torres de ouro e marfim, em que os artistas se 
fechavam, ruíram desmoronadas. A Arte de hoje é aberta e sujeita a todas as 
influências do meio e do tempo: para ser a mais bela representação da vida, 
ela tem de ouvir e guardar todos os gritos, todas as queixas, todas as 
lamentações do rebanho humano. Somente um louco, — ou um egoísta 
monstruoso —, poderá viver e trabalhar consigo mesmo, trancado a sete 
chaves dentro do seu sonho, indiferente a quanto se passa, cá fora, no campo 
vasto em que as paixões lutam e morrem, em que anseiam as ambições e 
choram os desesperos, em que se decidem os destinos dos povos e das raças..
Uma revista, que se fundasse, no Brasil, para exclusivamente cuidar de 
cousas de Arte, seria absurda. A Arte é a cúpula que coroa o edifício da 
civilização: e só pode ter arte o povo que já é "povo", que já saiu triunfante 
de todas as provações em que se apura e define o caráter das 
nacionalidades.118

Nesse trecho da entrevista a João do Rio, Bilac rejeita justamente a caricatura do 

intelectual que Milliet ataca. Em outra conferência literária, realizada em 1907 e intitulada 

Sobre minha geração literária, o poeta reitera esse posicionamento. Bilac afirma que os 

literários de sua época prestaram um grande serviço ao Brasil quando pulverizaram a “torre de 

orgulho e de sonho em que o artista queria conservar-se fechado e superior aos outros 

homens”. Não tendo esses intelectuais se limitado a “adorar a Arte pura, não houve problema 

social que não nos preocupasse”. 119 O artista, como crê Bilac, não deveria estar descolado do 

“meio e do tempo”. “Hoje”, conclui, “todo o verdadeiro artista é um homem de boa 

sociedade, pela sua educação civilizada, assim como todo o homem de boa sociedade é um 

artista”.120

Bilac considerava a arte pela arte uma “monstruosidade moral”, pois os artistas tinham 

o dever de pensar e ajudar a solucionar os problemas da sociedade. Essa “condição ética dos 

homens de letras” pode ser verificada na postura que muitos assumiram no período, 

participando ativamente de importantes acontecimentos políticos, sociais e econômicos do 

final do Império e das primeiras décadas da República. Alguns chegaram a ocupar cargos 

políticos e lugares de influência, como foi o caso de Coelho Neto, que desempenhou a função 

de secretário do governo do Estado do Rio de Janeiro, logo após a proclamação da República, 

além de ter exercido o mandato de deputado federal pelo Maranhão (1909 a 1917).121 Os 
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debates dos “escritores-cidadãos” giravam em torno da modernização da nação e sua inserção

no cenário internacional e da elevação do nível cultural e material da população, tendo por 

referência um “modo de vida Europeu”. Para se aproximar dessa realidade, falava-se em 

democratização – entendida como ampliação dos direitos políticos –, “aceleração da atividade 

nacional” e de “liberação das iniciativas”.122  

A questão da construção da ideia do Estado-nação mereceu atenção especial. Tobias 

Barreto acreditava na existência de um Estado, mas não de uma Nação. Joaquim Nabuco tinha 

pensamento parecido. O Estado, além do mais, carecia de estrutura forte. A luta reformadora 

erguia-se sobre duas bases: construir uma Nação e reformular o Estado. Esses foram os 

“parâmetros básicos de toda a produção intelectual preocupada com a atualização do Brasil 

face ao exemplo europeu e norte-americano”.123 Embasavam-se, ainda, em correntes 

características da Belle Époque: cientificismo e o liberalismo. Tratava-se de preocupação e 

empenho bastante sério por parte de diversos intelectuais do final do Império e da Primeira 

República.

Com a proclamação da República, nem todos os desígnios dos intelectuais que lutaram 

pela mudança política foram atendidos. Nos primeiros anos, uma onda de insatisfação gerou 

duras críticas aos políticos e partidos, que foram acusados de “inocuidade política”, “vazio 

ideológico”, “corrupção” e “incapacidade técnica e administrativa”. A oposição, comandada

em grande parte pelos intelectuais, foi “simplesmente varrida da vida pública e dos meios 

oficiais para a margem e a miséria, sob o estigma de anti-social e perniciosa”.124 No caso de 

Bilac, os ataques que desferiu pela imprensa contra o Governo de Floriano levaram o poeta ao 

seu exílio em Minas Gerais. 

Nesse período, início da década de 90, Bilac estava começando a aparecer de forma 

mais contínua na imprensa. Como já exposto, assim como explicita em carta enviada a 

Alberto de Oliveira em 1887, Bilac aparentava não gostar muito do trabalho nos jornais e 

revistas. Ao menos num primeiro momento, parte da observação de Milliet no que concerne a 

contribuição do poeta para os jornais parece estar correta: o jornalismo apareceu como uma 

oportunidade para ganhar dinheiro, mais pela necessidade do jovem expulso de casa e sem 

dinheiro do que pelo gosto. Bilac iniciou seu percurso jornalístico cedo. Nos anos em que 

estudou medicina, começou a escrever para a Gazeta Acadêmica, jornal de distribuição 
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restrita e produzido por estudantes da Faculdade de Medicina, tornando-se um dos “mais 

ativos redatores” do jornal.125 A proposta do jornal era trazer conteúdo de interesse para os 

alunos de medicina, mas acabou voltando-se mais para assuntos literários. Os primeiros 

versos de Bilac foram publicados nesse jornal, em meados de 1883. Além do jornal estudantil, 

Bilac participou de alguns outros periódicos na década de 80, como a Gazeta da Sapucaia, O 

Vassourense, A semana e o já citado Vida Semanária. Em A Semana, revista literária de 

Valentim Magalhães, Bilac publicou alguns dos versos que apareceriam em seu livro de 88. 

No entanto, foi durante a década de 90 que Olavo Bilac despontaria de vez para o 

jornalismo. Dos diversos jornais e revistas que fez parte, os jornais Gazeta de Notícias e A 

Notícia são os periódicos em que repousam a maior parte do seu trabalho. O jornal de Ferreira 

Araújo foi responsável por reformas consideráveis na imprensa da época: “maior qualificação 

dos colaboradores assalariados, transformações nas disposições gráficas do periódico, bem 

como no estilo de se transmitir as notícias”.126

Ser poeta já não é, como era há bem pouco tempo, – ai! de nós que 
começamos há dez anos! – uma profissão desprezível, como a de jogador de 
roleta ou de chefe de bordel. E é justo que dessa geração, cujos esforços 
principiam a ser aplaudidos e pagos na devida conta, se espera a glória maior 
da literatura brasileira. 
Parece que uma nova época chegou.127

A aproximação de Bilac com a poesia e com os círculos literários boêmios do Rio de 

Janeiro foi um dos motivos que levou o pai do poeta a expulsá-lo de casa. Essa também foi 

uma razão encontrada pelo irmão de Amélia para impedir o noivado dos dois. O jornal de 

Araújo, considerado por Nelson Werneck Sodré como o “melhor jornal brasileiro da 

época”,128 abriu um espaço significativo para os literatos, sendo considerado um veículo 

bastante importante para se quebrar o paradigma de pensamento que divulgava o trabalho 

literário como algo menor, reservado aos boêmios, encarado como uma fase transitória 

durante os anos de faculdade e não uma profissão digna.129 Araújo também era escritor, 

participava do jornal com crônicas, crítica teatral e apresentando impressões de viagens. Além 

disso, o periódico participou de campanhas políticas e sociais, como a luta pela Abolição da 
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escravidão.130 Intelectuais e literatos de respaldo fizeram parte de sua carreira no jornal, como 

foi o caso de Paula Ney, Artur Azevedo, José do Patrocínio, Coelho Netto. O Ateneu, livro de 

destaque de Raul Pompeia, foi publicado pela primeira vez, em formato de folhetim, nas 

páginas da Gazeta de Notícias, bem como outros trabalhos de romance.131

[Ferreira de Araújo] foi também um soldado combatente, e dos mais 
brilhantes, A sua maneira de escrever criou escola. Aliavam-se no seu estilo 
a força e a graça, a impetuosidade e a leveza, a solidez e a malícia. Ele, 
sozinho, era capaz de escrever todo um jornal, da primeira página à última. 
Desde o artigo de fundo até o folhetim humorístico, passando pela crônica 
política, pela crítica, pelo conto e pelo mot de la fin 132

José Veríssimo, fazendo um balanço da imprensa brasileira até 1900, afirmava que o 

jornal de Ferreira Araújo influenciou diversos outros jornais de mesmo formato, mas foi o que 

obteve um maior êxito: “jornal barato, popular, livre de compromissos partidários ou 

semelhantes, e também o jornal fácil de se fazer, sem sistema na distribuição de matérias, à 

portuguesa”.133 Ainda segundo Veríssimo, a imprensa literária no Brasil iniciou-se nos 

primeiros anos do séc. XIX, mas grande parte dos periódicos, apesar do elevado número, 

tiveram caráter efêmero, devido, atesta, à “escassa cultura e geral analfabetismo”.134 A Gazeta 

de Notícias não foi um periódico propriamente literário, trazia em suas folhas notícias de 

interesse geral, mas foi um dos primeiros a empregar em larga escala os literatos. A 

remuneração ao trabalho intelectual parou de ser vista com espanto, e o estatuto do poeta e do 

escritor mal quisto, tido como vagabundo, também sofreu uma mudança significativa. Sobre a 

geração literária de seu tempo, Bilac questiona-se: “que fizemos nós?” Afirma que haviam 

transformado um simples passatempo em profissão, haviam forçado “as portas dos jornais”, 

vencendo a “inépcia e o medo dos editores”, estabeleceram um preço pelo trabalho e se 

firmaram como artistas de uma sociedade à qual estavam perfeitamente integrados.135

A venda de livros não era garantia de sobrevivência para os escritores. Claro que 

alguns autores faziam sucesso, a exemplo de Bilac, mas mesmo nesses casos, o número de 

exemplares vendidos era bastante restrito. Uma obra de poesia de um autor brasileiro 

considerada satisfatória chegava a vender 1000 exemplares e uma de prosa vendia 1100. Bilac 
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foi um dos que saiu da regra, conseguiu a marca de 4000 exemplares em um ano.136 Números 

bastante baixos até para os padrões da época. Situação que levava Bilac a concluir: “até hoje 

no Brasil, temos tido talento, mas não temos quase trabalho. Exceção feita de dois ou três 

escritores que, quando morrerem, deixarão um espólio razoável de livros”.137

Para Sevcenko, a situação dos literatos (“paladinos malogrados”) começou a mudar 

quando “a equação entre a penetração de vultosos recursos econômicos e humanos encontrou 

um equilíbrio harmonioso com a expansão da produção e da exportação agrícola”.138

Momento em que os intelectuais, muito por conta de uma influência direta do Barão de Rio 

Branco, passaram a ocupar cargos no Itamaraty e em setores administrativos paralelos, 

medida considera importante, pois “contribuiriam para consolidar a imagem austera de uma 

sociedade ilustre e elevada, merecedora da atenção e do crédito europeu incondicional”.139 A 

proximidade com a sede do governo federal também oferecia diversas oportunidades para que 

os literatos trabalhassem, desde cargos burocráticos mais simples até empregos de 

representação, comissões e delegações diplomáticas. O governo também passou a apoiar 

instituições literárias e organizações culturais, bem como a oferecer suporte à maneira de 

mecenato para os grandes expoentes das letras. Data desse período (1905) a criação de uma 

sede própria da Academia Brasileira de Letras (que havia sido criada alguns anos antes) para 

um lugar fixo, com apoio governamental. 

As conferências literárias também surgem como um indício da profissionalização da 

literatura nesse momento. Tal costume teria se iniciado na França, por volta da década de 70 

do século XIX. No Brasil, há relatos jornalísticos reportando a realização da prática de 

conferências pelo menos desde 1875. Porém, é a partir de 1905 que essas conferências 

começam a ficar mais populares e rotineiras. Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac e Coelho 

Netto organizaram a primeira conferência em agosto de 1905, no Instituto Nacional de 

Música. Daquela data em diante, todos os sábados, por volta das 16 horas, o público carioca 

poderia acompanhar, mediante pagamento, grandes expoentes da literatura nacional 

palestrando sobre os mais variados temas. As conferências alcançaram grande sucesso, 

fazendo com que elas se tonassem uma “mania” (termo usado por Bilac). Em crônica para a 

revista Kosmos, Bilac satiriza a situação. 
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Jesus! Em setembro – informa-me um amigo das estatísticas – houve, só no 
Rio de Janeiro, quarenta e oito conferências! E, se considerarmos que não há 
atualmente, no Brasil, uma só cidade, ou vila, ou freguesia que não tenha os 
seus conferentes e as suas conferências, reconheceremos que não haverá 
exagero em computar em mil, ou dois mil, ou cinco mil o número das 
“palestras” que ilustram este primaveril e chuvoso setembro. 
(...)
Que se inventará ainda de novo, em matérias de conferências?
(...)
E de recorde em recorde chegaremos a extremos inconcebíveis. Por 
exemplo: o conferente A anunciará, que, no fim da sua conferência, comerá 
à vista da assistência um boi inteiro e beberá quatro tonéis de cerveja; e o 
conferente B prometerá dar um relógio Patek Philipe e mais uma nota de 
quinhentos mil réis a todos os curiosos que tiverem a coragem de ouvi-lo do 
princípio ao fim sem tossir, sem espirrar e sem bocejar.140

Além do número excessivo, as conferências também foram acusadas de fúteis. Esses 

eventos, no entanto, foram vantajosos para que o público leitor entrasse em contato com seus 

autores favoritos, para que alguns literatos fossem lançados, além de abrir uma porta 

interessante para a divulgação de ensaios que posteriormente seriam lançados em formato de 

livro, como foi o caso de Conferências Literárias de Olavo Bilac. Nem todos os temas 

tratados eram “divagações de pura forma, floreios ‘literários’ inconsequentes”.141

Contudo, foi o fenômeno do “novo jornalismo” e da entrada maciça dos intelectuais 

dentro dos jornais que marcou mais profundamente a profissionalização dos literatos. Graças 

às novas técnicas de impressão e edição, os veículos de imprensa reduziram seus custos 

significativamente.  A nova abordagem dada às reportagens, um “acabamento mais apurado e 

o tratamento literário e simples da matéria”,142 atrai cada vez mais os leitores, criando um 

público burguês cada vez mais assíduo, que também passou a consumir as revistas ilustradas 

com maior frequência. Forma-se uma “opinião pública urbana”, que via nos intelectuais uma 

referência orientadora. Os intelectuais viam seu poder de ação social crescer e ansiavam 

“levá-lo às últimas consequências”.143 Olavo Bilac surgiria como um dos principais cronistas 

do dia a dia carioca, atrevendo-se a discorrer sobre temas completamente diversificados. 
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2.4 USO DOS ANTIGOS NA CRÔNICA E NA SÁTIRA

O poeta que reclamava da vida de “fancaria” do jornal acabou se tornando um grande 

colaborador de diversos periódicos, passando a defender o jornalismo ferrenhamente. Ocupou, 

na Gazeta de Notícias, o prestigiado lugar de Machado de Assis, quando esse se aposentou da 

vida na imprensa. Em 1897, dizia Machado em A Semana: “há cerca de cinco anos que vos 

digo aqui ao domingo o que me passa pela cabeça, a propósito da semana finda, e até sem 

propósito. Parece tempo de repousar o meu tanto”.144 “Depois de uma obra de anos”, era 

tempo de descansar. No meio desse mesmo ano, a Academia Brasileira de Letras seria criada, 

tendo Machado de Assis como um de seus grandes mentores e fundadores. Afastava-se dos 

jornais, mas não de um projeto intelectual de maiores proporções, do qual Bilac também faria 

parte. 

Olavo Bilac já escrevia para a Gazeta de Notícias desde 1890, mas, nesse ano, apesar 

de colaborar quase que diariamente no tempo em que passou no periódico, ficou apenas 

alguns meses dentro do jornal. Foi a partir de 1893 que sua colaboração passou a ser mais 

frequente. Com a aposentadoria de Machado de Assis, Ferreira de Araújo convocou Bilac 

para ser seu principal substituto. Anos depois, relembrando os seus primeiros anos de Gazeta, 

Bilac mudaria o tom ao falar sobre a colaboração aos jornais. Mais que “a necessidade de 

ganhar dinheiro”, trabalhar para o jornal de Ferreira de Araújo passava a ser motivo de 

orgulho. 

Crônica de saudades...
O aniversário da Gazeta vem lembrar-me o tempo em que, desconhecido e 
feliz, com a cabeça cheia de versos, eu parava muitas vezes ali defronte, 
naquela feia esquina da travessa do Ouvidor, e ficava a namorar, com olhos 
gulosos, essas duas portas estreitas que, para a minha ambição literária, eram 
as duas portas de ouro da fama e da glória. Nunca houve dama, fidalga e 
bela, que mais inacessível parecesse ao amor de um pobre namorado: 
escrever na Gazeta! Ser colaborador da Gazeta! Ser da casa, estar do lado da 
gente ilustre que lhe dava brilho! – que sonho! 
(...)
Não era pois o desejo de ganhar dinheiro que me impelia para esta formosa 
Gazeta(...).
É que a Gazeta, naquele tempo, era consagradora por excelência. Não era eu 
o único que a namorava; todos os da minha geração tinham a alma inflamada 
nessa mesma ânsia ambiciosa. Não era o dinheiro que queríamos: queríamos 
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consagração, queríamos fama, queríamos ver o nosso nome ao lado daqueles 
nomes célebres.145

Diversos seriam os veículos, entre jornais e revistas, que contariam com a colaboração 

de Bilac: O Álbum, A Bruxa, Careta, Cidade do Rio, A Cigarra, O Combate, Correio 

Paulistano, Correio do Povo, Diário Mercantil (SP), Diário de Notícias, A Estação, O Estado 

de São Paulo, Gazeta de Notícias, Gazeta da Sapucaia, Jornal da Exposição, Kosmos, O 

Malho, O Mequetrefe, A Notícia, Novidades, Opinião Mineira, A Quinzena, A Rua, A 

Semana, O Vassourense, Vida Semanária (SP), entre outros. Entre poesias, crônicas, críticas 

teatrais, críticas literárias, contos, Bilac contribuiu consideravelmente com o jornalismo 

durante aproximadamente 25 anos de sua vida (1883 – 1908). 

Relembrando dos seus primeiros dias de trabalho na Gazeta de Notícias, em 1890, 

Bilac relata que ele e Pardal Mallet foram convidados para o jornal sob certa desconfiança: 

“singular ideia essa, de meter dois macacos em loja de louça!”.146 Existia um sentimento de 

incredulidade quanto ao trabalho daqueles intelectuais, pois pesava a acusação de serem 

panfletários. Essa crítica é justificada por conta de um jornal “de conteúdo vermelho” 

(palavras de Bilac), que haviam criado meses antes, com a colaboração de Luís Murat e Raul 

Pompeia. Intitulado A Rua, o jornal, que viveu apenas 7 exemplares, trazia um editorial 

“atrevido” no seu primeiro número (13 de abril de 1889), em que os redatores, ainda 

inflamados com a recente abolição da escravidão e ansiosos pela república próxima, 

pregavam “a continuidade reformista em contexto que mal se esquivara da instituição 

escravocrata”.147 Também atacavam as “instituições burguesas” que afrontavam os “interesses 

da minoria poderosa”, além de clamarem pelo “desmembramento federalista deste vasto 

território”.148

Uma dessas participações em jornais de tendência mais política acabou, aliada a outros 

fatores, levando Bilac à prisão. Em 1892, Pardal Mallet e Lopes Trovão, então deputado, 

fundaram o jornal antiflorianista O Combate. Lopes Trovão abandonou o jornal, motivando a 

alteração editorial, que passou a ter Bilac como secretário e Pardal Mallet como redator-chefe. 

Eram constantes os elogios a Deodoro da Fonseca nas páginas do jornal e, em contrapartida, 

ferrenhos ataques contra o Ministro da Marinha, Custódio José, e contra Floriano Peixoto 

                                                            
145 Bilac, Crônica. Em Gazeta de Notícias, 2 de agosto de 1903. 
146 Id.,Ibid. 
147 Dimas, 2006, Ensaios, p. 38. 
148 Id., Ibid.  



66

apareciam nas páginas do periódico.149 Responsável pela sessão “Vida Fluminense” do jornal 

e escrevendo sob o pseudônimo de Pierrot, Olavo Bilac não poupou seu tinteiro para desferir 

fortes ofensas contra o “Marechal de Ferro” e seu governo. Anos mais tarde, em 1906, 

rememoraria sua participação no jornal com certo ar de arrependimento. 

Há muitos anos, tínhamos Pardal Mallet e eu um jornal diário, 
revolucionário, vermelho, terrível, - O Combate, por amor do qual fomos 
parar, como dois conspiradores perigosíssimos, - ele na fronteira do Peru, a 
ver tartarugas, e eu na fortaleza da Laje, a ver navios.150

No início de abril de 1892, as pressões para que Floriano Peixoto convocasse novas 

eleições aumentaram, questionava-se a legitimidade de seu governo. Floriano chegou à 

presidência após a renúncia de Deodoro da Fonseca. Deodoro, insatisfeito com o congresso, 

dissolveu-o em novembro de 1891. Não tardou para que uma revolta se formasse. No Rio 

Grande do Sul, um grande aliado seu, Júlio de Castilho, foi deposto. No Rio de Janeiro, uma 

revolta comandada pelo almirante Custódio de Mello envolveu boa parte da frota da baía de 

Guanabara. Deodoro, sem muitas alternativas de revide, renunciou ao seu mandato. Floriano, 

então vice-presidente, assumiu o cargo e ficou responsável por controlar a crise. Porém, uma 

Carta recém-promulgada dizia que, caso o presidente morresse ou renunciasse antes de dois 

anos de mandato, novas eleições deveriam ser convocadas, fazendo com que o mandato de 

Floriano se tornasse ilegal. 

Um golpe de Estado planejado para 1 de abril de 1892 não chegou a se concretizar, 

mas, no dia 7 de abril, foi apresentado um manifesto por treze oficiais-generais do Exército e 

da armada pedindo a Floriano uma nova eleição. Acusados de descumprirem o dever de 

defenderem a “honra da pátria, de incitar a desordem e desacreditar o país no estrangeiro”151, 

foram reformados e afastados das fileiras. Em 10 de abril, vários manifestantes, com a 

intenção de sair da casa de Deodoro, na Lapa, para o Itamarati, clamavam pela volta de 

Deodoro. O governo decretou estado de sítio e várias ordens de prisão foram expedidas contra 

congressistas, generais, jornalistas. Dentre esses, figurava o nome de Olavo Bilac, que foi 

preso na noite desse mesmo dia. Muitos foram enviados para a Amazônia, como foi o caso de 

Mallet e José do Patrocínio, outros foram mandados para um “exílio interno em Tabatinga”. 
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Bilac foi levado para interrogatório, que durou várias horas, e depois ficou detido na Fortaleza 

da Laje durante quatro meses. 

Após sua libertação, Bilac continuou criticando o governo de Floriano por intermédio 

do jornal Cidade do Rio, diário fundado pelo abolicionista José do Patrocínio, que já havia 

voltado de sua deportação à Amazônia. Em meados de agosto, o poeta acaba se afastando do 

jornal por não concordar com o apoio do periódico ao ex-ministro da Marinha Custódio José 

de melo, que havia rompido laços com Floriano.152 Bilac voltou a escrever para a Gazeta de 

Notícias, que, em comparação ao jornal de patrocínio, era bastante moderada. Fato que não 

impediu nova prisão de Bilac depois que a Cidade do Rio publicou o manifesto da Armada, 

que se encontrava em estado de rebelião desde 6 de setembro, comanda pelo almirante 

Custódio de Mello.153

Dessa vez, foram poucos dias de cárcere. Porém, devido ao estado de Sítio da capital, 

Bilac e outros intelectuais estavam constantemente sob o risco de voltar para a prisão. Em 

novembro, Luís Murat, Bilac e Guimarães Passos publicaram uma edição de Cidade do Rio 

carregada de críticas a Floriano e fugiram logo em seguida. Bilac se exilou em Ouro Preto e 

Luís Murat e Guimarães Passos foram para Buenos Aires. A princípio, o estado de sítio do 

governo de Floriano só atingia o Rio de Janeiro e Niterói, depois foi estendido para São 

Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Portanto, Bilac estava seguro em Minas 

Gerais.154  

Antônio Dimas acredita que o exílio de Bilac foi decisivo para uma “transformação 

temática e ideológica do cronista”.155 Realmente, durante seus anos de exílio, como já 

exposto, as temáticas de suas crônicas giram em torno do cotidiano e de suas viagens por 

Minas Gerais, bem como a exaltação do passado mineiro e a reflexão sobre a história dos 

lugares que visitou. O desprezo que passou a sentir pela política profissional é verificado em 

algumas crônicas que fala sobre o assunto. Em seus anos de cruzada nacionalista, tal ojeriza 

seria exposta como pressuposto ideológico de sua campanha: o afastamento da política 

pequena, do “p” minúsculo, e a defesa da política de “p” maiúsculo, a qual todos deveriam 

tomar partido, pois se tratava da luta pela defesa do Brasil. 
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Durante esse interregno forçado em Minas Gerais, Bilac continuou escrevendo para a 

Gazeta de Notícias e, após sua volta, seu volume de trabalho nos jornais aumentou 

gradativamente. Com a mudança temática, o jornalista Bilac não mais escreveu crônicas 

políticas à maneira como fazia em O Combate ou em outros jornais de tendência militante. 

Tornou-se comentador do cotidiano carioca. De sua pena saíam assuntos dos mais diversos, 

em sua maioria versando sobre temas voltados ao contexto diário da cidade do Rio. 

A crônica dos jornais carrega certo caráter efêmero, não sendo feita, a princípio, para 

durar: o jornal impresso é um objeto de circulação constante, em que as notícias se atualizam 

e se desatualizam diariamente. O próprio material em que é apresentado não é de qualidade 

elevada, diferentemente das páginas de um livro: o jornal deteriora-se rapidamente assim 

como o seu conteúdo. Não necessariamente, no entanto, o fim da crônica encontra-se no 

periódico, por isso a afirmação de Afrânio Coutinho de que a crônica “não é 

indissoluvelmente ligada ao jornal”, pois “esse prazer decorre da sua leitura mesmo em 

livro”156: quando colocada no formato de livro, ela ganha uma longevidade maior. Olavo 

Bilac compilou parte do seu trabalho como cronista em três livros: Crônicas e Novelas

(1894), Crítica e Fantasia (1904) e Ironia e Piedade (1916). Mesmo assim, esses livros 

trazem apenas uma ínfima parte do extenso material que Bilac deixou nos jornais. 

A crônica nasceu do “folhetim”, um espaço vazio dentro do jornal originalmente 

dedicado ao divertimento, em que aparecem diferentes formas e modalidades de “diversão 

escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e monstros, se propõem charadas, se 

oferecem receitas de cozinha ou de beleza; aberto às novidades, nele se criticam as últimas 

peças, os livros recém saídos”.157 Esse espaço diminuiu gradativamente de tamanho, 

ganhando “certa gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, sem dar muita 

importância”.158 Antônio Cândido atesta o fato de que a crônica é considerada um gênero 

menor, mas não considera isso como algo depreciativo, pelo contrário. Para Cândido, essa é 

uma das melhores características da crônica, pois “por meio dos assuntos, da composição 

aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à 

sensibilidade de todo dia”.159  

Deixando de lado a crônica da política com “p” minúsculo, sem, no entanto, 

abandonar a política como pauta, Olavo Bilac volta-se a essa “sensibilidade de todo dia” 
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carioca, expressando opiniões, que pendulavam entre a ironia, o sarcasmo, o tom sério, o 

humor mais ácido, a fala mais branda, sobre assuntos variados, desde crônicas ligadas ao 

contexto sociopolítico do Rio de Janeiro, até os assuntos mais banais do cotidiano da cidade 

em que vivia, passando também por relatos de viagens à Europa, que muitas vezes entravam 

em comparações entre as cidades europeias e o Rio de Janeiro. Em mais de uma oportunidade, 

Bilac apresenta reflexões metalinguísticas sobre o próprio ofício de cronista, “sempre de 

modo brincalhão, como se estivesse se ironizando ou se desqualificando”.160 Em crônica de 

1908, já ao final de sua carreira jornalística, o cronista admite que o “ofício de comentar a 

vida humana” tinha sua utilidade.  

O cronista então se revela. Diferentemente da poesia, que se pretendia impassível, a 

escrita diária do jornal apresenta linhas opinativas de Bilac, onde se encontra uma rica fonte 

de estudo para compreendermos o pensamento do poeta acerca dos mais variados assuntos, 

configurando-se também em importantes documentos para se analisar a história do Rio de 

Janeiro e do início da República brasileira. Apesar de Bilac afirmar que não eram os cronistas 

que escolhiam os seus assuntos, mas sim “a própria vida, com o seu tumultuoso atropelo e seu 

irresponsável capricho”,161 a pauta refletia os interesses e a orientação dos jornais em que 

escrevia, bem como certos interesses da elite intelectual carioca da qual fazia parte. Porém, 

isso não se configura necessariamente numa regra, porquanto se verifica que, algumas vezes, 

ao apontar soluções para os problemas do Rio de Janeiro, Bilac contesta os interesses do 

sistema vigente.162

Muitas das ideias ali expressas, mesmo que dispersas ao longo dos vários anos de 

carreira, ajudam a compor o quadro de pensamento que Bilac iria divulgar durante o período 

de suas campanhas nacionalistas. A questão sanitarista, por exemplo, ocupou parte 

considerável da reflexão de Bilac acerca dos melhoramentos que ele divulgava como 

essenciais para a cidade do Rio de Janeiro. Com grande empolgação, Bilac passa a elogiar as 

medidas sanitárias e reformistas que passaram a acontecer na capital durante o final dos 

século XIX e os anos iniciais do século XX. Tendo como base uma noção temporal do 

progresso, acreditava o cronista que o Brasil encontrava-se atrasado civilizacionalmente se 

comparado às grandes potências europeias. Visto sob esse ângulo, as medidas sanitárias e as 
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reformas promovidas são tomadas como elementos fundamentais para equiparar o Brasil às 

nações “civilizadas” daquele período. 

As reformas urbanas faziam parte do plano governamental de modernização da cidade 

e de prevenção das doenças que assolavam os cidadãos cariocas. A situação sanitária do Rio 

de Janeiro era bastante calamitosa. Atentos aos principais acontecimentos das grandes cidades 

do globo, os intelectuais da República observavam com grande aflição a situação em que se 

encontrava o Rio de Janeiro. Essa elite exigia que soluções imediatas fossem tomadas com o 

intuito de inserir o Brasil na economia, na sociedade e na cultura dos novos tempos. 

Modernizar a velha cidade colonial era preciso. 

Parece um paradoxo, mas não é: o caráter de uma população depende 
diretamente do aspecto da cidade em que ela vive. O curso das ideias do 
homem que atravessa uma rua tem de ser fatalmente regulado pelo 
espetáculo que os seus olhos vão contemplando. Os paralelepípedos 
malfeitos, pesados, feios, de arestas duras dão forçosamente ideias também 
duras e pesadas. Quem os contempla, fica absolutamente incapaz de ter um 
pensamento fino, sutil, engenhoso. Em qualquer grande capital, o aspecto 
das ruas largas, claras lisas, planas, calçadas a betume e asfalto, alegra a 
alma, dilata o espírito, dá origem de ideias nítidas e brilhantes.163

O cais também era um problema. Sua modesta estrutura não permitia que grandes 

embarcações se atracassem a ele, fazendo com que tomassem uma medida improvisada de um 

sistema de transbordo, que era lento e dispendioso.164As pequenas ruas estreitas não 

permitiam que fosse criado um sistema viário mais eficiente de distribuição das mercadorias 

para os terminais ferroviários, comércios e armazéns. Quanto à população, observa-se um 

crescimento demográfico bastante acentuando. Entre 1890 e 1900, a população passa de 522 

651 habitantes para 691 565. Em 1920, esse número bateu a casa do milhão, chegando a 1 157 

873.165 A velha estrutura da cidade não estava preparada para receber esse número massivo de 

pessoas. As casas do centro encontravam-se abarrotadas de gente, era o lugar onde a 

população humilde morava, enfurnando-se aos montes em lugares minúsculos. As condições 

de moradia eram completamente insalubres, ajudando na dispersão de focos endêmicos de 
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variadas doenças, como a varíola, febre tifoide, hanseníase, escarlatina, tuberculose, febre 

amarela, entre outras.166  

Desde a década de 90 do século XIX, iniciou-se um processo de reforma urbana que 

visava sanar esses problemas. Porém, foi no início do novo século que vieram as reformas 

mais significativas, com a onda de demolições e reformas promovidas pelo governo do 

prefeito Pereira Passos. Bilac foi um dos grandes entusiastas dessas obras, claramente 

alinhando-se ao governo nesse novo empreendimento. Por trás desse projeto escondia-se uma 

política segregacionista que contribuiu para o afastamento da população pobre do centro 

urbano.  As reformas seguiram padrões da Art-Noveau, típica da sociedade da Belle Époque. 

Em 1904, o grande símbolo desse momento é inaugurado: a Avenida Central. Costumes e 

tradições da sociedade colonial e do Império passam a ser ferozmente rejeitados, como pode 

ser verificado pelos ataques contra a cultura popular e costumes considerados “bárbaros” e 

“incultos”: a venda ambulante de alimentos foi proibida; criação de porcos dentro dos limites 

urbanos, a realização de cordões sem autorização no carnaval, entre diversos outros costumes, 

foram condenados.167 O centro transforma-se no lugar de encontro dessa elite aburguesada, 

onde as reformas tinham imposto um padrão estético europeu (especialmente afrancesado), 

com seus jardins e avenidas. A demolição dos grandes casarões do centro, que à época já 

eram pensões baratas onde habitavam os populares humildes, ocasionou uma verdadeira crise 

habitacional, inflacionando o preço dos alugueis. Sem condições para cobrir os novos gastos, 

a população se viu obrigada a se afastar cada vez mais do centro elitizado.168 Com grande 

satisfação, Bilac comemora a chegada dessas mudanças. 

O Brasil entrou – e já era tempo – em uma fase de restauração do trabalho. A 
higiene, a beleza, a arte, o “conforto”, já encontram quem lhes abrisse as 
portas desta terra, de onde andavam banidas por um decreto da indiferença e 
da ignorância coligadas. O Rio de Janeiro, principalmente, vai passar, e já 
está passando, por uma transformação radical. A velha cidade, feia e suja, 
tem os seus dias contados. Esta revista acompanhará – se o público assim 
auxiliá-la – essa letra metamorfose da lagarta em borboleta.169
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Cerca de 1800 prédios foram demolidos, deixando parte dos populares de baixa renda 

desabrigados.170 As medidas governamentais, apesar de sanarem problemas crônicos que 

acometiam a sociedade carioca, trouxeram diversos outros problemas, principalmente para as 

classes marginalizadas. Aos que reclamavam dos investimentos excessivos que estavam sendo 

despendidos com a “regeneração” urbana, Bilac respondia: “quando se trata de salvar um 

doente, não é razoável estar discutindo o preço do remédio (...). Gastemos à farta, não 

contemos o dinheiro, arruinemo-nos! Dessa ruína há de sair a nossa salvação (...). Só há hoje 

um problema: é o do saneamento”.171 Quanto à população pobre que sofria com as reformas, 

Bilac tratava a situação com indiferença, demonstrando que esse era um preço pequeno a ser 

pago por um bem maior. Em 1904, o governo lançou a campanha da vacinação obrigatória 

contra a varíola. Os agentes de saúde invadiam as casas, desinfetavam o ambiente, removiam 

os doentes e aplicavam a vacina contra a varíola a força. Essa situação aumentou 

significativamente a insatisfação dos populares, que temiam a ação dos agentes de saúde.  

Procedeu à ação do governo uma série de revoltas que ficariam conhecidas como “A revolta 

da Vacina”, em que populares insurgiram-se contra o governo e contra os agentes públicos de 

saúde. Bilac responde ao ocorrido defendendo o governo e lamentando as perdas materiais 

que Avenida Central tinha sofrido. 

O que primeiro me entristeceu, naquela amargurada manhã de 14, quando já 
estava armado o motim criminoso, foi o aspecto da Avenida. Por ali viera, 
num tropel destruidor, o bando dos Pratas Pretas e dos Troviscos, ao serviço 
dos ambiciosos e dos retóricos, levando tudo de roldão diante da sua 
estúpida fúria.
Passando pela Rua Senador Dantas, a alcateia arrancara, torcera, 
espezinhara, destruíra todas as pobres árvores pequenas, que ainda fracas e 
humildes, dentro e suas frágeis grades de ferro, só pediam, para crescer e dar 
sombra, um pouco de sol ao céu, um pouco de umidade à terra e um pouco 
de carinho aos homens. 
Já com essa brutalidade sem nome, o bando feroz mostrara bem claramente a 
natureza do seu instinto e das suas intenções... Na Avenida, as suas vítimas 
foram os postes de iluminação elétrica. Árvores e luz, para quê? Para 
perfumar e purificar a atmosfera? Para auxiliar, iluminar, animar o trabalho? 
Mas o pântano só quer a podridão, e a alfurja só quer a treva: abaixo ás 
árvores, e extinga-se a luz!
(...)
E eu perguntava a mim mesmo, embrutecido pelo espanto, que mágoa, que 
ressentimento, que receios, e que despeito pudera levar esta gente a um ato 
de tão completa insensatez, obrigando todo o Brasil a perder em um dia o 
que ganhara em quinze anos, revoltando-se contra um governo que só quer 
dar luz, avenida, saúde, árvores, limpeza dignidade ao povo, dando trabalho 
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aos que querem trabalhar, provendo os lares de pão, preparando a grandeza 
futura de uma pátria, que só ainda não é grande e bela por ser suja e 
despovoada...172

Ignorando completamente os verdadeiros motivos dos revoltosos e o número de 

mortos, feridos e presos que a revolta deixou, Bilac tratou os rebeldes simplesmente como 

baderneiros, que não conseguiam enxergar os benefícios que o governo estava trazendo. Para 

ele, a revolta tinha sido deflagrada por picuinha política e aproveitadores, que se beneficiaram 

da situação para contestar o governo e sublevar as massas. Alguns dos sobreviventes foram 

deportados para o Acre. Bilac enxerga nessa feita, de maneira sarcástica, somente benefícios 

para os condenados: “muitos desses, que vão para o Acre contra a sua vontade, hão de 

abençoar um dia a mão que os arranca ao ócio e à malandragem, impelindo-os ao trabalho que 

redime todas as culpas”.173 Em oposição à poesia, a crônica diária não mais se encontra em 

um lugar atemporal, distante, mas está presente nos acontecimentos diários da vida carioca, 

apresentando o jornalista opinativo. Mas, se a temática principal da crônica volta-se ao 

presente e não mais ao passado, haveria espaço para a Antiguidade ou para o passado 

longínquo dentro das linhas do jornal? Antônio Dimas acredita que não: “nessa nova função, 

Bilac se tornaria aguerrido formador de opinião e se despediria das helenizações que tanto 

preencheram (e estigmatizaram, de forma apressada, sem dúvida) sua poesia”.174 Uma 

primeira leitura mais rápida numa crônica de Bilac de 1904 parece confirmar a assertiva de 

Dimas. Contrariando o seu “amor ao passado”, o poeta-cronista elabora um texto ficcional, 

relatando o seu encontro com o fantasma da Tradição. Era o dia da inauguração da Avenida 

Central, quando Bilac percebeu um vulto “merencório e fúnebre, que andava sem tocar o solo 

com os pés, esquivando-se impapável entre os transeuntes, cosendo-se com as paredes, 

deslizando sem rumos e sem peso, como um fantasma que era”.175 “Intrigado e curioso”,  

Bilac deixa as festividades de lado e vai atrás do fantasma para descobrir o que ele queria. 

Quando o enxerga de maneira mais nítida, descreve sua aparência para os leitores: “era alto e 

corcovado, muito velho, magro como um caniço; a pele, amarela e seca, parecia um papiro 

polissecular da Babilônia ou do Egito”. Continua a perseguir o fantasma, beco atrás de beco, 

por diversas ruas, em que no solo “apodreciam cadáveres de gatos e de cães, entre revoadas e 

moscas”, e onde as casas, “encostadas umas às outras, amparando-se mal, abria as janelas 

                                                            
172 Id., Crônica. Em Gazeta de Notícias., 20 de novembro de 1904. 
173 Bilac, Crônica. Em A Notícia, 29 de novembro de 1904. 
174 Dimas, 1996, p. 11. 
175 Bilac, Crônica. Em Gazeta de Notícias, 13 de março de 1904. 
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imundas, como bocas desdentadas”.176 Finalmente, após árdua busca, Bilac consegue alcançá-

lo. Vira para o espectro e interpela-o para descobrir quem é.

– Eu sou a Tradição, eu sou o passado, eu sou a Prudência! Saí hoje da 
minha furna, para ver de perto o Progresso. Oh! O progresso! Pobre desta 
cidade! Pobres destas boas casas que morrem! Pobres destas boas ruas que 
desaparecem! Pobres das minhas alegrias que se esvaem! Esta avenida, 
menino, vai ser o caminho largo da Perdição! O caminho do Céu é estreito e 
feio como o Escorrega; o caminho do inferno é que é amplo, rasgado, 
cômodo, bonito! Pelas veredas apertadas só passam as almas puras, mas 
pelas avenidas largas passam todas as multidões pecadores...

Bilac passa a desferir ataques verbais ao fantasma, afirmando que ele deveria 

desaparecer de vez, assim como as “casinholas” e os “cochicholos” estavam desaparecendo. 

O passado e a tradição, dessa maneira, aparecem em contraposição ao ideal de progresso 

advogado por Bilac. Essa tradição, ultrapassada e suja, transformar-se-ia na analogia que 

Olavo Bilac encontra para vociferar contra a situação de calamidade pública, com pestes, 

habitações precárias, mau cheiro, sistema sanitário de péssima qualidade, que imperava no 

Rio de Janeiro. Atacando o passado, Bilac defendia o progresso. O passado rejeitado por 

Bilac, assim, não é entendido de forma generalizante. Bilac não ataca toda e qualquer 

tradição, mas sim a tradição “retrógrada”, que se opõe à ideia de civilidade e do tempo do 

progresso. Dessa maneira, por mais que ele defenda a tradição e o passado como elementos 

importantes para a constituição do ideal nacional e, por consequência, do progresso, pois 

afirmar-se enquanto nação civilizada é encaixar-se dentro da lógica progressista do tempo, 

Bilac não defende todas as tradições, mas seleciona uma tradição específica, elitizada, 

burguesa e com raízes greco-romanas. Seguindo essa lógica, as “helenizações” não são 

abandonadas da crônica, apesar de não aparecerem tão frequentemente quanto na poesia 

parnasiana, apenas aparecem com outros objetivos, ancoradas numa noção de tempo diferente 

daquela da poesia. Do tempo distante e enclausurado para o tempo do progresso.  

Uma apropriação curiosa da Antiguidade por Bilac aparece quando o cronista resolve 

comentar a febre esportiva que surgia no Rio de Janeiro da Bellé-Époque. O culto ao corpo 

pulula em associações esportivas de futebol, de remo e de outros esportes. A educação física 

passa a ser obrigatória nas escolas, e as pessoas começam a se exercitar em casa, nas 

academias, nas associações atléticas. O esporte associou-se à regeneração promovida pelo 
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governo de Pereira Passos, logo, era sinônimo de boa conduta social, de saúde, de limpeza, de 

higiene mental e corporal e de civilização.177 Nesse frenesi esportivo, Bilac reflete sobre a 

“mania” da prática de esportes no Rio de Janeiro e no mundo, aproveitando para fazer 

comparações entre os jogos olímpicos modernos e os da Antiguidade. 

Jogos Olímpicos...
É impossível escrever ou ler essas duas palavras, sem evocar a idade de ouro 
da humanidade, no berço daquela Grécia divina, cuja misteriosa e indivisível 
saúde arde perpétua, por um milagre psíquico, na alma de todo o homem que 
pensa. Tal é o prestígio da das coisas da Hélade Antiga, que cada um de nós, 
fechando os olhos, vê reproduzirem-se todo o cenário, toda a gente, toda a 
história, todos os costumes dessa remotíssima idade. É que cada um de nós, 
artistas e poetas, sempre te dentro da própria alma um pouco da alma da 
gente do Peloponeso...178

Depois passa a descrever a cultura do corpo na Antiguidade, destacando seus 

principais elementos e concluindo que não há comparação entre os jogos olímpicos da “velha 

Hélade” (“formosa e ofuscante visão!”) e os jogos da “triste idade moderna”: “ninguém 

espera que os jogos olímpicos de Montevidéu, este ano, possam competir, em beleza e 

majestade, com os do Peloponeso”.179 Servindo de anteparo comparativo, a civilização 

helênica novamente é retomada de maneira elogiosa, sendo apresentada ao público em sua 

superioridade em relação ao mundo moderno. O culto à beleza e ao corpo, nessa situação, 

atrela-se ao ideal sanitário propagandeado por Olavo Bilac, pois elogiar a Beleza Antiga e 

cultuar as práticas desportivas cariocas, também se atrelavam aos ideais de saúde defendidos 

por muitos, e que faziam parte do contexto reformista carioca. Em outras situações, a 

Antiguidade também é retomada para outros fins, como para compor crônicas satirizando e 

ironizando os mais variados temas do cotidiano carioca. Temos o exemplo de uma crônica de 

Bilac de 14 de julho de 1901, assinada pelo pseudônimo “s.a.”, em que o tema é utilizado de 

forma irônica para fazer uma crítica à Guarda Nacional. 

Em verdade, os oficiais da nossa milícia cívica, reunidos, formariam um 
exército mais numeroso que o de Xerxes, o qual, segundo Heródoto, enchia 
de um vazio e temeroso formigueiro humano toda a planície de Critala, na 
Capadócia.
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Com essas tropas, nós engoliríamos a Argentina, o Chile, o Uruguai, o 
Paraguai; iríamos à América do Norte quebrar meia dúzia de castanhas na 
boca de Mac Kinley e de Porfírio Diaz; passaríamos à Europa, e 
derrotaríamos todas as grandes potências; e em pouco tempo, completando a 
frase de Monroe, clamaríamos com orgulho: “a América é dos americanos, e 
todo o mundo é do Brasil!”.
Infelizmente, todos esses guerreiros são como aquele bom coronel que 
deslumbrava outrora a inocência do cronista. Todos eles são fazendeiros, ou 
médicos ou jornalistas, ou... nada; e se são capazes de manejar, com rara 
perícia, um arado, uma lanceta, ou uma pena, são absolutamente incapazes 
de empunhar e descarregar uma carabina.180

A poesia satírica de Olavo Bilac é tema ainda pouco explorado pela crítica. Alvaro 

Santos Simões Júnior elaborou minucioso estudo só para tratar do assunto, defendendo que a 

poesia satírica constituiu-se em gênero à parte dentro da obra bilaquiana, diferenciando-se da 

poesia parnasiana e da crônica. Pelo menos desde 1887, ou seja, antes de lançar Poesias, o 

poeta já assinava poesias satíricas, sob o pseudônimo de Phebo-Apolo, que apareceram na 

seção “Cartas do Olimpo” no jornal A Semana, de Valentim Magalhães. Durante o período 

dedicado ao jornalismo, Bilac corriqueiramente iria escrever poesias de teor humorístico para 

os jornais. Essas poesias, a exemplo da crônica, traziam conteúdo dedicado ao Rio de Janeiro, 

como pode se verificar em poesia que se segue. 

Também no Olimpo as hepatites, 
Graves e túrgidas, florescem: 
Também nos chega o humano mal...
- Leitor! Talvez não acredites:
Porém os deuses adoecem
Como qualquer pobre mortal...

Eu, semideus (porque os poetas
São mais do céu do que da terra),
A uma hepatite sucumbi.
Bichas, pomadas e dietas...
À congestão declarei guerra:
Lutei, clamei, suei: venci!

Por mais de um mês teve-me ao colo
Papai Orfeu. Quanto carinho
Tive dos médicos de lá!
Sisudo e de óculos, Apolo
Me receitou, em vez de vinho,
Um garrafão de Robinat.

Uma das musas, pressurosa,
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Deu-me um pichel de Parykina,
Com tantas lágrimas no olhar!...
Outra, porém, mais carinhosa,
Deu-me a beber podofilina,
E deu-me os seios a beijar.

Assim, à cama acorrentado, 
Na enfermaria do Parnaso,
Longe da rua do Ouvidor,
Fiquei dos homens apartado.
E nada vi, pois só fiz caso,
Pobre de mim! Da minha dor!

Não assisti à debandada
Da Nuvem negra dos doutores.
Ah! foi-se cólera! Não vi
Cair em calma, regalada,
Livre dos desinfectadores,
A região do Piraí

Para evitar disenterias
Houve este esplêndido remédio:
Jogou-se às chamas um selim...
Olá! folgai, mercadorias!
Folgai, selins! morreu de tédio...
O coma-vírgula por fim...

Não assisti ao reboliço
Que houve entre poules e pelotas...
Foram-se as acumulações!...
Ai! Quanta gente sem serviço,
As pernas troca e pui as botas
Com o fechamento dos frontões!... 

Ah! não vi nada e nada vejo!
Como sorris, convalescença! 
Sol de verão, como sorris!
Nada mais peço e desejo,
Do que, liberto da doença,
Abrir ao sol a alma feliz...181

A “Crônica do Olimpo”, assinada sob o pseudônimo de Fantasio, apresenta uma 

desculpa do poeta pela ausência das páginas dos jornais nos últimos tempos. Uma hepatite 

reteve o semideus, poeta que é, no Olimpo e na enfermaria do parnaso, por isso não se 

dedicou ao ofício de cronista comentador dos acontecimentos da cidade, tendo que se dedicar 

aos cuidados pessoais no colo de “papai Orfeu”. Porém, não se tratava somente de uma 

retratação aos seus leitores que Bilac apresentava. Ele também apresenta uma abordagem 
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satírica ao suposto surto de cólera que ocorria no sudeste de Minas Gerais, ironizando as 

medidas que as autoridades sanitaristas do Rio de Janeiro tomaram para tentar evitar que a 

suposta epidemia chegasse a terras cariocas, como observado a partir da sexta estrofe.182  

Enquanto Olavo Bilac se protegia na enfermaria do parnaso, a população arcava com as 

péssimas condições sanitárias da capital, ficando a mercê de iminentes surtos de diversas 

doenças. Mesmo que o suposto surto de cólera não veio a ser confirmado, causando 

discussões acaloradas entre diversos veículos de imprensa sobre a existência ou não da 

propagação descontrolada da doença, a poesia expõe a fragilidade do sistema de saúde da 

época.183

Nota-se que os personagens míticos receitam remédios para o poeta se tratar: Apolo, 

em substituição ao vinho, recomendou que Bilac se medicasse com um “garrafão de Robinat”, 

já uma musa “pressurosa” o ofereceu “Parykina”. “Robinat” e “Parykina” são remédios que a 

Gazeta de Notícias anunciava em suas páginas.184 Não é absurdo supor que Bilac aproveitou a 

situação para também fazer propaganda dos produtos, já que esse é o período em que se inicia 

a indústria publicitária no Brasil. Bilac não hesitou em prestar seus serviços de poeta para 

elaborar propagandas em formato de versos para empresas. Para Sussekind, esse é mais um 

reflexo da profissionalização dos homens de letras do Brasil.185 Apolo traveste-se de “homem-

sanduíche” e anuncia os remédios que a população deveria tomar para combater as pestes. 

Uma atitude que seria impensada dentro da poesia parnasiana. 

O poeta-jornalista não abandonou a civilização greco-romana em sua produção 

jornalística, mas a apresentou sob perspectivas diferentes. Há de se observar, assim, um 

contraste: de um lado, o poeta do estilo sério, da forma perfeita, dos temas descritivos, 

inspirado pelas musas da Grécia resplandecente, afastada no tempo e no espaço e, em 

contrapartida, o cronista no “turbilhão das ruas”, que critica a cidade em que mora, galhofeiro, 

que comenta o cotidiano utilizando-se da ironia e da sátira, que usa referências da 

Antiguidade para fazer chacota da guarda municipal ou das autoridades sanitárias do Rio de 

Janeiro, que não vê problemas em vender Apolo como garoto propaganda de remédios. Para 

cada estilo, uma maneira de se portar; para cada atitude, um gesto diferente de apropriação da 

tradição das sociedades da Antiguidade clássica. 

                                                            
182 As observações sobre a poesia e sobre o contexto de elaboração foram feitas por Alvaros Santos Simões 
Júnior, em obra que o autor analisa a produção de poesias satíricas de Olavo Bilac. Simões Jr., 2007., p. 126-133. 
183 Simões, 2007, p. 126-133. 
184 Ibid., p.130. 
185 Sussekind, p.58-71. 
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A vida nos jornais termina de maneira brusca em 1908. Bilac interrompe a 

colaboração que matinha com a Gazeta de Notícias e com a revista Kosmos em represália às 

acusações que sofreu da imprensa de ter sido favorecido de forma indevida pelo Itamaraty. O 

poeta teria recebido cerca de 27 contos de réis para, com a ajuda de Medeiros e Albuquerque, 

criar a “Agência Americana”, que tinha como objetivo informar os homens de negócio sobre 

as variações nas bolsas de valores internacionais. Muito chateado com as acusações que 

sofreu, Bilac parte rapidamente para uma viagem à Europa. Após seu retorno ao Brasil, Bilac 

não ficou em inatividade: continuou publicando livros para crianças, participando de eventos 

solenes, discursando para diferentes públicos. Porém, os seus últimos anos de vida seriam 

marcados principalmente pela sua famosa campanha pela defesa nacional, em que viajaria ao 

redor do Brasil fazendo discursos em louvor à pátria nascente e a favor do serviço militar 

obrigatório. 

3. A CRUZADA CÍVICA DE OLAVO BILAC
3.1 O PERCURSO PROPAGANDISTA DO POETA

Em 26 de dezembro de 1939, passou a vigorar o decreto-lei n. 1.908, que estabeleceu 

uma data anual no calendário brasileiro para se comemorar o dia do reservista. A data não foi 

escolhida por acaso, coincidia com nascimento de Bilac, que, nos dizeres da lei, havia sido 

“pioneiro na execução da Lei de serviço militar”, “grande poeta” e “esclarecido 

propagandista”. A Gazeta de Notícias soltou uma nota entusiástica, afirmando que: “foi, 

finalmente, instituído o Dia de Bilac, que será, deste ano em diante, a data de 16 de 

Dezembro, comemorativa do nascimento do glorioso poeta patrício, cuja voz despertou o 

Brasil”.186 Aliada à força do decreto, diversos eventos foram promovidos pelo governo em 

caráter nacional. No Rio de Janeiro, a “Comissão Nacional de Homenagens à Memória de 

Olavo Bilac” divulgou uma programação ampla para dezembro de 1939. 

Ao poeta do Brasil e aos ideais que ele exaltou.
Iniciam-se, hoje, com a maior imponência e com amplitude nacional, as 
grandes homenagens promovidas pelo exército brasileiro à memória de 
Olavo Bilac.
(...)
Dia 16, pela manhã junto à herma do Passeio Público: Alvorada, pelos 
clarins do 1o. Regimento de Cavalaria; colação de coroas de flores em nome 
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do Exército, Escola Militar,Colégio Militar e C.P.O.R.; hino à Bandeira 
cantado por 100 alunas do Instituto de Educação;discurso de um aluno da 
Escola Militar; discurso do escritor Luiz Edmundo; Hino Nacional.
Às 20 horas, no Club Militar; Sessão cívica e recepção; agradecimento da 
mocidade ao poeta do Brasil. A mesa será presidida pelo melhor aluno da 
Escola Militar, ladeado pelos melhores alunos da Escola Naval, Colégio 
militar, C.P.O.R. [Centro de Preparação dos Oficiais da Reserva], academias 
superiores, Instituto de Educação, Colégio Pedro II, Escolas Secundárias, 
Escolas Públicas Municipais e Particulares. Falarão oradores inscritos e 
serão recitadas várias poesias de Bilac.
Dia 27, às 17 horas: Conferência do jornalista Paulo Filho, no Palácio 
Tiradentes.
Dia 28, às 9 horas: Romaria ao túmulo do poeta, no cemitério S. João 
Batista. Às 15 horas: No Colégio Militar: Inauguração, no salão de honra, da 
‘Alegoria a Olavo Bilac’, sendo orador, nesse ato, o tenente-coronel Ruy 
Almeida, representando o corpo docente do Colégio Militar.
Sessão solene: Abertura da sessão pelo general Pedro Cavalcanti de 
Albuquerque, inspetor geral do Ensino no Exército; oração do professor 
Miguel Daltro dos Santos, do corpo docente do Colégio Militar; conferência 
do professor Fernando Magalhães, da Academia Brasileira de Letras e 
presidente de Defesa Nacional, sobre o tema ‘Bilac e a Defesa Nacional’. 
- Entre as muitas adesões que têm chegado à Comissão Nacional de 
Homenagens à memória de Olavo Bilac, convém salientar a valiosa 
contribuição do sr. Jorge Santos, redator chefe da ‘Ilustração Brasileira’, que 
pôs as colunas desse tradicional órgão de imprensa ilustrada carioca à 
disposição dos promotores das homenagens ao poeta do Brasil. 187

Em São Paulo, “o governo de São Paulo, desejando colaborar nas homenagens que o 

Exército está prestando ao grande patriota, levará a efeito, nesta capital, amanhã, várias 

solenidades comemorativas”.188Além dessas programações oficiais, organizadas pela

“Comissão nacional de Homenagens à memória de Olavo Bilac” e encabeçada pelo Ministro 

Eurico Gaspar Dutra, outros eventos não previstos também foram promovidos, todos em 

homenagem ao poeta.

Alguns anos mais tarde, em 1965, outro decreto, dessa vez instituído pelo presidente 

Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, seria estabelecido com vistas a comemorar o 

centenário de nascimento do poeta. O decreto dava grande importância à celebração e 

novamente retomava o lado “propagandista” e ativista de Bilac. Dentre as ações tomadas para 

comemorar o centenário, esteve a reedição, em 1965, pela Biblioteca do Exército do Rio de 

Janeiro, do livro A Defesa Nacional, originalmente lançando em 1917 pela Liga da Defesa 

Nacional (LDN). 
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A edição de 1965 traz em seu prefácio uma nota intitulada “O que significa este livro”, 

escrita pelo poeta Carlos Maul, que chegou a conhecer Bilac em vida e já havia participado 

das comemorações de 1939. O autor justifica a reedição do livro baseando-se, “por imperativo 

lógico”, em dois argumentos principais: o primeiro decorre diretamente do centenário do 

poeta; o segundo é o “cunho de atualidade que transcende do que em 1915 proclamou ao 

Brasil inteiro o que ele precisava de ouvir, numa hora de angústias e de perplexidade, para 

compreender a necessidade de sua defesa e a opção por um destino”.189 O autor compara e 

aproxima dois momentos distintos da história do Brasil, argumentando que, em ambos, a 

pátria brasileira esteve diante de um perigo que teve de ser enfrentando. No primeiro 

momento, no caso do contexto enfrentado por Bilac, Maul analisa que “estávamos diante do 

perigo, despreparados para enfrentá-lo e vencê-lo”. Porém, se referindo ao seu próprio 

período, Maul afirmava que “agora nos vemos organizados, mas em face de circunstâncias 

muito mais graves do que aquelas a que Olavo Bilac se referia no seu extraordinário 

apostolado cívico”.190 O texto continua tecendo elogios à campanha empreendida pelo poeta, 

enfatizando a atualidade daqueles discursos para o momento em que se vivia, e explicitando a 

importância que o poeta exerceu para a constituição de um Exército novo. Lê-se em Maul:

tornava-se necessário oferecer à mocidade destes dias o alimento 
espiritual que a aproximasse daquele que propiciara o advento do 
Exército Novo. As gerações que sucederam à de 1915 não devem 
perder de vista que o mal não dorme, que as ameaças perduram, se 
repetem, multifomes e multânimes, através das idades e a vigilância é 
obrigação precípua dos povos que não desejam morrer ou aviltar-se. 
Há uma completa pedagogia de civismo, para todos os tempos, na 
doutrinação do poeta. Nesta altura, já não lhe ouviremos a voz sonora 
e enérgica, mas lhe guardaremos os ecos impressos para sempre nestas 
páginas em que nos ensina o que temos de fazer para que a Pátria não 
desapareça do mundo.191

Em tom alarmista quanto à necessidade de se estar sempre atento aos males que 

ameaçam a sociedade, Maul vê nos escritos de Bilac uma pedagogia cívica completa e 

atemporal, que coloca o poeta em um lugar eterno, onde os ensinamentos se propagariam para 

todas as gerações pósteras. Ao longo do texto, fica latente a conexão que o autor traça entre o 
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apostolado cívico de Bilac e o regime militar vigente à época. Numa tentativa de legitimar o 

governo, Maul apropria-se das ideias de Bilac e as associa ao pensamento do regime militar 

que teve início em 1964.

Esses dois períodos de apropriação da memória de Bilac (1939 e 1965), guardadas as 

suas especificidades, apresentam elementos em comum. Primeiro, trata-se de duas iniciativas 

instituídas por meio de decretos-leis que foram aprovados durante regimes autoritários. 

Também é de se notar que, apesar dos documentos e das comemorações fazerem referências à 

vasta produção de Bilac e a sua importância intelectual e literária, a apropriação da memória 

de Bilac que se faz é majoritariamente referente ao seu pensamento cívico-militar. Mais 

especificamente, referente aos últimos anos de sua vida, período em que se dedicou às 

campanhas em defesa do serviço militar obrigatório. Em ambos os momentos de retomada do 

pensamento bilaquiano, as comparações giram em torno, principalmente, de questões 

militares e da relação entre a sociedade e o Exército. 

Podem-se observar, nessas apropriações, inflexões quanto à ideologia e à memória 

bilaquiana. Parece plausível crer, como observa Patrícia Santos Hansen, que “Bilac 

simpatizaria com o Estado Novo se ainda fosse vivo, considerando as políticas sociais, a 

promoção do civismo e a mobilização da juventude” 192, mas esse alinhamento de ideias não é 

um pressuposto para filiar o pensamento de Bilac ao Estado autoritário getulista, além de ser 

uma hipótese meramente especulativa para ilustrar o argumento da autora. Quanto ao texto de 

Maul, fica mais evidente a tentativa de paralelismo entre as ideias de Bilac e a ideologia 

militar do regime, dando a entender que o poeta certamente seria simpatizante ao Estado 

militar. No entanto, como veremos em momento posterior, Olavo Bilac, assim como 

explicitado em seus discursos dirigidos à juventude, era contra a ditadura de uma casta 

militar. 

Partindo dessas duas abordagens das ideias de Bilac, fica evidente que se tentou 

colocar o poeta em um lugar de destaque dentro da história da constituição do pensamento 

militar brasileiro, principalmente no que tange à sua ação ativista em favor do serviço militar 

obrigatório. Ainda hoje, o seu nome figura entre os Patronos do Exército brasileiro e sua 

campanha é lembrada como “dimensão maior da sua personalidade, centrada em profundo 

patriotismo e dedicação ao Brasil”.193

                                                            
192 Hansen, 2011, p. 29. Disponível em: : http://www.ie.ul.pt/pls/portal/docs/1/342394.PDF
193  Brasil, s/d. Disponível em: http://www.exercito.gov.br/web/guest/olavo-bilac-servico-militar
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A campanha de Bilac concentra-se principalmente nos últimos anos de sua vida. O 

famoso discurso inaugural de sua cruzada cívica, de 9 de outubro de 1915, ocorreria 

aproximadamente 3 anos antes do dia de sua morte, 18 de dezembro de 1918. Porém, se Bilac 

inicia essa campanha em momento tardio de sua vida, as ideias que ele propagaria durante 

esse período já estavam em pauta para o poeta anos antes. Aparecem em suas publicações 

para os jornais, nos seus livros didáticos voltados ao público infanto-juvenil, em suas crônicas 

e em discursos esporádicos. 

Bilac foi pioneiro na elaboração de livros infanto-juvenis no Brasil para fins didáticos. 

Se Monteiro Lobato é reconhecido como o grande autor desse gênero na primeira metade do 

século XX, Bilac foi o autor brasileiro que mais produziu obras para crianças e jovens até o 

aparecimento de Lobato. Em entrevista para João do Rio, em O momento literário, o autor de 

Caçador de Esmeraldas ressalta a importância desse tipo de produção, principalmente para 

sanar o que ele considerava um dos grandes problemas do país: a falta de instrução primária. 

Quando João do Rio chega à residência de Bilac para realizar a entrevista, o poeta estava 

trabalhando, já havia perdido a noção de há quanto tempo escrevia.  

- Versos? 
- Oh! Não, meu amigo, nem versos, nem crônicas — livros para crianças, 
apenas isso que é tudo. Se fosse possível, eu me centuplicaria para difundir a 
instrução, para convencer os governos da necessidade de criar escolas, para 
demonstrar aos que sabem ler que o mal do Brasil é antes de tudo o mal de 
ser analfabeto. Talvez sejam ideias de quem começa a envelhecer, mas eu 
consagro todo o meu entusiasmo — que é a vida — a este sonho 
irrealizável.194

A oportunidade de iniciar seu trabalho nessa área surgiu por conta de um caso curioso. 

Quando Bilac se viu obrigado a exilar-se em Minas Gerais para fugir do Governo de Floriano 

Peixoto, teve que, por falta de recursos, pedir auxílio a sua mãe para realizar a fuga. A mãe, 

temendo pelo bem estar de seu filho, penhorou suas joias para conseguir o dinheiro 

necessário. Ao retornar ao Rio de Janeiro, descobriu que as joias de sua mãe iriam a leilão. 

Assim, sem alternativas, resolveu pedir ajuda a Coelho Netto. O colega, por sua vez, teve a 

ideia de apresentar duas propostas ao livreiro Francisco Alves: se propôs a escrever, 

juntamente com Olavo Bilac, um romance ou um livro de contos escolares para publicação. A 

segunda proposta foi aceita. Com o pagamento adiantado de metade do valor que havia sido 

                                                            
194 Bilac apud João do Rio, s/d, p. 4. 
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combinado, as joias foram salvas. O resto do pagamento veio com a entrega dos manuscritos 

de Contos pátrios, de coautoria de Olavo Bilac e Coelho Netto, lançado em 1894.195

Em carta a Afonso Arinos, datada do início de 1895, Bilac, entusiasmado, relata ao 

amigo que estava escrevendo contos infantis. 

Eu vivo aqui numa faina bárbara. Meti-me em casa, e vivo como um 
caramujo. Há uma diferença: o caramujo dentro da sua carapaça dorme 
como um porco que é, e eu dentro da minha casa trabalho como um burro 
que sou. Meti ombros a uma empresa formidável, que me está ensopando de 
suor as barbas e a alma. Imagina que se trata disto: fazer um livro de contos 
(educação cívica!!!) que possa ser adotado como livro de leitura nas escolas.
Calcula: fazer literatura que as crianças entendam e que, ao mesmo tempo, 
não seja fancaria! Oh! Estou acabrunhado já, e faze ideia: apenas dois contos 
estão feitos!196

A carta para Afonso Arinos e a entrevista para João do Rio expõem a seriedade e 

empolgação com que Bilac tratava a questão. A defesa de uma instrução primária de 

qualidade, baseada na lógica militar, no civismo e na moral, seria um dos pontos fortes da 

campanha nacionalista que Bilac empreenderia a partir de 1915; os seus livros didáticos já

apresentavam o moral e o civismo como referências básicas do conteúdo. Em Contos Pátrios, 

livro de coautoria com Coelho Netto, muitos temas explorados trabalhariam com problemas 

ligados à história do Brasil, defesa de fronteiras e questões relacionadas ao exército. Sob um 

mesmo ponto de vista ideológico, essas temáticas também reapareceriam em seus discursos da 

cruzada cívica. Nesse sentindo, há uma organicidade, uma coerência e uma 

complementaridade entre as ideias do Bilac produtor de literatura didática e o Bilac defensor 

do serviço militar obrigatório nos anos do seu apostolado cívico. Por enquanto, não nos 

aprofundaremos nas ideias propagadas, mas sim no percurso de Bilac durante essa campanha. 

Convém, para tal objetivo, falar um pouco sobre a situação do exército à época. 

Uma das principais bandeiras levantadas pela campanha de Bilac era relativa à 

obrigatoriedade do serviço militar. Apesar de ter sido aprovada em 1908, a lei do sorteio 

militar, até meados de 1915, continuava a ser pouco aplicada. Em verdade, os que serviam às 

                                                            
195Esse episódio é relatado por Humberto Campos, em seu diário secreto, ao comentar o falecimento do livreiro 
Francisco Alves. Humberto Campos conta que quem lhe relatou essa história foi o próprio Coelho Netto. O 
livreiro enviava para Coelho Netto e Olavo Bilac, todos os anos, na época do natal, um conto de reis como forma 
de agradecimento aos autores que escreveram Contos Pátrios. Campos, 1954, p. 74. 
196 Bilac apud Magalhães, 1974, p. 187. 
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forças armadas, o faziam obrigados, por necessidade financeira ou por falta de influência 

política. Bilac, em crônica de 27 de outubro de 1907, expõe a situação. 

É fato incontestável que todo o brasileiro, de certa cultura, prefere 
morrer a ser soldado. Todos nós gostamos muito de uma bonita farda, 
cheia de galões e de alamares, e de uma bonita espada, e de um bonito 
título de coronel, major, capitão ou tenente. Mas, quando se trata de 
ser, não um oficial, mas um simples soldado, sujeito ao jugo feroz da 
disciplina, e obrigado ao duro trabalho da faxina, do exercício, das 
paradas, - o caso muda de figura, e todos nós achamos que essa 
ocupação não é digna da nossa inteligência, das nossas letras, da nossa 
educação.197

“Pau furado”, título dessa crônica, significava espingarda ou, simplesmente, tudo que 

se relacionava ao exército. “Ter medo do pau furado”, como explica Bilac, significava ter 

medo do serviço militar obrigatório. A lei do serviço militar obrigatório, como estava redigida 

em 1907, antes da sua aprovação em 1908, isentava do serviço militar obrigatório “padres e 

frades, os homens diplomados e os funcionários públicos”, o que tornava a lei, para Bilac, 

“positivamente inconstitucional, inexequível e absurda”. Assim, restariam somente os 

“capitalistas e os operários” para cumprir o serviço militar. Os capitalistas salvam-se, analisa 

o poeta, por suas influências e pelo dinheiro, “de modo que a classe única, que vai empunhar 

o ‘pau furado’, e fazer faxina, e apanhar soalheiras e chuvaradas, e ‘aprender a morrer’, é a 

classe dos humildes, dos pobres, dos trabalhadores que penam muito e ganham pouco, - a 

classe das eternas bestas de carga”.198

Brigas, roubos e bebedeiras aconteciam com frequência nos quartéis, o que 

aumentava a aversão que a população tinha do recrutamento. As condições para o serviço, as 

instalações, os baixos soldos e outros fatores também contribuíam significativamente para 

uma ojeriza geral do serviço na caserna. Os alojamentos eram horríveis, vários improvisados e 

com condições sanitárias precárias. Até meados da segunda metade do século XIX, os que 

eram recrutados se viam obrigados a servir por 9 anos, e os voluntários por 6. Contudo, as 

deserções, baixas por doença (malária, parasitas, tuberculose, beribéri, peste bubônica, 

subnutrição), incapacidade física e morte eram constantes, tornando o quadro de contingente 

bastante deficitário. Além do mais, a prática de castigos físicos para conter as indisciplinas 

                                                            
197 Bilac, 2006b , p. 95. 
198 Id., Ibid. 
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ainda era recorrente dentro das guarnições. Surras com espada flexível ou de vara, o “marche-

marche” (marchar por horas em pátio juncado de telhas), confinamento por dias na solitária a 

pão e água, pancadas de palmatórias nas mãos e nos pés eram algumas das punições aplicadas 

aos soldados. Muitos, enquanto confinados na solitária, ainda eram retirados de suas celas 

para serem açoitados. Para alguns dos detidos, o suicídio parecia ser o caminho mais curto 

para acabar com o sofrimento.199 Essa procedência rígida parecia ser uma das únicas maneiras 

que o oficialato concebia para conseguir impor sua disciplina rigorosa na tentativa de 

transformar os recrutas em soldados. No Império, criou-se uma nova lei em 1874, que em seu 

artigo 136, proibia os castigos corporais.200 Porém, essas punições continuaram a ser 

praticadas “no exército e na marinha até muito mais tarde”.201

A lei de 1874 previa o alistamento universal e sorteio para cobrir as vagas não 

preenchidas. No entanto, a lei admitia isenções. Para os tempos de guerra e paz, estavam 

isentos os que pagassem certa quantia em dinheiro, apresentassem substitutos, fossem 

bacharéis, estudantes das faculdades estabelecidas no Império e eclesiásticos de ordem sacra. 

Para os tempos de paz, a lei ainda admitia outras isenções: pescador de profissão de alto mar, 

costa ou rios navegáveis; proprietários de fábricas, de fazendas; caixeiros viajantes; entre 

outras exceções.202 Para efeitos práticos, como pode se verificar, a lei continuou afetando 

principalmente as pessoas desprovidas de recursos financeiros ou influência política. 

A situação após a aprovação da lei de 1908, como já exposto, parecia continuar 

estagnada. A respeito disso, Leitão Carvalho testemunha que, até o final da primeira quinzena 

do século XX, principalmente nordestinos fugidos da seca, pessoas desocupadas das grandes 

cidades que viam no serviço militar uma forma de emprego, criminosos enviados pela polícia 

e pessoas inaptas para o trabalho eram os principais recrutados pelo Exército.

Porém, a questão do recrutamento e as condições para o serviço dentro da caserna não 

eram os únicos problemas do Exército. Ao final da guerra de Canudos, em 1897, o Exército 

encontrava-se aos frangalhos. Sem dinheiro para os reparos mais básicos, muitos oficiais se 

queixavam da situação deplorável das forças armadas. Parte da sociedade civil parecia pouco 

se importar com a situação, sem muitas preocupações quanto ao destino nada positivo que as 

corporações militares tinham pela frente caso prosseguissem em crise. No entanto, alguns 
                                                            
199 McCann, 2004, p. 112. 
200 Brasil, 1875. Disponível em: 

http://www6.senado.gov.br/legislacao/ListaTextoIntegral.action?id=56637&norma=72488
201 Carvalho, 2005, p. 21.  
202 Brasil, 1875. Disponível em: 

http://www6.senado.gov.br/legislacao/ListaTextoIntegral.action?id=56637&norma=72488
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acontecimentos, como a crise do Acre, o medo de uma intervenção estrangeira e o evidente 

atraso militar em relação às outras forças armadas das principais potências mundiais da época, 

foram alguns dos fatores que contribuíram para se pensar em reformas significativas no 

intuito de modernizar o exército brasileiro. 

Na presidência de Campos Sales (1898–1902), o Ministro da Guerra João de Medeiros 

Mallet assumiu o ministério com ideias diversificadas para a renovação do Exército. Mallet 

criticou a falta de experiência de guerra, enfatizou a importância do treinamento de tiro ao 

alvo, frisou a importância de um corpo de oficiais de nível intelectual elevado, além de pedir 

armamentos modernos e melhoria das instalações para os batalhões. Com a política monetária 

restritiva do Governo de Campos Sales, muitas das ideias, num primeiro momento, foram 

impossibilitadas de ser aplicadas. Porém, as ideias de Mallet foram importantes no sentido de 

fornecer “a base intelectual para as iniciativas de reforma até a Primeira Guerra Mundial”.203

A efetiva campanha pela modernização e reformulação do Exército e as primeiras 

tomadas de medidas significativas para o remodelamento militar iniciaram-se no ministério de 

Hermes da Fonseca (1906-1909). O projeto havia começado com Mallet, mas foi a partir da 

gestão de Hermes da Fonseca que a iniciativa pela reforma ganhou novo ânimo. O marechal 

já havia tido um papel importante na contenção da revolta dos insurgentes da Escola Militar 

da Praia Vermelha, em 1904, no Rio de Janeiro. A escola de oficias foi fechada após a revolta 

e, só seria reaberta em 1911, mas em Realengo. O ensino para oficialato da escola era bastante 

contestado por muitos militares de alta patente. Reclamava-se que, durante a fase de 

treinamento, não se formavam efetivamente militares preparados com o raciocínio bélico. O 

que, na verdade, “produzia a escola eram bacharéis fardados, a competir com bacharéis sem 

fardas das escolas de Direito. Esses oficiais gostam de ser chamados de doutores dentro do 

próprio Exército”.204 Não existia um ensino especializado na prática de combate ou em 

disciplinas militares. A Escola Militar, principalmente após a entrada do positivismo, 

“privilegiava disciplinas teóricas e o ensino de generalidades sem qualquer relação direta com 

a atividade militar”,205 como o estudo de matemática, letras e filosofia. Com o fechamento da 

escola da Praia Vermelha, restava a Escola de Guerra de Porto Alegre, para onde o ensino dos 

oficiais foi transferido. Seguindo parâmetros do novo regulamento da escola militar de 1905, 

inspirado pelas ideias de Mallet, a nova escola deveria prezar pelo ensino mais técnico e 
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204 Carvalho, 2005, p. 25. 
205 Domingos, 1980, p.46. 
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prático da vida militar. A intenção era acabar com o “bacharelismo militar”, dar fim aos 

“doutores tenentes” e “doutores coronéis”, e promover o ensino do tiro, a atuação em 

combate, o manejo em cima do cavalo.  O ensino, no entanto, continuou estagnado nas velhas 

bases da educação do “bacharelismo”, priorizando as disciplinas teóricas e não as práticas 

militares. Mesmo assim, o passo inicial para as reformas havia sido dado. 

Foi durante o ministério de Hermes da Fonseca que se aprovou, em 1908, a lei do 

sorteio militar. O ministro também foi o responsável por outra medida significativa para a 

modernização do Exército: o estreitamento dos laços com potências militares estrangeiras. Já 

como presidente, o Marechal foi convidado a assistir as grandes manobras militares do 

Exército Alemão, presididas pelo Kaiser. Na oportunidade, foi acertado com o Kaiser que 

uma missão militar viria ao Brasil, fato que nunca se concretizou. Desse período de 

aproximações, o envio de oficiais para treinamento no exterior, por influência do Ministro Rio 

Branco, deve ser destacado. Considerado altamente organizado e moderno, o Exército 

Alemão recebeu, para treinamento, grupos de jovens oficiais brasileiros. Foram enviados três 

grupos: um em 1906, outro em 1908 e o último em 1910, somando um total de 34 oficiais 

formados entre arregimentados alemães.    

O último grupo viria a se tornar o mais importante, não somente pelo número de 

oficiais que foram enviados (21), mas pela influência que exerceria no desenvolvimento de 

uma nova concepção militar brasileira. O grupo foi enviado para a Alemanha em junho de 

1910, a tempo de se encontrar com Hermes da Fonseca em território alemão, e retornou em 

outubro de 1912. Antes do retorno dos oficiais, alguns membros se reuniram e traçaram 

planos para divulgar no Brasil os conhecimentos adquiridos no exterior. Entre as ideias 

propostas, Leitão de Carvalho sugeriu a criação de uma revista que divulgasse os 

conhecimentos do grupo. Três oficiais resolveram tocar a proposta para frente: Parga 

Rodrigues, Bertoldo Klinger e Leitão de Carvalho.

  A ideia só tomaria forma no Brasil. As primeiras reuniões do grupo foram realizadas 

no Clube militar. A revista veio a ser fundada, oficialmente, em setembro de 1913, sendo 

batizada pelo Capitão Mário Clementino de A Defesa Nacional (ADN). Dos 12 dirigentes 

iniciais da revista, 7 haviam estagiado na Alemanha. Na revista, o grupo de oficiais divulgava 

suas principais ideias sobre a modernização do Exército, difundia os regulamentos do 
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Exército alemão e seu sistema de treinamento, lutava pelo sorteio militar, pela educação 

militar, pelo afastamento da política e pela defesa nacional.206

O grupo foi recebido, no meio militar, com reações diferentes. Apoiadores, como 

alguns jovens oficiais da Escola de Guerra de Porto Alegre, aderiram à campanha, bem como 

parte do oficialato superior. No entanto, os fundadores da ADN e suas propostas foram 

recebidas com resistência por outros setores militares. O nome jovens turcos, pelo qual 

ficaram conhecidos, surgiu de modo pejorativo, cunhado pelos adversários para detratá-los. 

Era uma alusão aos oficiais turcos reformadores do Império Otomano. O apelido irônico viria 

a ser acatado pelos ex-estagiários do Exército alemão, pois, como expõe o próprio Bertoldo 

Klinger, os patriotas turcos também haviam aprendido na Alemanha e “haviam transformado 

radicalmente as instituições e até seculares usos e costumes da sua amada terra”.207 Sobre os 

adversários dos jovens turcos, Klinger apresenta sua opinião firme.

O grosso desses nossos adversários era apenas “do contra” – contra o 
trabalho racional, eficiente – não eram elementos realmente brazilófilos 
(sic), eram encruados, crônicos, incompetentes vadios; por isso tinham que 
ver com maus olhos esses “inovadores”, deveras incômoda, contrária ao 
doce sossego, ou a alguma fama entre cegos... A nossa resposta era 
prosseguir, trabalhar, produzir: pregação e ação. E aos poucos fomos 
angariando adeptos.208

Um vasto programa de reforma foi entregue pelos Jovens Turcos ao ministro da guerra 

de Wenceslau Braz (1914-1918), o General José Caetano de Faria, em 1914. Simpático à 

campanha dos jovens, o ministro chegou a nomear um dos turcos, Leitão de Carvalho, como

oficial de gabinete. Uma ajuda importante para a divulgação dessas ideias, no entanto, viria do 

meio civil. O Capitão Gregório da Fonseca sugeriu o nome de Olavo Bilac para participar da 

campanha sobre o sorteio militar, que seria largamente também defendida pelos turcos. 

Muitas das ideias dos turcos, aliás, assemelhavam-se aos ideais que Bilac propagaria. Frank 

D. McCann, em seu estudo sobre o Exército brasileiro, coloca as ideias dos jovens turcos e as 

de Bilac como diferentes em relação às concepções do papel do Exército na sociedade. 

Contudo, apesar de guardarem suas especificidades, veremos que existem diversos pontos de 

contato entre os dois ideais. Além do mais, a influência que os jovens turcos exerceram sobre 
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o ministro da Guerra foi essencial para as reformas no Exército. Nesse sentido, Olavo Bilac, 

com toda sua popularidade e respaldo dos meios civis, foi importante para que parte do 

público aceitasse as ideias propagadas. 

A campanha cívica de Bilac, não por acaso, inicia-se em São Paulo. Dois seriam os 

motivos principais que explicam isso: “o grande surto de progresso que então se acentuava, 

não somente ali mas em todo estado, e o desenvolvimento intelectual que corria paralelo com 

esse progresso”.209 Ao falar para a sociedade paulistana, Bilac era, assim, igualmente ouvido 

no Brasil. Raymundo Magalhães também sugere que a campanha iniciou-se em São Paulo 

“precisamente por ter sido [a capital], em 1909/1910, o principal reduto do civilismo”.210 A 

revista O Pirralho deu ampla cobertura à visita do poeta. Em sua edição de número 203, de 02 

de outubro de 1915, anuncia, com empolgação, a iminente chegada de Bilac. 

São Paulo vai decerto ter uma das melhores emoções de arte que se possam 
oferecer no Brasil. (...) Bilac não vem a São Paulo há três ou quatro anos. A 
sua viagem é, pois, mais do que nunca desejada pelos paulistas. A sua fama 
hoje já é a fama que faz glória ao país onde nasceu. Bilac é um consagrado 
fora das nossas fronteiras.211

O jornal Correio Paulistano, em sua coluna “Crônica social”, de 8 de outubro de 

1915, também reportou elogiosamente a chegada de Bilac, assim como o Estado de São 

Paulo,  que em sua coluna “Artes e Artistas”, anunciou Bilac como “o nosso grande poeta” . 

Contudo, esses elogios dirigiam-se majoritariamente à produção literária de Bilac. Nos 

periódicos consultados, em momento algum se fala sobre alguma possível intenção do poeta 

de iniciar uma campanha cívica em São Paulo, mas anunciavam, em suas colunas artísticas ou

em colunas sociais, a agenda do poeta em saraus e eventos parecidos. Bilac chegou à cidade 

em 7 de outubro, acompanhado do poeta Amadeu Amaral, com a intenção, segundo reporta o 

Correio Paulistano, de participar do Sarau que foi realizado no dia 8, no salão Germânia, 

onde leu parte do novo livro de poesias que ainda estava sendo elaborado (Tarde).212 A nova 

produção foi recebida com euforia, destacando-se a “maturidade” dos versos. Nos dias que se 

seguiriam, no entanto, o destaque das colunas de jornais e revistas passariam a ser outros, 

motivados por um discurso que iniciou a “cruzada cívica” de Olavo Bilac. 
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Caricatura de Olavo Bilac como o “chefe da cruzada” estampada na capa da revista O Pirralho.
Fonte: O Pirralho, 30 de outubro de 1915. 



92

Em 9 de outubro, Bilac discursou para os estudantes da Faculdade de Direito de São 

Paulo, no largo do São Francisco, onde o próprio poeta estudara anos antes, sem nunca, no 

entanto, ter podido concluir o curso. O discurso “repercutiu profundamente de norte a sul” do 

país, consagrando Olavo Bilac como o “apóstolo de um novo Brasil”.213 Patrícia Santos 

ressalta que o discurso ficou famoso e “deixou marcas na memória tanto dos que o 

presenciaram como de toda uma geração que dele somente ouviu falar”.214 De fato, a 

repercussão nos meios de comunicação foi imediata e estrondosa. Se, antes do dia 9, a 

divulgação dos compromissos do poeta na cidade limitava-se a pequenas notas soltas em 

crônicas sociais, a campanha iniciada nesse mesmo dia passaria a ocupar parte significativa 

do editorial dos periódicos de São Paulo e do Brasil do mês de outubro daquele ano.  O 

Discurso pronunciado na Faculdade de Direito foi transcrito para diversos jornais, e o 

conteúdo das reportagens ressaltava a importância de defender aquelas palavras, de se iniciar 

um real esforço coletivo pela aplicação do serviço militar obrigatório e da lei do sorteio de 

1908.  

Se “o discurso no dia 9 de outubro [pegou] a plateia de surpresa”, não é menos 

verdade que, mesmo inesperado, foi bem acolhido pelo público.215 É importante notar que a 

figura de Bilac e seu respaldo popular foram importantes para que o alcance das suas palavras 

fosse amplo. Sobre esse aspecto, uma crônica da época já atentava para a questão.

- Ora suponha (não é difícil) que, pela primeira vez, eu lhe fale com 
sinceridade. (...) Mas suponha que eu lhe vou falar com sinceridade, agora, 
sobre o serviço militar obrigatório que o discurso do poeta Olavo Bilac 
pregou aos estudantes de São Paulo e que entusiasmou a população do Rio. 
Não lhe confiarei se acho bom nem se acho mau o serviço militar 
obrigatório. Confio-lhe apenas isto: se outra criatura, que não Bilac, se o 
senhor por exemplo, fizesse aquele discurso, as mesmas palavras não 
acordariam os ecos que acordaram. Portanto, não é o serviço militar que está 
entusiasmando, neste momento, os brasileiros, - é a atitude do poeta mais 
amado dos Brasileiros. 
- ‘Talvez... ’ 
- ‘O senhor não acredita? O meu amigo Homero Prates costumava dizer que 
a opinião pública não tem opinião. Concordo com ele. Que calor, hein?
- ‘Insuportável’. 
O amor é uma religião mútua.216

                                                            
213 Broca, 1992, p. 330.
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O texto, assinado pelo pseudônimo Remy de Gourmont, deixa bastante claro o 

argumento do autor. Ele acredita justamente que a figura central para que a campanha 

ganhasse repercussão nacional foi Olavo Bilac, e não qualquer outra pessoa. Não podemos 

afirmar com tanta certeza assim que o fator principal tenha sido Bilac à frente da campanha 

ou que se fosse outra pessoa não teria tido a mesma repercussão. Outros fatores também 

contribuíram decisivamente para que a campanha começasse com bom acolhimento: o receio 

da falta de uma defesa em período de guerra, o esforço reformista dos jovens turcos, o apoio 

de setores civis e militares, o apoio do Ministro da Guerra. No entanto, certamente, contar 

com a figura de uma pessoa popular e bem aceita por diversos grupos sociais foi muito 

importante. 

Depois da famosa data identificada como o início da campanha nacionalista de Bilac, 

seguir-se-iam, aproximadamente, dois anos e meio de campanha ao redor do Brasil, entre 

discursos, jantares e homenagens oferecidas ao poeta. Além da consequência imediata da boa 

repercussão em jornais e periódicos, a revista O Pirralho relatou o esforço de jovens de São 

Paulo para montar um grupo na capital “em prol dos nossos grandes ideais”, o Centro 

Nacionalista.

A mocidade acadêmica de S. Paulo, tendo à frente Júlio Mesquita Filho, 
Sarti Prado, Antônio Pereira Lima e Clóvis Ribeiro, fundou o Centro 
Nacionalista , destinado a trabalhar em prol dos nossos grandes ideais. 
Olavo Bilac, sem dúvida nenhuma, acendeu o fogo sagrado do patriotismo 
no coração da nossa mocidade e ela, forte, titânica, resoluta, levantou-se e 
iniciou incontinenti a obra aconselhada pelo príncipe dos nossos poetas. Que 
ela não perca o entusiasmo com quem principiou seu trabalho em prol da 
causa sagrada, são os votos que faz O Pirralho , que também é moço e, 
compartilhando dos sentimentos dos acadêmicos, declara que está à inteira 
disposição do Centro Nacionalista , prompto a coadjuvar com o melhor dos 
seus esforços os moços que ora se reúnem em redor da nossa bandeira, para 
defesa da nossa nacionalidade, hoje em dia completamente abandonada e 
postergarda.217  

Nessa mesma edição, a revista faz um apelo para que “não paremos no 

deslumbramento produzido pela palavra mágica de Bilac e sim trabalhemos com todas as 

nossas forças para que logo esteja definitivamente implantado em nosso país o serviço militar 

obrigatório”. A revista A Cigarra , em sua edição de 16 de outubro, trouxe uma crônica 

inteiramente dedicada ao poeta. A crônica, apesar de não fazer referência direta ao serviço 
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militar obrigatório, comenta sobre a época “nefasta” que se vive no Brasil, em que “Bilac, 

numa hora de graves apreensões, via nitidamente o esfacelamento do amado Brasil”.218 O 

ministro da Guerra, General Caetano Faria, e o General Bento Ribeiro, então chefe do Estado-

Maior, apressaram-se em telegrafar para Bilac apoiando a campanha. Caetano Faria dizia que 

aplaudia a iniciativa do notável intelectual de pregar o “serviço militar obrigatório como fonte 

de ressurreição de um Brasil forte pelo patriotismo de seus filhos”.219  

Nem todas as manifestações foram elogiosas. O jornal carioca O Paiz trouxe na sua 

capa do dia 17 de outubro de 1915, um longo texto assinado por Oscar Lopes, comentando o 

discurso de Olavo Bilac. Lopes ressaltou a importância daquelas palavras, acrescentando que 

o verbo bilaquiano havia sido bem apreendido pela sociedade carioca. Contudo, nessa mesma 

página, o deputado baiano Eduardo Ramos, em sua coluna Prosas de Cassandra, sob o 

pseudônimo de Deaudor Mosar, aponta possíveis contradições no apostolado do poeta. Esse 

seria apenas o primeiro de vários artigos do deputado que confrontariam a campanha de Bilac. 

Atacando o que ele considerava um discurso exagerado sobre a situação do Brasil, Eduardo 

Ramos se propõe a mostrar as incoerências do discurso. Lembra, por exemplo, que, se Bilac 

critica o fato de que os legisladores, quando da abolição do sistema de escravidão, pouco 

fizeram para amparar os ex-escravos libertos, não lhes assegurando instrução, trabalho e 

outros benefícios, o movimento emancipatório, do qual Bilac também fez parte, muito menos 

ensejou qualquer esforço para que esses direitos fossem assegurados. E sobre a 

“degenerescência” de caráter, o autor de Prosas de Cassandra não consegue enxergar, com 

tanta clareza quanto Bilac, que existe um real estado de calamidade. Para contestar a assertiva 

do poeta, o “analista sereno” Eduardo Ramos propõe-se a “ponderar classe por classe das que 

compõem a entidade nacional”. Para verificar o tom jocoso e irônico da sua crítica, vejamos o 

exemplo da sua análise sobre uma possível degeneração da “família no Brasil”. 

Acaso a família no Brasil terá sido atingida pela infecção degenerescente? 
Creio que a afirmativa não tenha entrado nos desígnios do ilustre homem de 
letras. A família brasileira mantém todas as suas virtudes tradicionais. Não é 
de presumir que o Sr. Bilac, homem do mundo, fino, cavalheiro e tolerante, 
leve o seu rigor ao extremo de atribuir à corrupção dos costumes domésticos 
o uso de vestidos lateralmente abertos até cinquenta centímetros acima da 
fímbria, deixando entrever a parte mais inocente das pernas divinamente 
formosas das damas da melhor sociedade, que os trazem em visitas e saraus. 
Esses figurinos são acomodações transitórias da moda com a moral, que de 
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estação a estação mudam, com assentimento dos mais severos, os sítios 
convencionais do pudor. A corrupção arguida não está, pois, na família. 220

Da ideia do poeta de ver no Exército um formador de caráter, Ramos discorda 

categoricamente. 

O seu ideal [de Bilac] agora é corrigir todas essas misérias iniciando a 
campanha pela regeneração do caráter nacional, obtida com o serviço militar 
obrigatório. Também sou por ele. 
Mas peço licença para fazer uma ligeira advertência, a saber: que não é o 
Exército que faz o caráter, mas, pelo contrário, é o caráter que faz o 
Exército.221

Além dessas críticas, outras surgiriam. Em 1916, o deputado federal Maurício de 

Lacerda acusou Bilac de receber dinheiro para fazer sua campanha, o chamando de “trovador 

de estrelas, caçador de ricas pedras e outras coisas que almoedam preciosidades nacionais”. 

Tachava a campanha de ser uma “palhaçada” e afirmava veementemente que era de 

conhecimento geral que “o Sr. Bilac vive há muito tempo às custas das verbas secretas. Foi à 

Europa por conta dessas verbas e recebeu doze contos de reis para ir ao Rio Grande do 

Sul!”222. Diante das acusações, o governo publicou uma nota no Diário Oficial em que dizia 

que o Ministério da guerra “não despendera nenhuma quantia, direta ou indiretamente, para 

auxiliá-lo na campanha em favor do serviço militar”.223

Apesar das críticas à campanha e a Bilac, pode-se dizer que a campanha, em seu teor 

propagandístico, foi bem sucedida. Nem todos os pontos que Bilac pregava foram atendidos, 

mas, juntamente com outras medidas reformadoras já destacadas, a luta pelo serviço militar 

obrigatório ganhou novo fôlego. Ainda em 1916, os esforços de Bilac culminariam na criação 

da Liga da Defesa Nacional (LDN), da qual Bilac também era membro fundador. 

Oficialmente, a liga foi fundada em 7 de setembro, quando seu Diretório Central se reuniu 

pela primeira vez no salão nobre da Biblioteca Nacional. A data, escolhida a dedo, fazia 

referência à independência do Brasil, dando o “complemento e o remate da obra de 7 de 

setembro de 1822”.224 Pedro Lessa e Miguel Calmon foram os idealizadores da LDN, e Olavo 

Bilac o tribuno mais famoso e entusiasmado. Dentre os membros, ainda haviam 
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representantes do Exército, como é o caso do ministro Caetano Faria, deputados, 

representantes do comércio, da agricultura e da indústria, magistrados, representantes do 

mundo acadêmico, dirigentes esportivos, entre outros.

Ainda em 1916, seria realizado o primeiro sorteio tendo por base a Lei do Sorteio de 

1908. Bilac, após temporada de viagens pelo sul do país, regressa ao Rio sendo recebido por 

“verdadeira multidão de civis e militares”, incluindo o General Caetano Faria. Menos de um 

mês depois, em dia 17 de dezembro, realizaram o primeiro sorteio militar no quartel general 

do Rio de Janeiro. 

Bilac continuaria sua pregação e seus trabalhos junto à LDN, mas sua saúde debilitada 

o afastaria de muitas atividades. Tentou-se fornecer um panorama desse período da vida do 

poeta, em que se dedicou à sua “cruzada cívica”. Na próxima parte, discutir-se-ão melhor as 

ideias que foram pregadas. 

3.2 O EXÉRCITO COMO SOLUÇÃO PARA TODOS OS MALES

“O serviço militar, – na armada, como no exército regular e na guarda nacional, – deve 

ser um sacrifício imposto a todos os cidadãos”.225 Nessa crônica, Bilac atacava o serviço 

militar brasileiro por achar que o peso caía somente nas costas dos humildes, sem influência 

política e sem dinheiro. Em outro texto, de 25 de novembro de 1907, o autor fala sobre as 

isenções do serviço militar, que ele considerava abomináveis. A crítica que Bilac faz não é ao 

conceito de serviço militar, mas sim ao modelo de serviço militar brasileiro, que ele 

considerava inadequado por isentar pessoas ricas e com influência política, quando ele 

entendia que “tal iniciativa só merecia os mais vivos aplausos, se realmente a lei, que se 

prepara, tornasse extensiva a todos a lei do serviço militar”.226 Segundo ele, diferentemente da 

Europa, onde “ser soldado é um dever cívico, que todos cumprem com satisfação e 

orgulho”,227 no Brasil, o serviço militar era uma espécie de castigo, destinado somente aos 

pobres e “incorrigíveis”. 

Essa posição não se configura necessariamente em contradição com o pensamento que 

ele viria a defender nos anos de campanha. As críticas giram em torno do modo como é 
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operada a lei e a quem a legislação atinge. Contudo, nessas mesmas crônicas, o autor não 

hesita ao falar da importância do serviço militar. A atitude é reformista: não quer eliminar o 

serviço militar, nem o Exército, mas defende severas reformulações estruturais. As isenções 

que ele atacou em 1907 seriam suprimidas da redação final do texto, aproximando a lei do 

pensamento de Bilac, que acreditava que um verdadeiro Exército deveria ser composto por 

todo o conjunto de cidadãos. 

No entanto, se o ataque às leis e ao Exército brasileiro não configuram, 

necessariamente, contradição de ideias, o pensamento bilaquiano apresentado em seus 

discursos durante os anos de campanha tornar-se-ia, pelo menos em comparação com as 

crônicas, mais refinado quanto ao papel do Exército na sociedade e à importância do serviço 

militar obrigatório.  

O discurso de 9 de outubro de 1915 reúne grande parte das ideias que seriam 

divulgadas durante os anos de “pregação”. Já se falou, de modo mais abrangente, dos 

principais objetivos da campanha de Bilac: a defesa de uma reestruturação do Exército, a real 

aplicação da lei de sorteio do serviço militar e a defesa nacional. Em um período conturbado 

politicamente, num contexto de guerra mundial, a campanha, apesar das críticas, obteve uma 

grande aceitação de diversos grupos sociais. Como já exposto no capítulo anterior, Bilac fez 

uma visita a Portugal em 1916. No curto espaço de tempo que passou em Lisboa, foi recebido 

com falas entusiasmadas, retribuindo a recepção com discursos que afirmava a importância de 

se preservar a irmandade das duas nações, de lutar pela “raça latina”, pela sua história e 

tradição. Então, lutar por esses objetivos pregados, lutar pela formação de um verdadeiro 

Estado-Nação brasileiro, lutar pela defesa nacional, pressupunha não abandonar as raízes 

greco-latinas, mas aceitá-las como formadoras da base da cultura brasileira, embasada na 

lógica do tempo linear e progressivo. Contudo, essa não é a única relação com a Antiguidade 

que aparece nos discursos. O conceito de soldado-cidadão, chave para entender o pensamento 

de Bilac acerca do papel do Exército na sociedade, apresenta similaridades com o conceito de 

hoplita da Antiguidade, o soldado-cidadão da Grécia Antiga. Para entender essa relação que 

se pretende traçar, é imprescindível, antes, esmiuçar os principais pontos que Bilac expôs em 

sua propaganda.

“A guerra atual é o argumento mais óbvio para a prova da necessidade em que 

achamos de ver vigorar em nosso país a lei do serviço militar”, dizia um colunista da revista 
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O pirralho, em reportagem intitulada “O apelo de Olavo”.228 É de se notar, no entanto, que 

Bilac aponta diversos diagnósticos acerca dos males que afetavam a sociedade brasileira para 

tentar defender o seu ponto da necessidade de um serviço militar obrigatório. Para ele, a 

necessidade do serviço da caserna extrapolava a exigência de um uso meramente defensivo. O 

poeta enxergava no Exército a solução para os principais problemas que o Brasil enfrentava, 

enxergava uma salvação.

Se o público da Faculdade de Direito esperava uma fala sobre poesia, o que se ouviu 

foi algo completamente diferente. Nas palavras do homenageado, ele não estava ali para 

“improvisar algumas frases de brilho fugaz, que morressem aqui ao nascer, música sem 

ideias, fútil e amável cortesia sem fundo e sem eco”, pois o momento que viviam “não quer 

discursos ocos e retumbantes, sonoridades entontecedoras, rolando na esterilidade do vácuo. 

O que se exige agora é a simplicidade de ideias fortes em palavras claras, que, na sua dura 

tristeza, tenham, com revolta, um estímulo para a esperança, para a crença e para o 

heroísmo”.229 Realmente, os discursos eram bastante claros e objetivos, pois, para Bilac, a 

solução deveria ser imediata, e o público, entendendo o seu recado, deveria aderir à 

campanha. O “momento vivido” não era outro senão o da primeira grande Guerra na Europa. 

O poeta expõe que a sociedade paulistana, que estava se modernizando vertiginosamente à 

época, não conseguia entrever o “caos, a confusão e os perigos” que prejudicavam a 

“inconsistente pátria”, justamente porque vivam numa rica metrópole, “entre o sorriso e a gala 

da vida culta”. Economicamente, São Paulo era o Estado mais forte da República. No 

primeiro censo econômico realizado em 1920, a produção industrial e agrícola do Estado já 

representava mais de dois sétimos da produção total do país, mais do que o dobro das cifras 

de Minas Gerais, que era o Estado que vinha em segundo lugar.230 O desenvolvimento 

econômico de São Paulo era evidente, e Bilac temia que a relação dos paulistanos com esse 

crescimento pudesse ser um problema para uma nacionalidade inconsistente e nascente: “não 

vos deixeis deslumbrados do magnífico progresso desta cidade e deste Estado; São Paulo não 

é todo o Brasil; e a verdadeira grandeza de um país não é a sua riqueza”.231 Porém, para o 

poeta, o que o assustava não era a falta de dinheiro, de trabalho organizado e produtivo em 

outras regiões do país: “ainda há muita ventura e dignidade nas casas em que não há pão; mas 
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nada há, quando não há amor e orgulho”.232 É nesse momento do discurso que ele passa a 

apresentar de maneira mais clara seu diagnóstico sobre a situação brasileira. 

O que me amedronta é a míngua de ideal que nos abate. Sem ideal, não há 
nobreza de alma; sem nobreza de alma, não há desinteresse; sem 
desinteresse, não há coesão; sem coesão, não há pátria.
Uma onda desmoralizadora de desânimo avassala todas as almas. Não há em 
cada alma a centelha criadora, que é a consciência da força e da bondade; e 
de alma para alma não há uma corrente de solidariedade, de crença comum e 
de entusiasmo, que congregue todo o povo em uma mesma aspiração. Hoje, 
a indiferença é a lei moral; o interesse próprio é o único incentivo o 
‘arrivismo’, - hediondo estrangeirismo com que se exprime uma 
enfermidade ainda mais hedionda, - epidemia moral, que tende a 
transformar-se e a enraizar-se como endemia, envenena todo o organismo 
social e mata todos os germes da dedicação e da fé: cada um quer gozar e 
viver sozinho, e crescer, prosperar, brilhar, enriquecer depressa, seja como 
for, através de todas as traições, por cima de todos os escrúpulos.233

Já encontramos acima vários dos pontos que seriam mais atacados durante a 

campanha. A falta de um ideal, a onda desmoralizadora do desânimo, o “arrivismo” e os 

individualismos são elementos que, segundo Bilac, colaboravam para construção de um 

estado geral de pouca coesão, em que as pessoas não eram solidárias umas com as outras, não 

criavam laços de afinidades com um ideal único e, por consequência, a construção de uma 

pátria unida acabava sendo prejudicada. Em seu discurso realizado alguns dias depois na 

Faculdade de Medicina, também em São Paulo, o orador compara a “indiferença” a uma 

doença: o cancro. A evolução do “flagelo social”, da doença, poderia ser verificada pelo 

aumento do “desânimo, do egoísmo, da autolatria, do amor exagerado do luxo e do dinheiro, 

da falta de patriotismo e do aniquilamento do caráter próprio pelo desdém dos interesses 

sagrados da comunhão”.234 O corpo social, para Bilac, sofria de uma doença terrível, que 

atravancava a busca pela união nacional. A denúncia do “arrivismo”, que envenenava “todo o 

organismo social”, aparecia recorrentemente em diversas outras crônicas de autores 

diferentes, bem como um ataque a um “rude materialismo”, à “febre de vencer”. Verifica-se 

essa característica como típica da sociedade analisada: a “dissolução das formas tradicionais 

de solidariedade social”,235 em que muitas relações sociais eram medidas por “padrões 

econômicos e mercantis, compatíveis com a nova ordem da sociedade”. Em diferentes 
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periódicos, muitos argumentavam, assim como Bilac, que os laços de solidariedade estariam 

sendo abruptamente cortados, enquanto o “arrivismo” crescia cada vez mais. 

E os políticos profissionais, pastores egoístas do rebanho tresmalhado, nada 
fazem para impedir a dispersão; e, quando não se aproveitam do regabofe 
generalizado, e quando se locupletam, imitando a gula comum, apenas se 
contentam com a passiva e ridícula vaidade do mando fictício...
Esse é o espetáculo que nos deparam as classes cultas. As outras, as mais 
humildes camadas populares, mantidas na mais bruta ignorância, mostram só 
inércia, apatia, superstição, absoluta privação de consciência. Nos rudes 
sertões, os homens não são brasileiros, nem ao menos são verdadeiros 
homens: são viventes sem alma criadora e livre, como as feras, como os 
insetos, como as árvores. A maior extensão do território está povoada de 
analfabetos; a instrução primária, entregue ao poder dos governos locais, é, 
muitas vezes, apenas, uma das rodas da engrenagem eleitoral de campanário, 
um os instrumentos da maroteira política. Quanto à instrução profissional, -
essa, na maior parte dos estados da União é um mito, uma fábula, uma 
ficção. Lembrai-vos que, se a escravidão foi um crime hediondo, não foi 
menos estúpido o crime praticado pela imprevidência e pela incapacidade 
dos legisladores, dando aos escravizados apenas a liberdade, sem lhes dar o 
ensino, o carinho, o amparo, a organização do trabalho, a habilitação 
material e moral para o exercício da dignidade cívica...236

O poeta-orador acusava as classes cultas de nada fazerem para alterar esse sintomático 

estado, apregoava contra os “políticos profissionais”, compadecia-se das classes mais 

humildes, que, de acordo com seu diagnóstico, nada podiam fazer, pois viviam em total 

inércia, analfabetismo e ignorância, além de sofrerem com a falta de instrução primária e 

profissional. Bilac assumia, assim, o papel de “professor do entusiasmo” e ferrenho 

combatente dos males.237 Já constatava, em crônica de 1903, que “tudo é preferível à apatia 

em que se afogam todas as forças de caráter. (...) Os entusiasmos, embora passageiros e 

platônicos, são uma escola de civismo”.238 A ideia era entusiasmar sua audiência por meio da 

pregação cívica e torná-la “escoteira da fé”. A pregação do “entusiasmo” não é apresentada 

como a solução para o “arrivismo” e os outros problemas apontados. O entusiasmo servia 

apenas como ferramenta oratória e retórica, que o ajudava a apresentar o que ele acreditava 

ser a solução concreta para o problema. 

Que se tem feito, que se está fazendo, para a definitiva constituição da nossa 
nacionalidade? Nada.

                                                            
236 Bilac, 1965, p. 25. 
237 Ibid. p. 37. 
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Os imigrantes europeus mantêm aqui a sua língua e os seus costumes. 
Outros idiomas e outras tradições deitam raízes, fixam-se na terra, viçam, 
prosperam. E a nossa língua fenece, o nosso passado apaga-se...
Há sete anos, houve um rebate ansioso e febril. Na tribuna e na imprensa, 
vibrou um alto chamamento, um toque de alarma a todas as energias 
adormecidas. E uma lei apontou à nossa esperança o entreluzir de uma 
promessa de salvação: a lei do sorteio militar, se não a providência completa 
do serviço militar obrigatório, ao menos um ensaio salutar, o primeiro passo 
para a convalescença e para a cura. Então, como ainda hoje, eu considerava 
que era esse o único providencial remédio para o nosso definhamento. 
Nunca fui, não sou, nem serei um militarista. E não tenho medo de 
militarismo político. O melhor meio para combater a possível supremacia da 
casta militar é justamente a militarização de todos os civis: a estratocracia é 
impossível, quando todos os cidadãos são soldados. Que é o serviço militar 
generalizado? É o triunfo completo da democracia; o nivelamento das 
classes; a escola da ordem, da disciplina, da coesão; o laboratório da 
dignidade própria e do patriotismo. É a instrução primária obrigatória; é a 
educação cívica obrigatória; é o asseio obrigatório, a higiene obrigatória, a 
regeneração muscular e psíquica obrigatória. As cidades estão cheias de 
ociosos descalços, maltrapilhos, inimigos da carta de ‘abc’ e do banho, -
animais brutos, que de homens têm apenas a aparência e a maldade. Para 
esses rebotalhos da sociedade a caserna seria a salvação. 239

A defesa do serviço da caserna apresentado por Bilac não propõe somente uma 

reforma militar para que os clarões das vagas desocupadas nas frentes de batalhas possam ser 

preenchidos. Muito menos é uma proposta voltada apenas para se pensar a defesa nacional. 

São elementos que também estão inseridos dentro da lógica da proposta, mas o projeto 

exposto visa ampliar a função do Exército para além dos usos meramente defensivos. Assim, 

a intenção colocada é a de promoção de uma reforma social, da instrução primária e 

profissional, da defesa nacional, da defesa coesiva e coletiva do Brasil, da aprendizagem de 

civismo e patriotismo. Todos os males até então apresentados por Bilac, como egoísmo, a 

autolatria, “arrivismo”, elementos que atravancavam a criação de uma verdadeira 

nacionalidade, seriam superados pela força da caserna, bem como tantos outros problemas 

sociais, como o analfabetismo e a falta de condições sanitárias. Assim, a seu ver, a função 

defensiva das Forças Armadas era menos importante que a função de ensinar. Em sua 

concepção militar, Bilac conseguiu reunir o grosso de sua ideologia, pontos cuja essência já 

aparecia em sua obra há anos. Defendendo a instrução militar, defendia, por extensão do seu 

pensamento, a reestruturação social do Brasil.
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Bilac via na língua portuguesa um elemento de coesão. Por isso citar o fato de que “os 

imigrantes europeus mantêm aqui sua língua e seu costume”.240 Em conferência realizada em 

Curitiba, no Centro de Letras, em 17 de novembro de 1916, o assunto é colocado de forma 

mais clara. Falando em nome da LDN, que, à época, já havia sido criada, o conferencista 

chama a atenção para um dos objetivos da liga: “promover o ensino da língua pátria nas 

escolas estrangeiras, e a criação de escolas primárias nossas, nos núcleos coloniais”.241

Diferentemente do primeiro discurso, aqui, Bilac não enxerga como grande problema o fato 

de os estrangeiros manterem “sua língua e seu costume”, pois a LDN e os defensores da 

língua não podiam “operar um milagre impossível, transformando em brasileiros todos os 

imigrantes, todos os forasteiros, que vêm trabalhar conosco: porque o seu patriotismo (...) 

deve ser intangível”.242 Contudo, os “filhos desses estrangeiros” deveriam, sim,  tornarem-se 

verdadeiramente brasileiros. 

Abrimos o Brasil a todo mundo: mas queremos que o Brasil seja Brasil! 
Queremos conservar a nossa raça, o nosso nome, a nossa história, e, 
principalmente, a nossa língua, que é toda a nossa vida, o nosso sangue, a 
nossa alma, a nossa religião!
(...)
Se queremos defender a nacionalidade, defendendo o solo, é urgente que 
defendamos também, e antes de tudo, a língua, que já se integrou no solo, e 
já é base da nacionalidade
(...)
Nós, homens de pensamento e de palavra, de inteligência criadora, e de 
cultura educadora, devemos ser os primeiros defensores do nome nacional, 
os bandeirantes da nossa honra e os escoteiros do nosso ressurgimento. 243

A língua, enquanto um dos elementos de coesão nacional, de identidade de uma 

população e de ligação intrínseca com o solo brasileiro, deveria ser defendida primeiramente 

pelos literatos, porque, enquanto “artífices da palavra”, a “organização das forças protetoras” 

para a defesa das “fronteiras da nossa literatura” era papel desses intelectuais das letras. Nota-

se, nesse discurso, uma analogia com a função militar: classificando os literatos como 

pensadores da organização e o povo como “Exército da defesa” da língua, uma retomada da 

ideia do intelectual participativo e do dever moral que eles tinham para com a sociedade.  
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103

O ambiente da caserna deveria fornecer ainda os elementos para a instrução da 

higienização, do saneamento e da boa educação. Como comentador do dia-a-dia em suas 

crônicas, Bilac já tinha colocado sua opinião sobre a questão do saneamento público, 

principalmente na época da revolta da vacina e das reformas promovidas pelo governo de 

Pereira Passos na cidade do Rio de Janeiro, como exposto no capítulo 2. Ele volta a defender 

essa mesma opinião de anos anteriores, colocando-se firme em favor das melhorias sanitárias 

que o Exército poderia promover para os habitantes. O desenvolvimento material da estrutura 

e dos recursos da cidade e do país para os melhoramentos de higiene é visto sob uma 

perspectiva de progresso e de engrandecimento nacional, que se encaixa na lógica higienista 

defendida por diversos intelectuais na época. 

É interessante notar que, apesar da defesa explícita do serviço militar obrigatório para 

toda a sociedade, Olavo Bilac se diz “antimilitarista”. No entanto, ele defende sua posição de 

“antimilitarista” argumentando que a proposta dele contrapõe-se a ideia de uma supremacia 

dos militares em casta. Defender o serviço militar generalizado, segundo ele, é justamente o 

oposto de entregar o poder somente a um grupo de pessoas, pois, se todos os cidadãos se 

tornam soldados, não há mais uma diferenciação entre os grupos, logo, não há supremacia 

relegada a um grupo diferente dos outros. Esse seria o triunfo da “democracia”. A ideia de 

democracia, aqui, pode ser entendida como promoção do nivelamento entre todos os cidadãos, 

em que não há diferenciação de classes porque todos seriam soldados. Caberia ao exército 

promover esse nivelamento, transformando todos em cidadãos-soldados. Assim, o Exército 

acolheria o homem “maltrapilho”, que, depois de alguns anos de instrução e treinamento, 

sairia como um cidadão completamente formado, “filtrado”.

Como já dissemos, muitas ideias defendidas por Bilac se assemelhavam as ideias que 

apareciam nas páginas da revista A Defesa Nacional, de lavra dos jovens turcos. Os turcos, 

por exemplo, acreditavam que existiam dois tipos de política: uma com “p” e outra com “P”. 

A política menor, ou “politicagem”, referia-se à política partidária, realizada em benefício 

próprio e não por um interesse comum, em que não haveria choque de princípios, mas sim de 

individualidades.244 Os militares deveriam se afastar desse tipo de política, pois suas querelas 

só causariam desgaste na instituição. A outra política, essa sim, era considerada importante, 

pois ela engrandeceria o Exército. Dizia respeito à participação dos militares nas grandes 
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transformações pelas quais o País estava passando e em que os militares, enquanto 

corporação, deveriam atuar de “forma coesa, sem quebra de hierarquia”.245

Em 1916, na palestra “O Exército e a política”, Bilac apresenta reflexão bastante 

parecida com essa dos turcos. Afirma que existe “política e política”. Primeiro, falando sobre 

a política boa, explicita que deve ser aberta para todos: é a política que “paira acima dos 

interesses privados e partidários, acima da cobiça do mando e da vaidade, exercitando-se 

nobremente num plano superior onde imperam a necessidade nacional e o interesse 

coletivo”.246 Essa é a política que os militares já haviam participado “na guarda do território e 

da nacionalidade, na abolição do cativeiro, na proclamação e na defesa da República”.247 A 

outra política, a “politicagem”, deve ser “vedada” aos militares, pois trata-se da política 

partidária, uma “linha tortuosa que as ambições impõem às camarilhas sem programa e aos 

corrilhos sem bandeiras”.248

Os turcos também acreditavam que ainda não existia uma nação formada, mas sim um 

“aglomerado de gente sem orientação definida, sem unidade, sem coesão, movido ao sabor 

dos interesses de um pequeno número em detrimento do bem estar material e moral da imensa 

maioria”.249 A solução para essa situação, assim como apontado por Bilac, também passava 

pela caserna. O serviço militar obrigatório, para os turcos, era o carro chefe para que as 

propostas restauradoras funcionassem dentro do Exército e solucionassem todos os problemas 

expostos na primeira parte do capítulo, além de também para a sociedade. O serviço militar, 

assim como acreditavam os turcos, era educador por excelência, pois ensinava os valores 

patrióticos, morais, civis, a disciplina, a ordem, o sentimento de coesão, entendido como 

necessário para uma nação em formação. Pressupondo uma visão mais abrangente do papel 

do Exército, referia-se à caserna, ora como “escola”, ora como “casa”, ora como 

“laboratório”: “escola normal do patriotismo, casa onde todo o cidadão deve rematar os seus 

hábitos de disciplina e de trabalho, e laboratório dos músculos fortes, desprendimento e amor 

à pátria”.250 Dessa perspectiva, o Exército não era visto simplesmente como um órgão de 

defesa, era entendido como uma instituição que carregava responsabilidade social muito 

importante: uma entidade por onde deveria passar a parte masculina da população, 

aprimorando sua conduta disciplinar, noção de dever e patriotismo. Ao exército caberia a 
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responsabilidade de desenvolver os homens em sua integridade social, física, cívica e moral. 

No fim do treinamento, o recruta estaria formado como um cidadão completo, um “soldado-

cidadão”. 

Podemos verificar que parte considerável das ideias de Bilac e dos jovens turcos, de 

maneira mais sucinta e organizada, seriam contempladas pelo Estatuto da Liga da Defesa 

Nacional, assim como aparece em seu artigo primeiro.  

Art. 1. A Liga da Defesa Nacional, fundada no Rio de Janeiro em 7 de 
Setembro de 1916, independente de qualquer credo político, religioso ou 
filosófico, e destinada, dentro das leis vigentes do país, a congregar os 
sentimentos patrióticos dos Brasileiros de todas as classes, tem por fim:
a) manter em todo Brasil a ideia da coesão e integridade nacional, 
procurando facilitar e desenvolver as comunicações morais e materiais entre 
as unidades da Federação;
b) propagar a educação popular e profissional;
c) Difundir, nas escolas primárias, profissionais secundárias, superiores, 
civis, militares e religiosas, assim como em todos os lares, oficinas, 
corporações e associações, a educação cívica, o amor à justiça e o culto do 
patriotismo;
d) defender o trabalho nacional, a lavoura, a indústria, o comercio, as 
ciências e artes e interessar-se por todas as questões que importarem á 
prosperidade, á segurança e dignidade da paz.
e) combater o analfabetismo, o alcoolismo, a vagabundagem e a dissolução 
dos costumes;
f) desenvolver o civismo, o culto do heroísmo, fundar e sustentar associações 
de escoteiros, linhas de tiros e batalhões patrióticos, quando autorizados por 
lei;
g) apoiar, pela persuasão e pelo exemplo, a execução das leis de preparo e 
organização militar;
h) aconselhar e facilitar a instrução militar em colégios, escolas, faculdades, 
academias, externatos, internatos, seminários, orfanatos, institutos de 
assistência publica e particular, associações de comercio, industria, 
beneficência esportes e diversões.
i) estimular e avivar o estudo e o amor da Historia do Brasil e das nossas 
tradições;
j) fazer a propaganda da Liga no lar e em publico, por meio de conferencias, 
comícios, livros, folhetos, revistas, jornais, festas publicas e prêmios:
k) publicar um catecismo cívico, e livros de educação patriótica, destinados a 
infância e adolescentes, para distribuição gratuita:
l) robustecer o sentimento da pátria entre os Brasileiros residentes no 
estrangeiro;
m) promover o ensino da língua pátria nas escolas estrangeiras existentes no 
Brasil, e a criação de escolas primárias nos núcleos coloniais. 251
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A Liga da Defesa Nacional, pensada por um grupo de militares cujo núcleo era o 

grupo dos jovens turcos, é a concretização institucional da aproximação entre militares e civis, 

e que contava com a contribuição importante do Ministro da Guerra, General Caetano de 

Faria, além de figuras ligadas a diferentes grupos sociais. Dentre essas três concepções 

semelhantes pensadas pelos jovens turcos, pela liga da defesa nacional e por Olavo Bilac, uma 

característica essencial nos chama a atenção: o Exército como a “cura” para enfrentar os 

principais problemas do Brasil.252 Mais que isso, num momento em que o conceito de 

cidadania ampliava-se no Brasil e no mundo, a caserna aparece como um instrumento para se 

alcançar a cidadania plena. O cidadão só se tornaria completo se passasse pela experiência do 

serviço militar: essa era fórmula para se tornar soldado-cidadão. 

3.3 A CONVOCAÇÃO DOS EFEBOS: O HOPLITA BRASILEIRO E A IDEIA DE UM 
EXÉRCITO CÍVICO

O conceito de soldado-cidadão, no Brasil, desenvolveu-se, de acordo com José Murilo 

de Carvalho, durante a Questão Militar, no final do Império. Difundida, em um primeiro 

momento, por jornais republicanos, numa tentativa de “incitar os militares a intervir na 

política e de criar embaraços ao governo imperial”, a díade consagrou-se com o manifesto 

“Ao parlamento e à Nação”, de maio de 1887, redigido por Rui Barbosa.253 A ideia, acrescenta 

José Murilo de Carvalho, “casava-se muito bem com o positivismo civilista dos jovens 

oficiais e alunos de Benjamin Constant”.254 O conceito servia como “instrumento de 

afirmação militar” e respondia a certo anseio de marginalidade e ressentimento que os oficiais 

sentiam em relação à sociedade civil, principalmente em relação à elite política. O soldado 

deveria ser considerado um cidadão pleno, por isso um soldado-cidadão, com direito de 

participar da vida política “partidária”.

Esse conceito, também caracterizado como intervenção reformista, era rechaçado tanto 

por Bilac quanto pelos jovens turcos, que acreditavam que os militares deveriam ficar alheios 

aos assuntos políticos partidários. Além do mais, os positivistas, também tratados como 

“bacharéis”, foram alvos de ataques da revista ADN e de outros reformadores, que criticavam 
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o excesso de teoria e a falta de prática no ensino das academias militares. Propõe-se, assim, o 

uso de outro conceito de soldado-cidadão, parecido com a noção propaga pelos jovens-turcos 

e por Bilac e, por analogia, semelhante também à ideia de soldado-cidadão desenvolvida na 

Antiguidade grega. Essa é uma concepção de Exército que almeja sanar as mazelas sociais, 

curando as doenças do Brasil, promovendo o patriotismo e o civismo e desenvolvendo um 

conceito de cidadania atrelada ao militarismo. Para desenvolver o argumento, será frutífero 

discutir o próprio conceito de cidadania para entender como ele era aplicado no período. 

T. H. Marshall divide o conceito de cidadania em três aspectos para tentar entender o 

seu desenvolvimento durante os séculos XIX e XX: civil, político e social. O civil seria

composto pelos elementos necessários à liberdade individual, à vida, ao pensamento, ao livre 

direito de ir e vir, à propriedade e o direito à justiça; já o político relacionar-se-ia com o 

direito de participar do exercício do poder, “como um membro de um organismo investido da 

autoridade política ou como um eleito dos membros de tal organismo”; e o social estaria 

ligado a toda característica que envolvesse “desde o direito mínimo de bem-estar econômico e 

segurança ao direito de participar, por completo, na herança social e levar a vida de um ser 

civilizado de acordo com os padrões que prevalecem na sociedade”, direito à educação, ao 

trabalho, à saúde.255

“Nos velhos tempos”, segundo Marshall, esses três direitos estavam todos conectados 

a um só (não se confundiam, mas se amalgamavam). Ao longo dos anos e em períodos 

diversos, os elementos da cidadania distanciaram-se uns dos outros e passaram a “parecer 

elementos estranhos entre si”. Assim, Marshall acredita que se podem separar os períodos de 

formação de cada um desses direitos em séculos diferentes: direitos civis no século XVIII, 

políticos no século XIX e sociais no século XX. O aparecimento dos direitos civis liga-se às 

contendas do “liberalismo clássico” nos séculos XVII e XVIII. Tocqueville, Stuart Mill, John 

Locke e Stuart Mill representam bem o desenvolvimento desses direitos, que se formaram 

paralelamente ao crescimento da economia de mercado. A conquista dos direitos políticos, a 

partir de uma análise do desenvolvimento histórico linear apresentado por Marshall, aparece 

posteriormente à conquista dos direitos civis. “Seu apogeu acompanha os desdobramentos de 

longo prazo da Revolução Francesa, aprofunda-se com a liberal-democracia e consolida-se 

com a expansão do direito ao voto nos séculos XIX e XX”.256 Já a conquista dos direitos 

sociais, por sua vez, origina-se dos embates e demandas dos trabalhadores, dos pensadores 
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socialistas (de diferentes matizes) e dos reformistas que objetivaram alcançar esses direitos. 

“As lutas por direitos sociais desdobraram-se ao longo da segunda metade do século XX e 

culminaram com a implantação do Estado do Bem-Estar Social (Walfare State) em vários 

países do hemisfério norte”.257

José Murilo de Carvalho faz uma observação importante acerca da obra de Marshall. 

O contexto analisado por Marshall é predominantemente inglês. Porém, o caso de cada país 

para o surgimento da cidadania, entendida como um fenômeno histórico, dar-se-á de maneira 

diferente, não necessariamente seguindo uma linha reta, mas tropeçando em desvios e 

retrocessos. Assim, o caso brasileiro apresenta diferenças em relação ao caso do 

desenvolvimento da cidadania na Inglaterra. Há, no Brasil, ao menos duas diferenças 

significativas: maior ênfase no direito social em relação aos outros direitos; modificação na 

sequência de obtenção dos direitos (o social precedeu os outros). 

Após a independência de 1822, a economia brasileira continuou a ter sua base nas 

grandes propriedades latifundiárias dependentes do trabalho escravo. Esse era um ambiente 

pouco favorável para o pleno exercício da cidadania. O escravo não poderia ser considerado 

um cidadão, levando em conta que os seus direitos civis básicos eram completamente 

negados. Existia, entre o escravo e o senhor, uma população livre, mas que também carecia de 

certos direitos civis, sociais e políticos. O senhor, claro, era livre e tinha o direito votar, mas a 

falta de uma noção de igualdade e de uma noção de cidadania o descaracterizaria como 

cidadão. O senhor não admitia o direito dos escravos.258

No que tange à constituição de 1824, que regeu o país até o fim da monarquia, pode-se 

verificar uma expansão dos direitos políticos. A constituição foi construída sob influência de 

ideias de outras constituições, como a francesa de 1791 e a espanhola de 1812. Também 

foram constituídos os três poderes clássicos que vigoram até os dias atuais: Executivo, 

Legislativo e Judiciário. Porém, a inserção de um quarto poder, o Moderador, demonstra certo 

resquício de “absolutismo”. Tal constituição também regulava os direitos políticos de

participação, direitos de quem podia votar e ser votado. A esse respeito, o número de pessoas 

habilitadas a votar era relativamente alto. Excluindo-se escravos e mulheres, uma grande parte 

da população masculina adulta do período podia votar. As restrições quanto à renda dos 

votantes não eram absurdamente muito rigorosas, a renda mínima que se exigia para que uma 

pessoa pudesse votar era relativamente baixa. Contudo, o real alcance desse direito ao voto é 

                                                            
257 Id., ibid.
258 Carvalho, 2012, p. 21. 



109

questionável. Grande parte da população brasileira ainda era analfabeta, as pressões em cima 

dos votantes era grade, as eleições ocorriam de maneira completamente atabalhoada, sendo 

que muitos resultados eram fraudados, ocorriam casos de pessoas votando mais de uma vez 

ou de votos de pessoas falecidas sendo contabilizados. A atitude do votante não era de uma 

sociedade política, no sentindo de que o seu voto era considerado mais um ato de lealdade, 

gratidão ou obediência forçada, do que o exercício de uma livre escolha individual. Tinham os 

que barganhavam seus votos, tomando consciência da importância política que representava o 

voto para os políticos. Mas isso também não significa uma escolha livre que visava um bem 

coletivo maior, mas sim uma escolha de interesses materiais individuais, que era concedida ao 

candidato que oferecesse mais.

Essas eleições eram indiretas e em dois turnos. Ou seja, os votantes elegiam os 

eleitores no primeiro turno e, no segundo turno, os eleitores elegiam os deputados e 

senadores. Uma lei aprovada em 1881 mudou essa situação, fazendo com que o voto passasse 

a ser direto. Todavia, analfabetos foram excluídos do processo eleitoral e a renda mínima 

exigida para os eleitores também aumentou. Nessa perspectiva, há um retrocesso dos direitos 

políticos que seria mantido durante a República Velha. Apesar da constituição republicana de 

1891 ter revogado a exigência mínima de renda, o fator de maior exclusão, o analfabetismo, 

persistia. Militares de baixa patente, mulheres, mendigos e membros de ordens religiosas 

continuavam sem o direito ao voto. Parte considerável dos trabalhadores era imigrante, 

estrangeiros sem direito ao voto, ou ex-escravos, em sua maioria analfabetos.259

Pouco tempo antes da proclamação da República, a escravidão foi abolida. Mas, na 

prática, a situação dos ex-escravos pouco se alterou. Não foi criada uma política efetiva de 

amparo aos recém-libertos. Sem moradia, sem escola, sem emprego, parte dessa população 

acabou retornando às fazendas. Essa libertação não trouxe realmente uma igualdade efetiva. 

Com a proclamação da República, o quadro geral ficou estagnado. 

A grande propriedade continuou fazendo parte da realidade brasileira durante o 

período e os “Coronéis” tinham grande influência política em suas regiões. O sistema 

partidário regionalizado reforçava esse sistema elitizado com bases no patrimônio. O novo 

regime federalista era restritivo, uma concepção individualista era predominante e excluía a 

população dos espaços públicos de atuação política. No fim das contas, os direitos civis eram 

restritos à elite, bem como os direitos políticos e sociais. A falta de instrução primária e 
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profissional era generalizada, e as condições de saúde, apesar da grande campanha pelo 

saneamento no Rio de Janeiro e as efetivas mudanças estruturais da cidade, ainda bastante 

precárias. Além do mais, a política de Pereira Passos para a urbanização e restauração do Rio 

de Janeiro foi completamente excludente, favorecendo principalmente a elite carioca e 

enxotando a população pobre do centro da capital. 

Os imigrantes que chegaram ao Brasil e foram trabalhar nas fábricas trouxeram 

consigo uma bagagem organizacional, ideológica e política baseado em correntes socialistas. 

No início da República, essas correntes ajudaram a pensar a luta dos trabalhadores por 

melhores condições sociais, civis e políticas, mas a resposta governamental foi assegurada 

pela autoridade policial. A marca essencial dessa República velha foi a exclusão de muitos em 

favorecimento de uma elite oligárquica que comandava a política e a economia do País. O 

pleno exercício da cidadania, por certo, era ilusório. 

A ideia de soldado-cidadão surge nesse contexto excludente da Primeira República. 

Tratado como o “triunfo completo da democracia”, o serviço oferecido pela caserna, segundo 

esses conceitos apresentados, parte de um pressuposto inclusivo e condicionante: abriu-se a 

oportunidade para que todos os homens alcançassem a cidadania plena, mas esse direito só 

seria concedido aos que se apresentassem ao Exército. Quando todos se tornassem soldados, o 

“medo do militarismo” não faria mais sentido de existir, pois 

seria infantil e irrisório que todos os cidadãos [tivessem] medo de si 
mesmos, das sombras de si mesmos. 
O nosso sonho, o nosso desejo será isto, que espero, será uma realidade. O 
exército nacional será um laboratório de civismo, uma escola da 
humanidade, dentro do patriotismo; uma escola de energia nacional. 
Ambicionamos que todos os brasileiros passem pelo quartel revezando-se; 
que cada um dê ao menos um ano da sua vida ao serviço da vida da pátria.  
Queremos que dentro do quartel haja uma aula primária; e que ao lado de 
cada quartel haja uma aula profissional. Ao cabo do seu tempo de 
aprendizado cívico, cada homem será um homem completo, um cidadão, 
com a sua inteligência adestrada, com a sua capacidade armada para o 
trabalho, com a sua consciência formada, com os seus músculos fortalecidos, 
com a sua alma enobrecida. No quartel, cada homem encontrará a sua 
completa cultura indispensável. 260

A proposta é clara e objetiva. O Exército seria a reunião perfeita de todos os elementos 

necessários para transformar o homem em cidadão. Além disso, nivelaria os níveis sociais por 
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meio da sua instrução para todos e, assim, a República brasileira atingiria a “vitória da 

democracia”. Ao final dos anos de serviço, todos os requisitos básicos para se tornar um 

cidadão completo seriam alcançados. Como já dissemos, essa é uma concepção que lembra o 

conceito de soldado-cidadão vindo da Antiguidade, aquele do guerreiro hoplita. 

Assim como no Brasil do início do século XX, e pensando também num contexto 

mundial, o período de surgimento do conceito de soldado-cidadão na Antiguidade grega 

coincide com o momento em que aparece uma noção mais refinada de igualdade entre os 

membros que habitavam a cidade. Essa foi uma das características fundamentais da cidade-

Estado grega, a polis. As origens da polis remontam ao século IX a.C., momento em que “se 

podem entrever as alterações mais importantes”.261 Nessa época, que marca o último período 

dos chamados séculos obscuros, pode-se observar a metalurgia do ferro já consolidada, sendo 

utilizada até mesmo em ritos religiosos, grande expansão da agricultura, o refinamento da arte 

cerâmica, crescimento demográfico significativo, tudo atestado por evidências arqueológicas. 

O território, a chôra, muito importante também para a concepção da cidade-Estado grega, 

nasce com os agrupamentos de aldeias e populações, os sinecismos, que os Antigos atribuíam 

à origem da polis. E perto do centro dessas futuras cidades desenvolveram-se os santuários e 

os cultos aos heróis.262

Esses santuários e esses cultos aos heróis fundadores representavam certo pensamento 

de unidade da comunidade e percepção de uma origem comum. Muitas vezes, a ágora, centro 

político e religioso da polis, viria a ser criada perto desses lugares fundadores da cidade. A 

percepção de uma origem e de uma idade dos heróis que já não existe mais demonstra a 

tomada de consciência de um passado separado e diferente do presente. O desaparecimento de 

uma figura real central, que concentrava todo o poder, parece ter sido também essencial para a 

mudança estrutural e do pensamento. Sem a figura centralizadora, verifica-se a divisão da 

sociedade em funções especializadas, delimitadas em aspectos distintos, e que o “ajustamento 

cria difíceis problemas de equilíbrio”.263 O ordenamento dessa sociedade, resultado da 

substituição da realeza por um mundo aristocrático, em sua multiplicidade de funções 

distintas, dar-se-ia por meio de duas noções opostas e complementares: o poder de conflito e o 

poder de união, Eris-Philia. Ao mesmo tempo em que se promoviam os valores de luta, de 

rivalidade e de concorrência, esses valores associavam-se ao sentimento de pertencimento e 
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dependência a uma mesma comunidade, sentimento de unidade. Esse conflito, agón, vai ser 

verificado na guerra, na religião e na política. No campo político, a ágora, a praça pública, 

seria o lugar por excelência do exercício do debate, do conflito da oratória, em que grupos 

semelhantes mediam seus discursos no combate da palavra. “Esse espírito igualitário, no 

próprio seio de uma concepção agonística da vida social, é um dos traços que marca a 

mentalidade da aristocracia guerreira da Grécia e que contribui para dar à noção do poder um 

novo conteúdo.”264

O advento da polis, situado aproximadamente entre o século VIII e VII a.C., acentua 

muitas dessas características que vinham se esboçando desde o século IX. Uma primeira 

característica fundamental da polis é a preeminência da palavra sobre todos os outros 

instrumentos de poder. A palavra, por intermédio da peithó, da força da persuasão, torna-se o 

meio pelo qual se estabelece o comando e o domínio sobre outrem. Essa força de persuasão 

pressupõe o conflito entre elementos diferentes, entre posicionamentos distintos que são 

defendidos com o auxílio de um pensamento argumentativo. As decisões, antes tomadas por 

um soberano, agora são estabelecidas por meio do debate. 

Outra característica essencial desse momento é “o cunho de plena publicidade dada às 

manifestações mais importantes da vida social”. 265 Distingue-se, assim, um domínio público, 

em que os interesses comuns se opunham aos interesses privados; e práticas abertas, que 

ocorriam à luz do dia, que se opunham aos processos. Práticas, ritos e conhecimentos que 

antes eram relegadas aos sacerdotes ou aos detentores da arché (princípio, poder), passam 

para a esfera pública. As leis, antes definidas pela aristocracia ou pelo rei, tornam-se públicas 

por meio de sua redação, dando a elas um caráter de fixidez e impedindo que fossem alteradas 

ao gosto dos antigos governantes.

Atrelada a essas duas características, força da palavra e desenvolvimento de diversas 

práticas públicas, aparece um terceiro elemento do período. Mesmo que os habitantes da 

comunidade apresentem diferenças de origem, classe ou função, de certa maneira, no plano 

político, eles aparecem como semelhantes entre si. E é justamente essa similaridade entre os 

diferentes personagens que cria a unidade da polis, “porque, para os gregos, só os semelhantes 

podem se encontrar mutuamente unidos pela Philia, associados numa mesma comunidade”.266

Os que participavam do Estado seriam definidos como hómoioi, semelhantes. No século VI 
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a.C., essa condição encontraria sua expressão no conceito de isonomia: “a igual participação 

de todos os cidadãos no exercício do poder”.267

Na história da polis, o conceito de isonomia já servia aos círculos aristocráticos para 

demarcar, em contraposição ao poder (arché) de um só, o poder dividido igualitariamente 

entre uma elite de poucos, expressando que os membros dessa oligarquia eram semelhantes 

entre si. Assim, essa elite guerreira é a primeira a estabelecer uma paridade entre a função 

guerreira e o direito de participar dos negócios públicos, o direito de participar do exercício da 

arché. 

Essa elite guerreira também estabeleceria uma forma de combate bastante 

característica desse momento de transformações. Em Homero, podemos ver o relato dos 

combates baseado nos grandes feitos individuais, em que o herói, tomado pelo furor, lyssa, e 

pela desmedida, hybris, parte para os combates individuais, realizando feitos magníficos. Sua 

glória seria gravada para a eternidade; os aedos, inspirados pelas musas, cantariam suas 

realizações extraordinárias. Porém, na polis, uma nova forma de combate é estabelecida, não 

mais baseada no ethos heroico. Pelo contrário, se antes o caráter predominante era a 

individualidade, a nova concepção militar preza a luta em grupo, apoiando-se no 

comedimento, na sophrosyne, no controle do individual em nome da disciplina comum. A 

individualidade e o furor desmedido passam a ser condenáveis, não representam mais o valor 

do novo guerreiro. O importante é manter-se dentro da formação coletiva e combater unido 

como um só, frente a frente, escudo a escudo, marchando em conjunto e no mesmo ritmo.  

Esse seria o combate do hoplita, do soldado-cidadão da Antiguidade.

A função militar deixou de ser exclusividade de uma nobreza guerreira possuidora de 

cavalos, os hippeis. Os que conseguiam cobrir as despesas do seu próprio equipamento 

passaram a adquirir um status que os colocava em equivalência à antiga aristocracia guerreira. 

“Na polis, o estado do soldado coincide com o de cidadão: quem tem seu lugar na formação 

militar da cidade igualmente o tem na sua organização política”.268 Assim, o mesmo caráter 

de igualdade que se via dentro da falange, em que os soldados se destacavam pela união e não 

pela individualidade, também se expressa na cidade pelo direito que os soldados-cidadãos 

adquiriram de participar dos assuntos públicos. 
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O caso espartano foi ainda mais singular no que concerne ao papel do Exército para a 

formação de um pensamento igualitário. Diferentemente de outras cidades gregas, Esparta não 

se destacou pela filosofia. Em relação à escrita, embora a legislação regulamentasse quase 

todos os aspectos da vida, a ortografia nunca chegou a ser unificada.269 A legislação espartana 

era de caráter prioritariamente consuetudinário e oral. Somente as leis fundamentais e solenes 

foram colocadas sob a forma escrita, a grande rhetra.270 A Esparta clássica foi essencialmente 

uma comunidade de semiletrados. A característica principal da cidade, e que mais foi 

destacada na historiografia de diferentes períodos, foi, certamente, a relação criada com um 

Estado forte e guerreiro, por seus preceitos educacionais bastantes severos, que tinham como 

base um ensino profundamente militarizado e organizado.271

Entre os séculos VIII e VII, Esparta era uma cidade de ideais aristocráticos e 

ostentação de riquezas.272 A função guerreira ainda assentava-se na tradição nobiliárquica dos 

cavaleiros e do combate individual. Porém, entre os séculos VII e VI, ocorreu uma ruptura 

que ficou conhecida como “revolução do século VI”. As mudanças não aconteceram de uma 

hora para outra, mas se relacionaram com diversas transformações estruturais que vinham 

acontecendo desde o século VIII, e que ajudaram a compor o quadro geral da sociedade 

guerreira do século VI. O Exército hoplita, condição necessária para a “revolução”, por 

exemplo, é introduzido como técnica de combate já no século VII.273 A ostentação do luxo, 

característico da sociedade nobre, passa a ser rechaçado, e Esparta fecha-se ao comércio 

estrangeiro, proibindo o uso de metais preciosos.274 Suas instituições fixam-se na função 

guerreira comunitária, e o Exército de soldados-cidadãos torna-se o grande símbolo dessa 

sociedade.

A igualdade não era uma virtude somente de combate, em que os soldados perfilavam-

se lado a lado em simetria. Em Esparta, os hómoioi¸ semelhantes, eram todos os cidadãos 

adultos do sexo masculino que haviam passado por um ciclo de vida comum, que incluía, 

entre outras características, um ensino rigoroso, baseado na obediência, disciplina e 

aprendizagem de pressupostos do militarismo profissional; em princípio, todos tinham direito 

a um pedaço de terra de igual tamanho, constituindo uma isomoira; participavam de 

irmandades de soldados conhecidas como sissitias, refeições comunitárias. A educação militar 
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iniciava-se ainda na infância, quando, aos sete anos de idade, os pequenos espartanos eram 

colocados sob os cuidados do Estado até a sua formação completa como hoplita.275 Voltar-se-

á a esse último ponto em momento oportuno. 

É de se notar que em ambos os momentos, o período republicano analisado no Brasil e 

o contexto de surgimento do hoplita grego, constrói-se uma relação direta entre uma definição 

de cidadão e a necessidade da formação militar para que a plenitude da participação política 

seja alcançada. O conceito de cidadania, assim, amplia-se para mais membros da sociedade, 

mas nunca é desvinculado da formação militar. Sabemos da relação que Olavo Bilac construiu 

com a Antiguidade por meio da sua poesia, das suas crônicas e das suas palestras literárias. 

Seria o caso de enxergar, aqui, outra relação entre Bilac e a Antiguidade? Não foi o que 

pensou Leila Capella. Para a autora, esse modelo de Exército do soldado-cidadão bilaquiano 

em nada se assemelha ao modelo dos hoplitas da Antiguidade. 

A defesa nacional, concebida sob essa forma mais ampla, requer um tipo 
específico de Exército e de soldado. Sua constituição está muito distante dos 
exércitos comandados pelos grandes chefes da Antiguidade: o modelo mais 
próximo é o exército napoleônico, cujo pressuposto organizacional básico é 
o conceito de nação armada. Sua condição de possibilidade está em que 
nesse momento estão sendo construídas, ideologicamente, as nações, as 
quais se tornarão, daí para a frente, a referência básica para as relações 
estabelecidas no interior das formações sociais e destas entre si .276

Realmente, alguns discursos de Bilac e dos jovens turcos aproximam-se da ideia de 

uma nação armada. 

Dizia Michelet um dia: “a França é um soldado!”. De todas as nações deve 
dizer-se o mesmo. Cada nação deve ser um soldado sempre armado, sempre 
alerta, sempre vigilante: não um soldado de conquista, nem de terror, como 
uma ameaça constante contra o sossego dos vizinhos e dos hóspedes, mas 
um soldado de defesa, como uma constante segurança para o sossego dos 
donos e dos amigos da casa.
Pelas vossas tradições, meus amigos, já podeis dizer que: “o Rio grande é 
um soldado!”. Esperemos que, em breve, seguindo toda a nossa Pátria o 
vosso exemplo, possamos com razão dizer: “o Brasil é um soldado!”277
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Não há como ignorar, no entanto, que o modelo da Antiguidade e o proposto por 

Bilac, como apresentados até então, carregam fortes similitudes. E não seriam frequentes as 

referências à Antiguidade na obra de Bilac? No primeiro capítulo, falou-se que na França pré-

revolucionária, o ideal de liberdade da arte grega estudado por Winckelmann foi readaptado 

ao contexto político francês, transformando o que seria arte em política e vice-versa. Assim, 

propõe-se que o modelo do hoplita da Antiguidade e do soldado-cidadão bilaquiano não só 

sejam vistos como semelhantes, mas o que se observa é que ambos os modelos partem de uma 

dimensão clássica. Assim, a referência à Antiguidade, dentro da propaganda cívica de Bilac, 

para além dos usos literários, é utilizada com objetivos políticos, fundindo-se às concepções 

modernas de Exército. Retornemos aos discursos. 

Lembrai-vos sempre este princípio velho como a civilização, que já 
professava Aristóles, há vinte e dois séculos: “toda a sociedade humana é 
uma associação de família, cujo único fim é conseguir uma coesão capaz e 
inventar a felicidade comum”. Não sois somente rio-grandenses: sois 
brasileiros. A terra em que viveis não pode sugerir-vos um estreito 
provincianismo, um amor nativo de curta envergadura. 278

E em outro trecho do mesmo discurso, prossegue: 

Há sempre um perigo nacional. As nações , como os homens, por mais 
robusta que sejam, estão sujeitas a doenças iminentes e traiçoeiras. A vida é 
uma estada desconhecida, em que o viajante, a cada passo, adivinha uma 
surpresa e uma emboscada: em cada cotovelo da trilha, aparece o monstro, 
que Édipo entestou no caminho de Tebas.279

Aqui reaparece a velha fórmula da História como mestra da vida. A Antiguidade, 

nesse sentido, é utilizada como elemento retórico de autoridade para Bilac compor sua 

argumentação. No primeiro trecho, o conferencista usa o exemplo dos escritos de Aristóteles 

para mostrar sua preocupação com o excesso de sentimento regionalista no Rio Grande do 

Sul, pois, antes de rio-grandenses, aqueles que ali estavam eram brasileiros e deveriam ter o 

sentimento de unidade e pertencimento à nação. No segundo trecho, a tradição do teatro grego 

aparece em formato de advertência. Em outra conferência, dessa vez realizada em Lisboa, 

durante um banquete, o poeta expõe: “não desejo que desta ágape se diga que foi um 

arremedo do ‘Banquete de Platão’, formosas, mas fúteis divagações socráticas sobre o amor... 
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Nesta época, a arte pela arte seria uma monstruosidade moral”.280 Novamente ele se utiliza da 

fórmula exemplar, mas, dessa vez, fala de um exemplo de algo que não deve ser seguido, 

diferentemente das utilizações anteriores. Dessa forma, a Antiguidade é retomada tanto para 

ser utilizada como exemplo positivo, quanto como um exemplo negativo, de uma atitude que 

pode ser considerada abominável.  

Esse uso do passado helênico não diz respeito necessariamente ao conceito do novo 

Exército que estava sendo proposto por Bilac e pelos jovens turcos. Uma demonstração mais 

significativa a esse respeito é o uso da ideia de efebia brasileira trabalhada por Bilac em sua 

campanha. 

Vede que na Europa, hoje, quando a guerra abre diariamente largos claros 
nas fileiras dos combatentes, os governos chamam às armas as mais novas 
classes do Exército, as falanges doas adolescentes, reservas fulgentes da 
primavera nacional: aqui, outra desgraça, mais triste, oprime o país; e outra 
morte, pior, escasseia os filhos válidos, - desgraça de caráter e morte moral; 
e já que os varões, incapazes ou indiferentes, deixam o Brasil devastado sem 
guerra e caduco antes da velhice, - venham aos campos os efebos, em que o 
ardor sagrado contrabalance a experiência, em que o ímpeto da fé supra a 
imaturidade dos anos! 281

O foco principal da campanha destinava-se a atingir a juventude, a “efebia” brasileira, 

que iria compor as falanges do Exército cívico. Esse projeto de renovação, que via no serviço 

militar obrigatório a grande solução para todos os males que afligiam o Brasil, também 

intencionava reformar o Ensino primário pela mesma lógica militarista, expandindo-se para 

além dos muros da caserna e propondo uma nova concepção de sociedade. A ideia era que a 

escola também fosse propagadora do ideal militar. Assim, quando os jovens chegassem ao 

Exército, já teriam recebido o pensamento cívico, militar, físico e patriótico básicos. Proposta 

muito parecida pregavam os editores da ADN, que acreditavam que “espaços próprios para a 

construção do espírito militar deveriam ser a caserna e a escola, cujos processos atuariam de 

forma correlata no tempo e no espaço”. 282 Dessa maneira, a concepção do soldado-cidadão 

seria introduzida desde a mais tenra idade.

Durante anos, a precariedade do ensino primário foi uma das grandes preocupações de 

Bilac, senão a maior. Em seus livros de conteúdo pedagógico, verifica-se que diversas ideias 
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ali contidas relacionam-se diretamente com as concepções de ensino que seriam por ele 

defendidas em seus discursos nacionalistas. Em 1910, em parceria com Manuel Bomfim, 

Bilac lançou “Através do Brasil”, uma obra “de leitura para o curso médio das escolas 

primárias”, como expõem os autores na nota de “advertência e explicação”. O livro conta o 

périplo de dois irmãos, Carlos e Alfredo, que partem de Recife, percorrendo várias regiões 

brasileiras, em busca do pai adoecido. A viagem termina no sul do país, em Pelotas, onde pai 

e filhos se reencontram. Durante o longo caminho percorrido pelos jovens, as regiões são 

apresentadas com “cenários e costumes mais distintivos da vida brasileira”.283 A intenção dos 

autores, como aparece nos comentários explicativos, é que o livro pudesse ser usado como 

base para que o professor narrasse a história do Brasil, detendo-se nas diferentes regiões, 

costumes e “tipos brasileiros”. Nessas poucas páginas de advertência que antecedem o início 

da história, Bilac e Bomfim propõem que o uso do livro seja ancorado no ensino do civismo, 

da boa moral e do nacionalismo. 

Em Contos Pátrios, livro que escreveu em parceria de Coelho Netto284, muitos contos 

são dedicados ao papel do soldado, à defesa das fronteiras, ao patriotismo e assuntos 

correlatos. O conto O Recruta,285 que se passa durante a Guerra do Paraguai, mostra 

claramente o ideal do Exército como regenerador dos indivíduos. O conto traz a história de 

Anselmo, “um rapaz de 22 anos”, que viveu toda sua vida no campo. Nunca aprendera a ler, 

havia sido criado pelo trabalho braçal, “de enxada em punho”, lutando contra a terra, lidando 

com bois. “Fizera-se colosso” graças aos exercícios praticados desde a infância; era forte, 

tinha uma “musculatura possante” e a capacidade de “abater um touro com um soco”. Quando 

chegou a notícia da guerra, os que habitavam o sertão foram tomados pelo temor. Falava-se 

sobre o recrutamento “como na morte, com espanto e medo”. 

Quando a junta de recrutamento chegou à região, muitos fugiram. Anselmo não. “Não 

era covarde”, mas quando se viu recrutado, o temor lhe afligiu. O que lhe amedrontava não 

era o recrutamento em si, mas o fato de se ver obrigado a abandonar sua terra, sua família. 

“Para a sua alma inculta e primitiva de filho da roça, a Pátria não era o Brasil: era o pedaço de 

terra que ele regava com o suor de seu rosto. Que tinha ele com o resto do mundo?”. Não 
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fazia sentido para o jovem “vestir uma farda, e ir morrer abandonado e desconhecido (...) por 

causa de questões que não eram suas”.286  

Anselmo e os novos recrutas partiram para o Rio de Janeiro. No primeiro dia de 

quartel, o jovem não conseguiu dormir direito. Agitava-se, segurava o grito e pensava em 

fugir. Quando conseguiu finalmente dormir, depois de muito chorar, foi acordado logo em 

seguida, nas primeiras horas do dia, para iniciar o seu treinamento. Após o terceiro dia de 

exercícios, na medida em que ia se habituando à rotina e ao cotidiano do quartel, o jovem 

inicia uma transformação pessoal: passa a ficar mais atento à disciplina, a se interessar mais 

pelos assuntos do quartel; começa a entender que a Pátria era maior que o seu sertão. Em nada 

mais lembrava aquele “caipirinha bisonho” de antes. Quando a guerra chegou e Anselmo teve 

que partir para frente de Batalha, 

então, ali, a ideia sagrada da Pátria se apresentou, nítida e bela, diante da 
alma de Anselmo. E ele, compreendendo enfim que a sua vida valia menos 
que a honra da sua nação, pediu a Deus, com os olhos cheios de lágrimas, 
que o fizesse um dia morrer gloriosamente, abraçado às dobras daquela 
formosa bandeira, toda verde e dourada, verde como os campos, dourada 
como as madrugadas da sua terra.287

O conto mostra como Anselmo, antes bisonho, inculto e primitivo, que só se 

importava com o seu próprio sertão, após um período na caserna, em que teve contato com 

outros soldados, aprendeu a disciplina e a solidariedade, aprimorando-se e regenerando-se 

com a força da caserna. Compreendeu perfeitamente os desígnios do serviço militar, o dever 

de obrigação e o sentimento patriótico. Tornara-se um nacionalista, civilizado, culto e 

consciente do seu dever para com a pátria amada. Outro aspecto importante que aparece é a 

hombridade de Anselmo, a sua virilidade: expressão de um estereótipo da masculinidade 

cívica da caserna. No caso, as características físicas de Anselmo já haviam sido adquiridas no 

sertão, mas o conteúdo regenerador só é preenchido dentro da caserna. Anselmo só se tornou 

um homem completo com o serviço militar.

Outro aspecto importante que não aparece nesse conto, mas que pode ser verificado 

em outros, é a valorização da infância precoce, em que as crianças tornam-se homens tão logo 

se veem numa situação adversa. Em Um Homem, Jorge, uma criança de apenas 10 anos, perde 
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seu pai repentinamente. A mãe do menino, aos prantos, trava um diálogo com Jorge sobre a 

nova situação em que a família se encontrava.  

— Não temos mais ninguém, meu filho! Não temos mais ninguém neste 
mundo!
Jorge aprumou o corpo, e, com os olhos enxutos e a bela face tranqüila, 
perguntou:
— E então eu, mamãe? E então eu não sou um homem?
E havia na face e na voz desse menino de dez anos uma tal resolução de uma 
tal coragem que a velha senhora, já sem chorar, teve nos lábios um sorriso de 
orgulho. Beijou a testa do filho. E traçando, com a mão direita, sobre ele, 
uma cruz, murmurou:
— Tu és um homem, meu filho! Deus te abençoe, meu filho!288

Em Através do Brasil, os irmãos Carlos e Alfredo, passam por situação semelhante 

quando se afastam do pai. Ao fim da viagem, os garotos não encontram somente o pai, mas 

também tomam consciência de sua hombridade, da sua nação, de seus deveres cívicos e 

patrióticos. Percebe-se, ainda, em outras produções, certa valorização da juventude face à 

velhice. E esse é o tom de Bilac ao convocar a efebia brasileira: “os varões, incapazes ou 

indiferentes, deixam o Brasil devastado sem guerra e caduco antes da velhice”. Em Poesias 

Infantis, tal relação é verificada em três poemas: A infância, A Mocidade e A velhice. 

A Infância 
O berço em que, adormecido, 
Repousa um recém-nascido,
Sob a cortina o véu,
Parece que representa, para a mamãe que o acalenta,
Um pedacinho do céu. 

Que júbilo, quando, um dia,
A criança principia,
Aos tombos, a engatinhar...
Quando, agarrada às cadeiras,
Agita-se horas inteiras
Não sabendo caminhar!

Depois, a andar, já começa,
Quer correr, vacila, cai
Depois, a boca entreabrindo,
Vai pouco a pouco sorrindo,
Dizendo: mamãe... papai...

Vai crescendo. Forte e Bela,
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Corre a casa, tagarela,
Tudo escuta, tudo vê...
Fica esperta e inteligente...
E dão-lhe, então, de presente
Uma carta de A.B.C...

A Mocidade
A mocidade é como a Primavera!
A alma, cheia de flores, resplandece,
Crê no Bem, ama a vida, sonha e espera,
E a desventura facilmente esquece.

É a idade da força e da beleza:
Olha o futuro, e ainda não tem passado:
E, encarando de frente a Natureza,
Não tem receio do trabalho ousado.

Ama a vigília, aborrecendo o sono;
Têm projetos de glória, ama a Quimera;
E ainda não dá frutos como o outono,
Pois só dá flores como a primavera!

A velhice
O Neto: 
Vovó, porque não tem dentes?
Porque anda rezando só,
E treme, como os doentes
Quando tem febre, vovó?

Porque é branco o seu cabelo?
Porque se apoia a um bordão?
Vovó, porque, como o gelo, 
É tão fria a sua mão?

Porque é tão triste o seu rosto?
Tão trêmula a sua voz?
Vovó, qual é seu desgosto?
Porque não ri como nós?

A Avó:
Meu neto, que és meu encanto,
Tu acabas de nascer...
E eu, tenho vivido tanto
Que estou farta de viver!

Os anos, que vão passando,
Vão nos matando sem dó:
Só tu consegues, falando,
Dar-me alegria, tu só!

O teu sorriso, criança,
Cai sobre os martírios meus,
Como um clarão de esperança,
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Como uma bênção de Deus!289

Os poemas estão dispostos em sequência no livro, assim como as fases da vida. O que 

se enxerga é a gradação por etapas, em que o último estágio da vida é desvalorizado em 

comparação às fases anteriores. A mocidade é a fase da glória, em que se ressaltam aspectos 

do trabalho, dos projetos futuros, da beleza e da força. Vale frisar que a figura feminina nesses 

escritos é quase completamente esquecida. Quando o sexo feminino aparece, aparece de 

forma depreciativa, inferior ao vigor viril masculino. É o caso da avó decrépita de A Velhice e 

da mãe de Jorge, que não sabe o que vai fazer sem a figura do provedor da casa, do homem.  

Assim como na obra infanto-juvenil, a concepção de Exército e de ensino primário que 

Bilac apresentou durante a campanha, pautava-se, predominantemente, na valorização da 

juventude frente à velhice; no caráter masculino viril, da força, da disciplina, do 

condicionamento físico; e na exclusão dos elementos femininos. Para efeitos práticos, a 

mulher, dentro dessa concepção, não poderia ser considerada uma cidadã completa, ou 

soldada-cidadã, pois não se inseria na lógica masculinizada do Exército. Em momento algum 

se fala em serviço obrigatório feminino. Então, o conceito de cidadania de Bilac, ao mesmo 

tempo em que amplia o alcance para todos os homens da sociedade brasileira cumpridores do 

serviço militar, exclui completamente as mulheres do processo. A sociedade brasileira dos 

anos da Belle Époque reserva às mulheres da elite um papel muito bem definido. No final do 

século XIX e início do XX, as novas perspectivas dos tempos modernos, a tecnologia, os 

recursos financeiros e a lógica urbana, abriram para as mulheres novas oportunidades de 

instrução, requinte e experiência mundana. Porém, um maior alargamento de oportunidades 

para as mulheres e a mudança de expectativa em relação ao seu papel na sociedade, não 

representam necessariamente uma equiparação com o homem. As mulheres ainda eram 

subordinadas à sociedade predominantemente voltada para o universo masculino. Essas 

mudanças entravam nos padrões do período e, portanto, alinhavam-se “às necessidades e 

ambições dos homens dos novos tempos”.290 Em 1914, foi lançado um periódico carioca 

chamado de Jornal das Moças. Em seu primeiro número, o jornal trouxe uma coluna 

intitulada “O que a mulher deve ser”, onde se explicita o papel da mulher de se subordinar ao 

homem. Lê-se na coluna, por exemplo, que a mulher deve procurar “agradar ao homem, pois 
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para isso que nasceu”.291 O papel matrimonial destinado às mulheres era recorrentemente 

reforçado e os exemplares ainda traziam partituras de piano, pois era bem quisto que a mulher 

refinada tocasse o instrumento, histórias infantis para que as mulheres pudessem contar aos 

seus filhos, ensino de bordado, dicas para agradar os homens, entre outros elementos que 

atestam a intenção do jornal de instruir as mulheres à vida doméstica. O Exército, 

definitivamente, não era um universo em que as mulheres se inseriam. 

Resumindo, o indivíduo masculino, após um longo processo, que se iniciaria na 

infância, passaria pela juventude e terminaria na vida adulta com o serviço militar obrigatório, 

tornar-se-ia finalmente o cidadão completo. Dessa maneira, a instrução militar e a educação 

escolar são colocadas como complementares. Para Bilac, o escotismo era a grande expressão 

desse modelo de ensino que ele propunha. Portanto, deveria servir de parâmetro para uma 

reforma educacional. 

É a educação completa dos adolescentes. O escoteiro, desde que se inicia no 
tirocínio, anda, corre, salta, nada, monta a cavalo, luta defende-se, maneja 
armas; mantém-se num constante cuidado do asseio do corpo e da alma; 
afasta-se da prática de todos os vícios; adquire noções de física, química, 
botânica, zoologia, anatomia (...); abomina a mentira(...); é disciplinado e 
obediente; é cortês, considera como irmãos seus companheiros(...); e, enfim, 
conhece a história e as leis do seu país; é patriota e estimula sua iniciativa.292

A fala é muito semelhante ao discurso professado em favor do serviço militar 

obrigatório, com a diferença que essa educação é destinada as crianças e aos adolescentes 

como uma etapa anterior ao serviço da caserna. Henri-Irénée Marrou atentou-se para o fato de 

que o ensino do escotismo apresenta “alguma analogia” com a agogé de Esparta, com o 

sistema educacional do Estado espartano que educava todos os meninos (as mulheres também 

eram excluídas desse sistema) a partir de idade determinada. Até os 7 anos de idade, o Estado 

relegava os poderes de “criação” à família. A criança, ao atingir os 7 anos, era requisitada 

pelo Estado e lhe pertenceria “inteiramente” até a morte. Durante o período de ensino, os 

jovens enfrentavam etapas bem definidas de treinamento até completar todo o ciclo, que ia 

dos 7 aos 20 anos de idade. Essa era a condição necessária para que os homens pudessem 

exercer o direito cívico.293A educação estava dividida em três etapas: uma que ia dos 8 aos 11 

anos, os anos da “meninice”; a segunda etapa que ia dos 12 anos aos 15, período do “rapaz”, 
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que também durava 4 anos; e a última etapa, que ia dos 16 aos 20 anos, conhecida como  os 

anos de “efebia” (em Esparta, diferentemente de Atenas, os “efebos” eram conhecidos como 

“irenes”).  Para Marrou, esses três ciclos

evocarão, no espírito do leitor, a série familiar: lobinho, escoteiro, pioneiro. 
A analogia com o escotismo vai mais longe: os meninos espartanos eram 
repartidos em unidades (hilai ou agelai) análogas às nossas alcateias ou às 
nossas tropas, e, como estas, comandadas pelos rapazes maiores, os proteirai 
de vinte anos, os mais velhos dos irenes; eram subdividas em pequenos 
grupos (Bouai), equivalentes às matilhas e patrulhas, comandados pelo mais 
sagaz dos seus membros, que oestentava, entre seus companheiros, o título 
cobiçado de Bouagós, chefe da patrulha.294

Um dos objetivos era preparar os jovens para a vida militar desde muito cedo. Nesse 

sentido, a educação física ocuparia um lugar primordial dessa preparação. Os garotos 

aprendiam esportes atléticos, manejo de arma, esgrima, dardo, técnicas de combate e caça. A 

formação física era extremamente rígida, sendo considerada essencial para o alto desempenho 

em batalha. Um segundo objetivo da educação espartana, tão importante quanto a formação 

militar e que está pressuposto em todos os estágios da agogé, era formar o caráter dos 

indivíduos. O sentimento de pertencimento à comunidade, em que o sacrifício e o esforço são 

devotados ao bem comum, ao Estado, se baseia na moral do ensino dos cidadãos semelhantes, 

dos hómoioi. 

Vale relembrar que Bilac acreditava que a função do Exército dentro da sociedade não 

deveria se restringir somente aos objetivos defensivos do território brasileiro, mas a caserna 

era apresentada como a instituição coesiva, disciplinadora, cívica, patriótica, restauradora e 

educadora por excelência. A mesma lógica deve ser aplicada para o ensino infanto-juvenil. 

Por analogia, assim como fez Marrou, as comparações aproximam a agogé espartana e o 

escotismo moderno defendido por Bilac. Essa comparação é explicitada pelo próprio Bilac, no 

mesmo discurso anteriormente citado. 

Basta isto para que se veja que, no escotismo se inclui todo o ensino da 
infância e da adolescência, como o compreendia Platão, dizendo: “a 
educação tem por fim dar ao corpo e ao espírito a beleza e toda a perfeição 
de que eles são suscetíveis” (...) Primeiro, a instrução física: a conservação 
ou reestabelecimento da saúde, pela higiene, pela medicina, e o 
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desenvolvimento normal e progressivo de todas as funções do corpo, pela 
ginástica e pelos jogos escolares.
Depois, a instrução intelectual: o amestramento dos cinco sentidos (...). 
Enfim, a instrução moral; a sensibilidade e a sua cultura; o amor próprio, o 
amor e o respeito da propriedade (...); o amor da pátria, do belo e do bem; o 
brio, a coragem, a disciplina; e a cultura da vontade e da formação do 
caráter.
(...)
O escotismo forma homens, e ainda mais, heróis. É a heroicultura. Em cada 
escoteiro, no último grau de iniciação, existe um “Agenor”, no sentido do 
vocabulário grego: homem de coração. 
Há pouco tempo, em São Paulo, um educador, o Sr. João Kopke, numa 
conferência, lembrou que os antigos gregos davam aos efebos, “sem ensino 
especial de civismo, meios de cultura própria, apenas por um programa 
limitado, entre os sete e os dezoitos anos, formando uma boa e bela forma de 
homem, com a sua inteligência, os seus sentimentos e o seu corpo 
treinados”. 
Não era aquele ensino da efebia o mesmo ensino que hoje damos aos 
escoteiros? Mais ainda: o juramento do escoteiro no primeiro grau da 
iniciação e os doze artigos do código do escotismo são uma reprodução 
aproximada da afirmação que os efebos espartanos e atenienses prestavam, 
quando, perante os magistrados, recebiam a lança e o escudo: “nunca 
alvitarei estas armas, nem abandonarei o meu companheiro na fileira; 
combaterei pela defesa dos templos e da propriedade; respeitarei as leis; e 
transmitirei a minha terra própria, não só não menor, porém maior e melhor 
do que me foi transmitida”.295

Primeiramente destaca-se a citação de Platão. Recorrendo ao filósofo grego, Bilac 

mostra que sua compreensão de educação alinhava-se ao ideal platônico. É relevante ressaltar 

que o modelo de educação espartana é análogo ao modelo que Platão propõe na República. 

Em verdade, Platão e teóricos posteriores a ele utilizaram o modelo da agogé para pensar o 

sistema de ensino que propunham. A instituição espartana de educação era tomada como o 

molde ideal de um ensino que glorificava o caráter individual em favor da comunidade.296 Se 

antes estávamos comparando o sistema educativo de Esparta por analogia com o ensino do 

escotismo, agora podemos ver que é o próprio Bilac que reconhece que essa concepção 

pedagógica ancorava-se em tradições da Antiguidade. No final do discurso, conclama os seus 

amigos da Academia Mineira de Letras a difundir o escotismo e a lutar pela instrução 

primária.297

Existe, no entanto, uma observação de Bilac que, em princípio, não se encaixa dentro 

do conceito educacional do soldado-cidadão grego: a “heroicultura”. O herói da Antiguidade é 
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a antítese do hoplita, pois o ethos heroico baseia-se na individualidade, nos feitos 

extraordinário, e não na comunhão militar e social dos hómoioi. O poeta grego Tirteu, que 

escreveu durante a Segunda Guerra Messênica no século VII a.C., é o grande testemunho 

dessa areté, virtude, do Estado espartano. As fontes para se falar do sistema educativo de 

Esparta são muito escassas, sendo que os principais relatos, como o de Xenofonte e de Platão, 

são tardios. Em Tirteu, não é encontrado conteúdo que permita estudar as instituições 

espartanas a fundo, muito menos contexto histórico de desenvolvimento do Estado. Contudo, 

encontra-se a “formulação de um ideal”.298

Eu não lembraria nem celebraria um homem pela sua excelência na corrida 
ou na luta, nem que tivesse dos Cíclopes a estatura e a força e vencesse na 
corrida o trácio Bóreas, nem que tivesse figura mais graciosa que Titono, ou 
fosse mais rico do que Midas e Ciniras, ou mais poderoso que Pélops, filho 
de Tântalo, ou tivesse a eloquência dulcíssima de Adrasto, ou possuísse toda 
a glória – se lhe faltasse a coragem valorosa.
Pois não há homem valente no combate, se não suporte a vista da carnificina 
sangrenta e não atacar, colocando-se de perto. 
É esta a excelência, este é entre os homens o maior galardão e o mais belo 
que um jovem de obter.
É um bem comum para a cidade e todo o povo que um homem aguarde, de 
pés fincados, na primeira fila, encarniçado e de todo esquecido da fuga 
vergonhosa, expondo a sua vida e ânimo sofredor, e, aproximando-se, 
inspire confiança com suas palavras ao que lhe fica ao [lado].299

As elegias de Tirteu trazem exortações aos princípios espartanos de comunidade, em 

que o sentimento coletivo deve sobrepor-se às individualidades, lutar pelo bem comum, e não 

pela glória pessoal, é o que mais importa. Tirteu, em sua poesia, não expressa somente uma 

opinião pessoal, mas revela a convicção geral dos habitantes de Esparta.  Por isso a primeira 

pessoa, na maioria das vezes em que aparece nas elegias, é colocada no plural: “lutemos!”, 

“morramos!”. E mesmo a primeira pessoa do singular, assim como aparece na poesia citada, 

exprime um “eu” coletivo. Escrevendo em contexto de guerra e com o poema ressaltando as 

atitudes que o soldado deve tomar em linha de combate, os aspectos trabalhados na poesia 

transcendem os fundamentos bélicos e idealizam a areté do Estado para todos os campos da 

sociedade. De nada valem, segundo Tirteu, as mais surpreendentes habilidades, se o 

sentimento de companheirismo e igualitarismo para com os outros cidadãos e para com a 

cidade não for respeitado. Percebe-se, nas exortações de Tirteu, uma função extremamente 
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pedagógica, assim como a poesia hesiódica. Então, ao incitar os guerreiros espartanos com a 

glorificação da areté dos lacedemônios, Tirteu torna-se um educador por excelência. 

Não parece que, ao falar em “heroicultura”, Bilac quisesse invocar o ethos 

individualizante do herói homérico guiado pela hybris, modelo rechaçado pelas elegias de 

Tirteu. Inclusive, um dos problemas que afetavam a sociedade brasileira, segundo Bilac, seria 

justamente o excesso de individualismo, expressado pela cultura do “arrivismo”.  Para tentar 

entender esse conceito de heroísmo de Bilac, então, será conveniente fazer outra analogia com 

aspectos da cultura da efebia da Antiguidade, que se identificam com ritos de passagem que 

os efebos atenienses e os irenes espartanos eram submetidos, constituindo uma etapa 

importante do treinamento dos jovens para atingir a total cidadania. 

A passagem da infância para a adolescência ou da adolescência para a vida adulta, em 

Atenas, era marcada por rituais iniciáticos que atestavam o novo estágio na vida dos 

indivíduos homens. O jovem ateniense carregava um caráter ambíguo, na medida em que 

estava dentro da cidade, mas ainda não podia ser considerado completamente inserido no 

meio social, pois ainda não havia passado por todas as fases necessárias para ser considerado 

um cidadão completo. Uma dessas etapas de passagem que caracteriza bem esse caráter dúbio 

do jovem é o serviço dos peripoloi. Os perípolos eram efebos que serviam, por cerca de 2 

anos, como guardiões das fronteiras atenienses. Utilizavam armas mais leves, e ainda não 

eram considerados soldados, mas poderiam ser recrutados, raras vezes, para servirem em 

linhas de combate. Porém, o termo perípolos também podia servir para designar estrangeiros a 

serviço de Atenas. Em ambos os sentidos, os perípolos encontram-se marginalizado da 

sociedade, simbolicamente e fisicamente, no caso do jovem ateniense. Para o efebo, a 

condição de “estrangeiro”, no entanto, era temporária, pois o jovem seria integrado à 

sociedade de forma plena tão logo participasse da falange hoplítica, passando da efebia para a 

vida adulta. 300

Em Atenas, havia dois tipos de efebia: uma considerada o rito de passagem da infância 

para a adolescência, mais arcaica; e uma segunda considerada oficial, e dizia respeito ao 

serviço do hoplita. A primeira relaciona-se ao festival anual conhecido como Apatúrias. No 

terceiro dia de festividades, os garotos de 16 anos tinham seus cabelos cortados em cerimônia 

que os iniciavam dentro dos grupos das frátrias. Outros rituais de iniciação, assim como 

aparecem com certa frequência em mitos e festividades, dramatizavam o acesso do jovem à 

                                                            
300 Vidal-Naquet, p. 135-136. 
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vida adulta travestindo-se de mulher, e o acesso da garota à condição de mulher travestindo-se 

de homem. Esse caráter ambíguo entre o efebo e o hoplita não residiria somente no estatuo de 

marginalização e cidadania que um e outro carrega, mas essas duas figuras apareceriam 

opostas em diversos outros aspectos antitéticos: o hoplita é o soldado da formação coesa, da 

virtude viril, que combate de dia, ao lado do seu companheiro; já o efebo combate nas regiões 

fronteiriças, individualmente, “utilizando tipos de astúcia condenados pela moral hoplítica e 

cívica”.301

Exemplo singular da ambiguidade existente entre o efebo e o hoplita encontra-se no 

famoso rito de passagem da sociedade espartana conhecido como Kripteia. Os criptos eram 

jovens que deixavam a cidade para vagar sozinhos no campo e nas montanhas, sem 

equipamento pesado, comendo o que podiam, policiando e matando os hilotas.302 Como 

sugere Pierre Vidal-Naquet, o cripto espartano, nessa fase que precede o hoplita, é um “anti-

hoplita”, pois só conhece as façanhas individuais, a vida errante dos campos, o furor da lyssa, 

a desmedida da hybris. Características que se assemelham mais ao estatuto do herói do que do 

soldado-cidadão. As situações inversas das fases iniciáticas e os rituais de passagem se 

complementavam, pois eram essenciais para se alcançar o objetivo último de formar o 

cidadão íntegro. A individualidade dos efebos não contradiz a pátria, pois seus feitos pessoais 

encaixam-se no sistema que os tornarão pertencente à cultura da coletividade, em que as

individualidades são reflexos não de desejos pessoais, mas de virtudes comunitárias, pelo 

menos de forma ideal. 

Talvez possamos utilizar essa mesma lógica para tentar entender o conceito de herói 

bilaquiano. A “heroicultura” de Bilac não carrega os mesmo pressupostos atribuídos ao 

guerreiro homérico de uma cultura baseada nos grandes feitos que promovam somente o 

próprio herói, que, muitas vezes, chega ao estado de lyssa também por razões pessoais. A 

cultura heroica que Bilac quer insuflar nos jovens efebos brasileiros partilha do ideal grego do 

Estado espartano, em que os feitos individuais devem ser utilizados não para o destacamento 

pessoal, mas sim para um bem comum maior: a nação. A formulação de Jaeger para sintetizar 

o pensamento de Tirteu cabe perfeitamente para descrever a “heroicultura” bilaquiana: “o 

ideal homérico da areté heroica transforma-se no heroísmo do amor à pátria”.303 Os heróis de 

Bilac não são mais seres acima da sociedade, mas sim a própria sociedade. 

                                                            
301 Id., 1995, p. 125. 
302 Ibid., p. 130. 
303 Jaeger, 1989, p. 82. 
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Ao que parece, a ideia de Exército cívico pregado na campanha de Bilac não está tão 

“distante” assim do conceito de efebia e de falange hoplítica da Antiguidade. Bilac acreditava 

que para a completa formação do cidadão, as bases deveriam começar ainda com a instrução 

primária, formadora de caráter, de civismo e protetora da língua, passaria pela formação 

profissional e se completaria com o serviço militar obrigatório. Essa lógica de pensar que a 

cidadania só seria plena depois de concluídas as etapas da instrução primária e do serviço 

militar, fundamentada também em uma lógica grega, atrela-se ao contexto excludente da 

República Velha. O cidadão de verdade é o homem que lê, que tem noções de higiene, que é 

saudável fisicamente e mentalmente, que tem como elemento vital sua virilidade, tem noções 

de nacionalismo e que concluiu todo o processo do serviço militar. Essas seriam, de acordo 

com Bilac, as bases para a defesa nacional, para a salvação da pátria e para formação do 

cidadão completo, do soldado-cidadão, do hoplita brasileiro. Assim, o poeta que busca a 

Antiguidade em sua poesia e em outras produções, também se serve dos Antigos gregos no 

seu apostolado cívico, mas não mais para compor sua poesia com temas gregos e romanos 

esteticamente idealizados de uma temporalidade antiquíssima, e sim para formar conceitos 

políticos e sociais visceralmente atrelados ao tempo do progresso, ao seu tempo. 
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CONCLUSÃO

“Os mitos gregos estão mortos, não há sensibilidade moderna que os ressuscite”,304

bradava Graça Aranha, em resposta encaminhada a Mário de Alencar, relator da comissão da 

Academia Brasileira de Letras, nomeado para dar parecer ao projeto apresentado por Graça 

Aranha em 3 de julho de 1924. Mostrando-se consternado com a Academia, que rejeitara seu 

projeto em outubro do mesmo ano, o escritor rompe em definitivo com a instituição, 

explicando seus motivos de desligamento em outro documento, uma carta datada de 18 de 

outubro. 

Desde que na sua última sessão a Academia rejeitou o projeto que apresentei 
no intuito de modernizar a sua atividade, dou por extinta a minha função 
acadêmica. (...) A Academia é uma contradição do espírito moderno, que 
agita e transforma todo o Brasil. Perante a opinião pública, que a deve 
policiar, entendi estimular a Academia a orientar-se por esse espírito novo. 
Em seguida às palavras que lhe dirigi, apresentei o projeto de reforma dos 
seus trabalhos com o propósito de nacionalizar-lhe e modernizar-lhe a ação. 
O projeto foi rejeitado. A academia quer persistir na sua posição eclética e 
antiquada, nefasta à literatura brasileira.305

O projeto apresentado era, no mínimo, polêmico. Com a intenção de “nacionalizar” a 

Academia e “reformar seus trabalhos”, a proposta de Graça Aranha previa que, para os 

concursos que a Academia realizasse, não seriam mais aceitas poesias parnasianas, árcades ou 

clássicas, bem como “poesias, romances, novelas, contos ou qualquer trabalho de ficção, de 

assunto mitológico, que não seja do ‘folclore’ brasileiro, tratado com espírito moderno”.306 O 

projeto ainda previa a rejeição de “obras de história estrangeira, antiga ou moderna”. Somente 

obras “históricas brasileiras” seriam aceitas, e essas deveriam ser tratadas com “espírito 

crítico moderno”, que conseguissem se libertar do “passadismo”. Atitude bastante diferente 

do autor que, anos antes, em carta enviada ao Barão de Rio Branco, descrevia um jantar do 

qual havia participado nos seguintes termos: “tive a deliciosa ilusão de que Cícero era 

recebido por Péricles... Jantamos em Atenas”.307

Porém, nesse novo momento, o escritor insurge-se contra a influência da cultura 

greco-romana na literatura brasileira, bem como contra toda forma de “passadismo”. Em 19 
                                                            
304 Aranha, 1969, p. 759. 
305 Ibid., p.760.
306 Ibid., p. 756. 
307 Broca, 1960, p. 102. 
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de junho de 1924, em conferência realizada na Academia Brasileira de letras, o autor justifica 

essa postura. Para Graça Aranha, não existia no Brasil uma arte verdadeiramente nacional. A 

arte feita no país, além de ser de qualidade inferior, pois ainda baseava-se numa arte que, 

segundo o autor, era imitativa da natureza e, por isso mesmo, romântica e excessivamente 

sentimental, “lírica da tristeza” e “expressão ingênua do entusiasmo natural e primitivo”,308

pecava por ser uma reprodução de correntes europeias. O surgimento da Academia Brasileira 

de Letras, nesse sentindo, foi um “equívoco e um erro”, pois, para ele, o papel de uma 

academia, formada por um “corpo de homens ilustres nas ciências, nas letras e nas artes”, não 

era outro senão zelar tradições de um povo supostamente culto, em que os acadêmicos seriam 

os expoentes dessa sociedade. No entanto, como entendia o autor, além da sociedade 

brasileira do período ser formada por uma população ignorante, não existia, no Brasil, 

tradição literária ou artística, “ou pelo menos de tradições medíocres, que seria melhor se 

apagassem”. Os “raros escritores ou artistas de primeira ordem” não eram suficientes para 

formar uma tradição brasileira. Além do mais, o modelo utilizado para formar a Academia foi 

uma cópia da Academia francesa.

A imitação é prática brasileira. Em tudo renunciamos à energia de criar para 
fazermos comodamente a cópia, que mal se ajeita à nossa índole e ao nosso 
ambiente. Copiando a Academia francesa, fizemos logo ao nascer ato de 
submissão e passamos a ser reflexo da invenção estrangeira, em vez de 
sermos dínamo propulsor e original da cultura brasileira.309

Mas, se o erro de criar a Academia já havia sido cometido, restava à entidade 

modificar-se e servir aos reais interesses do Brasil. Então, sob a égide de um novo “espírito”, 

a Academia Brasileira de Letras, para Graça Aranha, deveria exercer um papel fundamental 

na criação de um novo pensamento literário brasileiro baseado não mais na “cópia servil” da 

cultura europeia, mas no “objetivismo dinâmico”, criativo e construtor, características que 

compunham o “espírito moderno”. Por isso que o projeto era tão enfático nessas questões de 

proibição de estilos literários que tivessem influência “passadista” ou “estrangeira”. 

Acrescenta-se, ainda, mais um aspecto: a intenção de reformar os ditames da Academia não 

visava somente afetar a literatura, pois a “infecção literária” corrompia também “a política, a 

arte, a vida”.310 Assim, o projeto de Graça Aranha objetivava transformar a Academia 
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Brasileira de Letras “numa espécie de motor do que ele considerava ser o progresso cultural 

brasileiro”.311 Depois do indeferimento do seu projeto, Graça Aranha considerava que a 

Academia havia morrido para ele, pois o órgão recusava-se a “tornar-se um organismo útil e 

ativo, um fator moderno do sentimento nacional, seu representativo, seu guia”.312 Dessa 

maneira, Graça Aranha queria converter a Academia num “dínamo” irradiador do 

nacionalismo brasileiro, essencial para formar o “espírito moderno” do Brasil: “o modernismo 

é a função do nacionalismo”. 313

Pensamento completamente divergente do que Bilac apresentava em seus discursos, 

conferências e crônicas. Como vimos, Bilac acreditava que essa tradição que Graça Aranha 

atacava (“tradição falsa”, segundo o autor de Canaã) era essencial para a formação da própria 

nacionalidade brasileira, pois, para o poeta, a história brasileira ligava-se à tradição clássica 

por meio de uma mesma raiz cultural. Em conferência realizada em 1909, Bilac reitera a 

importância do estudo das línguas e da cultura da Antiguidade nas escolas:

e, enfim, coroando o edifício, o grego, o latim, a literatura, que são o último 
polimento do espírito, - o grego e o latim, como as fontes sagradas de que 
jorrou o manancial da cultura moderna, e a literatura, manifestação suprema 
da inteligência humana, cuja história é a própria história da Civilização. Foi 
bom restringir um pouco o tempo destinado nos ginásios a estes estudos 
clássicos; mas seria um crime suprimi-los de todo, ou restringi-los demais; 
porque o próprio nome que ainda hoje se dá comumente a esses estudos –
humanidades, humaniora studia, artes humanitatis – exprime bem o seu 
valor, como último e definitivo retoque da educação, derradeiro apuro e 
primor do adestramento mental. 314

A própria ideia de “moderno” em choque com a Antiguidade varia entre os dois 

autores. Se, em Graça Aranha, o conceito de pensamento moderno liga-se a supressão do 

“passadismo”, em Olavo Bilac, o moderno é uma noção que pressupõe a influência direta da 

Antiguidade clássica na formação da cultura nacional. Mesmo que Bilac rejeitasse uma ideia 

de tradição em algumas de suas crônicas, certamente ele não se referia à tradição clássica, mas 

sim à tradição “retrógrada”, aquela que impedia o desenvolvimento da “civilização” 

brasileira, que era contra as reformas urbanas e sanitárias do Rio de Janeiro. 
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Em comum, vê-se que ambos os autores consideravam que os literatos tinham uma 

função de destaque no processo de formação do pensamento nacional. Independentemente do 

papel que atribuíam à cultura greco-romana nesse processo, tanto Graça Aranha, como Olavo 

Bilac enxergavam na literatura e nas artes um elemento fundamental de consolidação da 

nação brasileira. Os projetos são divergentes em seu conteúdo, mas não em seus objetivos. 

Destaca-se que, novamente, assim como visto em outras querelas, a discussão supera o 

embate literário e apresenta uma perspectiva social maior, ancorada no desejo de mudança. 

A referência à Antiguidade presente na obra bilaquiana também não se resume à sua 

poesia. Tentamos demonstrar, trabalhando com diferentes produções de Bilac, que a ligação 

do poeta com a cultura clássica ultrapassa o parnasianismo, sendo encontrada na crônica, em 

conferências literárias e até mesmo em seus discursos nacionalistas a favor do serviço militar 

obrigatório. No entanto, há de se notar que existem diferenças consideráveis na forma como 

são apresentados esses temas clássicos. Na poesia do estilo “sério”, do poeta da “profissão de 

fé”, da forma impecável, a temática aparecia de maneira elogiosa, exaltando-se as sociedades 

antigas, as formas de pensamento, a beleza. A poesia é impessoal e impassível (ao menos na 

teoria), o tempo afastado do cotidiano em que o poeta vivia. Enquanto ideal artístico, a 

Antiguidade também se faria presente no estilo de Bilac, pois, como argumenta em 

conferência literária, a inspiração primeira para a elaboração da “disciplina do bom gosto” 

vinha do “gênio greco-latino”. Em contraste com o estilo formal da poesia, encontra-se a 

crônica diária dos jornais, em que Bilac se servia da sátira e da ironia para comentar os mais 

variados acontecimentos do dia-a-dia carioca. A questão sanitária e as reformas urbanas do 

Rio de Janeiro, por exemplo, foram assuntos tratados com destaque pelo cronista. O 

formalismo abre espaço para o tom mais pessoal, variando entre críticas ácidas, opiniões 

fortes, humor, tom mais brando. Os Antigos não mais aparecem necessariamente inseridos na 

lógica do tempo afastado, ou do tempo eterno, mas ajudam a compor a crônica acerca do 

cotidiano do Rio de Janeiro. 

Por fim, foram apresentadas as ideias propagadas por Bilac na última fase da sua vida. 

Durante os anos de campanha em favor do serviço militar obrigatório para toda a sociedade, 

causas que o poeta defendia há anos foram agregadas à sua concepção militar. Para Olavo 

Bilac, o exército reunia todos os elementos necessários para a real construção da nação 

brasileira igualitária. A caserna seria o lugar onde a parte masculina da sociedade aprenderia 

todos os requisitos básicos para se tornar um cidadão completo, um soldado-cidadão. Para 

Bilac, o ensino baseado no militarismo deveria se iniciar ainda na infância, por meio de uma 
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pedagogia ancorada em princípios do escotismo. Tal pensamento assemelha-se muito às 

concepções pedagógicas e militares da Grécia antiga. A ideia de Hoplita grego e de agogé 

espartana, bem como o ensino para a efebia ateniense partilham diversos pontos em comum 

com o ideal militar pregado nos anos de campanha, tais quais ampliação da cidadania baseado 

em preceitos militares, ensino militar desde a infância, abdicação de sentimento individual 

pelo coletivo, entre outros. Em um período de incertezas quanto ao futuro do país, num 

momento de Guerra Mundial e em que o país tentava se afirmar frente às potências mundiais, 

as ideias foram bem recebidas por parte da intelectualidade, dentro do meio militar e pelo 

público em geral. Em 1916, Bilac ajudou a fundar a Liga da Defesa Nacional, entidade que 

contemplaria grande parte do ideário do poeta e o ajudaria na difusão da campanha militarista. 

Defender a nacionalidade brasileira, como acreditava Bilac, também era defender as tradições 

clássicas, mas partindo do pressuposto do tempo do progresso. Aqui, a Antiguidade reaparece 

de maneira mais prática, como projeto reformista para o Exército brasileiro e para a 

sociedade. 

O conflito entre o pensamento que pregava a importância da Antiguidade para 

constituição da nação, por um lado, e, por outro, o pensamento que via essa influência como 

perniciosa para a constituição do “espírito moderno” é bem representado por um caso curioso 

envolvendo Coelho Netto e Graça Aranha. Na conferência proferida na ABL por Graça 

Aranha em 1924, que precedeu a apresentação do seu projeto, Coelho Netto, ao final do 

discurso, teria se levantado e vociferado: “eu sou o último heleno!”. Uma das bandeiras 

levantadas pelo pensamento modernista (do qual Graça Aranha também fez parte) atacava 

justamente essa predominância intelectual da Antiguidade na formação cultural brasileira. O 

termo “passadismo” também seria utilizado por outros autores modernistas para “tratar do 

aprisionamento no passado, a incapacidade de romper com as tradições”.315 Os modernistas 

foram os grandes responsáveis de fundamentar parte da crítica contra os parnasianos que 

persistem até os dias de hoje: arte pouco criativa, sem profundidade, poetas que pouco se 

interessavam pela vida da nação, boêmios irreparáveis. Graça Aranha, ao declarar que a ABL 

havia morrido para ele, não queria demonstrar simplesmente um rompimento com a 

instituição, mas a morte representava a negação de uma estética ultrapassada, de um estilo 

considerado nocivo, “herança maldita deixada pelo século XIX”.316

                                                            
315 Faria, 2008, p. 62. 
316 Id., ibid.



135

Em 1921, numa série de artigos publicados para o periódico Jornal do Comércio, 

Mário de Andrade analisou a obra dos parnasianos Raimundo Correia, Alberto de Oliveira, 

Olavo Bilac, Francisca Júlia e Vicente de Carvalho. A série, intitulada “Mestres do Passado”, 

trazia em seu primeiro artigo, “Glorificação”, uma justificativa de Mário de Andrade para 

publicar aquelas linhas. Em reação ao “último escândalo literário, proveniente da publicação 

dumas poesias de tendência modernista por Oswald de Andrade”, e que trouxe ao lume 

críticas contra os modernistas “injustas”, “perversas” e “levianas”, Mário de Andrade resolveu 

escrever os artigos sobre os parnasianos, uma espécie de resposta à crítica.317 Na réplica do 

modernista, os parnasianos são apreciados como cadáveres, poetas mortos, que já cumpriram 

o “dever de poeta”. O agradecimento que o poeta faz aos Mestres do Passado é comparado 

com uma coroa que é colocada sobre “a tumba onde dormis o sono merecido!”. E mesmo os 

que ainda estavam vivos, comparados a fantasmas que não souberam “cumprir com 

magnificência e bizarria todo o calvário” do dever, “deveriam morrer!”. Enterrando os 

parnasianos, ou desejando a morte dos fantasmas que persistiam em continuar vivos, Andrade 

proclamava o fim de uma estética que ele considerava ultrapassada, decadente, propagadora 

de uma beleza sem profundidade, de um estilo “monótono e gelado”. O parnasianismo havia 

virado “um obstáculo a ser ultrapassado pela nova geração de poetas”.318

Para Graça Aranha, era por meio dessa superação e pelo abandono do “passadismo”, 

das “tradições falsas”, da Antiguidade, que a sociedade brasileira poderia se afirmar em sua 

nacionalidade verdadeira. O autor, assim, enxergava que a influência da cultura greco-

romana, além de ser um mal para a formação da verdadeira literatura nacional, também era 

perniciosa para a formação da nacionalidade brasileira, a nacionalidade baseada no “espírito 

moderno”. A Antiguidade, nesse sentido, é a antítese do pensamento moderno, sendo, 

inclusive, considerada um impedimento para o desenvolvimento do progresso nacional. No 

embate entre Antiguidade e Modernidade, então, desvelam-se não somente divergências 

literárias e artísticas, ou querelas individuais baseadas na preferência pelo pensamento 

moderno ou pela cultura clássica. Claro, o gosto individual dos autores também é fator 

importante no desenvolvimento do seu estilo literário e de suas opções ideológicas. Como 

argumentou-se, a paixão confessa de Bilac pelo passado é um elemento que pode ajudar a 

explicar a constante retomada de temas clássicos em sua produção. Porém, no momento em 

que se discutiam os caminhos a se percorrer para que o Brasil entrasse nos rumos 
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civilizacionais das potências mundiais, esses intelectuais apresentaram-se como paladinos 

sociais no intento de sanar os problemas nacionais e criar possibilidades para que o Brasil se 

constituísse como um Estado-Nação. Assim, são apresentados diferentes planejamentos para 

que esse objetivo fosse alcançado. Os literatos teriam um papel fundamental na consolidação 

dessa empreitada, fornecendo suporte intelectual para o projeto. Então, a querela entre 

Antigos e Modernos, no Brasil, revela também a ideologia por trás dos projetos de sociedade 

que os intelectuais apresentavam. Para Bilac e outros propagadores da cultura clássica, 

defender o Brasil também era defender a tradição clássica e vice-versa, pois, pensando num 

tempo do progresso, a tradição greco-romana era a própria “história da Civilização”. Em 

contraposição, o pensamento modernista que estava surgindo ao final da vida de Bilac, falava 

na necessidade de superar a geração morta do “passadismo”. Ambos os pensamentos partiam 

de uma ideia temporal do progresso, mas construída sobre pressupostos distintos.  
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