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Resumo.

!

O! presente! trabalho! volta/se! às! construções! de! discursos! sobre! Febrônio! Índio! do!

Brasil,!julgado!por!homicídio!entre!1927!e!1930!no!Rio!de!Janeiro.!Enfoca!os!modos!

pelos!quais!jornais,!psiquiatria!e!o!próprio!réu!constroem!a!identidade!em!questão.!

Acusado! de! matar! duas! crianças,! ora! é! apresentado! como! asssassino! cruel! e!

dissimulado,!ora!como!esquizoide.!No!discurso!de!Febrônio,!em!especial!em!um!livro!

que! publicara! no! ano! anterior! aos! crimes,! surge! uma! terceira! versão:! a! de!

predestinado!divino!com!a!missão!de,!através!destes!sacrifícios,!propiciar!a!redenção!

da! humanidade.! Em! cada! qual! destes! discursos,! diferentes! referências! são!

articuladas.! Tal! é! o! intuito! desta! tese:! notar! como,! em! uma! pluralidade! de!

apropriações,!fragmentos!são!remodelados!e!tornados!objetos!de!disputas.!

!

Palavras'chave:,Discurso,!Identidade,!Exegese,!Rio!de!Janeiro!
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Abstract.

!

This!thesis!aims!the!constructions!of!discourses!on!Febrônio!Índio!do!Brasil,!tried!for!

murder! between! 1927! and! 1930! in! Rio! de! Janeiro.! Focuses! on! the!ways! in!which!

newspapers,! psychiatry! and! the! defendant! himself! build! the! identity! in! question.!

Accused! of! killing! two! children,! sometimes! appears! as! a! cruel! and! sly! murderer,!

sometimes!as!a!schizoid.!In!Febrônio’s!speech,!specially!in!a!book!published!one!year!

before! the! crimes,! appears! a! third! version:! the! divine! predestinated! with! the!

mission,!through!these!sacrifices,!of!providing!the!redemption!of!mankind.!In!each!of!

these! speeches,! various! references! are! articulated.! Such! is! the! aim! of! this! thesis:!

note! how,! in! a! plurality! of! appropriations,! fragments! are! refurbished! and! become!

objects!of!contention.!

!

Keywords:,Discourse,!Identity,!Exegesis,!Rio!de!Janeiro!
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Introdução*
!

! De!um!cadáver!abandonado!nas!matas!da!Ilha!do!Ribeiro!em!agosto!de!1927,!o!

esforço! de! compreensão.! Dos! registros,! rastros! destes! modos! de! entendimento.! A!

incerteza!é,!afinal,!ascendida!à! linguagem;!assume!formas!e!sobre!ela!são!arriscados!

sentidos.!Logo!um!nome!é!atribuído!ao!crime:!Febrônio!Índio!do!Brasil.!

! Sua! caracterização,! todavia,! vacila! entre! as! fontes! que! a! ele! se! referem.!

Seguem! apelos! à! psiquiatria! e! a! defesa! de! um! comportamento! esquizofrênico,! a!

redução! de! seus! ditos! à! mentira! e! à! mistificação,! recorrências! a! certas! leituras!

religiosas.! TornaQse! incerto! aos! sabores! intentados! pela! documentação.! Não! há! um!

Febrônio!definitivo!–!e!deste!reconhecimento!é!derivada!a!problemática!aqui!sugerida.!

OriginaQse! exatamente! dos! textos! a! caracterizarem! a! experiência! do! homicida.! Uma!

postura,! neste! sentido! em! particular,! próxima! a! uma! das! características! da!

“arqueologia”!intentada!por!Michel!Foucaut!–!não!tratar!os!registros!“como!signos!de!

outra!coisa,!como!elemento!que!deveria!ser!transparente”1!a!encobrir!certa!realidade!

que!lhes!seria!anterior.!!

! Deste! modo,! o! objeto! proposto! ao! estudo! não! é! Febrônio! –! mas! sim! a!

documentação!que!dele!trata.!Em!sua!qualidade!própria!de!acontecimento,!as!fontes!

como! alvo! da! reflexão:! seus! volumes! de! referências! e! cadências! a! caracterizarem! o!

personagem!em!seus!palcos!específicos.!Para!além!de!meras!versões!sobre!um!evento!

único!e!indissolúvel,!colocar!em!relevo!os!modos!de!recontar!a!história!–!a!desventura!

não!propriamente!dita!do!sujeito,!mas!dos!discursos!que!o!interpelam!e!reinventam.!

! Em!uma!conferência!proferida!por!Foucault!alguns!anos!após!A"arqueologia"do"

saber,! algumas! destas! preocupações! são! reformadas.! ValendoQse! de! uma! leitura!

particular!da!obra!de!Nietzsche,!relaciona!sua!investigação!à!abordagem!dos!modos!de!

conhecimento.! Este,! contudo,! atrelado! à! invenção! e! oposto! a! qualquer! origem!

metafísica.!

Segue! defendendo! uma! “ruptura! entre! o! conhecimento! e! as! coisas”:! “o!

conhecimento!só!pode!ser!uma!violação!das!coisas!e!não!percepção,!reconhecimento,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!FOUCAULT,!Michel.!A"arqueologia"do"saber.!6ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2002.!p.!159.!
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identificação!delas!ou!com!elas”,2!defende.!Uma!relação!de!violência!que,!desta!forma,!

aliaQse!à!hostilidade!e!a!uma!lógica!de!poder!na!apropriação.!

E! é! somente! nessas! relações! de! luta! e! de! poder! –! na! maneira! como! as!
coisas! entre! si,! os! homens! entre! si! se! odeiam,! lutam,! procuram! dominar!
uns!aos!outros,!querem!exercer,!uns!sobre!os!outros,!relações!de!poder!–!
que!compreendemos!em!que!consiste!o!conhecimento.3!
!

! Como! consequência! da! esquiva! de! uma! homogeneidade! pretensamente!

espraiada!na!documentação!sobre!Febrônio,!a!problemática!se!volta!às!disputas!pela!

inteligibilidade! de! seus! crimes.! Nela,! a! vontade" de" forma! da! qual! trata! Nietzsche! é!

evidenciada! nas! distintas! pretensões! de! compreender! o! tal! cadáver! descoberto! no!

ermo!do!Rio!de!Janeiro.!

! Em!outras!palavras,!renunciar!a!uma!tentativa!por!reduzir!os!diferentes!relatos!

a! uma!mesma!e! uniforme! continuidade! temporal.! Em! seu! lugar,! problematizar! cada!

qual!das!fontes!em!seu!volume!próprio.!Entre!elas,!as!disputas!e!violências!pelas!quais!

o!evento!é!submetido!ao!conhecimento.!

! Mersault,! personagem! de! Albert! Camus! em! O" estrangeiro,! é! caracterizado!

segundo!uma!série!análoga!de!inventivas!de!conhecimento.!Na!segunda!parte!do!livro,!

levado!ao! tribunal!por!um!homicídio!que!cometera,!é! interpretado! (trazido!a!outros!

conhecimentos)! segundo! parâmetros! que! lhes! são! estranhos.! “Durante! as! falas! do!

promotor! e! do!meu!advogado,! posso!dizer! que! se! falou!muito!de!mim,! e! talvez! até!

mais!de!mim!do!que!do!meu!crime”.4!O!ato!homicida!não!se!esgota!em!si:!o!promotor!

acusaQo,! para! além! do! assassinato,! de! não! ter! chorado! no! velório! de! sua!mãe! dias!

antes!do!crime.!Diante!da!imputação,!é!transformado!em!um!espectador!de!si!mesmo!

–!“de!algum!modo,!pareciam!tratar!deste!caso!à!margem!de!mim.!Tudo!se!desenrolava!

sem!minha!intervenção”.5!

Em!uma!urgência!por! se!explicar,!dizer!à!promotoria! sua!valoração!particular!

sobre! seus! atos,! explanar! “cordialmente,! quase! com! afeição”,! censuraQse.! Entende!

que,!“no!estado!a!que!me!haviam!levado,!não!podia!falar!a!ninguém!neste!tom.!Não!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2!FOUCAULT,!Michel.!A"verdade"e"as"formas"jurídicas.!3ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!NAU!editora,!2005.!p.!18.!
3!Idem.!p.!23.!
4!CAMUS,!Albert.!O"estrangeiro.!27ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Record,!2006.!p.!102.!
5!Idem.!Ibidem.!
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tinha! o! direito! de! me! mostrar! afetuoso,! de! ter! boa! vontade.! E! tentei! continuar! a!

escutar!pois!o!promotor!começou!a!falar!da!minha!alma”.6!

É! levado!ao!conhecimento!dos! jurados!apenas!a!partir!desta!violência.!FazQse!

conhecer!somente!por!uma!fala!que!não!é!a!sua.!Fragmentado,!há!alguma! incerteza!

sobre!quaisquer! verdades! (ou!antes,! a! violência!entre!elas).! “A!mim!pareciaQme!que!

me!afastavam!ainda!mais!do!caso,!reduziamQme!a!zero!e,!de!certa!forma,!substituíramQ

me.!Mas!acho!que!eu!já!estava!muito!longe!desta!sala!de!audiência”.7!

! Sobre! Febrônio,! no! entanto,! falta! a! voz! do! narrador! em! primeira! pessoa! tão!

cara!a!Camus!–!afinal,!é!em!relação!a!ela!que!todo!o!absurdo!das!vozes!dissonantes!é!

ressaltado.!Descentrado,!o!objeto!referente!à!fontes!de!1927!é!partido.!Na!ausência!de!

um!referencial! fixo,!as!disputas!por!um!regime!de!verdade.!O!objeto,!assim,!é!unido!

aos!modos!do! trato!documental.! Incorporada!enquanto!discussão!das!possibilidades!

historiográficas,! propõeQse! uma! abordagem! que! privilegie! a! reflexão! teóricoQ

metodológica!em!torno!do!uso!das!fontes!e!da!construção!de!narrativas.!

! Não! o! homicida! ou! tampouco! seus! crimes:! este! esforço! centraQse! na!

problemática!do!método!de! investigação!que!dele!podeQse!supor.!Uma!pesquisa!que!

se!pretenda,!enfim,!refletir!sobre!seus!próprios!limites!e!estratégias!frente!a!tal!sorte!

tortuosa!de!fontes.!

!

*!*!*!

!

! Evocando!uma!puralidade!de!eventos!semelhante!à!aqui!proposta,!Guilherme!

Gutman! redesenha! o! objeto! Febrônio.! Envereda! exatamente! pelas! diferentes!

apropriações!feitas!do!crime!e!do!criminoso.!

Cada!um!desses!“personagensQFebrônio”!–!e!que!não!se!entenda!a!escolha!
do! vocábulo! “personagem”! como! algo! que! reduza! a! sua! força,! ou! ainda,!
que! os! pudesse! tornar! menos! reais! do! que! de! fato! são.! O! poder! de! um!
personagem! –! como! este:! lançado! pela! mídia;! mastigado,! engolido! e!
cuspido! pelo! povo;! pesquisado,! classificado! e! isolado! pela! ciência;! e!
reinventado!por!Cendrars!–!está! também!no! fato!de! serem! tanto! fictícios!
quanto!gente!de!carne!e!osso.8!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!Idem.!p.!104Q5.!
7!Idem.!p.!107Q8.!
8! GUTMAN,! Guilherme.! “Febrônio,! Blaise! &! Heitor.! Pathos,! violência! e! poder”.! In:! Revista"

Latinoamericana"de"Psicopatologia"Fundamental.!São!Paulo,!v.!13,!n.!2,!junho!2010.!p.!178.!
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Para! o! autor,! o! fundamental! à! análise! é! exatamente! não! se! ater! ao! crime! ou! à!

trajetória!do!homicida;!antes,!verificar!os!modos!de!lida!com!a!violência!por!diferentes!

discursos.!

! Preocupado!com!as!fontes!das!quais!me!valho,!reflito!sobre!meu!próprio!ofício.!

Atitude,! enfim,! fundamental! à! lida! com! este! tema! em! específico.! Por! relacionar! um!

saber!médico!a!enquadrar!Febrônio!como!louco!(e!tornáQlo,!posteriormente,!o!interno!

número! um! do!Manicômio! Judiciário! do! Rio! de! Janeiro),! a! pluralidade! de! versões! é!

latente!nas!distintas!espécies!documentais.!

! Maria!Clementina,!ao!estudar!o!asilo!do!Juquery,!parece!em!alguns!momentos!

sucumbir! a! armadilhas! engenhadas! pelos! registros! que! analisa.! De! uma! análise!

primeiramente!voltada!aos!discursos!que!suportam!a!instituição,!a!certa!altura!anuncia!

almejar! outra! abordagem:! “identificar! os! habitantes! do! espelho,! conhecer! suas!

histórias!de!vida,!as!circunstâncias!e!o!significado!do!seu!internamento”.9!É!motivada!

pela! possibilidade! de! seguir! “para! além! dos! modelos! científicos! de! intelecção! da!

‘doença’!que!compõem!o!arsenal! teórico!do! saber”.!TrataQse!do! terceiro! capítulo!de!

seu!trabalho,!intitulado!“O!outro!lado!do!espelho”.!!

Esta! tentativa! por! vislumbrar! os! pacientes! do! asilo! é! suportada,! enfim,! pela!

documentação! que! colhe! dos! arquivos! da! própria! instituição.! Aos! prontuários! que!

analisa! ergue! uma! série! de! perguntas.! “Como! a! loucura! foi! representada! em! cada!

situação! particular! e! por" quê?”,! inicia! o! capítulo! em! questão.10! RestringeQse,! neste!

ponto,! ao! saber! institucional! –! tratando! de! seus! rótulos! específicos! –! e! um! tanto!

distante!dos!pacientes.!Suas!seguintes!preocupações!obedecem!à!mesma!tonalidade:!!

quais!as!relações!que!as!diferentes!construções!deste!conceito!mantiveram!
com!sua!circunstância!histórica?!Quem!e!por!quais!razões!–!foi!considerado!
louco?! Como! operaram,! no! interior! do! processo! histórico,! o! saber! e! as!
tecnologias!psiquiátricas!e!em!quais!direções?!
!

Trata,!portanto,!da!vontade!de!forma!específica!do!saber!sobre!os!internos.!

Apesar! de! se! pretender! seguir! “para! além! dos! modelos! científicos”! a!

informarem! sobre! a! loucura,! utilizaQos! como! esquadro! a! orientar! a! régua! de! sua!

historiografia.! Enveredando! por! diferenciações! internas! ao! hospício,! serveQse! do!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9! CUNHA,! Maria! Clementina! Pereira.!O" espelho" do" mundo! –! Juquery,! a! história! de! um! asilo.! Rio! de!
Janeiro:!Paz!e!Terra,!1986.!p.!18.!
10!Idem.!p.!109.!
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vocabulário! dos! próprios! médicos;! e! opõe! aqueles! “loucos! morais”! aos! “idiotas”,!

“imbecis”!e! todo! tipo!de!variantes!da! raiz!de! “afecção”.11!Ainda!assim,!diz!que!“não!

basta! a! análise!da!origem!e!do! funcionamento!de!uma! instituição! como!o! Juquery”,!

sendo! necessário! “descer! à! abordagem! dos! casos! que! o! hospício! encerra”.12! E,! em!

relação!a!este!procedimento,!podeQse!levantar!certas!ressalvas.!

Ao!criticar!a!excepcionalidade!destes!casos,!defende!que!

a!leitura!seguida!de!milhares!de!prontuários!leva,!no!entanto,!à!percepção!
oposta:! a! repetição! de! histórias! e! de! padrões! revela! a! monótona!
regularidade! que! reveste! as! experiências! e! as! formas! da! loucura,! e! que!
devem!tornar!o!hospício,!com!suas!rotinas!de!miséria!humana!e!social,!bem!
pouco!atraentes!e!estimulantes!para!o!próprio!psiquiatra.13!
!

Resta,! entretanto,! refletir! sobre! a! natureza! própria! da! documentação! que! utiliza.! A!

monotonia!dos!prontuários!revela!não!a!experiência!dos!pacientes,!mas!antes!o!crivo!

do! saber! que! os! encerra! (e! sobre! eles! “inventam”! um! conhecimento).!

Heuristicamente,!a!autora!toma!como!próprio!aos!internos!um!discurso!a!eles!alheio!–!

e!a!homogeneidade!dos!relatos!decorrente!da!vontade!de!forma!da!instituição.!

É! a! partir! desta! busca! de! casos! “exemplares”,! estatisticamente! mais!

frequentes,! que! a! autora! organiza! seu! estudo.! Para! ela,! esta! documentação! em!

específico! poderia! fazer! com!que! “outras! falas,! além!da! fala! legitimada!do! alienista,!

sejam!incorporadas!à!análise!do!historiador!e!à!memória!da!loucura”.!Como!a!abrir!os!

prontuários!à!voz!dos!próprios!internos,!esta!regra!de!registros!é!tomada!como!ponto!

principal.!

Pois! o! aqui! indicado! é! diametralmente! oposto:! parece! ser! exatamente! neste!

maciço! homogêneo! de! fontes! que! o! organizador! do! arquivo! oblitera! as! falas! a! ele!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11! Idem.! p.! 113.! Esta! primazia! de! rótulos! tal! como! empenhados! pela! psiquiatria! inverteria! aquela!
acepção!do!conhecimento!enquadrado!por!Foucault!a!partir!de!Niezsche!–!suporia!seu!enquadramento!
como!origem,!e!não!como!invenção.!Ou!seja,!dele!subtrairia!todo!o!caráter!de!conflito!em!nome!de!uma!
constatação!de!verdades!prévias.!Em!boa!medida,!e!nesta!altura!relevando!algumas!diferenças!pontuais,!
é! preciso! compreender! estas! categorias! como! empreendimentos" estéticos! específicos.! Roger! Chartier!
inquietaraQse!exatamente!com!primazias!desta!sorte.!Destaca!ser!necessário!“considerar!os!esquemas!
geradores! das! classificações! e! das! percepções,! próprios! de! cada! grupo! ou! meio,! como! verdadeiras!
instituições! sociais,! incorporando!sob!a! forma!de!categorias!mentais!e!de! representações!coletivas!as!
demarcações! da! própria! organização! social”! (CHARTIER,! Roger.! História" Cultural:! entre! práticas! e!
representações.!2a.!ed.!Rio!de!Janeiro/Lisboa:!Difel/Bertrand!Brasil,!1990.!p.!18).!Aqui,!esta!abordagem!
parece!ser!imprescindível!à!reflexão!documental.!
12!CUNHA,!Maria!Clementina!Pereira.!Op.cit.!p.!113Q4.!
13!Idem.!p.!114Q5.!
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alheias.14!A!frequência!estatística!diria!respeito!não!ao!objeto!cindido!pela!psiquiatria,!

mas!ao!próprio!saber!médico.!

! De!outra! forma,!os!pacientes!psiquiátricos!seriam!pensados!apenas!enquanto!

pacientes!psiquiátricos!–!partindoQse,!portanto,!de!um!rótulo!estranho!às!suas!próprias!

representações.! No! romance! de! Albert! Camus,! significaria! compreender! Mersault!

apenas! a!partir! da! fala!do!promotor!que!o! acusa;! como!dependente!deste!discurso,!

seria!suposto!como!passivo!e!submetido.!

O!problema!principal!configuraQse!como!de!natureza!metodológica!–!os!modos!

de!relevar!as!fontes.!

! Febrônio! Índio! do! Brasil,! pensado! sob! a! luz! desta! reflexão,! é! um! sujeito!

historiograficamente! privilegiado.! Dada! a! repercussão! de! seus! crimes,! os! tais!

“personagensQFebrônio”! dos! quais! fala!Guilherme!Gutman! são! inúmeros:! registrado,!

relido! e! reinventado! segundo! as! mais! diferentes! luzes,! oferece! uma! documentação!

riquíssima!em!versões.!Dificulta,!por!outro!lado,!quaisquer!pretensões!historiográficas!

por!reduzíQlo!a!um!único!evento!ou!linha!temporal!–!contradições!internas!constantes!

do!corpus"documental!impedem!uma!harmonização!plena.!!

! Exatamente! pela! pluralidade! das! naturezas! dos! registros! (não! se! limitando!

apenas!à!construção!psiquiátrica)!é! improvável!a!homogeneidade!tal!como!abordada!

por!Maria!Clementina.!Ao!contrário,!ressaltamQse!relações!de!dominação,!apropriação!

e!conflito!nos!esforços"por"compreender.!

! A! própria! narrativa! historiadora,! posto! ser! ela! mesma! uma! modalidade! de!

conhecimento,! seria! influenciada! por! esta! reflexão.! Por! problematizar! as! fontes,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14! Cabe! aqui! ressaltar! a! abordagem!de!Ginzburg! e! Poni! sobre! esta! concepção!documental.! Para! eles,!
uma! documentação! considerada! “significativa”! nem! sempre! coincide! com! uma! estatisticamente!
frequente.! “Se! as! fontes! silenciam! e/ou! distorcem! sistematicamente! a! realidade! social! das! classes!
subalternas,! um! documento! que! seja! realmente! excepcional! (e,! portanto,! estatisticamente! não!
frequente)!pode!ser!muito!mais! revelador!do!que!mil!documentos!estereotipados”! (GINZBURG,!Carlo;!
PONI,!Carlo.!“O!nome!e!o!como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”! In:!CASTELNUOVO,!Enrico;!
GINZBURG,! Carlo;! PONI,! Carlo.! A" microGhistória" e" outros" ensaios.! Rio! de! Janeiro/Lisboa:! Bertrand!
Brasil/Difel,!1989.!p.!177).!A!própria!Maria!Clementina!percebe,!em!certa!altura!de!seu!trabalho,!este!
intuito!homogeneizante!nos!próprios! laudos!que!analisa.! Trata!de!um!“modelo!do!prontuário!médico!
adotado:! este! consiste! numa! longa! relação! de! sinais! e! sintomas,! que! dizem! respeito! às! condições!
pretéritas!e!presentes,!do!corpo!e!da!mente!do!observado,!a!partir!dos!quais!o!alienista!constrói!o!seu!
caso”!(CUNHA.!Op.cit.!p.!126).!Um!modelo,!enfim,!externo!e!anterior!aos!pacientes!–!e!que,!portanto,!
lhes!vitima!à!rasoura!de!seu!próprio!método.!Este!questionário!seria,!enfim,!a!marca!primeira!de!uma!
vontade!de!forma!própria!ao!saber!médico!a!pretender!homogeneizar!os!internos.!
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colocaQse!em!pauta!o!fazer!historiográfico.!Ao!construir!uma!inteligibilidade,!fundaria!

um!tempo!particular.15!

! Assim!como!das!diferentes!séries!documentais!sobre!Febrônio!é! improvável!a!

redução!a!um!único!evento,!a!linearidade!de!uma!organização!narrativa!é!ameaçada.!

Urgente!se!faz!o!intercâmbio!entre!as!questões!teóricas!e!a!reflexão!sobre!as!escolhas!

de!escrita.!Afinal,!errando!entre!fatos!documentalmente!não!definitivos,!a!homotesia!

de! um! realismo! seria! incapaz! de! contornar! a! problemática.16! Posto! que! distintos!

envolvimentos,! estas! falas! apontam!a!uma!pluralidade!de! “personagensQFebrônio”! –!

como! figurado!por!Guilherme!Gutman.! E,! para! cada!qual! deles,! sortes!diferentes!de!

elementos!cênicos!enquadrando!seus!palcos.!

! Uma! organização,! enfim,! que! respeite! estas! relações! de! força! entre! os!

entendimentos! sobre! o! crime! –! certa! narrativa! que! abarque! a! pluralidade! sem! a!

pretensão! de! quaisquer! nivelamentos! à! procura! de! um! fato! exterior! aos! registros,!

historicamente!localizados.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15! Neste! tocante,! significaria! transpor! à! “representação! historiadora”! inquietações! que! Paul! Ricoeur!
arrola!sobre!a!chamada!fase!de!“explicação/compreensão”!do!trato!historiográfico.!Refletindo!sobre!a!
noção! de!mentalidades,! nota! a! falta! “de! uma! articulação! plural! do! espaço! social”.! E,! neste! sentido,!
percebe! que! “a! ideia! de! representação! expressa! melhor! a! plurivocidade,! a! diferenciação,! a!
temporalização!múltipla!dos!fenômenos!sociais”!(RICOEUR,!Paul.!A"memória,"a"história,"o"esquecimento.!
Campinas:! editora! da!UNICAMP,! 2007.! p.! 239).! Neste! sentido! é! norteada! a! proposição! de! enquadrar!
Febrônio! para" além! de! seu! rótulo! enquanto! paciente! do! Manicômio! Judiciário! –! a! despeito! da!
mentalidade! inferida!pelo! saber!médico,! notar! suas! representações! (ou,! ainda,! apropriações)! sobre! si!
mesmo.!Adiante,!tratando!o!processo!de!escrita!efetuado!pelo!próprio!historiador,!Ricoeur!destaca:!“a!
narratividade!acrescenta!seus!modos!de!inteligibilidade!aos!da!explicação/compreensão;!por!sua!vez,!as!
figuras!de!estilo!revelaramQse!figuras!de!pensamento!suscetíveis!de!acrescentar!uma!dimensão!própria!
de!exibição!à!legibilidade!própria!das!narrativas”!(Idem.!p.!290).!Em!outras!palavras,!o!reconhecimento!
teórico!desta!multiplicidade!temporal!deve!ser!acompanhado!de!arcabouços!estilísticos!que!consigam!
fundamentar,!na!narrativa,!esta!abordagem.!Pensar!o!objeto,!enfim,!também!em!suas!possibilidades!de!
enredo! –! esta! é! a! proposta! ora! intentada;! buscar!meios! de! coadunar! a! escrita! com! a!multiplicidade!
temporal!tratada!no!âmbito!teórico.!
16!Uso!aqui!o!termo!“realismo”!como!modo!de!filiação!a!uma!reflexão!teórica!específica.!Lloyd!Kramer!
sublinha! o! trabalho! de! Hayden! White! acerca! da! implicação! da! crítica! literária! sobre! o! ofício! do!
historiador.! Para! eles,! é! “concebível! narrar! qualquer! acontecimento! histórico! através! de! um! número!
enorme!de!diferentes!enredos,!mas!é!pelo!uso!de!‘estratégias!explicativas’!familiares!que!a!narrativa!se!
torna! plausível”.! Há! uma! relação! intrínseca,! segundo! supõem,! entre! a! análise! historiográfica! e! as!
escolhas!(se!não!“tipos!genéricos!de!narrativa!disponíveis!na!cultura!do!próprio!historiador”)!dos!modos!
de! contar.! Decorre! desta! assunção! a! necessidade! de! romper! com! modelos! literários! aos! quais! os!
pesquisadores!há!muito!se!apegaram!–!como!o!“realismo”,!com!seu!ponto!de!vista!unificado,!cronologia!
linear! e! narrador! onisciente.! Defende! que! “os! hitoriadores! poderiam! aprender! a! escrever! de! novas!
maneiras,! desde! que! dispusessem! a! seguir! os! romancistas! até! aquelas! esferas! da! experiência! e! da!
linguagem!onde!as! vozes! críticas!desafiam! ! as!perspectivas!dominantes!das! culturas!do!passado!e!do!
presente”! (KRAMER,! Lloyd! S.! “Literatura,! crítica! e! imaginação! histórica:! o! desafio! literário! de!Hayden!
White! e!Dominick! LaCapra”! In:!HUNT,! Lynn! (org).!A"Nova"História"Cultural.! 2ª! ed.! São!Paulo:!Martins!
Fontes,!2001.!p.!147!e!162).!
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! Renunciando! ao! tempo! supostamente! uniforme! deste! modelo!

homogeneizante,! pretendeQse! aqui! uma! forma! de! mosaico! (assim,! semelhante! às!

violentas!relações!traçadas!nas!próprias! fontes).!Em!cada!qual!dos!capítulos,!peças!a!

recontarem!o!mesmo!evento.!E,!como!uma!história!que!não!se!resolve,!o!destaque!à!

ausência! de! um! Febrônio! único! e! inquestionável.! Neste! irQeQvir! temporal,! a! escolha!

própria! à! historiografia:! compor! uma! imagem! cubista! sobre! o! que! fora! feito! do!

homicida!nos!textos!que!o!informam.17!

Em! suma,! um! intento! metodológico! a! explorar! não! uma! sobreposição,! mas!

antes!a!justaposição!das!fontes.!

! IntentaQse,! por! fim,! submeter! o! leitor! à! rede! de! ditos,! silêncios! e! violências!

própria! à! documentação.! Ao! constantemente! retroceder! na! história! de! modo! a!

retomáQla! segundo! a! vontade! de! forma! de! outro! registro,! apela! ao! estranhamento.!

Afinal,!cada!qual!destas!fontes!traz!à!tona!novos!elementos!e!inteligibilidades!sobre!o!

já!contado.!

! Levando! a! cabo! a! historiografia! regendo! um! outro! tempo,! aceitar! a! nãoQ

lineraridade! como! recurso! capaz! de! abarcar! não! apenas! o! debate! téoricoQ

metodológico!como!também!a!impressão!diante!dos!relatos!analisados.!

! “Quando! muito,! podeQse! pensar! que! certos! fatos! são! mais! importantes! que!

outros,!mas!mesmo! essa! importância! depende,! totalmente,! dos! critérios! escolhidos!

por!cada!historiador!e!não!tem!grandeza!absoluta”,18!sublinha!Paul!Veyne.!Do!fato!às!

fontes,!como!aqui!se!esboça,!subtrair!qualquer!hierarquia!entre!estes!relatos.!Há!uma!

implicação!narrativa!nesta!empreitada.!

Pois! o! que! se! pretende! é! inverter! estas! hierarquias! durante! o! próprio! texto.!

Notando!a! relevância!dada!por!cada!qual!das! fontes!a!determinadas! referências!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17!O!“cubismo”!ao!qual!me!refiro!significaria!uma!alternativa!ao!“realismo”!anteriormente!tratado.!Aqui!
é! concebido! como! a! não! resumir! o! objeto! representado! a! um! único! plano.! Na! pintura,! este! modo!
plástico!culmina!em!imagens!que,!no!plano!bidimensional!do!quadro,!procuram!romper!com!o!ponto!de!
fuga! (e,! assim,! tratar! a! tridimensionalidade! do! objeto).! Imagens,! enfim,! que! resumem!em!uma!única!
face!do!representado!todo!o!seu!volume!–!traz!a!um!único!ponto!do!vista!toda!a!pluralidade!de!ângulos.!
O! resultado! é! um! objeto! retorcido,! rompendo! com! o! “realismo”! (de! toda! forma,! coadunando! o!
“mosaico”! que! aqui! pretendo! construir).! Este! debate! será! mais! detidamente! analisado! ao! longo! do!
primeiro!capítulo;!lá,!ao!refletir!sobre!as!fontes,!será!possível!notar!que!esta!montagem!pluriangular!é!
próxima!mesmo!ao!conhecimento!erigido!pela!documentação.!Narrativa!e!corpus"documental,!portanto,!
organizados!de!modos!semelhantes.!
18!VEYNE,!Paul.!Como"se"escreve"a"história;"Foucault"revoluciona"a"história.!4ª!ed.!Brasília:!edUnB,!1998.!
p.!29.!
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arrolam,!submeter!o!fazer!historiográfico!a!um!solo!heterogêneo.!E!colocarQse!frente!a!

frente!ao!volume!próprio!do!corpus"documental.!!

Os!capítulos,!portanto,!não!poderiam!ser!baseados!em!uma!suposta!trajetória!

pessoal! de! Febrônio.! São,! antes,! pensados! e! divididos! pelas! diferentes! penas! que!

enredam!os!discursos.!Em!cada!qual!deles,!a!primazia!de!uma!fonte!em!particular!–!e!a!

hierarquização! de! referências! própria! à! sua! lógica! interna.! Da! seguinte! forma! é!

arquitetada!sua!divisão:!

!

1.!No!primeiro!deles,!Crime:"mosaicos"possíveis,!dois!jornais!são!almejados!–!o!Correio"

da"Manhã! e! a!Gazeta"de"Notícias.! Entretanto,! a! referências! sobre! Febrônio!dividem!

espaço!com!outro!infortúnio:!a!epidemia!da!gripe!espanhola!de!anos!antes,!em!1918.!

Pensada! a! partir! de! outra! fonte,! o! jornal! O" Paiz,! agregaQse! historiograficamente! à!

abordagem!do!caso!de!Febrônio!com!o!intuito!de!construir!a!narrativa!como!um!todo!

da!pesquisa!–!o!estranhamento!de!sua!presença!a!esta!altura!se!tornará!mais!denso!ao!

encerrarQse!a!trama!aqui!engenhada,!no!terceiro!e!último!capítulo.!

! De! toda! forma,! a! esta! altura! inicial! da! escrita! a! epidemia! orienta! teóricoQ

metodologicamente! a! abordagem! do! medo! tal! qual! rascunhado! pelos! jornais! da!

década! seguinte! a! tratarem! dos! assassinatos! de! Febrônio.! Em! uma! narrativa!

organizada!em!uma!pendulação!temporal!(da!doença!de!1918!aos!crimes!de!1927!e!de!

volta! à! epidemia),! o! outro! tempo! próprio! ao! fazer! historiográfico! propicia! o! debate!

metodológico.!Por!impossibilitar!a!pretensão!de!atingir!algum!fato!externo!às!notícias!

de! modo! puro! ou! homogêneo,! este! recurso! narrativo! apela! simultaneamente! aos!

diferentes!embates!próprios!ao!conhecimento,!mas!também!suspeita!da!eficácia!que!

têm!esses!discursos!de!instaurarem!práticas!a!partir!de!sua!propagação!e!dos!jogos!de!

poder!que!instauram.!

! Os!modos!de!inteligibilidade,!assim,!tornamQse!o!problema!central.!De!um!lado,!

o!alastrar!de!uma!doença!fatal!esquina!a!esquina!da!cidade!e!que,!neste!adensamento,!

é!formulada!e!reformulada;!de!outro,!caracterizações!divergentes!dos!personagens!de!

um!crime!(não!apenas!Febrônio,!como!também!suas!vítimas)!que!teimam!em!não!se!

reduzirem!a!um!ponto!comum.!

Não!se!trata,!todavia,!de!caracterizar!uma!suposta!posição!da!imprensa!sobre!

os!casos!–!o!objetivo!é!exatamente!seu!oposto,!quer!seja!desafiar!a!homogeneidade!
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destas! fontes.! Sobre! a! gripe,! O" Paiz! trai! reiteradamente! sua! postura! diante! da!

desventura!(indícios!de!entendimentos!outros!dividem!o!espaço!do!jornal);!perante!os!

assassinatos,! a!Gazeta"de"Notícias! e! o!Correio" da"Manhã! divergem!dos! eventos!que!

discursivamente!criam.!São,!portanto,!versões!particulares!dos!medos!que!constroem!

–!reduziQlos!a!simples!representantes!de!um!rol!maior!de!fontes!subtrairia!do!debate!

todo! o! enfrentamento! característico! do! conhecimento! em! nome! do! nivelamento!

documental.!

A! narrativa! segue,! desta! forma,! à! cadeia! hierárquica! de! referências! tal! como!

arrolada!por!estas!fontes.!Relevâncias!atribuídas!a!certos!dados,!silêncios! impostos!a!

outros;! tal! é! o! motor! destas! vontades! de! conhecimento.! Apreensões! de! discursos!

terceiros,!mutilados!e!reencenados,!são!seguidas!pelo!trabalho!historiográfico.!!

Atenção! especial! é! dada! aos!modos! do!O" Paiz! retratar! os! diversos! casos! de!

suicídio!transcorridos!durante!a!epidemia.!Seus!personagens,!tal!como!ora!retratados,!

em!muito!se!assemelham!ao!Febrônio!nos! jornais!da!década!seguinte:!esquartejados!

discursivamente,!emergem!alterados.!Suas!motivações,!obliteradas,!são!submetidas!ao!

conhecimento!próprio!ao!periódico.!Desta!adulteração,!o!debate!sobre!o!problema!em!

se! considerar! as! notícias! sobre! o! homicida! de! 1927! como! definitivas! acerca! de! sua!

trajetória.!DelimitaQse,!então,!os!limites!metodológicos!dos!usos!desta!documentação!

quando!dela!se!espera!um!“retrato”!realista!de!Febrônio!ou!das!condições!do!Rio!de!

Janeiro!e!!seus!moradores!durante!o!evento!da!gripe.!

Como! duas! histórias! paralelas! apenas! cruzadas! pelo! próprio! interesse!

historiográfico,!explicitamente!esclarecido!mais!adiante,!Febrônio!e!a!gripe!espanhola!

encontramQse!ao!término!do!capítulo.!Contudo,!de!modo!apenas!incipiente!–!abreQse!

espaço!na!construção!do!objeto!ao!debate!que,!posteriormente,!encerrará!a!tese.!

!

2.!No!capítulo!seguinte,!Redenção:"textualidade"urbana,!o!recurso!a!outro!documento.!

AnalisaQse,! prioritariamente,! o! Revelações" do" Príncipe" do" Fogo,! livro! escrito! por!

Febrônio!no!ano!anterior!aos!assassinatos,!1926.!!

! Esta! fonte! torna!o!personagem!historiograficamente!privilegiado.!Exatamente!

por!possibilitar!a!abordagem!de!seus!ditos!em!um!volume!próprio,! requer!cautela.!É!

tomada! como! uma! peça! distinta! à! anterior! no! mosaico! alinhavado! pela! narrativa!

proposta.!
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! Significa! recusáQla! como! mero! suporte! ao! entendimento! do! medo! como!

suposto!em!outra!sorte!documental!(como!os!jornais).!A!temporalidade,!aqui,!é!outra!

àquela!notada!no!primeiro!capítulo.!Lida!com!a!hierarquização!dos!relatos!–!inverte!as!

relações! traçadas! pelos! construtos! dos! periódicos.! Dos! silêncios! decretados! pelos!

periódicos!à!cadeia!de!referências!própria!ao!homicida:!eis!o!objetivo!deste!ponto.!

! Historicizado,!o!livro!é!tomado!como!ponto!nodal!ao!qual!convergem!citações.!

Silêncios!e!violências,!enfim,!próprios!ao!conhecimento!do!próprio!Febrônio.!Errático!

em!uma!construção!religiosa,!esboça!sentidos!míticos!à!experiência.!

! De! suas! páginas,! indicações! a! determinados! trechos! bíblicos.! SeguiQlos,!

encadeando! assim! outras! fontes,! nutriria! a! abordagem! de! uma! leitura! (sua!

apropriação,!reinterpretação!e!deslocamento).!Como!se!verá!adiante,!é!imprescindível!

a! consideração! dos! substratos! específicos! ao! tempo! de! Febrônio! –! relacionaQse!

primordialmente!com!traduções!da!bíblia!próprias!de!seu!período.!Enraizado,!partilha!

e!comunga!de!sentidos!mais!amplos;!apesar!de!a!eles!conferir!tonalidades!próprias.!Do!

livro! como! considerado! desconexo! e! vacilante! por! outras! fontes,! perscrutaQlo! como!

objeto!historiográfico!–!suas!ressonâncias!e!lógicas.!

! Ali,!Febrônio!contracena!em!palcos!por!ele!mesmo!reformados.!SituaQse!como!

um!personagem!não!tratado!pelos!jornais.!

! Caberia,! ainda,! investir! no! papel! dos! periódicos! em! uma! tal! inversão! da!

hierarquia! das! fontes.! Como! seria! possível! dialogar! este! Febrônio!documentalmente!

pleno!àquele!outro,!entrevisto!como!mera!citação!(e,!portanto,!alterado)!na!tinta!dos!

jornalistas?!

A! primeira! impressão! é! de! disputa! –! típica! do! esforço! por! conhecer.! Há! um!

redesenho!das!motivações!do!crime!tal!como!defendido!em!um!e!outro!registro.!Nesta!

relação! de! força,! nem! o! privilégio! dado! a! uma! das! versões! ou! tampouco! porpor! o!

somatório! destas! faces! em! um! quadro! homogêneo! conduziria! a! um! fato! externo! e!

anterior.!Ao!contrário,!apenas!amplificaria!o!poder!da!narrativa!historiadora!em!calar!

discrepâncias!em!nome!da!busca!por!confluências.!

Outra! possibilidade! ao! trato,! portanto,! é! reconhecer! exatamente! estas!

inconstâncias! por! si! mesmas! como! objetos! historiográficos.! Percebendo! a! lógica!

própria!aos!diferentes!esforços!de!inteligibilidade,!incorporáQlas!à!problemática.!
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Este! outro! “personagemQFebrônio”,! por! fim,! desenharia! uma! outra!

possibilidade!às!vítimas!de!1927!e!ao!Rio!de! Janeiro.! Suas! formas,! contudo,!não! são!

descoladas! ou! alheias:! representam! modalidades! de! leitura.! Tal! como! os! jornais!

analisados!operavam!seus!conhecimentos,!Febrônio!cita,!refigura,!apropriaQse.!

Uma! vez! inserido! e! temporalizado,! o! sujeito! transformaQse! em! um! objeto!

historiográfico!–!para!além!das!possibilidades!jornalísticas!ou!psiquiátricas!(esta!última!

que!será!alvo!do!capítulo!seguinte).!A!abordagem!dos!modos!de!conhecimento!seria,!

afinal,! um!meio! de! emancipar! os! pressupostos! historiográficos! daqueles! percebidos!

nas!fontes.!

!

3.! Encerrando! a! tese,! o! capítulo! Delírio:" o" discurso" da" autoridade.! Nele,! o! laudo!

publicado! por! Heitor! Carrilho! sobre! Febrônio:! A" curiosa" mentalidade" de" um"

delinquente,!de!1929,!constituiQse!aqui!a!fonte!principal.!

! Excluído!de!seu!próprio!tempo,!aqui!o!homicida!é!cadenciado!por!outra!sorte!

de!citações.!Mas,!para!além!das! referências!psiquiátricas,! suas!páginas! se!apropriam!

de!certas!concatenações.!O!rótulo!de!farsante!atribuído!a!Febrônio!pelos!jornais!aqui!é!

replicado!–!mas,!contraditoriamente,!divide!espaço!com!a!consideração!de!alguns!de!

seus! “delírios”! como! sinceros! e!decorrentes!de! sua! condição!enferma.! São! sintomas!

definidores! da! condição! esquizofrênica;! tomados! como! absurdos,! indicariam! um!

descolamento! radical! entre! o! paciente! e! o! mundo.! Neste! último! ponto,! é!

imprescindível! ao! saber! institucionalizado! suspender! as! citações! das! quais! o!

Revelações" do" Príncipe" do" Fogo! se! vale.! Isolado,! é! submetido! a! uma! aQsincronia! (e,!

portanto,! evidencia! uma! principal! diferença! entre! tal! construção! psiquiátrica! e! a!

hsitoriográfica!que!aqui!é!pretendida).!

E,! como! nas! outras! fontes! analisadas,! opera! um!movimento! de! violência! em!

seu! ato! de! conhecer:! o! uso! de! ditos! e! concepções! do! analisado! é! submetido! a! um!

padrão!de!conhecimento!prévio.!As!referências!à!sua!fala,!fragmentárias,!vinculamQse!

a! tonalidades!anteriores!do!próprio!saber!psiquiátrico.!EstendemQse,!enfim,!somente!

até!a!confirmação!de!determinados!rótulos.!

Febrônio!surge!tão!somente!em!meio!a!ditos!alheios!que!dele!se!apropriam.!Tal!

manobra!culmina,!ainda,!em!uma!homogeneidade!entre!este!caso!e!outros!que,!nos!

anos! seguintes,! povoarão! o!Manicômio! Judiciário! do! Rio! de! Janeiro.! Tantos! rótulos,!
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replicados! em! outros! laudos,! fazem! com! que! o! homicida! de! 1927! transborde! de! si!

mesmo.!

Esta! harmonia! suposta! pela! fonte! pode! representar! uma! armadilha! à!

investigação! historiográfica! –! oculta! as! violências! próprias! ao! conhecimento! e!

apresenta! um! objeto! pretensamente! externo.! Dessa! quietude! atribuída! a! Febrônio,!

subentendeQse!a!versão!como!anterior!ao!sujeito!que!a!redige.!

Mas,!ainda!assim,!alinhava!sua!própria!hierarquia!de!citações.!Este!edifício!de!

ditos!e!interditos!é!o!principal!interesse!da!análise!aqui!proposta.!

A!autoridade!médica!confere!importância,!no!documento,!à!declaração!de!que!

o! paciente,! em! 1918,! tivera! gripe.! De! algum!modo! segundo! a! concepção! do! saber!

institucionalizado,!a!influenza!espanhola!da!década!anterior!ajuda!a!conceber!o!caso.!

Esta!preocupação,!entretanto,!não!se!resume!a!Febrônio;!espreita!também!em!vários!

outros!prontuários.!Outros!sujeitos!submetidos,!nos!anos!seguintes!e!após!o!primeiro!

interno!da!instituição,!Febrônio,!à!rasoura!do!saber!psiquiátrico.!

Por!meio!das!escolhas!narrativas!do!fazer!historiográfico,!esta!referência!feita!

pela!fonte!à!gripe!uneQse!àquela!empreendida!no!início!da!tese!ao!abordar!a!epidemia!

de! 1918.! Lá,! surgira! somente! como! recurso! de! um! debate! teóricoQmetodológico!

(mantinhaQse,! em! boa! medida,! paralela! e! estranha! a! Febrônio);! aqui,! esta!

documentação!específica!recria!tais!relações.!MarcaQse,!portanto,!a!diferença!entre!os!

eventos!(Febrônio!e!a!epidemia)!nas!diferentes!fontes.!Por!meio!da!escolha!da!escrita!

historiográfica,!o!caráter!incerto!de!um!fato"definitivo!é!destacado:!a!assunção,!enfim,!

da! narrativa! historiográfica! e! seus! modos! de! engendrar! um! enredo! como!

fundamentais!na!construção!de!sentidos.!

Para!a!construção!médica,!a!importância!da!gripe!anos!antes!ajuda!a!enquadrar!

identidades.! É!de! relevo!não!apenas!a! Febrônio,!mas! também!a!diferentes! internos.!

Seguir! alguns! desses! personagens! anos! seguintes! adentro! amplificaria! uma! das!

intenções!do!saber!sobre!o!homicida:!atemporalizáQlo.!Ou!seja,!o!prontuário!de!1929!

parteQse! em! outros,! colhidos! dos! arquivos! da! institução! e! que! complementam! o!

conjunto!de!fontes!trabalhado!neste!capítulo.!

Narrativamente,! a!presença!do!grassar! epidêmico!da!década!anterior! serviria!

para! enfatizar! a! artificialidade! desta! construção.! Expondo! o! caráter! de! violência! do!
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conhecimento,! frustrarQseQia!qualquer! intenção!de!homogeneidade!e!homotesia!para!

além!das!fontes.!

Aqui,!entre!o!fraseado!de!Heitor!Carrilho,!Febrônio!não!surge!em!seu!volume!

próprio.!AssemelhaQse,!por!outro!lado,!aos!suicidas!durante!a!crise!epidêmica!de!1918!

abordados!no!primeiro!capítulo:!suas!motivações!pessoais,!silenciadas,!confundemQse!

às!tonadlidades!conferidas!pela!pena!que!os!representa.!

!

De! um! paralelo! teóricoQmetodológico! entre! Febrônio! e! a! gripe! espanhola,!

passando! pela! pluralidade! de! contextos! apreensíveis! das! fontes,! à! relação!

documentalmente! recriada!entre!o!homicida!de!1927!e! a! epidemia!de!1918:! tal! é!o!

percurso!narrativo!pretendido.!

Entre! os! diferentes! componentes! deste! mosaico,! a! primeira! preocupação! é!

exatamente! evitar! hierarquias! entre! as! fontes.! Para! tanto,! é! urgente! abandonar! a!

pretensão! realista! –! seu! narrador! onisciente! e! o! desejo! de! uma! linearidade!

homogênea.!E,!com!ela,!toda!a!exigência!de!um!fato!único!e!harmonioso.!

VoltaQse! não! aos! crimes! de! Febrônio,! mas! sim! às! estratégias! (plurais)! de!

compreendêQlos.! Tomado! como! pretexto,! o! corpus" documental! ancoraria! uma!

discussão!sobre!os!meios!historiográficos!de!organização!narrativa.!!

! !

!

!

! !

! !
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1.#Crime:#mosaicos#possíveis#
“Eis%a%imagem%deste%processo.%

Tudo%é%verdade%e%nada%é%verdade.”%
(Albert%Camus.%O!Estrangeiro)%

%
Dois!infortúnios!aos!quais!o!Rio!de!Janeiro!fora!submetido,!distanciados!por!

nove! anos! de! sua! história,! parecem! ser! textualmente! construídos! de! modos!

análogos.! Nesse! sentido,! erguemEse! versões! propostas! por! periódicos! que,! para!

além! de! meramente! informar,! relacionam! referências! e! constroem! os! eventos.!

Ascendendo! tais! desgraças! à! linguagem,! aproximações! entre! alguns! assassinatos!

ocorridos! em! fins! da! década! de! vinte! e! a! epidemia! de! gripe! espanhola,! de! 1918,!

tornarEseEiam!possíveis.!Entre!elas,!modos!de!construção!do!medo!–!certas!leituras!e!

apropriações!de!referências!que!lhes!deem!cor!e!densidade.!

O!Correio%da%Manhã!noticia,!em!17!de!agosto!de!1927,!o!recolhimento!de!um!

cadáver!nas!matas!da!Ilha!do!Ribeiro.!No!final!da!tarde!do!dia!anterior,!naquele!“que!

é! um! dos! pontos! mais! longínquos! do! Distrito”,
1
! foram! encontrados! os! primeiros!

indícios!de!“um!crime!bárbaro”,!como!referido!pelo!periódico,!que!ganharia!cada!vez!

mais!notoriedade!nas!edições!seguintes.!

! Pouco!se!sabia!sobre!a!autoria!do!homicídio.!O!corpo!de!Alamiro!José!Ribeiro,!

rotulado! na! matéria! como! “jovem! operário”,! descoberto! no! interior! da! mata,!

“barriga! para! cima”;! cobrindoEo,! suas! calças! e! um! paletó;! ao! seu! redor,! fezes;! a!

conclusão!de!que!fora!estrangulado!com!um!cipó!por!haver,!em!seu!pescoço,!“visível!

sinal! deixado!pela!planta”.! É! veiculado,! ainda,!que! “o!médico! e! as!demais!pessoas%

presentes!concluíram,!desde%logo,!tratarEse!de!uma!barbaridade!de!libidinagem,!que!

deveria!ser!praticada!por!mais!de!uma!pessoa”.
2
!Das!escassas!informações,!por!fim,!

deriva! a! opinião! de! se! tratar! de! crime! sexual! praticado! por! mais! de! um! algoz.! A!

cadência!do!texto!relacionando!esta!conclusão!ao!“desde! logo”!denuncia!o!caráter!

de!sua!suposição!ao!calor!da!hora!–!de!toda!sorte,!ao!apoiarEse!tanto!na!autoridade!

médica!quanto!daqueles!que!testemunharam!a!cena,!pretendeEse!irrefutável.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
!Correio%da%Manhã,!17!de!agosto!de!1927.!

2
!Idem!(grifos!meus).!
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! No!dia! seguinte!à!edição!do!Correio%da%Manhã,!o! jornal!Gazeta%de%Notícias!

replica! tais! inferências:!diz!que! “fácil! é!deduzir!que!o! infeliz! jovem! fora!ali! atraído!

pelo! seu! assassino% ou% assassinos! para! prática! de! atos% repugnantes”.3! Adiante,!

defende! que! “seu!matador% ou% matadores,! depois! de! saciarem! seus! instintos% de%

verdadeiras% feras,!estrangularamEna!abandonandoEa!ali,!deixando!as!provas!de!seu!

hediondo!crime!nas!servícias![sic]!encontradas!no!pescoço!da!vítima”.
4
!A!motivação!

libidinosa!do!crime,!no!dia!anterior!relacionada!pelo!Correio%da%Manhã!à!opinião!do!

médico!e!outros!que!presenciaram!o!achado!do!cadáver,! aqui!é! concluída!a!partir!

das! “servícias! encontradas! no! pescoço! da! vítima”.! Juntamente! a! tal! ilação,! a!

possibilidade!de!haver!dois!ou!mais!criminosos!envolvidos.!

! Ainda! que! pendulando! entre! diferentes! pistas! e! argumentos,! os! dois!

periódicos!parecem!chegar!a!consensos!ao!concluirem!a!natureza!do!caso.!Em!dois!

dias!de!suas!edições,!o!fato!é!construído.!

Restava!apenas!o!apontamento!dos!tais!assassinos.!

!

*!*!*!

!

! “Parece!que!está!desvendado! todo!o!mistério”,! traz!em! letras!capitulares!a!

Gazeta% de% Notícias! no! dia! 20! de! agosto.! Um! homem! com! o! qual! Alamiro! teria!

deixado! a! casa! dos! pais! alguns! dias! antes! de! seu! assassinato! é! reconhecido,! em!

fotos,! por! algumas! testemunhas:! trataEse! de! Febrônio! Índio! do! Brasil.! Segundo!

relatos!colhidos!pelo!jornal,!“este!sujeito!ali!se!apresentara!com!ares!de!importância,!

dizendoEse!dono!de!tudo!na!Ilha!do!Ribeiro”.
5
!!

! Antônio!Moura,! cunhado!da!vítima,! contara!que!Febrônio! fora!convidado!à!

sua!casa!por!trazer!uma!proposta!de!emprego!a!Alamiro.!

! E,!assim,!o!caso!não!mais! se!esgota!à! Ilha!do!Ribeiro.!A!Gazeta%de%Notícias!

apura! que,! certa! vez,! detido! na! 4
a
.! delegacia,! Febrônio! “matou,! a! pontapés,! um!

menor! que! se! recusava! a! praticar! atos! imorais”.
6
! Diante! da! suspeição! sobre!

Febrônio,!a!possibilidade!do!crime!contra!a!vida!de!Alamiro! ter! sido!praticado!por!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3
!Gazeta%de%Notícias,!18!de!agosto!de!1927!(grifos!meus).!

4
!Idem!(grifos!meus).!

5
!Gazeta%de%Notícias,!20!de!agosto!de!1927.!

6
!Idem.!Ibidem.!
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mais! de! um! assassino,! como! veiculado! dias! antes,! é! frustrada;! de! toda! forma,! e!

partindo! de! uma! perspectiva! diacrônica! sobre! a! vida! do! suspeito,! as! tonalidades!

sexuais!do!homicídio!são!reafirmadas.!

! Assim,!mesmo!antes!de!sua!prisão!e!conseguintes! interrogatórios!no!dia!31!

de! agosto,! os! jornais! apontavam! um! veredito.! DiziaEse! estar! “completamente!

esclarecido”! o! caso:! “está! confirmado! ser! Febrônio! o! autor! de! tão! repugnante!

quanto!brutal!assassínio”,!afirmava!o!Gazeta%de%Notícias.7!A!justificativa!da!acusação!

tão! incisiva,!a!esta!altura,! recaía! sobre!uma!bolsa!de! fumo!encontrada!na!cena!do!

crime.! Segundo! Albino! e! Jovelino! Ribeiro,! irmãos! da! vítima,! esta! não! pertencia! a!

Alamiro,! uma! vez! que! ele! “fumava! cigarros! feitos”.! Remetendo! a! prova! à! Casa! de!

Detenção! de! onde! Febrônio! fora! liberado! poucos! dias! antes! do! crime,! o! detento!

Manoel! Marques! reconhecera! o! artefato! como! seu! –! segundo! ele,! a! bolsa! “fora!

furtada! por! Febrônio! quando! de! lá! saíra”! alguns! dias! antes! do! cadáver! ser!

encontrado.!Ligando!o!suspeito!à!cena!do!homicídio,! tal! constatação! transformava!

Febrônio,! indubitavelmente,! no! assassino! da! Ilha! do! Ribeiro! pelas! páginas! dos!

jornais.!

“Dos!menores!detalhes,!muitas!vezes!vem!os!melhores!esclarecimentos!dos!

crimes! tidos!como!misteriosos”,!brada!o! jornal!como!a! justificar!a!metodologia.!Às!

qualificações!do! “hediondo! crime”!passa! a! ser! relacionada!a! alcunha!de! “perverso!

assassino”!atribuída!a!Febrônio.!

! Naqueles!mesmos!dias!entre!a!descoberta!do!corpo!e!a!prisão!do!suspeito,!

em! 21! de! agosto! o! Instituto! MédicoELegal! do! Rio! de! Janeiro! finalizara! seu! laudo!

pericial.!Ainda!que!não!abordado!pelos!periódicos!cariocas,! trazia! informações!que!

poderiam! mudar! os! rumos! da! investigação:! à! descrição! da! cena! encontrada! nas!

matas!da!Ilha!do!Ribeiro!uniaEse!a!constatação!de!que!“a!pesquisa!de!esperma!sobre!

a! cueca! [de! Alamiro]! foi! negativa”.
8
! Assim,! em! suas! conclusões,! ao! passo! que!

defende! a! “ausência! de! sinais! de! luta”,! tendendo! à! defesa! de! Alamiro! ter! sido!

“atingido! de! surpresa”,! descarta! também!qualquer! natureza! de! violação! ou! abuso!

sexual.! Uma! das! principais! qualificações! apontadas! a! Febrônio! pelas! páginas! dos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7
!Gazeta%de%Notícias,!23!de!agosto!de!1927.!

8
!Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!133.!
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jornais,! portanto,! seria! desqualificada! pelas! mesmas! autoridades! que,! em! 17! de!

agosto,!o!Correio%da%Manhã!dizia!confirmarem!uma!“barbaridade!de!libidinagem”.!

! Todavia,! dias! depois,! quando!da! captura!de! Febrônio,! os! jornais!mantém!a!

mesma!versão!defendida!desde!antes!das!apurações!periciais:!“o!protagonista!deste!

bárbaro! crime! saciara! os! seus! instintos% de%monstro% no! infeliz! menor”,
9
! enfatiza! o!

Correio% da% Manhã! atribuindo! certa! importância! à! pretensa! natureza! sexual! do!

homicídio.!!

! Há! alguma!distância! entre! o! Febrônio!dos! laudos! e! aquele! dos! jornais.!Um!

problema,! enfim,! que! se! apresenta! como! de! natureza! documental! ao! trabalho!

historiográfico.!

! O! diário! noticia,! ainda,! a! denúncia! feita! por! Beatriz! Ferreira,! moradora! da!

Quinta!do!Caju,!às!autoridades!da!4
a
.!delegacia!auxiliar!alguns!dias!antes.!Dizia!ela!

que! seu! filho! João! Ferreira,! de! meros! 10! anos! de! idade,! desaparecera! depois! de!

seguir!em!companhia!de!um!desconhecido!que!oferecera!um!emprego!ao!menor.!“A!

referida! senhora! indagou! que! emprego! era,! dizendo! ele! que! [de]! copeiro! da!

residência! de! um! coronel! do! Exército,! à! rua! Pedro! Ivo”.
10
! A! semelhança! entre! a!

descrição!deste!caso!e!a!narrativa!em!torno!da!morte!de!Alamiro!inquietaraElhe.!Na!

delegacia,!Beatriz!reconhecera!a!foto!de!Febrônio!como!sendo!o!homem!que!esteve!

em!sua!casa.!

! Mais!um!crime!seria!adicionado!às!acusações!imputadas!a!Febrônio.!

Apesar! de! acompanhada! por! seu! marido,! José! Ferreira,! e! o! filho! de! uma!

vizinha,!Orlando! Figueiredo,! o! jornal! enfatiza! o! papel! da!mãe! diante! de! Febrônio:!

“diga,! ao! menos,! onde! ele! está!...”,! teria! ela,! segundo! o! Correio% da% Manhã,!

exclamado.!“Febrônio!ouviu!silencioso.!Nada!respondeu.!D.!Beatriz!é!acometida!de!

forte!crise!de!nervos!e!desmaia.!O!bandido!continuava!impassível.!O!sr.!José!Ferreira!

e!o!menor!Orlando!também!o!reconheceram”,!descreve!a!folha.!Ao!desmaiar!diante!

daquele!que!acreditava!ser!o!algoz!de!seu!filho,!Beatriz!Ferreira!executa!o!papel!de!

mãe!que!seria!explorado!pelo!periódico.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9
!Correio%da%Manhã,!1!de!setembro!de!1927.!

10
!Idem.!Ibidem.!
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! Nas!edições!seguintes,!os! jornais!procuram!situar!Febrônio!segundo!rótulos!

específicos!–!entre!eles,!o!de!pederasta.!Depois!de!admitir!o!homicídio!de!Alamiro!

após!longos!interrogatórios,!

Febrônio!nenhuma!referência!fez!ao!verdadeiro%motivo%do%crime.!Matara!

inconsciente! –! disse.! Entretanto,! a! autópsia! precedida! [sic]! no! cadáver!

[de! Alamiro]! demonstrou! que! o! infeliz! sofrera! brutalidades! sem! nome.!

Febrônio!nega!o!que!o!exame!afirma.
11
!

!

A!insistência,!por!parte!do!Correio%da%Manhã,!no!teor!sexual!do!assassinato!é!

justificado!como!uma!motivação;!faria!de!Febrônio!um!pederasta!homicida.!As!tais!

“brutalidades!sem!nome”!circunscreveriam!o!intuito!do!homicídio.!

! De!toda!forma,!a!autópsia!à!qual!se!refere!o! jornal,! finalizada!pouco!depois!

da!inspeção!do!local!do!crime,!não!confirma!a!informação.!Diz!ela!que!as!nádegas!do!

cadáver!mostramEse!

sem!qualquer!sinal!de!violência!traumática.!Entretanto,!como!se!trata!de!

um! caso! suspeito! de! pederastia,! os! peritos! retiram! da! ampola! retal!

material!para!exame!microscópico!ulterior,!sendo!que!este!foi!negativo.
12
!

!

A! admissão,! portanto,! das! conclusões! deste! laudo! por! parte! dos! jornais!

desafiaria!as!motivações!desde!há!muito!arroladas!aos!atos!de!Febrônio;!são,!assim,!

caladas!e!mesmo!adulteradas!em!nome!do!tal!“verdadeiro!motivo!do!crime”!o!qual!o!

diário! diz! defender.! O! documento,! ao! dizer! se! tratar! “de! um! caso! suspeito! de!

pederastia”,! parece! referirEse! à! rede! de! supostos! da! qual! se! valem! os! jornais.! Ao!

retirar! a! suposição! de! violência! sexual,! o! exame! cadavérico! jogaria! por! terra! o!

enredo!já!há!muito!encampado!pela!folha!–!esta,!assim,!reinventaEo.
13
!

“Respondo! apenas! pela! sua! [de! Alamiro]! morte.! Nada! mais”,! segundo!

declaração! de! Febrônio! citada! pelo! jornal.
14
! Ao! trair! a! expectativa! da! motivação!

segundo! o! proposto! pelo! periódico,! o! acusado! é! tomado! enquanto! cínico! e!

dissimulador,! “insinuante! e! maneiroso”.! De! acordo! com! tal! contradição! entre! a!

expectativa! tecida! nos! meandros! de! reportagens! e! o! teor! dos! depoimentos! do!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11
!Idem.!2!de!setembro!de!1927!(grifos!meus).!

12
!Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!75.!

13
!Não!significa,!contudo,!pretender!o!exame!de!algum!evento!exterior!às!fontes!que!se!apresentam!

ao!trabalho!historiográfico.!O!destaque,!aqui,!recai!sobre!as!tensões!próprias!à!documentação;!seus!

ditos!e!esforços!por!compreender!o!evento.!Indicam,!segundo!o!ora!proposto,!o!frustrar!de!quaisquer!

intuitos!de!atingir!um!fato!puro!e!independente!às!construções!discursivas!sobre!ele!articuladas.!
14
!Correio%da%Manhã,!2!de!setembro!de!1927.!
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acusado,! o! Correio% da% Manhã! supõe! algumas! possibilidades! de! rótulos! nos! quais!

enquadrar!Febrônio:!

dirEseEia! um! louco!a! falar!num!momento!de! lucidez,!para!baralhar! tudo!

depois,!quando!as!faculdades!mentais!se!transformam.!Ou!é,!de%fato,!um!

tarado,!um!doente,!e!nessas!condições!digno!de!uma!observação!médica!

cuidadosa,! ou! um!mistificador,! um! hábil! farsante! que! se! aproveita! dos!

detalhes! insignificantes! do! interrogatório! para! buriláElos! a! seu! modo,!

certo!de!desviar!a!atenção!da!polícia!e,!neste!caso,! indigno!de!qualquer!

gesto!de!piedade.
15
!

!

Na!construção!empreendida!pelo!jornal,!a!oposição!do!“dirEseEia”!utilizado!ao!

tratar! de! algum! suposto! distúrbio! de! suas! “faculdades! mentais”! e! o! “de! fato”!

empregado!diante!das! suposições!de! se! tratar!de!um!“tarado”!ou! “hábil! farsante”!

denunciam!a!posição!da!matéria.!Para!a!manutenção!de!tais!hipóteses,!é!necessário!

defender! o! caráter! sexual! dos! homicídios! –! ainda! que! contrariando! os! laudos! do!

Instituto! MédicoELegal! do! Rio! de! Janeiro.! Há,! pois,! um! esforço! não! apenas! por!

compreender,!mas!também!por!enquadrar!em!meio!a!estas!tramas!enredadas!pelo!

diário.!

! Alguns! dias! depois,! a!Gazeta% de%Notícias! retoma! a! questão! da! tal! bolsa! de!

fumo!encontrada!junto!ao!corpo!de!Alamiro!e!reconhecida!por!detentos!da!Casa!de!

Detenção!como!pertencente!a!Febrônio.!Em!um!curto!parágrafo,!perdido!em!meio!à!

extensa!matéria!que!então!já!tomava!grande!parte!de!sua!diagramação,!informava:!

“ficou!devidamente!apurado!que!a!bolsa!apreendida!não!pertencia!ao!criminoso!e!

sim!a!um!cunhado!do!menor!Alamiro!Ribeiro”.
16
!

! Ao!passo!que!o!assunto!transbordava!da!mera!coluna!quando!da!descoberta!

do! corpo! na! Ilha! do! Ribeiro! às!matérias! de! páginas! inteiras! após! a! apreensão! do!

suspeito,!os!desditos!de!argumentos!que!outrora!serviram!para!incriminar!Febrônio!

perdem!espaço.!Nenhuma!referência!à!apuração!final!da!bolsa!de!fumo!é!feita!pelo!

Correio%da%Manhã.17!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15
!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!

16
!Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!

17
! Imprescindível,! aqui,! notar! a! refiguração! de! Febrônio! diacronicamente! nos! jornais.! Mesmo! no!

interior! dessas! fontes! não! é! uno:! denuncia! a! não! constatação! de! um!evento! puro! e! externo! à! sua!

própria!tinta.!Como!no!caso!da!bolsa!de!fumo,!elementos!incriminatórios!servem!apenas!ao!calor!da!

hora!–!ou!seja,! são! transmutados!em!edições!seguintes.!O!esforço!por!conhecer!é!marcado,!enfim,!

pela! violência;! tal! é! a! principal! problematização! proposta! pela! presente! tese.! Como! explorado! por!

Foucault! partindo! da! obra! de! Nietzsche,! “o! conhecimento! só! pode! ser! uma! violação! das! coisas! a!

conhecer!e!não!percepção,!reconhecimento,!identificação!delas!ou!com!elas”!(FOUCAULT,!Michel.!A%



! 22!

! Os!encarregados!pelas!diligências!decidem! levar! Febrônio!à!Quinta!do!Caju!

para!que!esclarecesse!detalhes! sobre!o! segundo!crime!do!qual!era!acusado!e! cuja!

vítima!ainda!não!fora!encontrada:!João!Ferreira.!

Quando! se! prepararam! para! retirarEse! do! local! em! companhia! do!

criminoso,! alguns!populares!que!haviam! reconhecido! Febrônio! Índio!do!

Brasil,!prorromperam!em!gritos!de!lincha!!lincha!.
18
!

!

O!rosto!do!acusado,!reiteradamente!exibido!nos!jornais,!tornavaEse!familiar!à!

cidade! do! Rio! de! Janeiro;! seus! crimes,! então! já! enfatizados! e! pretensamente!

esmiuçados!nas! folhas,!proporcionavam! incerteza!e! insegurança!–!mesmo!estando!

Febrônio! já! detido.! Juntamente! com! sua! imagem,! veiculavaEse! também! versões!

sobre!aquele!que!era!construído!nas!tramas!dos!jornais.!

A! Gazeta% de% Notícias! publicara,! no! dia! 10! de! setembro,! uma! matéria!

dedicada!à!possibilidade!de!haver!outros!crimes!além!dos!dois!pelos!quais!respondia!

à! polícia.! “Febrônio,! o! estrangulador! de! crianças,! não! será! também!o! responsável!

por! outros! desaparecimentos! misteriosos! de! menores?”,
19
! supunha! o! título! da!

reportagem.!Sobre!o!acusado,!nota,!

passam!a!pesar,!agora,!sérias!e!justificadas!suspeitas!de!ter!sido!o!autor!

de!outros! raptos!ocorridos!em!condições!misteriosas,! em!vários!pontos!

da! cidade,! e! sobre! os! quais! a! polícia,! até! hoje,! não! conseguiu! um!

resultado!satisfatório,!por!falta!de!uma!pista!segura!que!pudesse!orientar!

as!diligências.!

!

Emenda,!adiante,!que!“tanto!os!jornais!como!a!polícia!recebem,!diariamente,!

queixas! sobre!desaparecimentos!de!crianças,!ocorridos!em!condições!misteriosas”.!

O!receio!da!cidade!que!assistia!às!situações!tecidas!pelos!jornais,!assim,!recaía!sobre!

Febrônio.!MultiplicavamEse!as!Beatrizes!Ferreira! recorrendo!à!polícia!na!esperança!

de!desvendar!casos!de!filhos!desaparecidos.!

Este! temor,! contudo,! trata! de! um! certo! Febrônio! tal! qual! intentado! pelos!

periódicos.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

verdade%e%as%formas%jurídicas.!3ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!NAU!editora,!2005.!p.!18).!Cabe!ressaltar!que!esta!
mesma!bolsa!de!fumo,!dias!antes,!fora!considerada!primordial!à!incriminação!de!Febrônio.!A!Gazeta%
de%Notícias!bradava,!no!dia!31!de!agosto,!estar!“completamente!esclarecido”!o!caso!exatamente!pela!

apuração! deste! objeto! encontrado! na! cena! do! crime! como! sendo! de! propriedade! de! Febrônio.!Os!

sentidos,!oscilantes,!logo!deslocam!esta!dependência.!Indício!de!que,!por!entre!as!fontes,!o!fato!não!é!

examinado! exteriormente! às! cadeias! discursivas! de! explicação! que! o! esmiuçam.! É! visto,! assim,!

interno!às!fontes!–!e!não!como!autônomo!a!estas!ascenções!à!linguagem.!
18
!Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!

19
!Idem.!10!de!setembro!de!1927.!
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!

*!*!*!

!

! Raimundo!Correia,!em!seu!poema!A%leoa,20!descreveEnos!por!entre!versos!a!

saga!da!fera!que!vagava!nas!ruas!de!Florença.!“A!população!espavorida”,!buscando!

abrigo,! foge.!Uma! “infeliz!mulher!débil! –! e! enferma”,! contudo,! estanca.! Carrega!o!

fardo!de!uma!responsabilidade!“porque!era!mãe!e!o!peso! tinha,! sempre!caro!pras!

mães,!de!um!filho!ao!ombro”.!

! O!filho!em!seus!braços,!como!a!não!notar!o!choro!soluçado!da!mãe,!ria.!!

E!o!olhar,!desfeito!em!pérolas!celestes,!

Crava!a!mãe!no!animal,!que!para!e!hesita!

Àquele!olhar!de!súplica!infinita,!

Que!é!só!próprio!das!mães!em!transes!destes.!

!

! De! seu! transe,! a! mãe! fazEse! entender! pelo! animal;! segundo! Raimundo!

Correia,!“é!que!esse!amor!até!nas!feras!vêEse!”.!DáElhes!as!costas!–!“é!que!era!mãe,!

talvez,!essa!leoa”.!

! O! poema,! publicado! primeiramente! no! livro! Versos% e% versões,! de! 1887,21!

supõe!matrizes!de!entendimento.!Arrola,!em!seu!tempo,!certas!impressões!e!papéis.!

! O!olhar!da!mãe,!“desfeito!em!pérolas!celestes”,!marca!o! início!do!desfecho!

da!trama!–!origem!da!diluição!do!antagonismo!entre!a!progenitora!e!seu!algoz.!Em!

meio!a!tais!pretensos!opostos!reside,!entretanto,!um!elo.!A!maternidade,!construída!

como!a!apaziguar!os!instintos!da!fera,!encerra!o!poema.
22
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20
! CORREIA,! Raimundo;! HILL,! Telênia.! Os% melhores% poemas:% Raimundo% Correia.! São! Paulo:! Global!

Editora,!1998.!
21
!CORREIA,!Raimundo.!Versos%e%versões.!Rio!de!Janeiro:!n/h,!1887.!

22
!Segundo!Foucault,!“o!autor!é!aquele!que!dá!à!inquietante!linguagem!da!ficção!suas!unidades,!seus!

nós!de!coerência,!sua%inserção%no%real”!(FOUCAULT,!Michel.!A%ordem%do%discurso.!11ª!Ed.!Sâo!Paulo:!
Edições!Loyola,!2004.!p.!28).!Imagens!específicas,!portanto,!são!impostas!ao!objeto!de!conhecimento.!

E!assim,!violado,!é!sugerido!ao!entendimento.!PartindoEse!destas!construções,! informaEse!sobre!seu!

papel!e! identidade.!Desta! forma,!o!texto!propõe!uma!“doutrina”!ao!passo!que!“liga!os! indivíduos!a!

certos! tipos! de! enunciação! e! lhes! proíbe,! conseqüentemente,! todos! os! outros”! (Idem.! p.! 43).!

Arquitetando!o!espaço!e!agregando!sentidos!ao!laço!materno,!estabiliza!sentidos!e!indica!lugares!de!

ação.!O! intuito!aqui!proposto!é!perceber!esta!assunção! feita!por! Foucault! em!consoância!àquela!a!

refletir!sobre!o!conhecimento!no!A%verdade%e%as%formas%jurídicas,%conforme!tratado!em!nota!anterior.!

Entre! elas,! uma! preocupação! cara! à! História! Cultural! tal! como! abordada! por! Roger! Chartier:! “as!

percepções!do!social!não!são!de!forma!alguma!discursos!neutros”,!posto!que!“produzem!estratégias!e!

práticas”! a! reiterar! ou! reformularem! padrões! de! normalidade! (CHARTIER,! Roger.!História% Cultural:!
entre!práticas!e!representações.!Rio!de!Janeiro/Lisboa:!Difel/Bertrand!Brasil,!1990.!p.!17).!
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! !Trinta!anos!após!a!publicação!do!poema,!seus!versos!são!lembrados!como!a!

denunciarem! um! comportamento! fora! do! padrão! esperado,! uma! afronta! a! tais!

concepções.
23
!

D.! Beatriz! Ferreira,!mãe! do!menor! João! Ferreira! –! ainda! desaparecido! –,! é!

figurada! pelo! Gazeta% de% Notícias! em! proximidade! à! personagem! de! Raimundo!

Correia.! AncorandoEse! em! arquiteturas! discursivas,! o! jornal! autoriza! certas!

aproximações.! Segundo! suas! linhas,! D.! Beatriz! aliviava! sua! inquietação! nas!

declarações!de!inocência!de!Febrônio.!

Esse! subterfúgio! e! essa! evasiva! de! Febrônio! tranquilizavam! mais! ou!

menos!o!coração!dolorido!da!pobre!mãe!que,!“com%o%olhar%desfeito%em%
pérolas%celestes”,! lhe!foi!implorar!na!carceragem,!que!dissesse!se!estava!

morto! ou! vivo! o! filho! que! ele! desviara! dos! seus! beijos! e! dos! seus!

carinhos.
24
!

!

! ApropriandoEse! do! discurso! erguido! por! Raimundo! Correia,! a! citação! do!

poema! A% leoa! sugere! entendimentos.! As! aspas! grafadas! pela! edição! indicam! um!

texto! terceiro,! ainda! que! o! nome! do! poeta! não! figure! como! diretamente! citado.!

Criando!como!uma!constelação!de! textos,! recorta!um!contexto!no!qual!enquadrar!

discursivamente! tanto!Febrônio!quanto!a!mãe!do!menor!assassinado.!Como!posto!

por!Eleonora!Zicari,!“os!textos!são!o!único!contexto!a!que!temos!acesso,!visto!que!os!

contextos!são!produzidos!por!textos!que!os!significam”.
25
!!

! Ao!passo!que!sublinha!o!“olhar!desfeito!em!pérolas!celestes”,!o!jornal!apela!

para!a!dissonância!entre!a!cena!imaginada!e!o!conceito!de!normalidade!indicado!no!

poema!de! Raimundo! Correia:! ao! contrário! da! fera! à! solta! nas! ruas! de! Florença,! o!

assassino!carioca!não!cederia!ao!“amor!de!mãe”!tal!qual!reinventado!pelo!poeta.!A!

Febrônio! cabe! a! alcunha! de! “gênio! bárbaro! do! matador! profano”,! revestido! pelo!

“cinismo! que! nos! convidava! a! exercer! da! sua! arte! para! vencêElo”.
26
! Partindo! dos!

versos!de!décadas!antes,!a!cena!é!dotada!de!outras!cores!e!entendimentos.!

! Da!discrepância!entre!o!exposto!nas!linhas!do!jornal!e!os!versos!de!Raimundo!

Correia! é! explorada! a! “hediondez”,! como! muitas! vezes! adjetivado,! do! crime:! os!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23
!Ou,!como!aqui!pretendido!a!partir!do!quadro!teórico,!“doutrina”.!

24
!Gazeta%de%Notícias,!8!de!setembro!de!1927.!(grifos!meus)!

25
!BRITO,!Eleonora!Zicari!Costa!de.!“O!campo!historiográfico:!entre!o!realismo!e!as!representações”.!

In:!Revista%Universitas/FaceEHistória.!Vol.!1,!nº!1.!Brasília,!2003.!p.!19.!
26
!Gazeta%de%Notícias,!8!de!setembro!de!1927.!
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“instintos! de! verdadeiras! feras”
27
,! tal! como! nomeado! pelo! periódico! no! início! das!

diligências,!não!sendo!vencido!pelos!laços!familiares!relacionados!à!vítima.!Assim,!a!

vitimização!de!Beatriz!Ferreira,!ressaltandoElhe!as!pérolas!celestes!de!suas!lágrimas,!

é! atravessada! pela! crueldade! de! seu! algoz,! seus! instintos! sexuais! primitivos! E! e,!

portanto,!pela!motivação!atribuída!pelos!jornais!a!Febrônio.!

! Redesenhados,! tais! crimes! assumem! nuances! claras! no! desenrolar! dos!

periódicos.! Baseado! em! leituras! outras,! apropriamEse! de! concepções! discursivas! a!

comporem,!uma!vez!articuladas,!o!terreno!do!entendimento!proposto.!Para!além!de!

mero! emissor,! o! suporte! jornalístico! fazEse,! assim,! um! receptor! a! encadear!

apropriações.!

De! um! lado,! a! transformação! das! formas! através! das! quais! um! texto! é!

proposto! autoriza! recepções! inéditas,! portanto,! cria! novos! públicos! e!

novos! usos.! De! outro,! a! partilha! dos! mesmos! bens! culturais! pelos!

diferentes!grupos!que!compõem!uma!sociedade!suscita!a!busca!de!novas!

distinções,!aptas!a!marcar!as!distâncias!mantidas.
28
!

!

! O! distanciamento! erigido! entre! a! vítima! e! o! agressor,! suscita! a! fronteira!

explorada!pelo! jornal.!Para!além!de! identificar! filiações,! tal! recurso!epistemológico!

imputaElhe!culpa:!sendo!motivado!pela!natureza!sexual!dos!homicídios,!a!crueldade!

de!Febrônio!(reverberada!pelas!imagens!das!famílias!destruídas)!deveria!ser!punida!

pela!justiça.!

Os!modos! de! entendimento! aplicados! aos! crimes! de! Febrônio,! datados! de!

1927,! poderiam! ser! aproximados! a! um! outro! infortúnio! que,! nove! anos! antes,!

abatera! a! cidade! do!Rio! de! Janeiro.! Perceber! o! vacilar! de! explicações! atribuídas! a!

ambos!eventos!poderia!auxiliar!na!abordagem!das!fontes!que!deles!tratam.!

!

*!*!*!

!

! O!capitão!William!Condit,!pouco!antes!das!dez!horas!daquela!manhã!de!10!de!

outubro! de! 1918,! posicionava! algumas! forças! militares! nas! ruas! da! Candelária,! S.!

Pedro,!Quitanda.!Uma!companhia!do!batalhão!naval,!aprendizes!marinheiros,!corpo!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27
!Gazeta%de%Notícias,!18!de!agosto!de!1927.!

28
!CHARTIER,!Roger.!“O!mundo!como!representação”! In:!CHARTIER,!Roger.!À%beira%da% falésia.!Porto!

Alegre:!Editora!da!UFRGS,!2002.!p.!76E7.!
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de!marinheiros!nacionais,!a!Escola!de!Grumetes!–!tais!eram!os!tons!matinais!do!Rio!

de!Janeiro.!

! À! rua!General!Câmara,!uma!companhia!do!8
o
!batalhão!do!3

o
! regimento!do!

exército! completava!o!perímetro!da! Igreja!de!Nossa! Senhora!da!Candelária.!Assim!

cercada,!rendida,!sufocandoEse!entre!os!praças,!dava!nuances!solenes!ao!despertar!

da! cidade.! A! diplomacia! da! República! e! ministros! de! Estado! tomavam! lugar! na!

Capela.! Chegando! logo! em! seguida,! o! presidente! Venceslau! Brás,! saudado! pela!

subdivisão!do!exército!segundo!os!protocolos!da!cortesia!militar,!alçava!à!entrada!da!

sacristia.!!

! O!teor!de!luto!da!ocasião!mantinha!o!contorno!da!Candelária,!esgotado!pelas!

margens!citadinas,!em!silêncio.!

! Os!infortúnios,!muitas!vezes!pensados!a!partir!de!modelos!homogeneizantes,!

poderiam!ser!pensados!de!outro!modo.!Enquanto!subjetivações,! são!submetidos!a!

perspectivas! distintas! –! em! um! vaguear! de! valorações,! compõem! um!mosaico! de!

entendimentos.!

! Para!além!das!portas!de!bronze,!o!pesar!era!mesclado!aos!painéis!e!pinturas!

murais.! Sob! a! abóbada! central,! de! onde! sobranceavam! Jessé,! Isaías,! David! e!

Salomão,! um! catafalco! com! cerca! de! dezoito! metros! de! altura! envolto! em! tons!

fúnebres.! Em! seus! quatro! cantos,! troféus! feitos! com! carabinas! e! tambores! –! cada!

qual!coberto!por!bandeiras.!Adiante,!um!pequeno!mas!eloquente!canhão!escondiaE

se!sob!o!pavilhão!nacional.!Ao!seu!redor,!fardados!“oficiais!de!marinha,!do!exército,!

polícia,! corpo! de! bombeiros! e! corporações! militares”! –! conforme! o! previsto! no!

roteiro!da!cerimônia.
29
!

! A!missa,!celebrada!por!monsenhor!Gonzaga,!cardeal!do!Rio!de!Janeiro,!tinha!

seu! caráter! lúgubre! acentuado! pela! regência! do! maestro! João! Raimundo.!

Começando!seu!programa!pela!execução!da!“Marcha!Fúnebre”!de!Chopin,!com!seus!

crescendos!e!o!trote!de!sua!cadência,!adensava!a!melancolia!do!luto.!

! A! orquestra,! seguindo! pela! “Missa! de! Réquiem”,! emoldurava! o! penar! com!

notas! fortes!pouco!antes!do!“Ofertório”!–!ambos!com!arranjos!de! Luís!Bordese.!À!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29
! Tal! roteiro,! publicado! nos! periódicos! da! cidade,! pormenorizavam! a! cerimônia.! Tratando! desde! a!

disposição! na! nave! da! igreja! ao! repertório! musical! a! ser! entoado! durante! a! missa,! fornece!

importantes!detalhes!acerca!da!ocupação!do!espaço! religioso!e!dos!modos! litúrgicos!de! lida!com!o!

evento.!A!exemplo!de!um!destes!documentos,!cf.!O%Paiz,!9!de!outubro!de!1918.!
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audiência,! nos! seis! primeiros! bancos! à! esquerda,! suboficiais! acompanhavam! a!

solenidade;!à!direita,!comissões!de!marinheiros!e!praças.!

O!entoar!dos! versos!do!Libera%me! zelaria! como!advogado!pela! salvação!da!

alma! daqueles! que! faleceram.! Coletivamente! rogaEse! pela! piedade.! Da! melodia,!

cadenciada! pelo! arranjo! de! Raphael! Coelho! Machado,! os! militares,! oficiais! da!

República!e!outras!testemunhas!ouviam!pela!voz!do!coro!algo!semelhante!ao!clamor!

daquele!por!quem!se!pede.!

Se!há!a!pluralidade!de!expectativas!e!tons!acerca!de!tais!infortúnios,!poderE

seEia! imaginar! também! semelhantes! ardis! de! entendimentos! em!diferentes! destes!

acontecimentos! funestos.! Considerados! como! construções,! os! dois! eventos!

ocorridos!no!Rio!de!Janeiro!poderiam!ser!aproximados.!A!estreita!distância!de!nove!

anos!entre!eles,!aliada!à!comoção!que! foram!capazes!de!suscitar,!poderia!abrir!ao!

vislumbre! de! procedimentos! semelhantes! de! suas! configurações! enquanto!

temerosos.!Assim!sendo,!em!meio!à!gripe!espanhola!de!1918!e!aos!homicídios!de!

1927,!seria!possível!soerguer!uma!crítica!aos!modos!de!sua!documentação.!!

! Reverbera,! aqui,! uma! breve! referência! a! Febrônio! erigida! pelo! laudo!

psiquiátrico!ao!qual! logo!seria! submetido:!“em!1918,! teve!gripe”.
30
!Representando!

uma! preocupação! própria! à! autoridade!médica,! o! réu! é! linguisticamente! filiado! a!

outros!textos!e!construções.!Ao!nível!documental,!estes!dois!eventos!fundemEse!–!e,!

neste! diálogo,! contribuem! para! certa! apreensão! do! homicida! de! 1927.! A!

temporalidade!de!Febrônio,!por!fim,!não!se!esgota!em!si!mesma:!abreEse!à!memória!

da!gripe!espanhola.!Ainda!que!em!uma!sorte!documental!específica.!

! Uma!estratégia,!enfim,!em!tudo!semelhante!àquela!a!unir!o!poema!de!1887!à!

identidade!da!mãe!Beatriz!Ferreira,!em!1927.!

! Trazendo! esta! dualidade! temporal! à! narrativa! historiográfica,! seria! possível!

aproximarEse! aos! conhecimentos! empreendidos! pelas! fontes.! Unindo! os! extremos!

destes!nove!anos!de!distância,!uma!ponte!linguística.
31
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30
! CARRILHO,! Heitor.! "A! curiosa! mentalidade! de! um! delinqüente! (laudo! do! exame! medicoE

psychiatrico! de! Febrônio! Índio! do! Brasil)! In:! Archivo! Judiciario.! vol! 10! abr/jun! 1929! (acervo! da!

Biblioteca!da!Câmara!Federal).!
31
! Para! tanto,! contudo,! é! preciso! repensar! a! própria! narrativa! historiográfica.! Tomada! como!

complemento! do! quadro! teóricoEmetdológico,! esta! escrita! própria! ao! historiador! deve! refletir! a!

inconstância!e!a!nãoElinearidade!percebida!no!objeto!estudado.!Em!outras!palavras,!uma!organização!
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!

*!*!*!

!

“Libera! me,! Domine,! de! morte! aeterna,! in! die! illa! tremenda”,
32
! iniciava! o!

canto!da!cerimônia!em!1918.!

! Ainda!que!em! tempos!de!guerra,! a!enlutada!melancolia!do!meio!militar! ao!

ocupar!a! Igreja!da!Candelária!não!parecia! condizer! com!a! tessitura!proposta!pelos!

jornais.!Há!semanas!veiculavam!notícias!de!vitórias!e!avanços,!em!especial!nos!fronts!

europeus,!dos!aliados!ao!Brasil.!Após!a!retirada!dos!alemães!da!região!francesa!de!

Saint! Mihiel,! o! otimismo! grassava! acerca! do! conflito! mundial! que! então! se!

descortinava!naquele!ano.!

! De!toda!forma,!e!mesmo!apesar!do!desenvolvimento!vitorioso!do!embate,!o!

pesar! dos! oficiais! brasileiros! reunidos! em! torno! do! catafalco! erguido! na! nave!

principal! da! Igreja! da! Candelária! emprestava! um! teor! ainda! mais! sombrio! à!

decoração!do!templo!–!“quando!caeli!movendi!sunt!et! terra.!Dum!veneris! judicare!

saeculum! per! ignem”,
33
! os! versos! prosseguiam.! Pendentes! dos! altares! e! tribunas,!

cortinas!negras!mesclavam!às!pinturas,!a!contarem!a!trajetória!da! igreja,!um!outro!

acontecimento.! Este,! espreitando! por! entre! o! otimismo! do! mês! de! setembro,!

ganhava!gradualmente!cada!vez!mais!espaço!nas!páginas!noticiárias.!

! Em! curtas! notas,! era! sublinhada! uma! epidemia! que,! acreditavaEse,! teria!

surgido!no!neutro!território!espanhol.!“DesenvolveuEse!em!Baiona!uma!epidemia!do!

mal!que! se! supõe! ser!o! cólerasEmorbos,! e! segundo!as!notícias! aqui! recebidas!está!

assolando! todo! o! sul”,
34
! laconicamente! informava! o! jornal! O% Paiz! nos! idos! de!

setembro.!Menos!de!um!mês!antes!do!ritual!celebrado!na!Candelária,!ainda!era!um!

evento!distante.!Perscrutava!como!nota!de!algum!acontecimento!que,!perdido!entre!

outras! notícias! (a! situação! revolucionária! russa! e! a! convalescência! de! Lenin),! era!

tomado! como! menos! importante.! Àquela! altura! já! se! discutia! a! possibilidade! do!

armistício! do! Império! AustroEHúngaro! e,! portanto,! as! mortes! na! Espanha! são!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

textual! que! não! se! prenda! à! pretensão! de! uma! narrativa! unívoca.! Estes! questionamentos! serão!

retomados!adiante.!
32
!“LivraiEme,!Senhor,!da!morte!eterna,!naquele!dia!terrível”,!dos!versos!do!Libera%me.!

33
!“Quando!os!céus!e!a!terra!se!moverem.!Quando!virás!para!julgar!o!mundo!pelo!fogo”.!

34
!Idem.!19!de!setembro!de!1918.!
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obliteradas! pelo! fervilhar! do! conflito.! Assim,! entre! as! tantas! páginas! de! avanços! e!

retiradas,! notícias! da! doença! são! sufocadas! por! espaçosas! manchetes! sobre! uma!

possível!proximidade!da!paz.!

! Nos! dias! seguintes,! a! mesma! brevidade! sobre! o! assunto! fora! replicada.!

FalavaEse,!ao!invés!de!cólerasEmorbos,!em!certa!Influenza!que,!acometendo!quatro!

mil!militares! espanhóis,! terminara! por! desenvolverEse! como! febre! tifoide! levando,!

assim,! ao! óbito.
35
! Ainda! sobre! a! península! ibérica,! anunciavaEse! a! decisão! do!

governo!português!em!destacar!uma!brigada!médica!no! intuito!de!combater!certa!

“gripe!pneumônica!que!está!grassando!com!grande!intensidade!por!todas!as!regiões!

do!norte!do!país”.
36
!

! Adriana! da! Costa! Goulart! ressalta! que,! apesar! do! tratamento! do! assunto!

como! algo! distante,! desde! fins! de! agosto! já! havia! rumores! sobre! a! doença! ter!

assolado! o! navio! La% Plata,! que! transportava! a! Missão! Médica! brasileira! para! a!

África.
37
! Em! 9! de! setembro,! enquanto! o! jornal!O% Paiz! ainda! noticiava! a! epidemia!

como!uma!breve!nota,!os!primeiros!corpos!de!tripulantes!brasileiros!vitimados!pelo!

mal!já!eram!lançados!ao!Atlântico!às!margens!do!continente!africano.!

! De!toda!forma,!apenas!em!22!daquele!mês!o!primeiro!cabograma!informaria!

às!autoridades!brasileiras!a!confirmação!da!doença!entre!os!militares!tão!distantes!

de!casa.!

! No! dia! seguinte! surgiria! uma! nova! seção! nas! páginas! do! O% Paiz! que,!

posteriormente!renomeada!como!“Influenza!Espanhola”,!continuaria!a!figurar!entre!

as! notícias! nas! semanas! seguintes! –! e! gradualmente! expandirEseEia.! Tratava! das!

“cinquenta! e! cinco! vidas! sacrificadas! quando! no! desempenho! da! árdua! missão!

confiada! aos! valorosos! oficiais! e!marinheiros! que! guarnecem! os! navios! da! divisão!

Frontin”.
38
! Por! lidar! com! o! mal! enquanto! “epidemia! reinante! em! alguns! países!

europeus”,! marca! a! distância! física! da! doença! que,! mesmo! tendo! vitimado!

brasileiros,!fêElo!em!distantes!águas!do!Atlântico.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35
!Idem.!21!de!setembro!de!1918.!

36
!Idem.!22!de!setembro!de!1918.!

37
! GOULART,! Adriana! da! Costa.! Um% cenário% mefistotélico:% a% gripe% espanhola% no% Rio% de% Janeiro.!

Dissertação!de!mestrado:!UFF,!2003.!p.!26E28!
38
!O%Paiz,!23!de!setembro!de!1918.!
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TratarEseEia! de! uma! ameaça! referente! ao! conflito! e! àqueles! que! com! ele!

lidam! diretamente.! Imiscuída! aos! sentidos! atribuídos! à! guerra,! diriam! especial!

respeito!ao!oficialato!militar!que,!pouco!mais!de!duas!semanas!depois,!reunirEseEia!

na!Igreja!da!Candelária,!enlutado,!em!homenagem!às!vítimas!da!enfermidade.!Tal!é!a!

atribuição!evocada!à!moléstia!que,!em!tempos!de!novos!armamentos,!vinha!à!tona;!

“a!peste!é!aliada!da!Alemanha,!embora!se!aparente!sob!o!disfarce!neutral!de!uma!

‘Influenza!Espanhola’”,!conforme!grafado!pelo!artigo!do!O%Paiz!publicado!tão!logo!as!

confirmações!chegassem.!Tomada!ao!nível!dos!conflitos,!!

o!que!a! covardia!dos!nossos! inimigos!não!é! capaz!de! conseguir,! a! fatal!
Influenza! se! encarrega! de! realizar,! devastando! guarnições! que!

desejariam,!senão!morrem!em!defesa!da!bandeira!que!lhes!foi!confiada!e!

em!cujas!dobras!se!aninha,!palpitante!e!ansiosa,!a!honra!da!Pátria.!

!

! Ainda!assim,!à!distância,!no!Rio!de!Janeiro!o!cotidiano!transcorria!seu!hábito.!

Na! mesma! edição! do! jornal,! algumas! páginas! à! frente,! na! seção! “Vida! Social”,! o!

lembrete!de!que!

dá!hoje!a!penúltima!e!despedeEse!amanhã,!do!público,!nesta!temporada,!

a! feliz! revista!Parcimonia%&% C.,! que! durante! 150! representações,! fez! as!
delícias!dos!frequentadores!do!Carlos!Gomes.!

!

No! Palace! Theatre,! a! primeira! apresentação! da! comédia! burlesca!O% conde%

barão;! vindo! do! Paraná,! o! pintor! Alfredo! Andersen! exporá! até! fins! do! mês! de!

setembro! –! “exposição! dos! seus! retratos! e! de! suas! telas:! marinhas,! paisagens,!

figuras,!quadros!de!gênero!e!composição”,!complementa!o!jornal.!

! Posto!que!à!distância,!a!doença!não!provocava!receio.!

! Entre! as! notícias! de! peças! teatrais,! os! antigos! medos.! Em! um! quadro,! o!

anúncio!“Tuberculose:!sua!cura”.!“Moléstias!do!peito,!emagrecimento,!cores!pálidas,!

dores! nas! costas! e! no! peito,! tosse! convulsa,! aconselhamos! o! uso! do! poderoso! e!

nutritivo! tônico,! o! VANADIOL”.! Seria! um! elixir! com! larga! aplicação,! posto! que!

“engorda!dois!quilos!por!mês”.!

Ainda! que! adjetivada! como! “fatal”! pelo! O% Paiz! naquele! mesmo! dia,! a!

influenza! perde! seus! tons! funestos! pela! distância! continental.! E! é! exatamente! à!

distância,!em!outras!seções!do!periódico,!que!se!diluía.!

As! exéquias! de! 10!de!outubro,! ao!misturarem! símbolos!militares! e! pátrios,!

parecem!valerEse!das!mesmas!formas!de!entendimento!àquelas!utilizadas!ao!tratar!
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da!epidemia!nas!naus!brasileiras!enquanto!do!outro!lado!do!Atlântico.!Ao,!em!23!de!

setembro,!ser!sublinhado!pelo!O%Paiz!estarem!os!militares!em!“defesa!da!bandeira!

que!lhes!foi!confiada!e!em!cujas!dobras!se!aninha,!palpitante!e!ansiosa,!a!honra!da!

Pátria”,! remeteEse,!de!alguma! forma,! ao! catafalco!a! representar!os!quedados!pela!

epidemia!recoberto!pelo!pavilhão!republicano.!

Soando!como!as!matérias!referentes!à!guerra!transcorrida!em!solo!europeu,!

a! cerimônia,! ainda! que! travada! diante! do! altarEmor! da! Igreja! da! Candelária,! no!

centro! da! cidade,! não! se! deixa! infiltrar! pelo! cotidiano! citadino.! E,! tal! como! nas!

páginas! do! jornal,! ao! seu! redor! transcorre,! como! em!outras! colunas,! a! vida! entre!

teatros!e!diaEaEdias.!

A!batuta!de!João!Raimundo!indicava!ao!coro!um!crescendo!–!“tremens!factus!

sum!ego!et!timeo,!dum!discussio!venerit!atque!ventura!irae,!quando!coeli!movendi!

sunt!et!terra”.
39
!

Mesmo!o!contraEalmirante!Lopes!Rodrigues,!chefe!do!corpo!de!saúde!naval,!

em! declaração! aos! jornais! pusera! em! dúvida,! dias! antes,! o! caráter! da! doença!

alastrada! entre! os! navios! brasileiros;! teria! ele! “razões! para! supor! que! a! epidemia!

seja!o!dengue,!que!em!1889!apareceu!em!Santa!Catarina!e!que,!em!Dakar,!se!tenha!

modificado! com! as! condições! climáticas”,! destaca!O% Paiz.40! Em! nota! publicada! na!

mesma! edição,! Carlos! Seidl,! então! diretor! da! Saúde! Pública,! recomendava! aos!

inspetores! dos! portos! brasileiros! cuidado! redobrado! no! expurgo! de! embarcações!

vindas! do! exterior.! Diante! da! constatação,! na! Europa,! de! “casos! numerosos! de!

doença,! ainda! imperfeitamente! caracterizada”,! pela!primeira! vez!era! cogitada,!nas!

linhas!do!jornal,!a!possibilidade!da!epidemia!chegar!ao!país.
41
!

O!perigo!aproximavaEse!à!costa!brasileira.!AnunciaEse!o!retorno!de!militares!

adoecidos,!destinados!ao!Rio!de!Janeiro,!onde!seriam!tratados!–!ainda!apesar!de!não!

se!conhecer!ao!certo!a!moléstia!que!os!acometera.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39
!“Tremo,!e!temo!o!julgamento!e!a!ira!vindouros,!quando!os!céus!e!a!terra!se!moverão”.!

40
!O%Paiz,!26!de!setembro!de!1918.!

41
!Esta!“imperfeita!caracterização”!da!doença,!enfim,!é!análoga!aos!esforços,!em!1927,!por!desvendar!

os! nebulosos! crimes! de! Febrônio.! Em! ambos! infortúnios,! a! constante! reinvenção! de! seus! porquês.!

Aqui,!o!cóleraEmorbos,!dengue,!influenza;!lá,!a!motivação!sexual!e!o!embate!discursivo!entre!fontes!

que!suscita.!Seguir!estes!diferentes!modos!de!arquitetura!do!conhecimento!sobre!a!desgraça!poderia!

revelar!suas!bases!e!referências.!E,!assim,!analisar!as! fontes!em!seu!volume!próprio!de!referências,!

leituras!e!usos.!
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Entre!as!notícias!do!dia!27!de!setembro,!uma!breve!nota:!“como!preservativo!

desta! terrível! moléstia,! os!médicos! aconselham,! entre! outros! remédios,! o! uso! do!

vinagre!fabricado!com!frutas,!de!alta!fermentação!e!pureza”.!TrataEse!de!um!anúncio!

do! “vinagre! especial! de! mesa,! em! garrafa,! da! Usina! São! Gonçalo”,! conforme! se!

atesta! algumas! linhas! adiante.! “Não! há! melhor! remédio! preventivo! contra! essa!

perigosa! moléstia! de% que% estamos% ameaçados”.42! Do! Vanadiol,! recomendado!

porquanto!cura!da!tuberculose!dias!antes,!passaEse!a!um!outro!recurso!referente!a!

uma! distinta! doença! que! parecia! cada! vez! mais! próxima! –! e,! segundo! o! anúncio!

confundido!entre!as!notícias!sobre!a!epidemia,!de!características!muito!claras!e!bem!

definidas.!

Ao! mesmo! passo! da! reinvenção! gradual! e! diacrônica! da! epidemia!

empreendida! pelo!O% Paiz,! remédios! e! outras! práticas! parecem! mudar! seus! usos.!

Reconstruindo! seus! próprios! sentidos,! contemporizamEse! às! mudanças! de!

entendimento! do! mal.! Neste! acomodamento! às! circunstâncias,! deixam! entrever!

uma!desestabilização!de!antigas!acepções.!

! Definir! o! trânsito! da! doença! nos! portos! brasileiros! é! tarefa! difícil.! Adriana!

Goulart! aponta! para! a! importância! do! paquete! Demerara,! aportado! no! Rio! de!

Janeiro!em!meados!de!setembro!vindo!de!Lisboa,!Recife!e!Salvador,!trazendo!alguns!

doentes!a!bordo.
43
!Liane!Bertucci,!por!outro!lado,!põe!em!relevo!o!papel!da!boataria!

e! de! uma! rede! de! tentativas! de! explicação.
44
! O! ressoar! de! incertezas! quando! da!

análise! das! fontes,! de! toda! forma,! explicita! a! errância! das! informações! veiculadas!

àquele!tempo.!Entre!estas!impressões!mutiladas!em!uma!rede!de!ditos,!a!doença!se!

aproximava!à!cidade!do!Rio!de!Janeiro.!!

“Imperava!a!crença!de!que!se!fazia!muito!alarde!por!causa!da!moléstia,!tida!

como!corriqueira,!que!aparecera!na!cidade”,
45
!afirma!Goulart!ao!analisar!a!imprensa!

de!princípios!de!outubro.!Considerar!tais!notícias!como!crenças!generalizadas!seria,!

entretanto,! confundir! a!mídia! com!seus! leitores!–!e,! assim,! supor! certa!homotesia!

entre! eles.! Desafiaria,! por! fim,! os! sentidos! explorados! pelo! vinagre! da! Usina! São!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42
!Idem.!27!de!setembro!de!1918.!(grifos!meus)!

43
!GOULART,!Adriana!da!Costa.!Op.cit.!p.!31.!

44
!Cf.!BERTUCCI,!Liane!Maria.!Influenza:%a%medicina%enferma.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2004.!p.!

96E100.!
45
!GOULART,!Adriana!da!Costa.!Op.cit.,!p!28.!
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Gonçalo! e! seu! alerta! sobre! a! tal! “perigosa!moléstia! de! que! estamos! ameaçados”.!

Para! além! dos! artigos! dos! periódicos,! seus! editoriais! e! notas,! mesmo! em! suas!

próprias! páginas,! indícios! ameaçavam! a! quietude! em! considerarEse! a! epidemia!

enquanto!benigna.!

Em!princípios!de!outubro,!poucos!dias!antes!do!réquiem!em!homenagem!aos!

militares! falecidos! ocorrido! na! Igreja! da! Candelária,! outras! tantas! missas! já! eram!

organizadas.!No!dia!2,!promovido!pelo!Centro!dos!Comissários!de!Polícia,!um!ritual!

na!igreja!de!São!Francisco!de!Paula!“por!alma!de!seu!inditoso!associado!comissário!

Octavio! Gomes! do! Passo,! falecido! a! bordo! do! Plata,! quando! em! viagem! para! a!

França”;!no!dia!3,! capela!do!hospital! central!da!marinha,!orações! “por!alma!do!2
o
!

tenente! farmacêutico! José! Brasil! da! Silva! Coutinho,! falecido! na! missão! médica!

brasileira”;!no!mesmo!dia,!na!matriz!de!São!João!Batista!da!Lagoa,!a!Associação!dos!

Escoteiros!Católicos!organizara!“missa!por!alma!dos!maquinistas!e!marinheiros!que!

morreram!vitimados!pela!‘influenza!espanhola’”.
46
!

Zelando! pela! salvação! dos! finados! militares,! por! toda! cidade! era! possível!

testemunhar! lembranças! do! ocorrido! em!águas! atlânticas! –! e,! juntamente! com!as!

solenidades,!a!prudência! sobre!a! imprevisibilidade!daqueles! tempos.!Entrevendo!o!

papel!religioso!quando!frente!a!tais!medos,!Norbert!Elias!frisa!que!

a!atitude!em!relação!à!morte!e!a!imagem!da!morte!em!nossas!sociedades!

não! podem! ser! completamente! entendidas! sem! referência! a! essa!

segurança!relativa!e!à!previsibilidade!da!vida!individual!–!e!à!expectativa!

de!vida!correspondentemente!maior.
47
!

!

! Seria,!assim,!um!recurso!a!restabelecer!a!segurança!–!ou!ainda!indicação!de!

desequilíbrio,!posto!que!

com!o!aumento!da!incerteza!social!e!com!a!diminuição!da!capacidade!de!

as!pessoas!anteciparem!e!–!até!certo!ponto!–!controlarem!seus!próprios!

destinos!por!longos!períodos,!essas!necessidades!se!tornariam!outra!vez!

mais!fortes.
48
!

!

! Transbordando! das! solenidades! religiosas,! às! vésperas! da! missa! do! dia! 10!

noticiavaEse!“que!realmente!baixaram!ao!Hospital!Central!do!Exército!88!inferiores,!

mas!todos!acometidos!de!gripe!de!caráter!benigno,!e!que!ainda!não!houve!nenhum!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46
!O%Paiz,!1!de!outubro!de!1918.!

47
!ELIAS,!Norbert.!A%solidão%dos%moribundos.!Rio!de!Janeiro:!Jorge!Zahar!Ed.,!2001.!p.!15.!

48
!Idem.!Ibidem.!
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caso! fatal”.
49
! Mesmo! apesar! do! otimismo! sobre! a! benignidade,! no! dia! seguinte!

veiculaEse! que! “tiveram! entrada! nesse! estabelecimento! mais! 16! enfermos”;
50
! e,!

naquele! mesmo! dia! imediatamente! anterior! às! exéquias! da! Candelária,! a! doença!

sobejava!às!ruas.!

! Vinte! e! quatro! enfermos! foram! trazidos! à! terra,! vindos! da! nau! Tocantins,!

para!serem!tratados!no!hospital!São!Sebastião;!dos!operários!da!Ilha!do!Viana,!“um!

terço”,!estima!o!jornal,!“deixou!de!comparecer!ao!serviço!por!estar,!como!constava!

em!Niterói,! atacado! de! ‘influenza! espanhola’”;! da!mesma! cidade,! o! barbeiro! José!

Freitas,!um!empregado!do!café!Jacinto!Machado!e!três!do!armazém!Beira!Mar!foram!

remetidos!ao!hospital!de!isolamento.!

! Do! centro! do! Rio,! a! alguns! quarteirões! de! onde,! no! dia! seguinte,! seria!

executada!a!cerimônia!em!homenagem!aos!membros!da!Missão!Médica,!o!jornal!O%

Paiz!informava!sobre!“José!Antônio!e!João!Fernando!da!Silva,!encontrados!caídos!na!

via!pública”.!

! No!Café!Londres,!afamado!reduto!de!poetas!simbolistas
51
!à!politizada!rua!do!

Ouvidor,!um!homem!não!identificado!pelo!jornal!“foi!atacado!do!mal!quando!jogava!

bilhares”!–!seu!estado,!acrescentava!o!periódico,!era!“gravíssimo”.!

! Flanqueando! a! data! de! cerimônia,! as! notícias! registravam! os! passos! da!

doença!que,!do!mar!e!em!meio!aos!militares,!parecia!definitivamente!chegar!às!ruas!

citadinas.!Gradualmente,!a!seção!“Influenza!Espanhola”!do!jornal!O%Paiz!se!expande,!

aos!poucos!sufocando!o!transcorrer!de!outras!colunas.!

! Mesmo! na!manhã! das! exéquias,! para! além! dos! cantos! do! Libera%me! sob! a!

regência! de! João! Raimundo,! o! Rio! de! Janeiro! acordava! com! notas! cada! vez! mais!

fúnebres! no! periódico!matinal.! Consta! que,! na! noite! anterior,! autoridades! policias!

em! revista! pela! cidade! recolheram! à! Santa! Casa! de!Misericórdia! diversas! pessoas!

“por! terem!sido!encontradas!na! rua!enfermas”.
52
!Do!norte!do!Rio,!Manoel!Gomes!

Lage,!operário,!e!Joaquim!Antônio,!empregado!de!padaria!–!ambos!residentes!à!rua!

Tobias!Barreto;!Jorge!da!Silva!Freire,!“sem!ocupação!nem!residência”;!do!centro,!o!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49
!O%Paiz,!8!de!outubro!de!1918.!

50
!Idem.!9!de!outubro!de!1918.!

51
!Cf.!OLIVEIRA,!Diogo!de!Castro.!Onosarquistas%e%patafísicos:!a!boemia!literária!no!Rio!de!Janeiro!finE

deEsiècle.!Rio!de!Janeiro:!7!Letras,!2008.!p.!88.!
52
!O%Paiz.!10!de!outubro!de!1918.!
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espanhol! José! Perez! Torres,! de! 18! anos,! residente! à! rua! dos! Inválidos,! a! pouco!

menos!de!dois!quilômetros!da!igreja!onde,!poucas!horas!depois,!seriam!executadas!

as!homenagens!aos!militares!vitimados!pela!epidemia!em!águas!atlânticas.!

! Entre! as! primeiras! notas! sobre! a! cerimônia! que! em!breve! seria! realizada! e!

sua!celebração!no!mês!de!outubro,!a!doença!trasladaraEse.!Não!mais!apenas!como!

própria!do!distante!Atlântico,!agora!espreitava!em!meio!às!esquinas!cariocas.!

! “Dies!illa,!dies!irae,!calamitatis!et!miseriae,!dies!magna!et!amara!valde.!Dum!

veneris!judicare!saeculum!per!ignem”,
53
!seguiam!as!exéquias.!!

! A!edição!do!periódico!contemporânea!ao!canto!indicava!que!

o! hospital! central! do! exército,! onde! já! existem! perto! de! quatrocentos!

enfermos!desse!mal!em!tratamento,!não!pode!mais!receber!doentes!de!

gripe,!por!falta!de!acomodações.!

!

Ao!que!completava:!

Não!só!por! isso,!como!também!por!se!tratar!de!enfermidade%de%caráter%
benigno% e% passageiro,! o! Sr.!ministro! da! guerra,! de! acordo! com!o! corpo!

clínico! do! exército,! resolveu! que! os! novos! doentes! sejam! tratados! nos!

próprios!quartéis.
54
!

!

! Uma! medida! primeiramente! tomada! frente! a! certa! precariedade! de!

infraestrutura,!ao!ser! imediatamente!crivada!pela!benignidade! inferida!pelo! jornal,!

tornaEse!menos!agressiva!e!alarmante;!e!ali,!ao!imoláEla!na!seção!a!ela!reservada,!a!

doença!é!contida.!

! De!toda!forma,!e!sob!disfarces!vários,!a!influenza!repousa!em!outras!colunas!

–!posto!que!não!se!esgota!em!si!mesma,!mas!sim!alastraEse!esquinas!(e!linhas)!afora.!

Sob! o! título! “Associações! Científicas”,! veicula! a! notícia! de! uma! reunião! a! ser!

realizada!na!Academia!de!Medicina,!às!20!horas!daquele!mesmo!dia.
55
!Não!mais!se!

trata!da!seção!“Influenza!espanhola”,!supondo!haver!uma!ruptura!entre!os!assuntos!

anteriormente!tratados!e!a!reunião.!Segundo!O%Paiz,!na!pauta!constariam!a!posse!do!

professor!Leitão!da!Cunha,!discussões!sobre!o!aborto!criminoso,! sarampo!e! febres!

criptogênicas!–!tratandoEse,!assim,!de!uma!“sessão!ordinária”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53
!“Naquele!dia,!dia!de!ira,!de!calamidade!e!miséria,!dia!de!grande!e!superior!amargura.!Quando!virás!

para!julgar!o!mundo!pelo!fogo”.!
54
!O%Paiz.!10!de!outubro!de!1918.!(grifos!meus)!

55
!Idem.!Ibidem.!
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Entretanto,! ao!operar!uma! interpolação!entre! fontes!e! analisando!a! ata!da!

reunião! que! logo! se! desenrolaria,! outras! concatenações! seriam! possíveis.! Carlos!

Seidl,!em!tom!de!desculpas!ao!romper!com!o!programa!de!discussão!previsto,!pede!

aos!outros!participantes!da!sessão!para!que!

sejam! inseridas! em! ata,! uma! série! de! conclusões! que! formulei! como!

resultado! de! um! estudo! sobre! assunto! contemporâneo! e! de! grande!

interesse!para!nós!e!que!ainda!não!foi!ventilado!nessa!casa.
56
!

!

! Trata! de! um! breve! texto! por! ele! escrito! no! qual! indicava! nove! conclusões!

sobre!a!epidemia.!Na!nona!de!suas!colocações,!ressalta!que!!

a!benignidade,!geralmente! reconhecida!pela!gripe,!não! justifica!o! terror%
que% por% vezes% se% apodera% de% algumas% pessoas,! diminuindoElhes! a!

resistência!orgânica!e!abrindo!as!portas!à!infecção.
57
!

!

! Mesmo! que! explorando! a! mesma! nuance! de! benignidade! entrevista! no!

encadeamento!da!gripe!proposto!pelo!O%Paiz,!a!colocação!de!Seidl!abre!a!um!outro!

ponto! despercebido! entre! as! exéquias! e! casos! citados! pelo! jornal:! o! terror! que! a!

doença!despertaria!entre!alguns.!PreocuparEseEia,!desta!forma,!mais!detidamente!à!

recepção!à!qual!a!epidemia!estava!sujeita.
58
!

! Ainda!assim,!o!assunto!sobre!a!gripe!parece!esgueirarEse!para!além!da!coluna!

especificamente!a!ela!destinada!pelo!suporte!jornalístico!–!bem!como!para!distintos!

segmentos!àquele!militar!representado!pelas!exéquias!da!Candelária.!

! Partindo! dos! escritos! de! Fontenelli! publicados! no! ano! seguinte,
59
! Adriana!

Goulart!indica!o!ritmo!que,!a!partir!de!então,!a!doença!estamparia!à!cidade:!

O!primeiro!período!que!vai!de!1!a!10!de!outubro!mostra!a!epidemia!com!

seu!coeficiente!de!morbidade!bem!atenuado,!sendo!de!1,55!%!os!casos!

fatais,!numa!média!de!0,9!óbito!por!dia.!De!11!a!20!já!percebemos!uma!

grande! elevação,! significando,! dentro! do! obituário! geral,! uma!

porcentagem!de!63,01!%!e!uma!média!de!150,7!óbitos!por!dia.!O!período!

entre!21!e!31!de!outubro!foi!aquele!em!que!o!coeficiente!de!virulência!e!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56
! “Debates! na! Academia! de! Medicina! em! sessão! de! 10! de! outubro! de! 1918”! In! Revista% MédicoE

Cirurgica%do%Brasil,!Ano!XXVI,!nº11,!Rio!de!Janeiro,!1918.!p.!590.!
57
!Idem.!p.!591!(grifos!meus).!

58
! Entre! as! construções! observadas! na! fonte! jornalística! e! nas! atas! da! reunião,! uma! discrepância.!

Apesar! de! pretensamente! tratarem! dos! mesmos! eventos,! trazem! ao! fazer! historiográfico! dois!

distintos! fatos.! Interpolar! estas! duas! sortes! de! fontes,! enfim,! não! guiaria! a! pesquisa! a! algum!

acontecimento!per% si,!mas!ao! reconhecimento!de! relações!de!disputas.!À!pluralidade!de!enredos!e!

relatos! –! assim! como! notado,! sobre! 1927,! entre! os! jornais! a! tratarem! dos! crimes! e! os! laudos! da!

autópsia!da!vítima.!
59
! FONTENELLI.! “Comentário! médicoEhigiênico! sobre! a! epidemia! de! influenza!maligna”.! In:! Revista%

Saúde,!1919,!no!3.!p.!48.!!
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mortalidade! da! espanhola! se! apresentou! mais! acentuado.! Temos! uma!

porcentagem!de!85,92%!de!óbitos!derivados!de!influenza,!chegandoEse!a!

um! patamar! de! 7.317! falecimentos! com! uma! incrível! média! diária! de!

731,7!óbitos.!Segundo!a!fonte!analisada,!o!total!de!mortos!foi!de!14.379,!

sendo!a!média!geral!para! todo!o!período!da!epidemia!de!239,65!óbitos!

por!dia.
60
!

!

! Ainda! que! diante! da! ressalva! de! que! tais! dados! devem! ser! tomados! com!

cautela,! eles! indicam!o! adensamento! da! incerteza! a! partir! da! segunda! semana! de!

outubro.!O!Rio!de!Janeiro!seria,!em!breve,!redesenhado.!O!quedar!súbito!em!cafés,!

fábricas!ou!mesmo!às!ruas!tornarEseEia!comum.!!

! Na! noite! do! dia! 12,! José! Soares! de! Paiva,! um! carpinteiro! português! de! 55!

anos,!morrera!repentinamente!ao!passar!pela!rua!Visconde!da!Gávea.!“A!polícia!do!

8
o
! distrito! fez! remover! o! cadáver! para! o! necrotério! policial”.

61
! A!multiplicação! de!

casos,! em! poucos! dias,! dilacera! o! cotidiano! citadino.!O% Paiz! noticia,! no! dia! 15! de!

outubro,! os! reflexos! daqueles! tempos! anormais:! a! suspensão! das! aulas! na! Escola!

Militar,! uma! vez! que,! diante! de! tantos! casos! da! doença,! “quase! todas! as!

dependências! desse! estabelecimento! foram! transformadas! em! enfermarias”;! no!

Colégio!Militar,!semelhante!medida!fora!adotada;!“no!Ministério!da!Agricultura!essa!

epidemia!tem!grassado!com!toda!intensidade,!tendo!mesmo!atacado!a!maioria!dos!

funcionários! daquele! departamento! de! administração”;! tamanha! a! quantidade! de!

políticos!quedados!pela!enfermidade!impediu!que!a!Câmara,!assim!como!o!Senado,!

procedesse! com! sua! sessão! conforme! previsto;! na! Central! do! Brasil,! os! armazéns!

foram! impedidos! de! operar! segundo! a! normalidade! por! falta! de! empregados;!

diversos! funcionários! do! Tesouro! Nacional! não! compareceram! ao! serviço! por!

estarem! enfermos;! um! terço! do! pessoal! da! prefeitura! constava! como! acometido!

pela! influenza;! o! Liceu! de! Artes! e! Ofícios! “deliberou! suspender! o! funcionamento!

geral! de! suas! aulas! e! oficinas,! até! que! cesse! ou,! pelo! menos,! se! torne! menos!

frequente!essa!epidemia”;!o!diretor!da!Casa!de!Detenção!noticiara! ao!ministro!da!

Justiça!que!30!pessoas,!entre!empregados!e!detentos,!adoeceram.!

! No! dia! seguinte,! o! jornal,! com! sua! quantidade! de! páginas! reduzida,!

esclareceria! que! “tanto! na! redação! como! na! oficina,! O% Paiz! tem! o! seu! pessoal!

desfalcadíssimo.! Não! teríamos,! por! certo,! o! privilégio! da! imunidade! contra! a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60
!GOULART,!Adriana.!Op.cit.!p.!53.!

61
!O%Paiz.!13!de!outubro!de!1918.!
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investida! da! influenza,! que! tomou! de! assalto! o! Rio”.
62
! Na! mesma! edição,! a!

manchete:! “toma! um! caráter! grave! a! epidemia! que! irrompeu! nesta! capital”.! A!

relação!de!casos!fatais,!cada!vez!maior,!noticia!casos!de!famílias! inteiras!vitimadas.!

Inúmeros! corpos! removidos! a! todo! momento! das! vias! públicas.! O! necrotério! da!

polícia,! abarrotado! de! vítimas! da! doença,! beira! o! colapso! –! “as! mesas! estavam!

cheias! de! cadáveres.! Em! algumas,! haviam! sido! colocados! dois! corpos”,! relata! um!

enviado!do!O%Paiz.63!

! Gradualmente,! manchetes! e! destaques! sobre! a! guerra! cedem! às! sobre! a!

doença!!que!avançava!Rio!de!Janeiro!adentro.!

No! limiar! entre! a! normalidade! do! cotidiano! e! sua! suspensão! diante! do!

aprofundamento!das!mortes!pela!gripe,!ao!réquiem!do!dia!10,!de!tons!nitidamente!

militares,!somavaEse!uma!cidade!a!testemunhar!a!proximidade!da!doença.!Não!mais!

apenas!acerca!dos!marinheiros!da!Missão!Médica!pareciam!ser!voltados!os!versos!do!

Libera%me.!Como!consequência!da!ameaça!do!purgatório,!segundo!Jerald!Gort,!“no!

réquiem,!os!vivos!que!são!deixados!para!trás!cantam!o!Libera%me!vicariamente!pelos!

falecidos”.
64
! Gradualmente,! no! entanto,! tais! significados! deixariam! seu! caráter!

vicário!ao!passo!que!a!doença!se!alastraria.!

Àquela! propriedade! de! restabelecimento! da! segurança,! esquivandoEse! ao!

desequilíbrio! indicado! por! Norbert! Elias,! unirEseEia! aos! clamores! da! cerimônia! a!

incerteza!de!um!porvir!que!já!despontava!a!alguns!metros!da!igreja.!“À!elevação!da!

hóstia!as!forças!deram!as!descargas!do!estilo”,!diria,!no!dia!seguinte,!O%Paiz.65!Mas!a!

ameaça!já!não!mais!se!restringia!às!tonalidades!militares!dos!mares!atlânticos.!

“Réquiem! aeternam! dona! eis,! Domine:! et! lux! perpetua! luceat! eis”,
66
!

findavam!os!versos!na!igreja!da!Candelária.!

!

*!*!*!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62
!Idem.!16!de!outubro!de!1918.!

63
!Idem.!17!de!outubro!de!1918.!

64
! Do! inglês! “in! the! requiem,! the! living! who! are! left! behind! sing! the! Libera% me! (‘liberate! me’)!

vicariously!for!the!deceased”!In:!GORT,!Jerald!D..!Probing%the%dephts%of%evil%and%good:%multireligious%
views%and%case%studies.!Nova!Iorque:!Rodopi,!2007.!p.!241.!
65
!O%Paiz.!11!de!outubro!de!1918.!

66
!“ConcedeiElhes,!ó!Senhor,!descanso!eterno:!e!faça!brilhar!sobre!eles!a!luz!perpétua”.!
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! Entre!a!construção!jornalística!sobre!Febrônio!e!aquela!que,!nove!anos!antes,!

tratava! do! avanço! da! gripe! espanhola,! os! subterfúgios! parecem! se! aproximar.! Em!

ambas,! o! esforço! por,! como! indicado! por! Sandra! Pesavento,! “estetizar”! o! fato!

contado:!“forma!narrativa!onde!se!aproximam!e!se!misturam,!talvez!mais!do!que!nos!

outros!discursos!entrecruzados,!as!referências!do!acontecido!e!do!que!se!gostaria!de!

ver!acontecer”.
67
!Ao!se!debruçar!sobre!modos!de!conhecimento!erigidos!acerca!de!

crimes! praticados! em! Porto! Alegre,! a! historiadora! sublinha! a! sobreposição! de!

imagens! de! modo! a! suporem! sentidos! e! impressões.! Em! tal!mise% en% abyme,! as!

fronteiras!entre!o!fato!e!as!ficções!que!o!circundam!são!esmaecidas.
68
!

! No! vacilar!de! versões,! tanto!diante!da!epidemia!quando!dos!homicídios!de!

1927,! há! a! construção! gradual! das! desgraças! como! sociais.! Nessa! direção,! a!

expansão!das!seções!destinadas!a!estes!assuntos!é!emblemática.!

! O!esforço!por! conhecer!Febrônio! se!aproxima!daquele!por!desvelar!a!gripe!

espanhola.! Nesse! meio! tempo,! outras! referências! são! agregadas! de! forma! a!

“estetizar”! o! ocorrido;! quer! seja! relacionando! os! alemães! e,! portanto,! a! guerra! à!

doença!ou!caracterizando!o!sofrimento!da!mãe!de!João!Ferreira!a!partir!do!poema!

de!Raimundo!Correia.! Indicam,!afinal,!o!não!esgotamento!dos! fatos!em!si!–! sendo!

portanto!mediados!por!outros!textos.!Compreendidos!através!de!outros!substratos,!

estes! infortúnios! abremEse! ao! ficcional,! mas! não! sem! ancorarElhes! práticas! e!

estratégias.!

! A!preocupação!de!defender!o!pressuposto!sexual!da!motivação!de!Febrônio,!

assim,!mesclaEse!à!importância!dada!aos!causadores!da!epidemia.!O!gradual!avanço!

do! receio,! desenhando! uma! pretensa! totalidade! da! compreensão! desses! eventos,!

traz! consigo! tantos! outros! textos! e! referências! a! eles! alocadas! –! quer! seja! a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67
!PESAVENTO,!Sandra!Jatahy.!Os%sete%pecados%da%capital.!São!Paulo:!Hucitec,!2008.!p.!148.!

68
!Pesavento!parece,!neste!ponto,!alinharEse!a!algumas!aproximações!realizadas!entre!a!historiografia!

recente! e! as! preocupações! de! Nietzsche.! Em! uma! delas,! como! exposto! anteriormente,! a! análise!

empreendida!por!Foucault!sobre!os!modos!de!operação!do!conhecimento.!Entretanto,!na!leitura!feita!

por!Hayden!White!do!filósofo!oitocentista!a!acepção!de!“estetização”!parece!ainda!mais!clara.!Para!o!

autor,!“Nietzsche!queria!mostrar!que!o!processo!dialético!pelo!qual!um!ser!humano!passa!da!mera!

existência! através! da! alienação! para! a! reconciliação! com! o! mundo! é! uma! função! unicamente! de!

impulsos%estéticos%inteligíveis”!(WHITE,!Hayden.!MetaEHistória:!a!Imaginação!Histórica!do!século!XIX.!

2ª!ed.!São!Paulo:!Editora!da!Universidade!de!São!Paulo,!2008.!p.!347).! Este! intuito,!presente!em!O%
Nascimento%da%Tragédia,! iria!ao!encontro!da!possibilidade!de!viver!segundo!uma!metáfora!(em!boa!

medida,!coadunando!a!“ficção”!tal!como!abordada!por!Pesavento).!Ao!final,!uma! impressão!de!não!

univocidade!entre!os!relatos!objetados!pelo!historiador.!!
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propaganda!de!certo!vinagre!milagroso!disfarçada!entre!as!notas!acerca!da!epidemia!

de!1918!ou!a! adulteração!dos! laudos!periciais!por!parte!do!Correio%da%Manhã! em!

1927.! E,! por! conseguinte,! sentidos! são! reconfigurados.! Assim,! a! notícia! das!

declarações! do! contraEalmirante! Lopes! Rodrigues! e! as! referências! constantes! aos!

quadros!gerais!da!guerra!quando!das!tentativas!de!explicação!da!doença!aproximarE

seEiam! aos! apelos! à! literatura! de! Raimundo! Correia! e! à! insistência! na! motivação!

sexual!dos!homicídios!da!década!seguinte.!

Entre!ambos!eventos,!para!além!do!teor!do!medo!evocado,!existem!esforços!

por! se!conhecer.!Campo!onde!unemEse!à!epidemia!ou!aos!homicídios!de!Febrônio!

outras! tantas! imagens,! estas! tragédias! multiplicamEse! em! subjetivações! e! ficções.!
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1.1.#Construção#de#contextos#

1.1.1#A#Morte#Vermelha#e#as#cores#da#epidemia#

! Agudas!dores!e!súbita!tontura.!SeguiaEse,!então,!profuso!sangramento!pelos!

poros! –! tais! eram!os! prenúncios! daquilo! que! Edgar! Allan! Poe! chamara! de! "Morte!

Vermelha"! em! seu! conto.
1
! Estigmatizados! por! marcas! vermelhas! espalhadas! pelo!

corpo!e!rosto,!os!afetados!pela!dita!enfermidade!logo!eram!privados!da!compaixão!

de!seus!semelhantes.!

! Devastando!o!país!criado!pela!ficção!de!Poe,!a!doença!espreitava!por!entre!a!

multidão.!Mas,! diante! desse! quadro! desalentador,! o! Príncipe! Próspero,! como! era!

chamado,! decidira! desafiar! a! adversidade.! Ao! ver! metade! de! seu! povo! dizimado,!

reunira!um!milhar!de!amigos!sadios!e!retiraraEse!para!trás!dos!guarnecidos!muros!de!

um! de! seus! mosteiros.! Deixando! para! além! das! muralhas! o! perigo! da! morte,!

entregavamEse,!então,!ao!divertimento!entre!bufões,!vinhos,!danças.!Após!meses!de!

uma! reforçada! proteção! à! epidemia! que,! lá! fora,! grassava! e! ceifava,! o! Príncipe!

Próspero!brindara!a!seus!convivas!um!baile!de!máscaras.!Um!espetáculo!grandioso,!

ignorando! toda! e! qualquer! convenção! da! moda,! a! celebrar! aquela! ilha! de!

tranquilidade!posta!a!salvo!da!"Morte!Vermelha".!

! Entre! os! tantos! salões! daquela! fortaleza,! um! em! especial! rompia! com! o!

burburinho! festivo! das! máscaras.! Coberto! por! tapeçarias! de! veludo! negro,! era!

iluminado!pela!luz!exterior!que,!avançando!sobre!vitrais!escarlates,!produzia!um!tom!

fúnebre.!Encostado!à!parede!oeste,!um!imponente!relógio!de!ébano.!Seu!pêndulo,!

maciço! e! monótono,! contrastava! com! o! ritmo! da! orquestra! que! entoava! as! mais!

diferentes!melodias! E!mas,! a! cada! hora,! os! pulmões! de! bronze! do! imenso! relógio!

proferiam! uma! música! tão! alta! e! peculiar! que! todos! os! músicos! paravam! para!

escutáEla.! Todo! o! salão,! por! um!momento,!mergulhava! em!um!pesado! e! reflexivo!

silêncio.! As! danças! cessavam,! os! olhares! já! não! mais! celebravam! a! vida! entre! as!

fantasias!e!cantos!–!tornavamEse!maduros,!melancólicos,!cientes.!E,! tão! logo!o!eco!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
!POE,!Edgar!Allan.!"The!Masque!of!the!Red!Death"!In:!Selected%Tales.!Londres:!Penguin!Group,!1994.!
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do!velho!relógio!já!não!se!fazia!mais!ouvir,!o!silêncio!cedia!novamente!aos!vinhos!e!

conversas!–!para!ser!retomado!apenas!ao!soar!da!próxima!hora.!

! Quando! da! quietude! da!multidão! às! doze! badaladas,! a! reflexão! viria! ainda!

mais! profunda.! Mesmo! ao! término! da! última! nota,! a! banda! não! retomara! seu!

programa! habitual.! E,! entre! o! humor! interrompido! dos! brilhos! e! dos! sonhos!

encarnados!nas!fantasias,!só!então!fora!possível!notar!uma!figura!que,!mesmo!entre!

aquela! multidão! do! incomum,! desafiava! qualquer! convenção! do! aceitável:! alta! e!

esquálida,! trajada! em! vestes! mortuárias,! portava! uma! máscara! que! em! muito! se!

assemelhava!a!um!rosto!cadavérico!enrijecido,!assustador.!Em!meio!à!arrevoada!de!

risos! e! melodias,! ousava! travestirEse! de! "Morte! Vermelha"! desafiando! qualquer!

decência!ou!decoro!daquele!recanto!que!se!pretendia!um!exílio!à!maldição.!

! Ainda!que!compartilhando!o!mesmo!horror!dos!outros!convidados,!o!Príncipe!

Próspero!ordenara!que!capturassem!o!ousado!intruso!para!que!fosse!enforcado!na!

manhã!seguinte!do!alto!dos!muros!da! fortaleza.!Contudo,!percebendo!o!vacilar!da!

multidão!apavorada,!o!Príncipe!decidira!avançar.!Punhal!desembainhado,!lançavaEse!

em!direção!ao!conviva!desafiador!que,!passos!curtos!e!lentos,!atravessava!os!tantos!

salões!do!mosteiro.!EncontravamEse,!por!fim,!sobre!a!tapeçaria!negra,!em!frente!ao!

imenso!relógio!de!ébano.!

! O!Príncipe,!de!toda!forma,!não!tivera!tempo!para!reagir!–!quedara!imerso!em!

um!grito!agudo.!A!multidão,!tomada!de!súbito!por!certa!dose!de!coragem,!avançara!

sobre! o! invasor! com! o! intuito! de! vingar! seu! anfitrião.! Pelo! apartamento! negro,!

tomado! pela! fúria! dos! convivas,! logo! ecoariam! tantos! gritos! de! espanto! a!

concorrerem!com!a!marcação!monótona!do!pêndulo!das!horas!ao!descobrirem!que,!

por!debaixo!da!máscara!fúnebre,!arrancada!a!golpes!viris,!nada!havia.!

! PerceberaEse,!então,!que!a!"Morte!Vermelha",!tal!qual!um!ladino,!invadira!as!

intransponíveis! muralhas! da! fortaleza.! EsgueiravaEse,! cadenciada! pela! marcação!

regular! do! relógio! e! pelo! silêncio! da! orquestra.! Espreitava! entre! cada! qual! dos!

convidados! e! dos! sonhos! personificados! em! suas! fantasias! deixando! ao! chão! os!

cadáveres!imortalizados!nas!posições!de!pânico!com!as!quais!quedaram.!

! Logo!após!a!queda!do!último!folião,!a!aparência!daquele!abrigo!em!nada!se!

distinguia!das!paragens!além!de!seus!muros.!

!
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*!*!*!

!

Em!1976,!o!médico!Pedro!Nava!publicara!Chão%de%ferro,2!onde!se!propunha!a!

revisitar! lembranças!sobre!o!Rio!de!Janeiro!–!entre!elas,!as!impressões!que,!aos!15!

anos!de!idade,!tivera!da!doença!daquele!mês!de!outubro!de!1918.!

! Trata!de! "certas! anomalias!que!vinham!sendo!observadas!na! vida!urbana"
3
!

naquelas! linhas! separadas!por!quase! sessenta! anos!dos! acontecimentos!que! tenta!

rememorar.! Conta! que,! já! mesmo! em! fins! de! setembro,! o! cenário! carioca!

modificaraEse:! de! uma! cidade! sonora! e!movimentada,! gradualmente! submergiaEse!

em!tons!melancólicos.!TornavaEse!uma!!

cidade! vazia! e!meio!morta,! casas! de! diversão! pouco! cheias,! conduções!

sempre! fáceis,! as! regatas,! as! partidas! de! waterEpolo! e! futebol! sem!

assistentes,! as! corridas! de! Derby! e! do! Jockey! com! os! aficionados!

reduzidos!ao!terço.!

!

! Cada! qual! das! diversões! e! fortalezas! do! cotidiano! quedando! ao! tocar! da!

doença.! Muro! após! muro! –! das! casas! de! diversão,! regatas,! partidas! de! futebol,!

sucumbindo! um! a! um! diante! do! avanço! da! epidemia.! Nava,! propondo! um!

entendimento!acerca!da!cidade!daquele!mês!de!outubro,!filiaEse,!remontando!suas!

linhas!a!certos!parâmetros:!

é!que!no!meio!da!população,!como!naquela! festa!do!Príncipe!Próspero,!

insinuaraEse! E! não! a!Morte!Vermelha!de! Poe,!mas! a!Morte!Cinzenta! da!

pandemia! que! ia! vexar! a! capital! e! soltar! como! cães! a! Fome!e! o! Pânico!

que!trabalhariam!tão!bem!quanto!a!pestilência.!

!

! Ao! vincularemEse! à! alegoria! proposta! por! Edgar!Allan! Poe,! algumas! poucas!

palavras!ordenadas!por!Pedro!Nava!desdobramEse!em!distintos!sentidos!–!o! texto,!

franzido! por! suas! filiações! semânticas,! é! o! articulador! dos! sentidos! nos! quais! se!

ancora;! as! vestes! mortuárias! de! um! convidado! indesejado,! o! rompimento! dos!

festejos! por! parte! de! uma! visita! que! não! se! pode! controlar,! a! impossibilidade! da!

replicação!do!cotidiano.
4
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2
!NAVA,!Pedro.!Chão%de%ferro:!memórias,!3.!Rio!de!Janeiro:!J.!Olympio,!1976.!

3
!Idem.!p.!199.!

4
!De!uma!breve!referência!feita!pelo!autor!ao!texto!de!Poe,!um!esforço!próprio!à!memória!é!notado.!

Rememorando,! décadas! depois,! a! epidemia! de! 1918,! apela! a! uma! leitura! própria.! De! sua! citação,!

reflete!acerca!do!evento!de!um!modo!singular.!É!crivado!por!seus!interesses!no!presente!da!escrita,!

guiado!pelos!entendimentos!que!lhe!são!próprios.!Neste!sentido,!um!movimento!análogo!ao!sugerido!
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! Assim,! as! diferenças! entre! o! Pedro! juvenil,! com! seus! 15! anos! de! idade,!

prostrado! diante! da! epidemia! que! então! espreitava! o! Rio! de! Janeiro,! e! aquele! já!

septuagenário!quando!da!escrita!de! suas!memórias!hão!de!direcionar!as! linhas!do!

relato!para!outros!entendimentos!que,!em!1918,!soariam!estranhos!mesmo!para!o!

próprio!autor.!Ainda!o!conto!de!Edgar!Allan!Poe,!publicado!em!1842,!utilizado!por!

este!de!modo!a!enlaçar!sentidos,!poderia!ser!alheio!àquele!Nava.
5
!

! Há!uma!dialética!entre!os!eventos!transcorridos!no!Rio!de!Janeiro!à!época!da!

Gripe!Espanhola!e!a!infiltração!do!intruso!esboçado!por!Poe.!Entre!eles,!a!adunação!

de! dois! discursos! de! diferentes! temporalidades! –! a! epidemia! carioca! e! aquela!

desenhada!por!Edgar!Allan!Poe!–!em!um!terceiro!tempo,!quando!do!arrastar!da!pena!

de!Pedro!Nava.!

! O! autor,! assim,! levanta! uma! ressalva! sobre! a! comparação! aos! festejos!

celebrados! pelo! Príncipe! Próspero:! "não! a!Morte! Vermelha! de! Poe,!mas! a!Morte!

Cinzenta! da! pandemia! que! ia! vexar! a! capital",
6
! colocando! a! epidemia! carioca! a!

refigurar!sentidos!do!conto!de!Poe! !–!que,!afinal,!é! reinterpretado!segundo!outras!

tintas!que!não!o!escarlate!originalmente!indicado!pelo!autor!estadunidense.
7
!!

Adiante,! Nava! mais! uma! vez! remonta! à! desolação! da! cidade! que! se!

convulsionava:!

um!ou!outro!passante!andando!como!se!estivesse!fugindo!e!trazendo!no!

rosto! a! expressão! das! figuras! do! quadro! de! Edvard!Munch:! Angst.! Isso!

mesmo,! angústia:! faces! de! terror,! crispações! de! pânico,! vultos! de! luto!

correndo,!pirando,!dando!o! fora!e,! no! fundo,!um!céu! vangogue! sangue!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

por!Eclea!Bosi.!Cf.!BOSI,!Eclea.!Memória%e% sociedade:! lembranças!de!velhos.! São!Paulo:!Companhia!

das!Letras,!1994.!p.!57.!
5
!Todavia,!Bosi!sublinha!"que!não!se!trata!apenas!de!um!condicionamento!externo!de!um!fenômeno!

interno,!isto!é,!não!se!trata!de!uma!justaposição!de!‘quadros!sociais’!e!‘imagens!evocadas’".!Defende!

ela,! baseandoEse! em! Halbwachs,! que! tais! mecanismos! de! releitura! operariam! "no! interior! da!

lembrança,! no! cerne! da! imagem! evocada",! segundo! "noções! gerais,! veiculadas! pela! linguagem"!

(Idem.!p.!59).!
6
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!199.!

7
!A!narrativa!historiográfica,!ao!escolher! localizar!o!conto!de!Poe!na!abertura!deste!capítulo,!arrisca!

amplificar! esta! propriedade! de! justaposição! de! textos.! Como! a! informar! a! epidemia! (ainda! que!

anacronicamente)!através!do!texto!oitocentista,!pretende!sublinhar!a!construção!textual!deste!relato.!

Ao! reverberar! a! citação! pontualmente! feita! por! Nava,! evidenciaEse! seu! esforço! particular! por!

compreender! e! explicar! o! fato! (ainda! que,! para! tanto,! sirvaEse! de! um! texto! escrito! em! um! outro!

tempo! e! segundo! outros! intuitos).! O! aqui! pretendido! é! trasnbordar! este! reconhecimento! teóricoE

metodológico! ao! próprio! fazer! historiográfico,! à! escrita! historiadora.! Em! outras! palavras,! significa!

fazerEse!notar!o!caráter!nãoElinear!e!fragmetário!da!fonte!na!construção!textual!do!próprio!trabalho;!

e! evidenciar! estas! inconstâncias! nas! escolhas! narrativas! do! próprio! historiador.! Em! um! recurso!

semelhante,!a!própria!pendulação!entre!a!epidemia!de!1918!e!os!crimes!de!1927:!deste!constante!irE

eEvir,!compor!o!entendimento!conforme!proposto!pelo!interesse!aqui!indicado.!
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ocre.
8
!

!

! Há,! assim,! certo!

repertório! a! ser! evocado! –!

ainda!que!tantas!décadas!após!

aquilo! que! enuncia! –!

conferindo! sentidos,!

atribuindo! alicerces.! Às!

memórias! são! agregadas!

referências! que! se! aglutinam!

de!modo!a!não!caberem!em!si!

mesmas.! Entre! as! lembranças!

dos! rostos! cariocas! prostrados!

diante! da! epidemia,! feições!

pinceladas! por! Edvard! Munch!

em!1896;! das! ríspidas! linhas! a!

conotarem! alguma! lagoa!!

refletindo,! ao! fundo,! o! céu,! a! possibilidade! de! se! entrever! a! baía! de!Guanabara! –!

mesmo!que!às!costas!dos!isentos!passantes.
9
!!

! De! toda! forma,! assim! como! anteriormente! propunha! se! tratar! não!

literalmente! da! "Morte! Vermelha"! de! Edgar! Allan! Poe,! mas! sim! de! certa! "Morte!

Cinzenta",!Nava!remodela!a!obra!de!Edvard!Munch:!

para!quem!viveu!aqueles!tempos!E!sua!lembrança!não!vem!com!nenhuma!

cor! viva! como! as! daquela! tela.! Nenhuma! tinta!matinal,! diazul,! púrpura!

crepúsculo,!prata!luar!E!tudo!é!dum!cinza!pulverulento,!dum!roxo!podre,!

poente!de!chuva,!saimento,!marcha!fúnebre,!viscosidade!e!catarro.
10
!

!

! Não! há,! assim,! a! limitação! de! nenhum! dos! substratos,! quer! seja! a! tela! de!

Munch!ou!a!epidemia!da!Espanhola,!à!gama!de!sentidos!aos!quais!são!referendados;!

são!reinventados!em!um!esforço!de!influência!recíproca.!Termina!por!tomar!o!pincel!

de!Munch!e!impor!ao!quadro!as!tonalidades!próprias!à!sua!leitura.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8
!Idem.!p.!205.!

9
!Cf.!Fig.!1.!

10
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!205E6.!

!

Fig.!1,!Angst,!de!Edvard!Munch!(1896)!
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! Por!um!lado,!Nava!esmeraEse!em!reinventar!as!cores!tanto!da!Morte!de!Poe!

quanto!do!céu!de!Munch!abrindo,!portanto,!ao!surto!epidêmico!!no!Rio!de!Janeiro;!

por!outro,!as!expressões!da!tela!e!o!perpassar!do!intruso!indesejado!infiltramEse!no!

tecido! da! memória! acerca! da! epidemia.! Neste! intercambiar,! fundindo! imagens! e!

nomes! de! referência,! os! eventos! –! ! entre! as! telas,! contos,! doenças! –! são! todos!

reescritos.!!

! O! desdobramento! de! uma! narrativa! em! uma! constelação! de! eventos!

possíveis,! sobrepostos! e! permutados,! significaria! a! pretensão! por! obter! uma!

totalidade! –! ainda! que! termine! por!

configurar! um! objeto! outro! àquele!

primeiramente! entrevisto.! John!

Berger! atribui! sentido! semelhante! à!

intenção! cubista,! ao! passo! que!

almejaria!“ter!a! totalidade!das!vistas!

possíveis,! extraídas! de! pontos! ao!

redor! do! objeto! (ou! pessoa)! sendo!

retratado”.
11
! Deste! modo,! recriando!

a!perspectiva,!findaria!por!reinventar!

as! formas.! O! desdobramento! da!

representação! iconográfica,! enfim,!

atribuiria! ao! objeto! propriedades!

outras.
12
! Por! fim,! não! concretizaria!

sua! ambição! pelo! todo,! antes! uma!

certa! reformulação! daquilo! sobre! o!

qual!se!debruça.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11
!BERGER,!John.!Modos%de%ver.!Rio!de!Janeiro:!Rocco,!1999.!p.!20.!

12
! Cf.! Fig! 2.! No! quadro,! pretendeEse! representar! a! tridimensionalidade! de! um! violão! sobre! uma!

cadeira!em!um!suporte!artístico!bidimensional.!FrustaEse,!assim,!qualquer!tentativa!de!perspectiva!ou!

ponto! de! fuga! unívoco:! os! objetos! são! submetidos! a! uma! composição! outra,! que! sintetize! vários!

ângulos!e!pontos!de!vista.!É!algo!semelhante!a!essa!operação!que!aqui!pretendo:! justapor! imagens!

fragmentárias,! como! o! quadro! de! Munch! ou! os! parágrafos! de! Poe,! de! modo! a! concatenar! uma!

impressão!possível!apenas!pela!composição!historiográfica.!De!toda!forma,!aquela!preocupação!sobre!

o! espaço,! própria! ao! esforço! cubista,! aqui! seria! traduzida! como! sobre! o! tempo.! É! neste! mesmo!

sentido! que! o! pendular! temporal,! evocado! não! apenas! pelas! fontes! como! também! pela! narrativa!

pretendida,!justificaEse.!!

!

Fig.!2,!Guitar%and%chair,!de!Juan!Gris!(1913)!
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! Quando! da! escrita! do! poema! Le% larron,! Guillaume! Apollinaire! –!

posteriormente!vinculado!à!estética!cubista!na!literatura!–!tece!"uma!grande!'colcha!

de!retalhos'!mítica,!um!monstro!de!raízes!híbridas".
13
!Orfeu,!Afrodite,!Prometeu:!tais!

personagens,! uma! vez! sobrepostos,! conforme! analisado! por! Silvana! Amorim,!

configurariam! algo! novo,! inesperado! às! referências! originais! utilizadas.! Para! a!

autora,!

aqui!entraria!um!outro!conceito,!o!da!montagem,!que!E!ao!contrário!da!

colagem,! relacionada! com! as! artes! visuais,! com! as! relações! espaciais! E!

diria! respeito! às! relações% temporais,! às! artes! verbais! e! ressaltaria! a!
continuidade.! Apollinaire,! no! caso,! faz! montagem! de! versos! que! se!

repetem! no! interior! de! vários! poemas,! e! toda! essa! matéria! tornaEse,!

então,!poesia!nova.
14
!!

!

! Haveria,!ainda,!uma!"intervenção!dos!valores!simbólicos"!ao!apropriarEse!de!

significações! fundindoEas! e! a! elas! agregando! diferentes! sentidos! em! um! contexto!

outro! –! "modifica! sobretudo! os! valores! dos! símbolos,! dos! mitos,! das! citações! de!

outros!autores!e!suas!próprias,!dandoElhes!nova!roupagem".
15
!

! Esta! repetição! de! poemas! empreendida! por! Apollinaire,! de! certo! modo,!

estaria!no!cerne!do!conhecimento!sobre!Febrônio!tal!qual!intentado!pela!Gazeta%de%

Notícias.! Ao! montar! em! seu! discurso! jornalístico! os! versos! de! Raimundo! Correia,!

funda! a! tal! “poesia! nova”;! no! entanto,! lá! informando! sobre! o! homicida! de! 1927.!

Coaduna,!por!fim,!as!tais!“relações!temporais”!notadas!pela!autora.
16
!

! Na! análise! de! Silvana! Amorim,! estas! formas! –! a! "montagem"! e! a!

"intervenção"! –! significariam! dois! modos! de! abordagem! daquilo! proposto! pelos!

versos!de!Apollinaire.!De!toda!forma,!poderiam!não!ser!tomadas!como!excludentes.!

Esta,! porquanto! modo! de! intertextualidade,! reconfigurando! suas! referências!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13
!AMORIM,!Silvana!Vieira!da!Silva.!Giullaume%Apollinaire:%fábula%e%lírica.!São!Paulo:!UNESP,!2003.!p.!

66.!!
14
!Idem.!Ibidem.!(grifos!meus)!

15
!Idem.!Ibidem.!

16
!Significa!notar,!ainda!que!no!texto! jornalístico,!uma!característica!apreensível!da!crítitca! literária.!

Lloyd! Kramer,! analisando! os! trabalhos! tando! de! Hayden! White! quanto! de! LaCapra,! assume! a!

necessidade! de! encarar! este! desafio! metodológico! no! próprio! fazer! historiográfico.! Em! seu! texto,!

reitera!a!disciplina!da!história!como!estagnada!em!paradigmas! literários!próprios!ao!século!XIX! (em!

especial! o! Realismo).! Para! ele,! “esses! tabus! impedem! o! uso! de! insights! originários! da! arte! e! da!
literatura,!pois!forçam!os!historiadores!a!enfatizar!as!distinções!entre!fato!e!ficção”!(KRAMER,!Lloyd!S.!

“Literatura,!crítica!e! imaginação!histórica:!O!desafio! literário!de!Hayden!White!e!Dominick!LaCapra”!

In:! Lynn! Hunt! (org).! A% nova% História% Cultural.% 2ª! ed.! São! Paulo:! Martins! Fontes,! 2001.! p.! 136).!

Tomando! esta! inquietação! como! ponto! primordial,! pretendeEse! aqui! recorrer! a! uma! outra!

possibilidade!literária!–!o!cubismo!(com!suas!pendulações!temporais!e!multifacetações).!
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segundo!uma!"nova!roupagem",!desafiaria!a!mera!continuidade!que!a!autora!aponta!

àquela.!Seria,!antes!de! tudo,!a! reconstrução!de!cada!qual!dos!nomes!utilizados!ao!

remeterem!a!tantas!outras!referências!colocadas!à!sua!margem.!

Seguindo! o! apontado! por! Amorim! como! a! "poesia! nova"! criada! nessa!

interlocução,! nas! estrofes! de! Apollinaire! são! visíveis,! ao! mesmo! tempo,! todas! e!

nenhuma!das!alusões!evocadas!pelo!autor.
17
!

! Tal! simultaneidade! das! visões! e! seus! ângulos,! desafiando! pontos! de! fuga,!

surgiria,! no! texto! de! Nava,! como! espécie! de,! senão! anacronismo,! estratégica!

reinvenção!temporal.!

! A!constelação!de!peças!desse!mosaico!a!ser!recomposto,!conforme!indicado!

por! Silvana! Amorim,! reposicionadas! por! meio! da! "intervenção! de! valores!

simbólicos",! abririam! a! tantas! outras! referências! e! sentidos! se,! diante! de! seu!

receptor,!a!elas!forem!relacionados!diferentes!outros!textos.!

!

*!*!*!

!

! A!compreensão!da!epidemia,!evocando! textos!–!e! tempos!–!outros,!parece!

ser! traçada! também! exteriormente! ao! volume! de! suas! vítimas.! Outras!

temporalidades!servem!à!espanhola!como!a!nutriremEna!de!uma!densidade,!senão!

retórica,!linguística.!

Uma!balsa!foi!construída,!e!149!vítimas!foram!ali!amontoadas,!enquanto!

o! resto! se! precipitava! nos! barcos! salvaEvidas.! Logo,! as! amarras! foram!

rompidas,! a! balsa! que! deviam! rebocar! ficou! sozinha! na! imensidão! dos!

mares.! Então! a! fome,! a! sede,! o! desespero! armaram! esses! homens! uns!

contra! os! outros.! Enfim,! no! décimo! segundo! dia! desse! suplício! sobreE

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17
! TratarEseEia! de! uma! operação! própria! ao! conhecimento.! Na! relação! tortuosa! da! qual! se! ergue,!

referências!distintas!são!ascendidas!à!linguagem.!Neste!ponto,!uma!semelhança!ao!“acontecimento”!

como! proposto! por! Paul! Ricoeur:! “o! acontecimento! completo! não! é! apenas! que! alguém! tome! a!

palavra! e! dirijaEse! a! um! interlocutor,! é! também! que! ambicione! levar! à! linguagem! e! partilhar! com!

outro! uma! nova! experiência.! É! essa! experiência! que,! por! sua! vez,! tem! o! mundo! como! horizonte.!

Referência!e!horizonte!são!correlativos!como!o!são!forma!e!fundo.!Qualquer!experiência!possui,!ao!

mesmo!tempo!um!contorno!que!a!cerca!e!discerne!e!ergueEse!sobre!um!horizonte!de!potencialidades!

que! constituem! seu! horizonte! externo! e! interno”! (RICOEUR,! Paul.!Tempo% e% narrativa! (tomo! I).! São!

Paulo:! Papirus,! 1994.! p.! 119).! Seria,! afinal,! uma! estratégia! epistemológica;! "estamos! no! mundo! e!

somos!afetados!por!situações,!tentamos!nele!nos!orientar!por!meio!da!compreensão!e!temos!algo!a!

dizer,!uma!experiência!a!levar!à!linguagem!e!a!partilhar"!(Idem.!Ibidem).!Contato!este,!de!toda!forma,!

mediado!pela!construção!linguística!como!bem!notado!pelo!autor.!
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humano,!o!Argus!recolhia!quinze!moribundos.
18
!

!

! O!texto!de!Charles!Clement!aborda!o!suplício!dos!sobreviventes!do!naufrágio!

da!fragata!Medusa,!ocorrido!em!1816.!Navegando!em!nome!da!França!Restaurada,!

tinha! à! frente! o! Comandante! Hugues! Chaumareys.! Inexperiente! e! equivocado,!

vitimara!aquela!considerada!a!mais!rápida!e!moderna!embarcação!de!seu!tempo!nos!

recifes!de!Arguin,!na!Mauritânia.!Das!centenas!de!passageiros!a!bordo,!os!botes!de!

fuga!eram!reservados!a!alguns!poucos.!

! Assim,! improvisando! com! tábuas! e! outros! detritos! do! naufrágio,! alguns!

daqueles!fadados!à!morte!construíram!uma!balsa.!E,!sobre!ela,!uma!centena!e!meia!

de!pessoas!tentava!salvarEse.!O!médico!suíço!Savigny,!contabilizado!entre!os!poucos!

sobreviventes,!contaria!que,!afim!de!evitar!a!desidratação,!recomendara!aos!outros!

náufragos! que! bebessem! água! do! mar! diluída! em! sua! própria! urina.
19
! Há,! ainda,!

relatos!de!que!os!náufragos!"se!alimentaram!dos!cadáveres,!que!eram!cortados!em!

tiras!e!deixados!secar!ao!Sol".
20
!

! Pedro! Nava,! sobre! a! epidemia! carioca! de! 1918,! destaca! os! recorrentes!

comentários!sobre!“os!ataques!às!padarias,!armazéns!e!bodegas!por!aglomerados!de!

esfaimados! e! convalescentes! esquálidos,! roubando! e! tossindo”.
21
! Com!o! grassar! a!

cada! dia! mais! intenso! da! influenza,! os! serviços! citadinos! básicos! escasseavam.!

Mesmo!na!casa!de!Major!Ávila,!onde!Nava!residia!à!época,!a!carestia!de!alimentos!

era!notada.!A!fome,!já!então!disseminada!por!toda!a!cidade,!chegara!à!experiência!

daquele! que,! em! 1976,! escrevia! suas! memórias! –! "conheci! essa! companheira!

pardacenta",
22
!segreda.!"Depois!de!um!dia!de!pirão!de!farinha,!de!outro!engabelado!

com!restos!de!cerveja,!vinho,!licores!e!azeite!–!do!alvorecer!do!terceiro,!sem!café!da!

manhã!nem!nada",! a! casa!era!deixada! à!míngua.!Diante!da! falta!de!mantimentos,!

Ennes!de!Souza!e!Nestico!decidem!armaremEse!com!o!que!podiam!e!buscar!alguma!

provisão!nas!esquinas!por!onde!se!alastrava!a!enfermidade.!Nava!conta!que,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18
!CLEMENT,!Charles.!Géricault.!Paris:!Leónce!Laget!Editeur,!1973.!Apud!CARDOSO,!Sérgio.!Os%sentidos%

da%paixão.!São!Paulo:!Companhia!das!Letras,!1987.!p.!396.!
19
!KING,!Dean.!Esqueletos%no%Saara.!São!Paulo:!Companhia!das!Letras,!2005.!p.!122.!

20
!Livre!tradução!do!espanhol!"se!alimentaron!de!los!cadáveres!que!eran!cortados!en!tiras!y!dejados!

secar!al!Sol".!PEREZEMALLAINA,!Pablo.!El%hombre%frente%al%mar.!Sevilha:!Universidad!de!Sevilla,!1996.!
p.!47.!
21
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!202.!

22
!Idem.!Ibidem.!
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ao!fim!de!uma!campanha!de!horas,!voltaram.!O!Ernesto!trazia!um!saco!de!

biscoitos!Maria,!um!pedaço!de!toucinho!e!uma!latinha!de!caviar;!seu!tio,!

uma!dezena!de!latas!de!leite!condensado.!

!

! E!complementa:!

durante!três!dias!essa!foi!a!alimentação!de!sãos!e!doentes!E!severamente!

racionada! pela! tia! Eugênia,! como! num! naufrágio! e! como! se! a! casa! de!

Major!Ávila!fosse!a!jangada!dos!escapados!do!Méduse.!
! !

Mesmo! ao! tratar! de! uma! experiência! pessoal,! Pedro! Nava! evoca! em! suas!

linhas! tons! terceiros! –! estranhos,! em!um!primeiro!momento,! tanto! à! sua! vivência!

íntima! quanto! ao! desenrolar! da! crise! carioca.! Ao! referenciar! a! "jangada! dos!

escapados! do!Méduse",! propõe!um!entendimento!mais! amplo! àquilo! que! vira! e! à!

fome!que!sentira.!

! E,!exatamente!por!ser!recíproca,!em!tal!permuta!de!valores!simbólicos!toda!a!

impressão! de! Nava! sobre! a! epidemia! carioca! passa! a! permear! seu! entendimento!

sobre!o!desastre!da!fragata!Medusa,!datado!pouco!mais!de!um!século!antes.!

! Em!um!célebre!quadro!sobre!os!sobreviventes!do!naufrágio,! Jean!Géricault,!

valendoEse! de! traços! realistas,! em! 1819! tentara! reunir! relatos! e! dados! em! uma!

representação! artística.
23
! Giulio! Argan,! entrevendo! tal! obra,! percebe! um! lado!

político!ao,!finda!a!Era!Napoleônica,!subverter!a!concepção!da!própria!história:!"não!

mais! heroísmo! e! glória,! e! sim! desespero! e! morte;! não! mais! triunfo,! e! sim!

catástrofe".
24
! A! composição! propõe! certa! cadência! não! apenas! às! formas! como!

também!ao!evento:!"há!um!crescendo!que!parte!do!zero,!dos!mortos!em!primeiro!

plano;! a! seguir,! dos! moribundos,! agora! já! indiferentes! a! tudo,! passaEse! aos!

debilitados! reanimados! por! uma! louca! esperança".
25
! Cada! qual! dos! sentimentos! e!

realidades! frente! à! catástrofe! suporia,! segundo! Argan,! a! complementação! de!

princípios!para!além!das!posturas!dos!personagens:!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23
!Cf.!Fig.!3.!

24
! ARGAN,! Giulio.! Arte% Moderna:% do% Iluminismo% aos% Movimentos% Contemporâneos.! São! Paulo:!

Companhia!das!Letras,!1992.!p.!53.!
25
!Idem.!p.!54.!
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há! aí! dois! impulsos! contrários:! a!maré!montante! dos! náufragos! que! se!

projetam!à!incerta!salvação;!a!onda!que!repele!os!destroços,!o!vento!que!

infla! a! vela! na! direção! oposta.! No! plano! instável,! oscilante! da! jangada,!

toda!a!composição!sofre!o!jogo!desses!impulsos!contrários,!a!esperança!e!

o!desespero,!a!vida!e!a!morte.
26
!

!

Assim,! o! autor! percebe! a! concepção! do! Realismo! segundo! Géricault,! quer!

seja!"a!negatividade!da!história,!a!hostilidade!entre!homem!e!natureza,!a!ameaça!da!

morte!nas!ações!da!vida".!

! Pedro!Nava,!ao!remeter!suas!lembranças!à!tragédia!oitocentista,!submeteEas!

a! um! jogo! de! trocas! mútuas.! Ao! mesmo! ritmo! de! sua! reinterpretação! e!

deslocamento! de! sentidos! frente! ao! ocaso! do!Medusa,! a! citação! faz! submergir!

mesmo! na! obra! de! Géricault! alguma! nuance! da! penúria! encarada! pelo! autor! em!

1918.
27
!

! Estas! citações,! ao! serem! tratadas! como! portas! abertas! a! outras!

temporalidades,!deixam!o!campo!da!mera!eloquência!–!terminam!por!transformar!o!

caráter! linguístico! de! apreensão! do! infortúnio! carioca.! Para! Pedro! Nava,! a! gripe!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26
!Idem.!

27
!Ou!seja,!o!Realismo!como!empreendido!por!Gericault!em!sua!obra!é!submetido!a!uma!espécie!de!

cubismo!temporal!tal!como!traçado!por!Pedro!Nava.!!

!

Fig.!3,!Le%Radeau%de%la%Méduse,!por!Jean!Géricault!(1819)!
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espanhola! fazEse! enquanto! tal! exatamente! ao! significar! a! confluência! de! outros!

textos;!contextualizaEse!em!meio!a!outros!fragmentos!e!referências.!

! Por! tratarEse! de! um! processo! de! leitura! realizado! por! Nava! em! relação! ao!

Medusa,!é!preciso!entrever!possibilidades!de!sentido,!estratégias!a!direcionarem!o!

entendimento.
28
!

! Por! entre! o! conto! de! Edgar! Allan! Poe,! a! obra! de! Edvard! Munch! e! as!

interpretações! acerca! do! naufrágio! do! Medusa,! Nava! constrói! conotações.!

Entretanto,! cada! qual! transborda! para! os! demais! –! permutando! e! intervindo!

simbolicamente,!comporiam!um!mosaico!a!recriáElos!como!um!todo.!

! Perambulando!em!meio!às! suas! referências,!atribui!alicerces!à!epidemia!de!

1918! e! ao! seu! próprio! contato! com! a! experiência.! Em! um! sentido! histórico,!

apreendendo! e! levando! a! gripe! à! linguagem,! a! existência! de! sua! manifestação!

depende! destas! leituras,! mosaicos! e,! por! conseguinte,! suas! reapropriações! e!

interseções.!

!

*!*!*!

!

! Em!meio!à!montagem!de!sentidos,!revisitando!e!explorando!a!epidemia!que!

se! alastrava! pela! cidade,! entre! referências! e! memórias! haveria! claras! marcas! de!

reciprocidade.!Quer!seja!em!relação!à!obra!de!Gericault!ou!às!pinceladas!de!Edvard!

Munch,!a! influenza!não!apenas!é!ancorada,!mas! também!auxilia!na! redefinição!de!

sentidos!–!e,!por!tal!intercâmbio!semântico,!tornamEse!possíveis!estratégias.
29
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28
! Tais! estratégias! de! leitura! são! apontadas!por!Ricoeur! como!uma!das!principais! preocupações!de!

Carlo!Ginzburg!em!O%queijo%e%os%vermes:!“o!que!esse!historiador!articula!são!operações!de!leitura!de!
um! homem! do! povo! que! tem! acesso! a! almanaques,! canções,! livros! de! devoção,! vidas! de! santos,!

brochuras!de!todo!tipo!e!que!esse!bravo!moleiro!remodela!segundo!sua!maneira!singular”!(RICOEUR,!

Paul.!A%memória,%a%história,%o%esquecimento.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!224).! !A!fuga!

do!serial,!esquivandoEse!do!anonimato!quantitativo,!justificarEseEia!pelo!reconhecimento!de!que!tais!

casos!seriam!"propriedades!latentes!e!dispersas!da!linguagem%histórica%disponível!–!que!precisamente!

o!computador!ignora!–!as!que!o!historiador!traz!à!luz!e!organiza!em!seu!discurso"!(Idem.!Ibidem).!Tal!

dispersão,!contudo,!só!poderia!ser!entrevista!ao!passo!que!organizada!pelo!próprio!historiador!–!ou!

seja,!reunida!de!forma!a!compor!sentidos;!segundo!Ricoeur,!a!partir!de!uma!remodelagem.!Ou!seja,!

uma!dupla!implicação:!das!fontes,!a!organização!de!referências!em!plurais!esforços!de!conhecimento;!

do! historiador,! a! responsabilidade! do! trato! narrativo! como! organizador! de! um! discurso! que! lhe! é!

próprio.!
29
!TrataEse!de!compreender!estas!construções!como!as!situações!nas!quais!os!sujeitos!localizam!a!si.!

Philip! Zimbardo! chama! esta! abordagem! de! “situacionista”:! ao! contrário! do! “dispositivismo”,!

reconhece! que! as! situações! sociais! têm! o! poder! de! alterar! posturas! e! comportamentos! dos!
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Desta!forma,!a!situação!concernente!à!Influenza!Espanhola!não!se!esgotaria!

no! mero! depararEse! à! doença.! SomarEseEia,! tal! qual! no! texto! de! Pedro! Nava,! a!!

pinceladas!como!as!de!Munch,!ao!conto!de!Poe!e!a!ecos!como!aqueles!do!naufrágio!

da! fragata!Medusa.! Esta!montagem! reinventaria! não! apenas! os! fragmentos,! mas!

também! as! situações! das! quais! pretende! tratar.! E,! por! conseguinte,! as! posturas!

diante!dela!tomadas.!

! O!próprio!Nava,!ao!recordar,!conta!que!“os! jornais!eram! lidos!alto,!à!noite,!

em!volta!da!mesa,!e!por!eles!tínhamos!notícias!dos!horrores!por!que!passava!o!Rio!

de! Janeiro!naquele!período! terrível”.
30
! Porquanto! componentes!de!uma! leitura!da!

gripe! realizada! pelo! autor,! os! jornais! ajudavamEno! a! compor! a! situação! na! qual!

acaba!por!localizar!a!si!mesmo;!e,!portanto,!diante!da!qual!arquitetaria!sua!própria!

estratégia.! Por! fim,! seu! contato! com! o! infortúnio! carioca! é! prioritariamente!

discursivo.!

Das! páginas! dos! periódicos,! ainda! que! recluso! ao! redor! da!mesa,! selado! à!

cidade! que,! porta! afora,! convulsionava,! era! possível! tramar! uma! pretensão! à!

totalidade.!Em!meio!àquelas!poucas!páginas,!um!intercambiar!de! imagens!a!ajudar!

na! arquitetura% da% situação! –! esta! não! sendo,! a! partir! da! experiência! de! Nava,!

exterior!ou!mesmo!anterior!a!tais!leituras.
31
!

! De! toda! forma,! não! apenas! nos! jornais! são! encontrados! repertórios.! O!

colapso! proveniente! do! avanço! epidêmico! provocava! a! carestia.! “DescreviaEse! a!

fome.!Os!ataques!às!padarias,!armazéns!e!bodegas!por!aglomerados!de!esfaimados!

e! convalescentes! esquálidos,! roubando! e! tossindo”,! refereEse! Nava.! Tudo! aquilo!

compunha! uma! imagem! da! situação! –! e! assim,! desenhando! impressões! sobre! a!

cidade,!arquitetaria!para!o!entendimento!um!certo!Rio!de!Janeiro.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

indivíduos.! Há! uma! força! semântica! na! valoração! destas! situações! –! e,! a! partir! dela,! formulamEse!

identidades.! No! que! aqui! proponho,! implica! levar! esta! proposta! a! um! extremo:! notar! o! desenho!

pessoal!destes!infortúnios!(de!1918!e!1927)!como!advindo!do!mosaico!intertextual!de!referências.!(Cf.!
ZIMBARDO,!Philip!G.!“A!Situationist!Perspective!on!the!Psychology!of!Evil:!Understanding!How!Good!

People!Are!Transformed! Into!Perpretators”! In:!A.!G.!Miller! (ed.)!The%Social%Psychology%of%Good%and%
Evil.!Nova!Iorque:!Guilford!Press,!2004).!
30
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!201.!

31
! Exatamente! por! ser! lacunar,! seu! contato! com!o! infortúnio! frustra! qualquer! abordagem!da! gripe!

segundo!intentos!próprios!ao!Realismo.!Resta!a!justaposição!de!referências!das!quais!Nava!se!vale.!A!

situação!na!qual!se! inscreve! lhe!é!particular!e!alheia!a!quaisquer!nivelamentos!generalizantes.!Para!

abordar!suas!construções,!é!preciso!recorrer,!mais!uma!vez,!à!perspectiva!de!Kramer!sobre!LaCapra:!

através!da!narrativa!historiográfica,!questionar!convenções!enraizadas!–!que!identifica!como!o!ponto!

de!vista!unificado,!a!cronologia!linear!e!o!narrador!onisciente!(Cf.!KRAMER,!Lloyd.!Op.cit.!p.!161E2).!
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DiziaEse!de! famílias! inteiras! desamparadas! –! uns! com! febre!outros! com!

fome;!da!criança!varada,!sugando!o!seio%da%mãe%morta%e%podre;!dos!jacás!
de! galinha! reservados! para! os! privilegiados,! para! a! gente! da! alta! e! do!

Governo,!passando!sob!a!guarda!de!praças!embaladas!aos!olhos!de!uma!

população!que!aguava.
32
!

!

Em! meio! ao! quadro! de! imagens! evocadas,! compondo! um! mosaico! a!

pretender!certa!totalidade,!a!evocação!da!criança!“sugando!o!seio!da!mãe!morta!e!

podre”.!

! Tratando! das! representações! artísticas,! entre! os! séculos! XV! e! XVI,! das!

frequentes! epidemias! que! então! assolavam! a! Europa,! Jean! Delumeau! percebe! a!

recorrência!de!determinados!temas.!“Certos!detalhes”,!conta!o!autor,!“voltam!como!

um! tópos,! por! exemplo! o! da! criança! que! se! agarra! ao! seio! frio! do! cadáver!

materno”.
33
! RefereEse,! em! especial,! a! um! desenho! de! Rafael,! São% Roque% orando%

pelos%pestíferos,!de!Domenichino,!e!à!Uma%epidemia%em%Atenas,!de!Poussin!–!ainda!

que!subentendendo!haver!o!mesmo!motivo!em!outras!obras.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32
!Idem.!p.!202.!(grifos!meus)!

33
!DELUMEAU,! Jean.!História%do%medo%no%ocidente.! São!Paulo:!Companhia!das!Letras,!2009.!p.!191.!

(grifos!meus)!

!

Fig.!4,!Uma%epidemia%em%Atenas,!por!Nicolas!Poussin!(1630)!
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!Em!relação!a!esta!última!tela,
34
!o!primeiro!plano!destaca!o!cadáver!pálido!de!

uma! mulher! –! e,! a! supor! pela! reação! daqueles! que! por! ele! passam,! já! em!

decomposição.! Junto! a! seu! seio! direito,! uma! criança! fita! aquele! que,! abaixado! e!

esquivandoEse!do!mau!cheiro,!tenta!salváEla.!

Entretanto,! em! relação! à! imagem! da! multidão! angustiada,! referenciada!

nominalmente! pelo! autor! à! obra! de! Edvard! Munch,! Pedro! Nava! situa! tal!

representação! (tratada! por! Jean! Delumeau! como! um! tópos! recorrentemente!

visitado)!de!forma!diferente.!A!ela!não!são!atribuídas!quaisquer!filiações;!apresentaE

se!como!componente!do!Rio!de!Janeiro!crivado!pela!doença.!É,!enfim,!a!abertura!a!

outros!tempos!a!invadirem!a!situação!na!qual!Nava!é!situado!–!seus!arredores!não!se!

limitam!às!esquinas!e!vivências!da!cidade.!Em!um!intercâmbio!de!temporalidades,!o!

tópos! é! subvertido! e! reinterpretado! em! uma! outra! apropriação.! Roberta! do!

Nascimento,!enfocando!a!memória,!centraEse!no!anacronismo!como!

um! mecanismo! dialético,! pois! supõe! sempre! uma! tensão! entre! os!

diversos! modelos! de! tempo.! Ele! indica! que! em! cada! presente! várias!

dimensões!temporais!se!relacionam,!que!em!cada!obra!há!uma!fusão!de!

diversos!tempos!genealógicos.
35
!

!

A! autora,! propondoEse! a! vislumbrar! a! relação! temporal! com! a! obra! artística,!

compreende!no!processo!de! leitura!a! imbricação!da!pluralidade!de!presentes.!Pois!

parece! ser! exatamente! em! tal! intercambiar! de! “agoras”! que! Pedro! Nava! constrói!

suas!proximidades.!E!nelas!localiza!a!si.!

! Porquanto! um! tópos! utilizado! por! Nava,! é! ressignificado! ao! passo! que!

compõe! uma! diferente! arquitetura.! Entre! tantas! imagens! a! se! apoiarem!

mutuamente,! o! mosaico! sobre! a! Influenza! Espanhola! toma! uma! forma! própria,!

calcada!na!leitura!e!em!seu!caráter!dialético.!

! Caso!a!situação! seja! imprescindível!para!o!entendimento!da! identidade,!ela!

não!pode!ser!tomada!como!independente!ao!sujeito;!enquanto!construção,!bifurcaE

se! em! referências! e! apreensões.
36
! Predicativos,! ancorando! a! experiência,! surgem!

mesmo!que! não! relacionados! diretamente! a! nomes! ou! filiandoEse! a! determinadas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34
!Cf.!Fig.!4.!

35
! NASCIMENTO,! Roberta! Andrade! do.! “Charles! Baudelaire! e! a! arte! da! memória”! In:! Alea.! vol.! 7,!

número!1,!janEjun!2005.!p.!51.!
36
!Mesmo!o!sujeito!analisado!parece!estar!submetido!às! limitações!próprias!ao! fazer!historiográfico!

tal! como!aqui!abordado:!a! impossibilidade!de!uma!situação!unívoca! (e,!digamos,! realista).!Constrói!

um!quadro!a!partir!de!retalhos!de!referências!–!e!nele!habita.!
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obras;!de!uma!rapsódia!arquitetada!pela!leitura,!variando!temas!e!referências,!notas!

gerais!daquilo!que!se!passa!na!cidade!orientam!o!olhar!e!a!ação.!Pedro!Nava,!quer!

seja! apontando! para! as! obras! de! Munch! e! Gericault! ou! mesmo! ao! valerEse! da!

imagem! anônima! da! criança! sugando! o! seio! do! cadáver! materno,! dispõe! de!

substratos! que,! segundo! a! organização! que! lhe! é! própria,! reinventamEse.! Neste!

mosaico,!as!partes!seriam!recoloridas!segundo!os!tons!próprios!da!leitura!como!um!

todo!em!detrimento!dos!sentidos!intrínsecos!de!suas!partes.
37
!

! O! local! (situs)! do! qual! Nava! procura! compreender! a! convulsão! citadina! é!

edificado!por!seu!próprio!enunciado!e!pelo!mosaico!assim!construído!pela!dialética,!

em!muitos!momentos!anacrônica,!de!sentidos.!EnquadráElo!em!uma!situação!a%priori!

de! forma!a! indicar!comportamentos!seria,!portanto,!deslegitimar!a! importância!de!

suas! construções! –! ignorando! a! valoração! sobre! os! acontecimentos,! significaria!

entendêElo! como! meramente! atrelado! à! estatística! dos! óbitos! e! ignorar! a!

constelação! diacrônica! de! suas! referências,! responsável! por! dar! sentidos! àquela!

experiência.!

! A!incerteza!diante!do!infortúnio!seria,!antes!de!tudo,!proveniente!da!leitura;!

em! outras! palavras,! da! rapsódia! na! qual! o! sujeito! enquadra! a! si! mesmo.! Diria!

respeito,!portanto,!aos!meandros!linguísticos!a!erguerem!sentidos.!

! Enveredando! para! uma! forma! verbal,! não! priorizar! a! situação! enquanto!

naturalizada,!mas!sim!o!situarEse!–!a!criação!de!seu!situs,!seu!local.38!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37
!Seria!uma!atitude!frente!àquilo!que!Ricoeur!denomina,!em!relação!à!operação!de!Ginzburg,!como!

“linguagem! histórica! disponível”,! com! suas! “propriedades! latentes! e! dispersas”! (RICOEUR,! Paul.! A%
memória,%a%história,%o%esquecimento.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!224).!OrganizandoEa!

de! forma! a! possibilitar! estratégias! de! leitura,! edificaria! uma! arquitetura! de! linguagem! –! e! é!

exatamente!neste!edifício!linguístico!que!Pedro!Nava!encontra!a!si.!Nesse!sentido,!e!ainda!próximo!ao!

indicado! por! Ricoeur,! vislumbrarEseEia! algo! para! além! do! mero! reconhecimento! quantitativo.! Das!

milhares!de!mortes!pela!doença! (estimadas!por!Adriana!Goulart!em!um! total!de!15!mil!óbitos,!ou,!

aproximadamente,! 66%! da! população! carioca),! restaria! ao! entendimento! sobre! o! alastrar! da! gripe!

seus!predicativos!linguísticos,!topói!agregados!ao!infortúnio!configurandoEo!como!tal!(sobre!o!volume!

de!óbitos!no!período,!Cf.!GOULART,!Adriana!da!Costa.!“Revisitando!a!espanhola:!a!gripe!pandêmica!

de!1918!no!Rio!de!Janeiro”.! In:!História,%Ciências,%Saúde%–%Manguinhos,!v.!12,!n.!1,! janEabr!2005.!p.!
105).!
38
!Em!tal!apelo!à!forma!verbal!há!certa!consoância!às!preocupações!apontadas!por!Norbert!Elias!ao!

entendimento! do! tempo.! Segundo! o! autor,! “Qualquer! reflexão! sobre! o! problema! do! tempo! é!

entravada!pela!forma!substantiva!de!que!se!reveste!este!conceito.![...]!Essa!convenção!linguística!faz!

lembrar!a!tendência!dos!antigos!a!personificar!abstrações,!tendência!esta!que!não!desapareceu!por!

completo!na!atualidade”.!Diante!destas!preocupações,!defende!“que!o!gesto!de!‘consultar!o!relógio’!

tem!por!objetivo!estabelecer!uma!correspondência!(‘sincronizar’)!entre!as!posições!inerentes!a!duas!

ou!mais!sequências!de!acontecimentos.!O!caráter!instrumental!do!tempo!(ou!da!ação!de!‘temporar’)!
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! Seria!análogo!ao!desafio!proposto!por!Roger!Chartier!à!primazia!do!social!ao!

indicar! “esquemas! intelectuais! incorporados! que! criam! as! figuras! graças! à! quais! o!

presente! pode! adquirir! sentido,! o! outro! tornarEse! inteligível! e! o! espaço! ser!

decifrado”.
39
! Tal! forma! ativa! de! postura! acerca! do! meio,! ainda! segundo! o! autor,!

implicaria! não! apenas! a! estrutura! semântica! própria! da! situação,!mas! também!da!

postura!frente!a!ela!adotada,!ao!passo!que!objetiva!“a!construção!do!mundo!social,!

e! como! tal! a! definição! contraditória! das! identidades! –! tanto! a! dos! outros! como! a!

sua”.
40
!

! “Verdadeiros!ou!falsos!os!boatos!era!como!se!fossem!realidade!pelo!impacto!

emocional! que! causavam”,
41
! emenda! Pedro! Nava! sobre! a! rede! de! informações! a!

partir!da!qual!situa!a!si;!rede!esta,!como!posto!pelo!autor,!composta!principalmente!

pelos!jornais!lidos!à!noite!ao!redor!da!mesa.!Entre!as!imagens!colocadas!lado!a!lado!

por! seu! texto! e! a! situação! que! desenhavam,! figuravam! tons! de! medo.! Recebia!

notícias! de! que! os! corpos! acumulavam! pelas! ruas! da! cidade.! “As! funerárias! não!

davam!vazão!–!havia! falta!de! caixões.”!As! imagens,! retransformadas!e! realocadas,!

ajudam!a! compor! certo!Rio!de! Janeiro!onde!Nava! termina!por! localizar! a! si,! a! seu!

discurso!e!práticas.!

Até!de!madeira!para! fabricáElos,! ao!ponto!dum!carpinteiro!do! subúrbio!

atender! encomendas! fazendo! envelopes! com! tábuas! do! teto! e! do!

assoalho!de!sua!casa.!Alças!de!corda.!Ganhou!fortuna.
42
!

!

! Tece! um!mosaico! de! imagens! muito! claras:! amontoados! de! cadáveres! de!

esquina!em!esquina,!“diziam!que!às!vezes!vivos,!juntos!com!os!mortos”
43
!–!a!terceira!

pessoa! do! plural! denuncia! o! acesso! a! um!mercado! simbólico! de! imagens! sobre! a!

epidemia;! o! cheiro! pútrido! e! denso! esgarçado! pelas! vias! da! capital;! “troca! de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

se!imporia!com!evidência,!nesse!caso.!Em!vez!disso,!porém,!o!vocabulário!de!que!dispomos!oferece!

ao! sujeito! falante,! e! portanto,! também! ao! sujeito! pensante,! unicamente! expressões! tais! como!

‘determinar! o! tempo’! ou! ‘medir! o! tempo’.! Esses! hábitos! linguísticos! contribuem! para! distorcer! a!

reflexão”.!Assim,!termina!por!abordar!o!tempo!como!medição!!de!si!mesmo!e,!por!fim,!sendo!tomado!

verbalmente! (ELIAS,! Norbert.! Sobre% o% tempo.! Rio! de! Janeiro:! Jorge! Zahar! Ed,! 1998.! p.! 37).! Algo!
análogo! parece! ser! aplicável! à! “situação”:! porquanto! fundada! linguisticamente! pelo! indivíduo,! o!

termo! “situarEse”! parece! mais! apropriado! exatamente! por! evidenciar! o! caráter! ativo! da! leitura! e!

concatenação!empreendidas!pelo!sujeito.!
39
!CHARTIER,!Roger.!Op.cit.!p.!17.!

40
!Idem.!p.!18.!

41
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!201E2.!

42
!Idem.!p.!204.!

43
!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
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cadáveres!podres!por!mais!frescos,!cada!qual!querendo!se!ver!livre!do!ente!querido!

que!começava!a!inchar,!a!empestar”.
44
!

! Conta! que! Jamanta,! referido! como! um! “célebre! folião”! da! cidade,! decidira!

agir! frente!àquela!convulsão!citadina!–!“ele!conhecia!admiravelmente!o!seu!Rio!de!

Janeiro!e!por!um!desses!caprichos!de!boêmio!aprendera,!em!passeatas!noturnas,!a!

dirigir!bondes”.
45
!À!frente!de!um!bagageiro!com!dois!taiobas,!cedido!pelo!Chefe!de!

Polícia,! “vasculhou! com! eles! a! cidade! de! norte! a! sul! –! Fábrica! de! Chitas,! Tijuca,!

Andaraí,! Aldeia! Campista,! Vila! Isabel,! Méier,! Engenho! de! Dentro,! Piedade,!

Cascadura,!Penha!Circular,!Benfica”,! lugares!aos!quais!Pedro!Nava,! interno!na!casa!

de! seus! tios,! não! fora.! Por! tantas! paragens,! Jamanta! “apregoando! que! todos!

pusessem!para!fora!seus!mortos!(Bring!out!your!deads!)”.
46
!A!epígrafe!utilizada!por!

Nava! em! tal! capítulo! de! suas!memórias,! extraída! da! obra! de! John! Harvey! Powell!

acerca!da!epidemia!de!febre!amarela!na!Filadélfia!de!fins!do!século!XVIII,!uneEse!não!

apenas!aos!seus!escritos,!como!também!ao!seu!“situarEse”!naquele!Rio!de!Janeiro:!

“Bring!out!your!dead!!is!the!cry!tradition!assigns!to!the!carters!in!the!great!plague!of!

London”,
47
! conforme! citado! no! início! do! capítulo.! Jamanta,! uma! vez! levado! à!

linguagem!por!Pedro!Nava,!tornaEse!personagem!de!uma!história!mais!ampla!que!os!

espaços!que!percorrera!–!e!mais!antiga!do!que!aquele!1918.!

Já! noite,! passava! a! sinistra! composição! como! o! Trem! Fantasma! ou! o!

navio!de!Drácula!–!entupida!da!carga!para!São!João!Batista.!Fez!isso!uns!

dois!ou!três!dias!que!marcaram!para!sempre!sua!lembrança.!

!

Não!esgotando!em!si,!referências!são!evocadas!de!forma!a!reposicionarem!sentidos!

em!tal!mosaico.!

! Diante! destas! formulações,! o! observado! nas! estatísticas! ganha! uma!

densidade!cotidiana;!apenas!acerca!destes!entendimentos!são! traçadas!estratégias!

pessoais.! A! composição,! aferindo! significados! muitas! vezes! extemporâneos,!

desenhava!tons!de!medo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44
!Ibidem.!

45
!Ibidem.!

46
!Ibidem.!

47
! “Tragam! seus!mortos!! é! o! lamento! tradicionalmente! atribuído! aos! carreiros! na! grande! peste! de!

Londres”.!
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! Jean! Delumeau! defende! que! “quem! quer! que! seja! presa! do!medo! corre! o!

risco!de!desagregarEse”.
48
!Ao!desestabilizar!o!conforto,!fendeEse,!segundo!o!autor,!a!

própria!personalidade.!Para!tanto,!recorre!“a!Renée,!a!esquizofrênica!estudada!pela!

sra.!Sèchehaye”:!ao!temer!aquilo!que!julga!ser!mensagens!soturnas!trazidas!por!um!

forte! vento,! aumentaEse! “a! distância! entre! Renée! e! o! mundo! exterior,! cujos!

elementos!perdem!progressivamente!sua!realidade”.
49
!

! O!intuito!do!autor,!contudo,!é!notar!a!possibilidade!coletiva!do!medo.!Neste!

sentido,!defende!que!“o!medo!pode!ainda!conduzir!a!comportamentos!aberrantes!e!

suicidas,!nos!quais!a!apreensão!correta!da!realidade!desaparece”.
50
!

! O! sentido! de! “apreensão”,! aqui,! deve! ser! melhor! esmiuçado.! Valorar! a!

realidade!seria,!antes!de!tudo,!agregar!valores,!topói,!de!forma!a!supôEla.!Apenas!ao!

passo!que!constrói! tal! situação,!concatenando!e!aferindo,!o!sujeito!passaria!a!com!

ela!lidar;!para!além!do!desagregamento!da!personalidade!defendido!por!Delumeau,!

haveria! estratégias! pessoais! frente! àquela! construção! particular! de! realidade.! Em!

relação!ao!caso!de!Renée,!conforme!arrolado!pelo!autor!como!perante!sentidos!que!

“perdem!progressivamente!sua!realidade”,!é!possível!encaráElo!como!diante!de!uma!

cadeia! semântica!distinta! àquela! esperada;! substituirEseEia! um!arranjo!por!outro! –!

arranjo!este!a!ser!lidado!com!distintos!ardis.!

Michel! de! Certeau,! abordando! as! relações! entre! a! possessão! e! o! discurso!

demonológico,! atenta! ao! esforço! por! classificar! a! fala! que! “trai! a! topografia!

linguística!que!permite!organizar!uma!ordem!social”.
51
!Nesse!ponto,!Certeau!destaca!

semelhanças! entre! os! discursos! médico! e! exorcista! à! medida! que! “se! entendem!

fundamentalmente!para!eliminar!uma!extraterritorialidade!da!linguagem”.
52
!

!A! chamada! “topografia”,! aqui,! seria! a! “realidade”! à! qual! se! refere! Jean!

Delumeau! –! de! toda! forma,! despindo! o! termo! de! seu! caráter! unívoco.! Seria!

referenciada!porquanto!referência!de!normalidade! (e,!portanto,!de!anormalidade).!

Entretanto,!sua!função!de!organizadora!da!ordem!social!poderia!ser!trazida!ao!nível!

individual!enquanto!motivadora!de!estratégias!pessoais:!arquitetada!por!diferentes!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48
!DELUMEAU,!Jean.!Op.cit.!p.!25.!

49
!Idem.!Ibidem.!

50
!Ibidem.!

51
!CERTEAU,!Michel!de.!“A!linguagem!alterada.!A!palavra!da!possuída”!In:!A%escrita%da%História.!2a!ed.!

Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2008.!p.!246.!
52
!Idem.!Ibidem.!
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topói,! representaria! o!mosaico! a! compor! a! situação.! Assim! sendo,! o! esforço! por!

suprimir!a!extraterritorialidade!representaria!o!embate!entre!diferentes!topografias;!

como!utilizado!por!Roger!Chartier!acerca!das!ditas!“lutas!de!representações”,!seriam!

“os!mecanismos!pelos!quais!um!grupo! impõe,!ou!tenta! impor,!a!sua!concepção!do!

mundo!social,!os!valores!que!são!seus,!e!o!seu!domínio”.
53
!

Para!Certeau,!a!problemática!seria!ao!nível!da!significação:!“relação!que!uma!

travessia! alteradora! mantém! com! uma! ordem! semântica,! ou! a! relação! de! uma!

enunciação! com! um! sistema! de! enunciados”.
54
! A! principal! questão! proposta! pelo!

autor!trata!das!fontes!–!quer!seja,!como!pretender!o!dito!da!possessão!a!partir!de!

uma!fala!que!não!é!a!sua?!Nas!páginas!disponíveis!escritas!por!aquele!que!não!é!a!

possuída,!o!dizer!é!submetido!a!outras!formas;!!

uma!muralha!de! interrogatórios!determinou!de!antemão!as! respostas!e!

fragmentou!os!dizeres!da!possuída!segundo!classificações!que!não!são!as!

suas,!mas!a!do!saber!do!investigador.!Os!documentos!constituem,!assim,!

um!ponto!de!nãoEretorno.
55
!

!

! A!partir!de!outras!fontes,!contudo,!seria!possível!propor!o!caminho!inverso?!

Notar,! enfim,! como! a! fala! tomada! como! desviante! serveEse! semanticamente! de!

referências! ao! compor,! por! sua! leitura,! situações! –! e,! por! conseguinte,!

comportamentos.! Encarar,! portanto,! a! apropriação! semântica! como! fundamental!

para!este!processo.!

! Em! uma! pluralidade! de! possíveis! situações,! compreender! o! distinto! não!

como! um! vocabulário! fragmentado,! mas! sim! enquanto! um! diferente! interpolar!

semântico.!

1.1.2#Situação#enquanto#leitura#

Ao!passo!que!o!mês!de!outubro!se!adensava,!o!alastramento!da!doença!na!

cidade!do!Rio!de!Janeiro!era!cada!vez!mais!claro.!No!dia!26!é!noticiada!a!cifra!de!668!

cadáveres!enterrados!em!apenas!vinte!e!quatro!horas,! “sendo:!enterros!de!classe,!

238;!indigentes,!430”.
56
!Segundo!o!jornal,!às!duas!horas!da!tarde!daquele!mesmo!dia!

constavam!no!necrotério!da!polícia!apenas!35!corpos.!Entretanto,!ainda!outros!60!se!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53
!CHARTIER,!Roger.!Op.cit.!p.!17.!

54
!CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!248.!

55
!Idem.!p.!251.!

56
!O%Paiz,!26!de!outubro!de!1918.!
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encontravam! em! casa,! segundo! chamados,! ainda! por! serem! recolhidos! pelas!

autoridades! –! aguardavam! ser! remetidos! para! os! cemitérios,! “dispondo! a! polícia!

para!esse!serviço!de!15!caminhões!e!quatro!carroças”.
57
!

Entre!as!duas!semanas!que!separam,!no!jornal,!as!extensas!matérias!sobre!a!

doença! e! as! curtas! notas! que,! em! princípios! do! mês,! noticiavam! brevemente! as!

exéquias!da!Candelária,!a!influenza!fora!aproximada,!experimentada!e!construída!a!

partir! dos! mais! diferentes! fragmentos.! O! Libera% me,! então! regido! por! João!

Raimundo,! representando!um!pesar!pelo!destino!das!almas!daqueles! falecidos!nas!

águas! atlânticas,! logo! cederia! a! outro! canto! da! liturgia! católica:! a! Litaniae%

Sanctorum,! ou! Ladainha% de% Todos% os% Santos.! A! ser! entoada! no! Dia% de% Todos% os%

Santos,! às! vésperas!do!Dia%de%Finados! nos!primeiros!dias!de!novembro,!apela,!em!

contraste! à! outra,! ao! clamor! coletivo;! cadenciada! pelo! rogo! de! “libera! nos,!

Domine”,
58
!a!primeira!pessoa!do!plural!organiza!sua!motivação!–!“nós”.!Ao!longo!do!

mês!entre!tais!celebrações,!um!movimento!semelhante!fora!traçado!pela!epidemia!–!

da!estranheza!à!proximidade!da!doença.!

Entretanto,! em! nota! enviada! pelo! gabinete! do! ministério! da! justiça,! no!

mesmo!dia!26!de!outubro!é!veiculado!que!“ainda!mesmo!que!a!epidemia!da!gripe!

haja!desaparecido!desta!cidade!antes!de!2!de!novembro,!não!será!permitida!no!dia!

de! finados! a! visita! aos! cemitérios”;
59
! a! medida! é! reiterada! às! vésperas! das!

celebrações,! em! 30! de! outubro,! em! função! da! “quadra! calamitosa! que!

atravessamos”.
60
! Entretanto,! ainda! que! vedado! o! ritual,! a! Litaniae% Sanctorum!

permanece!como!importante!topói!a!arquitetar!situações.!

No!dia!23,!o!jornal!apelara!ao!diretor!da!Saúde!Pública,!Carlos!Seidl,!para!que!

“as! medidas! da! higiene! oficial! sejam! tão! acertadas! que! consigamos! nos! livrar! do!

terceiro! dos! grandes! males! da! humanidade! –! a% peste,% fame% et% bello,% libera% nos,%

Domine”,! clama! valendoEse! da! Litaniae% Sanctorum;
61
! mas! a! ela! propõe! uma!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57
!Idem.!Ibidem.!

58
!Do!latim!“livraiEnos,!Senhor”.!

59
!O%Paiz.!26!de!outubro!de!1918.!

60
!O%Paiz.!30!de!outubro!de!1918.!

61
! “a!peste,! fame!et!bello,! libera!nos,!Domine”,! constante!no! canto!original,! figuraria! ao!português!

como!“da!peste,!da!fome!e!da!guerra,!livraiEnos,!Senhor”.!
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complementação:! “já! temos! a! fome! e! a! guerra,! que! Deus! nos! livre! ao!menos! da!

peste”.
62
!

Como!no!empenho!de!Nava!por!reconfigurar!os!tons!do!quadro!de!Munch!ou!

a! cor! da! Morte! expressa! por! Poe,! o! jornal! submete! o! canto! a! outras! nuances!

imiscuindoEo!tanto!à!doença!quanto!a!seu!caráter!político.!Os!versos!católicos!estão!

lá,! em! meio! às! linhas! do! jornal,! mas! alterados.! Suas! tonalidades! tornamEse! mais!

próximas!à!calamidade!do!Rio!de!Janeiro;!seu!tempo!próprio!é!substituído!por!outro,!

mutilando!quaisquer!sentidos!originais.!

Há!dias!já!era!explorada!a!imagem!proposta!pela!liturgia!católica!–!bem!como!

a! imputação!da! responsabilidade!pelo!grassar!epidêmico!às!autoridades! sanitárias,!

em!especial!a!Carlos!Seidl.!Ao!tentar!o!esboço!de!uma!situação!calamitosa!de!forma!

a! culpabilizar! Seidl,! a! tríade! peste/fome/guerra! é! reiteradamente! referenciada.! A!

seção!Palestra%Feminina,!assinada!pelo!pseudônimo!Chrysanthème,!clarifica!tais!usos!

em!suas!linhas!do!dia!21.!Reconhece!que!mesmo!antes!dos!primeiros!casos,!semanas!

atrás,!já!era!reconhecido!o!risco!iminente!de!a!doença!adentrar!os!portos!cariocas!!

maltratando! um! povo! já! enfraquecido! pela! diminuição% de% alimentos! e!
transformando!a!nossa! linda!cidade!num! imenso!hospital,! com!todas!as!

dificuldades!de! ser!mantido,! como!nas!piores!cidades%em%guerra.! E!que!
tem!feito!o!governo?

63
!

!

! E!emenda:!“leio!nos! jornais!que!amanhã!ele! fará! isso,!que!amanhã!ele! fará!

aquilo,! mas! amanhã,! amanhã,! sempre! amanhã!”.! A! tríade! dos! versos! católicos,!

recorrente! em! seu! texto,! auxilia! na! arquitetura! de! uma! situação! na! qual! Seidl! é!

responsabilizado:! “é! muita! coisa! para! um! país! só:! guerra,% fome% e% peste!! E,! se! a!

primeira! calamidade! não! pode! ser! evitada,! estou! crente! que! um! pouco! de! boa!

vontade!teria!impedido!as!outras”.
64
!

! O! recorrer! a! determinado! vocabulário,! localizando! e! reinventando! a!

experiência,!termina!por!tecer!o!mosaico!da!situação.
65
!

! Naquela! mesma! edição,! O% Paiz! publica! uma! carta! enviada! por! Teophilo!

Nolasco!de!Almeida.!Iniciada!com!a!defesa!de!que!“a!atmosfera!é!a!nossa!vida,!mas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62
!O%Paiz,!23!de!outubro!de!1918.!

63
!Idem.!21!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!

64
!Idem.!Ibidem.!

65
!Enfim,!como!em!uma!composição!cubista,!os!versos!católicos!são!tomados!como!ângulos!possíveis!

do! infortúnio! carioca.! Neste!movimento! de! abandono! da! univocidade! de! um!Realismo,! a! violência!

própria!ao!esforço!por!compreender.!
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também! o! veículo! de! todos! os! males”,
66
! propõeEse! a! abordar! o! mal! pelo! qual!

passava!a!cidade!a!partir!da!disseminação!de!gases!atmosféricos.!Lembra!que,!

nos! países! em! guerra,! é! assombrosa! a! quantidade! de! gases! de! toda!

espécie! que! diariamente! são! derramados! na! atmosfera,! muito! mais!

traiçoeiros!mesmo!que!os!submarinos!inimigos.!

!

O!ar!estaria!contaminado!por!“tudo!que!era!impróprio!à!vida,!como!o!cloro,!o!

bromo,!o!iodo,!o!flúor,!o!enxofre!etc.”!que,!uma!vez!extraídos!do!solo!e!lançados!aos!

ventos,! disseminarEseEiam! “espalhando! males.! São,! enfim,! corpos! e! compostos!

perigosos,!que!as!nuvens!e!a!atmosfera!nos! trazem”.!A!guerra! seria,!portanto,!um!

dos!principais!responsáveis!pela!pandemia.!Para!ele,!o!desequilíbrio!provocado!pela!

ação! humana! na! atmosfera! terminaria! por! desorganizar! todo! o! planeta:! “no! front!

tudo! é! pneumonia;! em! Dakar,! espanhola;! no! Brasil,! gripe,! e! na! Argentina,! talvez,!

constipação,!porque!o!ar!e!o!espaço!tudo!dilui!e!diminui”.!Compara!a!necessidade!de!

uso!de!máscaras!nos!fronts!europeus,!protegendo!os!combatentes!dos!gases!bélicos,!

ao!contágio!da!influenza!pelo!ar.!Desta!forma,!estreita!laços!entre!ambos!eventos!–!

tornamEse,!por!fim,!componentes!da!mesma!situação.!!

! Esta!arquitetura!sobre!a!epidemia,!entretanto,!já!figurava!entre!as!notícias!do!

periódico!mesmo!antes!da!intensificação!da!doença!na!cidade.!Nolasco!de!Almeida,!

dizendo! trabalhar! em! laboratório! químico,! tivera! uma! carta! publicada! em! 11! de!

outubro,!apenas!um!dia!após!as!exéquias!na!Candelária.!Diz!que,!em!seu!diaEaEdia!de!

lida!com!gases,!não!raro!é!!

surpreendido!por!enfermidades!passageiras,!mas!de!sintomas!esquisitos,!

com! caráter! de! influenza! ou! de! fortes! constipações,! cujas,! fazendo!

lacrimejar! fortemente! e! irritando! a! garganta,! produzem! sufocações! e!

mesmo!febre.
67
!

!

Em! meio! a! tais! experiências,! compara,! “achavaEse! numa! atmosfera! de! gases,! e!

porque!não!dizer,!gases!asfixiantes,! como!se!procede!no! front!europeu,!mas!ao!ar!

livre?”,! relacionando! a! guerra! à! peste.! Lista! alguns! dos! novos! armamentos,! tão!

utilizados!no! conflito,! a! se! valerem!de! gases! –! como!ácido!bromídrico,! fluorídrico,!

hidrogênio! arseniado.! Seriam,! para! ele,! tais! “gases,! pesados,! como! o! sulfureto! de!

carbono!e!outros,!que!arrastados!pela!atmosfera,!ultimamente,!são! levados!a!toda!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Idem.!11!de!outubro!de!1918.!
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parte,!produzindo!envenenamentos!a!que!chamamos!influenza!espanhola”.!Ou!seja,!

atribui!à!calamidade!tons!próprios!à!sua!vivência!particular!em!laboratórios.!

Ainda! que! cadenciado! por! esforços! de! conclusões! distintas,! tais! topói!

reincidem!–!apesar!de!interpretados!de!formas!diferentes.!Em!uma!coluna!do!dia!28,!

O%Paiz! trata!as!origens!da!doença!de!um!modo!distinto;!não!se!trataria!de!reflexos!

atmosféricos! dos! novos! armamentos! químicos! de! combate,! mas! antes! de! “uma!

explosão!excepcionalmente!virulenta!e!difusível,!é!certo,!da!antiquíssima!influenza,!e!

nada!mais”.
68
!No!texto,!o!autor!remete!àquilo!que!denomina!“remotas!épocas”!de!

surtos! epidêmicos! e! constata! –! “era! a! influenza,! a!mesmíssima! influenza! de! hoje,!

numa! das! suas! explosões! sinistras”.! Em! tais! tempos! tão! recuados,! a! escassez! de!

recursos! médicos,! a! população! diminuta! e! as! restrições! e! dificuldades! de!

comunicação,! complementa,! “circunscrevia! muito! mais! facilmente! os! surtos!

epidêmicos”.! Critica! a! versão! proposta! na! semana! anterior! por! Teophilo! Nolasco;!

entretanto,! serveEse! de! sentidos! próximos! –! diz! tratar! “sobre! a! terrível! peste% de%

guerra,!que!está!assolando!o!mundo!e!à!qual!a!nossa!população!está!pagando!tão!

pesado!tributo”.!

! Recorre! mesmo! à! ligação! entre! a! doença! e! a! Grande! Guerra! como! a! um!

substrato!de!modo!a!arquitetar!a!situação.!

! Em!suas!rememorações,!Pedro!Nava!explicita!que,!para!além!da!interpolação!

entre! a! gripe! e! o! conflito,! tais! atribuições! de! sentido,! por! vezes,! inspirariam!

motivações!políticas!de!entendimento! sobre!a!doença:! “diziam!que! sua!mãe!era!a!

trincheira!e!seu!pai,!aquele!filho!da!puta!do!kaiser”,
69
!escreve.!Ao!se!tratar!de!fins!da!

guerra! naquele!mês! de! outubro,! a! correlação! entre! o! confronto! e! a! enfermidade!

terminaria!por!auxiliar!na!arquitetura!da!situação!na!qual!enquadrar!o!inimigo.!

! O%Paiz,!apesar!da!incerteza!não!apenas!sobre!o!caráter!da!gripe,!mas!também!

acerca!de!suas!origens,!defende!que!“é!sabido!que!a!influenza!epidêmica!irrompeu!

no!começo!deste!ano,!pela!primeira!vez,!na!Alemanha”.
70
!Daí!então!seguira!para!a!

Suíça,! país! “em!estreitas! comunicações! com!o! império! do! kaiser”! –! só! então! teria!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68
!Idem.!28!de!outubro!de!1918.!

69
!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!200.!
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!O%Paiz,!28!de!outubro!de!1918.!
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chegado! à! neutra! Espanha! dentro! de! um! submarino! germânico.! E,! citando! uma!

correspondência!recebida!pelo!jornal,!destaca!que!

não!só!agora!se!deve!aos!alemães!a!disseminação!da!influenza!epidêmica!

ou,!melhor,!da!peste…!alemã.!

Corra!a!História%Universal,!de!César!Cantir,!ampliada!por!Antonio!Ennes.!

À!página!548,!do!volume!15,! tratando!da! invasão!da!peste!na! Itália,!em!

1630,!verá!que!ela!foi!introduzida!nesse!país!pelos!alemães.!

!

O!país,!culpado!e!sentenciado!pela!situação!aferida!a!partir!de!determinados!

substratos,! é!motivo! do!mal! da! guerra! como! também! da! peste! a! ela! relacionada.!

Discursivamente!construindo!um!espaço!no!qual!situar!as!centenas!de!mortes!diárias!

da! cidade! do! Rio! de! Janeiro,! a! coluna! aborda! ironicamente! “mais! este! serviço!

humanitariamente!prestado!ao!mundo!pela!Alemanha”.!

Exatamente!por!citar!trabalhos!sobre!a!epidemia!do!século!XVII,!o! jornal!se!

filia!aos!modos!de!construção!utilizados!por!Pedro!Nava.!Transborda!a!doença!para!

fora!de!si!mesmo.!AtrelandoEa!a!outros!tempos,!o! infortúnio!do!Rio!de!Janeiro!em!

1918!não!é!mais!documentalmente!apreensível!per% si.!Nesta!construção!cubista,!o!

emaranhado!de!faces!(e!temporalidades)!justapostas.!

! De!toda!forma,!as!atenções!voltadas!ao!inimigo!europeu!dividia!espaço!com!

outro,!mais!próximo.!Em!18!de!outubro,!Carlos!Seidl,!diretor!geral!da!Saúde!Pública,!

entrega!uma!carta!ao!ministério!da!justiça!pedindo!seu!afastamento!do!cargo!diante!

da!constatação!que!“o!Exmo.!Sr.!presidente!da!República!comunga!na!opinião!dos!

que!me!julgam!culpado!da!invasão!da!influenza!ou!gripe!epidêmica!em!nosso!país”.
71
!

Há! dias! vinha! sendo! culpado,! em! especial! pela! imprensa! carioca,! de! tratar! com!

descaso! a! ameaça! e,! por! esse! motivo,! a! doença! havia! grassado! com! tamanha!

intensidade!através!dos!portos!brasileiros.!Expõe,!ainda,!que!no!dia!17,!em!conversa!

com!o!ministro!da!justiça!sobre!a!!

grita! da! imprensa,! levada! ao! ponto! de! lançar! a! público! a! inverdade! de!

que! a! Academia! Nacional! de! Medicina! repudiara! conclusões! minhas!

relativas! ao! caso,! tranquilizaraEme,! aconselhandoEme! a! seguir! o! ‘non!

raggionam!di!lor,!ma!guarda!e!passa’.!

!

Citando! o! conselho! dado! por! Dante! a! Virgílio! no! Canto! III! de! A% Divina%

Comédia72%quando! às! portas! do! inferno,! Seidl! indicaria! o! dito! pelo!ministro! como!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Segundo!transcrição!da!correspondência!publicada!em!O%Paiz,!19!de!outubro!de!1918.!
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!Cf.!ALIGHIERI,!Dante.!A%Divina%Comédia.!Lisboa:!Sá!da!Costa,!1955.!
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“deles!não!cuideis!mais,!mas!olha!e!passa”,!o! “non! raggionam!di! lor,!ma!guarda!e!

passa”.! A! citação! literária,! submetida! a! uma! outra! contextualização,! adensa! a!

dramaticidade.! Para! tanto,! contudo,! seu! volume! próprio! é! submetido! por! outro,!

aferido!pela!pena!de!Seidl!em!1918.!

O! então! diretor,! diante! disso,! solicitara! “que! ordenasse! à! censura! o!

impedimento! do! noticiário! abacadabrante! e! sensacional! referente! à! epidemia,!

deixando!a!liberdade!do!ataque!à!minha!pessoa”,
73
!pedido!este!que!seria!muito!mal!

quisto!pela! imprensa!–! reforçando,!portanto,! a!oposição!à! sua!presença!no! cargo.!

Assim,!desligaEse!da!posição!à!qual!“dei!todo!o!esforço!de!que!era!capaz!e!que!deixo!

sem!saudades”,!conforme!finaliza!a!correspondência.!

! Segundo!Adriana!Goulart,!“a!exoneração!de!Carlos!Seidl!foi!uma!tentativa!de!

se! dar! uma! resposta! pública! diante! das! críticas! à! impossibilidade! de! conter! a!

expansão! da! moléstia! e! socorrer! a! população”.
74
! Para! a! historiadora,! o! sacrifício!

político! do! diretor! geral! serviria! enquanto! modo! de! poupar! outros! envolvidos! –!

como!o!próprio!presidente!Wenceslau!Brás!–!de!desgastes! junto!à!opinião!pública!

diante!do!“colapso!social!que!se!instaurou”.
75
!

! À!época,!contudo,!as!opiniões!dividiamEse.!Diferentes!situações!–!e!erguidas!

a!partir!de!distintas!bases,!supunham!a!pluralidade!de!entendimentos.!

! Ao!lado!da!coluna!do!O%Paiz!assinada!por!Chrysanthème!desferindo!severas!

críticas! a! Seidl! no! dia! 21,! outras! linhas! propõem! compreensões! divergentes.! Em!

algumas! delas,! o! apelo! à! fábula! Les% animaux% malades% de% la% peste,! escrita! por! La!

Fontaine.!Após!a!citação!original!em!francês!dos!seis!primeiros!versos!na!abertura!da!

coluna,!o!jornalista!d’O%Paiz!arrisca!uma!tradução!incorporada!ao!texto:!

a!peste!é!o!castigo!com!que!a!Justiça!de!Deus!costuma!punir!os!crimes!da!

terra.!Peste!é!o!seu!nome,!diz!La!Fontaine,!e!é!preciso!chamar!este!flagelo!

pelo!seu!nome!próprio!e!este!é!peste.76!
!

A!história!conta!sobre!uma!terrível!doença!disseminada!entre!os!animais.!O!

leão,!diante!da!assembleia! convocada!às!pressas,!defendera!a!necessidade!de!que!

cada! animal! confessasse! publicamente! seus! pecados! –! “pois! o! responsável,! o! que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!O%Paiz,!19!de!outubro!de!1918.!
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! GOULART,! Adriana! da! Costa.! Um% cenário% mefistotélico:% a% gripe% espanhola% no% Rio% de% Janeiro.!

Dissertação!de!mestrado:!UFF,!2003.!p.!95.!
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por! suas! faltas!provocou!as! cóleras!divinas,! devia!perecer! em!holocausto! à! Eterna!

Vindicta”.
77
!O!próprio!leão,!tendo!confessado!sucumbir!a!seu!“ganancioso!apetite”,!

devorando! vários! cordeiros! e! mesmo! alguns! pastores,! fora! perdoado! –! “comer!

carneiros,! uns! canalhas,! espécie! inferior! e! cretina,! podeEse! considerar! pecado?!Ao!

contrário,! trincandoEos! nos! dentes,! fizestesElhes! uma! grande! honra”,! retrucara! a!

raposa;!seguiram!as!admissões!do!urso,!do!tigre!“e!das!demais!potências!da!floresta”!

–! cada! qual! perdoado,! uma! vez! que! “ninguém! ousou! tampouco! aprofundar”! seus!

pecados.!O!burro,!então,!professara!certa!feita!ter!comido,!tamanha!sua!fome,!um!

decímetro!quadrado!da!grama!tenra!e!apetitosa!de!um!mosteiro.!“Morte!ao!burro!”,!

clamavam!os!outros!animais.!“E!àquele!pecadilho!se!atribuiu!o!divino!castigo.!Comer!

capim!dos!outros…!que!enorme!e!abominável!pecado!!Só!a!forca,!só!a!morte!podia!

redimíElo.!E!foi!o!que!aconteceu!ao!burro”.!

! Uma! vez! refigurada! a! fábula,! retomada! e! reinterpretada! nas! páginas! do!

jornal,!uma!outra!proposta!de!mosaico!é!atribuída!à!situação:!

longe! de! nós! designar! responsabilidades,! comparando! o! Sr.! Vensceslau!

Brás!ao!leão!que!comia!carneiros!e!devorava!pastores;!chamando!de!urso!

o!Sr.!Maximiliano!e!dando!aos!nossos!poderosos!os!nomes!das!potências!

florestais,!julgadas!inocentes!pelos!engrossadores.!

!

Apesar!da!advertência,!o!texto!parece!propor!alguns! lugares!aos!envolvidos!

com!o!escândalo!da!responsabilização!de!Carlos!Seidl!ao!passo!que!complementa:!!

mas,!francamente,!o!Dr.!Carlos!Seidl! faz! lembrar!o!burro!desta!fábula,!a!

quem! os! leões,! os! lobos,! os! ursos,! as! raposas! e! os! outros! animais!

atribuíram!o!reinante!castigo!dos!céus!contra!os!nossos!pecados.!

!

Defende,!ainda,!que!“o!mais!deplorável!é!que!ele!foi!enforcado!por!um!verso!

de!Dante”.!E!finaliza!o!artigo!com!a!frase!utilizada!pelo!próprio!Seidl!em!sua!carta!de!

demissão:!“nom!raggionam!di!lor,!ma!guarda!e!passa…”,!compartilhando!com!o!exE

diretor!determinados!topói.!

! Quer! seja,! ainda! que! de! forma! irônica,! em! relação! à! diretoria! da! Saúde!

Pública! ou! aos! conflitos! que! então! se! desenrolavam! fora! do! país,! referências! à!

punição! divina! como! causadora! daqueles! males! tornamEse! recorrentes.! Ao! verso!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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referente!à! “peste,! fame!et!bello”,! extrapolando!os! limites!da!Litaniae% Sanctorum,!

agregarEseEia!outro:!“ab!ira!tua,!libera!nos,!Domine”.
78
!

! Qualquer! homogeneidade,! nas! fontes,! parece! ser! ameaçada.! Há,! sim,! uma!

rapsódia! textual! enveredando! diferentes! visões! e! experiências.! A! gripe! espanhola,!

como!um!evento!uno!e!indivisível,!é!frustrada.!

! No!editorial! do!mesmo!dia! 21,! Carlos!Malheiro!Dias!descreve!um!encontro!

ocasional! com!Simão!Barata!na!Avenida!Central.!AvistaraEo!em!meio!àqueles! “dias!

de!simulacro!de!cidade!assediada,!imersa!no!pânico,!com!que!nos!surpreendeu!uma!

epidemia! de! gripe,! representada! com! a! mais! terrificante!miseEenEscéne”.79! Simão!

Barata,! “apertado!num! fúnebre! fraque!preto”,! disseraElhe! que! “descera! à!Avenida!

apenas!para!presenciar!os!aspectos!medievais!de!uma!cidade!pecadora,!vítima%das%

cóleras%celestes”.!Sendo!transposto!a!outras!cadências,!o!tópos!religioso!serve,!aqui,!

a!certa!função!retórica.!

! Diariamente,! entre! as! páginas! do! periódico,! notificações! acerca! de!

procissões.! TornamEse! recorrentes! porquanto! tentativas! de! controle! sobre! a!

incerteza! daqueles! tempos.! Como! no!movimento! entre! o! Libera%me! de! inícios! de!

outubro,!clamando!pela!intercessão!divina!sobre!o!sofrimento!do!outro,!e!a!Litaniae%

Sanctorum,!pedindo!por!si,!de!princípios!de!novembro,!indicariam!o!crescimento!do!

medo.!E,!por!conseguinte,!da!pluralidade!de!estratégias!possíveis!frente!ao!mal.!

! Apesar!de,!entre!o!representado!pelas!procissões!e!as!referências!religiosas!

presentes!nos!artigos!do! jornal,!haver!certa! similaridade,!divergem!em!sua! leitura.!

Na! coluna! “O! estado! sanitário”,! pregaEse! que! o! medo! acerca! da! doença! é!

proveniente! não! apenas! das!mortes,!mas! principalmente! da! desconfiança! sobre! a!

competência!de!Seidl.!Defende!que!

a!substituição!do!atual!diretor!de!Saúde!Pública!por!um!profissional,!cujo!

nome! prestigioso! tranquilizasse! a! população,! poderia! não! determinar! a!

melhora! instantânea! do! estado! sanitário;!mas,! certamente,! faria! cessar!

imediatamente!o!pânico!reinante!nesta!cidade.
80
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Do! latim!“de!Vossa! ira,! livraiEnos,! Senhor”.!Quer! seja!pelas! citações!de!Dante,! La!Fontaine!ou!da!

Litaniae%Sanctorum,!o!jornal!aproximaEse!metodologicamente!a!Pedro!Nava.!Como!sobre!Poe,!Munch!
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partir!do!cotejamento!das!tantas!fontes)!a!um!evento!único!e!inviolável;!apoiaEse,!isto!sim,!em!uma!

gama!de!compreensões!possibilitadas!pela!constelação!de!referências!que!exploram.!
79
!O%Paiz,!21!de!outubro!de!1918.!

80
!O%Paiz,!17!de!outubro!de!1918.!



! 69!

!

Em!tal!arquitetura!situacional,!o!autor!apela!para!certa!leitura!do!tópos!religioso:!

o! Sr.! presidente! da! República,! que! não! dispõe,! infelizmente,! da! ciência!

mágica! com! que! os! reis! mitológicos! exorcizavam! os! demônios! das!

moléstias,! pode,! pelo! menos,! libertar! o! povo! carioca! de! uma!

administração! sanitária! que! o! assusta,! talvez! mais! do! que! a! própria!

‘espanhola’.
81
!

!

! Enquanto! leitura! irônica,! privilegiando! a! lida! política! ao! entendimento!

religioso,!os!tais!“demônios!das!moléstias”!cedem!à!importância!da!relação,!junto!ao!

povo!carioca,!com!a!tal!“administração!sanitária!que!o!assusta”.!

A!ironia!seria!substituída,!no!decurso!da!prática!daqueles!cortejos!religiosos,!!

por!uma!leitura!mais!literal!desta!explicação.!“Em!quase!todos!os!templos!católicos!

desta! capital”,! informa! uma! das! notas! sobre! tais! eventos,! “foram! feitas! ontem!

preces! ao! mártir! S.! Sebastião! –! glorioso! padroeiro! da! cidade,! advogado! contra! a!

peste,% a% fome% e% a% guerra”.82! A! tríade,! nesta! estrutura! de! situação,! é! relacionada!

diretamente!ao!ato!divino!–!S.!Sebastião,!para!além!de!protetor!do!Rio!de!Janeiro,!é!

figurado!como!defensor!contra!tais!males.!

Nava!se!refere!às!tais!“procissões!imensas!de!São!Sebastião,!das!Irmandades!

de!Nossa!Senhora!das!Dores!e!São!Pedro!da!Gamboa!–!só!serviam!para!juntar!gente,!

para! favorecer! o! contágio”,
83
! emenda! em! suas! linhas.! O! autor,! esvaziando! as!

referências! utilizadas! pelo! discurso! religioso! de! modo! a! legitimar! as! procissões,!

estranha!tal!arquitetura!da!situação,!este!mosaico!no!qual!tantos!se!situam.!Para!ele,!

teriam! sentido! próximo! à! ironia! utilizada! pelo!O%Paiz! do! dia! 17! ao! referirEse! à! tal!

“ciência! mágica! com! que! os! reis! mitológicos! exorcizavam! os! demônios! das!

moléstias”.!

! De!toda!forma,!esta!associação!feita!pela!piedade!popular!entre!a!epidemia!e!

o!culto!de!São!Sebastião!remonta!a!tempos!outros,!estudados!por!Jean!Delumeau.!

Certas! produções! artísticas! da! chamada! Idade!Média,! explora! o! autor,! “evocavam!

flechas!mortais! vindas! do! céu,! faziamEnas! voar! em!direção! de! uma! cidade! inteira,!

atacando!indiferentemente!todo!mundo”.
84
!Uma!vez!vindas!dos!céus,!e!indicando!a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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ira!divina,!tais!setas!representavam!a!doença!a!afligir!as!cidades.!Assim!conclui!que,!

“porque! São! Sebastião!morrera! crivado!de! flechas,! as! pessoas! convenceramEse! de!

que!ele!afastava!de!seus!protegidos!as!da!peste”
85
!–!costume!este!notável!desde!o!

século!VII,!“mas!foi!depois!de!1348!que!seu!culto!ganhou!grande!impulso”.
86
!

! “Epidemia!verdadeiramente!democrática”,!define!Alexandre!de!Albuquerque!

a!peste!carioca,!

que,!com!o!título!pitoresco!de!‘a!espanhola’,!domina!e!derruba!a!cidade,!

como!uma!corrente!elétrica,!fulminando!simultaneamente!todas!as!ruas!

e! todos! os! bairros,! desde! os! mais! luxuosos! e! arejados! até! os! mais!

humildes!e!menos!higiênicos.
87
!

!

As!referências!são!intercaladas!de!formas!plurais!e,!partindo!de!apriorismos!

semelhantes,! terminaEse! por! propor! situações! distintas.
88
! A! corrente! elétrica,!

representando! o! grassar! da! doença! daqueles! primórdios! do! século! XX,! tal! qual! as!

flechas! da! ira! divina! medievais,! fazendo! perecerem,! indistintamente,! espaços! e!

grupos!cariocas.!!

De! toda! forma,! tradicionalmente! o!mártir! Sebastião! é! relacionado! à! tríade!

peste/fome/guerra,! tratada!enquanto! tópos! em!outras!passagens!do!periódico!e!a!

supor! divergentes! situações.! Partindo! de! fragmentos! próximos! àqueles! tomados!

com!ironia!pelo!jornal,!a!devoção!católica!refigura!as!causas!do!sofrimento!carioca!e,!

com!tal!deslocamento,!reinventa!lugares!possíveis!e!possibilidades!estratégicas!que,!

como! as! procissões! específicas! ao! santo,! lidariam! com! o! mal! de! modo! distinto! à!

demissão!de!Carlos!Seidl.!

Assim,!colocandoEse!umas!diante!das!outras,!as!situações!não!se!reconhecem!

mutuamente.!Como!na!observação!(e!consequente!não!legitimação!do!discurso)!de!

Pedro! Nava! ao! indicar! os! numerosos! cortejos! apenas! como! forma! de! propagar! o!

contágio,! alteridades!discursivas! são! construídas! juntamente! com!a!pluralidade!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Idem.!p.!168.!

86
!Idem.!Ibidem.!
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!O%Paiz,!16!de!outubro!de!1918.!
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!Seguindo!o! reconhecimento!próximo!a! tal!proposta!de! reelaboração!simbólica,!Eduardo!Salomão!

indica! deslizamentos! da! compreensão! acerca! do!mártir! na! Guerra! do! Contestado,! finda! dois! anos!

antes!da!epidemia!da!influenza!espanhola.!“Nosso!objetivo![...]!é!estudar!um!fenômeno!que,!a%priori,!
resultou! na! reelaboração! da! crença! em! São! Sebastião,! atribuindoElhe! qualidades! inerentes! ao! rei!

Encoberto!D.!Sebastião”,!defende!o!autor.!Cf.!SALOMÃO,!Eduardo!Rizzatti.!“O!exército!encantado!de!

São!Sebastião:!as!evidências!da!reelaboração!da!crença!sebastianista!na!Guerra!do!Contestado!(1912E

1916)”.!In:!Revista%História%em%Reflexão.!vol.!3!n.!5.!Dourados:!UFGD,!jan/jun!2009.!p.!19.!
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interpretações.!Existiriam,!contudo,!substratos!comuns!que,!porquanto!referências!e!

balizas,!seriam!bifurcados!pelas!leituras!e!situações!a!partir!daí!engenhadas.!

Sobre! a!moléstia,! mesmo! a! crônica! de! Alexandre! de! Albuquerque! observa!

que!“a!sua!gravidade!não!está!tanto!no!seu!malefício!sobre!os!doentes,!como!na!sua!

perturbadora! ação! social”.
89
! A! cidade,! segundo! o! autor,! não! estaria! acometida! de!

apenas!um!mal,!mas!sim!de!dois:!“a!‘espanhola’!e!o!‘medo!da!espanhola’”.!Para!ele,!

o! Rio! de! Janeiro! estaria! abatido,! não! apenas! fisicamente! pelos! tão! numerosos!

quedares,!mas!antes!pelo!pavor!coletivo,!o!alarme!que!“se!está!tornando!mais!grave!

do! que! a! própria! epidemia.! Alguns! suicídios! o! demonstram”.! Em! tal! movimento!

discursivo,!Albuquerque!termina!por!não!legitimar!certa!arquitetura!situacional!–!e,!

assim,!também!algumas!estratégias!–!como!os!suicídios.!Perante!esta!duplicidade!do!

mal!indicada,!defende!que!“já!seria!meia!cura!uma!ação!da!imprensa,!combatendo!o!

alarma!que!reina!na!cidade”.!

Com!o!intuito!de!tornar!a!epidemia!discursivamente!mais!benigna,!extrapola!

as!páginas!do!jornal!em!busca!de!seus!topói.!Correndo!prateleiras,!apresenta!que,!!

quando!eu!quero!apreender!a!alma!lusitana,!na!sua!máxima!resistência,!

releio! a! “História! TrágicoEMarítima”e! a! “Retirada! da! Laguna”,! que! são!

como! que! uma! espécie! de! “Lusíadas! Trágicos”,! os! “Lusíadas”! da!

adversidade,! das! catástrofes,! duas! maravilhosas! obras! em! prosa,! que!

fazem!paralelo!com!o!grande!poema!épico,!em!verso,!os!“Lusíadas”,!de!

Luiz!de!Camões.!

!

AssemelhandoEse!a!uma!resenha! literária,!apresenta!seus!substratos.!Sob!a!guarda!

de! Camões,! os! escritos! de! Taunay! sobre! os! ataques! da! cavalaria! paraguaia! em!

Laguna!e!os!naufrágios!portugueses!dos!quinhentos,!busca!aquilo!que!chama!“alma!

lusitana”.!Ergue!uma!topografia!singular.!A!partir!dela!propõe!um!contexto!no!qual!

situar!a! si!e,!ainda!mais,!a! cidade!apavorada!do!Rio!de! Janeiro.!E!assim,!diante!da!

bibliografia!que!cuidadosamente!cita!e!na!qual!procura!ser!legitimado,!conclui:!!

uma!pequena!dor!derruba!o!mais!forte!lusitano,!d’aquém!e!d’além!mar;!

uma! aventura! ou! uma! catástrofe,! porém,! galvanizaEo,! tornaEo! superior,!

pela!grandeza!moral,!à!própria!incerteza!e!à!própria!angústia.!

!

Uma!vez!tendo!enquadrado!a!tal!“alma!lusitana”!em!panoramas!muito!bem!

definidos! –! e! de! margens! delimitadas,! pode! contextualizar! a! epidemia! carioca.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!O%Paiz,!16!de!outubro!de!1918.!
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Diante!desta!bravura!proposta!frente!à!adversidade!e!daquele!temor!em!relação!às!

pequenas!dores,!defende!que!!

não! estamos,! felizmente,! em! face! de! uma! calamidade! pública! na!

verdadeira! expressão! da! palavra.! Porque,! se! estivéssemos,! não! haveria!

alvoroço,! nem! medo,! nem! nada! que! se! traduzisse! em! inquietação! e!

alarma;! haveria,! ao! contrário,! uma! grande! calma,! uma! admirável!

serenidade,!uma!grandeza!de!alma!coletiva,!correspondente!à!grandeza!

da!calamidade.!!

!

! Assim,! nesta! argumentação! circular,! Albuquerque! reitera! a! discrepância!

entre!a!topografia!arquitetada!por!aqueles!que!reconhece!como!alteridades!e!aquela!

que!dispõe!a!si:! “animar!a!população,! incutirElhe!confiança,!darElhe!calma,!é! já!um!

meio! caminho! andado! para! reduzir! o!mal! aos! seus! justos! limites”.! Afinal,! “se! aos!

médicos!compete!curar!uma!das!epidemias!–!a!‘espanhola’,!aos!jornalistas!compete!

curar!a!outra!–!o!‘medo!da!espanhola’”.!

! A!coluna!“O!estado!sanitário”,!defendendo!a!saída!imediata!de!Carlos!Seidl,!

exploraria,!no!dia!seguinte,!uma!psicologização!parecida!sobre!os!enfermos.!Apesar!

de!reconhecer!a!quantidade!já!então!assustadora!de!mortes,!defende!que!!

é! possível! mesmo! que! certas! formas! mais! dramaticamente!

impressionantes! que! o! mal! tenha! apresentado,! sejam! resultado! do!

estado%mental! dos! doentes,! empolgados! pelo! quadro! tétrico! da! cidade!

apavorada.
90
!

!

Em! relação! ao! anteriormente! arquitetado! por! Alexandre! Albuquerque,!

propõe!uma!importância!ainda!maior!ao!“medo!da!espanhola”!do!que!à!doença!em!

si.! De! toda! forma,! ao! referirEse! ao! “estado! mental! dos! doentes”! como! uma! das!

causas! destas! “formas! mais! dramaticamente! impressionantes”! da! enfermidade,!

supõeEno! como! anterior! à! “cidade! apavorada”! –! esta,! por! sua! vez,! apenas!

intensificando!o!temor.!Eximindo!os! jornais!da!responsabilidade!sobre!o!tal!“medo!

da!espanhola”,!como!indicara!Alexandre!Albuquerque,!emenda:!“ao!Dr.!Carlos!Seidl!

devemos! atribuir! a! responsabilidade! pelo! pânico”,! uma! vez! tratarEse! de! “um!

fenômeno!psicológico!bem!conhecido,!e!que!se!manifesta!sempre!que!uma!multidão!

humana!sente!a!falta!de!uma!vontade!enérgica!e!inteligente!a!dirigirElhe!os!destinos!

numa!hora!de!crise”.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90
!O%Paiz,!17!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!
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*!*!*!

!

! Sobre! os! homicídios! de! 1927,! os! jornais! submetem! Febrônio! a!

enquadramentos!análogos.!TomandoEo!a!partir!de!quadros!previamente!esboçados,!

destituem!de!seus!atos!quaisquer!estratégias!que!lhe!sejam!próprias;!e,!esboçandoEo!

por!suas!margens,!vitimaEo!a!situações!outras.!

! Para!a!Gazeta%de%Notícias,!a!caracterização!de!Febrônio!parece!estar!atrelada!

à!construção!de!suas!vítimas.!Em!18!de!agosto,!ao!noticiar!a!descoberta!do!corpo!de!

Alamiro! nas! matas! da! Ilha! do! Ribeiro,! adjetivaEo! como! “infeliz! jovem”.
91
!

Complementando! sua! afirmação,! ressalta! os! 20! anos! de! idade! da! vítima.! Sua!

fotografia,!posta!ao!lado!da!de!seu!algoz,!estampa!as!edições!do!jornal.!

! De! toda! forma,! tão! logo!

Beatriz! Ferreira! procura! a! polícia!

denunciando! Febrônio! pelo!

desaparecimento! de! seu! filho,!

João! Ferreira,! as! atenções! do!

jornal! são! transformadas.! Alamiro!

esvanesceEse;! reduzido! a! citações!

esparsas,! seus! pais,! até! então!

reiteradamente! entrevistados! e!

referidos,!desaparecem!da!Gazeta%

de%Notícias.!

! A! João!Ferreira,!que!desde!

1
o
! de! setembro! a! folha! apelidava!

de! “Jonjoca”,! eram! reservadas!

adjetivações! mais! profundas!

àquelas! reservadas! a! Alamiro;! ele!

era! a! “infeliz! criança”,
92
! “infeliz!

menino”,
93
! a! “pequena! vítima! da!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91
!Gazeta%de%Notícias,!18!de!agosto!de!1927.!

92
!Idem.!3!e!8!de!setembro!de!1927.!

93
!Idem.!3!de!setembro!de!1927.!

!

Fig.!5,!fotografia!de!Febrônio!quando!de!sua!detenção!

(Gazeta%de%Notícias,!1!de!setembro!de!1927)!
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sanha!fatídica!do!monstruoso!indivíduo”.
94
!

! Assim!como!n’O%Paiz!sobre!a!gripe!de!1918,!parece!não!haver!uma!situação!

inequívoca! sobre! os! assassinatos! cometidos! por! Febrônio.! Ao! mudar! seu! foco! de!

uma!a!outra!vítima,!a!Gazeta%de%Notícias! transforma!também!a!situação! referente!

aos!crimes.!

A! foto! de! João! Ferreira,! na! edição! onde! o! desaparecimento! é! citado! pela!

primeira! vez,! é! diagramada! entre! a! de! Febrônio! e! de! Alamiro.! Aquele,! registrado!

quando!surpreendido!e!preso!pela!polícia,!óculos!escuros!e!largo!sorriso.
95
!O!texto,!

acrescentando!sentidos!à!imagem!e!norteando!sua!leitura,!trata!das!declarações!do!

pai!de!Jonjoca,!José!Maria.!Na!delegacia!foramElhe!apresentados!

retratos! de! diversos! facínoras,! destacou! José! Maria,! dentre! eles! a!

repelente% fotografia! de! Febrônio! Índio! do! Brasil,! que! sempre! com! o!

mesmo!ardil!continuava!a!espalhar!a!desgraça!em!diversos!lares.
96
!

!

O!sorriso!do!suspeito,!estampado!na!imagem!a!ocupar!grande!parte!da!diagramação!

da!página,!uneEse,!no!texto,!à!tal!“repelente!fotografia”!referida!–!assim!era!tomado!

exatamente!por!sua!oposição!aos!tais!“diversos!lares”.!

Pois!é!exatamente!acerca!destes! lares!e! laços! familiares!das!vítimas!que!se!

concentra!o!esforço!do! jornal!por! arquitetar! situações.! Como!defendido!por!Philip!

Zimbardo! ao! tratar! de!uma!perspectiva! situacionista,! a! tal! “visão!da! vítima”! –! seu!

enquadramento! linguístico! e! caracterização! –! é! um! dos! pontos! fundamentais! à!

orientação!de!estratégias.
97
!É!a!partir!destas!construções!que!a!situação!é!proposta!

de!modo!a!nortear!posturas!–!e!assim,!explorando!as!vítimas!de!Febrônio,!o! jornal!

acaba!por!supor!modos!de!lida!com!o!homicida.!

Ao!atribuir! topói! a! Jonjoca,! como!seus!papéis!de! filho!e! criança,! apelaEse!a!

uma! situação! segundo! a! qual! participam! comportamentos! em! relação! a! ele!

esperados;!e,!assim,!a!discrepância!a!tal!modelo!representada!pelo!ato!homicida!de!

Febrônio! é! sublinhada! em! sua! hediondez.! A! valoração! da! vítima,! portanto,!

concorreria!para!a!construção!do!homicida.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Idem.!1!de!setembro!de!1927.!

95
!Cf.!fig.!5!

96
!Gazeta%de%Notícias,!1!de!setembro!de!1927!(grifos!meus).!

97
!Cf.!ZIMBARDO,!Philip!G.!“A!Situacionist!Perspective!on!the!Psychology!of!Evil:!Understanding!How!

Good!People!Are!Transformed!Into!Perpretators”!In:!A.!G.!Miller!(ed.).!The%Social%Psychology%of%Good%
and%Evil.!Nova!Iorque:!Guilford!Press,!2004.!p.!31.!
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Tratando!de!José!Maria!quando!da!permissão!concedida!a!seu!filho!para!que!

seguisse! com! o! estranho! que! lhe! oferecera! emprego,! a! Gazeta% de% Notícias!

caracterizaEo! como!um!homem! trabalhador! e! dedicado! à! oficina! na! qual! trabalha.!

“Atarefado!de!serviço,!o!pobre!homem!não!pode!pesar!as!palavras!de!Febrônio,!não!

sabendo!mesmo!o!que!lhe!respondera”,!conforme!construído!pela!folha.
98
!

Nos! dias! seguintes,! persiste! o! esforço! por! erguer! algum! contexto! a! João!

Ferreira,!sua!família!e!lar.!E!assim,!uma!vez!definidos!os!contornos!da!normalidade,!

Febrônio!tornarEseEia!o!algoz.! !Ao!dizer!do!“menor!João!Ferreira!que,!seduzido!por!

Febrônio,!deixara!a! casa!de! seus!pais,!não!mais!aparecendo”,
99
!explora!ao!mesmo!

passo!a!normalidade!e!sua!ruptura:!a!casa!paterna!e!a!sedução!do!homicida.!

Neste! intercambiar! de! sentidos,! a! primeira! suposta! vítima! de! Febrônio,!

Alamiro,! é! posta! em! segundo! plano.!Mesmo! o! jornal! parece! admitir! a! predileção!

pelo! “segundo! crime! que,! segundo! nos! parece,! revestiuEse! de! um! modo! mais!

bárbaro!e!repugnante!do!que!o!praticado!na!Ilha!do!Ribeiro”.
100
!De!toda!forma,!não!

havia!qualquer!prova!de!homicídio,!posto!que!faltava!à!investigação!encontrar!algum!

possível!cadáver.!O!modo!de!operação!de!Febrônio,!segundo!se!supunha,!parecia!o!

mesmo! tanto! em! relação! a! Jonjoca! quanto! a! Alamiro:! a! proposta! de! emprego,! o!

vaguear!pela! cidade! com!a! vítima.! Entre! eles! erguiaEse! somente! a!discrepância!de!

idade! e! de! situações! tal! como! arquitetadas! pelo! jornal.! Entre! elas,! os! sentidos!

atribuídos! a! seu! convívio! familiar! –! ainda! que! sempre! em! oposição! à! frieza! e!

crueldade! de! Febrônio.! “Não! se! comove! o! bárbaro! com! as! lágrimas! que! há! seis!

longos! dias! vem! deitando! a! infeliz! progenitora! do! menor! cujo! paradeiro! é! ainda!

desconhecido”,
101

! anota! a!Gazeta% de% Notícias.! Como! a! antecipar! as! imagens! que!

posteriormente,! no! dia! 8! de! setembro,! seriam! relacionadas! ao! poema!A% Leoa,! de!

Raimundo!Correia,!traça!uma!nítida!oposição!entre!a!mãe!e!o!assassino!–!cada!qual!

destacado! pela! oposição! de! seu! contrário.! “Ele! olha! para! a! pobre! mulher! com!

indiferença! e! alheio,! completamente! alheio,! à! grande! tragédia! que! se! lhe! vai!

n’alma”.
102
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Gazeta%de%Notícias,!1!de!setembro!de!1927.!
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!Idem.!2!de!setembro!de!1927.!
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!Idem.!3!de!setembro!de!1927!(grifos!meus).!
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!Idem.!Ibidem.!

102
!Idem.!Ibidem.!
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O! “revestiuEse! de! um!modo!mais! bárbaro! e! repugnante”,! como! posto! pela!

Gazeta% de% Notícias,! parece,! por! fim,! apontar! para! as!margens! do! contexto! criado!

pelo!próprio!jornal!para!o!segundo!crime.!

De! toda! forma,! a! edição! daquele! 3! de! setembro! seria! a! última! em!muito!

tempo!a!exibir!a! imagem!de!Febrônio!com!seu!sorriso!e!óculos!escuros!–!a!mesma!

relacionada,! há! dois! dias,! como! “repelente! fotografia”.! No! dia! seguinte,! exibeEse!

apenas!o!rosto!de!Jonjoca!determinando!o!tom!da!matéria:!a!ênfase!na!vítima,!não!

em! seu! algoz.! Trata! dos! trabalhos! da! polícia! “em! esclarecer! todos! os! pontos! do!

monstruoso! crime”.! O! crime,! enfim,! indicado! em! sua! forma! singular! e,! portanto,!

excluindo! a! morte! de! Alamiro.! EnveredandoEse! pela! construção! das! margens! dos!

crimes,! o! jornal! supõe! entendimentos! sobre! “Febrônio! Índio! do! Brasil,! que! veio! a!

escrever!a!mais!emocionante!página!do!cadastro!policial!da!cidade!nestes!últimos!!

tempos”.
103

!

Em!8! de! setembro,! a!matéria! dedicada! aos! crimes! de! Febrônio! é! alargada.!

“Foi! encontrado,! numa! extremidade! da! Ilha! do! Ribeiro,! o! cadáver! do!menor! João!

Ferreira”,
104
!alardeava!em!seu!título.!No!feriado!da!independência,!festejado!no!dia!

anterior,!o!jovem!Roberto!Rodrigues!saíra!para!uma!pescaria!nas!margens!da!ilha.!Ao!

entrar! na! mata,! fora! surpreendido.! “Todo! deformado! e! sendo! devorado! pelos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103
!Idem.!4!de!setembro!de!1927.!

104
!Idem.!8!de!setembro!de!1927.!

!

Fig.!6,!Beatriz!Ferreira!e!João!Maria!!(Gazeta%de%Notícias,!8!de!setembro!de!1927)!
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urubus!lá!estava!um!cadáver!de!criança,!já!sem!tronco!vendoEse!apenas!os!membros!

inferiores!e!superiores.!O!resto!do!corpo!os!urubus!tinham!devorado”.!

De!modo! ainda!mais! definitivo,! a!matéria! abandona! Febrônio! e! se! foca! na!

família!de!Jonjoca.!Além!da!fotografia!já!tantas!vezes!veiculada!da!vítima,!somamEse!

outras:! Beatriz! Ferreira! e! José! Maria! sentados;! Beatriz! rodeada! por! seus! outros!

quatro! filhos.
105

! RefereEse! ao! fato! de! que! o! local! da! descoberta! estava! “a! pouca!

distância!de!onde!encontraram!Alarico%(sic)!morto”,!errando,!pois,!a!grafia!do!nome!

da!primeira!vítima!de!Febrônio.! Jonjoca! teria! sido! trazido!da!Quinta!do!Caju,!onde!

residia,!cruzando!com!o!acusado!a!cidade!de!norte!a!sul.!

A!reportagem!dirigiuEse!“à!modesta!casinha!de!D.!Beatriz!Ferreira”,!a!“pobre!

progenitora”!de!João!Ferreira.!

Creio,!sr.!redator,!que!não!é!o!meu!filhinho.!Ele!saiu!daqui!tão!satisfeito,!

tão!bonitinho,!vestido!na!sua!roupinha!de!trabalho,!que!eu!mesma!acho!

impossível! ser! aquele! cadáver! que! urubus! disputavam! com! tanta!

voracidade,!conforme!há!pouco!nos!vieram!dizer.!Só!mesmo!vendo!a!sua!

carinha!poderei!acreditar!–!terminou!a!pobre!mãe,!sob!uma!torrente!de!

lágrimas!que!pingavam!no!pequeno! rosto!de!um!outro! filho!de!um!ano!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Cf.!fig.!6!e!7.!

!

Fig.! 7,! da! legenda!original:! “D.!Beatriz! Ferreira,! rodeada!de! seus! filhinhos,! em!pose!especial! para!a!

‘Gazeta!de!Notícia’”!(Gazeta%de%Notícias,!8!de!setembro!de!1927)!
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de!idade,!que!trazia!nos!braços.!

Não! insistimos!mais.! Sentíamos,! também,! qualquer! coisa! que! nos! fazia!

umedecer!os!olhos!diante!daquele!quadro!de!tristeza.!

E!retiramoEnos.
106
!

!

Ao!destacar!a!reação!do!jornalista!–!seus!olhos!umedecidos!diante!do!desespero!da!

mãe! –! distanciaEo! de! Febrônio.! Obedece,! deste!modo,! à! identidade! arriscada! por!

Raimundo! Correia! no! poema! A% leoa:! ao! comoverEse! com! o! drama! familiar,! por!

oposição!caracteriza!a!frieza!do!homicida.!

! O!acusado,!assim,!é!tratado!à!margem!de!si!mesmo,!delineado!por!uma!série!

de! textos! alheios! que! informam!um!determinado! contexto.%TrataEse,! portanto,! de!

uma!reflexão!acerca!da!natureza!própria!destas! fontes!e!de!suas!possibilidades!na!

lida!historiográfica.!Febrônio,!em!seu!volume!próprio,!parece!estar!ausente.!

José! Maria! aguardava,! na! delegacia,! poder! reconhecer! o! corpo.! “Na! sua!

fisionomia! estampavaEse! a! angústia! que! intimamente! o! devorava.! Mas,! nos! seus!

olhos,! ainda! brilhavam! uns! raios! de! esperança”.! Entretanto,! tal! o! estado! de!

putrefação! do! corpo,! era! impossível! notar! suas! feições.! Assim! sendo,! foraElhe!

mostrada!uma!calça!encontrada!junto!ao!cadáver.!

EÉ!de!meu!filho...!

Naquela! simples! frase,! o! pobre! pai,! com! as! lágrimas! a! saltarem! nas!

órbitas,! demonstrava! sua! grande! dor,! toda! a! agonia! sofrida! nesses! dez!

dias!de!incertezas!e!de!esperanças.!

!

Nas! “Últimas! Notícias”! da! folha! o! assunto! é! retomado! –! e,!mais! uma! vez,!

domina!a!diagramação.!As!fortes!tintas!dedicadas!à!cena!do!crime!e!as!declarações!

da! família! da! vítima! são! repetidas! pelo! jornal.! Detalha! o! depoimento! do! pai! de!

Jonjoca:!“o!pobre!homem,!ainda!sob!a!dolorosa!impressão!do!rude!golpe!que!sofreu,!

falouEnos! comovidamente! da! cena! tristíssima! que! assistira! ontem! na! Ilha! do!

Ribeiro”.
107
!Segue,!então,!a!contar!a!história!da!calça!encontrada!junto!ao!corpo!de!

seu! filho.! Esmiúça! que! comprara! a! fazenda! em! uma! loja! “de! propriedade! de! um!

árabe,! na! rua! São! Luiz! Gonzaga.! Esse! estabelecimento! liquidava,! na! ocasião,! por!

preços!módicos,!muitos!tecidos!salvos!de!um!incêndio!recente”,!segue!sua!narrativa.!

Por!fim,!sua!esposa!costurara!a!calça.!Estes!fragmentos,!uma!vez!reunidos!em!torno!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106
!Idem.!Ibidem.!

107
!Idem.!Ibidem.!
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dos! crimes,! ambientam! a! vítima! –! tornamEna! próxima! e,! por! conseguinte,! vertem!

Febrônio!em!algoz!ainda!mais!cruel.!

José!Maria!Ferreira!lamentou!o!fato!de!não!poder!trazer!o!seu!filho!para!

casa,!o!que!fazia,!para!atender!ao!estado!nervoso!em!que!sua!mulher!se!

encontra!desde!que!experimenta!os!sucessos!desse!triste!acontecimento.!

!

A! descrição! do! jornal! tende! como! a! sublinhar! o! cotidiano! familiar!

interrompido.!Mais!uma!vez,!compreendeEse!Febrônio!a!partir!de!sua!caracterização!

enquanto!arruinador!daquele!lar;!seus!atos!seriam!medidos!pela!escala!mais!ampla!

da!repercussão!dos!crimes.!

! Uma! vez! imerso! em! certo! quadro! situacional,! do! acusado! é! destacada! sua!

monstruosidade! –! a! discrepância! entre! seus! atos! e! aqueles! esperados! pela!

topografia!enredada!pelo!periódico.!

! Estratégia! por! conhecer! próxima! àquela! engenhada! durante! a! gripe!

espanhola! –! e,! lá,! à! procura!de! explicações! sobre!o!porquê!de!uma!epidemia!que!

epistemologicamente!não!se!resolve.!

Na! edição! seguinte,! os! pormenores! do! cortejo! fúnebre! de! Jonjoca.! E,! em!

!

Fig.!8,!imagem!de!Beatriz!Ferreira!no!enterro!de!seu!filho!divulgada!pela!Gazeta!de!Notícias!(Gazeta%

de%Notícias,!9!de!setembro!de!1927)!
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meio!à!notícia,!o!prevalecimento!da!figura!materna:!“por!ocasião!da!saída!do!coche,!

a! progenitora! do! infeliz! menor,! Dona! Beatriz! Ferreira,! teve! uma! síncope,! sendo!

amparada!por!populares!e!levada!para!um!banco!até!recuperar!os!sentidos”.
108

!Seu!

desespero! é! reiterado! pela! fotografia!mostrando! a! saída! do! enterro.
109

! Populares!

competem,!espremendoEse!à!porta!da!igreja,!alguma!proximidade!ao!caixão.!Outros!

tantos! enviaram! coroas! de! flores! “para! serem! depositadas! no! túmulo! da! infeliz!

criança!tão!cedo!roubada!da!vida!e!de!maneira!tão!bárbara”.!

De! toda! forma,! já! no! dia! seguinte! ao! enterro! o! jornal! reservaria! a! João!

Ferreira!o!mesmo!destino!de!Alamiro.! “Febrônio,!o!estrangulador!de!crianças,!não!

será!também!o!responsável!por!outros!desaparecimentos!misteriosos!de!menores?”,!

questiona!a!folha!em!sua!manchete.!Nenhuma!citação!ao!velório!da!tarde!anterior:!

os! dez! anos! de! João! e! os! vinte! de! Alamiro! passam! a! servir! como! substratos! da!

constatação! “de! que! Febrônio,! o% estrangulador% de% crianças,! dedicavaEse! à! prática!

destes! crimes! que! ele! executava! com! nunca! vista! assiduidade”.
110
! Dos! dois!

homicídios! desenhaEse! uma! situação!mais! ampla.! Selecionando!diferentes! topói,! o!

jornal! tece! uma! rede! a! partir! da! qual! compreender! os! atos! do! acusado.! “Como! é!

sabido,! Febrônio! Índio! do! Brasil! há! cinco! anos! se! entrega! à! tarefa! hedionda! de!

seduzir!crianças!com!promessas!ora!de!emprego,!ora!de!custosos!presentes”,!conclui!

a!folha!diante!da!topografia!por!ela!mesma!alinhavada.!

Passando!à!suposição!de!outros!crimes,!Febrônio!lentamente!ganha!espaço!!

nas!páginas!–!depois!de!oito!dias,!seu!rosto!reaparece!na!edição!seguinte!do!jornal.!

Já!construído!como!"estrangulador!de!crianças",!é!vitimado!a!uma!situação!a!partir!

da!qual!pode!ser!compreendido!–!ainda!que!por!topói%que!lhe!sejam!estranhos.!

Os! atos! de! Febrônio! são! submetidos! a! jogos! semelhantes! de! imagens! ao!

agregar!de!versos!de!Camões!ou!referências!a!naufrágios!do!século!XVI!na!esperança!

de!compreender,!na!década!anterior,!a!epidemia!de!1918.!Se!ao!longo!da!espanhola!

supõeEse!enquadramentos!mais! amplos! aos!quais! vitimar! a!experiência! carioca,! as!

motivações!dos!homicídios!de!1927!são!supostas!partindoEse!de! fragmentos!a!elas!

externos.!Suprindo!de!cores!e!sentido!os!infortúnios,!empurramEnos!para!fora!de!si!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Idem.!9!de!setembro!de!1927.!

109
!Cf.!fig.!8.!

110
!Idem.!Ibidem.!
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mesmos;!no!entanto,!de!forma!a!arriscar!conclusões!e!estratégias,!modos!de!valorar!

e! agir.! Há,! entretanto,! a! criação! de! uma! fronteira! de! alteridade! definida! pelo! tal!

“medo! da! espanhola”.! Não! sendo! considerado,! pelo! jornal,! enquanto! uma! outra!

arquitetura! possível! da! situação,! tal! discurso! (e! suas! consequentes! estratégias)! é!

isolado,!mitigandoEse!sua!densidade.!

Engenho!semelhante!é!erguido!diante!de!Febrônio:!a! insistência,!apesar!de!

contrariando!os!laudos!periciais,!na!motivação!sexual!dos!homicídios!é!apresentada!

pelos!jornais!como!forma!de!calar!a!qualificação!do!próprio!criminoso!sobre!si.!Sobre!

João! Ferreira,! dado! o! avançado! estágio! de! putrefação! do! cadáver,! os! exames! da!

autópsia! sequer! abordaram! a! questão! sexual.! Os! jornais,! contudo,! insistem! nesta!

construção!do!fato.!

!

*!*!*!

!

! Entre! as! colunas! e! editoriais! reservados! ao! noticiário! da! doença! de! 1918,!

contruiraEse!um!discurso!calcado!em!referências,!como!a!literatura!ou!mesmo!alguns!

pontos!religiosos.!TrataraEse!de!números!e!de!comportamentos!fundamentalmente!

considerados! como! coletivos.! Em! uma! tal! pretensão! à! totalidade,! escapavamElhe!

nomes.! Dividindo! a! mesma! página! na! qual! defendiaEse! o! combate! ao! pavor!

desmesurado,!uma!relação!de!falecidos!–!!Amélia!Muller,!identificada!como!branca,!

de! cinco! anos,! residente! em! Deodoro;! Narcisa! Joana,! preta,! contando! 25! anos,!

moradora!da!rua!Coronel!Damaso;!a! jovem!Maria!Solita,!parda!de!apenas!11!anos,!

rua!Pedreira!de!Figueiredo,!número!42.!A!esses!moradores!dos!subúrbios!somamEse!

ainda!mais! dez! falecidos! e! “três! desconhecidos,! caídos! na! via! pública,! que! foram!

removidos! para! o! necrotério! policial”.
111

! Ainda,! a! relação! de! outras! 10! vítimas!

arroladas! pela! polícia! do! nono! distrito,! duas! que! se! encontravam! sob! cuidados!

médicos! no!Hospital!Müller! dos! Reis,! ambos! enquadrados! como! taifeiros,! e! ainda!

cinco! outros! corpos! então! há! pouco! remetidos! ao! necrotério.! Das! listas! de!

falecimentos,! desfilam! listagens! de! qualidades! padronizadas! –! ocupação,! idade,!

residência.!Os!nomes,!mesmo!quando!citados,!não!são!reconhecidos;!diluemEse!em!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!Idem.!Ibidem.!
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meio!à!relação!anônima.!Este!calarEse,!entremeado!por!tantos!outros!topói,! tecem!

situações! inominadas!a! suporem!escaninhos!gerais! tais! como!a! tal! “alma! lusitana”!

arriscada!por!Alexandre!Albuquerque.!!

! A! alteridade,! assim,! é! a! confirmação! de! si! própria;! a! arquitetura! discursiva!

empreendida! pelo! O% Paiz% sobre! a! gripe! espanhola,! privando! tais! estratégias! de!

quaisquer! sentidos! ou! lógicas,! termina! por! fortalecer! seu! propósito! mesmo! de!

estranhamento.! Calados,! estes! discursos! são! transformados! em! desvios! –! ou!

loucuras.!

! Apesar! de! seus! nomes! citados! pelo! jornal,! estes! sujeitos! não! se! fazem!

presentes.! Assim! como! Febrônio! nas! páginas! da! Gazeta% de% Notícias,! na! década!

seguinte,! são! compreendidos! a! partir! de! referências! a! eles! alheias.! Vitimados!

documentalmente!a!uma!situação! (posto!que!discursiva)!que!não!necessariamente!

lhes!diz!respeito.!

! Entretanto,! devido! ao! alargamento! dos! casos! cidade! afora,! as! notícias!

sobejam! para! além! dos! limites! das! páginas! reservadas! à! epidemia! e! dos! rótulos!

anônimos!utilizados!nas!listas!de!cadáveres.!

! No!dia!19!de!outubro!de!1918,!em!meio!à!cadência!do!avançar!epidêmico,!a!

seção!de!esportes!é!encurtada.!Pululam!apenas!notas!como!a!do!cancelamento!do!

torneio!de!tênis!marcado!para!o!dia!seguinte,!um!domingo,!“em!vista!de!epidemia!

reinante”.
112

!É!cancelado!também!o!concurso!de!palpites!para!a!corrida!de!cavalos!a!

ser! realizada! no! prado! Fluminense! “em! virtude! de! se! achar! a! maioria! dos!

concorrentes!enferma!e,!portanto,!impossibilitada!de!enviar!as!respectivas!listas”.!A!

doença! já! não! se! esgota! em! si! –! invade,! reinventa! e! subverte,! por! fim,! cotidianos!

para!além!da!listagem!impessoal!de!falecimentos.!TornaEse!conhecida!e!próxima.!

A! seção! “Vida! social”,! voltada! ao! noticiário! de! festas! e! eventos! da! elite!

carioca,!naquele!mesmo!dia!é!rendida!por!um!assunto!estranho!ao!ordinário!de!seus!

artigos!–!a!gripe!proporcionara!“um!golpe!em!extremo!doloroso:!ceifou!a!vida!de!um!

dos! mais! antigos! servidores! de! O% Paiz”.113! A! Antônio! Encarnação! dedicamEse!

parágrafos!fartos!em!elogios!e!homenagens;!afinal,!“é!a!primeira!vítima!que!o!nosso!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!O%Paiz,!19!de!outubro!de!1918.!

113
!Idem.!Ibidem.!
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afeto! pranteia! e! preza! aos! céus! que! seja! a! única”,! frisa! a! redação! demonstrando!

certo!“medo!da!espanhola”!ao!passo!que!esta!se!torna!próxima.!

Das! largas!margens!quando!da!proposição!de!determinada!“alma! lusitana”,!

passaraEse!à!estreiteza!do!foco!no!indivíduo,!adensandoElhe!a!designação!própria.!E,!

sob!tal!escala!estreitada,!a! tinta!do! jornal!corria! inúmeras! linhas!explorando!muito!

mais! do! que! meros! rótulos! padronizados! e! préEdefinidos.! Como! expresso! pelo!

próprio! jornal,! é! ele! (entre! as! centenas! de! notas! de! falecimento! ordinárias! já!

redigidas)!o!primeiro!a!ser!pranteado!pela!redação.!

A!seção!destacava,!ainda,!o!falecimento!de!“nosso!distinto!colega!do!Jornal%

do% Commercio! Antenor! Justo! da! Silva”.! Outras! tantas! linhas! ressaltamElhe! as!

qualidades.!

Muito! querido! nas! rodas! de! imprensa,! como! também! geralmente!

estimado!por!quantos!o! conheciam,!o! finado!era!um!dos!nossos! jovens!

jornalistas! que! se! impunham,! não! só! pelos! dotes! excepcionais! do! seu!

grande!coração,!como!também!pelo!seu!reconhecido!valor!profissional.!

!

A! apresentação! continua! indicandoElhe! como! “trabalhador! infatigável,!

dedicado! ao! jornal! em! que! trabalhava,! como! é! raro! encontrarEse! hoje! caso!

semelhante”.! O! ofício,! aqui,! verteEse! em! algo! para! além! da! mera! listagem! e!

identificação!–!confereElhe,!ao!mesmo!passo,!dignidade!e!individualidade.!É,!enfim,!

“pranteado!colega”.!

! Outras! notas! aprofundavam! diferentes! falecimentos! e! novos! casos! de!

enfermidade;! todos,! contudo,! seguidos! de! pormenorizações! e! pesares.! O! jornal,!

localizado!entre!certas!relações!urbanas,!modelava!situações!a!partir!de!sua!posição.!

Por!outro!lado,!a!situação!construída!por!Febrônio!esgotaEse!em!sua!própria!

experiência.! FaltandoElhe!o! transbordamento!a!outras! seções!e!a! generalização!de!

suas! práticas! pela! cidade,! perdiaEse! na! vertigem! do! sujeito.! Estranha! ao! Rio! de!

Janeiro,!tornavaEse!solitária.!E,!assim,!excluíaEse.!

Os! jornais,! procurando! pistas! a! apontarem! a! compreensão! das! mortes! de!

Alamiro! e! Jonjoca,! passavam! ao! largo! do! discurso! do! homicida.! Sua! trajetória!

pessoal,! posto! que!não! compartilhada,! era! apontada! como! fruto! de! um! “cinismo”!

tentando!a!todos!confundir.!“O!Alamiro!tinha!18!anos”,
114
!segue!Febrônio!em!uma!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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das! transcrições! dos! depoimentos! veiculadas! pela! Gazeta% de% Notícias,! “vamos!

somar.! Oito! e! um! nove,! novesfora! nada.! Nada! é! coisa! que! não! existe! e! existindo!

pode! deixar! de! existir”.! O! enredo! alinhavado! por! Febrônio! é! interrompido! pelo!

interrogador:! “qual,! Febrônio,! você! é! um! farsante”,! interrompe! o! acusado!

derreandoEo;!“e!Jonjoca?”,!inquireEo.!

EA!mesma!coisa.!O!senhor!quando!faz!uma!conta!de!somar!e!que!chega!

nove,!no!ato!de!tirar!a!prova!deste!mesmo!nome,!não!despreza!tudo!para!

iniciar!nova!contagem?!

ESim.!

Então!remeteu!o!bandido,!com!cinismo:!–!vamos!desprezar!o!‘Jonjoca’!e!

cuidar!dos!vivos.!A!idade!dele!era!nove!anos.!

!

Estilhaçado,! o! discurso! de! Febrônio! é! incluído! na!montagem! erguida! pela!

Gazeta%de%Notícias.!Uma!vez!citado,!favorece!a!“farsa”!e!o!“cinismo”!defendidos!pelo!

jornal.!

Entretanto,!o!estranhamento!parece!decorrer!exatamente!da!diferença!entre!

a! situação! encabeçada! pelo! homicida! sobre! suas! vítimas! e! aquela! tão!

minuciosamente! aferida! pelo! periódico.! Entre! elas,! uma! relação! não! amistosa:!

dialogam!violentamente!em!suas!disputas!particulares!por!compreender.!Não!mais!

as!lágrimas!da!mãe!ou!a!emoção!do!pai!de!João!Ferreira:!todo!o!episódio!ocorrido!na!

Ilha!do!Ribeiro!soaria,!para!o!assassino,!com!outros!timbres.!Levaria!ao!extremo,!por!

fim,!as!discrepâncias!entre!valorações!do!mal!observadas!durante!a!gripe!espanhola!

de! 1918:! ao! não! ser! respaldado,! tornaEse! solitário! e,! portanto,! legado! a! alguma!

espécie!de!degredo.!Ou,! como! intentado!pelo!periódio,!ao!campo!da!dissimulação!

que!é!atribuída!ao!assassino.!

Entre! os! homicídios! de! 1927! e! a! heterogeneidade! de! situações! durante! a!

epidemia! da! década! anterior! residiria! a! contradição! entre! estratégias! frente! a! um!

mal! pessoal! e! outro! de! natureza! mais! generalizada.! Febrônio! seria,! pois,! a!

experimentação!de!certa!tragédia!em!uma!escala!estreitada.!!

Pois!parece!ser!a!seção!“Vida!Social”,!tratando!do!grassar!epidêmico!de!nove!

anos! antes,! que! relativiza! as! construções! decorrentes! das! divergentes! escalas! de!

análise.! Diz! que! tais! catástrofes! são! “apreciadas! apenas! no! conjunto,! sem! que! a!
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atenção! pública! possa! deterEse! sobre! casos! individuais,! que,! em! condições! de!

normalidade,!provocariam!geral!e!justificável!comoção”.
115
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115
!Idem.!22!de!outubro!de!1918.!
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1.2.#Motivações#e#estratégias#

!

Se! Nava! entra! em! contato! com! a! epidemia! pelos! jornais,! lidos! em! família!

durante! a! crise! de! espanhola,! a! esses! topói% agrega! outros.! Uma! vez! sendo! essas!

relações! baseadas! em! tratos! anacrônicos,! Febrônio! aparenta! tecer! táticas!

semelhantes.!

De!toda!forma,!estas!situações!forjadas!por!Pedro!Nava!não!são!visíveis!entre!

as!fontes!jornalísticas!–!abre!ao!estudo!a!pluralidade!de!referências!e!construções.
1
!

Com! o! intuito! de! notar! as! leituras! particulares! de! Nava,! outra! sorte! de!

documentação,!como!seus!relatos!pessoais,!é!cara!à!análise;!o! infortúnio,!tal!como!

experimentado! pelo! sujeito,! fragmentaEse! em! outras! subjetivações! àquelas!

propostas!pelos!diários.!

Movimento! metodológico! semelhante! poderia! ser! empreendido! sobre! os!

crimes! de! 1927.! É! preciso,! para! tanto,! desconstruir! as! adjetivações! das! quais! a!

Gazeta% de% Notícias! ou! o! Correio% da% Manhã! valemEse! ao! abordarem! Febrônio! –!

renunciar,! enfim,! à! acepção! do! acusado! como! simplesmente! “insinuante! e!

maneiroso”,
2
!como!tantas!vezes!posto!pelos!periódicos.!Buscando!por!entre!fontes!

de!outra!natureza,!entrever!os!substratos!aos!quais!a!fala!de!Febrônio!se!apoia.!Em!

outras! palavras,! abrir! exatamente! àquilo! do! qual! os! jornais! se! esquivam:! sentidos!

próprios! ao! sujeito! e! seus! mosaicos! particulares! –! furtandoEse,! portanto,! da!

motivação!sexual!reiteradamente!afirmada!pelos!periódicos!sobre!os!homicídios!de!

1927!a!despeito!das!perícias!legais.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
!Diante!desta!assunção,!caberia!não!privilegiar!uma!ou!outra!sorte!documental.!Significa!replicar!o!já!

abordado!anteriormente:!entre%as%fontes,!eximirEse!de!quaisquer!hierarquizações.!Estas!classificações!

seriam!apenas!internas!aos!próprios!relatos!–!ou!seja,!às!escolhas!feitas!pelo!entendimento!de!Nava,!

d’O% Paiz! ou! dos! outros! periódicos! ora! abordados.! São! elas! que! ordenam! (valendoEse! de! todas! as!

violências!próprias!ao!conhecimento)!suas!próprias!referências.!Assim!sendo,!outras!séries!de!textos!

são! agregadas:! quadros! oitocentistas! (no! caso,! Edvard! Munch),! fábulas! (como! a! de! La! Fontaine),!

versos!de!cantos!católicos,!poemas!(Raimundo!Correia!ou!Camões)!e!as!tantas!outras!anteriormente!

tratadas.! Cada! qual! delas,! relevadas! segundo! a! lógica! de! cada! qual! dos! relatos! investigados! pelo!

historiador.!A!hierarquização,!portanto,!deveria!ser!tomada!como!mote!pelo%trabalho!historiográfico,!
enquanto!uma!problematização!de!suma!importância,!e!não!no%trabalho!historiográfico.!Tal!como!já!

abordado,!este!é!o!intuito!primeiro!ao!tomarEse!aqui!a!reflexão!cubista!nas!escolhas!narrativas.!
2
!Correio%da%Manhã,!2!de!setembro!de!1927.!
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! Caberia,!assim,!pensar!Febrônio!Índio!do!Brasil!para!além!dos!crimes!sobre!os!

quais!é!inquirido!em!1927.
3
!

! Em!1920,!quando!cumpria!pena!na!Colônia!Correcional!por!ter!furtado!uma!

hospedaria!na!rua!da!Constituição,!a!situação! traçada!por!Febrônio!para!si!mesmo!

começaria!a!ser!arquitetada!de!modo!diferente.!Entre!as! leituras!bíblicas!que! fazia!

em! sua! cela,! fora! surpreendido:! “Estas! revelações!me! foram! ditadas! pelo! arcanjo!

Gabriel”,!segundo!teria!declarado!à!Gazeta%de%Notícias!anos!depois.4!!Em!algum!dos!

cento! e! nove! dias! de! recolhimento,! passara! ao! título! de!Príncipe% do% Fogo;%estaria!

destinado!a!uma!missão!religiosa.!

! Durante! os! anos! seguintes,! contudo,! a! presença! documental! de! Febrônio!

figura! apenas! por! meio! de! citações! esparsas! –! alguns! pequenos! crimes,! furtos! e!

breves! passagens! pela! polícia.! E! assim,! reinventado,! surge! entre! laudos,! relatórios!

policiais,! depoimentos! e! jornais.! No! eco! de! relatos! do! outro,! seus! mosaicos!

discursivos!são!reduzidos!ora!ao!cinismo,!ora!à!loucura.!Ao!longo!dos!primeiros!seis!

anos!da!década!de!20,!ainda!antes!dos!crimes!dos!quais!logo!seria!acusado,!é!apenas!

uma! fantasmagoria! calada! em! meio! a! registros! esparsos! de! seu! nome.! Como!

partilhando! das! mesmas! problemáticas! entrevistas! por! Michel! de! Certeau! nos!

registros! inquisitoriais! sobre! as! possessões,! Febrônio! figura! como! um! alhures! de!

certa! fala! que! não! a! sua.! Mas,! durante! este! período,! colocava! à! pena! as! tais!

inspirações;!em!1926,!publicava!os!primeiros!exemplares!de!seu!livro!As%Revelações%

do%Príncipe%do%Fogo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3
!DiacronizandoEo,!pretendeEse!estreitar!as!margens!da!análise!de!modo!a!recusar!a!acepção!de!que!

“existiria! um! contexto! unificado,! homogêneo,! dentro! do! qual! e! em! função! do! qual! os! atores!

determinariam! suas! escolhas”! –! crítica! essa! levantada! por! Jacques! Revel! à! pretensão! de! situações!

homotéticas! e! simplificadoras! das! estratégias! pessoais.! Caberia! enveredar,! enfim,! por! um! contexto!

construído! a% partir! de! sua! fala.! O! problema! central! ao! historiador! seria,! portanto,! de! natureza!

documental:!onde!seria!possível!perceber!a!fala!de!Febrônio?!Qual!o!limite!para,!neste!intuito,!valerE

se! dos! jornais! a! tratarem! dos! crimes! de! 1927?! Não! se! pretende,! entretanto,! enxergar! essa!

aproximação! a! Febrônio! como!modo! de! atingir! o! fato! per% si! –! mas! sim! colocar! em! evidência! um!

possível! avesso! documental! sobre! o! entendimento! historiográfico! do! acontecimento.! (Cf.! REVEL,!

Jacques.! “Microanálise! e! construção! do! social”! In:! Jacques! Revel! (org).! Jogos% de% escalas.! Rio! de!
Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!27).!!
4
!Gazeta% de%Notícias,! 11! de! setembro! de! 1927.! Esta! declaração,! exatamente! por! ser! arrolada! pelo!

jornal,! apresentaEse! como! problema! metodológico.! Aqui! pretendo! abordar! até! que! ponto! este!

Febrônio,! citado! por! um! discurso! outro,! poderia! ser! tomado! em! seu! volume! próprio.! É! possível!

esmiuçar! a! topografia! erigida! pelo! homicida! sobre! si! mesmo! partindoEse! destes! fragmentos! (e,!

portanto,!submetidos!a!quadros!específicos!ao%periódico)!de!sua!fala?!
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Anterior! aos! tais! homicídios,! trataEse! de! um! documento! privilegiado! da!

cosmogonia!que,!uma!vez!desprovida!de!suas!topografias,! logo!seria!tomada!como!

desvio.! Em! suas! sessenta! e! sete! páginas,! Febrônio! fazEse! ouvir.! Posto! que! não!

distinguido!entremeando!as! linhas!de!outrem,! suas!próprias! citações! são! inscritas.!

Nele,!as!Revelações!compõem!um!quadro!particular! interpolando!diferentes! topói.!

Pensar! alguma! ligação! entre! suas! linhas! e! evocações! aos! atos! de! Febrônio! seria!

perceber!a!unidade!de!um!contexto!que,!à!parte!de!quaisquer!outras!denominações,!

situa!aquele!agente!histórico!–!ergue!situações!nas!quais!ancora!e!justifica!a!si.!!

Assim! como! o! relato! de! Pedro! Nava! pode! indicar! uma! alternativa! às!

configurações! dos! periódicos! em! 1918,! o! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo! pode!

subverter!as! tramas! jornalísticas!acerca!dos!homicídios!de!1927.!Sua!própria!pena,!

assim,!representaria!como!uma!fuga!ao!serial!–!mas,!porquanto!leitor,
5
!alinhavando!

topografias%possíveis!nas!quais!situarEse.!

Sobre!a!religião!da!qual!Febrônio!diziaEse!emissário,!a!Gazeta%de%Notícias!cita!

algumas!de!suas!declarações:!"ela!é!fruto!de!repetidas!leituras!e!estudos!que!tenho!

feito!sobre!as!religiões!professadas!pelo!povo",!teria!ele!defendido.
6
!

E! tudo! que! faço! é! em! benefício! da! geração.! Em! tempos! idos,! Reis! e!

príncipes! sacrificavam! os! seus! filhos! em! holocausto! a! seus! deuses.! Eu!

sacrifiquei!Alamiro!em!benefício!da!humanidade!que!está!corrompida.!

!

De! toda! forma,! estes! ditos! outros! à! matéria! do! jornal,! entremeados! à!

concatenação!proposta!pela! folha,! são!ressignificados.!Tonalizado!como!conclusão,!

um! último! parágrafo! da! seção! defende! que! Febrônio,! "que! não! passa! de! um!

farsante,!vai!procurando!desvencilharEse!dos!interrogatórios!com!suas!besteiras".!Tal!

como! apreendida! pela! folha,! a! situação! apontaria! para! um! Febrônio! insinuante! e!

mentiroso,!erguendo!deliberadamente!quimeras!para!despistar!a!investigação.!Esta!

assunção,! por! fim,! evitaria! porEse! em! xeque! o! impulso! sexual,! segundo! defendido!

pelos!periódicos,!enquanto!fundamento!do!ato!criminoso.!

Dos! fragmentos!da! fala!do!acusado,! reordenados!por!um!discurso!estranho!

ao! seu,! entreveEse! indiciariamente! referências.!Ao! tratar! de! sacrifícios! aos!deuses,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5
! O! caráter! de! Febrônio! enquanto! leitor,! interpretando! e! representando! de! modo! singular! sua!

identidade,!será!tratado!no!segundo!capítulo.!Lá,!a!hierarquia!documental!será!organizada!não!pelos!

jornais! como! ora! pretendido,! mas! pelo! As% Revelações% do% Príncipe% do% Fogo:! suas! construções! e!
organizações!discursivas.!
6
!Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!
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indiretamente! pode! ser! remetido! a! certas! leituras! de! anos! antes,! quando! da!

epidemia!de!espanhola.!À!época,!O%Paiz% ironicamente!comparava!a!exoneração!de!

Carlos! Seidl! à! fábula! de! La! Fontaine:! a! doença! que! grassava! entre! os! animais! era!

atribuída!a!"cóleras!divinas".
7
!Para!aplacar!tal!ira,!seria!preciso!um!sacrifício.!Mesmo!

sendo!esta!uma!apropriação!calcada!na!ironia!do!jornal,!surge!com!uma!função!mais!

denotativa!na!fala!de!Febrônio.!Ainda!que!alicerçando!conclusões!distintas,!há,!entre!

estes!dois!momentos,!algo!partilhado.!Em!outra!edição,!ainda!acerca!da!epidemia,!O%

Paiz%referiaEse!aos!"reis!mitológicos![que]!exorcizavam!os!demônios!das!moléstias";
8
!

naquele!momento,!lamentava!não!ser!o!presidente!da!República!um!desses!mágicos!

monarcas!a!extirpar!o!mal!das!ruas!do!Rio!de!Janeiro.!

Assim! como! no! ano! de! 1918! as! procissões! em! nome! de! S.! Sebastião!

propunham!uma!apropriação!destes!topói!de!modo!não!irônico,!mas!literal,!em!1927!

Febrônio! parece! servirEse! de! estratégias! semelhantes.! Todavia,! ao! não! buscar!

proteção! de! alguma! epidemia! disseminada! pela! cidade,! norteia! seu! discurso! pela!

arquitetura! de! uma! outra! situação! "em! benefício! da! humanidade! que! está!

corrompida".
9
!

Aqui,!a!discrepância!entre!Febrônio!e!os!jornais,!em!1927,!dáEse!em!relação!

às! motivações! dos! homicídios.! Ao! estreitar! a! analise,! os! adjetivos! "cínico"! ou!

"mistificador"!são!esmaecidos!–!e,!com!eles,!o!mero!apontamento!dos!crimes!como!

de!natureza!sexual.!

Os!jornais,!ao!calaremEno,!possibilitam!a!preponderância!de!outros!discursos.!

A!Gazeta%de%Notícias,!ao!veicular!a!descoberta!do!corpo!de!João!Ferreira,!opera!estes!

silêncios! sobre! Febrônio,! deixa! claro! a! ênfase! e! relevância! na! situação! tal! qual!

engendrada!por!Beatriz!Ferreira:!

enquanto!a! infeliz!mãe!da!desgraçada!criança,!que! tinha!apenas!9!anos!

de!idade,!tem!violentas!crises!nervosas!com!a!possibilidade!da!morte!do!

filho,!sem!saber!o!estado!lastimável!em!que!as!autoridades!encontraram!

o!pequenino!cadáver,!Febrônio,!fingindoEse!iluminado,!persiste!em!negar!

na!4
a
!Delegacia,!onde!se!encontra.

10
!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7
!O%Paiz,!21!de!outubro!de!1918.!

8
!Idem,!17!de!outubro!de!1918.!

9
!Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!

10
!Idem.!8!de!setembro!de!1927!
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Por!um!lado,!o!destaque!à!idade!da!vítima!e!ao!desespero!da!mãe;!por!outro,!

a!situação!segundo!as!formas!desenhadas!por!Febrônio!tomada!como!fingimento.!

É!preciso,!pois,! abordar! como!esta! variação!de!escala!pode! ser! tratada!nas!

próprias! páginas! dos! jornais;! como! as! citações! de! sujeitos! outros,! dispersas! a!

comporem! determinadas! situações,! passam! a! servir! a! propósitos! específicos! e,!

muitas!vezes,!estranhos!a!seus!contextos!originais.!!

Se! estes! infortúnios! fragmentamEse! em! vários! entendimentos,! é! preciso!

perscrutar!os!indícios!de!subjetivações!distintas,!ainda!que!interiores!aos!periódicos.!

!

1.2.1#Males#desviantes:#escalas#estratégicas#

! Ao!ritmo!da!expansão!da!epidemia!de!1918!colunas!afora!d’O%Paiz,!a!situação!

proposta!pelo!periódico!é!gradualmente!transformada.!Em!cada!qual!dos!escaninhos!

construídos!–!quer!seja!a!seção!propriamente!voltada!à!influenza,!os!editoriais!ou!o!

“Vida! social”,! ascendeEse! a! doença! à! linguagem! de! modos! distintos;! para! estes!

espaços,! uma! vez! localizada! entre! diferentes! topói! e! referências,! sugere! outros!

agoras.
11
!

! Ao! citar! exemplos,! entre! nomes! e! algumas! parcas! características,! destes!

casos! subtraemEse! sentidos! a! serem! repostos! por! outros.! Em! conjunto,! privados!

cada!qual!de!suas!especificidades,!alimentam!determinados!desfechos;!em!um!jogo!

de! dizeres! e! taciturnidades,! a! fonte! cria! um! certo! agora! no! qual! é! possível! tanto!

localizarEse!quanto,!por!conseguinte,!tecer!estratégias.!

ExecutarEseEia! uma!montagem! tal! qual! aquela! arquitetada!por! Pedro!Nava,!

recriando!mutuamente!o!conto!de!Poe,!as!referências!à! jangada!da!Medusa,!a!tela!

de!Munch,! a! criança! sugando!o! seio! da!mãe!morta! e,! ao!mesmo!passo,! a! própria!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11
!Michel!de!Certeau,!tratando!de!semelhanças!entre!o! internamento!em!hospitais!psiquiátricos!e!o!

registro! de! exorcismos,! parece! notar! algo! próximo! ao! observado! acerca! d’O% Paiz.! Defende! haver,!
documentalmente,!uma!alteração!dos!discursos!próprios!daqueles!dos!quais!estas! fontes! tratam! (o!

interno! ou! o! possuído).! Alteram! suas! falas,! enquadramEna! em! uma! situação! cosntruída! pelo!

psiquiatra! ou! clérigo.! O! jornal! carioca! executa! estratégia! semelhante! sobre! os! enfermos! da!

espanhola.! Em! relação! às! estratégias! daqueles! que,! às! ruas,! viamEse! acometidos! pelo!mal,! haveria!

“um!nivelamento!do! seu!discurso,!uma!destruição!de! suas!particularidades”!ao! serem!apreendidos!

pelo! periódico.! O! jornal,! com! tais! divisões! impostas! aos! objetos! dos! quais! trata! em! seções!

previamente! estabelecidas,! forja! o! tal! “nivelamento! do! discurso”:! vitima! sujeitos! em! nome! de!

quadros!de!situações.!Ordena!a!epidemia!de!modo!a!tornáEla!inteligível!(Cf.! !CERTEAU,!Michel!de.!A%
escrita%da%História.!2ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2008.!p.!250).!
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epidemia! reinante.! Esquartejando! linguisticamente!os! sujeitos,! como!a! recorrência!

aos! préEestipulados! rótulos! (idade,! cor,! ocupação,! residência)! ao! tratarEse! dos!

mortos! nas! extensas! listagens! enviadas! pelo! necrotério,! as! vítimas! da! doença! são!

expostas! sem,!contudo,! suas!estratégias!pessoais.!Consumidos!como!estatísticas,!a!

apropriação!de!seus!nomes!é!executada!de!forma!muito!diferente!àquela!entrevista!

na!coluna!“Vida!social”,!entre!o!obituário!de!jornalistas!e!personalidades!próximas!à!

vivência!do!jornal.!E!assim,!reduzidos!e!à!distância,!são!vitimados!a!designações!que!

se!pretendam!niveladoras!pelos!editoriais.
12
!

Dessa! forma,! supor! a! influenza! exclusivamente! pelas! notícias! sobre! ela!

declaradas! –! como! limitandoEse! à! sua! seção! específica! –! seria! ignorar! a! lógica!

estratégica! de! apropriação! utilizada! pelo! periódico! e! dela! valerEse! como! única!

alternativa! possível.! E,! assim,! calar! uma! possível! polifonia! de! sentidos.! Por! outro!

lado,! ao! imaginar! a! situação! como!variável! e! construída!por!um!mosaico! erigido!a!

partir!não!apenas!do!noticiário!sobre!a!doença,!mas!também!das!margens!para!ele!

construídas,! seria! possível! considerar! os! diversos! silêncios! dispostos! por! suas!

páginas.
13
!

Entre!as!edições!do!O%Paiz,!por!tratarEse!de!uma!documentação!periódica,!o!

aspecto!diacrônico!tornarEseEia!de!fundamental!importância:!através!de!seu!relevo,!a!

possibilidade!de!perceber!a!mobilidade!das!margens!e,!por!conseguinte,!da!situação!

alçada! linguisticamente.! Abordagem! semelhante! àquela! que! torna! possível! notar!

uma!mudança!de! interesse! sobre!as!vítimas!de!Febrônio!na!Gazeta%de%Notícias!de!

1927.!

Estes! indícios,! contudo,! evitariam! as! grandes! enunciações! e! construções!

operadas!em!uma!larga!escala!de!análise!explorada!pelo!O%Paiz.!Estariam!para!além!

do!arriscarEse!por!entre! tipologias!como!a!“alma! lusitana”,! tal!qual!pretensamente!

apreendida!por!Alexandre!de!Albuquerque!como!entre!a!literatura!e!a!História.!Tais!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12
!De!uma!possível!heterogeneidade!de!posturas!diante!do!infortúnio,!portanto,!supõeEse!um!quadro!

homogêneo!e!unívoco!de!estratégias.!É!preciso! reconhecer,! contudo,!que!esta! impressão!é!própria!

aos!documentos!que!assim!a!constroem!–!não!aos!sujeitos!dos!quais!pretensamente!tratam.!É,!enfim,!

uma!destas!armadilhas!abertas!pelas!fontes!ao!trabalho!historiográfico.!
13
!Michel!de!Certeau,!perscrutando!a! fala!da!possessão!no!documento!organizado!por!um!discurso!

que! lhe!é!estranho,!propõe!o! foco!no!detalhe!em!detrimento!dos!quadros!gerais!do!dito.!Para!ele,!

“estes!indícios!marcam!no!discurso!um!alhures!do!discurso”.!Entre!estes!detalhes!fugidios!em!relação!

à! taxonomia! que! os! pretende! classificar! e! imobilizar,! o! texto! trairia,! por! fim,! suas! diretrizes! e!

entreveria!algo!para!além!dele!mesmo!(Cf.!!CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!250).!
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desvios,! porquanto! fugidios,! poderiam! ser! notados! afora! às! margens! construídas!

pelas!seções!do!jornal.!Seria,!enfim,!notar!a!influenza!para!além!das!montagens!a!ela!

reservadas! –! e,! assim,! perceber! os! ardis! que! perpassam! o! processo! de! sua!

estabilização!quando!transposta!à!linguagem.!

A! coluna! “Casos! de! polícia”,! diariamente! trazendo! à! tona! ocorrências!

relatadas! à! segurança! pública,! pode! ser! tomada! como! uma! destas! margens! do!

discurso!jornalístico.!TrataEse!de!uma!seção!anterior!ao!noticiário!sobre!a!doença!e!

pretensamente! descolada! à! epidemia.! Sua! constância! periódica,! por! outro! lado,!

representaria! uma! diacronia! sobre! a! cidade;! inconstâncias! em! suas! construções!

discursivas! poderiam! significar! indícios! de! alguma! arquitetura! estranha! àquela!

proposta!pelo!jornal!sobre!a!epidemia!reinante.!

Em!suas!linhas,!notas!sobre!furtos,!estelionatos,!homicídios.!Indicam,!enfim,!

aspectos! desviantes! da! população! carioca.! Entretanto,!muitas! vezes! as! reduzem! a!

breves!conclusões!descoladas!de!suas!justificativas,!como!no!caso!de!Antônio!Pereira!

de! Medeiros,! classificado! como! sendo! “de! 52! anos,! casado! e! estabelecido! em!

Petrópolis,! de! onde! veio! atacado! de! loucura”.
14
! O! “inditoso! negociante”,! como! é!

adjetivado!pelo!jornal,!fora!“submetido!a!exame!no!gabinete!médicoElegal”!no!dia!11!

de! outubro,! sendo! logo! em! seguida! remetido! ao! Hospital! Nacional! de! Alienados.!

Uma! vez! valendoEse! dos! mesmos! rótulos! que,! dias! depois,! seriam! largamente!

utilizados! como! forma! de! contabilizar! os!mortos! pela! doença,! faltamElhe! detalhes!

sobre! seus! atos! –! bastaria! apenas! o! diagnóstico! final,! postulado! como! um! outro!

rótulo:!loucura.!Assim,!esquartejado!linguisticamente,!é!vitimado!enquanto!delirante!

e,!portanto,!seus!atos!encarados!como!desprovidos!de!qualquer!sentido.!

Alguns!dias!depois,!em!17!de!outubro,!noticia!o!achamento!de!um!“popular,!

modestamente!trajado”,!caído!à!rua!do!Passeio.
15
!Em!função!de!seu!estado!grave!de!

saúde,!fora!remetido!para!a!Santa!Casa.!Emenda!o!jornal:!“diziaEse!no!local!haver!o!

desconhecido! ingerido!um! tóxico,! com! ideia!de! suicídio”.!Por!não! se! conhecer! sua!

identidade,!falham!os!rótulos!categóricos!como!idade,!ocupação,!cor!ou!residência!–!

dizEse!apenas!que!“em!seus!bolsos!foram!encontrados!vários!cartões!de!visita!com!o!

nome! de! Luiz! Gouveia”.! Entretanto,! para! sua! provável! atitude! suicida,! há! uma!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14
!O%Paiz.!12!de!outubro!de!1918.!

15
!Idem.!17!de!outubro!de!1918.!
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espécie! de! conclusão! tecida! pelo! jornal:! uma! vez! tomado! enquanto! “tresloucado!

homem”,! quaisquer! motivações! pessoais! são! caladas.! IgnoraEse,! portanto,! sua!

montagem! pessoal! de! certa! situação! que! o! levaria! a! tal! ato! estratégico;! qualquer!

que!seja!esta!topografia!desenhada,!é!resumida!discursivamente!como!desvario!pelo!

jornal.!À!historiografia!resta!apenas!uma!lacuna!documental.!

Postos!a! tangenciarem!a!nominação!de! loucura,! tantos!outros!personagens!

são!apropriados!pelo!jornal.!

A! esta! altura,! e! para! além! da! seção! do! “Casos! de! polícia”,! Alexandre! de!

Albuquerque! já! havia! apontado! em! sua! crônica! a! possibilidade! de! entendimento!

destes! suicídios! como!decorrentes!daquilo!que!nomeara! “pavor! coletivo,!o! alarma!

social”
16
! –! o! tal! “medo! da! espanhola”! que! aponta! como! um! outro! mal! que! a!

epidemia!trazia!consigo.!Entretanto,! tal! ligação!não!é! imediatamente!operada!pelo!

discurso!evocado!em!meio!aos!outros!noticiários!do!jornal.!

Apenas! dias! depois! o! “Casos! de! polícia”! passaria! a! arriscar! tais! ligações.!

Rozendo! Collares,! de! 22! anos,! “achandoEse! em! situação! precária! e! sentindoEse!

atacado!da!‘espanhola’,!desesperado!da!existência,!rebentou!os!miolos!com!um!tiro!

de!revólver”,!noticia!a!seção!no!dia!20.
17
!A!então!recorrente!nominação!de!“loucura”!

é!substituída!por!outra,!mais!clara,!próxima!ao!tal!“medo!da!espanhola”!indicado!por!

Alexandre! de! Albuquerque! –! Collares! estaria! “desesperado! da! existência”.!

Acrescenta,!ainda,!que!as!autoridades!policiais!removeram!o!corpo!para!o!cemitério!

de! Maruhy.! Diante! desse! transbordamento! discursivo! da! doença! para! além! das!

margens!primeiramente!a!ela!destinadas!pela!redação,!o!caso!é!replicado!na!coluna!

“Influenza!Espanhola”!daquele!mesmo!dia:!“Rozendo!Collares,!de!22!anos!de!idade,!

casado,!pardo,!residente!à!rua!Barão!de!Mauá,!avenida!19!de!fevereiro”,!enuncia!a!

coluna!a!partir!dos!rótulos!que!lhe!são!característicos,!“foi!acometido!da!‘espanhola’!

na!quartaEfeira!última!às!8!horas!da!manhã,! agravandoEse!o! seu!estado,!matouEse!

com!um!tiro!de!revólver!no!ouvido!direito”.
18
!As!margens!entre!as!seções!do!jornal,!

fronteirizando!não!apenas!suas!páginas!mas!também!a!própria!cidade!que!pretende!

trazer!à!linguagem,!parecem!arriscar!uma!falência.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16
!O!Paiz,!16!de!outubro!de!1918.!

17
!Idem.!20!de!outubro!de!1918.!

18
!Idem.!Ibidem.!
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Rozendo! Collares! é! somado,! dessa! forma,! a! tantos! outros! falecidos! que,!

transformados!em!breves!notas,!pululam!as!colunas!do!jornal!–!um!desconhecido!de!

“27! anos! presumíveis”,! caído! à! rua! General! Câmara,! imediações! da! prefeitura;! o!

padeiro! de! 35! anos! Antônio! Ferreira! dos! Santos;! as! meretrizes! Elisa! da! Silva! e!

Albertina!Rosman,!ambas!residentes!à!rua!de!São!Jorge,!e!Maria!Correia,!da!rua!de!

São!Pedro;!o!engraxate!Emygdio!Salustiano;!encontrado!morto!à! rua!do!Núncio,!o!

eletricista! Antônio! Bacellar;! o! carregador! de! nacionalidade! síria! Dand! Abrahão;!

Álvaro! Vicente,! padeiro! residente! à! rua! da! Alfândega! e! tantos! outros! entre!

comerciantes,!domésticos!e!toda!sorte!de!empregos!minuciosamente!servidos!como!

rótulos!para!as!vítimas!da!doença.!Entre!estas!prostitutas,!padeiros,!eletricistas!ou!

mesmo!aqueles!sobre!os!quais!incide!a!rotulação!como!“trabalhador”!é!traçado!um!

nivelamento! linguístico! que! a! todos! segrega! dos! jornalistas! e! frequentadores! do!

círculo!social!do!O%Paiz,!exaltados!de!modo!mais!pormenorizado,!para!além!daquela!

coluna,!no!“Vida!Social”.!

Estas! fronteiras,! uma! vez! erguidas,! separam! distintas! situações! como! a!

pretenderem!uma!divisão!de!tempos!–!mesmo!apesar!de!sua!contemporaneidade.!

Ao! 24!daquele!mês,! o! “Vida! Social”! registra! o! enterro!de!Bellarmino!Carneiro,! exE

diretor!do!O%Paiz!e!exEdeputado!à!Constituinte,!também!falecido!em!decorrência!da!

gripe.!Pormenoriza!o!“lutuoso!acontecimento”!de!seu!sepultamento:!

repousam!no! carneiro! n.! 5135! do! cemitério! de! São! João! Batista,! desde!

ontem,! os! restos!mortais! de! um!homem!que! teve! a! alta! representação!

social,! que! se! elevou! pelo! brilho! de! seu! espírito! e,! sobretudo,! pela!

grandeza!de!seu!coração.!

!

Mesmo! os!mais! precisos! detalhes! servem! à! individualização! de! seu! nome.!

Desde! seus! feitos! públicos! à! especificação! do! número! de! sua! cripta! mortuária,! o!

texto! trabalha! para! o! acréscimo! ao! falecido! e! seu! destaque! das! estatísticas.! Cada!

qual!das!adjetivações,!uma!vez!postas!a!orbitarem!a!notícia,! fiam!um!determinado!

mosaico!a!partir!do!qual!valorar!o!passamento.!

! Margeado! pelos! limites! desta! coluna,! o! “Casos! de! Polícia”! daquele!mesmo!

dia! atua! segundo! outros! parâmetros,! cingindo! e! delimitando! diferentes! situações.!

Em!uma!de!suas!notas,!intitulada!“O!número!de!mortos!indigentes!ontem”,!divulga!a!

cifra! de! 262! óbitos! ocorridos! ao! longo! do! dia! e! sem! qualquer! assistência!médica;!
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nenhuma!outra!pormenorização!é!arriscada!–!basta!a!essas!mais!de!duas!centenas!e!

meia!de!pessoas!a!caracterização!de!sua!penúria.!

Isabel! Passut! é! citada! sob! o! título! de! “No! delírio! da! febre,! suicidouEse”,!

relacionando!tais!atos!mais!uma!vez!à!epidemia.!Segundo!o!jornal,!“o!mal!se!agravou!

violentamente! e! a! pobre! senhora,! no% delírio% da% febre,! ateou! fogo! às! vestes! e!

suicidouEse”.
19
!Ainda!que!atribuindo!à!lógica!sobre!tais!suicídios!certa!importância!da!

doença,! o!uso!do! vocabulário! sobre! a! loucura! (até! então! fundamental! para! tanto)!

não! é! descartado.! Segundo! a! situação! erigida! pela! coluna,! o! tal! “delírio! da! febre”!

teria! vitimado! a! suicida,! uma! “pobre! senhora”.! Aqui! parece! não! se! aplicar! por!

completo! o! tal! “medo! da! espanhola”! conforme! indicado! por! Alexandre! de!

Albuquerque!e!para!o!qual!haveria!“apenas!uma!terapêutica!–!a!terapêutica!moral”,!

conforme! defendera! em! sua! crônica! do! dia! 16;
20
! para! a! apreensão! do! ato! suicida!

conforme!o!explorado!pelo!“Casos!de!Polícia”,!o!desespero!seria!uma!consequência!

direta!e!fisiológica!da!febre!gripal.!

! E!assim,!segundo!tal!apreensão!dos!atos!relatados!em!seu!noticiário,!a!coluna!

subtrai!qualquer!sorte!de!topografia!divergente!por!parte!daqueles!dos!quais!trata.!

NegaElhes! o! reconhecimento! de! estratégias! pessoais! em! favor! de! uma! vitimação!

nervosa!pela!enfermidade.!

! De!tal!sorte!é!a! ligação!feita!entre!a!doença!e!a! loucura!que!o!Hospital!dos!

Alienados!é!agregado!à!epidemia!como!fundamental!ao!tratamento.!Arthur!Costa!do!

Nascimento,!membro!da!taifa!do!paquete!Leopoldina,!!

tão! impressionado! ficou! com! os! efeitos! da! epidemia! da! gripe,! que! seu%
cérebro% enfermo! depressa! desequilibrou,! começando! ele! a! praticar! os!

maiores!desatinos!a!bordo!do!navio!em!que!trabalhava.
21
!

!

Conforme!o!costume!da! seção,!não!há! indicação!de!quais! seriam!estes! tais!

“maiores!desatinos”!do! taifeiro.!Bastam!à!nota!breves! indicações!do!destino!a! ele!

reservado:! “prevenida! do! ocorrido,! a! polícia!marítima! fez! remover! o! louco! para! a!

chefatura! de! polícia,! de! onde! foi!mandado! para! o!Hospital! de!Alienados.!O! infeliz!

Arthur!Costa!é!pardo!e!conta!apenas!21!anos!de!idade”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19
!Idem.!24!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!

20
!Idem.!16!de!outubro!de!1918.!

21
!Idem.!27!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!
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! No! mesmo! dia,! a! notícia! de! que! Seraphim! Monteiro! Valente,! arrolado!

segundo!os!rótulos!como!“português,!de!40!anos,!solteiro!e!residente!à!rua!Sergipe”,!

havia! “enlouquecido! em! consequência! de! uma! recaída! da! moléstia! gripal! que! o!

atacara.! O! inditoso! homem,! depois! de! submetido! a! exame,! foi! removido! para! o!

Hospital! de! Alienados”.
22
! Mais! uma! vez,! a! lacuna! em! relação! aos! atos! seus! que!

teriam!levado!a!tal!diagnóstico.!Assim!como!o!taifeiro!Arthur!Costa,!sua!situação!é!

composta!independentemente!às!suas!ações!–!bastando,!para!o!reconhecimento!de!

sua!alienação!mental,!a!justificativa!da!influenza!espanhola.!

! Estas!notícias! tornamEse! recorrentes;!e,!entre!elas,!o!avanço!da!epidemia!é!

tomado!enquanto! justificativa.!Há!um!aspecto!causal!entre!estes! comportamentos!

(apenas! subentendidos! pelo! periódico,! uma! vez! que! não! são! esmiuçados)! e! a!

doença:! “em! consequência! da! ‘gripe’,! enlouqueceram! ontem,! e! foram! mandados!

para! exame,! no! gabinete! médico! legal,! com! guia! das! autoridades! do! 6
o
! distrito,!

Domingos!Gomes! e! Francisco! Barradas”,
23
! conforme! é! apropriado! pelo!O%Paiz! em!

outra!de!tantas!notas.!!

! Apesar!da!ausência,!nas!páginas!do!jornal,!de!relatos!sobre!as!atitudes!então!

consideradas! como! caracterizadoras! de! um! comportamento! louco,! alguns! destes!

atos! poderiam! ser! entrevistos.!Gradualmente! são! construídas! relações! entre! estes!

delírios! supostamente! decorrentes! da! febre! e! o! volumoso! número! de! suicídios!

observado! –! estes! últimos! sendo! figurados,! portanto,! como! uma! das! atitudes!

desviantes! encobertas! pela! vitimação! das! estratégias! pessoais! dos! enfermos! em!

nome!de!uma!degeneração!nervosa.
24
!

! Ao!tratar!do!caso!de!Theophilo!José!Martins,!o!jornal!parece!trair!seu!próprio!

discurso.!Theophilo,!durante!a!noite!de!23!de!outubro,!jogaraEse!sob!as!rodas!de!um!

trem! na! estação! de! Engenho! Novo;! conforme! o! jornal,! “morrendo!

instantaneamente”.
25
!Aquela!que!pareceria!mais!uma!entre!as!inúmeras!notícias!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22
!Idem.!Ibidem.!

23
!Idem.!29!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!

24
!A!operação!própria!à!fonte!é,!portanto,!uma!possível!armadilha!ao!trabalho!historiográfico.!Se!sua!

análise! restringirEse! às! lacunas! operadas! pela! documentação,! haverá! uma!mera! replicação! de! suas!

conclusões;!ainda!que!pretendendo!tratar!dos!suicidas,!estará!restrita!aos!rótulos!a!eles!destinados.!O!

objeto! do! historiador,! desta! forma,! seria! tão! somente! a! documentação! à! qual! se! volta! –! não! os!

sujeitos!que!parece!arrolar.!A!problemática,!enfim,!decorre!da!ausência!de!uma!sorte!de!fontes!que!

trata!dos!suicidas!em!seu!volume!próprio,!suas!citações!e!situações!que!erguem!para!si!mesmos.!
25
!Idem.!24!de!outubro!de!1918.!
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suicídios,! trazia! consigo! algo! a! mais.! Um! bilhete! encontrado! pela! polícia! do! 19
o
!

distrito!em!um!dos!bolsos!da!vítima!é!transcrito:!“eu!não!tenho!cura,!mais.!Mande!

dizer!na!rua!Barão!de!Mesquita!número!225;!lá!farão!alguma!coisa!–!Theophilo!José!

Martins”.! Junto! a! este! bilhete,! uma! carta! de! recomendação! de! internamento!

redigida! pelo! médico! Barbosa! Gonçalvez! “e! dirigida! ao! Dr.! Garfield! de! Almeida,!

diretor! do! Hospital! de! S.! Sebastião”.
26
! Entre! os! rótulos! generalizadores! tão!

comumente!validos!pela!seção!“Casos!de!Polícia”,!alguma!voz!é,!ainda!que!talvez!por!

deslize,!concedida!à!vítima.!Mesmo!que!em!algumas!poucas!linhas,!diluiEse!o!caráter!

fundamental!da!coluna!e!torna!o!caso!mais!próximo!aos!modos!de!redação!validos!

pelo! “Vida! Social”! em! seus! noticiários! acerca! dos! falecimentos! de! personalidades!

consideradas!de!maior!relevo!pelo!O%Paiz:!a!vítima!é!dotada!de!certa!especificidade!e!

personalidade.! Seu! ato! parece! atribuível,! afastandoEse! de! alguma! deficiência!

nervosa,!a!estratégias!pessoais.!

O! suicídio! de! Theophilo!Martins,! rompendo! a! regra! executada! pelo! jornal,!

implicaria!no!aparecimento!de!um!alhures!ao!texto!jornalístico.!Ao!recortar!e!valerE

se! de! um! discurso! outro,! próprio! à! vítima,! algo! na! estabilidade! da! situação!

desenhada!pela!coluna!é!desafiado.!Não!é!Theophilo!Martins!quem!surge!por!entre!

as!páginas,!mas!sim!uma!reinvenção!sobre!ele!operada.!Ainda!assim,!bastaria!para!

ameaçar!a!normalidade!intencionada.
27
!

Exatamente! quando! se! furta! à! sua! recorrência,! ao! conceder! voz! a! certo!

discurso!de!outrem!por!meio!da!citação,!o!“Casos!de!Polícia”!deparaEse!com!o!ato!

suicida! como!uma!alternativa!estratégica! à! epidemia.!DistanciaEse!da! simplificação!

destas! atitudes! como! comportamentos! decorrentes! da! “loucura”! ocasionada! pela!

debilidade!febril.!

Três!dias!após!a!notícia!sobre!a!morte!de!Theophilo!Martins,!divulgaEse!outra!

tentativa!semelhante.!Arthur!Pacheco,!na!estação!de!trens!do!Meyer,!“atirouEse!sob!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26
!Idem.!Ibidem.!

27
!Reitero,!para! tanto,!o!proposto!por!Michel!de!Certeau:!“o!citado!é! fragmentado,! reempregado!e!

colado!num! texto;! está! nele,! porém!alterado”.!De! toda! forma,! frisa! o! autor! que! “nesta!posição!na!

qual! não! tem! mais! nada! de! próprio,! permanece! susceptível! de! trazer,! como! em! um! sonho,! uma!

estranheza! inquietante:! o! poder! subEreptício! e! alterador! do! recalcado”.! Como! a! ameaçar! a!

homogeneidade!defendida!pela!topografia!do!jornal,!a!notícia!abre!um!maior!espaço!à!discrepância!

estratégica!(Cf.!CERTEAU,!Michel!de.!A%escrita%da%História.!2a!ed.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!
2008.!p.!249).!
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as! rodas! de! um! trem! de! subúrbios,! que! por! ali! passava,! contundindoEse! bastante!

pelo! corpo”.
28
! Apesar! de! não! indicar! diretamente! nenhuma! ligação! à! influenza!

espanhola,! o! “Casos! de! Polícia”! complementa:! as! autoridades! policiais! que!

efetuaram!a! remoção!do! ferido!haviam!recolhido!“uma!valise,!que!continha!vários!

medicamentos”.!O!texto!jornalístico,!em!suas!minúcias,!parece!não!se!esgotar!em!si:!

apresenta!indícios!de!uma!concepção!a!ele!alheia,!mas!próxima!ao!suicida.!

Aqui,!tanto!o!bilhete!deixado!por!Theophilo!Martins!quanto!a!valise!recolhida!

de!Arthur!Pacheco!seriam!como! topói! a!apontarem!para!alguma!outra! formulação!

do! agora! àquela! defendida! pelo! jornal.! No! entanto,! por! serem! ditas! pelo! Outro,!

dialogam! com! lacunas.! Nesse! movimento! de! citação,! recortados,! fragmentados! e!

sujeitos! a! margens! que! soerguem! situações! que! lhes! são! estranhas,! perdem! a!

completude! de! seus! sentidos.! FaltamElhe! referências! a! outros! topói! de! modo! a,!

dialogicamente,!especificarem!um!mosaico! –! como!o!proporcionado!pelos!escritos!

de!Poe!ou!pelo!quadro!de!Edvard!Munch!nas!reminiscências!de!Pedro!Nava.!

Juntamente! com! a! desarticulação! percebida! sobre! as!mortes! de! Theophilo!

Martins! e! Arthur! Pacheco,! o! deslize! da! coluna,! porquanto! de! natureza! linguística,!

poderia! ser!expandido!para!outros!dos! tantos! casos! rotulados! como!“loucura”!nas!

páginas! do! periódico.! Significaria! a! indicação! da! possibilidade! de! ações! pessoais! a!

suprirem! as! lacunas! deixadas! pelo! rastro! do! jornal.! Da! rotulação! pretendendoEse!

homogênea,!indícios!de!uma!heterogeneidade!para!além!do!proposto!pela!fonte.!

Mesmo!a!notas!breves,! repletas!de!vazios,! como!aquela! sobre! Júlia!Pereira!

Barbosa,! seriam! atribuíveis! tonalidades! de! práticas! diante! da! epidemia.! Júlia,!

segundo!indicado!pelo!O%Paiz,!fora!removida!pela!polícia!do!8
o
!distrito!ao!Hospital!de!

Alienados! no! dia! 29! porque! “andava! pelas! ruas! daquela! zona,! completamente!

louca”,
29
!sendo!a!esta!nominação!resumido!seu!comportamento.!Há!a!ausência!de!

seus!atos!e!especificidades,!mas!poderia,!em!conjunto!aos!desvios!provocados!pelas!

citações! em! outras! notícias! da! coluna,! ser! relacionado! a! ardis! práticos! frente! à!

doença!reinante.!

Figurariam,!por!fim,!como!indícios!de!uma!leitura!específica!acerca!da!gripe!

espanhola,! como! a! possibilidade! de! construção! de! certo! infortúnio! pessoal.! Dos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28
!O%Paiz,!27!de!outubro!de!1918.!

29
!O%Paiz,!30!de!outubro!de!1918.!
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alarmantes!números!dos!obituários,! o! indivíduo!experimenta!a!epidemia!de!modo!

particular;! extrapolando! os! limites! do! geral,! há! aqui! os! sabores,! estratégias! e!

situações!tais!como!subjetivadas!pela!leitura.!

Se,!ao!entrever!a!evolução!do!discurso!montado!ao!longo!daqueles!primeiros!

dias!da!moléstia,!é!perceptível!um!gradual!reconhecimento!de!alguma!ligação!entre!

os! suicídios!e!a!epidemia,!o!caso!de! Júlia!Pereira!não!se!aplica!a!esta!proximidade!

semântica! indicada! pelo! jornal.! Sua! “loucura”! prostraEse! para! além! da! situação!

instituída!na!coluna!jornalística;!e,!portanto,!seus!atos!são!descolados!da!doença!ao!

não!se!encarar!possíveis!substratos!passíveis!de!suporem!uma!outra!topografia.!

!

*!*!*!

!

O! Correio% da% Manhã! parece! dispor! de! mecanismos! semelhantes! àqueles!

imputados! aos! suicidas! durante! a! gripe! espanhola.! Em! 2! de! setembro! de! 1927,!

ascende!à!linguagem!a!trajetória!de!Febrônio!imediatamente!anterior!ao!homicídio!

de!sua!primeira!vítima,!Alamiro!Ribeiro.!

Segundo!a!folha,!no!dia!13!de!agosto!o!acusado!dirigiraEse!à!Ilha!do!Ribeiro,!

local!onde!posteriormente! transcorreria!o!crime.!Lá!chegando,!conforme!o!Correio%

da%Manhã!se!dispunha!do!relato!de!Febrônio,!“viu!um!enterro!que!passava.!Indagou,!

curioso,!se!a!pessoa!que!ia!ser!enterrada!fizera!cara!feia!antes!de!morrer”.!Sublinha,!

ainda,! que! “essa! pergunta! causou! estranheza! às! pessoas! às! quais! se! dirigira,!

explicando!ele,!então,!as!suas!curiosas!crenças!religiosas,!um!misto!de!espiritismo!e!

livre! pensamento”.
30
! E! assim,! explorada! a! infâmia! de! sua! pergunta,! determinadas!

impressões!sobre!a!trajetória!e!personalidade!de!Febrônio!são!esboçadas.!

De! toda! forma,! o! cotejamento! de! diferentes! fontes! terminaria! por!

desestabilizar! a!pretensão!à!univocidade.!Nos! registros!do! interrogatório! realizado!

quando!de!sua!detenção,!consta!a!declaração!de!!

que! tendo! se!dirigido! à! Ilha!do!Ribeiro,! no! caminho!encontravaEse! com!

um!enterro!e!perguntando!a!um!crioulo!que!acompanhava!um!enterro!se!

o! defunto! havia! feito! careta! ao! morrer! o! crioulo! respondeu!

afirmativamente.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30
!Correio%da%Manhã,!2!de!setembro!de!1927.!
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Todavia,!outros!fragmentos!são!unidos!em!tal!sorte!documental.!

Nos! processos! criminais,! certa! declaração! do! homicida! que! não! fora! citada!

pelo! jornal:! Febrônio! teria! seguido! “acrescentando! que! havia! feito! essa! pergunta!

porque!tencionava!suicidarEse!na!Pedra!dos!Jacarés”.
31
!A!pitoresca!situação!erguida!

pela!Gazeta% de% Notícias! a! partir! da! inusitada! pergunta! aqui! é! sugerida! enquanto!

parte!de!uma!estratégia!pessoal!de!Febrônio.!Como!a!agregar!certa!motivação!para!

além!das!tais!“curiosas!crenças!religiosas”!justificadas!pelo!jornal,!os!atos!do!acusado!

ganham! outras! tonalidades! e! significações! nestes! autos! do! processo.! Um! intento!

específico,! suicida,! conota! uma! nuance! prática! na! pergunta! feita! pela! acusado! –!

ainda!que!esta!seja!tomada,!pelo!jornal,!como!indicativa!de!algum!absurdo.
32
!

Como!na!postura!d'O%Paiz%quando!da!gripe!espanhola,!o!periódico!de!1927!

deslegitima!o!ato!suicida!como!derivado!de!motivações!(e!infortúnios)!pessoais.!Ao!

excluir! de! sua! topografia! estes! topói,! confirmaEse! o! reconhecimento! de! Febrônio,!

em!tal!sorte!documental,!como!derivado!de!citações!–!reformulado!e!esquartejado.!

E,!nesta!ascensão!à!linguagem,!mesmo!as!motivações!dos!sujeitos!são!reinventadas.!!

Para! o! Correio% da% Manhã,! conforme! anotado! no! dia! 4! de! setembro,! “o!

bandido,! parece,! quer! ver! se! consegue! passar! por! um! louco! ou! visionário,! na!

esperança! de! assim! fugir! aos! rigores! da! lei! penal”.
33
! Suas! falas! e! motivações,!

transmutadas!em!ardis!de!sua!esperteza,!são!portanto!levadas!enquanto!uma!trama!

decorrente!do!cinismo!do!acusado.!“Ninguém,!no!entanto,!tem!mais!dúvidas!de!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31
!Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!161.!

32
!Metodologicamente,!há!de!se!sublinhar!o!papel!de!tal!sorte!documental!jornalística!para!o!trabalho!

historiográfico!e!a!cautela!com!a!qual!deve!ser!considerada.!Uma!vez!a!tramarem!discursos,!deveEse!

ressalvar! o! limite! de! suas! pretensões! e! possibilidades! de! abordagem.! Ilana! Casoy,! ao! debruçarEse!

sobre! tais! fontes! ao! tratar! dos! homicídios! de! Febrônio,! passa! a! partilhar! da! mesma! topografia!

enquadrada!pelos! jornais.!Abordando! tal!episódio!em!seu! trabalho,!narraEo!da! seguinte! forma:! “ao!

ver!um!enterro!passar,!não!resistiu!e!perguntou!para!uma!pessoa!do!cortejo!se!o!defunto!tinha!feito!

‘cara!feia’!antes!de!morrer.!O!cidadão!olhou!para!ele!atônito,!sem!entender!o!objetivo!da!pergunta,!

mas!Febrônio!não!ligava!para!o!que!os!outros!pensavam!ou!falavam!dele.!No!seu!mundo!místico,!essa!

informação!era! valiosa,! apesar!de!ninguém!entender!qual! a!necessidade!dele! saber!disso”! (CASOY,!

Ilana.! Serial% Killers% made% in% Brasil.! Rio! de! Janeiro:! Ediouro,! 2009.! p.! 42).! ValendoEse! da! mística!

declarada! por! Febrônio,! a! autora,! por! fim,! serveEse! da! versão! defendida! pelo! Correio% da% Manhã.!
Assim!sendo,!poderEseEia!apontar!a! incidência!dos!discursos!do!personagem!histórico,!aqui,!apenas!

como! citação,! desmembrado! e! reinventado,! tal! como! nos! periódicos! da! época.! Há,! enfim,! uma!

discrepância!entre,!no!trabalho!de!Casoy,!os!interesses!creditados!pela!pesquisa!às!fontes!e!os!limites!

que! metodologicamente! tais! documentações! impõem! à! pesquisa.! Cabe! ressaltar,! ainda,! que! o!

discurso!próprio!a!Febrônio!não!é!plenamente!perceptível!no!mero!cotejamento!entre!estas!fontes.!

Ao!colocáElas!metodologicamente!ladoEaElado,!entreveEse,!sim,!as!disputas!pela!inteligibilidade!do!réu!

–!não!suas!valorações!pessoais.!
33
!Correio%da%Manhã,!4!de!setembro!de!1927.!
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Febrônio!é!um!grande!criminoso!com!requintes!de!crueldade”,
34
!emenda.!Diante!dos!

ditos,! o! jornal! se! esquiva! –! transformandoEos! em! citações,! pode! tecer! topografias!

específicas.!Adiante!naquela!mesma!edição,!frisa!que!Febrônio!parece!gabarEse!“de!

publicar! um! livro! estrambólico”.! Tratando! do! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,!

acrescenta!que!“ninguém!entende!o!que!o!malvado!escreveu!nessa! ‘obra’!da!qual!

ele! mandou! um! exemplar! para! cada! biblioteca”.! Com! o! intuito! de! confirmar! o!

desmerecimento!do!texto,!transcreve!um!fragmento;!

Eis!aqui!meu!Santo!

Tabernáculo!vivente!

hoje!dedicado!a!vós!

Os!encantos!que!legaste!

ontem!a!mim!na!Fortaleza!

do!meu!Fiel!Diadema!Excelso!

!

Citado! e! despedaçado,! o! livro! é! reinventado! pelas! páginas! do! jornal.! Logo!

abaixo,!o!Correio!arrola!outro!trecho:!

EisEme,!ó! santos! fiéis! do! Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!

há!no!Céu.!

EisEme,!ó!quatro!criaturas!viventes.!

EisEme,!ó!dez!reis!fiéis!do!Santuário.!

EisEme,!ó!sete!selos!do!Tabernáculo.!

EisEme,!ó!Sardônia!viva.!

!

Na! primeira! citação! feita! pelo! jornal,! transcreveEse! a! epígrafe! do! livro;! na!

segunda,!as!primeiras!frases!de!cinco!diferentes!páginas!são!organizadas!em!versos!e!

dispostas! como! a! formarem! uma! única! estrofe.! Não! se! pretende,! no! periódico,!

esmiuçar!quaisquer!possíveis!sentidos!do!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo:!partindo!

da!adjetivação!de!“estrambólico”! já!pressuposta,!a! fragmentação!de!seu!conteúdo!

confirmaEo,!portanto,!como!prova!do!cinismo!e!falseamento!de!Febrônio.
35
!

Assim! como! nos! desmembramentos! dos! discursos! suicidas! durante! a!

epidemia! de! 1918,! o! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo! é! recriado.! De! profeta! a!

pederasta,! o! Febrônio! tratado! nos! jornais! em!muito! difere! da! topografia! erguida!

pelo!acusado!sobre!si!mesmo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34
!Idem.!Ibidem.!

35
!Este!procedimento!parece!obedecer!à!mesma!violência!discursiva!empregada!pelo! jornal!sobre!o!

laudo! da! autópsia! (e! a! motivação! sexual)! e! os! depoimentos! do! acusado! (em! especial! sobre! sua!

pergunta! ao! acompanhante! do! cortejo! fúnebre).! Evidencia,! desta! forma,! uma! não! homogeneidade!

entre!as!fontes!–!e,!consequentemente,!a!impossibilidade!de!atingirEse!um!evento!unívoco!a!partir!de!

sobreposições!documentais.!



! 102!

Assim,! desarmado,! o! suspeito! enquadrarEseEia! na! motivação! sexual! dos!

crimes! tal! como! reiteradamente! defendido! pelas! folhas;! o! esvaziamento! do!

evangelho! de! Febrônio! de! quaisquer! sentidos! colocariaEo! à! mercê! dos! sentidos!

coloridos!pelos!periódicos.!“Eu!sou!autor!de!um!livro!doutrinário!!Não!sou,!portanto,!

um! fútil,! um! banal!”,! como! as! declarações! de! Febrônio! figurariam! no! Correio% da%

Manhã.36! Tais! valorações! confirmariam,! segundo! a! topografia! aqui! erguida,! seu!

oposto:! seriam! apenas! sua! astúcia! a! tentar! se! livrar! da! responsabilidade.! “Não! há!

razão!para!que!me!estejam!a!chamar!bandido!e!outras!coisas!piores”,!retruca.!“Sou!

um!predestinado!e!estou!na!terra!

para! cumprir! uma! missão! divina!

que!me! foi! confiada! por! quem!o!

pode!fazer”.
37
!

A! citação,! por! fim,! tornaE

se!mais!cara!a!estas!situações!tal!

como! aqui! construídas! do! que! a!

própria! fala! do! personagem! ao!

qual!se!referem.!

Entre! esta! postura! acerca!

do! Revelações% do% Príncipe% do%

Fogo! e! aquela! a! subtrair! de!

Febrônio! o! intuito! suicida! ao!

inquirir! o! acompanhante! do!

cortejo!fúnebre,!paralelos!podem!

ser! traçados.! Ambas! subvertem,!

senão! os! motivos,! a! justificativa!

dos! atos.! Estes,! por! fim,! ganham!

da! situação! construída! para! o!

sujeito!nuances!outras.!Ele!“finge!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36
!Febrônio!apud!Correio%da%Manhã.!!

37
!Idem.!Ibidem.!

!

Fig.! 9,! Reprodução! da! capa! do! Revelações% do% Príncipe%

do% Fogo! conforme! consta! na! edição! do! Correio% da%

Manhã!!(9!de!setembro!de!1927)!
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um! desequilíbrio! mental”
38
! –! para! o! Correio,! esta! é! sua! única! estratégia.! Seus!

“fraseados!grotescos”!apenas!pretenderiam!encobrir!seus!tons!de!“fera!humana”,!a!

verdade!de!ser!“monstruoso!bandido”.
39
!!

Entre! tais! formas! de! lida! com!o! sujeito! operadas! pelo!Correio% da%Manhã%e!

aquelas!empreendidas!pela!Gazeta%de%Notícias!há!algumas!diferenças.!Enquanto!esta!

última! concentraEse! na! construção! linguística! das! vítimas! de! Febrônio,! o! primeiro!

envereda! por! uma! ênfase! nos! ditos! do! acusado.! Aqui,! a! insistência! nas! fotos! da!

família!de!Jonjoca!é!substituída!por! imagens!tanto!do!homicida!quanto!da!capa!de!

seu!“livro”,!conforme!as!aspas!a!indicaremElhe!algum!caráter!de!falseamento!postas!

na! legenda! da! imagem.
40
! O! rosto! tanto! de! Alamiro! quanto! de! João! Ferreira!

despontariam!em!sua!diagramação!apenas!quando,!em!8!de!setembro,!noticiara!a!

descoberta! do! cadáver! deste! último.! Enfim,! outros! topói! são! explorados! e,! por!

conseguinte,! parece! erguerEse! uma! outra! situação! topográfica.! Ainda! que!

igualmente!desmembrado!linguisticamente,!posto!que!citado,!Febrônio!ganha!mais!

espaço.!

Despontam! transcrições! de! diálogos! travados! nos! depoimentos.! Em! uma!

delas,! quando! da! investigação! sobre! o! cadáver! de! João! Ferreira,! Febrônio! é!

inquirido:! "você! afirmou! que! o! Janjão! estava! vivo! e! completando! a! missão! de!

Alamiro?"
41
!–!o!apelido!"Jonjoca",! largamente!utilizado!pela!Gazeta%de%Notícias,!no!

Correio%da%Manhã%é!desafiado;!como!a!não!explorar!a!idade!da!vítima,!retransforma!

os!sentidos!traçados!pela!outra!folha.!O!interrogatório!segue:!

Edisse!sim.!

Emas!você!o!matou!...!

Eora,!a!minha!seita!está!muito!complicada,! falhando!a! todo!momento!e!

me!deixando!desorientado.!

Efoi!em!nome!dela!que!você!matou!o!menino?!

Enão! vale! a! pena! falar! mais! nisso,! pois! as! complicações! sucedemEse! a!

cada!momento.! Toda! vez! que! recebo! uma! "comunicação",! verifico! que!

saiu!tudo!ao!contrário.!

Eessa!sua!seita...!

Eesta! ficando!mesmo! uma! bagunça!! Estou! vendo! que! a! abandono! para!

não!acabar!maluco...!

Evocê!não!contava!que!o!corpo!aparecesse,!não!é?!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38
!!Idem.!8!de!setembro!de!1927.!

39
!Idem.!Ibidem.!

40
!Cf.!Fig.!9.!

41
!Correio%da%Manhã,!9!de!setembro!de!1927.!
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Erealmente...!Mas...!

Aí!Febrônio!parou,!pareceu!desolado!e,!fingindo!refletido,!concluiu:!

ELúcifer! travou! luta! comigo! e! acabou! me! vencendo,! pois! descobriu! o!

cadáver!do!menino...!

Do!discurso!direto!explorado!pelo! jornal,!com!seus!travessões!e!pontuação,!

poderEseEia! supor! alguma! abertura! à! fala! de! Febrônio! e! ao! reconhecimento! de!

alguma! lógica! do! sujeito.! As! revelações! místicas,! uma! vez! tratadas! como! a! tal!

“comunicação”! posta! entre! aspas,! adere! ao! mesmo! descrédito! e! inferência! de!

falseamento!atribuído!ao! livro!de!Febrônio.!Logo!em!seguida!o!periódico!configura!

suas! declarações! como! indicativas! de! "um! tipo! acabado! de! cínico"! –! ou! seja,! são!

reservadas!ao!campo!da!dissimulação,!constroem!o!acusado!como!estrategicamente!

mentindo!para!despistar!a!investigação.!

Sobre!os!ditos!místicos!de!Febrônio,! recai!a!versão!de!que!"o!bandido!quis!

acumular! palavras! e! fazer! acreditar! ser! um! sobrenatural! a! que! pouca! gente,! ou!

ninguém,!pode!compreender...".
42
!

Mesmo!ao!representar!os!encontros!entre!a!mãe!de!João!Ferreira,!Beatriz,!e!

o!algoz!de!seu!filho,!o!Correio%da%Manhã! indica!leituras!outras!àquelas!engenhadas!

pela!Gazeta% de%Notícias.! Conta! que,! diante! das! súplicas!maternas! por! detalhes! do!

paradeiro!de!Jonjoca,!!

Febrônio,! com! ares! paternais,! segurando! os! braços! da! pobre! senhora,!

que!só!havia!ajoelhado,!lhe!disse:!

Esossegue!!Seu! filho!vive!e,! com!a! tatuagem!que! lhe! fiz! E! "Deus!Vivo!"! E!

será!muito!feliz.!

O!bandido!zombou!da!dor!da!pobre!e!aflitiva!mãe!de!João.
43
!

!

Ainda!que!explorando!a!"pobre!e!aflitiva!mãe!de!João",!o!periódico!reserva!

mais! espaço! à!mística! de! Febrônio.! Trata,! ao! contrário! da!Gazeta% de%Notícias,! das!

tatuagens! feitas! por! Febrônio! em! suas! vítimas;! inscrevendo! as! iniciais! DCVXVI,!

significando! "Deus,!Caridade,!Virtude,! Santidade,!Vida!e! Ímã!da!Vida",!no!peito!de!

seus!sacrifícios,!estaria!como!a!gravarElhes!um!talismã!de!proteção!em!sua!pele.!O!

próprio!Febrônio!carregaria!ao!redor!de!seu!torso!tais!letras!e,!acima,!a!frase!"eis!o!

filho!da!luz".!

Ao!agregar! tais! fragmentos!à!situação!que! tece,!o!Correio%da%Manhã%supõe!

uma!outra!gama!de!personagens!àqueles!intentados!pela!Gazeta%de%Notícias.!Ainda!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42
!Idem.!Ibidem.!

43
!Idem.!Ibidem.!
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assim,!permanece!o!descrédito!à!sinceridade!de!Febrônio:!estaria!ele!zombando!de!

Beatriz!Ferreira.!Em!outra!edição,!destaca!que!“começou!a!mistificar”,!defendendo!

“ora! pertencer! a! uma! seita! em! nome! da! qual! agia! contra! as! suas! vítimas,! ora!

afirmando!com!indizível!cinismo!que!maltratava!as!crianças!para!redimir!o!resto!da!

humanidade”;
44
!às!topografias!singulares!de!Febrônio,!a!redução!a!algum!“indizível!

cinismo”.! Recai! sobre! ele! a! constatação!de!que! "fingiu,! com!admirável! habilidade,!

uma!falsa!loucura”.
45
!Em!meio!às!citações!dos!discursos!de!Febrônio,!tão!largamente!

utilizadas! pelo! Correio% da% Manhã,! remendaEse! sempre! que! "não! era,! nem! é,! um!

louco!como!se!dizia.!Um!mistificador!contador!da!pataquadas,!isso!sim".
46
!

Em!9!de!setembro,!o!Correio%da%Manhã!explicita!ainda!mais!claramente!sua!

postura.!Questiona:!“Febrônio!é!um!louco?”.!Pois!a!resposta!parece!nítida!ao!jornal:!

Parece!que!não.!Esse!celerado!não!passa!de!um!criminoso!com!requintes!

de!barbárie,!merecedor!de!acurado!estudo!pelos!nossos!especialistas.!

Louco,! ele! não! mediria! as! suas! palavras! ao! ser! interrogado! pelas!

autoridades.!Muito!ao!contrário,!Febrônio,!cada!vez!que!é!arguido,!pensa!

demoradamente,! reflete! calmamente! e! responde! com! tranquilidade,!

pensando!as!palavras.
47
!

!

Há,!enfim,!uma!gama!de!comportamentos!que,!segundo!o!periódico,!enquadraria!a!

rotulação!de!“louco”.!Febrônio,!com!a!frieza!a!ele!atribuída!pela!folha,!tornarEseEia!

um! dissimulador.! Afinal,! “faz! questão! de! não! cair! em! contradições,! não! obstante!

estas! sejam! muitas,! em! virtude! da! saraivada! de! perguntas! com! que! o! crivam”.!

Ardiloso,! Febrônio! usaria! de! seu! livro,! as! tatuagens! e! suas! declarações! como!

artifícios! para! falsear! certo! desequilíbrio! mental:! “não! possui! cultura,! mas! é!

suficientemente!inteligente!e!só!responde!aquilo!que!lhe!convém!e!acha!que!não!o!

compromete”.!

! Neste! jogo!de! silêncios!ao!qual!é! submetido,!pouco! se!pode!dizer! sobre!as!

construções! próprias! a! Febrônio! –! restringe! o! trato! documental! aos! artifícios!

próprios!aos!conhecimentos!tal!como!construídos!pelo!jornal.!

! Haveria,! portanto,! certa! proximidade! entre! estas! operações! e! aquelas!

traçadas! pelo!O% Paiz! acerca! dos! suicídios! contemporâneos! à! gripe! espanhola.! Em!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44
!Correio%da%Manhã,!8!de!setembro!de!1927.!

45
!Correio%da%Manhã,!6!de!setembro!de!1927.!

46
!Idem.!Ibidem.!

47
!Correio%da%Manhã,!9!de!setembro!de!1927.!
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ambos!momentos,!os!atos!individuais!são!inferidos!a!partir!de!situações!divergentes!

às! de! seus! próprios! agentes:! aqui,! os! impulsos! da! pederastia! de! Febrônio;! lá,!

quadros!da!“debilidade!nervosa”!decorrente!do!surto!epidêmico.!!

Entre!as!próprias! linhas!dos!periódicos,!o!cambiar!de!sentidos!à!diversidade!

poderia! remontar! à! leitura! que! Ricoeur! propõe! sobre! a! variação! de! escalas! de!

análise!em!um!estudo!historiográfico:! “comparar!entre! si! as! visões!do!mundo!que!

emergem!de!níveis!diferentes!de!escala,!sem!que!essas!visões!do!mundo!possam!ser!

totalizadas.”
48
!!

Jacques! Revel! identifica! a! apropriação,! por! parte! de! Edoardo! Grendi,! de!

inquietações!que!norteariam!a!obra!do!antropólogo!Fredrik!Barth,!!quer!seja!

construir! modelos! “generativos”:! ou! seja,! modelos! que! permitem!

integrar! completamente! (e! não! mais! como! exceções! ou! desvios)! os!

percursos!e!as!escolhas!individuais.!Nesse!sentido,!poderEseEia!dizer!que!

o!“excepcional”!se!tornaria!“normal”.
49
!

!

Entretanto,! é! Carlo! Ginzburg! que,! entre! os! autores! citados,! revigora! à!

expressão! “excepcional! normal”! sua! nuance! documental! em! uma! das! acepções!

possíveis!por!ele!apontada:!!

se! as! fontes! silenciam! e/ou! distorcem! sistematicamente! a! realidade!

social! das! classes! subalternas,! um! documento! que! seja! realmente!

excepcional!(e,!portanto,!estatisticamente!não!frequente)!pode!ser!muito!

mais! revelador! do! que!mil! documentos! estereotipados.! [...]! Quer! dizer,!

funcionam! como! espias% ou% indícios! de! uma! realidade! oculta! que! a!

documentação,!de!um!modo!geral,!não!deixa!transparecer.
50
!

!

Para!ele,!a!consideração!do!“excepcional!normal”!estaria!intimamente!ligada!

ao!desafio!metodológico!diante!das!fontes.!Porquanto!indique!um!desvio!ao!grande!

quadro! de! entendimento! suposto! pela! documentação,! aproximarEseEia! das!

considerações! propostas! por!Michel! de! Certeau! sobre! as! citações.!De! toda! forma,!

mesmo! neste! desvio! o! sujeito! não! estaria! plenamente! presente! –! é! visto! apenas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48
!RICOEUR,!Paul.!A%memória,%a%história,%o%esquecimento.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!

227.! Em! outras! palavras,! não! imputar! aos! jornais! o! prisma! de! medição! da! normalidade! (e,! dessa!

forma,!evitar!hierarquizações!prévias!às!fontes).!Reconhecer!cada!qual!delas!em!seu!volume!próprio!e!

em! constante! duelo! frente! às! outras.! Tomar,! por! fim,! a! tensão! entre! estes! relatos! como! o! objeto!

próprio!da!empreitada!historiográfica.!
49
!REVEL,!Jacques.!“Microanálise!e!construção!do!social”!In:!Jacques!Revel!(org).!Jogos%de%escalas.!Rio!

de!Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!33.!
50
!GINZBURG,!Carlo;!PONI,!Carlo.! “O!nome!e!o! como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”! In:!

CASTELNUOVO,! Enrico;! GINZBURG,! Carlo;! PONI,! Carlo.! A% microEhistória% e% outros% ensaios.! Rio! de!
Janeiro/Lisboa:!Bertrand!Brasil/Difel,!1989.!p.!177!(grifos!meus).!!
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através!da!escrita!de!um!outro.!Outro!este!que!o!desmembra!e!reinventa!segundo!

seus!próprios!intuitos.!

!Robert!Darnton!aponta!no!ofício!do!historiador!a!importância!da!“opacidade!

dos! textos”! –! “entender! qual! é! a! piada! [...]! é! um! primeiro! passo! no! sentido! da!

'captação'! da! cultura”.
51
! Entretanto,! o! autor! considera! a! discrepância! do!

entendimento! apenas! entre! o! historiador! e! suas! fontes! –! ignorando! a! sua!

possibilidade!mesmo!entre!os!contemporâneos.!

Diante! desta! estrutura! de! significação,! Darnton! exprime! uma! clara! baliza:!

“para! além! dela,! jaz! a! loucura”,
52
! servindoEse! da! mesma! terminologia! aqui!

empregada!pelo!O%Paiz!sobre!os!suicidas!em!1918.!

Para!Ricoeur,!contudo,!atentarEse!ao!detalhe!romperia!com!o!terreno!plano!

das!mentalidades.!Através!deles!seria!possível!entrever!“como!a!pressão!social!que!

elas! exercem! sobre! os! agentes! sociais! é! recebida! ou! sofrida”.
53
! Ao! agregar!

importância!à!recepção!–!e!à!conseguinte!reapropriação!daquilo!que!Darnton!chama!

“idioma! geral”! –,! práticas! sociais! frente! ao! temor! da! Influenza! figurariam! como!

estratégias.!Não!implica,!contudo,!na!pretensão!em!se!atingir!uma!“corda!sensível!de!

toda! a! sensibilidade! que! está! disseminada! numa! cultura”! a! partir! do! indivíduo,!

evitando! aquilo! que!Darnton!nomeia! como! “corda!de! idiossincrasia! individual”
54
! –!

mas!sim!reconhecer!leituras!díspares;!ou,!melhor,!tramas!de!diferentes!situações.!

Haveria,!assim,!uma!dupla!preocupação!por!parte!de!Robert!Darnton:!evitar!

tanto!a!“loucura”!quanto!as!chamadas!“idiossincrasias!individuais”.!

Ao!propor!uma!empreitada!que!priorize!conclusões!de!ordem!geral,!de!toda!

forma,! terminaria! por! ser! aprisionado! em! algumas! armadilhas! de! suas! fontes.!

Naturaliza!um!sistema!linguístico!a!propor!“dentros”!e!“foras”!de!tal!sorte!a!operar!

em! consonância! com! as! estratégias! dos! demonólogos! estudados! por! Michel! de!

Certeau!que!se!propunham!“eliminar!uma!extraterritorialidade!da!linguagem”.
55
!Da!

mesma!forma,! resumir!a!pluralidade!de!comportamentos!sob!a!égide!da!“loucura”!

conforme! operado! pelo! O% Paiz! seria! ignorar! o! caráter! estratégico,! por! parte! do!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51
!DARNTON,!Robert.!O%grande%massacre%de%gatos.!4ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Graal,!1986.!p.!335.!

52
!Idem.!p.!XVIII.!!

53
!RICOEUR,!Paul.!A%memória,%a%história,%o%esquecimento.!Op.cit.!p.!202.!

54
!DARNTON,!Robert.!Op.cit.!p.!335.!

55
!CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!246.!
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jornal,!no!emprego!deste!rótulo;!significaria!pensar!o!periódico!como!postulador!(ou!

professador)! de! fronteiras! sociais! unívocas! segundo! as! quais! os! discursos! se!

organizariam.! Descartando,! portanto,! a! polifonia! de! agoras! e! situações! percebida!

por!entre!indícios!de!um!outro!texto.!

O!propósito!de!Darnton!sobre!a!esquiva!em!relação!àqueles!comportamentos!

que!compreende!enquanto!desviantes!parece!estar!presente,!de!modo!semelhante,!

no!trabalho!de!Jean!Delumeau.!Tratando!sobre!a!possibilidade!de!abordar!o!medo!

enquanto! objeto! de! estudo! (e! indicador! de! temporalidades),! o! autor! diz! ser!

necessário!eximirEse!da!“fatia!cuja!origem!reside!na!experiência!do!sujeito”.
56
!

Pois!esta!esquiva!do!medo!construído!pelo!indivíduo!é!exatamente!o!método!

empreendido!pelos!jornais!sobre!o!discurso!de!Febrônio.!Suas!referências!pessoais,!

legadas! ao! campo! da! dissimulação,! são! substituídas! por! motivações! outras.! Suas!

estratégias!pessoais,!portanto,!esvanecemEse!na!ausência!das!situações!construídas!

que!lhe!fornecem!sentido.!

EstudarEseEia!os!jornais!–!e!não!o!homicida!que!pretendem!alçar.!

Se!o! infortúnio!da!gripe!espanhola!se!quebra!em!diversas! leituras! (e!ações)!

possíveis,!falta!a!Febrônio!algum!medo!partilhado;!“está!se!vendo!que!os!senhores!

não!estão!suficientemente!orientados!para!uma!fácil!compreensão!das!sublimidades!

da! seita”,! conforme! teria! dito! ao% Correio% da%Manhã.57! Sua! topografia,! posto! que!

singular,!soa!como!estranha!–!e,!ao!tentar!trazêEla!à!linguagem,!o!periódico!distorceE

a!de!modo!a!afináEla!às!suas!próprias!situações.!

Assim!sendo,!ao!contrário!dos!suicidas!de!1918,!as!arquiteturas!traçadas!por!

Febrônio!não!teriam!respaldo!–!uma!vez!dizendo!respeito!apenas!a!si,!encontravaEse!

sozinho.!Em!oposição!a!um!medo!social!como!aquele!à!época!da!espanhola! (ainda!

que!se!partindo!em!diferentes!práticas),!Febrônio!agia!em!relação!a!um!temor!que!

só!a!ele!abatia:!“cada!criança!que!eu!tenho!sacrificado!é!em!benefício!de!cem!almas!

que!estavam!sendo!castigadas!pelas!chamas!no!império!do!fogo”.
58
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56
!DELUMEAU,!Jean.!História%do%medo%no%ocidente.!São!Paulo:!Companhia!das!Letras,!2009.!p.!32.!

57
!Correio%da%Manhã,!4!de!setembro!de!1927.!

58
!Apud!Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!
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Qual! seria,! enfim,! o! volume! próprio! dos! ditos! de! Febrônio?! Tomado! como!

independente!às!suas!apropriações!pelos!jornais,!caberia!investigar!de!quais!citações!

o!próprio!Febrônio!se!servia.
59
!

O! principal! problema,! aqui,! seria! a! naturalização! das! nomenclaturas!

construídas! pelas! fontes! e! consequentemente! adotadas! como! exceções.! A!

estranheza! defendida! pela! documentação! sobre! estes! comportamentos! não! seria!

em!relação!a!alguma!situação!primordial,!mas!sim!ao!mosaico!erigido!pela!própria!

fonte.!

Por! idealizarem! um!modelo,! estes! fragmentos! aos! quais! o! historiador! tem!

acesso!constroem,!pela!negação,!o!estranho!e!pretensamente!desviante.!Apesar!de!

exprimirem!escaninhos!nominadores,!tais!fontes!não!pretendem!entrever!os!modos!

de!apreciação!pelos!quais!os!agentes!se!situam.!DistanciamEse,!portanto,!de!uma!das!

preocupações!centrais!do!historiador!conforme!defendido!por!Paul!Ricoeur.
60
!

Assim,!tal!indefinição!entre!fonte!e!historiografia,!notável!tanto!nas!reflexões!

de! Darnton! quanto! de! Delumeau,! seriam! utilizadas! metodologicamente! –!

considerando!ou!descartando!outros!rastros!de!testemunhos.!

A!suposição!de!uma!homogeneidade!espraiada!de!alto!a!baixo,!avassalando!

discrepâncias! e! isolando! desvios! como! descartáveis,! é! especialmente! perceptível!

entre!os!objetivos!expressos!por!Jean!Delumeau.!Diz!ele!pretender!!

penetrar! nos! móveis! ocultos! de! uma! civilização,! descobrirElhes! os!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59
! Delumeau,! por! exemplo,! tendia! a! considerar! os! casos! individuais! como! portas! de! entrada! ao!

entendimento!de!atitudes!coletivas.!Nesse!sentido,!as!fontes!parecem!ser!selecionadas!com!o!intuito!

mesmo!de!confirmar!uma!lógica!a%priori%atribuída!ao!conjunto!–!basta!lembrar!de!seu!medo!em!recair!

sobre! relatos! que! considera! “desviantes”.! Tal! problema!é! cogitado!mesmo!por!Darnton,! ainda!que!

incidentalmente:!“não!existe!algo!de!arbitrário!na!seleção!deste!material,!e!algo!abusivo!em!tirar!dele!

conclusões!de!ordem!geral?”,!questionaEse!(DARNTON,!Robert.!Op.cit.!p.!335).!Em!um!jogo!de!relevos!

e!descartes,! terminariam!por! fortalecer!a!noção!de!desvio!e! subtrairia!de!certos!agentes!quaisquer!

possibilidades! de! integração! às! tais! “propriedades! latentes! e! dispersas! da! linguagem% histórica%
disponível”! referidas! por! Paul! Ricoeur! (RICOEUR,! Paul.! Op.cit.! p.! 224).! Sobre! eles! não! caberia! a!
compreensão! de! qualquer! leitura! ou! formulação! estratégica:! enquanto! meras! patologias,! estas!

“loucuras”! não! participariam! do! modelo! pretendido.! O! problema! levantado! pelo! próprio! Darnton!

entraria!em!choque!com!seus!objetivos!primeiros,!quer!seja!a!busca!por!um!comportamento!comum,!

médio,! generalizado! e! uniforme:! “como! posso! saber! se! toquei! na! corda! sensível! de! toda! a!

sensibilidade! de! que! está! disseminada! numa! cultura,! em! vez! de! uma! corda! de! idiossincrasia!

individual?”,! reiterando! a! preocupação! em! descartar! comportamentos! (e,! portanto,! fontes)! que!

sejam! considerados! enquanto! fora! dessa! lógica! generalizadora! (DARNTON,! Robert.! Op.cit.! p.! 335).!

Soa! urgente! a! tentativa! por! reintegrar! estes! “desvios”! (segundo! a! rotulação! empregada! por! certas!

fontes)!à!“normalidade”!segundo!interesses!próprios!à!historiografia:!assim,!esta!evitaria!algumas!das!

tantas!armadilhas!engatilhadas!pela!documentação.!
60
!Cf.!RICOEUR,!Paul.!Op.cit.!202.!
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comportamentos! vividos!mas! por! vezes! inconfessados,! apreendêEla! em!

sua! intimidade! e! em! seus! pesadelos! para! além! dos! discursos! que! ela!

pronunciava!sobre!si!mesma.
61
!

!

! Sob! a! propriedade! metodológica! de! uma! rasoura,! dissonâncias! e!

multiplicidades!de!agoras!são!reduzidas!a!uma!homotética!e!unívoca!voz!–!com!seus!

pesadelos,!sussurros,!intimidades.!

No! entanto,! ao! colocar! em! relevo! os! indícios! da! influenza! espanhola!

observados! por! entre! os! registros! do! O% Paiz,! seria! notada! a! possibilidade! de!

construções!heterogêneas.!A!partir!do!texto,!localizado!metodologicamente!em!uma!

rede! própria! de! interesses,! seria! possível! notar! outras! referências! topográficas!

acerca!do!agora!–!fracionado!em!diferentes!situações.!Afinal,!não!apenas!em!relação!

ao!poema!de!Raimundo!Correia!ou!à!defesa!da!pederastia!de!Febrônio!os!crimes!de!

1927!poderiam!ser!analisados.!

E,! a! partir! deste! reconhecimento,! considerar! o! nivelamento! de! discursos!

como! estratégia! própria! às! fontes! adotadas;! assim,! rejeitar! metodologicamente! o!

documento!desviante!seria!reiterar!relações!propostas!pelos!relatos!tomados!como!

“exemplares”.
62
!

Haveria,! portanto,! uma! gama! de! possíveis! em! detrimento! de! um! molde!

exemplar!e!homogêneo.!

Enfim,! se! há! uma!motivação! política! ao! nivelaremEse! formulações! sobre! a!

epidemia! ou! o! Rio! de! Janeiro! de! 1927,! caberia,! conforme! intentado! por! Jacques!

Revel,!encalçar!“como!foram!retranscritas,!em!contextos%indefinidamente%variáveis%e%

heterogêneos,!as!injunções!de!poder”.63!

Todavia,! de! tais! “contextos”,! posto!que! topografias! de! situações,! restariam!

apenas! fragmentos! nos! textos! dos! periódicos.! Em! detrimento! de! um! modelo!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61
!DELUMEAU,!Jean.!Op.cit.!p.!29.!

62
! Em! outras! palavras,! deveEse! evitar! a! suposição! de! uma! hierarquia! unívoca! entre! as! fontes.! E,!

juntamente! a! este! esforço! historiográfico,! afastarEse! de! quaisquer! medições! destes! relatos! em!

relação!a!um!suposto!real!o!qual!simplesmente! informam!de!modo!puro!e! inequívoco.!Reconhecer,!

enfim,!a!própria!documentação!como!compondo!este!real!(ou,!melhor,!reais!possíveis).!
63
!REVEL,! Jacques.!“Microanálise!e!construção!do!social”! In:! Jacques!Revel! (org).! Jogos%de%escalas:!a!

experiência! da! microanálise.! Rio! de! Janeiro:! Editora! Fundação! Getúlio! Vargas,! 1998.! p.! 29! (grifos!

meus).! Este!mosaico! evidenciarEseEia! na! própria! narrativa! historiadora! ao! priorizarEse! uma! estética!

cubista!à!escala.!OpondoEa!ao!paradigma!realista,!parece!sublinhar!de!modo!mais!claro!e! incisivo!a!

pluralidade! de! contextos,! a! heterogeneidade! das! fontes! e! a! incerteza! de! um! evento! anterior! à!

documentação.!
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homotético! a! abarcar! cada! qual! dos! agentes! sociais,! perceber! práticas! diante! do!

vocabulário!de!referências!disponível.!

Enfatizar,! portanto,! indícios! que! possam! ameaçar! o! quadro! inequívoco!

proposto! pelas! fontes.! E,! para! tanto,! abandonar! qualquer! pretensão! ao!

estabelecimento! da!média! de! comportamentos.! Erigir,! enfim,! uma! pluralidade! de!

possibilidades!a!partir!de!referências!semelhantes!–!este!sendo,!segundo!PaulEAndré!

Rosenthal,!o!principal!propósito!do!“modelo!generativo”!de!Frederik!Barth.
64
!

Se,! em! meio! às! referências! de! Pedro! Nava,! aos! fragmentos! estranhos! à!

epidemia! são! imputadas! cores! e! sentidos! a! fazerem!deslizar! suas! significações,! os!

mosaicos!articulados!por!Febrônio!poderiam!reunir!substratos!criando!uma!situação!

e!conseguintes!estratégias:!enquadrar!a!preocupação!por!calar!enquanto!método!da!

pretensão!homotética,!não!como!propriedade!do!objeto.!

!

1.2.2#A#medicação#do#infortúnio:#para#além#de#novembro#

! A! diacronia! possibilitada! pela! análise! d’O% Paiz,! evidenciando! reconstruções!

semânticas! à! sorte! do! avançar! epidêmico,! traria! consigo! evidências! de!mobilidade!

das!margens! erguidas! entre!os!

assuntos! no! periódico.! Um!

intercambiar! estratégico,! a!

despeito! das! fronteirizações,!

tornarEseEia!perceptível.!

! Antes! mesmo! dos!

primeiros! casos! de! gripe!

espanhola!na!cidade!do!Rio!de!

Janeiro,! ainda! no! primeiro! dia!

do! mês! de! outubro,! a! seção!

“Vida! Social”! é! interrompida!

por! um! anúncio:! “um! novo!

dia”,! bradava! em! seu! título.
65
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64
!Cf.!ROSENTAL,!PaulEAndré.!“Fredrik!Barth!e!a!Microstoria”!In:!Jacques!Revel!(org).!Op.cit.!p.!161!

65
!O%Paiz,!1!de!outubro!de!1918.!

!

Fig.!10,! imagem!referente!ao!anúncio!das!Pílulas%Rosadas%

do%Dr.%Williams!(O%Paiz,!1!de!outubro!de!1918)!
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Joga! com! um! claro! par! de! opostos,! o! contraste! entre! “sua! vida! de! dores! e!

sofrimentos”! e! a! defesa! de! que! “um! sol! brilhante! espalha! alegria! e! felicidade”;!

referindoEse! às! dores! como! próprias! à! “sua! vida”,! marca! a! distância! entre! este!

sofrimento!e!a!“alegria!e!felicidade”!trazida!pela!alteridade!do!sol.!

Margeando! o! texto,! uma! imagem! agrega! alguns! sentidos! à! peça.
66
! A!

polarização!é!aqui! replicada:!à!direita,!uma!senhora!é! representada!com!os! traços!

mais!grosseiros!da!composição!e,!ao!tanto!realçar!as!sombras!quanto!esconderElhe!a!

face!revelando!apenas!seus!escuros!cabelos,!mergulha!em!certa!escuridão;!em!seu!

oposto,!à!esquerda,!um!sol!de!raios!descontínuos,!pontilhados,!realça!a!ausência!de!

sombras!na!paisagem!do!horizonte!e!reforça!a!claridade.!Ambos,!uma!vez!apartados,!

são!reapresentados!por!um!homem!que,!vestindo!um!jaleco!branco,!toma!a!senhora!

ao! braço! mostrandoElhe! a! claridade! que! aponta! com! sua! mão! esquerda.!

Intermediando! o! encontro,! o! médico! fita! a! paciente! nos! olhos.! Seus! braços,! por!

outro!lado,!são!mais!enérgicos:!agem!no!sentido!de!transpor!a!tal!“sua!vida!de!dores!

e!sofrimento”!ao!dito!“sol![que]!espalha!alegria!e!felicidade”.!

No! texto,! este! traslado! é! operado! exatamente! pela! intervenção! médica:!

“todo!o!mundo!é!mais!formoso!e!melhor!quando!sente!sangue!quente!e!vermelho!

circular! nas! veias,! os! nervos!

tranquilos! e! o! seu! corpo!

rejuvenescer”,! defende! o!

anúncio.! Pois,! para! tanto,!

seria! necessário! o! uso! das!

Pílulas% Rosadas% do% Dr.%

Williams,! que! “enriquecem!

seu! sangue! enfraquecido! e!

normalizam! seus! nervos!

desarranjados”.!Tudo!o!que!é!

“seu”! (não! apenas! a! “vida”,!

como! indicado! nas! primeiras!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66
!Cf.!Fig.!10.!

!

Fig.!11,!imagem!referente!ao!anúncio!das!Pílulas%Rosadas%do%

Dr.%Williams!(O%Paiz,!15!de!outubro!de!1918)!
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linhas,!mas!também!“corpo”,!“sangue”!e!“nervos”)!apenas!alçaria!à!claridade!do!sol!

e!sua!consequente!“alegria!e!felicidade”!pelo!intermédio!do!produto.!

Semanalmente,! sempre! às! terçasEfeiras! e! em! meio! às! mesmas! colunas!

diagramadas!do!“Vida!Social”,!os!anúncios!das!Pílulas%Rosadas%do%Dr.%Williams!eram!

veiculadas! pelo! jornal! ora! se! repetindo,! ora! replicando! a!mesma! formatação! com!

textos!e!imagens!diferentes.!

! Mesmo! antes! dos! primeiros! casos! da! influenza! espanhola! aportarem! na!

cidade,! a! normalidade! da! veiculação! do! remédio! estabeleceraEse! nas! páginas! do!

periódico.!

!! “LembraiEvos,!meus! filhos”,!duas! semanas!depois!bradava!o! título!de!outro!

anúncio!do!medicamento.
67
!Na!imagem,!alguns!poucos!deslizamentos!em!relação!à!

construção!passada!seriam!operados.
68
!O!frasco!do!remédio,!juntamente!com!a!mãe!

que!o!segura,!figuraria!como!o!médico.!O!olhar!materno,!fitando!as!pílulas,!voltaEse!à!

importância! do! tratamento;! suas! mãos! unem! o! produto! a! seu! uso! –! enquanto! a!

direita! suspende! os! comprimidos! às! vistas,! a! esquerda! repousa! cuidadosamente!

sobre!o!ombro!de!seu!filho.! !O!cuidadoso!olhar!do!médico!e!o!vigor!de!suas!mãos,!

como!explorados!pela!imagem!do!dia!1
o
,!aqui!são!compartilhados!pelo!medicamento!

e!a!mãe!que!o!receita!a!seus!filhos.!No!texto,!a!recomendação:!“lembraiEvos,!meus!

filhos,!de!tomar!todos!os!dias!as!Pílulas%Rosadas%do%Dr.%Williams,!graças!às!quais!sois!

agora! tão! lindos!e! robustos”,!devendo!à!medicação!o!papel!de!resguardar!o!corpo!

até!então;! “asseguraiEme!que!não!deixareis!de! tomáElas!um!só!dia,! e! assim! ficarei!

tranquila,!sabendo!que!a!vossa!saúde!não!está!em!perigo”,!projetando!no!remédio!a!!

responsabilidade!da!segurança!futura.!Seriam!!

estas!as!recomendações!de!uma!mãe!inteligente!e!amante!de!seus!filhos,!
que! sabe! como! protegêElos! das! doenças! que! ameaçam! durante! o!

desenvolvimento!e!sabe!que!eles!precisam!do!sangue!vermelho,!quente!e!

puro,!para!estarem!vivos!e! alegres,! o!que! se!obtém! tomando!as!Pílulas!

Rosadas!do!Dr.!Williams.!

!

E,!em!sua!última!frase,!o!anúncio!clama:!“Protegei!vossos!filhos”.!Aqui,!a!fragilidade!

é!redirecionada!de!si!para!os!filhos!–!são!eles!indicados!pelos!pronomes!possessivos;!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67
!O%Paiz,!15!de!outubro!de!1918.!

68
!Cf.!Fig.!11.!
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“vossos!filhos”,!“meus!filhos”,!“vossa!saúde”,!conforme!repetidamente!configurado!

pela!comunicação.!

! A!constância!diacrônica!da!veiculação,!semanalmente!sendo!localizada!entre!

as!mesmas!colunas!do!“Vida!Social”,!é! logo!subvertida.!Tão! logo!a!gripe!espanhola!

passa!a! reinventar!a!cidade!e!as!margens!das!páginas!d’O%Paiz,! a!normalidade!das!

propagandas!também!é!recriada.!

Já!na!quintaEfeira! seguinte!à! imagem!da!mãe!zelosa!medicando!seus! filhos,!

contando,!portanto,!apenas!dois!dias,!as!Pílulas%Rosadas%do%Dr.%Williams!voltam!a!ser!

citadas.!Sua!prescrição,!contudo,!sofre!certo!deslizamento!de!sentido!sob!o!título!de!

“depois!da!influenza”.!Não!há,!como!até!então!era!costumeiro,!qualquer!imagem!a!

acompanhar!o! texto;! restringeEse!a!um! fragmento!a!propor!determinado!contexto!

médico!à!epidemia:!

a! maior! parte! das! pessoas! atacadas! pela! “influenza”! ou! gripe,! ficam%
débeis% e% nervosas% depois% de% desaparecer% a% febre.! Em! todos! estes! casos!

terão!sempre!um!magnífico!resultado!tomando!as!Pílulas!Rosadas!do!Dr.!

Williams,! pois! que,! desde! 30! anos,! se! comprovou,! depois! de! cada!

epidemia!na!Europa!e!na!América,!sua!eficácia.
69
!

!

Abandonando!construções!cuidadosamente!formuladas,!como!aquela!da!mãe!zelosa!

ou! do! médico! indicando! o! sol! à! enferma,! reduzEse! ao! combate! dos! males!

subsequentes!à!doença!que!se!disseminava!pela!cidade!–!e,!por! si! só,! já!nutria!de!

sentidos!o!uso!do!remédio.!

Diante! da! urgência! do! infortúnio! da! gripe! espanhola,! o! medicamento! é!

ascendido!à!linguagem!de!uma!outra!forma;!e,!assim,!seus!usos!tornamEse!móveis!e!

orgânicos.!A!falência!da!estrutura!discursiva!já!engessada!pelos!anúncios!das!Pílulas%

Rosadas%do%Dr.%Williams!indicaria!mudanças!nas!expectativas!de!seu!público.!

Sua!indicação!com!a!finalidade!de!evitar!os!sintomas!das!pessoas!que!“ficam!

débeis! e! nervosas! depois! de! desaparecer! a! febre”! dialogaria! não! apenas! com! as!

construções! sobre!a! “loucura”!que!dias!depois!o!próprio! jornal! vincularia! aos! atos!

suicidas,!mas!também!com!a!declaração!de!Carlos!Seidl,!em!reunião!da!Academia!de!

Medicina!no!dia!10,!dizendo!ter!publicado!em!jornal!vespertino!da!capital:!“a!gripe!

revelaEse! basicamente! pela! imediata! intoxicação!mais! ou!menos! profunda,! porém!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!O%Paiz,!17!de!outubro!de!1918!(grifos!meus).!
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sempre! duradoura,! do! sistema! nervoso”.
70
! De! toda! forma,! os! modos! de!

entendimento!acerca!desta! tal! intoxicação! seriam!díspares;! ao!passo!que!a! coluna!

“Casos! de! Polícia”! enquadraElaEia! como! alienadora! dos! atos! ao! desarticular! seus!

sentidos! estratégicos,! a! peça! publicitária! dela! serveEse! enquanto! motivadora! da!

estratégia!de!apelo!ao!medicamento.!

Mas! não! apenas! das! Pílulas% do% Dr.% Williams! trata! a! comunicação.! No!

parágrafo!seguinte!diz!existir!

também! agora! nas! principais! drogarias! e! farmácias! o! valioso! laxante!

Pinklets,! especialmente! adaptado! para! tomar! conjuntamente! com! as!

Pílulas!Rosadas!do!Dr.!Williams,!no!caso!de!não!funcionar!o!ventre!com!

regularidade.!

!

A! normalidade! e! periodicidade! da! propaganda! é! afetada.! Sendo! mais!

frequentemente! veiculados,! desobedecendo! à! frequência! das! terçasEfeiras,! os!

anúncios! do! medicamento! revelam! urgência! por! relacionaremEse! à! doença! como!

estratégia! possível.! Apelando! a! outros! sentidos! os! quais! agregar! à! marca,!

evidenciaria! alguma! mudança! para! além! de! suas! margens.! Sequer! localizado! na!

tradicional! seção! “Vida! Social”,! passa! a! dividir! espaço! em! uma! seção! própria! de!

classificados!que,!até!então,!resumiaEse!a!propagandas!de!sapatos,!tecidos,!vernizes,!

sabonetes! mas! na! qual! agora! pululam! outros! medicamentos! e! alternativas! à!

epidemia.!

Da!exclusividade!proporcionada!por!outros!topói!do!jornal,!ora!as!Pílulas%do%

Dr.%Williams!são!ladeadas!por!concorrentes.!Em!seus!flancos,!o!depurativo!Tayuyá;!o!

tal! “grande! remédio”! Rhodine% prometendo% “ação! enérgica! sobre! enxaquecas,!

nevralgias,!gripes,!reumatismos”;!as!promessas!do!Dr.!Maura!Lacerda,!com!o!título!

“influenza!espanhola”,!de!curar!“esta!moléstia!grave!e!infecciosa,!radicalmente,!sem!

drogas”!–!“não!perdeu!ainda!um!só!doente”,!gabaEse;!elixires!de!Caroba!e!Velame;!

“influenza! espanhola”,! conforme! referido! por! outra! nota,! “curaEse! e! evitaEse! com!

ervas! medicinais! à! venda! na! rua! da! Constituição,! n
o
! 17”;! o! Luetyl,! “de! paladar!

agradável”,! exaltando! ter! sido! adotado! pelos! hospitais! do! Exército! e! da!Marinha;!

Vidalon,!um!tônico!vendido!não!apenas!no!Rio!de!Janeiro,!mas!também!“em!todas!

as!farmácias!e!drogarias!do!mundo”;!contra!as!febres,!Aniodol.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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! ! “Debates! na! Academia! de!Medicina! em! sessão! de! 10! de! outubro! de! 1918”! In!Revista%MédicoE

Cirurgica%do%Brasil,!Ano!XXVI,!nº11,!Rio!de!Janeiro,!1918.!p.!591.!



! 116!

! Decorrente! de! uma! demanda! crescente! fomentada! pela! generatividade! de!

estratégias! possíveis,! há! uma!multiplicação! de! anunciantes.! A! influenza! seria! uma!

das! tais! “moléstias! secretas”! que! o! Injection% Cadet,! na! edição! do! dia! 13,! promete!

curar.!O!hermetismo!sobre!a!epidemia,!aliado!à!insegurança!residente!para!além!das!

páginas! do! jornal,! incluiria! a! Espanhola! no! rol! de! indicações! dos! mais! variados!

elixires.!Parece!ser!exatamente!a!tal!incerteza!de!diagnóstico!que!se!refere!o!Peitoral%

de%Angico%Pelotense,!no!mesmo!dia!13,!ao!proclamarEse!a!cura!das!“influenzas”!em!

sua!forma!plural.!Mesmo!desinfetante!bucais,!como!o!Odorans!propõe!no!dia!15,!são!

indicados!para!o!impedimento!do!mal.!

! Por! dialogarem! com!estratégias! não! veiculadas! nas! seções! do! jornal,! posto!

que!caladas!por!intuitos!como!aquele!perceptível!no!“Casos!de!Polícia”,!estas!notas!

comerciais! representam! pequenos! desvios! a! reiterarem! a! heterogeneidade!

discursiva.! Como! citações,! traem! as! linhas! indicadas! por! cada! qual! das! colunas!

regulares!do!O%Paiz;!indiciariamente!apontam!para!uma!parcela!de!mercado!aberta!

e,! portanto,! também! para! toda! sorte! de! atos! e! apreciações! sobre! a! doença.!

Porquanto!deslizes!de!algo!além!das!margens!erguidas,!supõem!a!impossibilidade!de!

um!modelo!homotético!tal!como!julgado!pelas!topografias!defendidas!pela!folha.!

Supor! a! polarização! entre! aqueles! que,! pretendendo! derrocar! a! epidemia,!

recorriam!à!deposição!de!Carlos!Seidl!ou!à!proteção!de!São!Sebastião,!em!sentido!

próximo!ao!arriscado!por!Pedro!Nava!em!suas!rememorações,!pareceria!equivocado.!

Entre! tantas! disposições! diferentes! de! entendimento! sobre! a! doença,! estratégias!

pessoais!e!cosmologias!partemEse!e!se!multiplicam!ao! tom!destas! tantas! situações!

discursivamente!erguidas.!

Em! um! desses! recursos! a! possíveis! soluções! distantes! à! administração! da!

Saúde!Pública!ou!à!religião,!O%Paiz!noticia!no!dia!24!de!outubro!um!embuste.!Nelson!

Coutinho,! referido! como! advogado,! “entendeu! que! podia! intitularEse! médico! e,!

munido! de! um! livro! de! receitas,! andava! fazendo! visitas! médicas! e! receitando”.
71
!

AproveitandoEse!da!urgência!por!tratamentos,!como!percebido!entre!os!numerosos!

e!reinventados!anúncios!de!medicamentos,!logo!conseguira!pacientes.!AlimentandoE

se! do! vacilar! citadino,! explorava! financeiramente! a! oportunidade! trazida! pela!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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!O%Paiz.%24!de!outubro!de!1918.!
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epidemia.! Uma! vez! descoberto! pela! polícia,! fora! remetido! ao! corpo! de! segurança!

pública.!

Na!manhã!seguinte,!no!entanto,!Nelson!Coutinho!esteve!à!redação!do!jornal!

“pedindoEnos! declarar! não! se! entender! com! ele! a! notícia! que! há! dias! publicamos!

sobre!um!advogado!detido!pela!polícia”.
72
!DiziaEse!bacharelando!em!Direito!e! filho!

de! certo! coronel! Francisco! Coutinho.! Por! fim,! o! jornal! admite:! “por! engano! saiu!

Nelson!Coutinho,!quando!o!nome!do!falso!médico!era!Décio!Coutinho”.!

Mas,!naqueles!tempos!de!suspensão,!a!incerteza!pairava!não!apenas!acerca!

da! difusão! infecciosa! –! posto! que! excitado,! o! Rio! de! Janeiro! rompia! com! a!

normalidade,!para!além!da!cadência!proposta!pelas!seções!do!jornal,!mesmo!de!seus!

sentidos! costumeiros.! E,! em!27!daquele!mesmo!mês,! o! assunto! sobre!o!engodo!é!

retomado:!

o!advogado!Nelson!Coutinho,!há!dias!preso,!quando!se!intitulava!médico,!

não!sendo!um!estranho!à!polícia,!por!outros!casos!em!que!já!tem!estado!

envolvido,! fezEnos! também! vítimas! das! suas! trampolinices,! vindo! pedir!

uma! retificação! à! nossa! primeira! notícia! e! indicandoEnos! um! nome!

semelhante!como!sendo!o!do!falso!médico.!

!

RefereEse,! ainda,!à! tal! valise! com!receituários! com!ele!apreendida!quando!preso!à!

avenida!Gomes!Freire:! “pertence!ao!Dr.!Dias!Nóbrega,!não!estando!ainda!apurado!

como!foi!passar!às!mãos!do!embusteiro!que!tão!audaciosamente!abusou!da!nossa!

boa!fé”.!

E!assim,!diante!dessa!irresolução,!no!dia!seguinte!o!jornal!volta!mais!uma!vez!

atrás!sob!o!mesmo!título!de!“um!falso!médico”:!

não! se! entende! absolutamente! com! o! acadêmico! de! direito! Nelson! de!

Andrade! Coutinho,! filho! do! coronel! Francisco! Coutinho,! de! S.! Paulo,! a!

notícia!que!demos!com!o!título!acima.!O!meliante!preso!pela!polícia!é!um!

indivíduo!que!dá!pelo!nome!de!Nelson!Gonçalves!Coutinho!e!não!é!de!S.!

Paulo.
73
!

!

! Reconhecimentos! de! autoridades! díspares! juntamEse! a! tal! constelação! de!

remédios!e!apropriações.!Na!ausência!de!qualquer! centralização,! fazem!desfilar!as!

mais!diferentes!referências!topográficas.!No!dia!13,!já!em!meio!aos!primeiros!óbitos!

pelo!mal,! o! grupo! espírita! Luzia!M.! Torterolli! anunciava! distribuir! “medicamentos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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homeopáticos! gratuitamente”.! Segundo! o! texto,! “os! médicos! desencarnados! e! os!

anjos!da!guarda!aconselham!sempre!o!Alcatrão!e!Jatahy!de!Honório!do!Prado”.
74
!

Uma!semana!e!meia!depois,!com!a!moléstia!já!em!franco!avanço,!destaca!o!

papel!da!Federação!Espírita!Brasileira!a!atender!“não!só!associados!como!estranhos,!

que! ali! vão! em! romaria! buscar! medicamentos,! receituários! e! até! alimento”.
75
!

Enveredando!para!a!nuance!religiosa!da!instituição,!defende!o!jornal!que!

esta! benemérita! Federação,! justificando! plenamente! a! sua! legenda! –!

“Deus,! Cristo,! Caridade”! –! tem! atendido! e! socorrido! a! uma! média! de!

5.000!pessoas!diariamente,!sendo!aviadas!cerca!de!10.000!prescrições.!

!

Apelando!à!reformulação!sobre!a!Trindade!executada!pela!legenda,!dela!enfatizando!

o!auxílio,!o!periódico!recorre!a!determinado!entendimento!a!respeito!de!seu!caráter.!

Residindo!fora!do!refúgio!das!numerosas!procissões!para!São!Sebastião,!toma!para!si!

a!religiosidade!de!forma!divergente;!“justificar!plenamente”!a!legenda!“Deus,!Cristo,!

Caridade”! seria,! para!O% Paiz,! exercer! o! último! dos! três! termos! cadenciados! pelo!

slogan.!

! Representadas! como! alternativas! à! incerteza! topograficamente! construída,!

tanto!a!Federação!Espírita!quanto!as!receitas!aviadas!pelos!“médicos!desencarnados!

e!os! anjos!da! guarda”!do! grupo!espírita! Luzia!M.! Torterolli! seriam! tomadas! como,!

entre!remédios,!préstitos,!diretores!da!Saúde!Pública!e!charlatães,!componentes!de!

um!quadro!de!possíveis.!

E!assim,!em!meio!à!cidade!convulsiva,!agitamEse!também!diferentes!modos!

de! entendimento! irredutíveis! a! uma! fórmula! que! se! pretenda! alçar! a! um!modelo!

ideal.!

!

*!*!*!

!

! Uma!vez!evitando!enveredar!por!entre!algumas! construções! topográficas! a!

transformarem! certos! atos! em! estratégias,! O% Paiz! parece! retratar! uma! cidade!

delirante.! Relata! casos! incomuns! ao! cotidiano.! ReplicamEse! cadenciados! pela!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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propagação! da! Espanhola! e,! por! conseguinte,! da! pluralização! estratégica! que! daí!

decorre.!

! Já!mesmo! logo!depois!das!primeiras!mortes! causadas! repentinamente!pela!

doença,!deixando!cadáveres!às!ruas!e!encorajando!os!primeiros!entoares!do!Libera%

me!na!Igreja!da!Candelária,!o!“Casos!de!Polícia”!trazia!uma!notícia!incomum!àqueles!

primeiros!dias!da!suspensão:!“nas!proximidades!da!ilha!do!Bom!Jesus,!onde!demora!

o! Asilo! dos! Inválidos! da! Pátria,! foi! encontrado! ontem,! à! noite,! a! boiar! sobre! as!

quietas! ondas! da! baía,! um! feto! acondicionado! em! uma! caixinha! de! papelão”.
76
! O!

comandante! do! Asilo,! conforme! consta! na! nota,! teria! participado! o! caso! à! polícia!

marítima! que,! em! seguida,! removera! o! cadáver! ao! necrotério.! O! tal! “misterioso!

aparecimento”,! conforme! adjetivado! pela! folha,! parecia! um! caso! excepcional!

entremeado! à! normalidade,! mera! hesitação! do! cotidiano! –! assim! como! as! tantas!

notícias!de!falecimentos!súbitos!que!o!ladeiam!por!todo!o!jornal.!

! Todavia,!a!recorrência!desta!sorte!de!ocorridos!logo!se!estabeleceria.!

! No! dia! 15,! o! título! “mais! um! esquisito! achado”! surge! na! seção! “Casos! de!

Polícia”.! Introduz! a! notícia! com! a! lembrança! de! um! “membro! do! corpo! humano”,!

encontrado!dois!dias!antes,!amputado!e!deixado!à!rua!do!Rezende.!A!polícia,!segue,!

“ontem!novamente! teve! a! preocupar! a! sua! atenção! o! aparecimento! de! uma!mão!

humana,! de! cor! parda,! já! em! estado! de! putrefação,! em! um! terreno! da! rua! Dr.!

Frontin,!nos!fundos!da!Saúde!Pública”.
77
!

! Naquele! mesmo! dia,! e! na! mesma! coluna! do! jornal,! o! título! “misterioso!

achado!fúnebre”.!Próximo!ao! local!onde,!segundo!a!notícia!anterior,!encontraraEse!

uma!mão!apodrecida,!D.!Maria!Weimgastan!tivera!uma!surpresa!ao!abrir!a!porta!da!

rua!pela!manhã.!DepararaEse!com!“o!cadáver!de!uma!criança!recémEnascida,!com!as!

pernas!e!o!braço!esquerdo!amputados”.
78
!Ao!chegar!das!autoridades!policiais,! logo!

fora!descoberta,!no! jardim!da!casa,! “uma!saia!de! chita!ensanguentada,!parecendo!

ter! servido! para! envolver! o! fúnebre! achado”.! Legistas! e! agentes! do! gabinete! de!

identificação,!enviados!para!o!local,!examinaram!as!proximidades!pouco!antes!de!ser!

“enviado! o! pequeno! cadáver! para! o! necrotério! policial”.! Sobre! os! destinos! da!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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investigação,!é!sucinto:!“o!inquérito!aberto!sobre!o!fato,!na!delegacia!do!20
o
!distrito,!

começou!pelo!depoimento!das!pessoas!da!casa,!que!nada!adiantaram”.!

! Algumas! edições! depois,!moléstia! já! amplamente! disseminada,! noticiavaEse!

um!princípio!de!confusão!no!cemitério!de!Irajá.!Numerosas!famílias,!cada!qual!com!

seus!mortos!por!serem!enterrados,!disputavam!a!preferência!“porque!deficiente!era!

o! número! dos! coveiros! e! avultado! o! número! de! esquifes! a! baixar! à! tumba”;
79
!

algumas! linhas! antes,! a! referência! a! Luiz! Gouveia,! caído! em! via! pública,! tendo!

“ingerido! um! tóxico! com! ideia! de! suicídio”;! a! briga,! em! função! do! preço! abusivo!

cobrado!por!uma!seringa,!entre!Antônio!Nogueira!e!um!desses!“farmacêuticos!que!

indecentemente!estão! se!aproveitando!de!um!momento!angustioso!em!que! todos!

devem! ser! humanos”;! encravado! entre! estas! notícias,! destacado! pelo! título! de!

“Influenza!Espanhola”,!o!anúncio!de!Odorans,!“poderoso!antiséptico!e!desinfetante!

para!a!boca,!garganta!e!nariz”.!E!assim,!dividindo!espaço!com!tantas! referências!a!

ardis! frente! a! tão! confusos! dias,! a! inscrição! “mais! um”:! outro! recémEnascido!

esquartejado,!desta!vez!encontrado!sob!o!banco!de!um!trem!da!Central!do!Brasil.!

! A! lacuna! de! informações! sobre! a! série! regular! de! cadáveres! esquartejados!

obedece!à!estratégia!do!O%Paiz:!não!há!nestes!atos!quaisquer!marcas!estratégicas.!

ImpõeEse!o!silêncio.!

Estando!o!contato!com!a!epidemia!mediado!pelo!nivelamento!realizado!por!

seu!discurso,!tornaEse!aberto!a!algumas!poucas!cosmologias,!como!quando!do!elogio!

à!Federação!Espírita!Brasileira!e!sua!legenda!“Deus,!Cristo,!Caridade”,!as!referências!

aos!cortejos!por!São!Sebastião!ou!seus!posicionamentos!diante!da!política!da!Saúde!

Pública.! No!mais,! restam! indícios! esparsos! perceptíveis! principalmente! ao! romper!

com! o! padrão! diacrônico! de! suas! seções! –! como! as! notas! de! suicídios! ou!

reformulações!dos!anúncios!das!Pílulas%Rosadas%do%Dr.%Williams.%

! Dos!remédios!às!procissões!clamando!a!ajuda!de!São!Sebastião,!todas!estas!

práticas!dizem!respeito!a!respostas!frente!à!situação!epidêmica;!de!toda!forma,!tal!

situação,!ao!passo!que!se!configura!das!mais!diferentes!formas,!é!erigida!de!modo!

plural.! Assim! sendo,! as! estratégias! traçadas! não! necessariamente! dependem! do!

avanço!efetivo!do!perigo,!mas! sim!de! referências!que,!muitas! vezes,! são! alheias! à!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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doença!–!assim!como!as!linhas!de!Pedro!Nava!remetem!a!deslizamentos!semânticos!

de!obras!originalmente!estranhas!à!Espanhola.!Significariam,!enfim,!fragmentos!que,!

uma! vez! ordenados! e! reconfigurados! em! relação! a! tantos! outros,! ergueriam! o!

contexto!no!qual!situar!a!si.!!

Uma! vez! suspenso! o! diaEaEdia! apaziguador,! as! tais! “idiossincrasias!

individuais”! tão! temidas! por! Robert! Darnton
80
! viriam! documentalmente! à! tona,!

ainda! que! indiciariamente,! de! forma! mais! clara.! Ao! passo! que! se! generalizam,!

transparecem!nas!páginas!d’O%Paiz!por!terem!atribuídas!a!si!o!caráter!de!não!mais!

mera!fuga!à!regra!cotidiana.!

“Ao!seu!término,!a!epidemia!de!gripe!espanhola!deixara!um!saldo!de!mortes!

e!de!desorganização!social,!política!e!econômica”,
81
!frisa!Adriana!Goulart.!Este!saldo,!

contudo,! parece! não! bastar;! é! apreendido! segundo! uma! pluralidade! de!

composições.!!

Logo!se!restabeleça!o!ordinário!à!cidade,!operarEseEia!uma!reformulação!dos!

discursos.!Na!ausência!do!infortúnio!generalizado,!a!fronteira!entre!a!“exceção”!e!o!

“normal”!voltaria!a!ser!mais!nitidamente!tratada.!

A! doença! vista! não! apenas! como! índice! de! óbitos,!mas! também! enquanto!

evento!a!ser!explicado!e!escalonado!pelos!diferentes!conhecimentos.!Assim,!poderia!

transbordar! (mesmo! que! discursivamente)! para! além! de! novembro,! quando! há! o!

declínio!de!seu!grassar!estatístico.!

Alguns!poucos!meses!depois!da!derrocada!definitiva!da!doença,!anúncios!nos!

jornais!da!capital!divulgavam!a!“União!Brasileira”.
82
!Fundada!por!Febrônio,!tratarEseE

ia! de! uma! companhia! “destinada! a! prestar! auxílios! médicos,! farmacêuticos! e!

funerários”,
83
!conforme!constante!no!laudo!publicado!em!1929!por!Heitor!Carrilho,!

então! psiquiatra! responsável! pelo! caso! envolvendo! o! suspeito.! À! época!

imediatamente! posterior! à! epidemia! –! e,! portanto,! na! década! anterior! aos!

homicídios! atribuídos! a! Febrônio! –! a! “União! Brasileira”,! alegando! precisar! de!

cobradores,!deles!exigia,!“para!entregarElhes!recibos!de!supostos!contribuintes!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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jamais! eram! encontrados,! o! depósito! em! dinheiro! de! quantia! de! que! por! esse!

artifício! se! apossara”.
84
!Durante! os!meses! que!operara,! e! já! irrompendo!o! ano!de!

1919! adentro,! o! golpe! subtraíra! 200$000! de! Antônio! Tavares,! José! Ribeiro,! Luiz!

Martins,! Luiz! Baldi! e! Bernardino! Lopes.! De! outro! único! lesado,! Gumercindo! José!

Ferreira,! Febrônio! conseguira! a! quantia! de! 150$000.! TratavaEse! de! um! logro!

meticulosamente! arquitetado! de! forma! a! render! capital! sem,! por! fim,! oferecer!

nenhum!serviço!em!contrapartida.!

Assim,! o! embuste! aplicado! por! Nelson! Coutinho,! dizendoEse! médico! e!

receitando!durante!a!epidemia,!o! virtual! aumento!da!oferta!de!medicamentos!em!

conjunto! com! a! reformulação! de! suas! prescrições! e! os! tais! “auxílios! médicos,!

farmacêuticos!e!funerários”!oferecidos!pela!falsa!companhia!de!Febrônio!aproveitarE

seEiam! da! mesma! demanda! gerada! pela! incerteza! –! ainda! que! alguns! meses!

posteriores!ao!novembro!que!encerrara!o!incomum!volume!de!óbitos.!

A! estratégia! traçada! pelo! golpe,! culminando! na! cifra! de! 350$000! estimada!

pela!polícia,!indiciariamente!parece!valerEse!de!determinadas!possibilidades,!se!não!

abertas!pela!influenza,!documentalmente!mais!explícitas!durante!a!epidemia.!Ainda!

que! exemplificando,! à! letra! da! lei,! um! desvio,! a! prática! de! Febrônio,! aqui,! não!

representa! uma! exceção.! É! um! elo! a! topografias! que! transcendem! seus! atos!

particulares.!E!outras!palavras,!Febrônio!vivencia!a!cidade!e!toda!a!gama!de!possíveis!

nela!tramada.!

Todavia,!mesmo!antes!de!seu!enredo!ter!sido!descoberto,!por!diversas!vezes!

fora! remetido! à! delegacia! sem,! no! entanto,! ter! um! processo! constituído! ou! ser!

mandado! para! a! Casa! de! Detenção.! No! prontuário! criminal! organizado! pela! 4
a
!

Delegacia!Auxiliar!em!1927,!quando!dos!homicídios!de!que!seria!acusado,!Febrônio!

figura! como! bem! conhecido! pelas! autoridades:! em! 20! de! novembro! de! 1918,!

enquanto! o! número! de! mortes! pela! Espanhola! ainda! declinava,! “foi! recolhido! ao!

Depósito!de!Presos!para!conveniente!destino”,!uma!vez!tendo!sido!“apresentado!por!

ser! vadio”.
85
! Logo,! contudo,! fora! liberado!e,! a!2!do!mês! seguinte,!mais!uma!vez!é!

“apresentado!por!ser!vadio!e!chantagista”;!novamente!é!preso!na!Colônia,!desta!vez!

sendo!liberto!apenas!em!fins!de!janeiro.!Mais!uma!vez,!em!6!de!junho!é!recolhido!à!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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delegacia!“por!ser!chantagista!e!vadio!conhecido”!e,!novamente,!solto!em!seguida.!

Por! todos!esses!meses,!apesar!de! representado! reiteradamente!como!chantagista,!

nenhuma!menção!à!tal!“União!Brasileira”!consta!nos!autos.!

De! toda! forma,! em! 26! de! dezembro! do! ano! de! 1919,! o! logro! fora!

definitivamente!descoberto!e!Febrônio!remetido!para!a!Casa!de!Detenção,!conforme!

a!folha!de!antecedentes!organizada!em!1927.
86
!Assim!sendo,!mesmo!tendo!sucedido!

um! ano! ao! abatimento! da! gripe! espanhola,! alguns! de! seus! topói! permaneceram!

como!arquitetadores!tanto!de!situações!quanto!de!ardis.!!

A!despeito!do!recuo!epidêmico,!sob!as!margens!de!uma!escala!mais!estreita!a!

enfatizar!o! infortúnio!pessoal!poderia!haver!a!permanência!de! certas!situações! ou!

topografias.!

Encabeçando! o! motivo! da! prisão,! o! artigo! 338! do! então! Código! Penal,!

estelionato,!em!específico!seus!parágrafos!5
o
!e!8

o
:!

5
o
! !Usar!de! artifícios!para! surpreender! a!boa! fé!de!outrem,! iludir! a! sua!

vigilância,!ou!ganharElhe!a!confiança;!e!induzindoEo!a!erro!ou!engano!por!

esses!e!outros!meios!astuciosos,!procurar!para!si!lucro!ou!proveito;![…]!

8
o
! ! Usar! de! falso! nome,! falsa! qualidade,! falsos! títulos,! ou! de! qualquer!

ardil!para!persuadir!a!existência!de!emprezas,!bens,!credito,!influência!e!

suposto!poder,!e!por!esses!meios! induzir!alguém!a!entrar!em!negócios,!

ou! especulações,! tirando! para! si! qualquer! proveito,! ou! locupletandoEse!

da!jactura!alheia.!

!

Febrônio! permanecera! encarcerado! por! cento! e! quarenta! e! três! dias,!

registrando!saída!apenas!em!17!de!maio!do!ano!seguinte.
87
!!

! A!documentação!aqui!esmiuçada,!contudo,!apenas! indiciariamente!é!aberta!

ao!mosaico!da!situação!enredada!por!Febrônio.!DizEse!que,!apenas!dezoito!dias!após!

ter! sido! liberado,! é! novamente! preso! em! 4! de! junho! de! 1920.! Segundo! os!

levantamentos!de!Heitor!Carrilho,!teria!pedido!“licença!ao!dono!da!hospedaria!n.!53!

da! rua! da! Constituição! para! ir! à! ‘privada’! e,! entrando! na! mesma! hospedaria,!

arrombou!a!gaveta!da!mesa!onde!estavam!guardados!dinheiro!e!papeis”.
88
!Ao! ser!

surpreendido,!correra!porta!afora!sendo!seguido!e,!então,! imobilizado!por!diversas!

pessoas.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86
!Idem.!fl.!124E5.!

87
!Idem.!Ibidem.!

88
!CARRILHO,!Heitor.!Op.cit.!p.!129.!
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Fora!preso!e,!em!algum!dos!cento!e!nove!dias!que!permanecera!no!Presídio!

de!Dois!Rios,
89
!em!meio!a!leituras!bíblicas,!a!revelação!do!Arcanjo!Gabriel!à!qual!se!

refere! teria! sido! operada.! Quando! solto,! iniciarEseEia! sua! trajetória!mítica! –! ainda!

que!de!cunho!pessoal!e!não!partilhada!pela!pena!de!outras!fontes!como!a!Gazeta%de%

Notícias!ou!o!Correio%da%Manhã.!

! Das! tantas! vezes! em!que! fora,! a! partir! de! então,! detido,! restam!apenas! os!

laudos! organizados! em! 1927,! quando! acusado! de! crimes! mais! graves! e! de! maior!

repercussão.!Em!outras!palavras,!sobre!esses!ocorridos!próximos!à!influenza!de!1918!

Febrônio! surge!entre!o!nivelamento!operado!pela! autoridade!que!o!descreve.! Sua!

voz,! surgindo! apenas! indiciariamente,! pode! remeter! a! certas! poucas! disposições!

disseminadas! quando! da! crise! epidêmica,! mas! apenas! o! faz! pela! latência! de! um!

discurso!que!não!é!o!seu.!

! O!texto!do!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!de!toda!forma,!representaria!uma!

alternativa.!Corrida!por!seu!próprio!punho,!esta!documentação!poderia!não!apenas!

elucidar! as!estratégias!que! traçara!naqueles! anos,!mas! também! indicar! sua! leitura!

dos!diferentes!topói!a!ele!alheios,!mas!dispersos!e!indicados!durante!a!epidemia!de!

1918! –! o!mosaico! da! situação! no! qual! se! encerra! e! se! localiza! na! justaposição! e!

diálogos!que!propõe.!

É! Sabina! Loriga! quem,! ao! interpretar! a! obra! de! Taine,! propõe! revisitar! as!

relações!do! indivíduo!com!aquilo!ao!qual!se!refere:!a!experiência! individual!seria!a!

chave!para!se!abordar!a!experimentação!do!mundo.!

Assim,! a! noção% de% fato! se! transformava! (para! ele,! um! sonho! ou! uma!

fantasia!eram!dados!objetivos!e!concretos),!e!o!importante!não!era!mais!

a!análise!da!ação!em!si,!mas!de!tudo!o!que!a!havia!precedido.
90
!

!

Tais! “fatos”! apontados! por! Loriga,! aqui! entendidos! como! construções!

situacionais,!fragmentamEse.!As!ficções!de!Febrônio!(ou,!como!compreendidas!pelos!

jornais,! suas! mentiras! e! dissimulações)! figuram! como! arquiteturas! pelas! quais!

traspassa!seus!atos.!De!toda!forma,!apesar!da!excentricidade!a!elas!apontadas!por!

fontes! de! outras! naturezas,! poderiam! partilhar! de! referências! e! topói! com! outras!

instâncias.!Mas,!ao!não!se!referirem!a!algum! infortúnio%social! como!a!epidemia!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89
!Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!124E5.!

90
! LORIGA,! Sabina.! “A! biografia! como! problema”! In:! Jacques! Revel! (org).! Jogos% de% escalas.! Rio! de!

Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!241!(grifos!meus).!
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espanhola,!são!tomadas!como!estranhas!e!excepcionais.!Por!outro!lado,!porquanto!

fruto! de! determinada! situação% pessoal,! cadenciarEseEia! por! suas! próprias! linhas! e!

proposições.
91
!

! Mas,!para!tanto,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!não!poderia!ser!encarado!

como! mero! indício! entre! linhas! de! um! outro;! é! preciso! buscar! as! citações! e!

referências! tratadas!pelo!próprio! Febrônio:! seus! topói! e! arquiteturas.!Ou! seja,! dar!

margem!à! experimentação! tal! qual! empreendida! pelo! sujeito! –! e! aproximarEse! de!

sua!leitura.!

Nava,!ao!trazer!à!memória!a!gripe!espanhola,!mesclaEa!às!cores!e!tonalidades!

de!obras!de!Munch,!Poe!e!Gericault;!dos!artigos!d’O%Paiz%arriscando!entendimentos!

sobre! o! caráter! político! da! epidemia,! desfilam! referências! a! La! Fontaine,! Camões,!

Taunay,! Dante,! aos! “reis! mitológicos! [que]! exorcizavam! os! demônios! das!

moléstias”;
92
!a!Gazeta%de%Notícias,!retratando!a!dor!da!mãe!de!João!Ferreira!diante!

de! Febrônio,! atribuiElhe! pinceladas! de! um! tempo! outro! a! partir! dos! versos! de!

Raimundo! Correia.! Tais! tempos,! quer! seja! a! tragédia! ocorrida! em! 1918! ou! os!

homicídios!de!1927,!não!se!sustentam!em!si!mesmos!–!recorrem!a!tantos!outros!de!

modo!a!fundarem!diferentes!temporalidades!animadas!pelo!sopro!da!leitura.!

Estas!apreciações!singulares,!de!toda!forma,!muitas!vezes!são!encobertas!por!

determinadas! naturezas! documentais.! Assim! como!a! ligação! entre! os! suicídios! e! a!

gripe!espanhola,!entrevista!apenas!de!viés!e! imiscuída!em!indícios!nas!páginas!d’O%

Paiz,!os!ditos!de!Febrônio,!controlados!e!postos!em!xeque,!traem!algum!infortúnio!

próprio! ao! réu.! Sua! temporalidade!particular! (sua! situação! e! os! anacronismos!dos!

quais!se!vale!para!construir!seu!discurso)!é!citada!e!reformulada.!ImputamElhe,!nos!

periódicos,!motivações;!tornandoEo!“insinuante”!e!“maneiroso”,!deslegitimam!cada!

qual!de!suas!linhas.!

Algo! que! lhe! é! próprio,! pessoal,! como! nuances! de! certo! medo! íntimo,! é!

fragmentado.!Sua!situação,! tomada!como! farsa,!é! substituída!por!outra! segundo!a!

qual!tornaEse!vilão!a!contraporEse!às!famílias!de!suas!vítimas.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91
!Estes!intuitos,!cada!vez!mais!latentes!na!historiografia!de!meados!do!século!XX,!em!esquivarEse!do!

herói!e!dirigirEse!ao!dito!“homem!comum”,!teriam!na!obra!de!Edward!P.!Thompson,!desafiando!a!um!

só!golpe!tanto!o!marxismo!ortodoxo!quanto!o!estruturalismo,!novo!fôlego.!“Desde!então,!a!noção!de!

experiência!começou!a!erodir!a!de!estrutura”,!defende!Sabina!Loriga!(idem.!p.!244).!
92
!O%Paiz,!17!de!outubro!de!1918.!
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Entre! ambas! catástrofes,! a! compartilhada! (gripe! espanhola)! e! a! pessoal! (o!

caso!Febrônio),! incidiriam!discursos!estranhos!a!seus!protagonistas;!nivelandoEos!e!

impondo! rotulações,! forçariam! seu! emolduramento! em! quadros! preestabelecidos.!

Febrônio!Índio!do!Brasil,!de!toda!sorte!–!assim!como!Pedro!Nava!–!imputaria!a!estes!

quadros!cores!outras.!Colocar!suas!pinceladas!em!relevo!poderia!apontar!a!um!outro!

limite! dos! possíveis,! um! mosaico! que,! a! partir! das! tintas! do! comum,! fundaria!

tragédias!singulares.!!

Através! das! referências! e! filiações! travadas! no! Revelações% do% Príncipe% do%

Fogo,!a!cidade!do!Rio!de! Janeiro!e!sua!vivência!poderiam!ser! retranscritas!sob!um!

prisma!estreito!do!singular,!excepcional!–!ao!menos!em!relação!ao!maciço!das!fontes!

que! tentam! tratar! de! Febrônio.! Uma! construção! sobre! seus! atos,! enfim,! onde! a!

caracterização! como! “crime”! não! seja! fundamental;! uma! outra! possibilidade! de!

entendimento!neste!duelo!documental!de!inteligibilidades.!
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2.#Redenção:#textualidade#urbana#
“Mas%não%compreendia%bem%por%qual%

motivo%as%qualidades%de%um%homem%comum%

podiam%tornar7se%acusações%

esmagadoras%contra%um%culpado.”%

(Albert%Camus.%O!Estrangeiro)%
%

! Por! entre! as! ramagens! do! Corcovado,! Febrônio! Índio! do! Brasil! podia! ver! a!

cidade!do!Rio!de!Janeiro!à!distância.!Esquinas!apertadas!relutavam!em!ceder!às!largas!

avenidas!abertas!anos!antes;!os!sons!do!cotidiano,!naquele!ermo,!cediam!ao!silêncio.!

Anterior! aos! homicídios! de! 1927,! sua! presença! neste! espaço! do! Rio! de! Janeiro!

possibilitaria!um!outro!entendimento!acerca!de!sua!trajetória!pessoal.!

! Ele,! vislumbrando! a! quietude! da! paisagem,! partilhava! do! mesmo! espaço! no!

qual! as! famílias! tradicionais! faziam! passeios! ao! ar! livre.! Após! a! construção,! em!

primódios!do!século,!de!um!hotel,!do!mirante!e!da!estrada!de!ferro!cortando!a!mata,!a!

relação! com! este! pico! do! relevo! carioca! tornaraRse! mais! próxima.! “No! alto! do!

Corcovado,! a! vista! da! cidade! era! a! atração”,! como!pontuado! por! Lúcia!Grinberg.1! À!

imensa! pedra! que! se! ergue! acima! à! malha! citadina,! contudo,! Febrônio! atribuía!

sentidos!outros!àquele!de!mero!divertimento.!

! Nu,!tinha!apenas!uma!faixa!vermelha!cingindoRlhe!a!cintura.!Com!uma!espada!

furtada!da!Colônia!Correcional!em!punho,!aguardava!na!mata!seu!algoz!para!um!duelo.!!

“Lúcifer! viveu! sete!gerações!e!eu!que! sou!um!enviado!do! ‘Deus!Vivo’! sobre!a!Terra,!

está! escrito,! viverei! o! dobro! porém! em! três! encarnações.! E! vai! daí,! certamente! por!

despeito,! que! nasceu! entre! nós! uma! inimizade! digna! de! ser! assinalada”,2! conforme!

diria!em!depoimento!meses!depois,!em!setembro,!quando!acusado!pelos!assassinatos!

de!João!Ferreira!e!Alamiro!Ribeiro.3!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!GRINBERG,!Lúcia.!“República!católica”!In:!KNAUSS,!Paulo!(coord).!Cidade%vaidosa:%imagens%urbanas%do%

Rio%de%Janeiro.!Rio!de!Janeiro:!Sette!Letras,!1999.!p.!57.!
2
%Apud%Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!

3!Embora!serem!a!motivação!do!registro!de!Febrônio!Índio!do!Brasil!por!parte!das!fontes!jornalísticas,!
tais! homicídios! não! são! o! objeto! ao! qual! pretendo! aqui! me! remeter.! Sendo! relacionados! às! últimas!
semanas!do!mês!de!agosto,!são!posteriores!aos!eventos!aqui!tratados,!quer!seja,!em!fevereiro,!o!duelo!
esperado!com!Lúcifer!ou!a!publicação,!no!ano!anterior,!do! livro!As%Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!A!
análise! tal! como!ora!é!direcionada,!portanto,!procura!valerRse!destes! registros!–! focados!na!apuração!
dos!crimes!–!almejando!a!busca!indiciária!de!outras!nuances!próprias!à!postura!de!Febrônio.!
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O!enfrentamento,!segundo!conta,!fora!proposto!por!ele!mesmo!há!poucos!dias!

daquele!27!de!fevereiro!de!1927:!sucumbira!ao!sono!durante!uma!oração!e,!em!sonho,!

uma!Revelação!lhe!fora!operada.!“Lúcifer!aceitaria!o!meu!desafio!contando!que!eu!o!

aguardasse,!ao!meio!dia,!no!Corcovado,!nu,!com!uma!faixa!vermelha!na!cinta”.4!

A!rocha,!encravada!em!meio!à!cidade!dispersa!pela!baía!de!Guanabara,!seria!o!

local!sagrado!de!seu!encontro.!Para!Febrônio,!um!altar!de!seu!combate.!

! Nesta! construção! tal! como! impingida! pela! Gazeta% de% Notícias,! contudo,!

Febrônio! é! apresentado! de! forma! lacunar.! Reduzido! a! citações,! seu! discurso! é!

incompleto! –! posto! que! submetido! às! cadências! de! um! discurso! outro.! É! preciso,!

portanto,!seguir!ao!encalço!de!possibilidades!de!se!considerar!a!representação!sobre!o!

Corcovado!(e!o!duelo)!tal!como!arquitetadas!pelo!próprio!Febrônio.!

!

*!*!*!

!

O! episódio! do! duelo! entre! Febrônio! e! Lúcifer! nas! matas! do! Corcovado! é!

somado! a! toda! uma! gama! de! outros! curiosos! eventos! pelas! páginas! do!Gazeta% de%

Notícias.!Àquela!altura!do!noticiário,!em!10!de!setembro!de!1927,!o!episódio!do!mês!

de! fevereiro! é! trazido! à! tona! em! um! momento! delicado! para! a! redação:! no! dia!

anterior,! o! sepultamento! do! cadáver! de! João! Ferreira! terminara! por! esgotar! o!

noticiário! das! vítimas! do! assassino! (como! exposto! anteriormente,! o! principal! foco!

deste!periódico).!Após!tantas!edições!nas!quais!os!rostos!dos!pais!do!menor!João!(em!

especial!sua!mãe,!Beatriz!Ferreira)!dominavam!a!diagramação!das!matérias,!a!imagem!

de! Febrônio! volta! a! tomar! espaço.! Sob! sua! fotografia,! a! legenda! “Febrônio! Índio! do!

Brasil,!o!sadista!que!está!encarcerado”.5!

! Neste!que!parece!como!um!redirecionamento!editorial,!a!Gazeta%de%Notícias!se!

aproxima!à!caracterização!intentada!pelo!Correio%da%Manhã:!traçar!um!levantamento!

da! trajetória! do!homicida! –! suas! vítimas,! paulatinamente,! são! relegadas! a! um!papel!

secundário.!

! Em! um! interesse! até! então! estranho! ao! pretendido! pelo! jornal,! a!Gazeta% de%

Notícias!trata!de!certo!evento!ocorrido!em!dezembro!do!ano!anterior!na!carceragem!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!Apud!Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!!
5
%Gazeta%de%Notícias,!10!de!setembro!de!1927.!
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da! 4a.! delegacia! auxiliar.! Somado! ao! duelo! entre! Febrônio! e! Lúcifer! do! mês! de!

fevereiro!seguinte,!contribui!para!certa!caracterização!do!réu!em!outro!tempo,!quando!

de! sua! acusação! pelos! homicídios! de! 1927.! Em! suma,! deveRse! destacar! o!

alinhavamento!destes!topói! sobre!o!passado!do!réu!como!uma!estratégia!própria!ao!

jornal!Gazeta%de%Notícias!no!sentido!de!construirRlhe!determinada!topografia.!Detido,!

Febrônio!teria!tentado!“convencer!os!outros!presos!de!que!a!sua!seita!religiosa!deveria!

ser!por!eles! também!professada”.6!Por! tornarRse!violento!em!relação!aos! incrédulos,!

fora! colocado! na! solitária,! cubículo! número! 5.! Segundo! o! periódico,! “Febrônio! aí!

pintou!então!o!diabo.!Passava!os!dias!queimando!ervas!e!virando!de!boca!para!baixo!

as! suas! calças”.! Noticia,! então,! que! no! dia! seguinte! adoecera! um! dos! inimigos! do!

homicida:!por!esta!razão,!passara!“a!ser!conhecido!como!‘feiticeiro’,! tendo!mesmo!o!

doente!solicitado!ao!funcionário!Orlando![...]!que!Febrônio!fosse!retirado!do!cubículo!

n.!5”.!

! Ao!sabor!do!presente!da!edição!do!jornal!(com!o!recente!sepultamento!de!João!

Ferreira),! o! passado! de! Febrônio! é! remontado.! ServindoRse! de! referências! outras!

àquelas! das! famílias! das! vítimas! (como! feito! pelo! Correio% da% Manhã),! a! Gazeta% de%

Notícias! alinhava! uma! impressão! diferente! sobre! o! homicida.! Mesmo! que! ainda!

tomado!como!“mistificador”!e!“farsante”,!os!ditos!de!Febrônio!ganham!mais!espaço!–!

e,!posto!que!citações,!são!redimensionados!pela!folha.!

! Por!outro! lado,!há!dias!o!Correio%da%Manhã! já!enveredava!suas! linhas!entre!a!

curiosidade!sobre!o!passado!de!Febrônio.!!

! Tratava!da!passagem!de!Febrônio!por!Petrópolis.! Lá,!hospedado!no!Hotel!Rio!

Branco! sob! o! nome! de! dr.! Bruno! Ferreira! Gabino,! passaraRse! por! médico.! Segundo!

certa!notícia,!teria!operado!um!homem!que!“declarou!haver!o!pé!deformado!por!falta!

de! músculos”.7! RasgandoRlhe! a! perna! com! um! bisturi,! “tendo! o! cuidado! de! não!

seccionar!os!nervos”,!introduzira!um!pedaço!de!carne!verde!entre!os!músculos!–!“era!

um!enxerto,!concluiu!o! ‘Filho!da!Luz’”,!destaca!com!certa! ironia!o! jornal.!Seguindo!a!

declaração!do!acusado!segundo!apropriada!pela! folha,!alguns!dias!depois!o!paciente!

estava!curado.!“Foi!um!caso!lindo”,!conforme!a!fala!de!Febrônio!consta!nas!linhas!do!

periódico.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!Idem.!Ibidem.!
7
Correio%da%Manhã,!6!de!setembro!de!1927.!
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! Sobre! outra! intervenção! médica! que! Febrôno! teria! declarado,! certa! feita!

amputara!a!perna!esmagada!de!um!detento!que!se!acidentrara!na!Colônia!Correcional.!

Nos!ecos!das!palavras!do!interrogado!proporcionados!pelo!Correio%da%Manhã,!“quando!

deixei! a!Colônia!era!esse!detento!o!pior!desordeiro!que! lá!havia.!Pulava!num!pé! só,!

dava!em!todo!mundo,!pintava!o!diabo”.8!Há!certo!apelo!ao!humor!nestas!declarações!

cosidas! na!matéria.! Às! descrições! feitas! pelo! assassino! unemRse! outras,! da! pena! do!

repórter,!a!retratarem!a!reação!daqueles!que!acompanhavam!sua!inquirição:!

quantos! o! ouviam,! achavam! graça.! Houve! enorme! gargalhada.! Não! deve!
passar!tudo!de!‘blague’.!Registramos!a!título!de!curiosidade.!Esse!criminoso!
hediondo! é,! isso! sim,! um! grande! mistificador.! Não! é! de! hoje! que! ele! se!
simula!maníaco,!desequilibrado.9!
!

! A! caracterização! dos! ditos! de! Febrônio! a! partir! de! sua! excentricidade! –! e!

consequente! ridicularização! –! é! fartamente! proposta! pelo! Correio% da% Manhã.!

Enquanto!a!Gazeta%de%Notícias!ainda!amplificava!o!desespero!da!mãe!de!João!Ferreira,!

este! jornal! veiculava! o! título! “Febrônio! faz! mandinga”.10Introduzindo! a! coluna,! é!

referido!como!“o!assassino!de!Alamiro”:!relacionandoRo!à!primeira!vítima,!não!apela!à!

ênfase!na! segunda,! Jonjoca,! como! já!então! fazia! a!Gazeta%de%Notícias.! Entre!os!dois!

periódicos,! indícios! de! duas! diferentes! situações! erguidas! sobre! o! mesmo! evento;!

interpolando! distintos! substratos,! cada! qual! dos! jornais! (ainda! que!

contemporaneamente)! constroem! diferentes! mosaicos.! No! tal! hotel! em! Petrópolis,!

seguindo!a!notícia! trazida!à!tona!pelo! jornal,!Febrônio!em!certo! jantar!encomendara!

dois! coelhos,! recomendando! que! guardassem! as! patas! dos! animais.! “Alta! da!

madrugada”,! segue! o! relato,! “um! outro! hóspede! surpreendeuRo,! da! janela! do! seu!

quarto,! a! colocar! os! pés! dos! coelhos! nos! sapatos! da! dona! do! estabelecimento,!

enterrandoRos,! em! seguida,! no! quintal”.! ErgueRse,! assim,! uma! dimensão! mística!

próxima!àquela,!ridicularizada,!ocorrida!na!Colônia!Correcional:!

logo!pela!manhã!a!dona!do!hotel!soube!do!fato!e!correu!a!desenterrar!os!
sapatos!com!os!pés!de!coelho.!Desde!esse!momento,!ela!começou!a!sentirR
se!mal,!tendo!fortes!dores!de!cabeça!e!tendo!que!recolherRse!ao!leito.11!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8!Idem.!Ibidem.!
9!Idem.!Ibidem.!
10
Correio%da%Manhã,!7!de!setembro!de!1927.!

11!Idem.!Ibidem.!
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! Gradualmente!a!folha!voltaRse!a!certos!tons!misteriosos!nos!quais!enquadrar!o!

assassino.! “A! convicção! geral! é! de! que! Febrônio! Índio! do! Brasil! possui! uma! força!

hipnótica!irresistível”,!defende!em!sua!edição!de!9!de!setembro.12!Naquele!mesmo!dia,!

a!Gazeta%de%Notícias!derramava!sua!tinta!a!favor!dos!relatos!sobre!o!sepultamento!de!

João!Ferreira:!desde!seu!texto!ao!apelo!imagético,!tal!era!a!ênfase!da!reportagem.!O!

Correio% da%Manhã,! contudo,! reserva! apenas! um! pequeno! espaço! para! tal! nuance! –!

focaRse!no!assassino.!Abordando!a! tal! “força!hipnótica”,! levanta!uma!questão!muito!

específica:!

não! se! compreende! como! o! bandido! tenha,! sem! essa! força,! conseguido!
levar! o!menino% João% Ferreira! ao! lugar! ermo! a! que! o! conduziu,! exercendo!
com! ele! toda% sorte% de% torpezas.! João! teria,! pelo! menos,! ao! ver! que! se!
afastava! dos! pontos! iluminados,! protestado! e! gritado! por! socorro.!
Acreditam! as! autoridades! que! o! bandido,! para! a! prática! dos! seus!
abomináveis%crimes,!tenha!desenvolvido!as!suas!energias!hipnóticas.!
!

Primeiramente,! a! discrepância! entre! as! imagens! evocadas! por! este! jornal!

àquelas! às!quais! refereRse! a!Gazeta%de%Notícias:! a! vítima!é! tratada! como!o! “menino!

João! Ferreira”,! não! pelo! o! apelido! de! “Jonjoca”.! Por! outro! lado,! há! algumas!

aproximações!possíveis:!a!“toda!sorte!de!torpezas”!e!os!“abomináveis!crimes”!podem!

comungar!com!a!defesa!da!motivação!sexual!espraiada!por!ambos!periódicos.!De!toda!

forma,!aqui!tais!fragmentos!são!animados!pela!caracterização!misteriosa!de!Febrônio!–!

suas!“energias!hipnóticas”!ou,!como!em!edições!anteriores,!suas!“mandingas”.!

! Compostos! como! eventos! dispersos! a! formularem! um! enredo,! tais! episódios!

organizados!pelos! jornais!despem!os!ditos!de!Febrônio!de!qualquer! coerência.!Pelas!

citações!às!quais!são!resumidos,!é!desvelado!fragmentariamente.!

Quando! a! Gazeta% de% Notícias,! após! o! sepultamento! de! Jonjoca,! debruçaRse!

mais! detidamente! sobre! o! acusado,! replica! esta! dispersão! de! relatos! já! há! muito!

erigida! pelo!Correio% da%Manhã.! Na!mesma! edição! na! qual! trata! incidentalmente! do!

duelo!com!Lúcifer!no!Corcovado,!traz!outro!segmento!sob!o!título!“as!maluquices!de!

Febrônio! –! um! presente! ao! papa”.13! Descrevendo! uma! das! audiências! às! quais! fora!

submetido!o!réu,!conta!que!

Febrônio,! com! pose! de! grande! escritor,! virouRse! para! os! presentes! e!
perguntou:!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12!Idem.!9!de!setembro.!
13
Gazeta%de%Notícias,!10!de!setembro!de!1927.!
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–!Alguns!dos!senhores!leram!o!meu!livro!‘Revelações!do!Príncipe!do!Fogo’?!
–!Não,!responderam!quase!todos.!
–! Têm! razão,! não! podiam! ler,! prosseguiu! Febrônio! Índio! do! Brasil.! Eu!
mandei!imprimir!mil!exemplares.!Enviei!para!alguns!jornais!e!do!restante!da!
edição!eu!deliberei!fazer!um!presente!para!o!Papa.!
Mandei!tudo!para!Roma,!concluiu!Febrônio!em!forte!risada.14!
!

A! tal! “pose! de! grande! escritor”! parece! soar! para! o! próprio! Febrônio! como!

fundamental.! De! toda! forma,! uma! vez! sendo! seu! livro! tomado! apenas! por! citações!

esquartejadas,!esta!nuance!é!ignorada!pela!situação%engendrada!por!ambos!jornais.!

! Entretanto,! considerar! esta! obra! seria! abrir! mão! daquele! Febrônio! indiciário!

dos!periódicos!e! a! ele! restituir! a! capacidade!de! traçar! suas!prórpias! citações.!Dotar,!

assim,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!de!uma!dimensão!própria!de!referências.!E,!

por!conseguinte,!buscar!topói!que!estrapolem!os!limites!de!suas!próprias!linhas!como!

a! informarem! a! leitura! feita! pelo! réu! –! como! aquela,! por! exemplo,! a! defender! um!

apocalipse,!em!sonho,!no!qual!convocava!Lúcifer!a!um!duelo!nas!matas!do!Corcovado.!

Nos! anos! imediatamente! anteriores! a! estas! tais! revelações,! o! Corcovado! era!

ressignificado! não! apenas! por! Febrônio.! Desde! princípios! da! década,! discutiaRse! o!

projeto!de!construção!de!um!monumento!religioso!de!grande!escala!no!Rio!de!Janeiro.!

De!um!projeto!originalmente!de!bronze!a!ser!erguido!no!Pão!de!Açúcar,15!no!mesmo!

ano!da!proposição!a!escolha!voltaraRse!ao!Corcovado!refigurando!este! fragmento!do!

relevo!carioca!a!partir!de!leituras!religiosas.!

Pessoas! próximas! tanto! ao! Círculo! Católico! quanto! ao! Instituto! Histórico! e!

Geográfico!Brasileiro!não!tardaram!em!participar!do!concurso!que!escolheria!o!projeto!

a! ser!executado.!O!desenho!de!Heitor!da!Silva!Costa! fora!o! vencedor.! TratavaRse!de!

uma!estátua!a!representar!

o!Cristo! com!um!cetro! e!um!globo!nas!mãos.!A! iconografia! religiosa!para!
representar!o!Cristo!Rei! apropriavaRse!de! símbolos! civis! como!o!cetro!e!o!
globo,! elementos! recorrentes! na! representação! de!monarcas! e! chefes! de!
Estado.16!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14!Idem.!Ibidem.!
15! Cf.! MACHADO,! Maria! Augusta.! Cristo% Redentor% do% Corcovado.! Rio! de! Janeiro:! Arquivo! Público! do!
Estado!do!Rio!de!Janeiro,!1997.!p.!54.!
16!GRINBERG,!Lúcia.!Op.cit.!p.!65.!
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Entretanto,!tamanho!o!volume!de!críticas!desferidas!a!este!desenho,!em!1923!a!

pena!dos! artistas!Paul! Landowski,! francês,! e!do! italiano! Lélio! Landucci! foi! convidada!

para!se!dedicar!ao!projeto.!

! EsboçarRseRia,!então,!o!Cristo!Redentor:!

a!atitude!de!braços!abertos!parece!ter!sido!uma!variação!da!imagem!bíblica!
do!“Senhor!erguendo!Sua!Destra”,! representando!a!bênção.!Parece!que!o!
artista! procurava! representar! não! só! a! figura! de! Cristo,! mas! recriar! uma!
cena!bíblica,!o!sermão!da!montanha,!ou!as!bemRaventuranças,!tornando!o!
Corcovado!montanha!bíblica.17!
!

Conforme!o!defendido!por!Lúcia!Grinberg,!haveria!um!cruzamento!de!sentidos!

entre! a! cidade! do! Rio! de! Janeiro! e! o! texto! bíblico.! A! estátua,! para! além! de! mera!

referência!religiosa,!cumpriria!o!papel!de!aproximar!toda!a!malha!citadina,!a!começar!

pelo! Corcovado,! a! passagens! e! locais! bíblicos.! O! rosto,! opondoRse! ao! pretendido!

originalmente!por!Heitor!Costa,!seria!voltado!para!baixo,!fitando!a!cidade.!Incorporado!

tanto!ao!Rio!de!Janeiro!quanto!à!rocha!na!qual!é!erguido,!o!Cristo!Redentor!fundirRseR

ia! semanticamente! à! paisagem,! sacralizandoRa.! Os! braços! abertos,! originais! nas!

representações! deste! caráter,! colocariam! o! “Cristo! em! forma! de! cruz! sem! estar!

crucificado!ou!sofredor!como!o!Bom!Jesus,!mas!glorioso,!abençoando!a!todos”.18!

! São,!contudo,!interpolações!entre!referências!(a!religiosa!e!a!urbana)!propostas!

por! determinadas! fontes;19! criam! certas! situações! ao! sabor! desta! cadência! unindo! a!

um!só!golpe!a!paisagem!bíblica!e!a!carioca.!

!

*!*!*!

!

! “A!imprensa!também!teve!a!sua!crítica,!feita!pelo!criminoso,!que!a!dava!como!

exploradora!do!púbico!de!boa!fé”,20!o!Correio%da%Manhã!destaca!um!dito!de!Febrônio.!!

OpõeRse,! critica.! LevantandoRse! contra! a! imprensa,! o! acusado!parece! destacarRse! da!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17!Idem.!p.!66.!
18!Idem.!Ibidem.!
19! Neste! sentido,! Lúcia! Grinberg! aponta! algumas! construções.! A! recémRinstituída! festa! de! CristoRRei,!
remontando!à!encíclica!de!Pio!XI!datada!de!1925!e!sua!apropriação!pelo!clero!carioca;!a!imagem!bíblica!
do!“Senhor!erguendo!Sua!Destra”,!destacada!pelo!artista!Lélio!Landucci!ao!justificar!seu!traço!no!texto!
Exposição% dos% fatores% morais,% estéticos% e% técnicos% determinantes% da% melhor% solução% pela% sua%

concordância%simultânea;!as!relações!discursivas!traçadas!pelo!Diário%da%Noite;!as!construções!traçadas!
por!Marconi! em! telegrama! no! qual! saúda! a! iniciativa! de! construção! do!monumento! destacando! seu!
caráter!religioso.!Cf.!Idem.!p.!63R72.!
20
Correio%da%Manhã,!27!de!setembro!de!1927.!
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stiuação!na!qual!é!enquadrado!–!e!supõe!uma!outra:!“tudo!que!tenho!feito!e!que!tem!

me!valido!muitos!elogios!da!imprensa!como!bandido,!celerado,!etc.,!tem!um!objetivo!

grandioso”.21!

Ao!abrir!a!análise!às!linhas!de!Febrônio,!uma!certa!leitura!seria!possível!–!suas!

próprias!citações!e,!portanto,!sua!topografia!específica!entre!textos!e!topói.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21
Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!
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2.1.#Leitura#e#mítica

2.1.1.#Léxico#desviante#

! Apesar!de!já!ter!sido!lançada!a!pedra!fundamental!do!monumento!a!Cristo!em!

1922,!o!início!efetivo!de!sua!construção!ainda!demoraria!alguns!anos.!De!toda!forma,!

certos! sentidos! já! pareciam! lançados;! a! revista! O% Malho! em! breve! saudaria! o!

empreendimento!em!seus!tons!mais!profundamente!religiosos.!“A!Serra!do!Mar!passa!

a!ser,!agora,!uma!continuação!das!montanhas!da!Judeia”,!exalta!o!periódico.1!

! Os!primeiros!operários!subiriam!ao!topo!do!Corcovado!apenas!em!meados!de!

1926,!alguns!poucos!meses!antes!da!espada!de!Febrônio!aguardar!Lúcifer!entre!suas!

matas!e!seu!entendimento!refiguráRlo!como!o!pedestal!de!sua!batalha.!Sua!revelação!

de!fevereiro!de!1927!fazeRloRia!dividir!espaço!não!apenas!com!o!perambular!do!início!

da!construção!da!capela!sob!a!base!da!estátua,!mas!também!com!os!discursos!que!a!

informam!e!colorem.!

! Entre! a! espera! de! Febrônio! por! Lúcifer! e! os! passeios! ao! ar! livre! feitos! por!

algumas! famílias! cariocas! em! suas! matas,! o! Corcovado! é! experimentado! de! modos!!

heterogêneos.!Em!meio!a!tais!conotações,!são!erguidas!subjetividades!sobre!o!pico!–!

como! a! aproximação! às! montanhas! da! Judeia! motivada! pelo! projeto! do! Cristo!

Redentor.!

Haveria,!portanto,!uma!dimensão!onírica!do!espaço!que,!apesar!de!seu!caráter!

subjetivo,! exprimeRse! em! estratégias! e! experimentações! da! cidade.! Tratando! mais!

especificamente! das! vivências! em! relação! à! casa,! Gaston! Bachelard! indica! reflexões!

possíveis!ao!trato!com!o!espaço!de!modo!mais!geral.!Em!sua!ocupação,!o!sujeito!“vive!

a!casa!em!sua!realidade!e!em!sua!virtualidade,!através!do!pensamento!e!dos!sonhos”,!

segundo! o! autor;! através! destes! últimos,! “as! diversas! moradas! de! nossa! vida! se!

interpenetram! e! guardam! os! tesouros! dos! dias! antigos”.2! Diante! desta! construção,!

sobrepondo! memória! e! imaginação,3! seria! possível! enfatizar! o! quadro! de! práticas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
O%Malho.!n.!1504,!ano!XXX!(1932).!

2!BACHELARD,!Gaston.%A%poética%do%espaço.!São!Paulo:!Martins!Fontes,!2003.!p.!25.!
3!Gaston!Bachelard,!propondo!um!mútuo! imbricamento!entre!memória!e! imaginação,!descarta!a!casa!
como!meramente!presente!no!curso!de!uma!história!linear,!mas!sim!enquanto!passível!de!ser!encarada!
como!uma!coexistência!atemporal!de!diferentes!memórias!e!imagens.!Cf.!Idem.!Ibidem.!
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sucitados! não! exatamente! pelos! espaços,! mas! por! suas! espacialidades! e!

temporalidades.!

Nesse! sentido,!a! comparação!proposta!por!Michel!de!Certeau!entre!o!ato!de!

caminhar! e! o! ato! retórico,! selecionando,! calando! e! ressignificando! (espaços! ou!

vocábulos),4! poderia! indicar! uma! alternativa! para! a! heterogeneidade! dos! usos! do!

Corcovado.!Se,!conforme!propõe,!“as! idas!e!vindas,!as!variações!ou!as! improvisações!

da! caminhada! privilegiam,! mudam! ou! deixam! de! lado! elementos! espaciais”,5! a!

univocidade!de!um!certo!uso!espacial!tornaRse!infundável.!O!pragmatismo!dos!passos!

é,!aqui,!ponto!central:!sendo!o!cerne!da!experiência,!possibilita!“manipulações!sobre!

os!elementos!de!base!de!uma!ordem!construída”.6!

A! subjetividade! do! vaguear! de! Febrônio! pelas!matas! do! Corcovado,! de! toda!

forma,!é!passível!de!ser!entrevista!em!outras!fontes!que!não!apenas!o!relato!publicado!

pela! Gazeta% de% Notícias% em! 1927,! quando! se! torna! alvo! do! interesse! da! opinião!

pública.!No!ano!anterior,!e! coincidindo!com!o! lançamento!da!pedra! fundamental!do!

Cristo!Redentor,!escrevera!o%Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!

Ao! longo!de!suas!68!páginas,! reúne! referências!ao! texto!bíblico!e! inspirações!

apocalípticas! que,! segundo! Febrônio,! foramRlhe! trazidas! em! sonhos.! Sua! linguagem,!

imersa! em! simbolismos,! não! se! refere! diretamente! aos! sacrifícios! em! nome! de! seu!

“DeusRVivo”!por!ele!feitos!no!ano!seguinte,!mas!perambula!por!diversas!referências!e!

discursos!reformulando!sua!experiência!diante!do!Rio!de!Janeiro.!Neste! intercambiar!

de!textos,!recontrói!a!cidade!com!implicações!míticas!próximas!àquelas!a!inspirarem,!

contemporaneamente,! uma! leitura! bíblica! do! Corcovado! quando! dos! primórdios! da!

construção!do!monumento!ao!Cristo!Redentor.!

Sua! estrutura! é! claramente! marcada! por! um! padrão.! O! narrador,!

reiteradamente!chamado!de!“Real!Príncipe!dos!Príncipes”,!dirigeRse!à!obra!daquilo!que!

nomeia! como! “Santuário! do! Tabernáculo! do! Testemunho! que! há! no! Céu”! –! aos!

animais,! às! pedras,! aos!montes,! ao! jaspe,! à! sardônia,! ao! arcoRíris! e! a! tantas! outras!

entidades! como! em!um!animismo.!Dessa! forma,! o! livro! não! constitui! uma!narrativa!

linear,!mas!sim!uma!sobreposição!de!odes!(apesar!de!faltaremRlhe!alguma!organização!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!Cf.!CERTEAU,!Michel!de.!A%invenção%do%cotidiano:%1.%artes%de%fazer.!Petrópolis:!Vozes,!1994.!p.!176R9.!
5!Idem.!Ibidem.!p.!178.!
6!Idem.!Ibidem.!p.!180.!
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em!versos).!Introduzindo!cada!qual!destes!textos!com!“EisRme”,segue!por!entre!cantos!

de! louvor,! encerrando! com! a! estrutura! “testifico! e! dou! testemunho! d’esta! grande!

bemRaventurança”.! Replicando! tal! forma! textual! reiteradamente! para! cada! qual! das!

criaturas!do!“Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho”,!alinhava!como!um!rosário!de!

cânticos.!

Pela! natureza! dispersa! da! narrativa,! faltandoRlhe! alguma! cronologia,! outros!

modos!de!leitura!seriam!necessários.!Metodologicamente,!propõeRse!modos!de!notar!

cruzamentos! entre! tais! textos! com! o! intuito! de! ressaltar! unidade! aos! escritos! de!

Febrônio;!e,!expandindo!este!diálogo!entre!as!partes!do!livro,!transbordar!a!análise!a!

outros!textos,!referenciados!e!alinhavados!por!Febrônio.!

A! certa! altura,! inicia! uma! dessas! tantas! passagens:! “EisRme,! ó! mares! do!

Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!no!Céu”.7!RefereRse!a!estes!mares!

como! “uma!pertinaz! testemunha! cristalina”.!Deles,! contudo,! exalta! “a! leal! força!dos!

desertos!teus”.!Os!tais!desertos,! tomados!como!uma!adjetivação!dos!mares,!poderia!

revelar! nuances! da! leitura! empreendida! por! Febrônio! quando! de! sua! escrita.! O!

vocabulário! empregado,! confuso! ao! relacionar! os! mares! ao! deserto,! ganha! força!

semântica!ao!fazer!o!texto!extrapolar!o!limite!de!suas!próprias!linhas:!diz!tratarRse!de!

“uma!revelação!fidedigna!a!Isaías,!Cap.!21”.8!

O! trecho! bíblico! citado,! na! tradução! em! português! da! Nova% Versão%

Internacional!de!2001,!é!introduzido!da!seguinte!forma:!“advertência!contra!o!deserto!

junto! ao!mar:! como! um! vendaval! em! redemoinhos! que! varre! todo! o! Neguebe,! um!

invasor! vem!do! deserto,! de! uma! terra! pavorosa”.9! Segundo! as! notas! deste! trabalho!

organizadas! por! Kenneth! Barker,10! esta! referência! ao! “deserto! junto% ao! mar”,!

conforme!é! interpretado!em! sua! tradução,! é! indicativa! tanto!da! geografia! da! região!

quanto! de! outra! certa! visão! de! Isaías! na! qual! a! Babilônia! seria! transformada! em!

deserto!depois!de!destruída!por!deus.11!Nas!linhas!de!Febrônio,!de!toda!forma,!estas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7!ÍNDIO!DO!BRASIL,!Febrônio.!As%Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!Rio!de!Janeiro:!Pap.!e!Typ.!Monteiro!e!
Borrelli,!1926.!p.!3!(doravante!referenciado!como!Rev)!
8!Rev,!p.!3.!
9!Isaías!21:1,!In:!BARKER,!Kenneth!(org).!Bíblia%de%estudo%NVI.!São!Paulo:!Editora!Vida,!2003.!
10!BARKER,!Kenneth!(org).!Op.cit.!p.!1168.!
11! “Nunca!mais! será! repovoada! nem!habitada,! de! geração! em! geração;! o! árabe! não! armará! ali! a! sua!
tenda!e!o!pastor!não!fará!descançar!ali!o!seu!rebanho.!Mas!as!criaturas!do!deserto!lá!estarão,!e!as!suas!
casas!se!encherão!de!chacais;!nelas!habitarão!corujas!e!saltarão!bodes!selvagens.!As!hienas!uivarão!em!
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remissões! perdemRse! e! cedem! a! outras! arquiteturas! –! da! ênfase! originalmente! no!

perigo!que!vem!do!deserto,!como!exposto!no!texto!bíblico,!o!Revelações%do%Príncipe%

do%Fogo!concentraRse!nos!mares.!Assim!sendo,!apesar!da!proximidade!do!vocabulário!

empregado!tanto!por!Febrônio!quanto!pelo!trecho!bíblico!que!cita,!quer!seja!o!“mar”!e!

o!“deserto”,!os!sentidos!de!ambos!textos!parecem!distantes.!Estamos!diante!de!uma!

leitura:!a!que!Febrônio!faz!do!texto!bíblico.!

De!toda!forma,!agregar!ao!livro!de!1926!a!referência!à!tradução!bíblica!de!2001!

poderia!significar!um!pernicioso!anacronismo!à!análise.!

Estudos! sobre! a! bibliologia! da! circulação! do! Antigo! Testamento! no! Brasil! de!

primórdios!do! século!XX!ainda! carecem!de!maiores!aprofundamentos.! Em!um!breve!

artigo,12!Johan!Konnings!aponta!de!modo!geral!alguns!possíveis!caminhos.!Por!falta!de!

traduções!completas,!a! tradução!portuguesa! feita!em!fins!do!século!XVIII!pelo!padre!

Antônio!Pereira!de! Figueiredo!grassava!em! terras!brasileiras.! Contudo,! entre!1904!e!

1910! gradativamente! eram! publicados! alguns! dos! livros! bíblicos! segundo! a! primeira!

tentativa! brasileira! de! tradução! que! não! pela! vulgata! –! era! a! chamada! Tradução%

Brasileira! ou!Versão% Brasileira.! O! texto! completo! deste! empreendimento,! publicado!

apenas! em! 1917,! contava! com! a! colaboração! de! intelectuais! locais! tais! como! Rui!

Barbosa,!Heráclito!Graça!e!José!Veríssimo;!entretanto,!sua!literalidade,!como!o!uso!de!

nomes!hebraicos,!e!a!linguagem!empregada!não!contribuiram!para!sua!difusão.!

Dessa!forma,!localizar!o!livro!de!Febrônio!entre!tais!traduções!poderia!suscitar!

sutilezas!de!sua!leitura!não!perceptíveis!a!partir!do!trabalho!de!2001.!

O!mesmo!primeiro!versículo!de! Isaías!21,!em!uma!edição!datada!de!1902!da!

tradução! do! padre! Antônio! Pereira! de! Figueiredo,13! assim! é! organizado:! “peso! do!

deserto!do!mar.!Como!vêem!os!tufões!por!parte!do!meioRdia,!assim!a!assolação!vem!

do!deserto,!de!uma! terra!horrível”;14!na! chamada!Tradução%Brasileira,15! “a! sentença!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
suas!fortalezas,!e!os!chacais!em!seus!luxuosos!palácios.!O!tempo!dela!está!terminado,!e!os!seus!dias!não!
serão!prolongados”.!Isaías!13:20R2.!Bíblia%de%estudos%NVI.!Op.cit.!
12!KONNINGS,!Johan.!“Tradução!e!traduções!da!bíblia!no!Brasil”.!In:!Perspectiva%Teológica.!n.!35,!2003.!
13!Obtida!para!esta!pesquisa!em!um!antiquário!do!interior!do!Rio!Grande!do!Sul.!
14!Isaías!21:1.%A%Bíblia%Sagrada%contendo%o%Velho%e%o%Novo%Testamento%traduzido%em%portuguez%segundo%

a% vulgata% latina% pelo% padre%Antonio% Pereira% de% Figueiredo.! Lisboa:!Depósito! das! Escripturas! Sagradas,!
1902!(doravante!referenciado!como!PeAPF).!
15! Utilizo,! aqui,! a! versão! disponibilizada! digitalmente.! Sob! liçença! livre,! está! disponível! em!
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%Adblia! (doravante!
referenciado!como!TB)!
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acerca! do! deserto! do! mar.! Como! os! tufões! do! sul! passam! com! grande! velocidade,!

assim!vem!ele!do!deserto,!de!uma!terra!horrível”.!

Em!ambas!versões!há!uma!diferença!que,!segundo!a!leitura!proporcionada!por!

Febrônio,! traçaria! uma! profunda! distância! àquela! tradução! de! 2001:! tratam! do!

“deserto!do!mar”!em!lugar!do!tal!“deserto!junto%ao!mar”.!Assim!sendo,!nos!textos!de!

princípios! do! século! XX! haveria! uma! certa! ambiguidade! possível! –! para! além! da!

constatação! da! proximidade! do! deserto! ao! mar,! poderRseRia! interpretar! o! deserto!

como!adjetivação!do!mar;!ou!seja,!segundo!esta! inversão!sintática,!o!sujeito!deixaria!

de! ser! o! deserto! para! ser! representado! pelo!mar! (tomado,! por! sua! vastidão,! como!

desértico).!

O!uso!de! tais! termos!no! livro!de!Febrônio,!assim,!passa!a!enfatizar!os!mares,!

sendo!o!tal!deserto!um!modo!de!apreender!sua!forma.!Esta!relação!sintática!é!melhor!

evidenciada!algumas!linhas!depois!no!Revelações.!Ao!aproximarRse!do!fim!da!ode!aos!

tais! “mares! do! Santuário! do! Tabernáculo! do! Testemunho”,! Febrônio! assim! constrói:!

“eis! aí,! ó!mares,! o! que! o! rei! dos! arcanjos! anunciaRvos:! sois! benditos! desde! os! teus%

desertos%profundos!até!onde!jaz!a!eterna!aliança!na!terra”.16!Os!“desertos!profundos”,!

portanto,!seriam!uma!característica!do!mar.!Sua!oposição!à!“aliança!na!terra”!supõeR

nos! como!meio! de! caracterizar! o! longínquo! das! águas! ao! litoral.! Ao! nominalmente!

referirRse!a!Isaías!21!de!modo!a!ancorar!os!sentidos!que!propõe,!Febrônio!agarraRse!a!

certa! tradução! e,! juntamente! com! sua! leitura! própria! da! ambiguidade! textual! lá!

inferida,!proporciona!ao!trecho!densidades!próprias.!

Nesse!sentido,!os!escritos!de!Febrônio!expandemRse!para!além!dos! limites!do!

Revelações%do%Príncipe%do%Fogo:!partilham,!de!certa! forma,!alguns! topói.! Sua! leitura,!

concatenando! estes! fragmentos,! erige! uma! situação.! Este! reconhecimento,! de! toda!

forma,!atrelaRo!a!um!mercado!simbólico!específico:!tornaRo!temporalizado.!

Do! infindável!oceano,! segue,! testificaRse!que! “tinhas!olhos!e!era!um! rochedo!

fiel!fechado”!às!“santas!portas!reais!tuas”!a!abrirem!à!imensidão!desértica!das!águas.17!

Esboçando!uma!topografia!do!relevo!tal!qual!imaginado,!traça!como!um!ponto!elevado!

diante!do!mar,!figura!reafirmada!ao!se!referir!a!um!“vigia!noite!e!dia”!no!topo!deste!

rochedo,!talvez!sendo!os!tais!olhos!da!rocha!aos!quais!se!referira!anteriormente.!Mais!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16
Rev,!p.!3!(grifos!meus).!

17
Rev,!p.!3.!
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uma!vez,!o!texto!fundeRse!à!citação!bíblica!que!anteriormente!referenciara.!“Porque!o!

Senhor!me! disse! estas! coisas:! vai,! e! põe! um! sentinela;! e! a!mesma! te! anuncie! tudo!

quanto!vir”,!segundo!o!relato!atribuído!a!Isaías.18!Teria!ela!assim!respondido:!“sobre!o!

atalaia! do! Senhor! me! acho,! estando! em! pé! continuamene! de! dia;! e! sobre! minha!

guarda!eu!me!acho,!estando!em!pé!noites!inteiras”,19!coadunandoRse!à!referência!de!

“noite! e! dia”! utilizada! por! Febrônio.! Tal! como! nos! discursos! a! sustentarem! a!

construção! do!monumento! a! Cristo! Redentor,! no! topo! do! rochedo! erguerRseRia! um!

vigia.!

O! poeta! suíço! Blaise! Cendrars,! quando! em! visita! ao! Brasil,! soube! dos! crimes!

cometidos! por! Febrônio! e,! como! em! relação! a! tantos! outros! assassinos! da! época,!

interessaraRse! por! seu! caso.! Da! visita! que! fizera! na! penitenciária! do! Rio! de! Janeiro,!

relatara! suas! impressões! sobre! Febrônio! em! um! artigo.20! Com! um! misto! de!

curiosidade! e! receio,! representa! uma! espécie! de! fonte! a! romper! com! os! interesses!

registrados!por!psiquiatras!ou!jornalistas.!A!preocupação!principal!do!literato!não!é!em!

relação!aos!assassínios,!muito!embora!seja!um!tema!pontualmente!tratado,!mas!sim!

com!a!cosmovisão!de!Febrônio:! suas!construções!míticas!e! referências,!muitas!vezes!

arriscando!arquétipos!acerca!de!suas!bases.!Ao!defender!que!“era!um!grande!leitor!da!

Bíblia”,21! indica! sua! preocupação! pessoal! em!por! em! relevo! as! leituras! religiosas! de!

Febrônio.! Ressalta,! primeiramente,! a! importância,! para! tanto,! de! fragmentos!

específicos! do! texto! bíblico,! em! especial! “DeusRPai,! esse! deus! ciumento! que! troveja!

entre!as!páginas!do!Antigo!Testamento!e!cuja!voz!ressoa!como!um!rufar!de!tambores!

no!deserto”.22!

De! toda! forma,! Blaise! Cendrars! entende! não! ser! possível! se! limitar! à! leitura!

religiosa!–!esta,!em!seus!parágrafos,!é!ladeada!pela!própria!cidade!do!Rio!de!Janeiro.!

Apelando! a! uma! construção! textual! mesclando! seu! entrevistado! à! pena! que! o!

descreve,!trata!de!um!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18! Isaías! 21:6,! PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Pois! assim!me! disse! Jeová:! Vai,! e! põe! uma!
sentinela;!diga!ela!o!que!vir”.!
19! Isaías! 21:8,!PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Sobre! o! atalaia,! Senhor,! eu!me! acho! em! pé!
continuamente!de!dia,!e!fico!no!meu!posto!todas!as!noites”.!
20! CENDRARS,! Blaise.! “Febrônio! Índio! do! Brasil”.! In:! Etc...etc...(um% livro% 100%% brasileiro).! São! Paulo:!
Perspectiva,!1976.!p.!166R85.!
21!Idem.!Ibidem.!p.!171.!
22!Idem.!Ibidem.!
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Febrônio![que]!fechava!os!olhos,!tomado!de!uma!vertigem!que!não!era!só!
devida!ao!seu!estômago!vazio,!mas!sobretudo!à!embriaguez!que!o!luxo!da!
capital,!o!barulho!das!ruas,!as!palavras!das!pessoas,!o!encrespar!das!vagas,!
os!berros!dos! inocentinhos!brincando,!a!voz!cativante!das!mulheres,!o!sol!
que!lhe!ardia!na!cabeça,!o!calor!que!o!penetrava,!a!areia!queimando!que!o!
entorpecia!e!o!provocavam.23!
!

Para! o! poeta,! tanto! Febrônio! quanto! o! Rio! de! Janeiro! sobrepunhamRse!

subjetivamente!“como!se!o!rumor!da!cidade!fosse!uma!homenagem,!um!incenso!que!

subia!até!ele”,24!supondo!a!leitura!não!somente!do!Antigo!Testamento,!mas!também!

da!malha!urbana!carioca.!Aqui,!os!espaços!religiosos!desempenham!uma!função!como!

as! das! outras! moradas! anteriores! conforme! apontado! por! Gaston! Bachelard! –! na!

virtualidade!da! coexistência! temporal! de! lugares! anacrônicos,! segundo!parece! supor!

Blaise!Cendrars,!Febrônio!reinventa!seu!próprio!vaguear!pelo!Rio:!

finalmente!seu!olhar!se!fixava!sobre!o!Pão!de!Açúcar,!esse!cone!de!granito,!
que! das! profundezas! do! oceano,! de! um! só! jato,! emergia! na! amplidão! do!
azul,!como!um!sonho!de!pedra!surgindo!de!uma!franja!de!espuma!e!de!uma!
orla! de! palmeiras,! como! um! trono,! uma! mesa! de! pedra,! um! altar! de!
sacrificio,levantando! em! frente! à! capital! do! Brasil,! como! um! lugar!
designado,!deleitável,!preestabelecido.25!
!

! De! acordo! com! os! depoimentos! colhidos! pelos! jornais! e! os! antecedentes!

organizados!pela!polícia,!não!o!Pão!de!Açúcar,!e!sim!o!Corcovado.!Fora!lá,!no!rochedo!

voltado! ao! “deserto! do! mar”,! que! em! fevereiro! de! 1927! aguardara! o! duelo! com!

Lucifer.!Febrônio!habita!a!cidade!como!um!leitor!–!conforme!defendido!por!Michel!de!

Certeau,!seus!passos!e!experiências!urbanos!reordenam!o!tecido!citadino.!Alinhavando!

seus! lugares! partindo! de! paragens! bíblicas,! tornaRse! consoante! à! discursividade,! tal!

como!indicado!por!Lúcia!Grinberg,!da!construção!do!Cristo!Redentor!naquele!mesmo!

morro!–!o!sermão!da!montanha,!contudo,!aqui!é!substituído!pelas!visões!de!Isaías,!do!

Antigo!Testamento.!

! O! vigia! de! Isaías,! colocado! sob! a! ordem! de! deus,! segundo! o! profeta,! logo!

bradaria:! “Caiu,! caiu! Babilônia,! e! todos! os! simulacros! dos! seus! deuses! se! fizeram!

pedaços! arremessados! em! terra”.26! Febrônio,! de! toda! forma,! parece! recortar,!

perambulando! não! apenas! por! sua! própria! leitura! da! cidade,!mas! também! vagando!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23!Idem.!Ibidem.!p.!176.!
24!Idem.!Ibidem.!
25!Idem.!Ibidem.!
26! Isaías! 21:9,! PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Caiu,! caiu! Babilônia;! e! todas! as! imagens!
esculpidas!dos!seus!deuses!são!despedaçadas!até!o!chão”.!
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entre! textos!bíblicos!–! seu!vigia! termina!por!efetuar!papel!distinto!àquele!do!Antigo!

Testamento.!

! “EisRme,!ó!montes!fiéis!do!Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!fia!no!

Céu”,27!outro!dos!cânticos!do!As%Revelações%do%Príncipedo%Fogo!é!introduzido.!Celebra!

tais! montes! como! benditos! por! abrigarem! “o! meninoRvivo! Oriente,! o! herdeiro! dos!

seteRtrovões!que,!sem!descanço!noite!e!dia”,!segundo!a!apropriação!de!Febrônio,!

brada! com! grande! voz! dizendo:! R! é! vindo! do! nascente,! o! anjoRvivente! da!
sétima! voz! criadora,! nesta! Santa! torre! de! meiga! névoa! eminenciado,! na!
claridade!saudosa,!com!a!que,!vós!ilustramRme.28!
!

O!tal!“meninoRvivo!Oriente”,!uma!vez!estando!no!monte!“sem!descanço!noite!e!

dia”!a! fitar!o!nascente,!aproximaRse!àquele!vigia!segundo! inferido!do!texto!de! Isaías.!

Voltado!ao!“deserto!do!mar”,!parece!traçar!outro!paralelo!da!leitura!bíblica.!Ainda!que!

não!citado!de!forma!direta!como!explorado!anteriormente,!o!vocabulário!imagético!de!

Isaías!ressurge!na!mitologia!de!Febrônio;!haveria!alguma!relação!entre!estes!diferentes!

cânticos!–!aquele,!voltado!aos!mares,!unirRseRia!a!este,!referindoRse!aos!tais!“montes!

fiéis”.!

Parece!haver!certa!unidade,!ao!passo!que!os!vários!cânticos!orbitam!em!torno!

das!mesmas!referências,!em!seu!texto.!O!monte,!tal!como!é!apropriado!por!Febrônio,!

é! figurado! como! lugar! de! revelação;! desvelando! aos! olhos! do! vigia! o! que! há! de! vir,!

apresentaRse!enquanto! local!sagrado.!De!toda!forma,!ao!ritmo!de!suas! linhas,!outras!

indicações!são!atreladas!a!Isaías.!Sua!referência!ao!tal!“anjoRvivente!da!sétima!etapa”,!

avistado! do! alto! do! morro! e! surgindo! do! nascente,! é! melhor! elucidada! por! outro!

trecho.!Conta!de!certo!anjo!vindo!sobre!uma!nuvem;29diz!ele!que!na!“sexta%praga%do%

sexto% anjo,! Apocalipse! Cap.! 16,! é! encarnado! o! Altíssimo! DeusRvivo,! o! Onipotente!

Criador! que,! ordenará! a! desolação! ou! a! criação! da! vida! eterna”.30! O! vocabulário! de!

imagens!empreendido!por!Febrônio!mescla! Isaías!ao!Apocalipse!de!João,!este!último!

em! especial! ao! tocante! à! constatação! de! que! “derramou! o! sexto% anjo! o! seu! cálice!

sobre! aquele! grande! rio! Eufrates,! e! secou! as! suas! águas,! para! que! se! aparelhasse!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27
Rev,!p.!17.!

28!Idem.!Ibidem.!
29! Há! uma! referência! a! tal! universo! imagético! em! Apocalipse! 14:14,! livro! este! do! qual,! como! será!
exposto! adiante,! Febônio! também! se! serve! em! seu! texto:! “e! tornei! a! olhar,! e! eis! que! vi! uma!nuvem!
branca,! e! um! assentado! sobre! a! nuvem,! que! se! parecia! com!o! Filho! do! homem,! o! qual! tinha! na! sua!
cabeça!uma!coroa!de!ouro!e!na!sua!mão!uma!foice!aguda”,!PeAPF.!
30
Rev,%p.!18.!(grifos!meus)!
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caminho! para! os! reis! do! oriente”,! como! expresso! na! referência! bíblica! da! qual! se!

serve.31!Reformula,!portanto,!a!chegada!dos!tais!reis!do!oriente!–!tornaRa!um!sinal!de!

bemRaventurança! e,! também,! o! tal! “meninoRvivo! Oriente,! o! herdeiro! dos! seteR

trovões”,! abrigado! no! monte.! Tal! anjo! a! vagar! sobre! uma! nuvem! e! operando! a!

consagração,!segundo!a!caracterização!a!ele!atribuída!por!Febrônio,!declara!ficar!“sem!

efeito! toda! e! qualquer! determinação! antes! proferida! por! ser! ele! mesmo,! o! anjoR

vivente! da! sétima! etapa”;32! anjo! este! que,! no! livro! de! Febrônio,! assemelhaRse! ao!

“anjoRvivente!da!sétima!voz!criadora”33!avistado!pelo!vigia!do!alto!do!“monte!fiel”.!

! Entre!os!livros!de!Isaías!e!Apocalipse,!são!ressaltadas!suas!semelhanças.!Como!

a! tratarem! do! mesmo! evento,! são! afirmados! como! complementares! pelo! livro! de!

Febrônio.!“Caiu,%caiu%a%grande%Babilônia,!e!converteuRse!em!habitação!de!demônios,!e!

em! retiro! de! todo! o! espírito! imundo,! e! em! guarida! de! toda! a! ave! hedionda! e!

abominável”,34! gritos! semelhantes! àqueles! do! vigia! em! Isaías! são! repetidos! por! um!

anjo!em!Apocalipse;35!tal!parece!ser!o!principal!ponto!de!aproximação!entre!os!livros!

como!explorados!por!Febrônio.!Em!meio!a!este!intercambiamento,!os!maus!presságios!

são!transformados!em!bemRaventuranças.!Tais!semelhanças!entre!os!diferentes!textos!

bíblicos!parecem!ser!levadas!a!um!extremo!pela!leitura!de!Febrônio:!no!Revelações%do%

Príncipe% do% Fogo,! reduzemRnos! ao!mesmo!evento! (personificado!por! ele!mesmo!em!

seu!contato!com!o!Rio!de!Janeiro).!

! De! toda! forma,! permanecem! imagens! que,! sobrepostas,! fundam! lugares!

míticos! no! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! Seria! como! uma! interpenetração! das!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31!Apocalipse!16:12.!(grifos!meus),!PeAPF.!Na!TB,!assim!é!editado!o!trecho:!“O!sexo!anjo!derramou!a!sua!
taça!sobre!o!grande!rio!Eufrates.!SecaramRse!as!suas!águas,!para!que!fosse!preparado!o!caminho!para!os!
reis!vindos!do!oriente”.!
32
Rev,!p.!18.!

33!Idem.!p.!17.!
34!Apocalipse!18:2!(grifos!meus),!PeAPF.!Na!TB,!assim!é!editado!o!trecho:!“Caiu,!caiu!a!grande!Babilônia,!
temRse! tornado! uma!morada! de! demônios,! guarida! de! todos! os! espíritos! impuros! e! guarida! de! aves!
imundas!e!detestáveis”.!
35!RefiroRme!a!Isaías!21:9:!“Eis!que!chega!um!e!outro!assim!montado,!cada!qual!fazendo!parelha!com!o!
seu!carro,!e!respondeu,!e!disse:!Caiu,!caiu!a!Babilônia,!e!todos!os!simulacros!dos!seus!deuses!se!fizeram!
pedaços!arremessados!em!terra”!(PeAPF).!Tal!trecho!se!refere!ao!sentinela!colocado!por!deus!no!alto!do!
monte;!o!aviso,!tal!como!aqui!registrado,!em!muito!se!assemelha!àquele!presente!em!Apocalipse!18:2.!
Por! ambos! trechos! serem!utilizados! por! Febrônio,! parece! representar! uma! aproximação!possível,! em!
sua!leitura,!de!Isaías!a!Apocalipse.!Reduzidos!ao!relato!de!um!único!evento,!figurariam!no!Revelações%do%
Príncipe% do% Fogo! como! a! indicarem! os! mesmos! monte,! vigia! e! anúncio.! Entre! o! Antigo! e! o! Novo!
Testamentos,!Febrônio!ergue!uma!unidade!em!sua!mitologia.!



! 144!

“diversas!moradas!de!nossa!vida”,!conforme!expresso!por!Gaston!Bachelard.36!Pois!o!

monte!do!vigia,!prostrado!dia!e!noite!segundo!o!livro!de!Isaías,!remonta!a!um!espaço!

oniricamente! habitado! por! Febrônio! –! transliteraRse! a! outros! textos,! espaços! e!

vivências.!

! É! preciso,! portanto,! aventurarRse! em! meio! a! estas! referências! cruzadas.! O!

caminho! aqui! proposto! soaria! como! uma! filologia! em! escala! estreita,! quer! seja,! o!

reconhecimento! de! indícios! de! leituras! de! Febrônio! a! partir! de! seu! vocabulário!

empregado.!Há!um!léxico!específico!a!remontar!a!outros!textos:!o!“vigia”,!o!“monte”,!

o!“dia!e!noite”;!cada!qual!deles!seria!o!caminho!para!o!cruzamento!entre!as!fontes!(os!

vários!cânticos!componentes!do!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!ou!os!diferentes!livros!

bíblicos).!Dessa!forma,!as!referências!das!quais!Febrônio!parece!se!valer!extrapolariam!

os! momentos! em! que! se! fazem! diretas! –! ao,! em! certas! passagens,! indicar!

nominalmente!o!livro!bíblico!e!o!respectivo!capítulo!que!lhe!fornece!sentido;!estariam!

dispersas!em!todo!seu!horizonte!vocabular!ainda!que!indiretamente.!

! Estes! recursos! linguísticos!presentes!no! livro!de!Febrônio,!portanto,! serviriam!

metodologicamente! para! possibilitar! uma! transversalização! entre! fontes.! De! certa!

forma,!seria!utilizar!o!trato!micronominal,!como!proposto!por!Carlo!Ginzburg,!segundo!

intuitos!um!tanto!diferentes.!Para!este!historiador,!utilizar!o!nome!como!fio!condutor!

da! pesquisa! abriria! a! análise! a! determinadas! cadências! entre! diferentes! sortes!

documentais.!Arquivos!das!mais!distintas!naturezas,!ao!serem!atravessados!pela!busca!

por! sujeitos! específicos,! comporiam! “uma! espécie! de! teia! de! malha! fina,! dão! ao!

observador!a!imagem!gráfica!do!tecido!social!em!que!o!indivíduo!está!inserido”.37!

! Ao! se! concentrar! não! em! sujeitos,! mas! em! estruturas! lexicais,! algumas!

diferenças! devem! ser! consideradas.! O! tal! “tecido! social”! ao! qual! se! volta! Ginzburg!

cederia!espaço!a!outra!preocupação,!certo!tipo!de!mercado!simbólico.!Das!teias!sociais!

à! construção! topográfica! das! situações! enquanto! leituras:! este! parece! ser! o!

movimento!passível!de!se!notar!na!transposição!do!método!indicado!por!Ginzburg!ao!

aqui!empregado!sobre!os!escritos!de!Febrônio.!Entretanto,!assim!como!defendido!pelo!

historiador! italiano,! restaria!a!confirmação!de!que!“o!nome!revelaRse,!mais!uma!vez,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36!BACHELARD,!Gaston.!Op.cit.!p.!25.!
37!GINZBURG,!Carlo.!“O!nome!e!o!como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”.!In:!A%Micro7História%

e%outros%ensaios.!Rio!de!Janeiro/Lisboa:!Bertrand!Brasil/Difel,!1989.!p.!175.!
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uma! bússola! preciosa”.38! O! cruzamento! lexical! seria,! por! fim,! a! guia! orientando! a!

incursão!no!livro!de!Febrônio.!

! Em! relação! ao% Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! algumas! citações! diretas!

indicariam! pontos!metodológicos! de! partida:! os! livros! de! Isaías,! Apocalipse! e,! como!

será!mais!detidamente!explorado!adiante,!Daniel!–!cada!qual,!em!certas!passagens!dos!

escritos! de! Febrônio,! nominalmente! citados.! A! partir! deste! rol! documental,! buscar!

lexicalmente! outras! intersecções;! assim,! filiações! a! diferentes! topói! poderiam! ser!

percebidas.!

! Em!um!dos!sonhos!que!relata!a!Daniel,!Nabucodonosor!termina!por!traçar,!no!

Antigo!Testamento,!alguns!desses!horizontes!lexicais!que!posteriormente!seriam!caros!

a!Febrônio.!

! Enquanto! em! sua! cama,! o! governante! do! Império! neobabilônico! teria!

vislumbrado!uma!árvore!imensa!erguida!no!meio!da!terra!e!a!tomar!os!céus!com!sua!

altura!e!os!mais!distantes!cantos!da!terra!com!seus!extensos!galhos.!A!descrição!bíblica!

pretendeRse!acurada!ao!alinhavar!um!delicado!vocabulário:!

as! suas! folhas! eram! formisíssimas,! e! o! seu! fruto! copioso! em! extremo,! e!
d’ela! se! podiam! sustentar! todas! as! castas! de! animais;! as! alimarias!
domésticas! e! selvagens! habitavam! debaixo! d’ela,! e! as! aves! do! céu!
pousavam!sobre!os!seus!ramos,!e!d’ela!se!sustentava!toda!a!carne.39!
!

Mas,!ao!passo!que!o!sonho!transcorria,!toda!esta!majestade!da!árvore!seria!ameaçada.!

! O!texto!bíblico!se!refere!a!um!“vigia”!que,!descendo!dos!céus,!

clamou!com!uma!voz!forte,!e!disse!assim:!Deitai!abaixo!pelo!pé!esta!árvore,!
e!cortaiRlhe!os! ramos;! fazeiRlhe!cair!as! folhas,!e!desperdiçaiRlhe!os!pomos;!
afugentemRse! as! alimarias! que! estão!debaixo! d’ela,! e! enxotemRse! as! aves!
por!cima!de!seus!ramos.40!
!

Apesar! do! ocaso! decretado! pelo! “vigia”! à! fabulosa! árvore,! algo! de! sua!

magnificência! deveria! ser! conservado.! “Deixai! todavia! na! terra! o! tronco! com! suas!

raízes,! e! ele! fique! ligado! com! umas! cadeias! de! ferro! e! de! bronze”,41! ordena.! Estas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38!Idem.!Ibidem.!
39!Daniel!4:9,!PeAPF.!Na!TB,!assim!é!configurada!a!linguagem!e!os!termos!utilizados:!“as!suas!folhas!eram!
formosas,!e!o!seu! fruto!copioso,!e!nela!havia!sustento!para!todos;!debaixo!dela!os!animais!do!campo!
achavam!sombra,!e!as!aves!do!céu!pousavam!nos!seus!ramos,!e!dela!se!sustentava!toda!a!carne.”!
40!Daniel!4:11,!PeAPF.!Na!TB,!“Ele!clamou!em!alta!voz!e!disse!assim:!Deitai!abaixo!a!árvore,!e!cortaiRlhe!
os!ramos,!fazeiRlhe!cair!as!folhas!e!espalhai!o!seu!fruto;!afugentemRse!de!debaixo!dela!os!animais,!e!dos!
seus!ramos!as!aves”.!
41!Daniel!4:12,!PeAPF.!Na!TB,!“contudo!deixai!na!terra!o!tronco!com!as!suas!raízes,! ligado!com!laço!de!
ferro!e!de!bronze”.!
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reminiscências! da! glória! de! outrora! da! árvore! deveriam! restar! junto! à! terra,! “e! seja!

molhado!do!orvalho!do!céu,!e!a!sua!sorte!seja!com!as!feras!na!erva!da!terra”.42!Assim!

deveria! permanecer,! como! que! apenas! latente,! o! esplendor! da! árvore! “até! que!

conheçam!os! viventes! que! o! Excelso! é! o! que! tem! a! dominação! sobre! os! reinos! dos!

homens”.43!

Atendendo! ao! pedido! do! rei,! Daniel! (chamado! pelo! soberano! de! Baltazar)!

recorre!a!interpretar!tais!visões.!

Segundo!o!profeta,!a!árvore!simbolizaria!o!próprio!Nabuconosor!e!seu!Império.!

A!ordem!do!“vigia”!por!levar!ao!chão!todo!o!esplendor!diria!respeito!aos!desígnios!do!

“Excelso”:44!

lançarRteRão!fora!da!companhia!dos!homens,!e!a!tua!habitação!será!com!as!
alimarias!e!feras,!e!comerás!feno!como!boi,!e!serás!molhado!do!orvalho!do!
céu;! passarRseRão! também! sete! tempos! por! cima! de! ti,! até! que! tu!
reconheças! que! o! Excelso! tem! debaixo! da! sua! dominação! o! reino! dos!
homens,!e!os!dá!a!quem!lhe!apraz.45!
!

! Como! uma! espécie! de! provação! à! qual! seria! submetido! Nabuconosor,! a!

extensão!de!seu!domínio!logo!lhe!seria!usurpada.!Destinado!a!deixar!todo!seu!luxo,!o!

soberano! deveria! vagar! entre! os! animais,! em! pobreza,! até! realizar! o! poder! como!

advindo!do!“Excelso”.!Mas,!enquanto!prova!imposta!ao!rei,!haveria!a!possibilidade!de!

um!futuro!próspero!segundo!a!interpretação!de!Daniel:!

quanto! porém! ao! que! mandou! que! se! conservasse! o! gérmen! das! suas!
raízes,! isto! é,! da! árvore,! quer! dizer! que! o! teu! reino! se! ficará! conservado!
para!se! tornar!a!dar,!depois!que! tu! tiveres! reconhecido!que! todo!o!poder!
vem!do!céu.46!
!

E,! então,! o! errático! Nabucodonosor! voltaria! à! majestade! de! sua! glória;! contudo,!

colocandoRse!sob!os!desígnios!do!“Excelso”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42!Idem.!Ibidem.!Na!TB,!“e!seja!molhado!do!orvalho!do!céu,!e!seja!a!sua!porção!com!os!animais!na!erva!
da!terra”.!
43!Daniel!4:14,!PeAPF.!Na!TB,!“a!fim!de!que!conheçam!os!viventes!que!o!Altíssimo!domina!no!reino!dos!
homens”.!
44!Notar!que,!na!TB,!o!trecho!(Daniel!4:14)!no!qual!aparece!a!nominação!como!“Excelso”!na!PeAPF!valeR
se!do!termo!“Altíssimo”.!
45!Daniel!4:22,!PeAPF.!Na!TB,!“tu!serás!expulso!dentre!os!homens,!e!a!tua!morada!será!com!os!animais!
do! campo,! e! serás! obrigado! a! comer! feno! como! boi,! e! serás!molhado! do! orvalho! do! céu,! e! sobre! ti!
passarão!sete!tempos;!até!que!conheças!que!o!Altíssimo!domina!no!reino!dos!homens,!e!o!dá!a!quem!
quiser”.!
46!Daniel!4:23,!PeAPF.!Na!TB,!“Porquanto!mandaram!deixar!o!tronco!com!as!raízes!da!árvore;!o!teu!reino!
te!ficará!firme,!depois!que!tiveres!conhecido!que!os!céus!dominam”.!
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! Em! sua! leitura,! Febrônio! parece! servirRse! destes! sentidos! de! modo! a! colorir!

uma!situação!na!qual!se!portar.!

! Apesar!da!ausência!de!uma!citação!direta,!grafando!nominalmente!o!livro!e!o!

capítulo,! valeRse! de! toda! uma! imagética! que! remeteria! ao! tal! quarto! capítulo! de!

Daniel.!Estas!referências,!ladeandoRse!mutuamente,!poderiam!conferir!uma!densidade!

particular!ao!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!

! A!certa!altura!de!seu!livro,!Febrônio!declara!que!“é!nascida,!fora!no!campo,!a!

árvore!da!vida”.47!Diante!destes!brados,!“desceu!o!vigia!do!Céu!dizendo:!desligai!das!

raízes!do!tronco!da!árvore!as!cadeias%de%ferro%e%de%bronze,!dêRseRlhe!a!Real!coroa!e!o!

eterno!Reino”.48!

! Estas!“cadeias!de!ferro!e!de!bronze”!remeriam!ao!mesmo!horizonte!imagético!

de!Daniel!4:12.!Enquanto!na!chamada!Tradução%Brasileira!esta!passagem!referiaRse!a!

um!“laço!de!ferro!e!bronze”,!na!versão!do!Pe.!Antônio!Pereira!de!Figueiredo!remetemR

se!os!mesmos!vocábulos!utilizados!por!Febrônio:!“cadeias!de!ferro!e!de!bronze”.!Aqui,!

por!meio!da! relevância!atribuída!a!estes!pequenos!detalhes,!poderRseRia!arriscar!um!

duplo! caminho:! primeiro,! o!Revelações%do%Príncipe%do% Fogo! parece,! ao!menos!neste!

trecho,! territorializarRse! temporalmente! segundo! a! tradução! realizada! em! fins! do!

século!XVIII!e!até!então!popular!no!mercado!brasileiro;!segundo,!as!referências!bíblicas!

traçadas! por! Febrônio! transcendem! as! meras! citações! diretas! e! terminam! por!

abranger!seu!texto!de!modo!mais!intenso,!apesar!de!sutil.!

! O! trato! micronominal,! trazido! ao! campo! da! leitura,! poderia! transversalizar!

estes!documentos!de!modo!a!adensar!os!sentidos!da!mística!de!Febrônio.!

! Entretanto,! tal! como! consumida! pelo! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! a!

passagem! de! Daniel! é! transmutada.! Um! “vigia”,! segundo! conta! Febrônio,! também!

desceria!do!céu,!mas!com!intuito!oposto:!decretaria!não!a!extinção!da!árvore,!mas!sim!

um! novo! florescimento.! Como! a! findar! o! teste! constatado! pelo! profeta! do! Antigo!

Testamento,! o! enviado! do! qual! trata! Febrônio! arquiteta! como! uma! continuação! do!

texto! bíblico.! Em! outras! palavras,! a! leitura! entrevista! no! Revelações% do% Príncipe% do%

Fogo!suscita!o!ponto!de!partida!de!certa!situação;!remendandoRa,!o!autor!do!livro!lhe!

propõe!desdobramentos.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47
Rev!p.!21.!

48!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
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! O! recorrer! à! tal! “árvore! da! vida”,! como! nomeada! por! Febrônio,! não! parece!

tampouco! ser! pontual.! Adiante,! um! dos! cânticos! é! dedicado! exclusivamente! a! esta!

imagem:! “eisRme,! ó! árvore! da! vida! do! Santo! TabernáculoRVivo! Oriente”,! iniciaRse! o!

trecho.49! Trata! da! chegada! do! “MeninoRVivo!Oriente”,! nomeado! como! “herdeiro! do!

tronco!de!uma!árvore!vivente”.!A!passagem!clama!ao!enorme!vegetal!para!que!receba!

o! recémRchegado:! “abre,! ó! Virginal,! os! teus! encantos! e! recebe! o! jovem! herdeiro,! o!

prêmio!da!bênção!divina”.!

! A!ligação!entre!esta!“árvore!da!vida”!e!aquela!sonhada!por!Nabucodonosor,!de!

toda! forma,! pode! ser! proposta! através! de! detalhes! do! léxico! empregado.! Diz! o!

Revelações!que,!ao!aceitar!e!acolher!o!tal!herdeiro,!!

as!raízes!do!teu!generoso!tronco!estenderRseRão!na!extremidade!de!toda!a!
terra,!elevarRseRá!ao!Céu!a!tua!preciosa!altura,!pousarRseRão!nos!teus!lindos!
ramos!avezinhas!ao!Céu,!as!tuas!formosíssimas!folhas!servirRseRão!de!cura!
às!moléstias! incuráveis,! dos! teus! copiosos! frutos! sustentarRseRão! todas! as!
espécies!de!alimarias!mansas.50!
!

Em! meio! à! descrição! do! que! a! árvore! se! tornaria! ao! aceitar! a! chegada! do!

“MeninoRVivo! Oriente”,! detalhes! utilizados! por! Nabucodonosor! ao! descrever! o!

esplendor! do! vegetal! em! seu! sonho! relatado! em! Daniel! 4:9:! as! aves! nos! ramos,! as!

“alimarias”,! a! adjetivação! das! folhas! como! “formosíssimas”,! dos! frutos! como!

“copiosos”;!as!suas!dimensões,!elevandoRse!ao!céu!e!à!!“extremidade!de!toda!a!terra”,!

são! ressaltadas! como!partindo!do! tronco! –! aquele! que,! conservado! segundo!Daniel,!

serviria!como!ponto!de!partida!da!reconstrução!do!poder!de!Nabucodonosor.!

! E! aqui,! mais! uma! vez,! o! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo! ressalta! o! fim! da!

penúria!imposta!pela!vontade!divina!conforme!interpretada!pelo!profeta!Daniel.!

! “EisRme,!ó!fiéis!santos!vigias!do!Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!

há! no! Céu”,! dedica! Febrônio! outro! de! seus! trechos.51! Tais! “vigias”! comungam! de!

sentidos!próximos!àquele!que,!ao!descer!dos!céus,!comunicara!Nabucodonosor!sobre!

o!intento!divino.!RepetemRse!reminiscências!textuais!do!Antigo!Testamento;!conta!que!!

rapidamente!desceram!os! santos! fiéis! vigias! do!Céu,! dizendo:! engrossai! o!
tronco!da!árvore!nascida!em!toda!a!terra,!cresça!os!seus!ramos!até!o!alto!
do! Céu;! sustentemRse! dos! seus! copiosos! frutos! todas! as! espécies! de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49
Rev,!p.!63.!

50!Idem.!Ibidem.!
51
Rev,!p.!38.!
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animais,! alimarias!mansas,! debaixo! d’ela! habitem! em! paz,! repousem! nos!
seus!lindos!ramos!todas!as!aves!do!Céu.52!
!

Dos!“copiosos!frutos”,!os!ramos!alçando!aos!céus,!as!aves!e!“alimarias”:!outra!

vez!são!traçadas!transversalidades!possíveis!entre!as!fontes.!

! Entretanto,! estas! reminiscências! não! deveriam! ser! entendidas! apenas! como!

filologia!–!por!meio!do!reconhecimento!dessa!leitura,!há!a!circulação!de!sentidos.!Da!

forma!como!apreendido!pelo! livro!de!Febrônio,! ressaltando!a!volta!da!magnificência!

da!“árvore!da!vida”,!do!sonho!de!Nabucodonosor!apreendeRse!o!fim!da!penúria.!Como!

a! declarar! a! aceitação! do! “Excelso”,! a! volta! do! “MeninoRVivo! Oriente”! significa! a!

retomada!da!grandiosidade!perdida.!

! “LançarRteRão! fora!da!companhia!dos!homens,!e!a! tua!habitação! será! com!as!

alimarias! e! feras,! e! comerás! feno! como! boi”,53! o! trecho! de!Daniel! 4:22! descreve! os!

tempos! nos! quais! a! árvore! fora! destruída.! A! provação! imposta! a! Nabucodonosor,!

entretanto,! seria! revertida! pelo! Revelações.! Trata! de! certa! bemRaventurança,! do!

retorno!da!glória!em!tempos!incertos!através!da!aceitação!do!“Excelso”.!

! Enquanto! situação,! poderia! significar! uma! releitura! não! apenas! do! Antigo!

Testamento,!mas! também!da!própria!experiência!de!Febrônio.!Sua!errância!pelo!Rio!

de!Janeiro!entre!estelionatos,!furtos!e!as!diversas!detenções!às!quais!fora!submetido!

poderiam!textualmente!aproximáRlo!à!penúria!de!Nabucodonosor.!

! Assim! sendo,! o! próprio! livro! de! Febrônio! figuraria! enquanto! a! aceitação! de!

certo!“Excelso”!tal!como!no!teste! imposto!ao! líder!neobabilônico.!As! leituras!bíblicas!

empreendidas! por! Febrônio! iriam! para! além! do! cruzamento! de! imagens! em! seus!

escritos:!poderiam!informar!certa!situação,!formas!de!valorar!a!si!e!sua!experiência.!

Habita,!de!modo!onírico,!um!Rio!de!Janeiro!inferido!partindoRse!de!referências!

religiosas.! E,! desse! modo,! ordena! seus! passos;! a! “árvore! da! vida”,! florescendo!

novamente! após! a! tão! longa! penúria,! restituiriaRlhe,! segundo! sua! cosmovisão,! certa!

glória!perdida.!Enquanto!sinal!de!sua!bemRaventurança,!esta! imagética!parece!cara!a!

Febrônio!–!tornaRlhe!possível!a!subversão!de!rótulos,!entre!detenções!e!estelionatos,!

que!lhe!são!impostos.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52!Idem.!Ibidem.!
53!Daniel!4:22,!PeAPF.!Na!TB,!“tu!serás!expulso!dentre!os!homens,!e!a!tua!morada!será!com!os!animais!
do!campo,!e!serás!obrigado!a!comer!feno!como!boi”.!
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! Nesse! sentido,! sua! experimentação! da! urbe! carioca! não! se! esgotaria! em! si!

mesma;!deslocada!oniricamente!para!toda!uma!sorte!de!outros!topói,!seria!submetida!

a!sabores!e!conjunturas!particulares.!

2.1.2.Estrella#do#Oriente#

! Em! um! cântico! dedicado! à! “SardôniaRviva! do! Santuário! do! Tabernáculo! do!

Testemunho!que!há!no!Céu”,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!trata!da!“honra!de!uma!

mãe! ingênua”! atrelada! à! “inocência! de! um! filho! guerreiro”;54! sobre! este! último,!

emenda! que! “renasceu! a! raiz! do! testamento! deixado”.! Seguindo! a!mesma! sorte! de!

referências,! intitulaRse! “filho! do! tronco”,! posto! que! “habito! em! tronco! na! árvore!

nascida”.!A! imagética!sugerida!em!muito!se!assemelha!ao!recurso!à!árvore!do!sonho!

de! Nabucodonosor! tal! como! figurada! no! livro! de! Daniel.! A! ascenção! de! tal! filho,!

latente!no!tronco,!significaria,!portanto,!o!renascimento!da!raiz!e!do!esplendor!da!tal!

“árvore!da!vida”.!

Transitando!em!meio!a! referências!ao! livro!de!Daniel,!o!Revelações!engendra!

sentidos! apreensíveis! do! universo! vocabular! evocado! por! Febrônio.! Entretanto,! este!

mosaico!não!se!esgota!aos!topói!do!Antigo!Testamento!–!no!mesmo!cântico,!valeRse!de!

substratos!outros;!unindoRos,!termina!por!compor!uma!rede!de!referências.!!Segue!da!

pena!de!Febrônio!uma!pergunta!feita!pelo!sol!a!ser!respondida!por!uma!citação!direta!

do!texto!bíblico:!“ó!dor!nas!minhas!entranhas!nascido,!onde!existe?!Apocalipse,!cap.!

12”.!

! O! léxico! utilizado! por! Febrônio! parece! ser,! senão! explicado,! tornado! mais!

denso! pela! remissão! que! faz! em! seu! livro.! No! trecho! de! Apocalipse! citado,!

testemunhaRse!que!

apareceu,! outrossim,! um! grande! sinal! no! céu:! uma!mulher! vestida! de! sol!
que!tinha!a!lua!debaixo!de!seus!pés,!e!uma!coroa!de!doze!estrelas!sobre!a!
sua! cabeça.! E! estando! prenhada,! clamava! com! dores! de! parto,! e! sofria!
tormentos!por!parir.55!
!

Não! apenas! a! referência! ao! sol! ou! à! tal! “dor! nas!minhas! entranhas”,! mas! também!

mesmo!a!maternidade!com!a!qual!Febrônio!inicia!este!cântico.!Daquela!que!seria!uma!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54
Rev,!p.!23.!

55Apocalipse!12:1R2,!PeAPF.!Na!TB,!“foi!visto!um!grande!sinal!no!céu:!uma!mulher!vestida!do!sol,!tendo!a!
lua!debaixo!dos!seus!pés,!e!uma!coroa!de!doze!estrelas!sobre!a!sua!cabeça,!e!estando!grávida,!gritava!
com!as!dores!do!parto!e!sofria!tormentos!para!dar!à!luz”.!!



! 151!

anunciação! de! bemRaventurança,! surgiria! o! principal! algoz! a! ser! apropriado! pela!

construção!de!Febrônio:!“e!foi!visto!outro!sinal!no!céu;!e!eis!aqui!um!grande!dragão!

vermelho,!que!tinha!sete!cabeças!e!dez!cornos,!e!nas!suas!cabeças!sete!diademas;!e!a!

cauda!dele!arrastava!a! terça!parte!das!estrelas!do!céu,!e!as! fez!cair!sobre!a! terra”,56!

segue!o!Apocalipse.!

! Esta!imagem!evocada!pelo!Apocalipse!é!apropriada!pelo!Revelações%do%Príncipe%

do%Fogo:!Febrônio!serveRse!da!figura!de!tal!dragão!em!diversos!de!seus!cânticos.!!Trata!

de!uma!batalha!travada!em!defesa!da!partiuriente!–!assediada!pelo!dragão!segundo!a!

pena! de! Febrônio,! remonta! à! narrativa! engendrada! por! Apocalipse.! Em! tal! texto!

bíblico,! o! dragão,! prostrandoRse!diante!da!mulher,! aguardava!para!devorar! seu! filho!

tão!logo!fosse!dado!à!luz.!

! Representam,! ambas! imagens,! um! par! de! opostos;! o! Revelações,! ao! se!

apropriar!da! imagética!de!Apocalipse,!absorve!este!conflito!como!um!evento!central!

de!sua!mítica.!

! Todavia,!a!besta!tal!como!inferida!por!Febrônio!pode!não!se!resumir!àquela!do!

Novo!Testamento.!Dando!densidade!a!detalhes!lexicais!da!tradução!à!qual!se!refere,!o!

cruzamento! de! sua! referência! a! outros! substratos! tornaRse! possível.! Para! tanto,! a!

descrição!bíblica!do!dragão!soaRlhe!como!fundamental:! “sete!cabeças!e!dez!cornos”,!

conforme! disposto! no! Apocalipse! de! João.! Este! emprego! linguístico! abreRlhe! a!

possibilidade!de!transversalizar!suas!próprias!citações.!

! Em!um!dos!sonhos!que!descreve!durante!o!primeiro!ano!de!Baltasar!como!rei!

da! Babilônia,! Daniel! arrola! uma! série! de! animais! fantásticos.! Entre! eles,! um! em!

especial! parece! soar! familiar! às! linhas! de! Febrônio! e! ao! dragão! que! descreve.! O!

profeta!babilônico!trata!de!uma!

quarta! alimaria,! que! era! terrível,! e! espantosa,! e! sobremaneira! forte;! ela!
tinha!uns!grandes!dentes!de!ferro,!comendo!com!eles,!e!fazendo!tudo!em!
miúdos!pedaços,!e!pisando!aos!seus!pés!o!que!sobejava,!e!era!ela!diferente!
das!outras!alimarias!que!eu!tinha!visto!antes!dela,!e!tinha!dez!cornos.57!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56Apocalipse!12:3R4,!PeAPF.!Na!TB,!“foi!visto!também!outro!sinal!no!céu;!eis!um!grande!dragão!vermelho!
com!sete!cabeças!e!dez!chifres!e!nas!suas!cabeças!sete!diademas,!e!a!sua!cauda!arrastava!a!terça!parte!
das!estrelas!do!céu,!e!lançouRas!sobre!a!terra”!
57Daniel!7:7,!PeAPF.!Na!TB,!“um!quarto!animal,!terrível!e!espantoso,!e!sobremaneira!forte;!tinha!grandes!
dentes!de!ferro;!devorava!e!fazia!em!pedaços,!e!pisava!aos!pés!o!que!sobejava:!era!diferente!de!todos!
os!animais!que!o!precediam,!e!tinha!dez!chifres”.!



! 152!

Há!entre!os!“dez!cornos”!de!ambas!criaturas!–!a!do!Apocalipse!e!esta!de!Daniel!–!uma!

similitude! a! aproximar! estes! livros! de! diferentes! Testamentos.! Entretanto,! esta!

proximidade! possível,! posto! que! interna! ao! texto! bíblico,! transbordaria! ao! livro! de!

Febrônio! se! considerada! a! interpretação! tecida! por! Daniel! acerca! dos! tais! “dez!

cornos”.!

! Para! o! profeta! neobabilônico,! o! monstruso! animal! representaria! um! vasto!

reino!que,!uma!vez! fortalecido,! “devorará! toda!a! terra,!e!a!pisará!com!seus!pés;!e!a!

fará!em!miúdos!pedaços”.58!De!acordo!com!esta!simbologia,!complementa:!“ora!os!dez!

cornos!deste!mesmo!reino!serão!dez!reis”.59!

! De!toda!forma,!esta!interpretação!acerca!dos!chifres!não!se!esgota!em!Daniel.!

Mesmo!em!Apocalipse! (mas! em!um! capítulo! posterior,! 17)! há! uma! referência! desta!

natureza.! Aqui,! os! dez! chifres! de! uma! besta! são! interpretados! como! “dez! reis! que!

ainda!não!receberam!reino,!mas!eles!receberão!poder!como!reis,!uma!hora!depois!da!

besta.!Estes!têm!todos!o!mesmo!intento,!e!darão!a!sua!força!e!o!seu!poder!à!besta”.60!

! O!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!ao!retomar!a! imagem!do!dragão!em!outro!

de! seus!cânticos,!apela!a!esta! imagética! comum!a!Daniel!e!Apocalipse.!Em!uma!ode!

aos!“dez!reis”,!afirma!que!“quando!sentiramRse!prisioneiros!por!um!vil!dragão,!abre!no!

céu!os!santuários”.61!

Os!sentidos!são!alterados:!de!aliados!à!besta,!os!reis!tornamRse,!pela!pena!de!

Febrônio,!dela!prisioneiros.!

Em!outras!palavras,!o! léxico!de!Febrônio!valeRse!de!um!vocabulário!comum!a!

ambos!livros;!é!preciso,!portanto,!escrutinar!este!movimento!como!acidental!ou!não.!

Identificar!a!filiação!do!Revelações!pautariaRo!em!relação!a!uma!teia!imagética.!

No!centro!da!discussão,!a!relevância! lexical!dos!“dez!cornos”!e!“dez!reis”:!por!serem!

referidos! tanto! em! Apocalipse! quanto! em! Daniel,! sugerem! uma! aproximação!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58Daniel!7:23,!PeAPF.!Na!TB,!“devorará!toda!a!terra,!e!a!pisará!aos!pés!e!a!fará!em!pedaços”.!
59Daniel!7:24,!PeAPF.!Na!TB,!“quanto!aos!dez!chifres,!deste!reino!se!levantarão!dez!reis”.!
60Apocalipse! 17:12R3,! PeAPF.! Na! TB,! “dez! reis,! os! quais! ainda! não! receberam! o! reino;! mas! eles!
receberam!autoridade!como!reis,!juntamente!com!a!besta,!por!uma!hora.!Estes!estão!todos!de!acordo!e!
entregam!o!seu!poder!e!autoridade!à!besta”.!Entre!estas!traduções,!neste!trecho!ergueRse!uma!grande!
distância!semântica!–!há!uma!discrepância!acerca!da!contemporaneidade!ou!não!do!reinado!destes!reis!
e!da!besta.!Entretanto,!segundo!o!interesse!do!Rev!sobre!esta!passagem,!tal!questão!não!parece!influir!
na!cadência!dos!sentidos.!No!livro!de!Febrônio,!quer!seja!voltado!a!uma!ou!outra!tradução,!os!reis!não!
são!aliados,!mas!sim!prisioneiros!da!besta,!como!se!verá!adiante.!
61
Rev,!p.!26.!
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privilegiada! à! escrita! de! Febrônio.! Nesta! topografia% que! constrói,! ambos! textos! são!

fragmentariamente! unidos! –! ainda! que! possivelmente! à! revelia! de! seu! autor.!

Semelhanças! lexicais,! como! os! “dez! cornos”! (e,! consequentemente,! a! interpretação!

deles!como!“dez!reis”),!postas!em!relevo.!

! É,!aqui,!um!percalço!da!abordagem!lexical.!Destacar!o!Revelações!do!horizonte!

textual! que! o! informa! tornaRse! uma! tarefa! voltada! aos! detalhes.! Há,! pois,! a!

necessidade!de! compreender!elementos!da!mítica!de!Febrônio!a!permearem! toda!a!

imagética!envolvendo!o!dragão!para,!dessa! forma,!avaliar!o!papel!dos!tais!“dez!reis”!

!em!relação!a!estes!livros!bíblicos.!

! Considerar!o!papel!do!dragão!enquanto!animado!pela!recepção!das!passagens!

bíblicas.!Em!um!tal! jogo!de! leituras,!o!Revelações!parece!transbordar!seus!sentidos!a!

outras! fontes! a! relatarem! os! percalços! da! trajetória! de! Febrônio.! Cotejar! outras!

reminiscências! de! Daniel! sobreposto! ao! Apocalipse! poderia! elucidar! os! tais! “dez!

cornos”.!

A!oposição!entre!a!mulher!em!dores!de!parto!e!o!dragão!a!assediáRla,!portanto,!

lançaria!luz!sobre!a!rede!discursiva!construída.!

! !

*!*!*!

!

! O!método! lexical!aqui!proposto!permitiria!a!transversalização!não!apenas!dos!

diferentes! textos! bíblicos;! mesmo! os! jornais,! onde! os! ditos! de! Febrônio! surgem!

desmembrados! por! citações,! certo! vocabulário! é! familiar! a! seu! livro! de! 1926.! Ainda!

que! nestes! periódicos! trabalhem! para! a! construção! de! uma! topografia! estranha! às!

montagens! tecidas! pelo! réu,! são! dispersos! indícios! de! alguma! unidade! de! seus!

sentidos.!

! Em!meio! a! esta! gama! de! reminiscências,! à! figura!materna! é! creditada! certa!

importância.!

! A!Gazeta%de%Notícias,!relatando!um!dos!depoimentos!de!Febrônio,!grifa!que!o!

acusado! declarava! sua! mãe! se! chamar! Estrella! do! Oriente.62! No! laudo! psiquiátrico!

posteriormente! elaborado! sobre! o! acusado,! destacaRse! que! “sua! mãe,! diz! o!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62
Gazeta%de%Notícias,!9!de!setembro!de!1927.!



! 154!

examinado,!chamaRse!Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil”.63!Entretanto,!no!decurso!do!

texto! do! documento,! apuraRse! que! o! nome! verdadeiro! de! sua! progenitora! era!

Reginalda! Ferreira! de! Mattos.64! Esta! inconsistência,! segundo! o! psiquiatra! Heitor!

Carrilho,! contribui! ! àquilo!que!chama!“cunho!de! insinceridade!que!caracteriza!o!que!

ele! diz”.65! Parece! incidir! sobre! a! construção! psiquiátrica,! portanto,! um! modo!

semelhante!de!compreender!Febrônio!àquele!empreendido!pelos! jornais:! considerar!

seus!ditos!como!dissimulação!ou!mistificação.!

! Entretanto,! caso! tomado! como! léxico! a! transversalizar! estas! declarações!

(documentalmente! reduzidas! a! fragmentos),! o! nome! de! Estrella! do! Oriente! poderia!

elucidar!parte!da!mítica!do!Revelações.!Aos!ditos!de!Febrônio!seria!relacionada!alguma!

coesão!a!tornar!possível!o!intercambiar!entre!tais!distintas!sortes!documentais.!

! Em!meio!aos!cânticos!dispostos!ao!longo!do!livro!de!Febrônio,!uma!das!páginas!

rompe! a! homogeneidade! do! estilo! e! da! diagramação.! Traz! como! título,! em! letras!

destacadas,! a! inscrição! “Estrella! do! Oriente”.66! TrataRse! de! uma! oração.! Ao! seu!

término,!é! recomendada!de!modo!específico:! “eis!aqui,!ó!minha! filha,!a! santa!prece!

que! deveis! oferecer! à! Virgem! no! giro! da! Luz”.! Segundo! o! Revelações,! este! louvor!

acompanharia!uma!reflexão!–!“sê!pobre,!ó!minha!filha,!sê!pobre!a!tua!mente,!medita!

aqui”.!

! Tal! prece,! todavia,! comunga! de! sentidos! religiosos! que! extrapolam! sua!mera!

ligação! lexical! à! Estrella! do!Oriente! alinhavada! por! Febrônio! como! sua!mãe.!O! rogo!

pregado! no! Revelações! assim! é! iniciado:! “salve,! Estrella! do! Oriente,! Rainha! da!

eternidade,!mãe! de!misericórdia,! vida! doçura,! esperança! nossa;! salve,! ó! Estrella! do!

Oriente,!a!nossa!vida”.!

! Desde! esta! primeira! linha,! uma! clara! referência! à! oração! católica! “Salve!

Rainha”,! quer! seja:! “salve! Rainha,! Mãe! de! Misericórdia.! Vida,! doçura! e! esperança!

nossa,!salve”.67!Na!transfiguração!operada!no!Revelações,!a!substituição!de!termos!é!

eloquente!–!de!modo! identitário,!a! tal!Estrella!do!Oriente!assume!o!papel!de!Maria.!

Entre!ambas,!o!apelo!à!maternidade.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63CARRILHO,!Heitor.!“A!curiosa!mentalidade!de!um!delinqüente!(laudo!do!exame!medicoRpsychiatrico!de!
Febrônio!Índio!do!Brasil)”!In:!Archivo%Judiciario.!vol!10!abr/jun!1929.!p.!127.!
64Idem.!p.!127R8.!
65Idem.!p.!127.!
66
Rev,!p.!57.!

67!Devocionário%a%Nossa%Senhora%Aparecida.!1ª!ed.!São!Paulo:!Editora!Canção!Nova,!2006.!p.!35.!
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A! pontuação,! configurada! de! modo! distinto,! auxilia! no! deslizamento! de!

sentidos.!Continua,!no!livro!de!Febrônio,!a!oração!pautada!nos!versos!católicos:!“salve!

os! aliados! filhos! de! Eva,! a! vós! suspiramos,! gemendo! e! chorando,! neste! vale! de!

lágrimas,!eiRa,!pois”.68!

Contrapondo! estes! versos! à! forma! católica! revelamRse,! nos! detalhes! das!

substituições,!percalços!semânticos!do!universo!lexical!empregado.!Uma!singularidade!

é!conferida!não!apenas!ao!texto,!mas!também!à!imagética!à!qual!recorre.!No!original,!

tal! trecho!é!composto!do!seguinte!modo:!“a!Vós!bradamos,!os!degredados! filhos!de!

Eva.!A!Vós!suspiramos,!gemendo!e!chorando!neste!vale!de!lágrimas”.69!

No! Revelações,! a! insistência! no! termo! “salve”! –! entretanto,! exercendo!

diferentes! funções! textuais.! A! pontuação,! adulterada,! submeteRo! a! uma! apreensão!

divergente.! Da! interjeição! a! saudar! a! Rainha,! clara! na! forma! original! da! oração,!

Febrônio! transformaRo!na! forma!verbal! imperativa!–!e,! assim,! sublinha!a! súplica!por!

salvação.!!

O!clamor,!subjetivamente!presente!na!forma!católica,!é!frisado!de!modo!mais!

evidente! no! livro! de! Febrônio.! Lá,! todavia,! é! justificado! pela! natureza! condenada!

daquele!que!profere! a! súplica! (afinal,! trata! a! si! como!um!dos! “degredados! filhos!de!

Eva”).!Por!outro!lado,!o!Revelações!ameniza!a!maldição!da!sentença;!afinal,!tratarRseRia!

de!“aliados!filhos!de!Eva”.!

Para! além! de! apenas! reorganizar! a! prece,! a! pena! de! Febrônio! remodela!

sentidos! religiosos! mais! amplos.! A! expressão! latina! original,! “exsules! filii! Evae”,! é!

vedada.!Juntamente!a!ela,!toda!sua!carga!punitiva!–!“exílio”,!“desterro”;!em!seu!lugar,!

uma! bendita! aliança.! Uma! relação! diversa! com! o! pecado! original! de! Gênesis! é!

operada:!ainda!que!se!filiando!a!uma!doutrina!a!ele!externa,!o!Revelações!submeteRa!a!

uma!leitura!singular.!Uma!tonalidade!de!bemRaventurança!é!destacada.!

Ao! intercambiar!estes!sentidos,!Febrônio!mantém!a!ênfase!na!maternidade!–!

“advogada!nossa,!esses!vossos!olhos!misericordiosos!a!nós!volvei”,!segue!a!súplica!de!

seu!livro.!Nas!alterações!lexicais!que!propõe,!redesenha!o!filho!de!Maria:!

mostraiRnos! o! Oriente,! bendito! fruto! do! vosso! ventre,! ó! Clemente,! ó!
Piedosa,!ó!doce!sempre!virgem!Estrella!do!Oriente,!rogai!por!nós!santa!mãe!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68!Rev,!p.!57.!
69!Devocionário%a%Nossa%Senhora%Aparecida.!1ª!ed.!São!Paulo:!Editora!Canção!Nova,!2006.!p.!35.!
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do!Oriente,!para!que!sejamos!dignos!das!promessas!do!Senhor!DeusRVivo,!o!
Onipotente!Santo!Criador!–!Amém.70!
!

! O! tal! “Oriente”,! sendo! o! fruto! do! ventre! da! Estrella,! substitui! uma! imagem!

fundamental! à! oração! em! sua! forma! católica:! “mostraiRnos! Jesus,! bendito! fruto! do!

Vosso!Ventre”,71!alinhava!a!prece!original.!

! Este!deslizamento! tornaRse!mais!denso!ao!considerarmos!o! título! com!o!qual!

Febrônio!se!identifica!uma!vez!findas!as!recomendações!de!prece:!“eu,!o!Real!Príncipe!

dos!Príncipes!Oriente,!capitão!de!armas,!general!de!batalha!em!missão!terra”!e!“SantoR

Guerreiro”.72!

Por!se!tratar,!como!abordado!no!Revelações,!de!uma!“mãe!ingênua”!e!de!“um!

filho!guerreiro”,73!o!cruzamento!lexical!desta!passagem!sobre!o!assédio!do!dragão!e!o!

deslizamento!do!“Salve!Rainha”!tornaRse!possível;!em!meio!a!esta!projeção,!o!apelo!à!

Estrella! do!Oriente! em!outra! sorte!documental.! Resta,! desta! forma,! a! identidade!de!

Febrônio!como!o! filho!da!parturiente,!a!Estrella!do!Oriente!apropriada!da!oração!da!

Salve!Rainha.!

Há!uma!unidade!incidindo!a!mítica!de!Febrônio.!Ele,!o!combatente!a!levantarR

se!contra!o!perseguidor!de!sua!mãe.!Ao!declararRse!filho!de!Estrella!do!Oriente!Índio!

do! Brasil,! não! falseia! seu! discurso! aos! jornais! ou! à! psiquiatria! –! mas! sim! defineRse!

mitologicamente.!Abre!de!forma!lexical!uma!pista!para!a!compreensão!de!seus!ditos.!

Reunindo!fragmentos,!compõe!por!meio!de!suas!próprias!citações!sua!versão!

sobre! a! incerteza.! Mesclando! orações! e! textos! bíblicos,! dispõe! de! si! enquanto!

oponente!do!dragão.!Em!defesa!de!Estrella!do!Oriente,!levantarRseRia!contra!seu!algoz.!

!

2.1.3.O#assédio#do#Dragão#e#os#dez#cornos#

O! inimigo! de! Febrônio! possuía! tonalidades! específicas.! O! Revelações! parece!

filiar!a!ele!todos!os!pecados!e!deslizes.!Em!certa!passagem,!diz!que!da!“justiça!divina!

emanaRse! a! comiseração!do! julgamento”.74!Desta! compaixão! resultaria! projetarRse! a!

culpa!à!tal!besta!que!apreende!da!leitura!de!Daniel!ou!do!Apocalipse;!refereRse,!aqui,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70!Rev,!p.!57!
71!Devocionário%a%Nossa%Senhora%Aparecida.!1ª!ed.!São!Paulo:!Editora!Canção!Nova,!2006.!p.!35.!
72!Rev,!p.!57.!
73
Rev,!p.!23.!

74
Rev,!p.!7.!
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ao!pecado!de!Adão!e!Eva:!“considerando!que!Eva!enganou!Adão;!considerando!que!o!

dragão!enganou!a!Eva;!eles!pobres!pecaram!em!ignorância”.75!Perpassando!de!alto!a!

baixo!o!texto!bíblico,!tal!figura!maléfica!substituiria!mesmo!a!serpente!de!Gênesis!–!e,!

ao! ser! condenada! neste! movimento! de! leitura,! proporcionaria! a! absolvição! dos!

pecados.! Continua! o! Revelações:! “em! conclusão! absolvo! a! minha! criação! vivente,!

sejam!livres;!condeno!o!dragão,!seja!morto”.76!

! Tal! sobreposição,! contudo,! não! era! original! a! Febrônio.! Carlos! Nogueira,!

debruçandoRse! sobre! as! formas! institucionais! cristãs! de! apreensão! do! demônio,!

aponta! um! processo! a! remontar! ao! século! I! d.C..! Para! o! autor,! significariam! uma!

sobreposição!a!crenças! isoladas!do!judaísmo!tardio:!“Satã,!o!anjo!caído,! incorporaRse!

na!serpente!do!Jardim!do!Éden,!sendo!a!serpente!um!disfarce!adotado!pelo!Diabo!para!

levar!a!cabo!sua!ação!maligna”.77!Robert!Charles,!em!1913,!apontara!A%vida%de%Adão%e%

Eva,! escrito! no! último! quarto! do! século! I! d.C.,! como! uma! das! primeiras! obras! a!

relacionar!Satã!ao!Pecado!Original.78Nogueira!defende!que!este!primórdio!da!era!cristã!!

é!o!primeiro!momento!de!glória!de!Satã:!a!sua!grandiosidade,!negada!pelo!
Antigo!Testamento,!será!devidamente!estabelecida!pela!literatura!apócrifa!
e!posteriormente! reconhecida!pelos! Evangelhos!e!pelo!Apocalipse!de! São!
João,!onde!Satanás!assume!o!lugar!de!príncipe!das!trevas,!responsável!pela!
perdição!do!gênero!humano.79!
!

De!toda!forma,!seguindo!a!linha!proposta!pelo!autor,!Febrônio!parece!dialogar!

com! certo! otimismo! atribuído! ao! século! IV! d.C.:! “ante! a! presença! de! uma! igreja!

oficializada,!a!resistência!pagã!pouco!a!pouco!se!reduz,!e!o!triunfo!político!da!nova!fé!é!

encarnado! como! a! derrota! definitiva! das! forças! infernais”.80! Esta! concepção! é! em!

muito!diversa!àquela!de!séculos!depois,!quando!os!“demônios!invadiram!os!menores!

espaços! da! vida! e,! sobretudo,! se! introduziram!na! alma! dos! indivíduos”! –! em!outras!

palavras,!

não! são! mais! imaginados! como! criaturas! maléficas! provocadoras! de!
calamidades!e!epidemias;!eles!são!chamados!a!representar!os!desejos!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75Idem.!Ibidem.!
76Idem,!Ibidem.!
77NOGUEIRA,!Carlos!Roberto!F.!O%Diabo%no%imaginário%cristão.!2a!ed.!Bauru:!EDUSC,!2002.!p.!28.!
78Cf.! CHARLES,! Robert! Henry.! The% apocrypha% and% pseudepigrapha% of% the% Old% Testament.! Oxford:!
Clarenden,!1913.!p.!136.!
79NOGUEIRA,!Carlos.!Op.cit.!p.!22.!
80Idem.!p.!32.!
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cada!cristão!alimenta!no!fundo!de!seu!coração!sem!se!atrever!a!reconhecêR
los!como!seus.81!
!

Entretanto,! apesar! das! similitudes! entre! Febrônio! e! representações! cristãs! de!

primórdios!da!igreja!católica,!erguemRse!diferenças.!Outros!referenciais!são!abertos!ao!

Revelações!e,!com!eles,!divergentes!margens!de!compreensões!possíveis.!

De! acordo! com! o! testemunho! alinhavado! por! Febrônio! sobre! Adão! e! Eva,! o!

dragão! lhes!é!exterior;!porquanto!origem!do!mal,!destaca!por!constraste!a! inocência!

de! suas! vítimas! –! “eles! pobres! pecaram! em! ignorância”,82! segundo! defende.! Ao!

inspirar! certo! otimismo,! propõe! uma! batalha! contra! o! mal! apreendido! de! modo!

personificado.!

Assim,! confirma! a! reconstrução! empreendida! pelo!Revelações! sobre! o! “Salve!

Rainha”.!Sua!esquiva!à!condenação!dos!filhos!de!Eva!representada,!na!prece!original,!

pelo!termo!“exsules”!é!acompanhada!por!esta!absolvição.!Desde!a!prece!à!Estrella!do!

Oriente!às!declarações!aos!jornais!e!linhas!de!seu!livro,!há!uma!certa!coesão!semântica!

própria!a!Febrônio.!!

! Parece,! ainda,! ser! neste! mesmo! sentido! que! Febrônio! se! apropria! dos! “dez!

reis”! representados! pelos! “dez! cornos”! (comum! a! Apocalipse! e! Daniel):! ao! serem!

tratados! como! prisioneiros! do! dragão! pelo! Revelações,! submeteRos! à! mesma! tal!

inocência! que! vislumbra! nos! atos! de! Adão! e! Eva.! Deixam,! enfim,! de! serem!

representados!pelos!chifres!do!dragão!(e,!portanto,!aliados!à!besta)!e!são!tomados!por!

Febrônio!como!prisioneiros!de!seu!algoz.!

! Representa,! portanto,! um! modo! de! compreender! tanto! o! papel! do! dragão!

quanto!de!seu!oposto,!quer!seja!a!mulher!em!dores!de!parto,!a!Estrella!do!Oriente,!tal!

qual!entendida!do!texto!bíblico.!

! À!parturiente,!segundo!Apocalipse,!fora!reservado!um!retiro!no!deserto!no!qual!

poderia!refugiarRse!do!dragão!por!mil!duzentos!e!sessenta!dias.!A!besta,!contudo,!ao!

ser!vencida!nos!céus!por!Miguel!e!seus!anjos,!precipitara!à!terra!–!e!partira!em!busca!

da!Estrella!do!Oriente.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
81Idem.!p.!49.!
82
Rev,!p.!7.!
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! Espraiando!asas!de!águia,!a!mãe!buscava!alcançar!seu!refúgio;!ao!seu!encalço,!

o!dragão!“lançou!da!sua!boca,!atrás!da!mulher,!água!como!um!rio,!para!fazer!que!ela!

fosse!arrebatada!da!corrente”.83!

! Ainda!que!não!descrevendo!em!detalhes!a!perseguição!tal!como!veiculada!no!

Apocalipse,! o! livro! de! Febrônio! comunga! de! seu! reconhecimento.! Em! um! trecho!

dedicado! à! “terra”! do! “Santuário! do! Tabernáculo! do! Testemunho! que! há! no! Céu”,!

agradece!a!esta!obra!da!criação.!Diz!dever!sua!gratidão!ao!fato!de!que!“a!minha!Santa!

mãe!ajudaste,!benigna!boca!tua!foi!aberta!engolindo!o!rio!do!dragão!maldito”.84!

! É,!enfim,!uma!apropriação!do!desenrolar!da!perseguição!segundo!Apocalipse:!

“porém!a!terra!ajudou!a!mulher,!abriu!a!terra!sua!boca,!e!engoliu!o!rio!que!o!dragão!

tinha! vomitado! da! sua! boca”.85! Em! uma! citação! indireta,! Febrônio! apropriaRse! do!

trecho!bíblico!de!modo!a!colorir!de!sentidos!seu!próprio!texto.!Ainda!que!não!conste!

qualquer! referência!nominal!a!esta!passagem!em!específico!no!Revelações,!Febrônio!

dela!dispõe!em!sua!construção.!A!imagem!da!terra!protegendo!a!mulher!ao!engolir!o!

rio! lançado! pelo! dragão! é! repetida;! ainda! que! submetida! a! contextos! específicos,! é!

figurada!como!referência!importante!a!Febrônio.!

! O!diálogo!com!o!Novo!Testamento,!ainda!que!posto!em!intersecções!ao!Antigo,!

erige! uma! concepção! cara! ao! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! Em! Apocalipse,! o!

frustrar! dos! intuitos! da! besta! desperta! uma! batalha:! “e! o! dragão! irouRse! contra! a!

mulher,!e!foi!fazer!guerra!aos!outros!seus!filhos,!e!que!guardam!os!mandamentos!de!

Deus,!e!têm!o!testemunho!de!Jesus!Cristo”.86!

O!confronto!entre!o!dragão!e!os!filhos!da!mulher!é!caro!a!Febrônio.!“Insultava!

o! dragão,! blasfemavam! as! bestas”87! –! os! algozes! do! Filho! do! Fogo,! segundo! o!

Revelações,!representariam!a!oposição!ao!“Deus!vivo”.!

!

*!*!*!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83Apocalipse!12:15,!PeAPF.!Na!TB,!o!trecho!é!traduzido!da!mesma!forma.!
84
Rev,!p.!2.!

85Apocalipse!12:16,!PeAPF.!Na!TB,!o!trecho!é!traduzido!da!mesma!forma.!
86Apocalipse!12:17,!PeAPF.!Na!TB,!“o!dragão!irouRse!contra!a!mulher!e!foi!fazer!guerra!ao!restante!dos!
filhos!dela,!que!guardam!os!mandamentos!de!Deus!e!mantêm!o!testemunho!de!Jesus”.!
87
Rev,!p.!28.!
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No!Apocalipse,!a!reação!divina!contra!o!reino!da!besta!é!caracterizada!por!um!

outro! sinal! nos! céus:! “sete! anjos!que! tinham!as! sete!últimas!pragas;! porque!nelas! é!

consumada!a!ira!de!Deus”.88!

Trata,!ainda,!de!uma!revelação!acerca!dos!oponentes!do!dragão,!“que!estavam!

sobre!o!mar!de!vidro,!tendo!cítaras!de!Deus”.89!O!Revelações,!a!certa!altura,!considera!

a! chegada! do! combatente! filho! da! Estrella! do!Oriente! como! “um! voto!magestoso! o!

testemunho!constante!no!marRdeRvidro”;90!a!leitura!de!Febrônio!parece,!afinal,!atingir!

tais!passagens!bíblicas.!!

Tratando!da!chegada!dos!sete!anjos!enviados!por!deus,!o!Apocalipse!refereRse!

à!abertura!de!um!templo!celeste;!“e!depois!disto!olhei,!e!eis!que!vi!que!o!templo!do!

tabernáculo!do!testemunho!se!abriu!no!céu”,91!segundo!arrola.!

Esta! denominação! é! especialmente! cara! a! Febrônio! –! cada! qual! das! obras!

divinas! às! quais! são! dedicados! os! cânticos! de! seu! livro! são! relacionadas! ao! tal!

“Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!no!Céu”.!Por!esta!razão,!tal!imagem!

é! reiteradamente! referida! por! todo! o! Revelações.! Como! um! elemento! a! oferecer!

coesão! à! estrutura! de! sua! mítica,! simultaneamente! confere! metodologicamente! ao!

décimo!quinto!capítulo!do!Apocalipse!um!papel!fundamental.!Porquanto!anúncio!dos!

flagelos! enviados! por! deus! aos! seguidores! da! besta,! contudo,! sua! apropriação! (e!

deslocamento!de!sentidos)!é!cautelosa.!

De!acordo!com!o!Apocalipse,!o!primeiro!anjo,!ao!derramar!sua!taça!da! ira!de!

deus,!provocara!um!golpe!àqueles!que!adoravam!a!besta;!o!segundo!transformara!o!

mar!em!sangue,!o!terceiro!os!rios!e!as!fontes!de!água;!seguiaRse!o!quarto,!a!derramar!

seu!cálice!sobre!o!sol!e!afligir!com!ardor!e!fogo;!no!trono!da!besta!o!quinto!despejara!a!

ira,!tornando!tenebroso!o!reinado!do!dragão.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88!Apocalipse!15:1,!PeAPF.!Na!TB,!“sete!anjos!com!as!sete!últimas!pragas,!pois!nelas!é!consumada!a!ira!
de!Deus”.!
89Apocalipse!15:2,!PeAPF.!Na!TB,!“que!estavam!em!pé!sobre!o!mar!de!vidro,!com!as!harpas!de!Deus”.!
Em! especial! sobre! este! trecho! tal! como! traduzido! pela! TB,! o! léxico! é! utilizado! por! Febrônio.! A! certa!
altura!de!seu!livro,! intitula!o!Príncipe!do!Fogo,!o!filho!da!Estrella!do!Oriente,!como!“herdeiro!de!umas!
harpasRvivas”!(Rev,!p.!18).!
90
Rev,!p.!28.!

91Apocalipse! 15:5,! PeAPF.! Na! TB,! “depois! disto! olhei,! e! abriuRse! o! santuário! do! tabernáculo! do!
testemunho!no!céu”.!
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Em!seguida,!a!chegada!daqueles!vindos!do!Oriente:!“e!derramou!o!sexto!anjo!o!

seu! cálice! sobre! aquele! grande! rio! Eufrates,! e! secou! as! suas! águas,! para! que! se!

aparelhasse!caminho!para!os!reis!do!oriente”.92!

Para! o! Revelações,! a! abertura! do! santuário! dos! céus! desvelaria! o! oponente!

destas!bestas!–!mas!apenas!após!a!taça!do!sexto!anjo.!“Eis!aí,!ó!humanidade,!nos!dias!

de!Luz,!aberto!o!Santuário!da!puridade,!presente!as!quatro!fiéis!criaturas!viventes,!na!

sexta!praga!do!sexto!anjo,!Apocalipse!Cap.!16”.93!A!citação,!posto!que!direta,!é!incisiva!

ao!relacionar!a!leitura.!

Entretanto,!seus!meandros!são!mais!tortuosos!do!que!a!mera!sobreposição!de!

textos.!Tal!taça,!referindoRse!à!seca!do!Eufrates!para!a!passagem!dos!reis!do!oriente,!

abre!caminho!para!a!chegada!do!“Real!Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”.!A!apropriação!

do!sexto!anjo!e!da!abertura!do!rio!Eufrates,!aqui,!submete!os!tais!“reis!do!oriente”94!à!

própria! imagem! de! Febrônio! (enquanto! filho! de! Estrella! do! Oriente! e! indo! a! seu!

socorro).!

Sua!imagem,!então,!é!fundida!à!do!sétimo!e!derradeiro!anjo!a!derramar!a!taça!

da!ira!de!deus.!No!texto!bíblico!original,!representa!a!triunfo!final!sobre!a!besta!–!“e!o!

sétimo!anjo!derramou!o!seu!cálice!pelo!ar,!e!saiu!uma!grande!voz!do!templo,!da!banda!

do! trono,! que! dizia:! está! feito”.95! E! então! precipitaria! sobre! os! homens! uma!

assustadora! chuva! de! pedras.! Estas! imagens,! contudo,! são! remendadas! pelo!

Revelações.!

No! livro! de! Febrônio,! o! “Príncipe! dos! Príncipes! Oriente”! decreta:! “fica! sem!

efeito!toda!e!qualquer!determinação!antes!proferida!por!ser!ele!mesmo!o!anjoRvivente!

da! sétima! etapa”.96! DirigeRse! às! “águas! fiéis! do! Santuário! do! Tabernáculo! do!

Testemunho!que!há!no!Céu”;!a!anulação!que!ordena!parece!em!especial!voltarRse!aos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92Apocalipse!16:12,!PeAPF.!Na!TB,!“o!sexto!derramou!a!sua!taça!sobre!o!grande!rio!Eufrates.!SecaramRse!
as!suas!águas,!para!que!fosse!preparado!o!caminho!para!os!reis!vindos!do!oriente”.!
93
Rev,!p.!18.!Sobre!as!“quatro!fiéis!criaturas!viventes”!às!quais!se!refere,!cabe!destacar!Ap!15:7:!“então!

um! dos! quatro! animais! deu! aos! sete! anjos! sete! cálices! de! ouro,! cheios! da! ira! de! Deus! que! vive! por!
séculos!de!séculos”!(PeAPF).!Neste!ponto,!o!léxico!do!Rev!assemelhaRse!(por!tratar!de!“criaturas”!e!não!
“animais”)!com!mais!intensidade!à!TB:!“Uma!das!quatro!criaturas!viventes!deu!aos!sete!anjos!sete!taças!
de!ouro,!cheias!da!ira!do!Deus!que!vive!pelos!séculos!dos!séculos”.!Pode!indicar,!portanto,!que!a!leitura!
que! possibilita! a! concatenação! imagética! explorada! pelo! Rev! voltaRse! a! ambas! traduções.! Estaria!
localizada!não!apenas!na!pendulação!entre!livros!bíblicos,!mas!também!entre!traduções!disseminadas!à!
época!de!sua!escrita.!
94Como!nomeados!em!Apocalipse!16:12!em!PeAPF!ou!“reis!vindo!do!oriente”,!segundo!a!TB.!
95Apocalipse!16:17,!PeAPF.!Na!TB,!o!trecho!é!traduzido!da!mesma!forma.!
96
Rev,!p.!18.!
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segundo!e!terceiro!anjos!que,!de!acordo!com!o!Apocalipse,!transformariam!tais!“águas!

fiéis”!em!sangue.!Findo!o!cântico,!saúda!esta!obra!da!criação:!“sois!benditas!desde!as!

fontes!mais! insignificantes!até!os!Rios!mais!excessivos”.!O!léxico!do!Revelações,!mais!

uma!vez,!serveRse!de!Apocalipse!–!afinal,!no!quarto!versículo!do!décimo!sexto!capítulo,!

o!terceiro!anjo!transforma!exatamente!as!“fontes”!e!os!“rios”!em!sangue.!

A!chegada!do!enviado!vindo!do!oriente,!cruzando!o!já!árido!Eufrates,!é!sinal!de!

bem! aventurança.! É,! enfim,! avistado! pelo! vigia! prostrado! no! monte! sagrado.! A! ira!

divina,! eximindoRse! de! punir! possíveis! seguidores! da! besta,! voltaRse! exclusivamente!

contra!o!dragão.!

O! céu,! ao! abrir! o! santuário! do! tabernáculo,! inicia! a! jornada! em! defesa! da!

Estrella! do! Oriente:! “desce! o! Filho! do! Fogo! a! grande! guerra,! o! maior! forteRvivo!

batalhando”.97! Deste! confronto! há! referências! em! diversas! passagens! do! livro! de!

Febrônio;!em!todas,!o!dragão!é!derrotado!pela!espada!do!Filho!do!Fogo.!

“Descansai!em!paz,!é!morto!o!dragão!maldito”,98conforme!é!bradado!em!uma!

de! tais! referências.! “Qual! o! guerreiro! ousado! que! com! tanta! audácia! profere?”,!

questionaRse! o! decreto! do!ocaso! da! besta.! A! resposta! é! dada!pelo! próprio! vitorioso!

combatente:! “eis! aqui!me! tens,! eu,! o! da! voz! bendita,! o! Filho! Santo! e! do! tronco,! o!

SantoRvivo!Oriente!vindo;! se!a!guerra!busca,!eis!o!grande!guerreiro,! se!em!paz!vens,!

aqui! jaz!o!pobre! verdadeiro!”.99! Por! tratarRse! tanto!de!um!“Filho!Santo”!quanto! “do!

tronco”,!vinculaRse!simultaneamente!à!mulher!em!dores!de!parto!à!qual!opunhaRse!o!

dragão!e!à!“árvore!da!vida”!conforme!inferida!do!sonho!de!Nabucodonosor!à!espera!

de!um!novo!esplendor.!

Em!uma!teia!de!cruzamentos!textuais,!feita!ao!colocarRse!em!relevo!fragmentos!

do! léxico! bíblico,! Febrônio! arquiteta! uma! determinada! situação! para! si! mesmo.! A!

partir! deste! tortuoso!mosaico,! ainda! que! ancorado! (e,! portanto,! limitado)! por! suas!

referências,!é!realizada!sua!singularidade.!

O!guerreiro,!enfim,!deixaria!a!vivência!ordinária!em!nome!desta!missão.!A!certa!

altura,! trata! de! como! “o! dragão! maldito! e! seus! cúmplices! ambiciosos! almejaram,!

congregaramRse!e!hoje!todos!decapitados”.!Tal!façanha!tornaraRse!possível!porque!“o!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97
Rev,!p.!28.!

98Idem.!p.!23.!
99Idem.!Ibidem.!
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Santo! Tabernácuo! Vivo! Oriente! despertou! entre! os! mais! abatidos! dos! homens! o!

MeninoRVivo!Oriente,!o!herdeiro!de!um!SantuárioRVivo”.100!

Adiante,! neste! mesmo! cântico,! trata! das! anunciações! feitas! por! seis! santos!

acerca!da!vitória!do!Filho!do!Fogo!sobre!seu!possante! inimigo.!“Eis!aí,!é!purificado!o!

Santuário,!são!passados!dois!mil!e!trezentos!dias”,!brada!um!deles.!“Gritou!da!porta!de!

Ulai! outro! santo! dizendo:! reina! o! Real! Príncipe! dos! Príncipes! Oriente! da! eterna!

Fortaleza”,!complementa!o!Revelações.!Ulai!é!citada!no! livro!de!Daniel!8,!quando!de!

outra!de!suas!visões:!“vi,!n’uma!visão!que!tive,!estando!no!castelo!de!Susa,!que!é!no!

país!de!Elam;!vi!pois!n’esta!visão!que!eu!estava!sobre!a!porta!de!Ulai”.101!

Neste!capítulo!de!Daniel,!um!monstruoso!carneiro!voltavaRse!contra!o!ocidente!

–! e! ele! nenhuma! outra! besta! conseguia! vencer.! Entretanto,! um! bode,! ao! lançarRse!

contra!o!carneiro,!quebraraRlhe!os!chifres.!Reinando!absoluto,!um!de!seus!cornos!“se!

fez!grande!contra!o!meioRdia,!e!contra!o!oriente!e!contra!a!fortaleza”.102!A!obra!divina,!

então,! passara! a! ser! humilhada!por! seu! reinado.!Um!dos! santos,! vislumbrando! todo!

aquele! terror,! perguntara:! “até! quando! durará! a! visão,! e! o! sacrifício! perpétuo,! e! o!

pecado!da!desolação!que!foi! feita,!e!até!quando!será!pisado!aos!pés!o!santuário!e!a!

fortaleza?”.103!A!resposta!é!clara:!“até!dois!mil!e!trezentos!dias,!compostos!da!tarde!e!

da!manhã;!e!o!santuário!será!purificado”.104!

Reverbera! o! grito! do! primeiro! santo! tal! como! descrito! pelo! Revelações:! “é!

purificado! o! Santuário,! são! passados! dois! mil! e! trezentos! dias”.105! Estas! ligações!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100Idem.!p.!52!
101Daniel!8:2,!PeAPF.!Na!TB,!“eu!vi!na!visão!(ora!foi!assim,!que!quando!vi,!eu!estava!no!castelo!de!Susã,!
que! é! na! província! de! Elão)! vi! na! visão,! e! eu! estava! junto! ao! rio! Ulai”.! Aqui,! vale! destacar! uma!
diferenciação!clara!entre!estas!traduções.!Enquanto!na!TB!Ulai!é!referido!apenas!como!um!rio!(da!região!
de!Susiana),!em!PeAPF!são!destacadas!suas!portas.!O!Rev,!portanto,!parece!referirRse!mais!diretamente!
a! este! útlimo,! uma! vez! que! o! léxico! empregado! valeRse! da! imagem! “da! porta! de!Ulai”! (p.! 52).! Estes!
indícios!tomados!por!uma!análise!micronominal!como!aqui!é!pretendida!poderiam!evidenciar!a!filiação!
mais! direta! de! Febrônio! a! determinada! tradução.! Mais! uma! vez,! conforme! proposto,! fortalece! sua!
temporalização;!seus!escritos!tornamRse!dependentes!de!certa!circulação!de!sentidos.!Portanto,!ainda!
que!tomado!como!leitura!singular,!ao!Rev!devem!ser!creditadas!margens!de!possibilidades!(generativas)!
à!situação!que!engendra.!
102Daniel!8:9,!PeAPF.!Na!TB,!“tornouRse!muito!forte!para!o!sul!e!para!o!oriente!e!para!a!terra!gloriosa”.!
103Daniel! 8:13,!PeAPF.! Na! TB,! “Até! quando! durará! a! visão! relativamente! ao! holocausto! perpétuo! e! à!
transgressão! assoladora,! visão! na! qual! são! entregues! tanto! o! santuário! como! o! exército! para! serem!
pisados! aos! pés?”.! Notar! a! ausência,! neste! trecho,! do! termo! “fortaleza”! (tão! caro! ao! vocabulário! de!
Febrônio)! segundo! a! TB.! Substituído! por! “exército”,! distanciaRse! no! horizonte! lexical! tal! como!
empregado!pelo!Rev.!
104Daniel! 8:14,! PeAPF.! Na! TB,! “até! duas! mil! e! trezentas! tardes! e! manhãs;! então! o! santuário! será!
purificado”.!
105
Rev,!p.!52.!
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localizam! o! Filho! do! Fogo,! vencendo! o! “dragão! maldito”,! como! a! realização! deste!

trecho!tomado!pelo!Revelações!como!profético.!Da!repetição!lexical,!a!possibilidade!de!

notar! margens! das! leituras! possibilitadas! a! Febrônio.! Afinal,! segundo! a! visão!

testemunhada!por!Daniel,!o!último!destes!blasfemadores!

elevará!o!seu!coração,!e!vendoRse!na!abundância!de!todas!as!coisas,!matará!
a!muitíssimos;!e! levantarRseRhá!contra!o!príncipe!dos!príncipes,!e! será!em!
pó!reduzido!sem!intervir!mão!de!homem.106!
!

De!alguma!forma,!este!último!oponente!é!atrelado!à!figura!do!dragão!proposta!

em!Apocalipse!12!e! inferido!do!quarto!animal!de!Daniel!7!ou!da!besta!de!Apocalipse!

17,! seus!“dez!cornos”!e!“dez! reis”;!a!perseguição!aos! filhos!da!parturiente,! tal! como!

em! Apocalipse! 12,! é! aqui! unida! à! batalha! com! o! Filho! do! Fogo! e! sua! oposição! ao!

“príncipe!dos! príncipes”! como!em!Daniel! 8! (e! referido! como! “Príncipe!dos! Príncipes!

Oriente”!ao!final,!no!Revelações,!da!prece!à!Estrella!do!Oriente).!

Febrônio,! enfim,! parece! circular! em! ambos! livros! bíblicos.! Entre! eles,! pontes!

lexicais!apoiadas!em!recorrências!vocabulares.!Os!“dez!reis”!interpretados!a!partir!dos!

“dez! cornos”! da! besta! poderiam,! afinal,! ser! uma! destas! conjugações! entre! os! livros!

bíblicos.!

Estes! festejos!pela!derrota!do!algoz! tal! como!citados!no!Revelações! parecem!

não!se!esgotarem!apenas!nas!inferências!do!livro!de!Daniel.!O!“estampido!de!grandes!

trovões”!é!referido!em!Apocalipse!quando!da!restituição!da!glória!e!da!salvação.107No!

livro! de! Febrônio,! os! anciãos! que! saíram! da! porta! de! Ulai! estavam! “vestidos! de!

finíssimo! linho”;108! no! mesmo! capítulo! de! Apocalipse,! dizRse! que! ao! Cordeiro! que!

enfim! chegara! para! livrar! os! fiéis! da! besta! “foi! dado! o! vestirRse! de! finíssimo! linho,!

resplandecente!e!branco.! E!este! linho! fino! são!as! virtudes!dos! santos”.109!O! linho! (e!

mesmo! sua! adjetivação! como! “finíssimo”)! é! intercambiado! do! Apocalipse! ao!

Revelações;! neste! movimento,! é! relacionado! a! Daniel.! Desta! forma,! ambas!

construções!bíblicas!são!reduzidas!ao!mesmo!evento!e,!portanto,!à!derrota!do!mesmo!

inimigo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106Daniel! 8:25,! PeAPF.! Na! TB,! “seu! coração! se! engrandecerá,! e! destruirá! a! muitos! que! vivem! em!
segurança;! levantarRseRá! contra! o! príncipe! dos! príncipes;! porém! será! quebrado! sem! intervir! mão! de!
homem”.!
107Apocalipse!19:6,!PeAPF.!Na!TB,!“voz!de!fortes!trovões”.!
108
Rev,!p.!52.!

109Apocalipse!19:8,!PeAPF.!Na!TB,!“foiRlhe!permitido!vestirRse!de!linho!finíssimo,!resplandecente!e!puro.!
Pois!o!linho!finíssimo!são!os!atos!da!justiça!dos!santos”.!
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O!santos,!ao!jubilaremRse!pela!“purificação!do!santuário”!e!o!fim!do!reinado!do!

dragão! ao! término! dos! tais! dois! mil! e! trezentos! dias,! celebram,! portanto,! o!

florescimento! final! da! “árvore! da! vida”! –! seus! ramos! tomando! os! céus,! as! aves!

tornando! a! pousar! sobre! seus! extensos! ramos,! o! aparecimento! dos! tantos! copiosos!

frutos.!

Segue!o!Revelações:!

Houve! um! forte! abalo! no! Céu,! sobrevieram! relâmpagos,! vozes,! trovões! e!
grande!saraiva!congregouRse!às!pressas!toda!Corte!Celestial!e!os!profestas!
servos!de!DeusRVivo!invocando!a!voz!bendita,!veio!dois!anjos!queimando!o!
incenso! das! orações! sacras,! uns! reflexos! luminosos! cobriram! o!
firmamento.110!
!

A! bemRaventurança,! por! fim,! é! brindada! –! afinal,! “reina! o! Espírito! do! Santo! Criador!

encarnado! é! o! MeninoRVivoROriente”.111! Ao! ser! tirado! do! ordinário! de! sua! vida! (e,!

portanto,!restituído!à!grandeza!da!“árvore!da!vida”),!passa!a!reinar!absoluto.!

! Aqui,!a!montagem%como!cadenciada!pelos!escritos!de!Febrônio!refigura!mesmo!

a!árvore!que!apreendera!do!sonho!de!Nabucodonosor!tal!como!relatado!em!Daniel!4.!

Sua! descrição,! como! exposto! anteriormente,! desvela! todo! um! horizonte! lexical!

próximo!a!este!trecho!bíblico.!Dita!Febrônio:!

as!raízes!do!teu!generoso!tronco!estenderRseRão!na!extremidade!de!toda!a!
terra,!elevarRseRá!ao!Céu!a!tua!preciosa!altura,!pousarRseRão!nos!teus!lindos!
ramos!avezinhas!ao!Céu,!as!tuas!formosíssimas!folhas!servirRseRão!de!cura!
às!moléstias! incuráveis,! dos! teus! copiosos! frutos! sustentarRseRão! todas! as!
espécies!de!alimarias!mansas.112!
!

Desde!as!aves!pousadas!sobre!seus!ramos,!passando!por!sua!altura!e!pela!adjetivação!

de!seus!frutos!como!“copiosos”,!é!replicado!um!horizonte!lexical!a!inferir!a!passagem!

de! Daniel.! Entre! todas! as! imagens! evocadas! por! Febrônio! de!modo! a! caracterizar! a!

“árvore!da!vida”,!uma!contudo!não!é!citada!pelo!profeta!neobabilônico:!as!tais!“tuas!

formosíssimas!folhas![que]!servirRseRão!de!cura!às!moléstias!incuráveis”.!

! Deste!que!poderia!soar!como!deslize!de!suas!citações!indiretas,!tornaRse!mais!

clara!sua!pendulação!entre!os!diferentes!textos!bíblicos.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110
Rev,!p.!52R3.!

111Idem.!Ibidem.!
112!Idem.!p.!63.!
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! Da! “Nova! Jerusalém”! desvelada! após! a! vitória! do! Cordeiro,! o! Apocalipse!

esmiúça!uma!descrição.!Do!trono!de!Deus!fluía!um!rio!“da!água!da!vida”!a!cortar!sua!

praça.!Segue!o!livro!bíblico!destacando!que!

no!meio!da!sua!praça,!e!de!uma!e!de!outra!parte!do!rio,!estava!a!árvore!da!
vida,!que!dá!doze!frutos,!produzindo!em!cada!mês!seu!fruto,!e%as%folhas%da%
árvore%servem%para%a%saúde%das%gentes.113!
!

Esta! propriedade! curativa! “para! a! saúde! das! gentes”! de! suas! folhas! parece! suprir! a!

lacuna!deixada!pelo! rastro! lexical! de!Daniel! 4! em!meio! à! construção!de! Febrônio.!A!

bemRaventurança! decorrente! da! restituição! da! grandiosidade! de! Nabucodonosor!

imiscuiRse!ao!ocaso!do!dragão!pela!topografia!reivindicada!pelo!Revelações.!

Em!outro!de!seus!cânticos,!Febrônio!toma!a!sua!vitória!(e!a!morte!do!dragão)!

como!prova!de!grandeza!ao!citar!diretamente!o! texto!bíblico:! “encheRte!de!extremo!

prazer,!ó!Céu,!é!entrado!o!meninoRvivo!Oriente!eis!aí,!ó!humanidade,!o!teu!Deus!é!uma!

essênciaRviva!e!não!uma!alimaria!morta,!Daniel,!Cap.!7”.114!RefereRse!ao!trecho!no!qual!

a!derrota!do!animal!de!“dez!cornos”!é!descrita!pelo!profeta!babilônico.!

Daniel!7,!afinal,!é!nominalmente!citado!por!Febrônio.!O!Revelações%apela!a!tal!

passagem!como!a!caracterizar!o!dragão!que!aprisionara!os!“dez!reis”.!Ao!remontar!a!

este!trecho!em!específico,!Febrônio!cruza!imagens.!

Sobre!esta!besta,!insolente!contra!o!excelso,!diz!Daniel!que!

depois!se!assentará!o!juízo:!a!fim!de!que!lhe!seja!tirado!o!poder,!e!ele!seja!
inteiramente!desfeito,!e!pereça!para! sempre;!e!ao!mesmo! tempo!se!dê!o!
reino,!e!o!poder,!e!a!grandeza!do!reino!que!está!debaixo!de!todo!o!céu,!ao!
povo! dos! santos! do! Altíssimo,! cujo! reino! é! um! reino! eterno,! e! ao! qual!
servirão!e!obedecerão!todos!os!reis.115!
!

Tais!reis,!conforme!parece!ser!apreendido!por!Febrônio,!seriam!os!mesmos!daqueles!

representados!pelos!“dez!cornos”.!Uma!vez!concebendoRos!como!prisioneiros!da!besta!

–!e!não!por!ela!figurativamente!representados!–,!a!vitória!do!Filho!do!Fogo!determina!

sua! libertação.! Na! ode! a! eles! dedicada,! ao! testificar! que! matara! o! dragão,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113Apocalipse!22:2,!PeAPF.! (grifos!meus).!Na!TB,!“no!meio!da!sua!rua,!e!de!um!e!de!outro! lado!do!rio,!
achavaRse!a!árvore!da!vida,!que!dava!doze!frutos,!produzindo!em!cada!mês!o!seu!fruto;!e!as!folhas!da!
árvore!servem!para!a!cura!das!nações”.!
114!Rev.!p.!27.!
115Daniel!7:26R7,!PeAPF.!Na!TB,!“Mas!o! juízo!se!assentará,!e!tirarRlheRão!o!domínio,!para!o!consumir!e!
destruir!até!o!fim.!O!reino!e!o!domínio,!e!a!grandeza!dos!reinos!debaixo!de!todo!o!céu,!serão!dados!ao!
povo!dos!santos!do!Altíssimo:!este!reino!é!um!reino!sempiterno,!e!todos!os!domínios!o!servirão!e! lhe!
obedecerão”.! Neste! léxico! tal! como! explorado! pela! TB,! falta! o! uso! da! figura! dos! “reis”! servindo! ao!
harmonizador!da!criação;!esta!imagem,!contudo,!é!fundamental!para!o!Rev.!
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complementa:! “e! a! seus! dez! reis! fiéis! arrebatando”.116! Ao! final! do! cântico,! voltaRse!

como!amigo!a!estes!antigos!aliados!de!seu!algoz:!“sois!benditos!cada!um!per!si!desde!o!

início!dos!teus!pés!até!o!fio!de!cabelo!último!das!tuas!cabeças”.117!

Assim!sendo,!diante!deste!deslocamento!de!sentidos!Febrônio!estanca!entre!o!

sonho! em! si! e! a! interpretação! a! ele! conferida! por! Daniel:! os! dez! reis! não! como!

figurados! pelos! chifres! do! monstruoso! animal,! mas! sim! dele! prisioneiros.! De! toda!

forma,! termina!por!aplicar!o!simbolismo!tal!como!apreendido!por!Daniel!às! imagens!

evocadas!em!Apocalipse.!Como!buscando!uma!coesão!bíblica!interna,!a!recorrência!à!

descrição!do!dragão!a!assediar!a!mulher!no!Novo!Testamento!como!dotado!de!“dez!

cornos”!tornaRse!cara!a!Febrônio.!Desdobrando!ambos!livros!conjuntamente,!supõe!a!

obediência!de!ambos!a!um!mesmo!horizonte!vocabular!simbólico.!Para!tanto,!erige!o!

Revelações!calcado!exatamente!nestas!recorrências!lexicais.!

TrataRse,!portanto,!de!uma!sensibilidade!interpretativa!do!texto!bíblico.!Ao!unir!

Daniel! e! Apocalipse,! apoiaRse! em! passagens! específicas.! O! Revelações! é! alinhavado!

escrutinandoRse! cautelosamente! ambos! livros.! Alguns! simbolismos! comuns! entre!

Daniel!e!Apocalipse!(como!a!interpretação!dos!“dez!cornos”!como!“dez!reis”)!tornamR

se!pontos!nodais;!a!partir!deles!são!aprofundados!paralelos.!Surgem,!pois,!elementos!

como!a!Estrella!do!Oriente!ou!o!Príncipe!dos!Príncipes!Oriente.!!

! Ainda!que!compondo!um!quadro!singular,!Febrônio!é!limitado!pelo!texto!sobre!

o! qual! se! debruça.! Há!margens! limítrofes! de! seu! entendimento! –! o!método! de! sua!

leitura,!aventurandoRse!entre!ligações!lexicais,!não!apenas!filiaRo,!mas!também!impõeR

no! uma! gama! determinada! de! possibilidades.! Pois! são! exatamente! estas! limitações!

que! tornamRno! textualmente! inteligível! –! seu! contato! com! referências! alheias! ao!

Revelações.!

! O!modo!da!leitura!bíblica!tal!como!empreendido!por!Febrônio!em!seu!livro,!de!

toda!forma,!não!lhe!é!exclusivo.!

! Lilian! Maluf! destaca! alguns! trabalhos! que! identificam,! no! próprio! texto!

atribuído!a!Daniel,!um!possível!recurso!à!pseudonímia.!Em!outras!palavras,!defendem!

que!muitos!capítulos!do!livro!foram!escritos!posteriormente!aos!fatos!que!pretendem!

antever! e! tendo! sua! autoria! tomada! como! do! profeta! mesmo! sendo! compostos!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116
Rev,!p.!26.!

117Idem.!p.!27.!
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séculos! após! sua! morte.! Como! profecias! “ex! eventu”,! significariam! a! “composição!

apocalíptica!como!se!os!acontecimentos!descritos!ainda!não!tivessem!decorrido,!o!que!

permite!recuar!a!data!de!composição!dos!textos”.118!

! Ao!relacionar!estes!escritos!pseudepigráficos!a!autoridades!(não!apenas!Daniel,!

mas!também!Abraão!ou!Enoque),!seus!autores!sanariam!a!necessidade!de!relatar!de!

modo! virtuoso! “grandes! feitos! de! Deus! e! de! tomar! o! nome! a! autoridade! de! um!

personagem!ilustre!do!passado!para!evocar!reconhecimento!sobre!novos!escritos”.119!

É,! enfim,! uma! estratégia! identitária.! John! Collins! parece! reconhecer! esta!

nuance.!Para!ele,!a!operação!do!autor!em!escrever!tais!mensagens!em!nome!de!Daniel!

não!é!arquitetada! com!o! intuito!de!enganar! seus! leitores!–!mas! sim!coadunarRse!ao!

profeta!e,!então,!establecer!certa!autoridade!ao!texto.120!

Pois! Febrônio! parece! levar! esta! possibilidade! a! seu! limite.! Ao! imiscuirRse! às!

citações!bíblicas!das!quais!se!vale,!reinventaRse.!O!léxico!utilizado!no!Revelações!não!se!

esgota! ao! livro:! como! na! utilização! do! nome! de! Estrella! do! Oriente! em! suas!

declarações!à!polícia,!seu!vocabulário!imagético!transcende!à!sua!particular!situação.!

Da!mesma!forma,!a!sobreposição!entre!Apocalipse!e!Daniel!não!é!exclusiva!a!

Febrônio.! Lilian! relaciona! os! escritos! de! Jerônimo! (século! IV! d.C.)! acerca! da! quarta!

besta!descrita!em!Daniel!7!neste!mesmo!sentido:!traça!sobre!a!alegoria!interpretações!

calcadas!na!imagética!de!outros!livros.121!Um!movimento!interpretativo!caro!à!exegese!

daniélica! dos! primeiros! momentos! do! cristianismo:! concentrarRse! no! léxico! de!

passagens!específicas;!“a!pedra!do!capítulo!2,!o!‘um!como!filho!de!homem’!no!capítulo!

7,! as! setenta! semanas! do! capítulo! 9,! e! o! informe! sobre! a! ressurreição! no! capítulo!

12”,122! todos!do! livro!de!Daniel,! teriam!sido! tomados,!conforme!a!proposta!de!Lilian!

Maluf,! enquanto! ligações! a! referências! do! Novo! Testamento.! Neste! esforço!

cristológico! de! leitura,! subsiste! a! consideração! do! profeta! neobabilônico! como!

referindoRse!a!acontecimentos!ainda!não!concluídos.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118MALUF,! Lilian! Chaves.!Daniel% no% antro% das% ninfas:! um!estudo! sobre! o! desafio! de! Porfírio! ao! status!
profético!das! revelações!daniélicas!e! sobre!a! réplica!de! Jerônimo.!2009.!164! f.!Dissertação! (Mestrado!
em!História)!–!PPGHIS,!Universidade!de!Brasília,!Brasília.!2009.!p.!12.!
119Idem.!Ibidem.!
120Cf.! COLLINS,! John! J..! The% apocalyptic% imagination:! an! introduction! to! Jewish! apocalyptic! literature.!
Grand!Rapids:!Eerdmans,!1998.!p.!39R41.!
121MALUF,!Lilian!Chaves.!Op.cit.!p.!31.!
122Idem.!p.!44.!
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Entretanto,! meramente! vitimar! Febrônio! a! estas! possibilidades! exegéticas!

desconsideraria! importantes! elementos! de! sua!mítica.! Sua! estreita! ligação! lexical! ao!

vocabulário!veiculado!nas! traduções!às!quais! tem!acesso!aponta!o!caminho!de!certa!

feitura! singular;! atrelandoRo! a! determinada! temporalidade,! une! o! Revelações! a! um!

mercado!simbólico!específico.!Diz!respeito,!afinal,!não!apenas!à!textualidade!veiculada!

pela! Tradução% Brasileira! ou! pelo! trabalho! do! Pe.! Antônio! Pereira! de! Figueiredo! –!

relacionaRse! a! outros! substratos,! como! a! construção! do! Cristo! Redentor! e! a!

mistificação! discursiva! do! Corcovado.! Em! suas! declarações! aos! jornais,! submete! os!

próprios!assassinatos!à!sua!mitologia.!

! Traz!na!edificação!de!sua!mística!particular!a! temporalização!de!um!discurso.!

Mesmo!que!compondo!um!panteão!singular,!é!dependente!de!uma!determinada!gama!

de!topói.!!

Tal! como! Adão! e! Eva,! os! “dez! reis”! apreendidos! de! Daniel! são! redimidos.!

Segundo!a!construção!empregada!pelo!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!o!mal! lhes!é!

externo.! Enquanto! próprio! ao! dragão,! exime! de! qualquer! culpa! aqueles! a! quem!

assedia!ou!corrompe.!

Desta! forma,! orbitando! referências,! traz! a! um! extremo! o! papel! identitário!

daquilo! que! poderia! ser! comparado! a! uma! pseudepigrafia.123! Febrônio,! o! “Real!

Príncipe! dos! Príncipes! Oriente”,! orientaRse! a! partir! desta! modulação.! Atrelado! e!

dependente!de!seu!tempo,!define!a!si!mesmo;!suas!estratégias,!incertezas,!situações.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123!A!pseudepigrafia,!amplamente!tratada!em!estudos!bíblicos,!trataRse!de!um!recurso!no!qual!o!autor!
legítimo!de!determinado!texto!assina!suas!linhas!com!o!nome!de!uma!autoridade!legitimada!pelo!trato!
religioso.!Nas!palavras!de!Vicente!Dobroruka,!“a!explicação!mais!fácil!para!o!fenômeno!é!o!da! ‘fraude!
pia’,!o!autor!verdadeiro!ansioso!por!veicular!mensagem!ortodoxa!e!válida,!tornandoRa!mais!respeitável!
por!meio!da!atribuição!autoral!a!alguma! figura!do!passado”! (DOBRORUKA,!Vicente.! “Preparação!para!
Visões!na!Literatura!Apocalíptica:!algumas!considerações”!In:!Estudos%da%Religião.!Ano!XVII,!vol.!24.!São!
Bernardo!do!Campo:!UMESP,!2003.!p.!4).!No!sentido!aqui!pretendido,!procuro!evidenciar!a!legitimidade!
intentada!por!Febrônio!a!seu!próprio!discurso!a!partir!do!colocarRse!nestas!leituras!bíblicas!das!quais!se!
apropria:! ainda! que! não! assine! seu! livro! como!Daniel,! João! ou! Isaías,! serveRse! destas! construções! de!
modo!a!definir!um!contexto,!uma!situação,!a!si.!Estas!questões!serão!dissecadas!a!seguir,!relacionandoR
se!ao!trato!com!a!cidade!do!Rio!de!Janeiro!tal!qual! tornada!cognoscível!pelo!autor!das!Revelações%do%
Príncipe%do%Fogo.!
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2.2.#Apropriação#urbana#

!

! Em!meio!à!exegese!bíblica!proposta!por!Febrônio,!uma!série!de!movimentos!e!

interpretações! parecem! não! se! limitar! apenas! ao! livro! publicado! em! 1926.! Parece!

partilhar!um!horizonte!de!possibilidades!de!leitura!com!outras!aproximações!a!Daniel!

ou!Apocalipse;!em!outras!palavras,!sua!representação!possui!algo!de!normalidade.!

! Esta! proximidade! é! metodologicamente! notada! a! partir! da! uma! abordagem!

generativa! em! oposição! a! determinada! pretensão! homotética! diante! das! fontes.! Ao!

esquivarRse! de! um!modelo! unívoco,! a! identidade! do! tal! “Real! Príncipe! dos! Príncipes!

Oriente”! passaria! a! compor! sentidos! com! todo! um! mercado! simbólico! –! de! seu!

entendimento! como! simples! desvio,! o! reconhecimento! de! uma! imagética! que! o!

transcende;!de!sua!abordagem!como!apenas!um!elemento!isolado,!a!possibilidade!de!

perceber!uma!interpretação!cultural!nas!páginas!do!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!

! Segundo!o!levantamento!de!Lilian!Maluf,!propostas!análogas!em!se!relacionar!

Daniel!ao!Novo!Testamento!atravessaram!não!apenas!os!primórdios!do!cristianismo!e!

a!Idade!Média.!ReferindoRse!ao!trabalho!de!pesquisa!de!Norman!Cohn,!cita!um!texto!

datado! do! século! XVI.1! AgregaRse! à! sua! dissertação! no! sentido! de! evidenciar! as!

dimensões!da!gama!de!exegeses!bíblicas.!!

Neste!texto!quinhentista,!o!autor!autoRintitulado!Revolucionário!do!Alto!Reno!

se! apropria! do!mito!das! idades!de!Daniel! de! forma!a!nutrir! de! sentidos! seu!próprio!

tempo.! Tratava! da! chefia! do! Imperador! Frederico! como! divinamente! consagrada,!

“prodigiosa! figura! que! faz! lembrar,! não! apenas! o! Imperador! dos! Últimos! Dias,! mas!

também!o!Messias!da!apocalíptica!judaicoRcristã!e!sobretudo!o!Apocalipse”2!–!escreve!

Cohn.! Sobrepondo! tradições,! como! a! reunir! topói,! localiza! a! si! e! erige! contextos! a!

partir! de! argumentos! religiosos.! Segundo! Lilian!Maluf,! este! escritor! concluiria! “uma!

sucessão!de!impérios!identificados!como!França,!Inglaterra,!Espanha!e!Itália,!sendo!o!

quinto! império! o! germânico,! que! não! teria! fim! e! conquistaria! o! mundo! inteiro”;!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1MALUF,! Lilian! Chaves.!Daniel% no% antro% das% ninfas:! um! estudo! sobre! o! desafio! de! Porfírio! ao! status!
profético!das! revelações!daniélicas!e! sobre!a! réplica!de! Jerônimo.!2009.!164! f.!Dissertação! (Mestrado!
em!História)!–!PPGHIS,!Universidade!de!Brasília,!Brasília.!2009.!p.!44.!
2COHN,! Norman.! Na% senda% do% milênio:! milenaristas! revolucionários! e! anarquistas! místicos! da! Idade!
Média.!Lisboa:!Editorial!Presença,!1980.!p.!98.!
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localiza,! ainda,! a! perspectiva! de! Cohn:! “uma! ideologia! religiosa! que! compartilharia,!

mais!tarde,!o!mesmo!núcleo!ideológico!ao!nacionalRsocialismo!alemão”.3!!Nas! palavras!

do! próprio! Cohn,! “em! todas! estas! quimeras,! o! nacionalismo! rude! de! um! semiR

intelectual!irrompeu!nas!tradições!da!escatologia!popular”.4!O!inquietamento!expresso!

pelo! pesquisador! reside! na! semelhança! entre! estes! argumentos! de! primórdios! da!

Idade! Moderna! e! aqueles! a,! quatro! séculos! depois,! suportarem! o! ideário! nazista.!

“Bastaria! reler!os!panfletos!–! já!quase!esquecidos!–!de! ideólogos!como!Rosenberg!e!

Darré!para!se!ficar!imediatamente!impressionado!com!a!semelhança”:5!trata!da!crença!

em! uma! grandeza! germânica! divinamente! ofertada! outrora,! mas! já! obliterada;! da!

retomada!do!esplendor!através!de!uma!nova!aristocracia!“humilde!de!nascimento!mas!

verdadeiramente!germânica!de!alma”;!do!crédito!a!um!líder!simultaneamente!político!

e!religioso.!

Tudo! está! lá! –! como! lá! estavam! as! ofensivas! a! oeste! e! a! leste,! o! terror!
concebido!simultaneamente!como!instrumento!político!e!como!valor!em!si!
mesmo,! os! maiores! massacres! da! história! –! na! verdade! tudo,! exceto! a!
consumação!final!do!império!que,!segundo!as!palavras!de!Hitler,!haveria!de!
durar!um!milênio.6!
!

! Nesta! abordagem! quase! passional! do! regime! nazista,! Cohn! levanta! um!

questionamento! sobre! a! influência! política! do! tal! Revolucionário! do! Alto! Reno,! do!

século!XVI:!mesmo!apesar!desta!suposta!coadunação!ao!III!Reich,!seu!livro!

não! chegou! a! ser! editado! no! seu! tempo! (nem! chegaria! a! sêRlo).! E! nada!
indica! que! o! Revolucionário! anônimo! tenha! desempenhado! um! papel!
significativo!!nos!movimentos!sociais!do!seu!tempo.7!
!

Diante! deste! reconhecimento,! o! autor! pondera! de! modo! diferente! alguma! suposta!

relevância!destes!escritos!modernos:!“a!sua!importância!reside!não!na!influência!que!

teria!exercido,!mas!sim!nas! influências!que!o!produziram!e!que!ele!registrou”.!Ainda!

que! não! sendo! uma! preocupação! própria! a! Cohn,! de! alguma! forma! parece! se!

aproximar!de!uma!acepção!possível!sobre!o!termo!“excepcional!normal”,!quer!seja,!a!

presença!em!uma!sorte!documental!pouco!recorrente!de!padrões! imperceptíveis!em!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3MALUF,!Lilian!Chaves.!Op.cit.!p.!44.!
4COHN,!Norman.!Op.cit.!p.!102.!
5Idem.!p.!102R3.!
6Idem.!p.!103.!
7Idem.!Ibidem.!



! 172!

meio! à! gama! de! fontes!maciçamente! homogêneas.! Segue! Cohn! valendoRse! de! suas!

preocupações!particulares:!

na! verdade,! mesmo! se! pormenores! há! que! provêm! das! suas!meditações!
pessoais,! no! seu! conjunto! a! quimera! expende! em! suma! a! elaboração! da!
profecia! tradicional! de! um! Frederico! futuro! que! haveria! de! ser! o!Messias!
dos!pobres.8!
!

! Haveria,!portanto,!alguma!normalidade!nos!escritos!do!Revolucionário!do!Alto!

Reno!–!ainda!que,!como!reconhecido!pelo!próprio!Cohn,!“a!atitude!dos!camponeses!

era,!em!geral,!bastante!realista”!e!organizada!à!parte!destas!expectativas!religiosas.!O!

autor!do!século!XVI,!contudo,!estaria!em!contato!com!certo!mercado!simbólico.!

! Os! escritos! de! Febrônio! poderiam! ser! abordados! de!modo! semelhante;! uma!

vez!temporalizada,!sua!mística!se!relacionaria!de!modo!prático!às!experiências!de!seu!

autor.!

! Para!tanto,!extrapolar!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!e!imiscuir!sua!mitologia!

aos!crimes!que!cometera!em!1927!seria!fundamental.!

!

*!*!*!

!

! Ao! passo! que! os! jornais! alastravam! o! noticiário! sobre! os! homicídios,! outros!

elementos!eram!agregados!às!acusações!apontadas!a!Febrônio.!Em!um!destes,!Jacob!

Edelman! procurara! a! polícia:! segundo! ele,! meses! antes! do! assassinato! de! Alamiro!

conhecera!o!réu!quando!internado!no!Hospital!Nacional!de!Alienados.!

! Filho!de!Adolfo!Edelman,!viera!para!o!Brasil!com!a!família!no!intuito!de!fugir!da!

Grande! Guerra.! Abandonando! a! Alemanha,! no! Rio! de! Janeiro! seu! pai! conseguira!

emprego!no!comércio.!Por!não!ser!muito!explorado!pelos!periódicos!cariocas,!faltam!

elementos!a!iluminarem!suas!declarações.!

Resta!apenas!uma!matéria!da!Gazeta%de%Notícias! na!qual!é!narrada!a! carona!

que! Febrônio! a! ele! oferecera! em! um! carro! alugado! à! saída! do! Hospital! onde! se!

conheceram.! Os! dois,! enfim,! rumariam! para! Mangaratiba! onde,! segundo! Febrônio,!

haveria!um!emprego!para! Jacob.! Trata!do! tortuoso! trajeto!urbano,!do! trem! tomado!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8Idem.!Ibidem.!
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pelos!dois!na!Estação!D.!Pedro!II.!Segundo!a!declaração!tal!como!veiculada!pelo!jornal,!

em!um!botequim!na!rua!Viúva!Cláudio!Febrônio!pedira!uma!garrafa!de!cerveja.!

O! “Príncipe! dos! Príncipes! Oriente”,! então,! ordenou! ao! menor! “que! ali!

permanecesse!enquanto!ia!dar!umas!voltas”.9!Justifica!a!Gazeta:!!

Jacob!nesta!altura!pensou!em!abandonar!seu!algoz,!o!que!não!fez!por!estar!
desprevenido!de!dinheiro,!e!as!despesas!que!estavam!sobre!a!mesa!ainda!
não! estavam! pagas,! vendoRse,! portanto,! forçado! a! esperar! a! volta! de!
Febrônio.!
!

Pouco! depois! retornaria! acompanhado! de! outro! menor,! Otávio! Bernardes,! que!

supostamente!também!ocuparia!uma!vaga!oferecida!por!Febrônio.10!

! De! toda! forma,! o! Correio% da% Manhã,! seguindo! seu! modo! particular! de!

construção! do! evento,! já! noticiava! há! semanas! o! caso! de! Jacob! Edelman! e! Otávio!

Bernardes.! Ao! contrário! do! empreendido! pela! Gazeta% de% Notícias,! que! até! então!

focavaRse!na!família!de!João!Ferreira!e,!portanto,!voltaria!a!tal!nuance!apenas!depois!

de!seu!sepultamento,!este!periódico!já!no!dia!4!de!setembro!publicava!declarações!de!

Febrônio!sobre!o!assunto.!“Está!se!vendo!que!os!senhores!não!estão!suficientemente!

orientados!para!uma! fácil! compreensão!das! sublimidades!da! seita”,! teria,! segundo!a!

citação! que! lhe! resta! no! jornal,! respondido! sobre! o! caso.11! E! segue! justificandoRse:!

“Jacob!é!alemão!e,!como!tal,!pertence!a!uma!raça!superior.!Eu!pretendia!iniciáRlo!nos!

mistérios!da!seita”.!

! Entre! os! ecos! registrados! de! sua! fala! no! jornal,! pululam! referências.! Estes!

fragmentos,! tal! como! dispostos! pela! representação! de! Febrônio,! imprimem! a! Jacob!

identidades.! Porquanto! alemão,! pretence! a! uma! “raça! superior”.! Por! algum!meio,! a!

circulação! de! discursos! atinge! o! réu! –! quer! seja! derivado! de! alguma! apocalíptica!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9
Gazeta%de%Notícias,!14!de!setembro!de!1927.!

10Interessante!notar! como,!no!depoimento!veiculado!no!dia!anterior!pela!própria!Gazeta%de%Notícias,!
Otávio!Bernardes!oferece!uma!versão!diferente!sobre!tal!encontro.!Diz!ele!que,!uma!vez!morando!na!tal!
rua!Viúva!Cláudio,!no!Riachuelo,!recebera!Febrônio!–!que!lhe!prometera!trabalho!“em!um!açougue!de!
sua! propriedade! em!Santa! Cruz”! (Gazeta% de%Notícias,! 13! de! setembro!de! 1927).! Entretanto,! segundo!
consta! na! folha,! não! seguira! até! o! tal! botequim! onde! se! encontraria! Jacob! Edelman:! “saindo! em!
companhia!do!indivíduo,!Otávio!entrou!num!automóvel!que!o!estava!esperando!em!outra!rua,!em!cujo!
interior! já! se!encontrava!outro!menor!de!nacionalidade!alemã,! seguindo! todos!para!Santa!Cruz”.!Este!
desencontro!evindencia!a!incerteza!documental!presente!no!periódico.!Porquanto!trazidos!à!pena!como!
citações,! destes! relatos! restam! tão! somente! a! situação! tal! como! engendrada! pelo! jornal;! sua!
preocupação!principal,!por!fim,!parece!restringirRse!à!caracterização!de!Febrônio!como!assassino.!Suas!
vítimas,!neste!contexto,!são!tomadas!como!apenas!a!confirmarem!sua!“monstruosidade”.!
11
Correio%da%Manhã,!4!de!setembro!de!1927.!
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moderna,! por! notícias! trazidas! pelos! jornais! ou! mesmo! pelo! próprio! Jacob! e! suas!

impressões!trazidas!da!Grande!Guerra.!!

O! caminho! traçado! por! esta! pendulação! entre! referências! é,! de! toda! forma,!

calado! pela! fonte.! Como! a! interromper! o! depoimento! de! Febrônio,! o! Correio% da%

Manhã! emenda:! “ali! começa! o! bandido! a! falar! da! Alemanha,! pela! qual! demonstra!

grande!admiração,!referindoRse!à!guerra!mundial!e!procurando!desviar!a!atenção!das!

autoridades! de! seus! monstruosos! crimes”.12! E,! assim,! silencia! com! suas! citações!

quaisquer!possibilidades!de!uma!aproximação! lexical!a!Febrônio.!Qualquer!conteúdo!

sobre!sua!postura!diante!da!Alemanha!ou!da!Grande!Guerra!é!vedado.!Em!boa!medida!

inacessível,! sua! constelação! particular! de! referências! é! legada! a! uma! lacuna!

documental.! AgregaRse! um! vocabulário! concernente! à! situação! tal! como! construída!

pelos! periódicos:! são! relevantes! termos! como! “bandido”! ou! “monstruosos! crimes”,!

põeRse!em! relevo!a! versão!de!que!o! interrogado! tenta!despistar! a! atenção!e! falsear!

seus!ditos.!

Restam,! entretanto,! indícios! de! uma!possível! filiação! de! Febrônio;! afinal,! por!

algum! meio! parece! estar! em! contato.! Historiograficamente,! sua! visão! sobre! a!

Alemanha! ou! o! remontar! ao! conflito! da! década! anterior! fazemRno! transbordar! para!

além! da! consideração! como! simples! delírio! ou! isolamento.! Formula! e! dimensiona!

eventos;! ainda! que! lhe! faltando! citações! próprias! como! aquelas! perceptíveis! no!

Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!sobejamRlhe!construções!identitárias.!

Neste! sentido,! sobre!Febrônio!poderiam! recair! considerações! semelhantes!às!

propostas! por! Norman! Cohn! sobre! o! quinhentista! Revolucionário! do! Alto! Reno.!

Mesmo! que! não! estatisticamente! frequente,! relacionaRse! enquanto! leitor! (e,! assim,!

atrelaRse!temporalmente).!

Todavia,! como! notar! Febrônio! entre! os! jornais?! Por! estar! submetido! a!

situações! que! não! lhe! são! próprias,! vertido! em! citações,! seus! sentidos! são!

transfigurados;!servindo!a!outros!intuitos,!editoriais,!sua!fala!é!em!muito!limitada!em!

comparação!às!linhas!de!seu!livro!publicado!no!ano!anterior.!

Mesmo!noticiários! como!aquele!a! relatar!o!episódio!de!Febrônio!na!mata!do!

Corcovado! são! imersos! nesta! sorte! de! hesitações.! No! dia! 10! de! setembro! de! 1927,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12Idem.!Ibidem.!
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tanto! o!Correio% da%Manhã! quanto! a!Gazeta% de% Notícias! citam! este! evento! entre! os!

levantamentos! feitos! pela! polícia! no! dia! anterior.! Exatamente! por! voltaremRse! às!

mesmas!declarações,!a!contraposição!de! tais! relatos!poderia!evidenciar!nuances!dos!

periódicos.!

Segundo!o!Correio%da%Manhã,! Febrônio! fora!“preso!nas!matas!do!Corcovado,!

quando! inteiramente!nu,! o! corpo!pintado!de! amarelo”.! Esmiuçando! as! imagens!que!

evoca,!complementa!que!ele!“dançava!diante!de!uma!pobre!criança!por!ele!amarrada!

ao!tronco!de!uma!árvore”.13!Acrescenta!que!por!esta!ocasião,!uma!vez!surpreendido!

pela! polícia,! fora! encaminhado! ao! Hospital! Nacional! de! Alienados! (onde! conheceria!

Jacob!Edelman).!

Certa! rotulação! já! imposta!a!Febrônio!é! reiterada:!destacaRse!como!um!algoz!

de!menores.!Entretanto,!a!Gazeta%de%Notícias!aprofunda!ainda!mais!intensamente!esta!

relação;!em!suas!páginas!não!há!a!referência!ao!Corcovado!em!específico,!mas!refere!

que! “ele! foi! surpreendido,! de! uma! feita,! num! mato! distante! daquele! presídio!

conduzindo!duas!crianças!e!uma!espada!em!punho!que!ele! se!apropriara!na!Colônia!

contra!a!vontade!do!seu!dono”.14!!

Estas!distorções,!a!exemplo!da!insistência!dos!jornais!em!uma!motivação!sexual!

dos! crimes! (como! visto,! a! despeito! dos! laudos! das! autópsias),! trabalham! a! favor! de!

impressões!específicas.!

Atrelar! alguma! vítima! ao! episódio! do! Corcovado,! quer! seja! uma,! como! no!

Correio% da%Manhã,! ou! duas,! conforme! a!Gazeta% de%Notícias,! confirmaria! o! título! de!

“estrangulador! de! crianças”.! “É! sabido! que! Febrônio,! o! estrangulador! de! crianças,!

dedicavaRse!à!prática!destes!crimes!que!ele!executava!com!nunca!vista!assiduidade”,15!

o!jornal!arremata!na!mesma!edição.!

Todavia,!no!dia!seguinte!a!Gazeta%de%Notícias!refigura!o!evento.!Sem!qualquer!

menção!às!duas!crianças,!resta!apenas!a!faixa!vermelha!na!cinta!e!a!espada!em!punho.!

Além! da! ausência! das! supostas! vítimas,! não! há! referência! a! Febrônio! dançando! ou!

mesmo! pintado! de! amarelo! –! por! outro! lado,! abreRse! à! imagem! de! seu! duelo! com!

Lúcifer.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13
Correio%da%Manhã,!10!de!setembro!de!1927.!

14
%Idem.!Ibidem.!

15Idem.!Ibidem.!
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Ainda! que! este! deslizamento! da! situação! tal! como! exposta! pelo! jornal! em!

muito! demonstre! os!modos! de! apreensão! do! próprio! periódico,! pouco! parece! dizer!

sobre!Febrônio.!Ele,!enfim,!surgiria!apenas!citado,!remontado!a!cadências!outras.16!

Como!sobre!os!suicídios!durante!a!gripe!espanhola,!Febrônio!vacila!em!surgir!

no!relato!dos!jornais!–!“está!nele,!porém!alterado”,!conforme!proposto!por!Michel!de!

Certeau.17! E,! ainda! tal! como! na! epidemia! de! 1918,! este! movimento! cala! alguma!

estratégia!própria!ao!sujeito;!conformaRo!à!situação!como!esboçada!pela!fonte.!

Sua! identidade,! nesta! documentação,! é! em! muito! alheia! àquela! percebida!

entre! as! apropriações! bíblicas! do! Revelações.! Neste! sentido,! as! concepções! de!

Febrônio! sobre! suas! vítimas! e!mesmo! acerca! da! cidade! do! Rio! de! Janeiro! poderiam!

soar!adaptadas!a!um!contexto!a!ele!estranho.!!

Para! tanto,! é! preciso! reconhecer! o! corpus% documental! analisado! como! um!

acontecimento!histórico!em!si.!Em!outras!palavras,!notar!o!“discurso!em!seu!volume!

próprio,!na!qualidade!de!monumento”.18!Tal!qual!reiterado!por!Durval!Muniz!sobre!o!

trabalho!de!Foucault,!

a! fonte! histórica! é! sempre! um! monumento,! ou! seja,! uma! construção!
também! histórica! e! discursiva.! Ela! não! é! sinal! de! um! acontecimento,! ela!
própria!é!um!acontecimento!que!deve!ser!explicado.19!
!

Seria,!afinal,!esta!a!base!do!reconhecimento!da!disparidade!entre!situações!espraiada!

em!meio!às!diferentes!sortes!documentais.!

! Ao! mesmo! passo,! significa! um! distanciamento! à! empreitada! microR

historiográfica! tal! como! proposta! por! Ginzburg.! Muniz! destaca! no! trabalho! deste!

historiador! o! intuito! por! operar! “com! os! indícios! históricos! com! a! pretensão! de! ser!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!O!trabalho!de!Ilana!Casoy!sobre!Febrônio,!em!boa!medida,!parece!ser!aprisionado!por!esta!armadilha!
documental.! Em! um! trecho! intitulado! “episódios! estranhos”,! conta! que! em! fevereiro! de! 1927! o!
homicida! “foi! preso! nas! matas! do! Corcovado.! Estava! completamente! nu! e! pintado! de! amarelo,!
dançando!na!frente!de!uma!criança!assombrada!que!se!encontrava!amarrada!em!um!tronco!de!árvore”!
(CASOY,!Ilana.!Serial%killers%made%in%Brasil.!Rio!de!Janeiro:!Ediouro,!2009.!p.!54).!Ou!seja,!replica!o!caso!
tal!como!exposto!pelo!Correio%da%Manhã.!Com!a!pretensão!de!esboçar!uma!efeméride!da!trajetória!de!
Febrônio,! apenas! reproduz! as! impressões! alinhavadas! pelo! periódico.! Toma,! enfim,! a! construção!
específica!de!uma!situação!em!particular!(e!criada!por!uma!sorte!documental!específica)!e!impõeRna!ao!
próprio!Febrônio.!Desta!forma,!diminui!o!réu!ao!que!dele!é!feito.!
17CERTEAU,!Michel!de.!A%escrita%da%História.!2ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2008.!p.!249.!
18FOUCAULT,!Michel.!A%arqueologia%do%saber.!6ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2002.!p.!159.!
19ALBUQUERQUE! JÚNIOR,! Durval! Muniz.! “Menocchio! e! Rivière:! criminosos! da! palavra,! poetas! do!
silêncio”.!In:!Revista%Resgate.!nº!2.!São!Paulo:!UNICAMP/Papirus,!1991.!p.!49.!
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possível!a!reconstrução!do!real!em!sua!totalidade”,20!o!que!iria!de!encontro!à!proposta!

de!Foucault.!

! Em! relação! às! diferentes! documentações! a! erguerem! Febrônio! (em! especial!

seu!livro!e!os!jornais),!uma!postura!intermediária!poderia!ser!tomada.!Exatamente!por!

ser! perceptível! alguma! presença! do! discurso! do! réu! entre! as! fontes! jornalísticas,!

haveria! algum! eixo! entre! estas! e! o! Revelações! –! ainda! que! apenas! indiciariamente!

destacável.!

! “Ginzburg! tentava! recuperar!o!universo!de! leituras!que!estavam!à!disposição!

do!moleiro!friuliano”,!destaca!Espada!Lima!sobre!a!pesquisa!acerca!de!Menocchio!em!

O%queijo%e%os%vermes.21!Para!além!do!reconhecimento!desta!assertiva!sobre!o!próprio!

Febrônio,!suas!referências!bíblicas!e!seu!elo!com!tais!traduções,!o!mesmo!poderia!ser!

considerado! sobre! os! periódicos.! São,! mesmo! que! perceptivelmente! adulterem! e!

desloquem! as! citações! das! quais! se! valem,! limitados! de! algum! modo! pelos!

depoimentos!do!réu;!nas!situações!às!quais!conformam!o!sujeito,!entreveRse!marcas!

de! um! discurso! alhures.! DesvelarRseRia,! portanto,! uma! gama! comum! de! limites!

generativos.!

! Ainda!que!no!vacilar!de! versões! (e!mesmo!eventos)! tais! como! relatadas!pela!

Gazeta!ou!o!Correio,!poderia!haver!algum!indício!do!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!

Nesta!relação!entre!as!diferentes!fontes,!uma!disputa!identitária:!tal!como!notado!nas!

pseudepigrafias!medievais!ou!no!texto!do!Revolucionário!do!Alto!Reno,!o!que!há!são!

modos!de!valoração.!Não!apenas!de!Febrônio!sobre!si!mesmo,!mas!também!de!seus!

atos!(e,!consequentemente,!suas!vítimas!e!a!cidade!do!Rio!de!Janeiro).!

! Uma! vez! postas! em! jogo! tais! questões,! refigurar! a! experiência! clarificaria! o!

caráter!do!texto!“como!uma!mediação!necessária!à!constituição!e!à!compreensão!de!si!

mesmo”.22! Afinal,! estes! mosaicos! documentais! –! apelando! a! referências! e!

apropriandoRse!de!outros! substratos!em!sua! leitura!–! teriam!um!caráter!palpável!ao!

racionalizarem!práticas.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20Idem.!Ibidem.!
21!ESPADA!LIMA,!Henrique.!A%micro7história% italiana:!escalas,! indícios!e! singularidades.!Rio!de! Janeiro:!
Civilização!Brasileira,!2006.!p.!314.!
22CHARTIER,! Roger.! História% Cultural:! entre! práticas! e! representações.! Rio! de! Janeiro/Lisboa:!
Difel/Bertrand!Brasil,!1990.!p.!24.!
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Assim! sendo,! uma! alternativa! à! análise! destes! jornais! poderia! ser! neles!

procurar! indícios,! espias! de! uma! cosmovisão! que! não! pretendem! esmiuçar.! E,!

seguindo!estes!sinais,! jogar!luz!sobre!a!mística!arquitetada!no!Revelações%do%Príncipe%

do%Fogo.!

!

2.2.1.##Das#marcas#no#corpo:#identidade#das#vítimas#

! “Mas,! afinal,! para! que! trazia! em! seu! poder! aquele! frasco! de! tinta! de!

tatuagem?”,!questionaRse!o!Correio%da%Manhã.23!O!artefato,!encontrado!com!Febrônio!

no! momento! da! prisão,! poderia! ajudar! a! caracterizar! as! vítimas! segundo! a!

representação!feita!pelo!assassino.!

! Emendando! a! notícia,! o! periódico! diz! que,! inquirido,! Febrônio! “explicouRse! e!

um!outro!crime!monstro!foi! relembrado”.!A!tal!explicação!não!é!registrada!–!apenas!

exploraRse! a! remissão! ao! caso! de! Jacob! e! Otávio! Bernardes.! Lembra! que! o! jovem!

alemão! dissera! ter! sido! levado! para! Mangaratiba! por! Febrônio! “e! ali! metido! num!

quarto! e! submetido! a! toda! sorte! de! torturas.! O! indivíduo! lhe! tatuava! o! corpo! em!

diversas! partes,! utilizandoRse! para! isso! de! um! estilete! especial”.! À! época,! a! polícia!

seguira! as! pistas! oferecidas! pela! denúncia.! Ao! chegar! em! Mangaratiba,! encontrara!

Otávio!Bernardes:!“o!desgraçado!tinho!o!corpo!tatuado!e!seviciado.!Em!tal!estado!se!

encontrava!que!não!podia,! sequer,! se! locomover.!Apurou! logo!a!polícia!que!o!autor!

dessas!monstruosidades!era!Febrônio!Índio!do!Brasil,!que!desaparecera”.!

! Parece! haver,! portanto,! algum! paralelo! entre! as! tais! tatuagens! feitas! por!

Febrônio!em!Otávio!e! Jacob!e!aquele! frasco!de!tinta!que!trazia!quando!detido!como!

suspeito! do! desaparecimento! de! Alamiro! Ferreira.! Esta! possível! ligação,! contudo,! é!

mediada!pelos!tons!próprios!do!jornal.!“ExplicouRse”,!conforme!resumida!pela!folha!a!

fala! de! Febrônio;! por! outro! lado,! corre! muita! tinta! sobre! a! investigação! tal! como!

traçada!pela!polícia.!Pormenoriza!os!endereços!das!vítimas,! trata!do!depoimento!do!

jovem!prestado!na!delegacia!e!das!barbáries!às!quais!fora!submetido!–!a!visão!própria!

do!acusado,!em!contraposição,!é!suprimida.!

! De! toda! forma,! as! referências! a! tatuagens! não! se! esgotam! apenas! sobre! as!

vítimas.! Na!mesma! edição,! o!Correio% da%Manhã! diz! que! “o!monstro! tem! tatuagens,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23
Correio%da%Manhã,!2!de!setembro!de!1927.!



! 179!

também,! pelo! corpo.! Bem! no!

peito!há!uma!que!se! lê:! ‘sou!filho!

da! luz’”.24! No! dia! seguinte,! a!

Gazeta% de% Notícias! registrara! tais!

dizeres! gravados! em! sua! pele!

como!“eu!!

sou! filho! da! luz”.25! No! posterior!

laudo! psiquiátrico,! entretanto,! a!

frase!aparece!como!“Eis!o!Filho!da!

Luz”.26Estas! discrepâncias! seriam!

semelhantes! ao! vacilar! de!

narrativas!!

sobre! o! episódio! no! Corcovado.!

Revelam!simultaneamente!algo!da!

fala! de! Febrônio! e! do! prisma!

evocado! pelos! autores! da!

documentação.! O! assassino,!

fragmentado,! é! indiretamente!

perceptível.!

Esta!não!é!a!única!inscrição!que!traz!no!corpo.!Ao!redor!de!seu!tronco,!inciais!

que! gravara! não! apenas! em! si! mesmo,! mas! também! nas! vítimas! que! atacara.! Seis!

letras,!garrafais,!que!poderiam!lançar!luz!à!sua!mitologia.!

A!Gazeta%de%Notícias,!explorando!como!de!praxe!a!figura!de!João!Ferreira!–!ou!

“Jonjoca”,! como! apelidara! –,! a! certa! altura! remonta! às! tais! tatuagens! em! meio! à!

descrição!do!crime:!“internados!na!mata,!ele,!Febrônio,!que!levara!premeditadamente!

agulhas! para! tatuagens,! começou,! então,! a! martirizar! o! corpo! da! infeliz! criança,!

imprimindoRlhe! na! epiderme! do! peito! as! iniciais! D.C.V.X.Z.L.”.27Falta! à! edição!

quaisquer!pormenores!sobre!seu!significado.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24Idem.!Ibidem.!
25
Gazeta%de%Notícias,!3!de!setembro!de!1927.!

26CARRILHO,!Heitor.!“A!curiosa!mentalidade!de!um!delinqüente!(laudo!do!exame!medicoRpsychiatrico!de!
Febrônio!Índio!do!Brasil)”!In:!Archivo%Judiciario.!vol!10!abr/jun!1929.!p.!135.!
27
Gazeta%de%Notícias,!3!de!setembro!de!1927.!

!

Fig.!13,!Febrônio!em!foto!de!1929,!quando!submetido!ao!

laudo!psiquiátrico.! Em! seu!peito,! a! inscrição! “Eis!o! Filho!

da!Luz”.!
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ReplicaRse! aqui! o! intuito!

por! calar.! LegaRse! Febrônio! ao!

silêncio! imposto! às! citações! –! e!

quaisquer! sentidos! atribuídos! às!

tatuagens! são! vitimados! à!

caracterização!da! “infeliz! criança”.!

Todavia,! seguir! diacronicamente!

ao! encalço! destes! registros! nas!

diferentes! edições! dos! jornais!

poderia! lançar! luz!a!este!ponto!da!

mítica! do! assassino! (e,!

consequentemente,! auxiliar! o!

entendimento! de! sua! valoração!

das!vítimas).!

Na! edição! do! dia! seguinte!

deste! mesmo! jornal,! as! iniciais!

registradas! são! outras;! “em! volta!

do! meu! corpo! –! Febrônio! foi!

desabotoando!a! camisa! à!proporção!que! falava!–! eu! tenho!estas! letras:!D.C.V.X.V.I.,!

que!querem!dizer:!–!Deus,!Caridade,!Virtude,!Santidade,!Vida,!Ímã!da!Vida”.28!Apesar!

de!aparentemente!abrir!espaço!à!voz!do!acusado,!abruptamente!interrompe:!“e,!assim!

pretextando! discutir! sua! religião,! Febrônio! Índio! do! Brasil,! que! não! passa! de! um!

farsante,! vai! procurando!desvencilharRse! dos! interrogatórios! com!as! suas! besteiras”.!

Da!situação!tal!como!engendrada!pelo!jornal,!com!seus!interesses!particulares,!algum!

indício! da! representação! erigida! por! Febrônio.! Desta! abertura,! a! retificação! do!

descrédito!abertamente!defendido!pelo!jornal!sobre!a!sinceridade!do!depoente.!

! Estas!mesmas!letras,!marcadas!ao!redor!de!seu!tronco,!foram!por!ele!inscritas!

no!peito!de!João,!Otávio!e!Jacob.!Em!especial!sobre!João!Ferreira,!o!Correio%da%Manhã!

narra! tais! servícias.! Conta! que,! sendo! levado! por! Febrônio! à! Quinta! da! Boa! Vista,!

seguindo! pela! praça! Onze! de! Junho,! chegaram! a! uma! mata! próxima! ao! largo! do!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28Idem.!4!de!setembro!de!1927.!

!

Fig.!14,!Febrônio!em!foto!de!1929,!quando!submetido!ao!

laudo! psiquiátrico.! Ao! redor! de! seu! tronco,! a! tatuagem!

do!DCVXVI.!
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França.!Lá,!“o!declarante!fez!uma!tatuagem!constituída!das!letras!D.C.V.X.V.I.!no!peito!

do! companheiro,! o! que! conseguiu! com! emprego! de! agulha,! tinta! vermelha! e! linha!

branca”.29!

! O!tal!D.C.V.X.Z.L.,!veiculado!pela!Gazeta%de%Notícias!dias!antes,! representaria,!

pois,! um! deslize! da! edição.! Enfim,! sintoma! da! configuração! destes! ditos! como!

desimportantes!–!apenas!parte!de!uma!farsa!alinhavada!por!Febrônio.!As!iniciais!que!

tatuara!seriam,!afinal,!DCVXVI.!

Tomar!estas!tatuagens!–!e!seu!conteúdo!–!poderia,!por!outro!lado,!enriquecer!

o!entendimento!da!mítica!do!“Real!Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”.!

! É!preciso,!portanto,!transversalizar!as!fontes:!imiscuir!o!Revelações%do%Príncipe%

do% Fogo,! os! jornais! e! outras! construções! textuais! sobre! a! própria! cidade! do! Rio! de!

Janeiro.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29
Correio%da%Manhã,!9!de!setembro!de!1927.!

!

Fig.! 15,! Jacob! Edelman,! em!depoimento! na! 3ª! delegacia! auxiliar,! expondo! o!DCVXVI! gravado! em! seu!

peito!(Gazeta%de%Notícias,!14!de!setembro!de!1927).!
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! João!do!Rio,!na!crônica!“A!tatuagem!no!Rio”,!esboçara!importantes!impressões!

sobre! esta! prática! carioca.! Publicada! em! 1904,! tentava! arriscar! sentidos! às! imagens!

gravadas!nos! corpos!naqueles!primeiros!anos!do! século!XX.! Em!suas!andanças,!nota!

inúmeros! petizes! às! ruas! da! cidade;! “–! quer!marcar?! –! perguntam;! e! tiram! logo! do!

bolso!um!vidro!de!tinta!e!três!agulhas”.30!

É,!enfim,!uma!cena!não!incomum.!Nas!palavras!do!cronista,!traz!na!pele!estas!

marcações!“toda!a!classe!baixa!do!Rio!–!os!vendedores!ambulantes,!os!operários,!os!

soldados,!os!criminosos,!os!rufiões,!as!meretrizes.!Para!marcar!tanta!gente,!a!tatuagem!

tornouRse!uma! indústria!com!chefes,!subchefes!e!praticantes”.31!Estes!“marcadores”,!

como! nomeados! por! João! do! Rio,! parecem! exercer! um! ofício! entre! as! esquinas! da!

cidade.!

A!manipulação!das!agulhas,!amarradas!umas!às!outras!e!embebidas!em!tinta,!

era!conhecimento!disseminado.!

Quase! sempre! as! primeiras! lições! vieram! das! horas! de! inatividade! na!
cadeia,!na!penitenciária!e!nos!quarteis;!mas!eu!contei! só!na! rua!Barão!de!
São! Félix,! perto! do! Arsenal! de!Marinha,! e! nas! ruelas! da! Saúde,! cerca! de!
trinta!marcadores.! Há! pequenos! de! dez,! doze! anos,! que! saem! de!manhã!
para! o! trabalho,! encontram! os! carregadores,! os! doceiros! sentados! nos!
portais.32!
!

No! laudo! de! Heitor! Carrilho! sobre! Febrônio,! o! psiquiatra! parece! notar! algo!

semelhante! em! seu! paciente! ao! percebido! por! João! do! Rio! anos! antes.! “Essas!

tatuagens,! acrescenta! o! observado,! foram! feitas! na! Colônia! Correcional,! há!mais! ou!

menos!sete!anos”.33!Alguma!permanência!poderia!ser!destacada!entre!as!redes!sociais!

de!um!e!outro!evento!–!apesar!da!distância!temporal.LevandoRse!em!consideração!que!

as! marcas! que! traz! em! seu! corpo! circundam! seu! tronco! (inclusive! cobrindo! suas!

costas),! podeRse! considerar! que! foram! feitas! por! outra! pessoa;! talvez! um! desses!

marcadores!a!exercer!seu!ofício!na!Colônia!Correcional!onde!Febrônio!recebera!suas!

revelações.!

Esta! prática! não! se! esgota! ao! assassino! de! 1927;! serveRse! de! um!padrão,! ou!

costume,!mais!amplo!que!sua!pregação!religiosa.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30DO!RIO,!João.!A%alma%encantadora%das%ruas.!São!Paulo:!Companhia!das!Letras,!1997.!p.!105.!
31Idem.!p.!104R5.!
32Idem.!p.!105.!
33CARRILHO,!Heitor.!“A!curiosa!mentalidade!de!um!delinqüente!(laudo!do!exame!medicoRpsychiatrico!de!
Febrônio!Índio!do!Brasil)”!In:!Archivo%Judiciario.!vol!10!abr/jun!1929.!p.!133.!
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! Em! um! movimento! comum! em! suas! crônicas,! João! do! Rio! se! volta! a! ruas!

estranhas! à! elite! da! cidade.! Seu! flanar,! assim,! resulta! em! relatos! da! malha! urbana!

exótica!aos! frequentadores!dos! cafés!e! confeitarias!das! ruas!do!Ouvidor,!Rosário!ou!

dos!teatros!do!largo!de!São!Francisco.!Este!arriscarRse!à!penumbra!da!cidade!termina!

por!compor!quadros!únicos!do!Rio!de! Janeiro.!E!então!arrisca!conclusões!a!partir!de!

sua!própria!observação:!“esses!riscos!nas!peles!dos!homens!e!das!mulheres!dizem!suas!

aspirações,!as!suas!horas!de!ócio!e!a!fantasia!da!sua!arte!e!a!crença!na!eternidade!dos!

sentimentos!–!são!a!exteriorização!da!alma!de!quem!os!traz”.34!

! Defende,! partindo! desta! abordagem,! que! “da! tatuagem!no! Rio! fazRse! o!mais!

variado!estudo!da!crendice”.35!

! Entre!esta!crônica!e!as!notícias!sobre!os!crimes!de!Febrônio!estendemRse!vinte!

e!três!anos.!Apesar!da!distância!temporal,!certas!notas!feitas!por!João!do!Rio!parecem!

ser! compartilhadas! pelo! caso! de! 1927! –! entre! elas,! a! importância! identitária! destas!

tatuagens.!

! Mesmo!o!teor!místico!das!inscrições!de!Febrônio!soa!familiar!ao!texto!de!1904.!

“Quase! todos! os! negros! têm! um! crucificado”,36! destaca! João! do! Rio! a! partir! de! seu!

prisma! particular.! “O! feiticeiro! Ononenê,! morador! à! rua! do! Alcântara,! tem! do! lado!

esquerdo!do!peito! as! armas!de! Xangô,! e! Felismina!de!Oxum!a! figura! complicada!da!

santa! d’água! doce”.! Entremeando! o! texto,! usos! culturais! destas! marcas! –! e! a!

pluralidade!de!credos:!

é! por! exemplo!muito! comum! turco! com!as!mãos! franjadas! de! azul,! cinco!
franjas! nas! costas! da! mão,! correspondendo! aos! cinco! dedos.! Essas! cinco!
franjas!são!a!simbolização!das!franjas!a!taleth,!vestimenta!das!Khasar,!nas!
quais!está!entrançado!a!fio!de!ouro!o!grande!nome!de!Javé.37!
!

! Desde!o!“Eis!o!Filho!da!Luz”!gravado!no!peito!de!Febrônio!ao!DCVXVI! inscrito!

tanto! ao! redor! de! seu! tronco! quanto! no! tórax! de! suas! vítimas,! indícios! de! práticas!

difundidas!pela!cidade.!João!do!Rio!registra,!ainda,!corações,!frases,!brasões!tanto!da!

monarquia!quanto!armas!da!República.!Diz!haver!certa!predileção!a!marcar!“as!costas,!

as! pernas,! as! coxas,! os! braços,! as! mãos.! Nos! braços! estão! em! geral! os! nomes! das!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34DO!RIO,!João.!Op.cit.!p.!103.!
35Idem.!p.!102.!
36Idem.!p.!103.!
37Idem.!p.!104.!
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amantes,!frases!inteiras”.38!Há,!contudo,!certa!hierarquia!de!importância!dos!símbolos!

exteriorizada!pela!escolha!do!lugar!da!marcação;!“o!tronco!é!guardado!para!as!coisas!

importantes,!de!saudade,!de!luxúria!ou!de!religião”.!Conta!de!um!tatuador!veterano,!

Madruga,!que!desejava!imprimir!uma!estrela!no!peito!de!um!funileiro.!“No!peito!não!!

–! cuspiu! o!mulato! –! no! peito! eu! quero!Nossa! Senhora!”,! fora! a! resposta! do! cliente!

segundo!o!texto!de!João!do!Rio.!Escolha!esta,!afinal,!muito!próxima!à!de!Febrônio!duas!

décadas!depois.!

! O!Correio% da%Manhã,! tratando!um!dos! encontros! entre! Febrônio! e! a!mãe!de!

João!Ferreira,!indiciariamente!desvela!uma!ligação!possível!a!estas!tatuagens!de!1904.!

Àquela! altura,! mesmo! o! corpo! do! menor! já! tendo! sido! encontrado,! o! homicida!

persistia! em! negar! o! crime.! “Febrônio,! com! ares! paternais,! segurando! os! braços! da!

pobre!senhora,!que!se!havia!ajoelhado,!lhe!disse:!–!sossegue!!Seu!filho!vive!e,!com!a!

tatuagem!que!lhe!fiz!–!‘Deus!Vivo!’!–!será!muito!feliz”.39!Após!aparentar!abrir!espaço!à!

declaração!do!acusado,!o!jornal!arremata!que!“o!bandido!zombou!da!dor!da!pobre!e!

aflitiva!mãe!de!João”.!

! Acompanha,! de! alguma! forma,! a! prática! disseminada! nas! ruas! da! cidade! tal!

como! observada! pelo! cronista! de! duas! décadas! antes! –! o! teor! religioso! de! seu!

conteúdo;!por!se!tratar!de!uma!marca!relevante,!reservar!o!tronco!para!sua!gravação.!

As!tais!letras!DCVXVI!seriam,!para!Febrônio,!como!um!talismã!de!proteção.!

! É!ainda!João!do!Rio!quem!destacara!um!crédito!especial!a!estes!desenhos:!“a!

tatuagem!tem!nesse!meio!a!significação!do!amor,!do!desprezo,!do!amuleto,!da!posse,!

do! preservativo,! das! ideias! patrióticas! do! indivíduo,! da! sua! qualidade! primordial”.40!

Diferentes!interesses!recaem!sobre!estes!“amuletos”;!

quase! todos! os! rufiões! e! os! rufistas! do! Rio! tem! na! mão! direita,! entre! o!
polegar!e!o!indicador,!cinco!sinais!que!significam!as!chagas.!Não!há!nenhum!
que! não! acredite! derrubar! o! adversário! dandoRlhe! uma! bofetada! com! a!
mão!assim!marcada.41!
!

Um! uso,! de! toda! forma,! próximo! ao! empregado! por! Febrônio.! Como! inferido! das!

citações!sobre!ele!feitas!pelo!Correio%da%Manhã,!estas!marcas!religiosas!garantiriam!a!

felicidade!de!João!Ferreira.!Algo!em!sua!mística!parece!transcender!as!leituras!bíblicas.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38Idem.!p.!109.!
39
Correio%da%Manhã,!9!de!setembro!de!1927.!

40DO!RIO,!João.!Op.cit.!p.!108.!
41Idem.!Ibidem.!!
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Extrapolando! as! ligações! lexicais! entre! Daniel! e! Apocalipse,! ganha! as! ruas! do! Rio! –!

perdeRse! no! cambalear! das! esquinas! e! dos! encontros! à! rua.! TornaRse! específico,!

temporalizado.!

! Arriscando! como!um! levantamento!dos!preços!destas! gravações,! João!do!Rio!

arrola!um!panteão!de!insígnias.!

As!cinco!chagas!custam!1$000,!uma!rosa!2$000,!o!signo!de!Salomão,!o!mais!
comum!e!menos!compreendido!porque!nem!um!só!dos!que! interroguei!o!
soube!explicar,!3$000,!as!armas!da!Monarquia!e!da!República!6$!a!8$,!e!há!
Cristos!para!todos!os!preços.42!
!

Desta! breve! listagem! empreendida! pelo! cronista,! destacaRse! o! apelo! religioso;! do!

paralelo!possível!a!Febrônio,!a!hipótese!de!que!valora!tanto!a!si!quanto!a!suas!vítimas!

partindo!da!vivência!junto!ao!rés!da!cidade.!

! João! do! Rio! ainda! arrisca! explicações! a! este! costume! carioca.! Evoca! o!

criminologista! oitocentista! Cesare! Lombroso! e! levanta! alguma! ligação! a! outros!

costumes! como! “a! religião,! a! imitação,!o!ócio,! a! vontade,!o! espírito!de! corpo!ou!de!

seita,! as! paixões! nobres,! as! paixões! eróticas! e! o! atavismo”.43! Entretanto,! a! esta!

abordagem!acrescenta!outra,!própria!à!sua!pena:!“a!sugestão!do!ambiente.!Hoje!toda!

a! classe! baixa! da! cidade! é! tatuada”.44! Como! justificativa,! destaca! que! não! apenas!

“soldados,! vagabundos,! criminosos,! barregãs”! são! useiros! destas! marcas.! “Também!

portugueses! chegados! da! aldeia! com! a! pele! sem!mancha,! que! a! influência! do!meio!

obriga!a!incrustar!no!braço!coroas!de!seu!país”.45!Para!ele,!o!costume!(e,!portanto,!o!

contato)! é! fundamental! à! disseminação! da! prática! e! ao! sucesso! dos! meninos!

marcadores.!

! Seus!interesses!sobre!o!assunto,!todavia,!são!divergentes!àqueles!a!nortearem!

a! situação! empenhada! a! Febrônio! pelos! jornais! de! 1927.! Porquanto! enquadra! estas!

insígnias!a!um!escopo!mais!amplo!do!costume!carioca,!os!periódicos!tomam!as!marcas!

do!homicida!como! indício!de!uma!suposta!excepcionalidade.!Mesmo!o!teor! religioso!

das! tatuagens! não! se! esgota! na! trajetória! própria! do! acusado.! E,! ao! tratar! das!

explicações!alinhavadas!por!Febrônio,!o!Correio%da%Manhã! resume!seus!ditos!a!uma!

breve!nota:!“explicaRse”,!conforme!publicado!no!dia!2!de!setembro.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42Idem.!p.!107.!
43Idem.!Ibidem.!
44Idem.!p.!107R8.!
45Idem.!p.!108.!
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!

*!*!*!

!

! “Deus,!Caridade,!Virtude,!Santidade,!Vida,!Ímã!da!Vida”!–!segundo!a!Gazeta%de%

Notícias,46! tal! era! o! significado! da! sigla!DCVXVI! tatuada! tanto! no! corpo! de! Febrônio!

quanto!de!suas!vítimas.!De!acordo!com!a!matéria,!esta!explicação!teria!sido!dada!por!

Febrônio!em!declarações!à!polícia!feitas!no!dia!anterior,!3!de!setembro.!

! No! processo! criminal! constante! no! arquivo! do! Tribunal! de! Justiça! do! Rio! de!

Janeiro,!porém,!tal!interrogatório!não!compõe!os!autos.!No!maço!de!declarações,!um!

documento!datado!do!dia!2!de!setembro!é!sucedido!por!outro!do!dia!5!–!em!quaisquer!

deles,! nenhuma! referência! aos! sentidos! da! sigla! utilizada!pelo!homicida.!As! tais! seis!

palavras! apontadas! pela! Gazeta% de% Notícias! não! são! citadas! pelas! outras! fontes!

utilizadas;!em!muitas!delas,!defendeRse!que!o!DCVXVI!seria!o!símbolo!do!tal!DeusRVivo!

que! Febrônio! diz! representar.47! Apesar! da! discreta! referência! documental! a! este!

significado,! ele! aparece! em! grande! parte! dos! trabalhos! realizados! sobre! Febrônio.48!

Neste!ponto,!mais!uma!evidência!do!caráter!lacunar!dos!registros!sobre!o!homicida.!

! Diante!do!desinteresse!da!documentação!sobre!os!ditos!do!acusado,!esta!nota!

feita! pela! Gazeta% de% Notícias! poderia! representar! um! deslize! –! excepcional,! esta!

citação!poderia! indicar! alguma!normalidade!para! além!da! situação! do!documento.49!

Alguma!abordagem!poderia!tornarRse!plausível!partindoRse!de!tal!significação.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46
Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!

47Em!seu!laudo,!Heitor!Carrilho!anota!sobre!seu!paciente:!“rodeando!todo!o!abdomem,!começando!em!
cima! em!uma! linha! ao! nível! do! bordo! inferior! da!mamila! e! terminando! em!baixo! em!uma!outra! que!
passa!imediatamente!acima!do!umbigo!as!letras!‘DCVXVI’!cuja!interpretação!o!paciente!diz!que!é!‘Deus!
Vivo’”!(CARRILHO,!Heitor.!Op.cit.!p.!133).!Blaise!Cendrars,!no!texto!escrito!após!entrevistar!Febrônio,!diz!
ser!tais!inscrições!“o!símbolo!anunciador!da!nova!religião,!da!qual!se!proclamava!o!primeiro!profeta,!a!
religião! do! DeusRVivo,! ainda! que! com! o! emprego! da! força”! (CENDRARS,! Blaise.! “Febrônio! Índio! do!
Brasil”.!In:!Etc...etc...(um%livro%100%%brasileiro).!São!Paulo:!Perspectiva,!1976.!p.!171).!
48Mesmo! na! trabalho! de! Ilana! Casoy,! esta! explicação! sobre! a! iniciais! gravadas! nas! tatuagens! não! é!
relacionada!a!qualquer!fonte!em!especial.!Cf.!CASOY,!Ilana.!Serial%Killers%made%in%Brasil.!Rio!de!Janeiro:!
Ediouro,!2009.!p.!41.!
49Sobre! esta! proposição!metodológica,! caberia! um! paralelo! à! notícia! de! suicídio! de! Teophilo!Martins!
feita!pelo!O%Paiz!em!24!de!agosto!de!1918,!em!meio!ao!noticiário!da!gripe!espanhola.!Ao!publicar!um!
bilhete! de! suicídio! deixado,! abre! a! possibilidade! de! examinar! o! ato! como! um! estratégia! diante! da!
epidemia!–!“eu!não!tenho!cura,!mais”,!escrevera!o!suicida.!Com!a!abertura!a!esta!citação,!o!jornal!trai!
sua! própria! visão! sobre! estas! atitudes! como! meramente! decorrentes! da! febre! gripal.! Caso! assim!
considerado!perante!o!significado!do!DCVXVI!defendido!pela!Gazeta%de%Notícias,!Febrônio!poderia!ser!
melhor!percebido;!ainda!que!não!frequente!de!modo!estatístico!o!restante!da!documentação,!poderia!
trazer!indícios!para!além!da!esteriotipação!de!situações.!
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! Certo! léxico!parece! comum!aos!discursos! religiosos!então!alinhavados!no!Rio!

de!Janeiro;!a!exemplo,!os!dois!primeiros!termos!–!“Deus,!Caridade”.!AssemelhamRse!à!

legenda!da!Federação!Espírita!Brasileira,!o!“Deus,!Cristo,!Caridade”.50!ArriscarRse!neste!

possível! rastro! lexical,! de! todo!modo,! é! tarefa! incerta.! Por! outro! lado,! há! um!outro!

indício!de!temporalização!presente!nesta!forma!do!DCVXVI.!

! A! letra! “X”,! na! indicativa!da!Gazeta%de%Notícias,! significaria! “Santidade”.! Esta!

analogia! não!é! estranha! à! tradição! cristã! –! em!especial! ao! catolicismo.! Lauro!Muniz!

Barreto,! questionandoRse! sobre! o! uso! deste! símbolo! no! direito,! deparaRse! com! sua!

fundamentação!religiosa.!Salienta!ele!que!

os!primeiros!cristãos!empregavam!constantemente!como!símbolo,!o!peixe!
–!porque!as!letras!da!palavra!grega!“ichtys”!(peixe)!eram!também!as!inciais!
das!palavras!componentes!da!expressão:!“Jerous!Christos!Theon!Yos!Soter!
–!Jesus!Cristo,!Filho!de!Deus,!Salvador”.51!
!

A!relação!com!a!letra!“X”!seria!proveniente!de!uma!aproximação!gráfica!à!língua!grega;!!

o! X! que! serve! de! abreviação! do! nome! de! Cristo,! nos! mais! antigos!
documentos!cristãos,!e!que!como!tal!é!conservado!na!grafia!inglesa!Xmas,!
por!Christmas!Noel,!não!é!rigorosamente!um!X,!e!sim!a!letra!grega!CHI,!que!
tem!justamente!a!mesma!forma!do!nosso!X,!que!é!inicial!de!Christos.52!
!

Em!outras!palavras,!o!tal!“ichtys”!em!sua!forma!grega,! ΙΧΘΥΣ,! legara!o!símbolo!“X”!à!

significação!do!nome!Cristo.!Barreto!segue!destacando!que!a!cruz!enviezada!utilizada!

pelos!analfabetos,!neste!contexto,!era!uma!exteriorização!silenciosa!de!sua! fé!cristã.!

Mesmo! os! devotos! letrados,! ao! grafarem! seus! nomes,! valiamRse! desse! símbolo! em!

meio!às!suas!assinaturas.!

! Ao!organizarRse! a! liturgia! da! igreja,! esta! relação! fora! apropriada!por! diversos!

elementos!ritualísticos.!Indicando!a!santidade!de!Cristo,!a!letra!“X”!figura!em!estolas,!

artefatos!e!outros!paramentos!católicos.!

! As! tatuagens! de! Febrônio,! assim,! poderiam! localizáRlo! na! cidade! do! Rio! de!

Janeiro:! perambulando! entre! espaços! e! discursos,! colocaRse! em! contato.! FiliaRse! a!

valorações!de!símbolos!e,!desta!forma,!submeteRos!a!uma!leitura!própria.!Compondo!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50Como! anteriormente! tratado,! este!mesmo! lema! fora! evocado! pelo!O% Paiz! à! época! da! epidemia! de!
1918:!“esta!benemérita!Federação,! justificando!plenamente!a!sua! legenda!–! ‘Deus,!Cristo,!Caridade’!–!
tem!atendido!e!socorrido!a!uma!média!de!5.000!pessoas!diariamente,! sendo!aviadas!cerca!de!10.000!
prescrições”!(O%Paiz,!24!de!outubro!de!1918).!
51BARRETO,! Lauro! Muniz.! O% novo% direito% do% cheque% em% face% da% convenção% de% Genebra.! São! Paulo:!
Livraria!Editora!Universitária!de!Direito,!1973.!p.!21.!
52Idem.!Ibidem.!
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com!uma!gama!de! interpretações!possíveis,! sua!mítica! é! temporalizável.! E,! uma!vez!

compreendendo!a!si!mesmo!a!partir!destas!representações,!age!perante!a!cidade:!sua!

crença! ao! mesmo! passo! habita! e! é! habitada! pelo! Rio! de! Janeiro;! Febrônio! parece!

experimentar! sons,! sabores! da!malha! urbana.! Transita! pelas! esquinas! e! tradições! –!

como!a! litúrgica,!sobre!a! letra!“X”,!e!a!cotidiana,!entre!tatuadores.!Alicerçado!nestas!

concepções,!por!fim,!orienta!seus!passos!e!diálogos!com!o!tecido!citadino!–!como!sua!

estreita!relação!com!certo!Corcovado!mítico.!

! É!nesse!sentido!que!atribui!valores!às! inscrições.!O!DCVXVI,!uma!vez! tatuado!

também!em!suas!vítimas,!diria!respeito!ao!papel!místico!das!crianças!assassinadas.!Em!

um!dos!interrogatórios!tratados!nos!jornais,!o!Correio%da%Manhã!retrata!a!negação!por!

parte!de!Febrônio!da!autoria!do!homicídio!de!João!Ferreira.!“Por!que!o!havia!de!matar,!

se!ele!tem!de!ser!o!substituto!e!continuador!da!obra!de!Alamiro!que,!vitorioso,!deixou!

este!mundo!de!misérias!e!desenganos?”,53!teria!ele!dito!segundo!a!matéria.!“Que!obra!

é! essa,! Febrônio?”.! À! inquirição! feita! por! um! autoridade! da! 4ª! delegacia,! responde:!

“Muito!meritória!e!digna,!que!nem!todos!podem!compreender,!ou!ninguém,!sem!ser!

por!espírito!iluminado,!filho!da!luz!como!eu,!iniciado!nos!sublimes!segredos!da!magna!

religião”.!

Aparentemente!incluídas!na!mítica!de!Febrônio,!suas!vítimas!são!coadunadas!à!

batalha! referida! no! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! João! Ferreira! tornaRse! um!

instrumento!desta!missão:!“não!o!matou,!afirma,!nem!precisava!fazer!tal,!pois!a!vida!

do!menino!lhe!era!útil%e%necessária”.54!

No! mesmo! dia! 4! de! setembro! desta! edição,! a! Gazeta% de% Notícias! publicara!

também!sua!versão!sobre!o!tal!depoimento.!Nela,!a!negativa!de!Febrônio!é!replicada;!

sua!fala!e!seu!horizonte!lexical,!contudo,!é!discretamente!divergente!àquele!do!Correio%

da% Manhã:! “não! mateiRo! porque! a! sua! vida! é! preciosa.! Tive! ordem! de! assim!

proceder”.55! Entre! o! “útil! e! necessária”! do!Correio% da%Manhã! e! esta! tal! “sua! vida! é!

preciosa”!defendida!pela!Gazeta%de%Notícias,! Febrônio! é!partido!em!um!mosaico!de!

citações.! Apesar! da! discrepância! vocabular! entre! as! duas! folhas,! a! persistência! da!

imagem!de!João!como!importante!ao!objetivo!religioso!do!acusado.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53Apud%Correio%da%Manhã,!4!de!setembro!de!1927.!
54Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
55
Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927!(grifos!meus).!
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Suas!declarações!neste!sentido,!entretanto,!parecem!se!contradizerem!a!certa!

altura.!

Dias!depois,!a!Gazeta%de%Notícias!abordara!a!entrevista!de!Febrônio!conduzida!

por!Alvim!Horcades.56!Ao!contrário!das!inquirições!anteriores,!sempre!supondo!algum!

falseamento!nos!ditos!do!acusado,!Horcades!instiga!a!mitologia!do!assassino:!

–!Antes!do!mais,!devo!dizerRlhe!que!sou!o!‘Príncipe!do!Fogo’,!tanto!assim,!
que!já!escrevi!as!minhas!revelações!em!livro.!
–!E!elas!explicam!a!razão!de!ser!da!sua!seita?,!inquiriu!o!Dr.!Horcades.!
–!Explicam!–!respondeu!Febrônio!–!porém!nem!todos,!ou!melhor,!na!atual!
geração!ninguém!está!ao!alcance!de!compeendêRlas.57!
!

! Recorre! à! mesma! incompreensão! que! denunciara! dias! antes,! em! 4! de!

setembro:!alguma!unidade!pode!ser!notada!em!seu!discurso,!elementos!comuns!entre!

várias!de!suas!declarações.!

Mas,! em! seguida,! delineia! concepções! sobre! suas! vítimas!que!bem!poderiam!

ser! consideradas! conflitantes! àquelas! já! feitas:! diz! que! deveriam! ser! sacrificadas!

vítimas!“em!idade!inteiramente!inúteis!e!sem!significação”.58!Este!trecho!em!específico!

contradiz!a!valoração!da!vida!de!João!Ferreira!como!“útil!e!necessária”!ou!“preciosa”.!

O! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! de! toda! forma,! parece! recorrer! a! estes!

fraseados! de! modo! a! restituirRlhes! a! unidade.! A! certa! altura! do! texto,! afirma! que!

“buscou! entre! os! homens! mais! infelizes! o! menino! insignificante! de! valor% tão%

precioso”.59! O! léxico,! aqui,! cose! as! declarações! feitas! por! Febrônio! e! veiculadas! nos!

jornais! dos! dias! 4! e! 11! de! setembro.! O! menino,! no! Revelações,! é! tomado!

simultaneamente! como! “insignificante”! (próximo! ao! “sem! significação”! conforme!

citado!pela!Gazeta%de%Notícias)!e!de!“valor!tão!precioso”!(a!tal!“vida!útil!e!necessária”!

ou!“preciosa”,!segundo!o!léxico!dos!periódicos).!!

A! despeito! do! oscilar! das! palavras! nas! citações! dos! jornais,! um! trato! lexical!

parece! ser! possível! –! e,! por! meio! dele,! transversalizar! estas! fontes! ao! Revelações.!

LevandoRse!em!consideração!o!sistemático!silêncio!imposto!ao!livro!pelos!jornais,!esta!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56Este!encontro!representa!uma!primeira!abertura!do!caso!a!outros!saberes.!Horcades,!um!acadêmico!
de!medicina,!tornaraRse!conhecido!pela!análise!que!fizera,!ainda!nos!últimos!anos!do!século!anterior,!do!
fenômeno!de!Canudos.!Neste!trabalho,!interessavaRse!em!especial!pela!figura!de!Antônio!Conselheiro!e!
os! modos! de! sua! autoridade.! Cf.! HORCADES,! Alvim.!Descrição% de% uma% viagem% a% Canudos.! Salvador:!
Egba,!1996.!
57
Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!

58Idem.!Ibidem.!
59
Rev,!p.!28!(grifos!meus).!
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aproximação!evidencia!alguma!presença!de!Febrônio!(ainda!que!discreta!e!sufocada).!

Haveria!um!deslize!topográfico!da!situação! jornalisticamente!criada!e,!nesta!falha!do!

eclipsar!de!Febrônio,!o!reconhecimento!de!sentidos!de!seu!livro.!

A!obra!do!“Real!Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”!segue!afirmando!que!este!tal!

menino!é!

a! quem! pertence! a! cláusula! expressa! por! direito! eterno,! a! herança!
observada!na!taça%do%sexto%anjo!no!testamento!do!Santo!DeusRVivo!Oriente!
deixado!dentro!do!Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!o!Céu,!
Apocalipses,!cap.!16.60!
!

! Da! ligação! entre! o!Revelações! e! os! ecos! de! Febrônio! espraiados! nos! jornais,!

remeteRse!ao!texto!bíblico.!Imbricadas,!as!fontes!fornecem!aos!crimes!de!1927!certos!

tons! de! uma! situação! outra.! Esta! “taça! do! sexto! anjo”,! legando! a! herança! ao! tal!

“menino! insignificante! de! valor! tão! precioso”,! é! fundamental! ao! Filho! do! Fogo,!

conforme! visto! anteriormente.! Sua! relação! direta! ao! Apocalipse! de! João! reitera! um!

fundamento!constante!em!outras!páginas!do!livro!de!Febrônio:!ela,!ao!ser!derramada,!

secaria!as!águas!do!rio!Eufrates;!e,!assim,!abriria!o!caminho!aos!reis!que!chegariam!do!

Oriente.!

! A!imagética!sobre!as!vítimas!desagua!nas!tortuosas!interpretações!do!livro!de!

Febrônio.! Nele,! estes! reis! vindos! do! Oriente! confundemRse! à! identidade! do! próprio!

autor.!Portanto,!algum!paralelo!é!textualmente!traçado!entre!Febrônio!e!suas!vítimas.!

Desde! a! tatuagem! que! traz! em! seu! corpo! e! replicada! no! tórax! das! crianças! à!

identificação!delas!também!como!“reis!do!Oriente”,!confundeRse!a!João,!Otávio,!Jacob!

ou!Alamiro.!

Importante!ressaltar!que,!em!Apocalipse!7,!há!a!referência!ao!chamado!“sinal!

do!Deus!Vivo”.!Exatamente!entre!o!anjo!do!sexto!(referente!à!abertura!do!Eufrates)!e!

do! sétimo! (ao! qual! Febrônio! compara! a! si! mesmo)61! selos,! o! texto! bíblico! constrói!

imagens! semelhantes! às! cadenciadas! pelo! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! Assim!

grafa:!“e!vi!outro!anjo,!que!subia!da!parte!do!nascimento!do!sol,!tendo!o!sinal!de!Deus!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60Idem.!Ibidem.!
61Em!Rev,!p.!17,!“é!vindo!do!nascente!o!anjoRvivente!da!sétima!voz!criadora”.!Na!p.!18,!reforça!a!ligação!
deste!anjo!à!identidade!do!próprio!“Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”:!“por!ser!ele!mesmo!o!anjoRvivente!
da!sétima!etapa”.!
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vivo”.62!Tanto!acerca!da!referência!à!vinda!do!nascente!quanto!do!porte!da!marca!de!

deus,!a!proximidade!a!Febrônio:!mescla!as!construções!do!livro!de!1926!às!tatuagens!

que! traz! no! corpo.! Este! tal! anjo,! ainda! conforme! Apocalipse,! segue! “dizendo:! não!

façais!mal! à! terra! nem! ao!mar,! nem! às! árvores,! até! que! assignalemos! os! servos! do!

nosso!Deus!nas!suas!testas”.63!

A! identidade! que! Febrônio! traça! para! si! e,! portanto,! informa! seus! atos,!

coadunaRse!à!do!tal!sétimo!anjo.!Da!mesma!sorte,!reconstrói!sentidos!às!vítimas!que!

marca!com!o!“selo!do!Deus!vivo”,!o!DCVXVI.!TrataRse!de!um!jogo!de!situações!–!nele,!

uma!constelação!de!textos,!costumes!e!contatos!que!o!possibilitam.!

Examinar!a!trajetória!do!“Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”!apenas!pelos!jornais,!

portanto,!é!tarefa!incompleta.!Habita!oniricamente!a!partir!de!suas!próprias!citações,%

o!que!o!dota!de!uma!intensidade!imagética!específica.!

! Em! especial! sobre! Alamiro,! ecoa! uma! declaração! citada! pela! Gazeta% de%

Notícias:!“tudo!o!que!faço!é!em!benefício!da!geração.!Em!tempos!idos,!Reis!e!príncipes!

sacrificavam!os!seus!filhos!em!holocausto!aos!seus!deuses.!Eu!sacrifiquei!Alamiro!em!

benefício!da!humanidade!que!está!corrompida”.64!Cabe!destacar!que,!entre!as!quatro!

vítimas!de!Febrônio!(sendo!apenas!duas!fatais),!Alamiro!é!a!única!que!não!fora!tatuada!

por!seu!algoz.!

! Nos! registros! policiais! de! seus! depoimentos,! consta! uma! declaração! na! qual!

afirma!“que,!para!o!sacrifício!a!que!se!refere!a!sua!seita,!só!podia!sacrificar!homens!de!

cor! branca,! como! eram! Alamiro,! digo,! como! era! Alamiro”.65! Assinando! o! rol! de!

testemuhas! do! documento,! o! nome! de! Heitor! Cardoso,! “repórter! da! ‘Gazeta! de!

Notícias’,!residente!no!Campo!de!São!Cristovão!cento!e!cinquenta!e!um”.!

! A! matéria! decorrente! deste! testemunho,! escrita! da! pena! do! próprio! Heitor!

Cardoso,! seria! publicada! no! dia! 9! de! setembro.! Nela,! dizRse! “que! depois! de! haver!

praticado! o! crime,! levantou! uma! prece! a! DeusRVivo,! o! símbolo! da! sua! religião,! e!

ofereceu!o!menor!para!a!salvação!da!humanidade”.66!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62Apocalipse!7:2,!PeAPF.!Na!TB,!“vi!outro!anjo!levantarRse!da!parte!do!nascimento!do!sol,!tendo!o!selo!
do!Deus!vivo”.!
63Apocalipse!7:3,!PeAPF.!Na!TB,!“dizendo:!Não!façais!dano!à!terra,!nem!ao!mar,!nem!às!árvores!antes!de!
termos!selado!os!servos!de!nosso!Deus!nas!suas!testas”.!
64
Gazeta%de%Notícias,!4!de!setembro!de!1927.!

65Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!139.!
66
Gazeta%de%Notícias,!9!de!setembro!de!1927.!
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! As! citações! de! ambas! fontes! obedecem! a! interesses! distintos! –! e,! assim,!

suscitam! a! criação! de! dois! distintos! Febrônios.! No! mesmo! dia! do! relato! tal! como!

disposto!na!Gazeta%de%Notícias,!o!Correio%da%Manhã!tece!sua!própria!situação!sobre!o!

depoimento!–!“o!declarante!foi! levado!a!cometer!esse!crime!por!meio!de!revelações!

que! tinha! constantemente,! as! quais! o! convenciam! que! devia! sacrificar! vítimas! em!

benefício!do!Deus!Vivo,!símbolo!de!sua!religião”.67!

! João! Ferreira,! enquanto! “substituto! e! continuador! da! obra! de! Alamiro”,68!

também! contribuiria! para! esta! redenção! da! humanidade.! Todos! eles,! incluindo!

Febrônio,!exerceriam!o!papel!de!salvador.!

! Esta!situação!compondo!identidades!e!papéis!é!inferida!não!do!isolamento!do!

homicida;! parte,! sim,! do! contato.!Quer! seja! por!meio! das! traduções! bíblicas! ou! dos!

meandros! do! costume! das! tatuagens,! nutreRse! de! práticas! disseminadas.! Sua!

excepcionalidade!seria,!por!fim,!derivada!de!suas!apropriações,!não!dos!discursos!aos!

quais!se!refere!–!estes,!afinal,!tomados!entre!as!tatuagens,!a!santidade!relacionada!à!

letra! “X”!ou!ao!discurso! religioso!acerca!do!Corocovado! como!“normais”.! Em!outras!

palavras,!Febrônio!remeteRse!a!topói!comumente!espraiados!Rio!de!Janeiro!afora;!sua!

singularidade!residiria!na!postura!que!toma!diante!deles.!

! Das! relações! entre! isolamento! e! contato,! portanto,! algumas! considerações!

tornamRse! urgentes:! o! isolamento! enquanto! categoria! criada! por! certa% sorte%

documental! sobre! o! sujeito;! o! contato! como! objeto! ! possível! de! um! trabalho!

historiográfico! que! pretenda! vislumbrar! as! fontes! tecidas! pelo! próprio! Febrônio! de!

modo!a!caracterizar!um!outro!Rio!de!Janeiro!possível.!

!

2.2.2.Uma#certa#“gesta#ambulatória”##

! Reverbera,! como! posto! anteriormente,! a! apropriação! feita! pela! revista! O%

Malho! da! Serra! do! Mar! como! “uma! continuação! das! montanhas! da! Judéia”69! por!

ocasião!do!projeto!do!Cristo!Redentor.!O!Corcovado,!então,!é!submetido!a!tonalidades!

oníricas! –! meclaRse,! intermediado! pela! construção! em! seu! cume,! a! lugares! outros.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67
Correio%da%Manhã,!9!de!setembro!de!1927.!

68Como!em!uma!citação!de!Febrônio!no!Correio%da%Manhã,!4!de!setembro!de!1927.!
69
O%Malho.!n.!1504,!ano!XXX!(1932).!
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Entre! ! o! monumento! e! o! pedestal! de! pedra! que! o! sustenta,! erguemRse! diferentes!

referências.!

! Antônio!Martins!Rodrigues,!debruçandoRse!sobre!a!história!da!estátua,!aponta!

“uma!transposição!que!fez!da!natureza,!cultura,!e!do!profano,!sagrado”.70!Os!passeios!

das!famílias!cariocas!nas!matas,!mirante!e!hotel!do!Corcovado,!trazidas!pela!estrada!de!

ferro! recém! construída,! não! significariam,! portanto,! a! única! apropriação! possível! do!

morro.! Seus! passos! e! trajetos,! uma! vez! representando! uma! retórica! espacial,! eram!

contemporâneos! a! outros! usos! e! estilos71! do! lugar.! Se,! como! expresso! por! Flávio!

Castellotti,!“a!era!da!imagem!tratou!de!fundir,!eficazmente,!estátua!e!paisagem!em!um!

só!corpo”,72uma!outra!dimensão,!onírica,!deve!ser!atribuída!a!este!diálogo.!

! Sobre! a! primeira! denominação! do! morro,! chamado! de! Pico! da! Tentação,!

Antônio!Rodrigues!ressalta!uma!“relação!direta!com!a!paisagem!bíblica!na!qual!o!diabo!

oferece! todas! as! belezas! e! riquezas! do!mundo! a! Cristo”.73! Datando! da! chegada! da!

expedição!de!Américo!Vespúcio!à!cidade,!em!1502,!esta!confluência!indica!atribuições!

de!paisagens!sagradas!à!paragem!profana!desde!antes!do!empreendimento!do!Cristo!

Redentor.! Todavia,! a! aproximação! mais! definitiva! ao! que! seria! o! plano! da! estátua!

mostraRse!mais!recente,!datando!algumas!décadas!antes!de!se!iniciarem!os!esforços!de!

construção!em!1926.!Nos!primeiros!anos!do!século!XX,!o!padre! francês!Pierre!Marie!

Bos,!em!missão!no!Rio!de!Janeiro,!teria!expresso!seu!desejo!de!ver!construída!sobre!o!

morro!uma!imagem!de!Jesus!Cristo:!

Ó!Corcovado!!
Lá! se! ergue! o! gigante! de! pedra! alcantilado,! altaneiro! e! triste,! como!
interrogando!o!horizonte!imenso...!
quando!virá?!
Há!tantos!séculos!espero.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70! RODRIGUES,! Antônio! Edmilson! Martins.! “O! Cristo! Redentor! sempre! esteve! lá,! no! alto! de! nosso!
imaginário”.! In:! KAZ,! Leonel;! LODDI,! Nigge! (orgs).! Cristo% Redentor:% história% e% arte% de% um% símbolo% do%

Brasil.!Rio!de!Janeiro:!Aprazível!Edições,!2007/8.!p.!43.!Para!o!autor,!tal!transposição!tornara!possível,!
nas!décadas!subsequentes,!o!deslizamento!do!símbolo!religioso!em!direção!ao!secular.!Segundo!propõe,!
tal!fora!o!processo!histórico!a!permitir!sua!apresentação!como!uma!“maravilha!mundial”.!Ainda!sobre!a!
temática! de! laicização,! ver! GIUMBELLI,! Emerson.! "A! modernidade! do! Cristo! Redentor".! In:! DADOS% 7%
Revista%de%Ciências%Sociais.!Rio!de!Janeiro,!vol.!51,!no.!1,!2008.!
71!Uso!e!estilo! são! fundamentais!para!as! chamadas! “retóricas!ambulatórias”!propostas!por!Michel!de!
Certeau.!Para!ele,!“o!estilo!e!o!uso!visam,!ambos,!uma!‘maneira!de!fazer’!(falar,!caminhar!etc.),!mas!um!
como! tratamento! singular! do! simbólico,! o! outro! como! elemento! de! um! código.! Eles! se! cruzam! para!
formar!um!estilo!do!uso,!maneira!de!ser!e!maneira!de!fazer”!(CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!179R80).!
72! CASTELLOTTI,! Flávio.! “O!monumento! esculpido! em! concreto”.! In:! KAZ,! Leonel;! LODDI,!Nigge! (orgs).!
Op.cit.!p.!72.!
73!RODRIGUES,!Antônio!Edmilson!Martins.!Op.cit.!p.!43.!
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Sim,!aqui!está!o!pedestal,!único!no!mundo;!quando!vem!a!estátua!colossal,!
imagem!de!quem!me!fez?!
!

E!segue!clamando!ao!país:!“acorda!depressa,!levanta!naquele!cume!sublime!a!imagem!

de!Jesus!Salvador”.74!

! O!Corcovado!não!é,!portanto,!simbolicamente!erigido!de!forma!independente;!

atrelado! a! outras! referências! e! lugares,! como! entre! as! imagens! evocadas! pelo! O%

Malho,!fazRse!sagrado!na!virtualidade!do!espaço!que!Bachelard!relaciona!aos!sonhos.!

Ou,!como!no!vocabulário!empregado!por!Febrônio,!às!revelações.!

! Do! mero! fato! pontuado! pela! Gazeta% de% Notícias,! sua! espera! nas! matas! do!

Corcovado! pelo! duelo! com! Lúcifer,! descortinamRse! possibilidades! outras! de!

entendimento! a! partir! do! livro! que! publicara! no! ano! anterior! –! e! sistematicamente!

ignorado!pela!imprensa.!Nele,!a!importância!do!monte!voltado!para!o!mar!ganha,!em!

comunhão!com!sua!determinada!leitura!bíblica,!a!capacidade!de!sacralizar!o!espaço.!E,!

ao!mesmo!passo,!de!alguma!forma!filiaRo!a!discursos!então!recorrentes!–!e!motivados!

pela!iniciativa!do!Cristo!Redentor.!

! Ao! depositar! nos! espaços! de! Isaías,! Apocalipse! ou! Daniel! sua! compreensão!

sobre! o! Rio! de! Janeiro,! termina! por! reinventar! não! apenas! o! lugar! de! sua! própria!

territorialização,! mas! também! suas! práticas! diante! da! cidade.! Ao! avesso! das! idas!

furtivas!ao!mirante!recentemente!construído,!mas!de!certa!forma!em!consonância!às!

apropriações!religiosas!do!monumento!em!construção,!comunga,!ainda!que!de!modo!

muito!singular,!de!sentidos!compartilhados.!

! Tal! ligação,! contudo,! deve! ser! tomada! como! um! desafio! a! um! modelo!

normativo!que!suponha!alguma!homotesia!entre!os!usos!simbólicos!do!Rio!de!Janeiro!

e,!em!especial,!do!Corcovado.75!Há!desvios!e!inconstâncias!nos!cruzamentos!do!morro!

com!as!paragens!bíblicas;!entre!os!opositores!ao!projeto!do!Cristo!Redentor,!observaR

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74!apud!CASTELLOTTI,!Flávio.!Op.cit.!p.!71.!
75! O! termo! “homotesia”,! tal! como! aqui! utilizado,! subentende! um! modo! de! lida! com! os! dados!
observados.! Inspira! a! forja! de! “tipos! ideias”! aos! quais! a! documentação! é!medida! e! avaliada.! Propõe,!
assim,! uma! homogeneidade! (no! caso,! de! comportamentos).! AssemelhaRse! ao! “caráter! maciço! e!
indiscriminado!do!fenômeno”,!apontado!por!Paul!Ricoeur!como!característico!à!noção!de!mentalidades.!
Em! contraposição! a! ele,! indica! uma! alternativa:! “a! ideia! de! representação! [que]! vai! revelar! recursos!
dialéticos!que!a!ideia!de!mentalidade!não!deixava!transparecer”!(RICOEUR,!Paul.!A%memória,%a%história,%

o%esquecimento.!Campinhas:!editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!229).!Representação!esta,!afinal,!que!levaria!
em! consideração! a! plurivocidade! em!oposição! a! esta!homotesia! –! exatamente! por! colocar! em! pauta!
conceitos!como!de!apropriação,!interpretação!e!leitura.!



! 195!

se!a!postura!do!O%Jornal%Batista!que,!mesmo!partindo!de!pressupostos! semelhantes!

àqueles!utilizados!pelos!defensores!da!construção,!culmina!em!conclusões!opostas.76!

! O!propósito!de!uma!modelização!homogênea!termina,!portanto,!frustrandoRse!

ao!sabor!de!experiências!e!intenções!distintas.!

! Michel!de!Certeau,!debruçandoRse!sobre!uma!pretensa!univocidade!do!“espaço!

geométrico!dos!urbanistas”,!defende!que!“permanece!não!localizável!no!uso!corrente,!

verbal!ou!pedestre;!é!apenas!a!ficção!produzida!por!um!uso!também!particular”.77!Em!

certo!ponto!a!mesma!ressalva!poderia!ser!apontada!sobre!uma!possível! tentativa!de!

apreensão! do! Corcovado! porquanto! dotado! de! um! modelo! fixo! e! engessado! de!

entendimento:!

a! gesta! ambulatória! joga! com! as! organizações! espaciais,! por! mais!
panópticas!que!sejam:!ela!não!lhes!é!nem!estranha!(não!se!passa!alhures)!
nem!conforme!(não!recebe!delas!a!sua!identidade).!Aí!ela!cria!algo!sombrio!
e! equívoco.! Ela! aí! insinua! a! multidão! de! referências! e! citações! (modelos!
sociais,!usos!culturais,!coeficientes!pessoais).78!
!

! Tal! “gesta! ambulatória”,! enquanto! prática% dos% espaços,! alinhavadora! dos!

lugares,! suscita! a! pluralidade;! ao! se! voltar! à! cosmovisão! de! Febrônio,! um! desses!

“coeficientes! pessoais”! ordena! os! sentidos! pretensamente! panópticos! segundo! sua!

arquitetura!singular!–!e,!no!entanto,!a!eles!permanece!próximo.!Afinal,!Febrônio!opera!

um!método!próximo!ao!daqueles!que!defendiam!o!monumento!a!Cristo!no!Corcovado:!

entrecruzando!o!Rio!de!Janeiro!aos!solos!bíblicos,!refigura!oniricamente!a!cidade.!

Nesse! sentido,! os!modos! de! apreciação!da! experiência! urbana! em!Michel! de!

Certeau,! comparandoRos! a! escolhas! particulares! dentro! de! um! universo! retórico!

possível,!assemelharRseRia!à!“gama!de!possíveis”!identificada!por!PaulRAndré!Rosental!

nos! trabalhos! de! Fredrik! Barth:! “ao!mesmo! tempo! a! recusa! dos! determinismos! e! a!

ideia!de!uma!margem!de!manobra!precisa!e!controlada,!já!que!os!possíveis!abertos!ao!

ator! são! sempre!em!número! finito”.79! Representaria,! assim,! um! flerte! com!a! ênfase!

nas! estratégias! –! estas! aferidas! a! partir! de! práticas! individuais! e! específicas.! Enfim,!

“trabalhar! para! a! identificação! de! processos! e! não! para! a! simples! descrição! das!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76!Cf.!RODRIGUES,!Antônio!Edmilson!Martins.!Op.cit.!p.!50.!!
77!CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!180.!
78!Idem.!Ibidem.!
79!ROSENTAL,!PaulRAndré.!“Fredrik!Barth!e!a!Microstoria”.! In:!REVEL,!Jacques!(org).!Jogos%de%escalas:%a%
experiêcia%da%microanálise.!Rio!de!Janeiro:!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!159.!
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formas”;80!ocasionando,!por!conseguinte,!um!afastamento!de! intuitos!normativos!ou!

homotéticos!a!favor!de!certo!“modelo!generativo”.81!

Esta! tal! “gesta! ambulatória”! notada! por! Certeau! não! se! restringiria! ao! uso!

espacial.! A! mecânica! deste! jogo! com! o! “espaço! geométrico! dos! urbanistas”! (não!

ignorando!ou!tampouco!a!ele!sendo!vitimado)!é!perceptível!em!todo!o!quadro!mítico!

de! Febrônio.! Limitado! por! textos,! como! percebido! nos! usos! de! traduções! bíblicas!

específicas,! seu! perambular! discursivo! restringeRse! aos! finitos! possíveis,! tais! como!

destacados!por!PaulRAndré!Rosenthal.!

Certeau,! tratando! sobre! o! espaço,! considera! dois! jogos! de! construção:! o!

primeiro,!o!“espaço!geométrico!dos!urbanistas!e!arquitetos”82!–!o!desenho!da!cidade!

como!um!todo!coeso!e,!portanto,!homotético;!o!segundo,!a!apropriação!realizada!pelo!

ato!de!caminhar!–!refazendo!aquele!espaço!urbanístico,!transforma!a!homogeneidade!

do!traçado!de!ruas!e!esquinas!em!um!“espaço!de!enunciação”.!

Assim! sendo,! o! uso% prático% dos% espaços! (sua! lida! cotidiana)! não! estaria!

submisso! à! caracterização! urbanística.! Ele! recriaria! essa! lógica,! testemunharia! a!

pluralidade! de! lugares% possíveis.! Em! outras! palavras,! do! traçado% urbanístico! à!

apropriação! realizada!pelos!passos! seria!operado!um!movimento! semelhante!àquele!

das!mentalidades!às!representações!tal!como!defendido!por!Ricoeur!–!da!homotesia!à!

plurivocidade!de!apropriações.!

! As!formas!pelas!quais!Febrônio!se!serve!do!Rio!de!Janeiro!seriam!decorrentes!

de!uma!dessas!possibilidades.! Para!além!de!qualquer!normatização,! explora!por! sua!

prática,!e!com!o!acervo!de!que!se!serve,!uma!certa!cidade.!!

Sua!presença!nas!matas!do!sagrado!morro!carioca,!mesmo!apesar!da!vacilação!

dos!relatos!como!tecidos!pelos! jornais,!comungaria,!assim,!de!uma!rede!disseminada!

de!valorações.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80!Idem.!p.!161.!
81!Rosental!caracteriza!esta!sorte!de!modelos!como!uma!alternativa!à!abordagem!homotética.!Para!ele,!
seriam!definidos!a%partir!dos!dados!observados!–!não!como!a!comporem!escaninhos!nos!quais!seriam!
divididos!e!classificados!tipos!documentais.!No!centro!de!suas!preocupações,!eliminiar!tipologias!a%priori!
ao!trabalho!de!investigação:!em!seu!lugar,!buscar!construções!explicativas!que!tomem!a!documentação!
disponível!como!ponto!de!partida.!É!neste!sentido!que!a!presente!tese!se!aproxima!à!obra!de!Rosental;!
quer!seja,!encarar!concepções!como!desvio,%isolamento%ou!delírio!como!próprias!a%um%determinado%tipo%

documental.!Para!além!delas,!a!possibilidade!explorada!por!Febrônio!em!lidar!de!forma!plural!com!os!
substratos!de!referências!aos!quais!tem!contato.!
82CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!177.!
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A!construção!do!Cristo!Redentor!e!as!posturas!de!Febrônio,!seu!livro!e!o!duelo!

com! o! demônio,! partilhariam! da! mesma! tal! “gama! de! possíveis”! acerca! da!

experimentação!do!Corcovado.!!

Os! casos! ‘estranhos’,! ‘excepcionais’,! não!derrogam!esse!princípio:! devem,!
também! eles,! fazer! parte! do! continuum! dos! possíveis! –! e! têm! grandes!
chances!de!aparecer!numa!das!suas!extremidades!polares.83!
!

Ao! serem! ressaltadas! as! filiações! de! Febrônio! como! um!uso! distinto! de! uma!

mesma!sorte!de!referências,!sua!suposta!marginalidade!cederia!ao!que!Carlo!Ginzburg!

atribui! como! uma! interpretação! possível! da! expressão! “excepcional! normal”,!

originalmente!cunhada!por!Edoardo!Grendi:!seus!atos!“funcionariam!como!espias!ou!

indícios!de!uma!realidade!oculta!que!a!documentação,!de!um!modo!geral,!não!deixa!

transparecer”.84! Seu! comportamento! que,! sob! o! prisma! normativo,! figuraria! como!

desvio! ou! loucura,! aqui! representaria! a! possibilidade! documental! de! trato! com!

margens!oníricas!urbanas!dificilmente!perceptíveis!em!outras!fontes.!

Nas!identidades!que!alinhava!para!si!ou!suas!vítimas,!intercalando!referências,!

o!Rio!de!Janeiro!é!articulado.!O!perambular!por!suas!esquinas,!esta!retórica!presente!

nos!passos!da!qual!trata!Michel!de!Certeau,!poderia!ser!relacionado!também!a!outra!

documentação.!

Alamiro! fora!encontrado!por!Febrônio!na! Ilha!do!Ribeiro,!ao!sul!do!centro!da!

cidade.!Nas!matas!daquela!mesma!região,!pouco!depois,!a!polícia!descobrira!o!corpo!

do!menor.!O!homicida,!entretanto,!circulava!pelos!bairros.!

João! Ferreira! residia! à!Quinta! do!Cajú,! em! São!Cristóvão.85! Paragem!da! zona!

norte,! é! localizada! no! outro! extremo! do! Rio! de! Janeiro! à! Ilha! do! Ribeiro.! Com!

“Jonjoca”,!prometendoRlhe!um!emprego,!alinhavara!o!tecido!citadino.!Rompia,!então,!

as!ruas!da!cidade;!seguia!adentro!do!burburinho!e!cortava!o!Rio!à!sua!outra!ponta.!

Chegava,! novamente,! à! Ilha! do! Ribeiro.! Fora! lá,! afinal,! onde! o! corpo! de! sua!

vítima!chegaria!ao!conhecimento!das!autoridades.!Em!uma!mata!próxima!àquela!que!

ocultara!o! corpo!de!Alamiro,! Febrônio! transitara! com! João!Ferreira.!De!algum!modo!

territorializaRse:!a!eloquência!de!seus!passos!fundaria!uma!concepção!onírica!daquele!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83!ROSENTAL,!PaulRAndré.!Op.cit.!p.!166.!
84!GINZBURG,!Carlo.!“O!nome!e!o!como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”.!In:!A%Micro7História%

e%outros%ensaios.!Rio!de!Janeiro/Lisboa:!Bertrand!Brasil/Difel,!1989.!p.!177.!
85
Gazeta%de%Notícias,!1!de!setembro!de!1927.!
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lugar.!

! Há!algo!de!relevante!na!tal!Ilha!do!Ribeiro.!

ReplicamRse!nos! jornais!as! representações! singulares!de!Febrônio!sobre!estas!

paragens.! Antes! mesmo! de! ser! detido,! a! Gazeta% de% Notícias! recolhia! depoimentos!

alegando! “que! este! sujeito! ali! se! apresentara! dizendoRse! dono! de! toda! a! Ilha! do!

Ribeiro”.86!Esta!declaração,!seguindo!a!topografia!que!posteriormente!se!enraizaria!na!

folha,!integra!um!quadro!no!qual!não!passaria!de!mero!falseamento!do!suspeito.!Mas!

esta!relação!com!o!local,!tal!como!indiciariamente!suposta,!é!repetida!posteriormente.!

No!dia! 1º! de! setembro,! relatando!um! testemunho!de! Febrônio,! o!Correio% da%

Manhã! esmiuça! o! primeiro! encontro! entre! Alamiro! e! seu! algoz.! Segundo! conta,! o!

homicida!mostravaRse!“interessado!pela!Ilha!do!Ribeiro,!que!dizia!pertencerRlhe!como!

herança”.87!

Mais! uma! vez,! o! léxico! representado! pelo! jornal! tornaRse! incerto! ao! ser!

comparado! a! outras! fontes.! Na! transcrição! do! depoimento! ao! qual! se! refere! o!

periódico,!consta!que!Febrônio!declarara!“que!a!ilha!era!de!sua,!digo,!de!propriedade!

de!sua!mãe”.88!Ainda!que!conserve!a!noção!da!herança,!arrola!uma! ideia!cara!a! seu!

livro:!sua!mãe!tal!como!misticamente!concebida,!a!Estrella!do!Oriente.!

Ressoa,!aqui,!o!observado!acerca!do!Corcovado:!o!livro!que!publicara!em!1926!

estendeRse!para!além!de!suas!páginas!–!doma!a!seu!modo!os!sentidos!da!cidade.!As!

propostas!identitárias!que!evidencia,!por!fim,!não!se!limitam!às!cores!do!“Real!Príncipe!

dos!Príncipes!Oriente”!ou!às! suas!vítimas!como!variações!do!“meninoRvivo!Oriente”;!

enlaçam! também! o! Rio! de! Janeiro! a! outras! citações! formulandoRo! enquanto! um!

contexto!próprio!à!sua!situação.!

A! Ilha! do! Ribeiro,! tomada! não! somente! como! uma! localidade,! poderia! ser!

integrada! ao!método! lexical.! A! relevância! a! ela! creditada! pelo! trânsito! de! Febrônio,!

enfim,! cruzaria!a!documentação!analisada.!Para! tanto,!deixar!as!pistas!dispersas!nos!

jornais! e! registros! do! processo! a! favor! das! citações! que! ele! mesmo! constrói! no!

Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86Idem,!20!de!agosto!de!1927.!
87
Correio%da%Manhã,!1!de!setembro!de!1927.!

88Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!85.!
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! Ao!apropriarRse!retoricamente,!como!tratado!por!Michel!de!Certeau,!da!cidade,!

Febrônio!tece!para!si!entendimentos!e!estratégias.!De!toda!forma,!filiamRse!de!modo!

particular!às!motivações!de!outras!práticas!como!o!deslocamento!do!morro!profano!às!

montanhas!da! Judeia! com!o!concreto!do!Cristo!Redentor.!ProstrandoRse,!espada!em!

punho,! nas!matas! do!Corcovado,! coloca! em!prática! uma!arquitetura! possível! de!um!

universo!vocabular!(e!pedestre).!

! O! objetivo! de! Febrônio,! contudo,! logo! malograra.! Ao! ser! perguntado! sobre!

quem!venceu!o!duelo,!responde!que!nem!ele!ou!seu!adversário.!!

Quando! eu! aguardava! a! chegada! de! Lúcifer,! para! o! duelo,! apareceu! a!
polícia!que!me!prendeu!alegando!que!eu!não!podia!ficar!nu,!porque!era!um!
atentado! à! moral! e! aos! costumes.! TomaramRme! como! louco! e! eu! fui!
mandado! para! o! Hospício! de! onde! saí! onze! dias! depois! por! ter! ficado!
provado!que!eu!não!era!um!doente.89!
!

E,! servindoRse! ainda! de! outras! referências! a! justificarem! a! si! e! erguerem!um!

determinado!lugar!no!qual!enquadrarRse!que!não!o!de!“louco”!ou!“doente”,!diz!que!“o!

meu! consolo! são! as! páginas! da! bíblia:! Cristo,! por! não! ter! sido! compreendido,! foi!

sacrificado!pelo!povo!da!Galiléia”.90!

Há!algo!de!identitário!nestas!apropriações.!Ao!compararRse!a!Cristo,!reinventa!

seu! ocaso! e! detenção;! ao! tratar! do! reflorescimento! da! “árvore! da! vida”! do! livro! de!

Daniel,!confere!glória!às!suas!revelações.!

Esta!mesma!figuração! identitária!surge!em!outra!de!suas!citações! feitas!pelos!

jornais.!Ao! ser!noticiada!a! sua!prisão!preventiva,!o!Correio%da%Manhã!destaca!que!o!

acusado! “não! demonstrou! sentir! a! mais! leve! emoção”.91! Emenda,! pois,! uma! sua!

suposta!declaração:!“quê!querem?!Cristo!sofreu!ainda!mais,!chegando!a!ir!à!cruz...!sou!

um! predestinado! e! tenho! de! sofre,! também,! as! perseguições! e! as! maldades! dos!

homens”.!

São,! cada! qual! destes! edifícios! textuais,! situações! de! onde! Febrônio! pode!

enxergar! a! si! mesmo.! O! seu! vaguear! entre! estas! referências! (tanto! bíblicas! quanto!

urbanas)!poderia!informar!sobre!sua!experiência.!Possibilitada!pelas!mesmas!esquinas!

e! montes! cariocas! entre! os! quais! os! jornais! se! organizam,! esta! “gesta!

ambulatória”poderia!desvelar!uma!vivência,!um!sonho!específico!do!Rio!de!Janeiro.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89
Gazeta%de%Notícias,!11!de!setembro!de!1927.!

90!apud!Idem.!Ibidem.!
91
Correio%da%Manhã,!7!de!setembro!de!1927.!
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Em! certa! passagem! de! seu! livro,! intitulaRse! “Rei! das! ilhas! fiéis”.92! Desta! que!

parece!uma!referência!isolada,!tantas!outras!surgem!–!e!intimamente!relacionadas!ao!

restante!de!sua!imagética.!

Há!mesmo!uma!ode!inteiramente!dedicada!a!estas!“ilhas!fiéis!do!Santuário!do!

Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!no!Céu”.93!A!elas!diz!que!“esperaram!no!poder!da!

fé!o!gênio!vivo!entrado”.!BendizendoRas!por!terem!servido!à!“CriaçãoRvivente”,!a!elas!

termina! por! creditar! “a! Suprema! Justiça! de! um! juiz! sagrado”:! “acordou! entre! os!

prisioneiros!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.!É,!assim,!o!local!de!onde!viria!toda!a!

bemRaventurança!do!tal!menino!que,!em!outra!de!suas!passagens,!seria!“insignificante!

e!de!valor! tão!precioso”.94! Lá!habitariam!os! tais! “homens!mais! infelizes”95!dentre!os!

quais!seria!encontrado!este!predestinado.!

Entre!os!crimes!de!1927!e!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!publicado!no!ano!

anterior,! uma! certa! continuidade! é! perceptível! –! não! apenas! entre! as! vítimas! e! o!

“meninoRvivo! Oriente”,! mas! também! ao! fragmento! urbano! reiterado! pelos! usos! de!

Febrônio.!

Esta! concepção! tanto! sobre! o! predestinado! quanto! ao! local! de! sua! vinda! é!

reafirmada!em!outros! trechos.! RefereRse! a! uma! “caridade!de!um!ato! supremo”! (em!

muito!semelhante!à!tal!“Suprema!Justiça!de!um!juiz!sagrado”)!que!“apanhou!entre!os!

vivos!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.96!Pois!parece!ser!exatamente!esta!a!busca!

executada! por! Febrônio,! em! especial! sobre! Alamiro.! Para! sua! imagética,! é! este!

escolhido! “o! herdeiro! de! uma! trombetaRviva! que! cientifica! tocando! sem! descanso!

noite!e!dia!a!existência!de!seu!eterno!companheiro!vindo!do!Sol!nascente”.97!O!apelo!a!

certo! vigia,! voltado! ao! nascente! e! “sem! descanso! noite! e! dia”,! replica! o! outrora!

abordado!–!quer!seja,!a!referência!a!Isaías!21.!Toda!a!sobreposição!de!textos,!afinal,!é!

ordenada!de!modo!coeso.!Mediando!esta!vivência,!a!cidade!do!Rio!de!Janeiro!tal!qual!

submetida!à!gesta!ambulatória!de!Febrônio.!

O!tal!“eterno!companheiro!vindo!do!Sol!nascente”!ao!qual!se!volta!o!menino!da!

ilha,!enfim,!poderia!ser!o!próprio!“Real!Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”!galgando!o! já!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92
Rev,!p.!51.!

93Idem,!p.!14.!
94Idem,!p.!28.!
95Idem.!Ibidem.!
96Idem,!p.!10.!
97Idem.!Ibidem.!
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seco!Eufrates!pela!taça!do!sexto!anjo.!Como!a!cumprir!esta!anunciação,!a!chegada!de!

Febrônio!à! Ilha!do!Ribeiro;! lá!encontrara!o!menino!escolhido,!predestinado!a!ser!seu!

tal!“companheiro”.!

Propõe,! ainda,! o! “Juiz! mais! justo”! que! por! fim! “arrebatou! do! meio! dos!

prisioneiros!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.98!ServindoRse!da!mesma!estrutura!de!

outros! trechos,!delimita!uma! lógica! interna!ao! livro.!E,! com!ela,!a! suposta! libertação!

deste!que!testemunharia!a!grandeza!de!seus!ensinamentos.!

Como!um!tópos!especialmente!caro!à!sustentação!de!sua!mítica,!o!Revelações!

reitera! em! outro! de! seus! cânticos:! “reconheceu! entre! as! muralhas! de! uma! ilha!

encarceirado!o!meninoRvivo!Oriente,!o!herdeiro!de!umas!harpasRvivas!que!cantam!sem%

descanso%noite%e%dia%dizendo;!que!é!voltado!o!anjoRvivo!do!monte!santo”.99!Desde!a!

ilha,!remetendoRse!à!prática!de!Febrônio!na!malha!citadina,!ao!“sem!descanso!noite!e!

dia”!a!filiaRlo!ao!livro!de!Isaías,!vêRse!nestas!passagens!esforços!de!leitura.!

Sua!perambulação!não!diz!respeito!apenas!aos!calçamentos!e!ruelas!da!cidade;!

habita!oniricamente,!traz!à!tona!textos,!traduções!e!vivências!que!aplica!aos!próprios!

passos.!Ao!tal!planejamento!urbano!referenciado!por!Michel!de!Certeau!termina!por!

sobrepor!outros!topói!–!em!uma!reinvenção!que!teima!em!não!se!resolver,!Febrônio,!

contudo,! permanece! ligado! à! circulação! de! seu! tempo.! Vivencia,! enfim,! a! cidade! a!

partir!de!suas!próprias!possibilidades!(ainda!que!excepcionais).!

Mais!uma!vez!tratando!do!tema,!o!Revelações!afirma!que!“emigrou!de!uma!ilha!

de!prisioneiros!abandonados!o!meninoRvivo!Oriente”.100!Nesta!passagem!em!especial,!

diz!ser!ele!“o!herdeiro!legal!da!ChaveRvivente!que!abre!portas!da!morte!e!fecha!o!poço!

do!abismo”.!Cruza!ao!texto,!portanto,!não!apenas!as!vítimas!e!a!Ilha!do!Ribeiro,!como!

também!uma!citação!indireta!da!qual!parece!se!valer.!

As! imagens! tanto! da! “chave”! quanto! do! “abismo”! são! relacionadas! no!

Apocalipse.!“E!vi!descer!do!céu!um!anjo,!que!tinha!a!chave!do!abismo!e!uma!grande!

cadeia!na!sua!mão;!e!ele!tomou!o!dragão,!a!serpente!antiga,!que!é!o!Diabo,!e!Satanás,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98Idem,!p.!44.!
99Idem,!p.!18!(grifos!meus).!
100Idem,!p.!43.!
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e!o!amarrou!por!mil!anos”.101!Tal!é!a!derrota!primeira!do!inimigo!que!Febrônio!inferira!

da!sobreposição!deste!texto!ao!de!Daniel.!Continua!o!Novo!Testamento:!

e! meteuRo! no! abismo,! e! fechouRo,! e! pôs! o! selo! sobre! ele,! para! que! não!
engane!mais!as!gentes,!até!que!sejam!cumpridos!os!mil!anos;!e!depois!disto!
convém!que!ele!seja!desatado!por!um!pouco!de!tempo.102!
!

! No! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! ressaltaRse! que,! uma! vez! derrotado! o!

dragão,! “o! anjo! das! trevas! declarouRse! impotente,! o! fumo! do! abismo! subiu,!

escureceramRse! o! ar! e! o! Sol”.103! Desta! forma,! o! livro! de! 1926! pretende! representar!

como! um! adendo! às! imagens! bíblicas.! Juntamente! a! tal! intuito,! a! identidade! de!

Febrônio,!suas!tatuagens!e!vítimas!deslocamRse!para!uma!figuração!onírica.!

Pois! a! tal! gesta! móvel! entre! textos! é! agregada! a! própria! cidade! do! Rio! de!

Janeiro.!Não!apenas!sobre!o!Corcovado,!mas!a! Ilha!do!Ribeiro!pode!ser! lexicalmente!

aproximada!a! seus!escritos.!Neste! sentido,! o! “meninoRvivo!Oriente”! como!ordenado!

de!uma!ilha!para!combater!o!dragão!a!perseguir!a!Estrella!do!Oriente.!

!

*!*!*!

!

! A! discrepância! entre! estas! diferentes! situações! observadas! é,! contudo,!

decorrente!do!método!de!análise!empregado.!Remodelando!as! tramas!estabelecidas!

entre!topói,!o!estreitamento!da!escala!propõe!uma!profunda!pluralidade!de!sentidos.!

! Nesta!difusão!de!sentidos!possíveis,!a!discrepância!de!compreensões!evidenciaR

se!na!lógica!interna!das!citações!tais!como!manipuladas!por!cada!qual!das!fontes.!

Henrique! Espada! Lima,! chama! ao! debate! a! importância! de! se! reconhecer! a!

manipulação! de! relações! sociais! empreendida! pelo! sujeito.! Para! tanto,! o!

reconhecimento!de!estratégias!seria!fundamental:!não!enquanto!plenamente!livre!ou!

cioso!das!regras!em!questão,!mas!sim!executadas!por!“um!ator!que!deveria!agir!dentro!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101Apocalipse! 20:1R2,! PeAPF.! Na! TB,! “Vi! um! anjo! descendo! do! céu,! tendo! a! chave! do! abismo! e! uma!
grande!cadeia!na!mão.!Ele!se!apoderou!do!dragão,!da!antiga!serpente,! isto!é,!do!Diabo!e!Satanás,!e!o!
amarrou!por!mil!anos”.!
102Apocalipse!20:3,!PeAPF.!Na!TB,! “e!o! lançou!no!abismo,!do!qual! fechou!a!porta!e!a! selou!sobre!ele,!
para! que! ele! não! enganasse! mais! as! nações! até! que! fossem! cumpridos! os! mil! anos;! e! depois! disto!
cumpre!que!ele!seja!solto!por!um!pouco!de!tempo”.!
103
Rev,!p.!60!(grifos!meus).!
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de! uma! sociedade! (qualquer! sociedade)! na! qual! os! recursos! materiais,! culturais! e!

cognitivos!disponíveis!eram!distribuídos!de!modo!desigual”.104!

Estas!premissas!seriam!mais!notoriamente!testadas!em!um!trabalho!específico!

de! Levi,! A% Herança% Imaterial.! Nele,! o! historiador! italiano! busca! uma! “racionalidade!

específica!do!mundo!camponês”105!a!ser!vislumbrada!em!uma!constelação!de!atitudes!

e!formulações!sociais!distintas!presentes!num!“minúsculo!fragmento!do!Piemonte!do!

século! XVII”,! Santena.! Para! tanto,! a! narrativa! pretendida! por! Levi! tornaRse! sinuosa.!

Partindo!da! trajetória!de!um!exorcista,!Giovan!Battista!Chiesa,! segue!no!encalço!dos!

motivos! de! seu! sucesso! e! de! tantos! a! recorrerem! à! sua! autoridade.! Trazido! à!

Inquisição! para! prestar! esclarecimentos! sobre! suas! práticas,! logo! desaparece! dos!

registros.! Ao! depararRse,! em! meio! à! documentação! analisada,! com! uma! extensa!

listagem!de!exorcizados!–!nome,!acometimento,!lugar!de!origem!–,!Giovanni!Levi!abre!

à!narrativa!outros!caminhos.!

Do! trabalho! que! se! suporia! uma! biografia! do! prático! religioso,! despontam!

tantas! trajetórias! pessoais! (fazendoRse! transversalizar! a! listagem! de! exorcizados! a!

documentações! de! outras! naturezas)! que,! breve,! cruzariam! com! o! exorcista.! Uma!

gama!de!estratégias!sociais!possíveis,!reiteradamente!frustrada!pela!desventura,!vem!

cotidianamente!à!tona.!O!trato!com!a!terra,!concepções!familiares!para!além!dos!laços!

meramente!sanguíneos!–!tantas!são!as!estratégias!sociais!possíveis!frente!à!incerteza.!

Irredutíveis!a!um!modelo!homogeneizante,!são!tomadas!pelo!historiador!como!frutos!

de!opções!e!manipulações!das!possibilidades!entrevistas!em!meio!às!dificuldades.!

Para!Revel,!esta!parece!ser!a!principal!tonalidade!da!pesquisa!de!Levi:!!

estes! homens! são! obcecados! por! ameaças! individuais! e! coletivas! que!
pesam!sobre!eles:!a!incerteza!das!colheitas,!a!fragilidade!da!vida,!a!relação,!
constantemente! questionada,! do! grupo! familiar! com! as! exigências! e! as!
possibilidades! de! exploração,! a! relação! com! o! mundo! exterior.! Eles!
respondem!a!seu!modo,!que!é!a!matéria!deste!livro.106!
!

É,! enfim,! colocar! em! pauta! os! modos! possíveis! pelos! quais! a! comunidade!

“responde!aos!acidentes!da!história”.107!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104!ESPADA!LIMA,!Henrique.!A%micro7história% italiana:!escalas,! indícios!e!singularidades.!Rio!de!Janeiro:!
Civilização!Brasileira,!2006.!p.!262.!
105LEVI,!Giovanni.!A%herança% imaterial.! Trajetória!de!um!exorcista!no!Piemonte!do! século!XVII.! Rio!de!
Janeiro:!Civilização!Brasileiro,!2000.!p.!45.!
106!REVEL,!Jacques.!“Prefácio”!In:!LEVI,!Giovanni.!Op.cit.!p.!27.!
107!Idem.!p.!28.!
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É! suposta,! portanto,! uma! incerteza! a! partir! da! qual! seriam! desenhadas! tais!

estratégias;!o!descortinar!da!pesquisa!privilegiaria,!posto!que!baseada!em!modulações!

locais,!as!segundas!–!seus!modos!e!possibilidades.!

Espada!Lima!destaca!o!caráter!social!da!abordagem!de!Levi.!As!tais!estratégias!

seriam!modos!de!“organização!cognitiva”!108!a!tentar!contornar!as!dificuldades!de!um!

Piemonte! “varrido! pela! guerra! e! pela! fome! da! qual! era! em! grande! parte!

consequência”.!109!

O!aqui!proposto,!contudo,!poderia!indicar!um!outro!caminho:!se!Levi!considera!

uma!incerteza!conduzindo!à!pluralidade!de!estratégias,!seria!possível!considerar!estas!

últimas! como! a! redefinirem! (ainda! que! discursivamente)! a! primeira?! Ou! seja,!

considerar!estratégias!por!construir!incertezas%de!modos!plurais.!

O!exorcista!Giovan!Battista!Chiesa,!portanto,!poderia! representar!uma! leitura!

neste!sentido.!É!certo!que!recorrer!à!sua! intervenção!tratarRseRia!de!uma!estratégia;!

entretanto,!ela!proporia!uma!nova!interpretação!da!incerteza!–!não!mais!a!fome!ou!a!

guerra,!mas!sim!o!aspecto!monocausal!de!uma!luta!contra!o!demônio.!

Em! outras! palavras,! mesmo! a! incerteza! seria! plural! e! irredutível! a! uma!

homotesia.!!

!Paul! Ricoeur! parece! incidentalmente! abrir! tal! questionamento! ao! tratar! do!

trabalho!de!Giovanni!Levi.!Em!uma!breve!frase,!aparentemente!composta!mais!por!um!

inquietamento! do! que! por! uma! diretriz! de! análise,! comenta:! “será! uma! questão!

legítima! saber! se! as! condutas! postas! sob! o! signo! da! estratégia! tem! por! finalidade!

secreta!ou!confessa!reduzir!a!incerteza!ou!simplesmente!compor!com!ela”.110!

!Nesse! sentido,! considerar! a! pluralidade! de! incertezas! –! e,! portanto,!

vislumbrada!sob!um!prisma!generativo!–!seria!seguir!pelo!entendimento!da!noção!de!

representação! como!proposta!por!Ricoeur;!por! incluir!o! sujeito! como! seu!animador,!

“vai!revelar!recursos!dialéticos!que!a!ideia!de!mentalidade!não!deixava!aparecer”.111!É!

levando! a! cabo! esta! premissa! que,! posteriormente,! reformula! que! “as! estratégias!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108!ESPADA!LIMA,!Henrique.!Op.cit.!p.!265.!
109!Idem.!Ibidem.!
110!RICOEUR,!Paul.!A%memória,% a%história% e%o% esquecimento.! Campinas:! editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!
226.!
111!Idem.!p.!229.!
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visando!a! reduzir! a! incerteza!atestam!de! forma!eloquente!que!a! incerteza!não!deve!

tornarRse,!por!sua!vez,!uma!categoria!nãoRdialética”.112!

!Não!apenas!a!estratégia!seria!maleável!pelos!sujeitos!(e,!assim,!submetida!ao!

tal!quadro!de!possíveis!evidenciado!por!Levi),!mas!também!o!medo!ao!qual!se!refere!

enquanto!solução;!no!caso!específico!do!exorcista!de!Santena,!na! impossibilidade!de!

satisfatoriamente!exercerRse!a!primeira,!transformaRse!a!segunda.!!

!Apriorismos! contextuais,! portanto,! erodiriam! ao! sabor! de! diferentes! edifícios!

textuais!perceptíveis!em!uma!escala!mais!estreita!de!análise.113!

!Transcender! os! quadros! a% priori! a! enquadrarem! Febrônio! à! abordagem! dos!

modos!de!construção!do!incerto!e!do!infortúnio.!Desta!forma,!tomar!a!um!extremo!as!

virtudes!indicadas!por!Ricoeur!à!consideração!das!representações:!“a!plurivocidade,!a!

diferenciação,!a!temporalização!múltipla!dos!fenômenos!sociais”.114!

Seguir,!enfim,!a!documentação!em!seus!percalços!linguísticos!a!abrirem!tantas!

referências! e! apropriações.! É! neste! mesmo! sentido! que! os! jornais,! ao! tratarem! os!

crimes!de!Febrônio,!arrolam!toda!uma!série!de!referências!estranhas!ao!acusado;!por!

meio!de!suas!citações,!fazemRno!participar!de!uma!determinada!trama!com!seus!tons!

específicos! (como! a! motivação! sexual! dos! homicídios).! Por! outro! lado,! o! detento!

constrói!uma!diferente!sorte!de!valorações!para!seus!atos.!

E,!em!relação!a!cada!qual!destes!enlaces!entrevistos!nos!relatos,!afrouxar!suas!

referências! termina! por! abrir! a! outras! temporalidades.! Exatamente! por! se! tratar! de!

uma!lida!subjetiva!com!o!espaço,!a!abordagem!de!Gaston!Bachelard!é!especialmente!

cara.!O!autor,!preocupandoRse!primordialmente!com!as! imagens!sobrepostas!à!casa,!

diz!que!“existe!para!cada!um!de!nós!uma!casa!onírica,!uma!casa!de!lembrançaRsonho,!

perdida!na!sombra!de!um!além!do!passado!verdadeiro”.115!Este!habitar!onírico,!segue,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112!Idem.!Ibidem.!237.!
113!Este!papel!de!desvelar!tramas!irreconhecíveis!em!outras!escalas!é!relacionado!por!diversos!autores!
ao!fazer!microRhistoriográfico.!“Numa!escala!menor,!ínfima,!vemos!coisas!que!não!vemos!numa!escala!
superior”,!resume!Ricoeur!grande!parte!de!seu!interesse!sobre!tais!abordagens!(RICOEUR,!Paul.!Op.cit.!
p.!225).!Para!Revel,!a!“redefinição!da!noção!de!contexto”!é!uma!das!principais!contribuições!da!corrente!
historiográfica! italiana,!quer!seja! recusar!“que!existiria!um!contexto!unificado,!homogêneo,!dentro!do!
qual!e!em!função!do!qual!os!atores!determinariam!suas!escolhas”!(REVEL,!Jacques.!“Apresentação”!In:!
REVEL,!Jacques!(org).!Jogos%de%escalas:!a!experiência!da!microanálise.!Rio!de!Janeiro:!Editora!Fundação!
Getúlio!Vargas,!1998..!p.!27).!
114!RICOEUR,!Paul.!Op.cit.!p.!239!(grifos!meus).!
115BACHELARD,!Gaston.%A%poética%do%espaço.!São!Paulo:!Martins!Fontes,!2003.!p.!34.!
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“é! mais! que! habitáRla! pela! lembrança;! é! viver! na! casa! desaparecida! tal! como! ali!

sonhamos!um!dia”.116!!!

Expandindo! este! prisma! às! ruas! do! Rio! de! Janeiro! tal! como! vivenciadas! por!

Febrônio,! o! papel! referencial! da! religiosidade! de! sua! mítica! –! seus! meandros! e!

citações.!Bachelard!complementa!que!“há!um!sentido!em!dizer!que! ‘escrevemos!um!

quarto’,!que!‘lemos!um!quarto’,!que!‘lemos!uma!casa’”.117!Desta!íntima!relação!entre!

memória!e!espaço,!um!ponto!em!específico!do!filósofo!ajuda!a!notar!a!especificidade!

de! Febrônio:! “em! seus!mil! alvéolos,! o! espaço! retém!o! tempo! comprimido.! É! essa! a!

função! do! espaço”.118! Das! suas! leituras! e! interpretações,! contatos! e! trânsitos,! o!

“Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”!culmina!na!criação!de!um!tempo!próprio.!LivrandoRse!

de! quaisquer! pretensões! homotéticas,! imprime! uma! marca! singular! a! discursos!

disseminados.!Nesta!cidadeRcasa!que!habita,!duela!em!nome!do!“DeusRvivo”.!

Não! se! trata! de! enquadrar! os! sujeitos! em! uma! linha! temporal! previamente!

articulada,! mas! darRlhes! a! possibilidade! de,! assim! como! a! reinvenção! contextual!

anteriormente! referida,! reconstruir! seu!momento.! Considerar! cada! qual! das! fontes!

como! um! evento! em! específico.! Apesar! de! pretenderem! alçar! ao! acontecimento,!

fazemRno!de!modos!diferentes;!indicam,!antes!de!mais!nada,!leituras!possíveis!–!com!

suas!referências,!fundam!temporalidades.!

Os!topói!tal!como!organizados!por!Febrônio!em!muito!se!assemelharia!ao!papel!

do! exorcista! estudado! por! Giovanni! Levi:! reconstroem! o! contexto! e! refiguram! a!

tragédia.!Exercício!semelhante!àquele!observado!sobre!a!epidemia!de!1918;!desde!os!

deslizamentos! das! prescrições! de! remédios! às!mais! diferentes! formas! de! explicação!

sobre!a!doença,!desfilam!diferentes!apropriações!da! incerteza.%OscilaRse!entre!modos!

de!compreender!o!mal!–!apelando!ora!à!Grande!Guerra,!ora!a!procissões!religiosas,!a!

pluralidade! destas! imagéticas! ancoraRse! em! fragmentos! da! vivência,! elementos!

dispersos!àquela!época.!

Os! sintomas! da! influenza,! entretanto,! tomavam! a! cidade! de! alto! a! baixo;! os!

eventos!reconfigurados!por!Febrônio!em!sua!mítica,!por!outro!lado,!lhe!são!pessoais.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116Idem.!p.!35.!
117Idem.!p.!33.!
118Idem.!p.!28.!
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Mas! é! preciso! notar! que! o! conteúdo! de! seus! ditos! não! obedece! a! esta!

individuação:! está! constantemente! relacionado! a! uma! rede! simbólica! que! se! abria,!

também,! ao! entendimento! de! outros.! Recorre! às! tatuagens,! disseminadas! também!

com! forte! conteúdo! religioso,! comum! aos! círculos! que! frequenta.! De! seus!

depoimentos,!referências!à!Grande!Guerra!e!a!certa!simpatia!pela!Alemanha.!O!Rio!de!

Janeiro! por! ele! é! redesenhado! partindoRse! de! referências! religiosas,! conferindo!

identidades!a!paragens! como!o!Corcovado!e!a! Ilha!do!Ribeiro.!Regendo!as! linhas!de!

seu!livro,!a!estreita!relação!com!o!léxico!trazido!pelas!traduções!bíblicas!de!sua!época.!

Neste! jogo! de! silêncios! percebido! nas! fontes,! com! suas! lacunas! e! citações,! a!

discrepância! entre! versões.! A! redenção! do! mundo! como! pretendida! por! Febrônio!

tornaRse!um!crime!monstruoso!e!repugnante!na!operação!dos!periódicos!cariocas.!

É,! enfim,! fruto! do! impasse! notado! por!Durval!Muniz! entre! as! abordagens! de!

Michel! Foucault! e! Carlo! Ginzburg:! enquanto! este! se! vale! de! indícios! dispersos! nas!

fontes!a!elucidarem!um!fato,!aquele!percebe!a!própria!documentação!como!o!fato!a!

ser!analisado.119!

Reduzindo!os!atos!de!Febrônio!como!próprios!a!uma!motivação!sexual!tal!como!

defendida!pelos!jornais,!ergueRse!uma!situação!específica.!Ignorando!as!interpolações!

textuais! como! traçadas! pelo! sujeito,! legamRno! documentalmente! a! uma! presença!

lacunar.!De! toda!a!mítica!por!ele!costurada,! termina!por! sobrar! somente!um!prisma!

particular;!“se!tivéssemos!a!pena!de!morte,!era!o!momento!de!empregáRla!com!toda!a!

justiça,! para! a! satisfação! da! sociedade,! eliminando! Febrônio,! o! monstruoso!

bandido”,120!extravasa!a!Gazeta%de%Notícias.!

Tal! sorte! indiciária! proposta! por! Ginzburg,! contudo,! poderia! transversalizar!

fontes!(e,!conforme!apropriado!da!problemática!de!Foucault,!situações).!Desta!forma,!

redes!de!contato!e!repulsão!tornamRse!perceptíveis.!Diferentes!tragédias!guardariam!

pontos!em!comum,!ecos!de!alhures!em!suas!citações.%

O!discurso!de!Febrônio,!portanto,!é!historiograficamente!relevante.!Ainda!que!

não! se! refira! a! uma! sorte! trágica! disseminada! tal! como! o! fora! a! gripe! de! 1918,!

representa!uma!das!tantas! lidas!possíveis!com!a!cidade!que!experimenta.!ArriscarRse!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119Cf.! ALBUQUERQUE! JÚNIOR,! Durval!Muniz.! “Menocchio! e! Rivière:! criminosos! da! palavra,! poetas! do!
silêncio”.!In:!Revista%Resgate.!nº!2.!São!Paulo:!UNICAMP/Papirus,!1991.!p.!49R50.!
120
Gazeta%de%Notícias,!8!de!setembro!de!1927.!
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pelos!topói!que!utiliza!diria!respeito!não!somente!à!sua!pessoalidade,!como!também!a!

um!modo!de!recepção.!

Exatamente!por!temporalizar!Febrônio,!o!Rio!de!Janeiro!poderia!ser!abordado!

em!meio!à!sua!religiosidade.!Em!outras!palavras,!percebêRlo!como!integrante!de!uma!

“gama!de!possíveis”!a!despeito!da!assunção!de!alguma!excepcionalidade.!

!

!!
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3.#Delírio:#o#discurso#de#autoridade#
“Durante)as)falas)do)promotor)e)do)meu)advogado,)

posso)dizer)que)se)falou)muito)de)mim,)
e)talvez)até)mais)de)mim)do)que)do)meu)crime.”)

(Albert)Camus.!O!Estrangeiro)!
!

Ao! passo! que! o! processo! sobre! os! crimes! de! Febrônio! se! adensa,! novos!

interlocutores!se!agregam!às!composições!dos!homicídios.!Outros!saberes,!valendoE

se!de!diferentes!referenciais,!arquitetam!o!criminoso!de!modos!distintos.!!

A!Gazeta)de)Notícias,!em!8!de!setembro,! registra:!“dizEse!que!há!advogado!

que,! procurando! explorar! a! notoriedade! desse! criminoso,! pretende! defendêElo”.!

Segundo!o!quadro!esboçado!pelo!jornal,!tal!recurso!à!defesa!soaria!como!absurdo.!

Segue!o!periódico:!“acreditamos!que!esse!boato!é!falso.!Entre!os!nossos!advogados!

há!pais,!e!todos!os!pais!brasileiros!levantamEse!num!protesto!contra!a!possibilidade!

da!defesa!de!um!bandido!do!estofo!e!do!cinismo!de!Febrônio”.!Ao!acusado,!vedar!

quaisquer! possibilidades! de! representação! diante! do! tribunal.! Afinal,! em! sua!

matéria,!o!caso!afiguraEse!como!já!encerrado:!“se!tivéssemos!a!pena!de!morte,!era!

momento! de! empregáEla! com! toda! a! Justiça,! para! satisfação! da! sociedade,!

eliminando!Febrônio,!o!monstruoso!bandido!”,1!brada.!

Estes! tais! “boatos”,! como! tratados! pela!Gazeta,! eram,! enfim,! verdadeiros.!

Letácio! Jansen,! um! jovem! advogado! maranhense,! logo! se! coloca! à! disposição! de!

Febrônio.!RepresentandoEo!diante!do!tribunal,!registra!suas!impressões!particulares!

sobre!o!réu!–!e!tece!estratégias!jurídicas.!

“Dificuldade! de! pronúncia,! às! vezes,! substituída! outras! por! um! fluxo!

inesgotável! de! palavras! sem!medida,! sem! bases;! vaidoso;! desconfiado! e! crédulo”,!

conforme!Jansen!caracteriza!o!homicida.2!“Medroso!e!arrogante,!ao!mesmo!tempo,!

com!alucinações!religiosas!que)ele)próprio)talvez)não)entenda;!crêEse,!às!vezes,!um!

superEhomem,!doutras!um!verme”.!Complementa,!“autor!de! livro!de!crendices,!de!

sonhos”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!Gazeta)de)Notícias,!8!de!setembro!de!1927.!
2!Processo!criminal!de!Febrônio!Índio!do!Brasil,!1927.!fl.!314E342!(doravante!grafado!como!PFeb)!
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No! documento! erigido! por! Jansen,! a! identidade! criminosa! de! Febrônio!

(fartamente! explorada! tanto! pela! Gazeta! quanto! pelo! Correio) da) Manhã)! divide!

espaço!com!outra,!delirante.! Pequenos! gestos! e! atitudes! soam! para! o! advogado!

como!sinais!de!uma!relação!tortuosa,!segundo!operada!pelo!réu,!com!tudo!o!que!o!

circunda.! ReferindoEse! a! um! requerimento! que! o! juiz! solicitara! ao! advogado,!

Febrônio!teria!assinado!“após!havêElo!lido,!salteando!linhas,!relendo!a!cada!passo”.3!

Tal! lida! fragmentária,! contudo,! parece! não! se! esgotar! apenas! na! leitura! daquele!

documento.!“Presta!uma!atenção!desmesurada!a!tudo!que!se!diz,!lembrandoEse,!ao!

depois,!no!entanto,!de!bem!pouca!coisa”,!segundo!notado!por!Jansen.!Sobre!tudo!o!

que!conta!acerca!de!seu!passado,!ainda!que!“poucas,!bem!poucas!vezes,! falouEme!

do!que!foi,!de!sua!vida”,!sublinha!que!“não!pode!dar!indicações!precisas!sobre!seus!

antecedentes”,!pois!“tem!reminiscências!falhas!e!baralhadas”.!

Pois! exatamente!esta! sinuosidade!do!pensamento!de! Febrônio!é!explorada!

pela!defesa.!

Febrônio! rompe,! pelo! menos! aos! olhos! de! Letácio! Jansen,! com! toda! a!

linearidade! que! poderia! ser! suposta! ou! esperada.! Para! arriscar! compreendêElo,! o!

advogado! apela! a! referências! várias.! Tendo! o! próprio! Febrônio! escapadoElhe! à!

compreensão,! apoiaEse! em! outros! tantos! na! esperança! de! supor! uma! topografia!

para!ele!confortável.!

“Ao!ouviElo!tenho!a!impressão!que!a!dupla!personalidade!é!indiscutível!e!que!

Henri!Béraud,! em! seu! ‘Lazare’,! não! fez!um! romance!de! ficção”,! anota!o! advogado!

traçando!um!quadro!que!dialogaria!com!alicerces!para!além!do!homicida!e!invadindo!

a! literatura.! O! romance,! então! recente! (data,! enfim,! de! 1924),! serveElhe! como!

substrato.! O! réu! é! empurrado! para! fora! de! seus! próprios! ditos.! Nas! palavras! de!

Jansen,! tratarEseEia! de! um! “tipo! psicopatologicamente! curiosíssimo,! a! exigir! os!

estudos!de!um!psiquiatra!paciente,!de!inteligências!iguais!às!de!Lombroso,!de!gênios!

semelhantes!a!KrafftEEbing”;!ou!seja,!uma!vez!impossibilitado!de!arrolar!a!si!mesmo,!

Febrônio! necessitaria! do! “discurso! que! se! põe! no! lugar! dele! para! dizer! deste!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!Idem.!Ibidem.!
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ignorante!o!que!ele!não!sabe!de!si!mesmo”4.!Para!tanto,!seria!necessária,!conforme!

a!proposição!de!Letácio!Jansen,!uma!série!de!citações,!referências!e!quadros,!ainda!

que!estranhos!às!referências!do!réu.!

Febrônio! seria,! enfim,! um! pederasta! homicida.! De! toda! forma,! recobrindo!

estas!características!a!ele!atribuídas,!desfila!a!constatação!do! jurista! italiano!Scipio!

Sighele:! “o! instinto! sanguinário! é! muitas! vezes! companheiro! do! instinto! sexual”,!

conforme! transcrito!por! Jansen.5!Defende,! contudo,!que! “há!épocas!em!que!essas!

paixões!infames!predominam”,!como!o!posto!por!Oliveira!Martins!em!seu!livro!sobre!

a!história!de!Roma:!“falaEnos!como!essa!perversão!ignóbil!se!alastrou!na!capital!dos!

Césares”.6!Afinal,!segue!o!advogado,!

nas! épocas! de! decadência! esses! infelizes! pululam.! Nero,! Calígula,!
Heliogabalo,!Caracala,!Cômodo!foram!exemplos!de!tarados,!decadentes,!
filhos!de!uma!época!que!se!ia!findar!e!deixaram!na!história!o!sulco!negro!
de!suas!loucuras.7!
!

Há!uma!atenção!especial!sobre!Nero,!tomado!por!Jansen,!além!de!pervertido,!como!!

um!sádico:!“o! incêndio!de!Roma!com!todos!os!seus!horrores,!que!mais!foi!que!um!

acesso!mórbido!do!louco!imperador?”,!questiona!Jansen.!

Outros!tempos!são!evocados!textualmente.!Pouco!de!Febrônio!é!explorado,!

mas! de! alguma! forma! tornaEse! inteligível.! Autores,! nomes! e! citações! são!

organizados,! lado! a! lado,! de! modo! a! suprir! a! ausência! do! próprio! réu.! Há,!

juntamente! a! tal! movimento,! uma! certa! apropriação! da! história! –! desfilam!

personagens! e! tempos,! regidos! por! Jansen,! que! contribuiriam! a! determinada!

apropriação!de!Febrônio.!

Haveria,! segundo! o! quadro! arquitetado! por! Jansen,! uma! relação! intrínseca!

entre! a! perversão! sexual! e! o! homicídio.! Para! tanto,! inscreve! o! psiquiatra! suíço!

AugusteEHenri!Forel,!para!o!qual,!segundo!ele,!

o! sadismo! anormal! é! decorrência! da! blastoforia! alcoólica! hereditária,! e!
diz!que!os!que!o!sofrem!podem!assassinar!meninos!e!homens,!caso!essa!
doença! se! combine! à! pederastia! e! à! inversão! sexual.! No! pederasta,!
então,! no! íncubo! essa! anomalia! sanguinária! é! muito! frequente:! é! um!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!Conforme!explorado!por!Michel!de!Certeau!em!estudo!que!realiza!sobre!os!discursos!envolvidos!no!
registro!de!um!caso!de!possessão.!CERTEAU,!Michel!de.!A)escrita)da)História.!2a!ed.!Rio!de!Janeiro:!
Forense!Universitária,!2008.!p.!249.!
5!PFeb,!fl.!322.!
6!Idem.!fl.!333.!
7!Idem.!fl.324.!
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sintoma!patológico,! independente!da!vontade!do! indivíduo,!conforme!a!
lição!dos!Mestres!em!questões!sexuais.8!
!

! CalcaEse! em! determinados! autores! tanto! da! psiquiatria! quanto! do! meio!

jurídico,!enveredando!por!determinada!apropriação!histórica,!como!Nero!ou!tantos!

outros!imperadores!romanos.!Jansen,!ao!final,!atinge!o!recurso!religioso!de!modo!a!

situar! Alamiro,! do! qual! assassinato! ora! era! acusado! Febrônio,! em! certo! contexto!

situacional:!“se!um!paraíso!existe,!nele!deve!estar!aquela!alma,!para!quem!a!vida!foi!

madrasta,!para!quem!a!vida!foi!tão!má!”,!exclama.!!

Entretanto,! segundo! a! tessitura! soerguida,! apela! para! “Ebing,! o! grande! e!

imortal!psiquiatra,![o!qual]!mostra!que!o!delírio!religioso!se!associa!com!facilidade!a!

certas!e!horrorosas!perversões”.9!Trata!da!tal!“loucura!religiosa”!que!aponta!como!

égide! do! comportamento! de! Febrônio.! Para! tanto,! é! agregada! ao! seu! texto! a!

referência!bíblica!a!

Abraão![que]!subiu!ao!monte!para!sacrificar!seu!filho,!E!que!o!faria!se!não!
fosse!a!providencial!intervenção!de!sua!própria!religiosidade!–!quem,!de!
boa! fé,! negaria! que,! se!matasse! o!menino,! teria! agido! num! estado! em!
que! seus! sentidos! estavam! perturbados! e! em! que! sua! inteligência! se!
obnubilava?10!
!

! Obliterado!pelo! texto,!Febrônio!é!gradualmente!substituído!por!um!quadro!

que!dele!se!esquiva.!

! A!justificativa!para!tal!eclipsar!do!réu!já!nas!primeiras!páginas!do!documento!

organizado!pela!defesa!é!expressa!pelo!próprio!Jansen:!mostrarEseEia!não!confiável,!

uma! vez! que! “tem! observações! inteligentes! e,! de! outras! vezes,! sai! com! ditos!

inesperados,! sem! ligação,! sem! raciocínio”.11! A! falta! de! coerência,! suposta!

exatamente! pela! ausência! destas! “ligações”,! declararia! válida! a! interferência! de!

tantas!diferentes!referências!sobrepondoEse!à!fala!do!acusado.!

! Em!outras!palavras,!o!mosaico!erguido!por!Febrônio!soaria!como!desconexo!

ao! advogado.! Em! seu! lugar,! colocaEse! outro! –! mesclandoEse! psiquiatria,! história,!

literatura,!religião.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8!Idem.!Ibidem.!
9!Idem.!fl.!327.!
10!Idem.!Ibidem.!
11!Idem.!fl.!320.!
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Desta!sorte,!a!defesa!se!concentra!não!nas!referências!do!homicida,!mas!sim!

em!seus!modos!de! interpoláElas;!não! importa!o!dito!pelo!réu,!mas!as! formas!pelas!

quais!se!expressa.!Sobre!esse!ponto,!conclui!Jansen:!terEseEia!uma!perfeita!imagem!

da!vida!e!dos!ditos!de!Febrônio!“se!algum!paciente!indivíduo!cortasse!diversos!‘films’!

cinematográficos!e!os!diferentes!quadros!colasse”.12!

! Recurso!cinematográfico!semelhante,!contudo,!já!havia!sido!utilizado!à!época!

da!escrita!do!texto.!Em!1924,!Fernand!Léger,!no!filme!Ballet)Mécanique,!transpusera!

os! intuitos! do! cubismo! ao! suporte! cinematográfico.! Na! peça,! fragmentos! visuais!

telegráficos! são! sequenciados! em! uma! sucessão! que! não! privilegia! qualquer!

narrativa! convencional.! Iniciando! com! uma! mulher! sentada! em! um! balanço,! logo!

cede! a! outros! elementos! incrustados! pela! edição! em! uma! mudança! de! ritmo.!

Garrafa,! triângulo,! rosto,! chapéu,! sorriso.! Gradativamente,! nesta! sequência!

imagética,!elementos!passam!a!dialogar!graficamente.!O!apelo!às!engrenagens!e!ao!

pêndulo! de! um! relógio! mecânico! relacionamEse! à! cadência! do! balanço! no! qual! a!

mulher! pendula;! pessoas! brincando! em! um! carrossel! comparadas! ao! rotor! de! um!

maquinário;! formas! geométricas! cruas! são! confundidas! a! objetos! inseridos! na!

película.! Para! tanto,! Léger! se! vale! de! diferentes! “técnicas! cinematográficas! como!

corte,! justaposição,! close) up! e! isolamento! de! imagens”,13! segundo! biografia!

publicada! pelo! Museu! de! Arte! de! Nova! Iorque.! Para! os! autores,! tais! elementos!

constitutivos!do!filme!clarificariam!que!a!“representação!do!contraste,!fragmentação!

e!simultaneidade!da!vida!urbana!de!Léger!não!estão!limitadas!à!pintura”.14!

! É! exatamente! este! mosaico! de! diferentes! símbolos! que! legaria! ao! Ballet)

Mécanique!certo! lastro!dos!movimentos!então!presentes!nas!artes!plásticas.!Assim!

como!Léger,!outros!“cineastas!repetiam!o!gesto!dos!pintores!cubistas,!que!negavam!

a! ilusória! profundidade! da! tela! imitando! ou! colando! letras! de! imprensa”.15! Dessa!

forma,!no!filme!de!1924!fragmentos!de!cenas!filmadas!compartilham!a!edição!com!

figuras!planas!e!bidimensionais,!tais!como!círculos,!triângulos!ou!a!pseudomanchete!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12!Idem.!Ibidem.!
13! Do! inglês:! “cinematic! techniques! like! cutting,! justaposing,! closeEup,! and! isolation! of! images”.!
AFFRON,!Mathew;!HAUPTMAN,!Jodi;!LANCHNER,!Carolyn.!Fernand)Léger.!Nova!Iorque:!Museaum!of!
Modern!Art,!1998.!p.!79.!
14!Do!inglês!“Léger’s!representation!of!the!contrast,!fragmentation,!and!simultaneity!of!the!city!life!is!
not!limited!to!painting”.!Idem.!Ibidem.!
15!ALBERA,!François.!Eisenstein)e)o)Construtivismo)russo.!São!Paulo:!Cosac!Naify,!2002.!p.!258.!
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de! jornal! “foi! roubado!um! colar! de! pérolas! de! 5!milhões”16! inserida! após! “formas!

brancas! que! aparecem! em! volta! das!margens! de! uma! tela! preta!moveremEse! em!

direção!ao!centro,!formando!um!zero”.17!

! AsssemelhaEse,! pois,! à! colagem! de! quadros! fragmentados! de! algum! filme!

cinematográfico! conforme!o!expresso!por! Letácio! Jansen!acerca!da! cosmovisão!de!

Febrônio.!!

! De!toda!forma,!tais!artifícios!cubistas,!por!meio!da!montagem!subsequente,!

enveredariam! no! sentido! de,! a! partir! de! símbolos! subtraídos! de! seus! contextos!

originais! e! impostos! a! outras! imagens,! criar! “poesia! nova”! conforme! indicado! por!

Silvana!Amorim!sobre!Apollinaire.18!Assim!sendo,!poderEseEia!imaginar!cada!qual!dos!

símbolos!utilizados!por!Fernand!Léger,!como!as!engrenagens!do!relógio,!a!mulher!ao!

balanço! ou! a! pseudomanchete,! como! não! esgotáveis! em! si;! transbordam! e!

emprestam! sentidos! ao! todo! do! filme! composto! pela! edição.! O! corte,! aqui,! é!

fundamental! à! recriação! dos! sentidos:! é! ele! que! conota! a! leitura,! subvertendo! e!

subjugando!as!imagens!que!cita.!Passa,!enfim,!a!não!haver!quaisquer!das!formas!de!

modo! individual! –! são! entrevistas! apenas! a! partir! das! outras! tantas! que,! uma! vez!

submetidas!à!edição!da!peça!cinematográfica,!lhe!emprestam!sentidos.!

! Este!esforço!apontado!por!Jansen!sobre!o!réu,!portanto,!não!estaria!restrito!

ao! discurso! que! considera! delirante.! Ao! editar! citações,! apropriandoEse! de!

romances,! passando! por! trabalhos! acadêmicos! e! referências! religiosas,! sobreporia!

imagens!modificando!a!um!só!golpe!suas! tonalidades!e!sentidos.!Cada!uma!destas!

referências,! incluindo!as!referentes!ao!próprio!Febrônio,! imiscuemEse!nas!linhas!do!

advogado!–!lá!estão,!mas!refiguradas!por!serem!concebidas!enquanto!citações.!

Para! ele,! apenas! nesta! miríade! de! referências! seria! possível! desvendar!

Febrônio.!QuestionaEse!sobre!

qual! o! seu! nome?! Qual! o! seu! passado?! Qual! a! sua! vida?! Qual! o! seu!
pensamento!de!poucas!horas!atrás?!Acho!difícil,!dificílimo,!que!se!lembre!
perfeitamente.!Que!personalidade,!das!muitas!nele!há,!predomina?19!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!Do!francês!“on!a!volé!un!collier!de!perles!de!5!millions”.!
17! Do! inglês:! “white! forms! apperaing! around! the! edges! of! a! black! screen! rapidly!move! toward! the!
center,!forming!a!zero”.!AFFRON,!Mathew;!HAUPTMAN,!Jodi;!LANCHNER,!Carolyn.!Op.cit.!p.!79.!
18!Cf.!AMORIM,!Silvana!Vieira!da!Silva.!Giullaume)Apollinaire:)fábula)e)lírica.!São!Paulo:!UNESP,!2003.!
p.!66.!!
19!PFeb,!fl.!321.!



! 215!

Para!tanto,!justifica!o!mosaico!que!ergue!defendendo!que!“esse!é!o!trabalho!que!ao!

estudioso!se!antepara!e!que!longo!tempo!de!observação!exige”.20!!

! Os! fragmentos! reunidos!por!Febrônio,! assim,!deveriam!ser,! se!não!calados,!!

recontextualizados!por!outros,!concatenados!pelos!saberes!médico!e!jurídico.!!

! Tomado! como! documento! histórico,! a! carta! escrita! por! Letácio! Jansen!

construiria!uma!situação!na!qual!o!acusado!figura!como!delirante;!e,!enquanto!tal,!é!

fadado!ao!silêncio!a!favor!de!uma!montagem!a!ele!alheia.!Tratando!apenas!do!modo!

segundo!o!qual! traçaria! seu!delírio,!a! fonte!eximeEse!da! fala!do! réu!substituindoEa!

por!outras.!

! De! Febrônio! resta! apenas! a! indicação! dos! homicídios;! da! tal! “religiosidade!

grosseira!e!delirante”!a!ele!atribuída,! Jansen!arrola!apenas! sua!observação!de!que!

“não! são! raros! os! casos! do! fanatismo! levar! ao! hospício! e! os! tribunais! tem!

reconhecido! razão!para! absolver!os!que!agem! julgando! cumprir! determinações!de!

um!ser!superior”.21!Ou!seja,!quaisquer!especificidades!de!Febrônio!são!frustradas!em!

uma!generalização!de!suas!representações.!

! Enquanto! possível! estratégia! da! defesa,! interromper! os! sentidos! expressos!

pelo!réu!culminaria!no! fortalecimento!de!sua! inimputabilidade,!“uma!vez!que!esse!

delírio! exclui! toda! e! qualquer! possibilidade! do! atacado! de! loucura! religiosa! ser!

responsável,!pelo!que!faz,!em!virtude!desse!estado!de!alienação”.22!

! Ao!alhearElhe!dos!fragmentos!utilizados!para!sua!topografia!singular,!Jansen!

reitera! sobre! Febrônio! o! descolamento! de! qualquer! rede! discursiva.! E! assim,!

considerado!como!isolado!discursivamente,!Febrônio!é!arquitetado;!descaracterizar!

seus!ditos!passa!a!ser!a!primeira!preocupação!da!defesa!impetrada!por!Jansen.!Apela!

ele!ao!fato!de!que!

é!público!e!notório!que!Febrônio!Índio!do!Brasil,!enquanto!em!liberdade,!
muito! antes! dos! crimes! que! o! acusam,! publicou! um! livro,! misto! de!
religiosidade) louca) e) de) tolices) infindáveis.! Na! polícia,! isso! consta! nos!
autos,!várias!vezes!falou!de!uma!religião!estranha!num)frasear)sem)nexo)
nem)sentido.!As! tatuagens!que!o!acusam! ter! feito! tinham,!não! se!pode!
negar,!um!grosseiro)fim)religioso.23!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20!Idem.!Ibidem.!
21!Idem.!fl.!327.!
22!Idem.!fl.!327E8.!
23!Idem.!fl.!326!(grifos!meus).!
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! Assim! sendo,! incorporar! as! adjetivações! tais! como! “religiosidade! louca! e!

tolices! infindáveis”,! “frasear! sem! nexo! nem! sentido”! ou! “grosseiro! fim! religioso”!

seria!ignorar!tal!fonte!enquanto!leitura!e!arquitetura!–!dela!destacando!tão!somente!

o!aberrante!e!discursivamente!estranho.!

! Pois!é!deste!quadro!que!se!ergue!a!defesa!impetrada.!“Quer!criminoso,!quer!

não! criminoso,! Febrônio! Índio! do! Brasil! é,! positivamente,! um! louco”,! arremata!

Jansen.! “Não! pode! ser! pronunciado! e,! ainda! menos,! condenado.! Se! a! sociedade!

julgaEo!perigoso,!que!se!o!interne!num!manicômio,!numa!penitenciária!nunca”.24!

! AbsolvendoEo!da!culpa,!prega,!“dentro!da!Lei!Penal,!a!medida!humanitária!de!

internáElo!numa!casa!de! loucos,!num!manicômio!onde!haja!a!devida!segurança!e!a!

precisa!vigilância”.25!Seria!eximiElo!dos!crimes,!pois!“a!pena!não!poderá!em!hipótese!

alguma!ser,!no!entanto,!aplicada:!o!réu!é!irresponsável”.!

Para! tanto,! requer!um!exame! sobre! a! saúde!mental! de! Febrônio.! Convoca,!

desta!forma,!o!saber!psiquiátrico!ao!processo.!É!por!estes!meandros!que!ousa!oporE

se!à!comoção!que!o!caso!provocara!(e!que!os!jornais!analisados!sedimentaram):!

quanto! à! vingança! que! tantos! sentimentos! preguem,! é! preciso! que! se!
diga!que!a! sociedade!não!pode! vingar!de!um! louco,! como!não! se!pode!
vingar!o!beduíno!do!Simoun!que!lhe!destruiu!a!caravana,!matandoElhe!a!
família!inteira.!
!

! A!carta!de!Jansen,!datada!de!26!de!outubro!de!1927!e!destinada!ao!tribunal,!

abre!uma!outra!apreensão!legal!de!Febrônio.!

! A!promotoria,!em!23!de!novembro,!elabora!uma!série!de!questionamentos!

endereçados! aos! psiquiatras! que! em! breve! cuidariam! da! avaliação! de! Febrônio.!

InquireEse! sobre! a! “existência! de! alguma! enfermidade! mental”;! se! havia,! no!

momento!dos!crimes,!uma!“completa!perturbação!dos!sentidos!e!da!inteligência”;!se!

“oferece!ele,!de!qualquer!maneira,!perigo!iminente,!ou!simplesmente!eventual,!para!

a! segurança! pública”;! se,! enfim,! há! a! possibilidade! ou! não! de! imputação! de! culpa!

sobre!os!assassinatos.26!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24!Idem.!fl.!341!(grifos!originais).!
25!Idem.!fl.!342.!
26!Idem.!fl.!347E8.!
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! Em!16!de!dezembro,!a!justiça!abre!vistas!ao!processo.!Determina,!ainda,!que!

Febrônio!seja!transferido!temporariamente!para!o!Manicômio!Judiciário!para!que!lá!

seja!colocado!à!disposição!da!junta!médica!que!o!examinará.27!

! Apenas! em! fins! do! ano! seguinte,! no! dia! 31! de! dezembro,! outra!

documentação! é! anexada! ao! processo.! O! diretor! do! Manicômio,! Heitor! Carrilho,!

informa! ao! tribunal! que! Febrônio! seria! novamente! transferido! para! a! Casa! de!

Detenção! “por! se! achar! terminado! o! exame! de! sanidade! mental! a! que! foi! aqui!

submetido”.28!Segue!relatando!que!deve!“o!laudo!respectivo!ser!em!breve!remetido!

a!esse!Juízo!por!intermédio!do!Snr.!Dr.!Diretor!do!Instituto!MédicoELegal”.!

! O!documento,!contudo,!tarda.!Em!19!de!Janeiro!de!1929,!o!Juízo!de!Direito!

da!8ª!Vara!Criminal!endereça!uma!carta!cobrando!urgência!em!seu!envio!por!parte!

da!7ª!Pretoria!Criminal.29!Esta,!contudo,!replica!que!o!laudo!“até!a!presente!data!não!

chegou!a!este!Juízo”.30!

! O! exame,! finalizado! apenas! em! 20! de! fevereiro! de! 1929,! reconfiguraria!

algumas! das! disputas! discursivas! sobre! o! réu.! Tendo! como! relator!Heitor! Carrilho,!

representa! um!outro!modo!de! apreensão! não! apenas! dos! crimes,!mas! do! próprio!

Febrônio! Índio! do! Brasil.! Legalmente,! é! fundamental! para! a! caracterização! dos!

crimes;! historiograficamente,! alinha! certas! referências! e! substratos! que! colorem!o!

acusado.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27!Idem.!fl.!357E8.!
28!Idem.!fl.!366.!
29!Idem.!fl.!368.!
30!Idem.!370.!
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3.1.#O#Manicômio#Judiciário#

3.1.1.#Sinceridade,#insinceridade:#entre#o#criminoso#e#o#delirante#

! “O! paciente! conta! com! 32! anos! de! idade,! é! mestiço,! solteiro,! brasileiro,!

natural!do!Estado!de!Minas!(São!Miguel!do!Jequitinhonha),!sem!profissão!definida”!–!

assim!é!iniciado!o!laudo!composto!por!Heitor!Carrilho.31!

! Ao! arriscarEse! nos! “antecedentes! familiares”,! na! tentativa! de! compor! uma!

anamnese!do!paciente,!a!primeira!ressalva!é!levantada:!“difícil!é!recompor,!com!as!

próprias! informações! do! acusado,! os! seus! antecedentes!mórbidos,! pelo! cunho! de!

insinceridade! que! caracteriza! o! que! ele! diz”.32! Neste! ponto,! alguma! semelhança! à!

postura! tomada! pelos! jornais! anteriormente! analisados! –! Febrônio,! mistificando,!

planejaria!confundir!a!investigação.!

! Tal!como!utilizada!no! laudo,!esta!palavra!–!“insinceridade”!–!poderia!muito!

revelar! sobre!o!método!de! construção!do!discurso.! PerscrutáEla! na! documentação!

tornaEse,!portanto,!uma!estratégia)de)análise.!

! DesconfiaEse!dos!ditos!do!réu.!Em!seu!relato,!a!imagem!de!seu!pai,!Theodoro!

Índio! do! Brasil,! um! açougueiro.! “Acrescenta! que! seu! pai! fazia! uso! imoderado! de!

bebidas!alcoólicas,!chegando!a!embriagarEse.!Era!homem!genioso!e!irascível”.!Conta!

sobre!brigas!constantes!com!a!esposa!e!violência!contra!os!filhos.!

! “Sua!mãe,!diz!o!examinado,!chamaEse!Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil”.!Diz!

ainda!ser!viva,!apesar!de!que!“dela!não!tem!notícia!há,!mais!ou!menos,!sete!anos”.!

Segundo! Febrônio,! ela! tivera! vinte! e! cinco! filhos! –! sendo! ele! o! terceiro.! ! “O!mais!

velho! fugiu! de! casa:! o! segundo! morreu! de! moléstia! que! ele! ignora;! nada! sabe!

informar!digno!de!maior!importância!sobre!os!demais”.!

! Para! o! psiquiatra,! estes! testemunhos! deveriam! ser! tomados! com! cautela.!

Afinal,!a!“insinceridade”!própria!a!Febrônio!poderia!despistar!e!falsear!a!anamnese.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31!Esta!documentação!compõe!o!PFeb,!fls.!372E414.!De!toda!forma,!o!mesmo!texto!fora!publicado!no!
Arquivo!Judiciário!do!Rio!de!Janeiro,!triênio!abril/maio/junho!de!1929!(CARRILHO,!Heitor.!“A!curiosa!
mentalidade!de!um!delinquente!(laudo!do!exame!médicoEpsiquiátrico!de!Febrônio!Índio!do!Brasil)”!In:!
Archivo!Judiciário.!Vol.!10.!Abr/junho!1929.!Suplemento.!p.!127E149).!Devido!a!seu!melhor!estado!de!
conservação,!aqui!será!utilizada!esta!última!publicação!do!laudo!(doravante!grafado!como!LFeb).!
32!LFeb,!p.!127!(grifos!meus).!
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Tentando! superar! estas! dificuldades,! o! psiquiatra! intenta! outros! discursos,!

complementares.!!

! Um! irmão!de!Febrônio,!Agenor!Ferreira!de!Matos,! visitaraEo!no!Manicômio!

no! período! que! lá! estava! recolhido! para! a! feitura! do! laudo.! Viera! de! Jequié,! no!

estado!da!Bahia.!O!documento!acrescenta!que!não!conhecia!o!acusado,!uma!vez!que!

Febrônio! fugira! de! casa! quando! Agenor! “tinha! dois! anos! de! idade”.! Ainda! assim,!

“pôde!completar!e!corrigir!as!informações!por!ele!prestadas,!as!quais!podem!ser,!em)

definitivo”,!registradas.!

Seu!pai! chamavaEse!Theodoro!Simões!de!Oliveira,!apelidado!de!Theodorão.!

Era! lavrador! e,! durante! algum! tempo,! realmente! trabalhara! como! açougueiro.!

Morrera! de! doença! pulmonar.! “Fazia! uso! do! álcool.! Possuía! efetivamente! um!

temperamento! impetuoso! e! violento;! brigava! com! frequência! com! a! sua! mãe! e!

muitas!vezes,!facão!em!punho,!pretendeu!matáEla”.!

Sua!mãe!chamaEse!Reginalda!Ferreira!de!Mattos!–!e!não!Estrella!do!Oriente.!

“É!viva,!mora!em!Jequié! (Estado!da!Bahia)!há!um!ano!e!tanto,! tendo!vindo!de!São!

Miguel!de! Jequitinhonha!para!a!casa!de!um!filho!que!ali! reside”.33!Tivera!quatorze!

filhos! –! Febrônio! é! o! segundo.! O! primeiro,! João,! reside! em! Jequié;! o! terceiro,!

Deraldo,!

foi!assassinado!há!pouco!tempo,!porque!no!lugar!onde!residia!chegou!a!
notícia!dos!crimes!de!Febrônio,!razão!pela!qual!ele!começou!a!ser!temido!
por! pessoas! da! terra! que! conseguiram! um! pretexto! para!matáElo,! com!
receio!que!ele!fosse!igual!ao!irmão.!
!

Agenor!defende!que!Deraldo!“era!um!homem!trabalhador!e,!se!bem!que!genioso!e!

dado!ao!uso! imoderado!do!álcool,!nada! fizera!para! justificar!o!bárbaro!assassinato!

de!que! foi!vítima”.!Um!certo!Febrônio,!veiculado!pelos! jornais,!é! lido!e! relido!pelo!

país.!Desta!forma,!é!interpretado!segundo!diferentes!sabores!–!e,!juntamente!a!ele,!

seus!parentes.!Acrescenta!o!laudo!que,!“apreciando!os!crimes!realizados!pelo!irmão,!

os! quais,! segundo! diz,! as! ‘gazetas’! do! interior! se! referem! de! modo! apavorante,!

Agenor!acredita!que!o!paciente!os!tivesse!realizado!por!ser!um!louco”.!

! O!quinto! filho!de!Reginalda!e!Theodorão,!Antônio,! fugira!de!casa! (tal! como!

Febrônio)!ainda!“rapazinho”;!o!quinto,!Arthur,!é!arreeiro;!o!sexto,!o!próprio!Agenor,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33!Idem.!p.!128.!
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“é!trabalhador!rural”.!Pouco!se!fala!das!seis!outras!irmãs.!RestringeEse!a!anotar!que!

são! “algumas! casadas! e! com! filhos,! acrescentando! o! informante! que! nada! de!

importância! tem!a! referir!quanto!aos! seus!antecedentes”.!Os!outros!dois! filhos!do!

total!dos!quatorze!morreram!antes!mesmo!de!serem!batizados.!

! Este! quadro! obtido! a! partir! do! relato! de! Agenor! tem! como! principal! fim!

vencer! a! tal! “insinceridade”! caracterizada! por! Carrilho! sobre! as! declarações! de!

Febrônio.!É!uma!estratégia!em!muito!semelhante!aos!modos!de!inteligibilidade!dos!

jornais!–!quer!seja,!obliterar!o!discurso!do!acusado!a!favor!de!outros!testemunhos.!

Neste! sentido,!mesmo! o! nome! atribuído! por! Febrônio! a! sua!mãe! (e! reiterado! no!

Revelações) do) Príncipe) do) Fogo),! Estrella! do!Oriente,! perde! qualquer! importância.!

Aqui,! apenas! tomado! como! prova! da! dissimulação! característica! do! homicida! –!

afinal,!a!mulher!chamavaEse!Reginalda!Ferreira!de!Mattos;!sua!alcunha!como!Estrella!

do!Oriente!seria!derivada!da!tal!“insinceridade”!relacionada!a!Febrônio.!

! Entretanto,!páginas!adiante,!o!laudo!critica!estes!mesmos!ardis!imputados!a!

Febrônio!pelos!periódicos.!Sobre!as!nuances!místicas!de!seus!ditos,!nota!que!

alguns!observadores,!que!a!elas!se!têm!referido,!sobretudo!observadores!
não! especializados! em! questão! de! psicopatologia,! tais! ideias! se! têm!
afigurado!o!produto!de!uma!simulação!ou!de!insinceridade,!exibidas!com!
a! preocupação! de! impressionar! aqueles! que! lhe! observam! os! atos! ou!
procuramElhe!definir!a!mentalidade.34!
!

Com!isto,!pretende!marcar!uma!linha!divisória!entre!seu!discurso!e!aqueles!dos!tais!

“não!especializados!em!questão!de!psicopatologia”.!E!prossegue,!“numa!palavra:!a!

muitos,!tais!ideais!trazem!a!revelação!da!‘esperteza’!de!que!lança!mão!o!observado!

por! se! defender.! Tal,! entretanto,! não! nos! parece”.35! A! esta! altura,! desdiz! a!

“insinceridade”!que!há!pouco!caracterizara!na!anamnese!do!documento.!!

! “Febrônio! é,! de! certo! modo,! um! crente! das! suas! extravagantes! ideias!

místicas”,!defende!o!laudo.!

! Haveria,! portanto,! duas! caracterizações! principais! do! acusado:! a! primeira,!

como!criminoso! –! cínico,!mentiroso,!manipulador,!a!mistificar! seus!ditos!e!atos!de!

modo! a! livrarEse! das! acusações;! a! segunda,! enquanto! delirante! –! crédulo! em! seu!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34!LFeb,!p.!135.!
35!Idem.!Ibidem.!
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próprio!discurso,!sincero!e!inimputável!aos!olhos!da!lei,!fazendoEse!objeto!do!saber!

psiquiátrico.!

! Heitor! Carrilho! prioriza! este! último.! Tenta! emancipar! a! identidade! de!

Febrônio! enquanto! delirante! daquela! outra,! criminosa.! Entretanto,! por! diversas!

vezes!o! laudo!psiquiátrico! recorre!ao! rótulo!da!“insinceridade”!que! tenta!negar.!O!

delírio,!apesar!de!mote!principal!do!documento,!em!certos!momentos!cede!espaço!

ao! Febrônio! construído! pelos! periódicos.! É! neste! sentido! que! a! análise! de! alguns!

desenhos!feitos!pelo!paciente!é!esboçada.!

! Antes! de! descrever! as! imagens! traçadas! pelo! próprio! punho! de! Febrônio,!

ergueEse! um! quadro! de! entendimento! a! partir! do! qual! entrevêElas.! “SabeEse! a!

importância! que! possuem! os! desenhos,! tal! como! os! sonhos,! na! apreciação! de!

possíveis! conflitos! psicológicos! dos! seus! atores”,! enfatiza.36! “Por! isso! que,! como!

pretendem!os!psicanalistas,!esses!documentos!podem!refletir!e!mesmo!representar!

reminiscências!de!traumas)afetivos)e)sexuais!vividos!na!infância”.!De!algum!modo,!a!

tonalidade!sexual!é!vista!como!pressuposto.!

! Assim!sendo,!poderia!ser!percebida!mesmo!onde!não!há.!

É!que!Febrônio,!pela!sua!condição!legal,!que!ele!compreende,!prevendo!
os!seus!possíveis!resultados,!é,!antes!do!mais,!um!dissimulador!que!evita!
tudo!que,!no!seu!próprio!julgamento,!o!possa!comprometer.37!
!

Apesar!de!delirante,!aqui!lhe!são!restituídos!alguns!ardis!próprios!ao!criminoso!–!sua!

dissimulação! de! modo! a! evitar! a! justiça.38! É,! mais! uma! vez,! caracterizado! pela!

“insinceridade”.! Afinal,! frustra! certas! pressuposições! do! saber! psiquiátrico.! Em!

outras!palavras,!recorre!à!construção!da!“‘esperteza’!de!que!lança!mão!o!observado!

por!se!defender”!que!há!poucas!páginas!criticara.39!

! RefereEse! a! uma! descrição! de! Lúcifer! arrolada! por! Febrônio.! “É! uma! figura!

profundamente! hedionda,! conforme! ele! refere,! tendo! na! coxa,! em! tatuagem,! a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36!LFeb,!p.!137.!
37!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
38! Recorre,! enfim,! às! mesmas! concepções! sobre! Febrônio! que! há! pouco! atribuíra! a! interlocutores!
“não!especializados!em!questão!de!psicopatologia”.!Quer!seja,!considera!os!ditos!do!réu!como!uma!
“revelação!da!‘esperteza’!de!que!lança!mão!o!observado!por!se!defender”!(Idem,!p.!135).!Analisando!
os!modos! de! construção! discursiva! arrolados! por! Heitor! Carrilho,! a! fronteira! que! pretende! erguer!
entre!seus!escritos!e!outros!(como!o!jornalístico)!não!é!tão!rígida!como!se!pretende!–!partilha!de!uma!
circularidade!de!sentidos!imputados!a!Febrônio.!
39!LFeb,!p.!135.!
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representação!de!atos!de!pederastia! com!crianças!que!dele! fogem!espavoridas”.40!

Carrilho! relata! ter! solicitado! ao! paciente! que! lhe! desenhasse! a! imagem.! Febrônio!

recusara;! “para! quê! publicar! essa! imundície?”,! teria! retrucado! o! paciente.41! A!

consideração!do!psiquiatra!é!clara:!“a!resistência!trai,!assim,!a!ideia!obsessional”.!!

! Em!outras!palavras,!a!“insinceridade”!é!aceita,!aqui,!de!modo!a!confirmar!a!

pressuposição!sexual!dos!crimes.!Pressuposto!este,!como!explorado!anteriormente,!

intentado!tanto!pela!Gazeta)de)Notícias!quanto!pelo!Correio)da)Manhã!mesmo!antes!

da! apuração! policial! sobre! o! perpetrador! do! primeiro! homicídio.! Esta! motivação!

sexual,! como! defendida! pelos! periódicos,! persistiria! mesmo! após! a! autópsia!

cadavérica!negar!qualquer!vestígio!que!a!confirmasse.!Mesmo!que!se!pretendendo!

descolado!e!oposto!aos!discursos!jornalísticos,!o!laudo!de!Heitor!Carrilho!ancoraEse!

em! sentidos! comuns! àquela! outra! sorte! documental.! Entretanto,! deles! inferindo!

conclusões!diferentes.!

! Defende! as! práticas! de! Febrônio! (como! seu! livro,! tatuagens! ou! desenhos)!

como!consequentes!de!um!comportamento!paranoico.!Cita!tal!conceito!partindo!de!

Freud,! no! Introdution) á) la) psychanalyse:! “resulta! rigorosamente! da! tentativa! de!

defesa! contra! impulsões! homossexuais! muito! violentas”.42! É! deste! quadro! prévio!

que!seguem!suas!considerações!sobre!Febrônio:!

o! seu! livro! é! todo! uma! revelação! neste! sentido.! Nem!mesmo! faltou! a!
gravura! simbólica! que! precedeu! o! texto,! atestando,! na! escolha! que! a!
presidiu,! a! formidável! revolta! das! ideias! ao! desregramento! terrível! dos!
instintos.!
!

RefereEse! à! imagem! da! capa! do! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo.43! Não! é! clara! a!

responsabilidade!sobre!sua!escolha!–!seja!de!Febrônio!ou!do!editor!da!Pap.)e)Typ.)

Monteiro)e)Borrelli,!que!o!publicou.!De!qualquer!forma,!esta! imagem!corroboraria,!

segundo!o!laudo,!a!pulsão!homossexual!recalcada!do!paciente.!

! “É,!nada!mais!nada!menos,!que!a!figura!protetoral!do!anjo!da!guarda,!de!asas!

abertas!e!mãos!espalmadas,!numa!atitude!de!amparo!a!duas!lindas!criancinhas!que!

colhem!flores!e!perseguem!borboletas”,!descreve!Carrilho.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40!Idem.!Ibidem.!
41!Idem.!Ibidem.!
42!LFeb,!p.!138.!
43!Cf.!fig.!15.!
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Segundo! a! cadência! do! discurso! deste! laudo,! “são,! em! última! análise,!

transformações!dos!impulsos!ilógicos”.44!

! Ao!historiograficamente!lançar!luz!sobre!esta!construção!psiquiátrica,!alguns!

pontos! são! importantes.! No! primeiro! deles,! a! relação! entre! a! imagem! e! os! topói!

pressupostos!sobre!Febrônio!(como!o!caráter!sexual!de!seus!crimes).!

! Assim!como!não!há!qualquer! indicativa!sobre!quem!escolhera!tal! ilustração!

para!o!Revelações,!faltaElhe!também!a!autoria!da!imagem.!De!toda!forma,!sobre!este!

último!abremEse!outras!possibilidades!à!investigação.!

! Pesquisando! a! imagem,! fora! possível! encontrar! uma! outra! cópia! nos!

austríacos!Freilichtmuseen.45!A!autoria!da!composição!é!creditada!a!Fridolin!Leiber!

(1853E1912).! TrataEse! de! um!

pintor! que,! em! boa! medida!

voltado! a! temas! religiosos,!

popularizou! seus! trabalhos! por!

meio! da! reprodução! técnica! e!

decorrente! disseminação.!

Segundo! as! informações! do!

museu,46!o!barateamento!destas!

cópias! tornouEas! amplamente!

populares.! IntegravamEse,! desta!

forma,! à! decoração! interior! das!

casas! –! uma! relação! cada! vez!

mais! íntima!entre! arte! e! cultura!

de!massa.47!Os!antigos!donos!do!

exemplar! que! compõe! o! acervo!

do! museu! ganharam! a! imagem!

como! presente! de! casamento!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44!LFeb,!p.!138.!
45!Cf.!fig.!16.!
46!Há!um!artigo!na!página!do!museu!que!esmiuça! tanto! a! autoria! quanto! a!história! do!quadro.! Cf.!
http://www.freilichtmuseum.de/index2.php?inc=view_article&id=531&kat=5&museum=2.!
47! Neste! sentido,! imprescindível! lembrar! o! clássico! trabalho! de!Walter! Benjamin! sobre! o! tema.! Cf.!

BENJAMIN,!Walter.!“A!obra!de!arte!na!era!de!sua!reprodutibilidade!técnica”.!In:!BENJAMIN,!W!(org.).!
Magia)e)técnica,)arte)e)política.!7ª!ed.!São!Paulo:!Editora!Brasiliense;!1994.!p.!165E196.!

!

Fig.!15,!capa!do!Revelações)do)Príncipe)do)Fogo.!
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em!1945.! Ernst!Höntze,! autor!do! artigo,! arrisca!uma!explicação:! a! figura! inspiraria!

retidão!e!proteção!ao!casal.!

! Deste! modo,! a! interpretação! da! imagem! tal! como! conduzida! por! Heitor!

Carrilho! não! atesta! um! sentido! inerente! à! pintura.! É! lida,! enfim,! valendoEse! de!

fragmentos! outros,! externos! ao! pincel! de! Fridolin! Leiber.48! Antes,! conformaEa! a!

pressuposições! sobre! Febrônio.! Assim! sendo,! discursivamente! confirma! toda! uma!

outra!gama!de!características!atribuídas!ao!réu!–!sua!pulsão!sexual!e!o!recalque!de!

seus!impulsos.!

! Uma! lida,!portanto,!muito!semelhante!àquela!utilizada!por!Pedro!Nava.!Em!

suas!memórias,! a! composição!

de!Edvard!Munch!mesclaEse!à!

influenza! de! 1918;! deste!

arranjo,!ambas!referências!são!

transformadas! em! algo! novo.!

E,!assim,!nem!a!pandemia!ou!a!

pintura! podem! ser!

vislumbradas! de! modo!

absoluto.! !No!discurso! erigido!

pelo!psiquiatra!em!1929,!tanto!

Leiber! quanto! Febrônio!

aparecem! deslocados.! Ambos!

fazemEse!presentes!apenas!em!

um! relance,! entre! toda! uma!

gama!de! construções!próprias!

a!Carrilho.!

! É! o! argumento! do!

psiquiatra! que! sustenta! esta!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48! Uma! feitura! discursiva! em! muito! próxima! ao! intento! cubista.! Tal! como! na! composição!
cinematográfica! de! Fernand! Léger,! tratada! anteriormente,! os! fragmentos! imagéticos! ganham! um!
sentido! inspirado!pela!totalidade!da!composição!em!detrimento!de!qualquer!significação!intrínseca.!
Neste!ponto,!poderíamos!considerar!a! leitura!da!capa!do!Revelações,! tal!qual!arrolada!por!Carrilho,!
como! não! proveniente! apenas! da! imagem! retratada! em! si,! mas! de! sua! intersecção! a! outros!
referenciais!sobre!Febrônio!–!referenciais!estes,!em!boa!medida,!trazidos!circularmente!dos!discursos!
jornalísticos!tais!como!analisados!na!primeira!parte!deste!trabalho.!

!

Fig.!16,!quadro!original!de!Fridolin!Leiber.!
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interpretação!particular!da!pintura.!A!capa!do!Revelações)do)Príncipe)do)Fogo,!desta!

forma,!é!apropriada!por!sentidos!estranhos!ao!livro.!Uma!sorte!de!citações!distintas!

às! utilizadas! ao! longo! do! livro! (como! os! fragmentos! bíblicos)! é! imposta! à! fonte.!

Assim!como!percebido!sobre!Pedro!Nava,!há!um!anacronismo!nos!escritos!de!Heitor!

Carrilho.! O! Febrônio! arquitetado! pelo! laudo! é! visto! apenas! por! uma! certa!

confluência! de! citações,! um!mosaico! particular.! TomáElo! somente! a! partir! desta!

fonte!seria!confundir!o!réu!com!o!saber!que!o!normatiza!e!classifica.! !Seria,!enfim,!

análogo! a! abordar! Edvard! Munch! partindoEse! da! gripe! espanhola.! O! que! ora! se!

evidencia,! portanto,! é! a! construção!operada!por!Heitor!Carrilho!–! suas!estratégias!

discursivas!e!usos!dos!textos!aos!quais!tem!acesso,!dos!fragmentos!entre!os!quais!se!

envereda.!

! “O!seu! livro!é! todo!uma!revelação!neste! sentido”,!ecoa!a!constatação! feita!

pelo! laudo.49!Assim,! tenta!discursivamente!confirmar!as! tais!pulsões!homossexuais!

de! Febrônio.! Sua! abordagem! do! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo,! entretanto,! é!

pontual.!

! DescreveEo! como! “feito! de! pequenos! capítulos,! que! representam! as!

revelações!por!ele!recebidas,!nos!montes!e!nas! ilhas!desertas,!graças!à!missão!que!

lhe! atribui”.50!Mas! ao!mesmo! passo! conclui! que! “não! é! possível! entendêElo,! tal! o!

repositório! de! ideias! absurdas! e! disparatadas! que! ele! é”.! Intenta! comprovar! sua!

constatação!transcrevendo!o!exórdio!do!texto:!

Eis!aqui,!meu!Santo!
Tabernáculo!–!Vivente!
Hoje!dedicados!a!vós!
Os!encantos!que!legaste!
Ontem!a!mim!na!Fortaleza!
Do!meu!Fiel!Diadema!Excelso!
!

Agrega,!ainda,!o!fecho!do! livro:!“viventes,!quando!desencarnardes! ide!ao!Trono!da!

Vida!e!ali!encontrareis!dois!mistérios:!o!Santo!TabernáculoEVivente!e!o!Fiel!Diadema!

Excelso”.51!Qualquer!cadência!ou!sentido!próprio!à!pena!de!Febrônio!é!negado!–!e,!

sistematicamente! esquartejado,! seu! livro! é! submetido! a! uma! outra! sorte! de!

referências!que!possa!lhe!garantir!algum!sentido.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49!LFeb,!p.!138.!
50!LFeb,!p.!136.!
51!Idem,!p.!137.!
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! Importante,!aqui,!retomar!a!edição!de!4!de!setembro!do!Correio)da)Manhã.!

Como!tratado!anteriormente,!em!um!artigo!que!aborda!o!Revelações,!o!!jornal!opera!

um! desmembramento! semelhante! do! livro! de! Febrônio.! Transcreve! o! mesmo!

exórdio! e! uma! compilação! de! frases! presentes! em! diferentes! páginas.! Para! o!

periódico,! a! falta! de! coerência! pretensamente! demonstrada! por! este! movimento!

confirmaria! se! tratar! de! um! “livro! estrambólico”.! A! principal! distinção! entre! esta!

fonte! e! aquela! outra,! psiquiátrica,! é! que! a! primeira! explora! a! “insinceridade”! de!

Febrônio!ao!proferir!seus!ditos!místicos!–!estaria,!portanto,!falseando!a!si!mesmo!de!

modo!a!fugir!das!acusações;!a!segunda,!por!outro!lado,!defende!sua!crença!naquilo!

que! profere.! De! todo! modo,! ambos! textos! eximemEse! da! aventura! por! entre! as!

imagens! arroladas! por! Febrônio.! Tanto! as! fontes! jornalísticas! quanto! psiquiátricas!

ora! analisadas! lançam! mão! desta! pretensa! falta! de! coerência! própria! ao! réu! de!

modo! a! ele! imputar! outras! referências! (que,! contudo,! conduzirão! a! conclusões!

distintas).!Pouco!adiante,!Carrilho!registra!em!seu!laudo!outro!trecho!do!Revelações.!

JustificaEse:! “abrindo!a! esmo,! transcrevemos,! também,!para!que! se!possa! ter!uma!

noção!da!extravagância!de!suas!ideias”.52!Este!abrir!“a!esmo”!denuncia!o!caráter!da!

descontextualização! à! qual! Febrônio! é! submetido! .! Tornado! fragmentário,! dele! é!

destituída! qualquer! coerência! interna.! Resta,! desta! forma,! apenas! a! tal!

“extravagância”!que!pretende!comprovar.!

! Não!há,!portanto,!um!debruçarEse! sobre!o!Revelações)do)Príncipe)do)Fogo.!

Ou,! ao! menos! não! segundo! as! referências! utilizadas! pelo! próprio! Febrônio.! Da!

constatação! de! que! “o! seu! livro! é! todo! uma! revelação! neste! sentido”! (tentando!

justificar!a!tonalidade!sexual!de!seus!atos),!resta!tão!somente!a!breve!consideração!

sobre! a! imagem! de! sua! capa! –! mesmo! que! ela! surja! compreendida! a! partir! de!

elementos!pressupostos.!

! A!figura!do!anjo!da!guarda,!guiando!as!duas!crianças,!confirmaria!uma!leitura!

edípica!de!sua!dada!perversão.!Trata,!de!algum!modo,!da! figura!violenta!do!pai,!o!

Theodorão,! “alcoolista! impulsivo! que! espancava! a! esposa! e! os! filhos,! alguns! dos!

quais!fugiram!do!lar!paterno,!e!a!figura!sofredora!de!sua!mãe,!vítima!das!violências!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52!LFeb,!p.!137.!



! 227!

maritais”.53! Desta! relação! tortuosa,! resultando! em! “exageradas! manifestações!

afetivas”,!seria!derivado!o!conteúdo!de!sua!degeneração.!Assim!se!

fixou! no! seu! subconsciente,! numa! manifestação! patológica! de!
sexualidade! –! sua! mãe! –! Reginalda! Ferreira! de! Mattos,! cujo! nome! há!
muito!tempo!ele!mudou!para!‘Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil’.54!
!

Ao! ser! ignorado! o! conteúdo! do! livro,! o! nome! de! Estrella! do! Oriente! não! é!

problematizado.! Não! é! sequer! comentado! como! constante! no! Revelações) do)

Príncipe)do)Fogo!–!é!somente!considerado,!enfim,!a!partir!das!declarações!dadas!por!

Febrônio!ao!psiquiatra!quando!da!composição!da!anamnese.!A! incerteza!diante!da!

“sinceridade”!e!da!“insinceridade”!é!retomada.!A!coesão!entre!as!declarações!e!os!

cânticos!do!livro,!por!conseguinte,!calada.!

! Afinal,! bastaria! a! Carrilho! apenas! a! pintura! de! Fridolin! Leiber! sobreposta! à!

miríade! de! referências! psicanalíticas! e! discursos! veiculados! pelos! jornais.!

Fragmentariamente,!Febrônio!seria!contextualizado!de!um!modo!específico!por!essa!

fonte:!é!de!alguma!forma!normatizado!pelo!inquérito.!

O!paciente,! enfim,!é!estetizado!a!partir!destas! referências.! Passa!a! compor!

com!uma!certa!sorte!de!pressupostos!aos!quais!se!agrega!como!mero!exemplar.!

! É!uma!remodelação,!enfim,!temporal!–!subentendeEse!não!apenas!Febrônio,!

como! também! transforma! discursivamente! a! pintura! de! Fridolin! Leiber.! Não! se!

trataria!de!uma!leitura!própria!ao!paciente,!mas!sim!ao!saber!que!o!normatiza.!

! Especificidades! ignoradas,! seu! delírio! tornaEse! participante! de! um! quadro!

mais! abrangente.! Do! silêncio! imposto! a! seus! escritos! e! estratégias,! topói!

psicanalíticos! suprem! carências! de! sentidos.! Obliterado! de! seu! volume! próprio,!

Febrônio!é! composto!em!comunhão!com!outros! casos! já!estudados!e!bibliografias!

próprias!à!área!do!perito.!

! O! homicida! é,! enfim,! partido.! Fragmentos! são! agregados! a! seu! laudo! de!

modo! a! confirmarem! o! delírio.! Posto! que! não! limitado! a! si! mesmo! (seu! livro! ou!

ditos),!comunga!com!outros!tantos!laudos!posteriormente55!redigidos!no!Manicômio!

Judiciário!do!Rio!de!Janeiro.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53!Idem,!p.!138.!
54!Idem,!p.!139.!
55!Sua!posição!como!o!interno!número!0001!do!Manicômio!Judiciário!do!Rio!de!Janeiro!representa!o!
precedente!de!abordagens!psiquiátricas!posteriores.!
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!

3.1.2.#Rapsódias#psiquiátricas:#transversalidades#possíveis#

! Da!normatização!imposta!a!Febrônio,!outros!nomes!orbitam!a!instituição!do!

Manicômio!Judiciário!do!Rio!de!Janeiro.!Diferentes!sujeitos!submetidos!à!análise!dos!

peritos! passam! a! compartilhar,! nas! páginas! desses! documentos,! referências! em!

comum!àquelas!sobre!o!assassino!de!1927.!

! C.G.,!um!interno!da!Casa!de!Detenção,!é!remetido!ao!manicômio!em!24!de!

fevereiro!de!1940.56!Cumpria!a!pena!de!quarenta!meses!de!prisão!por!ter!furtado!a!

carteira!de!uma!senhora!na! rua!dos!Arcos.!Em!sua!cela! tivera!um!“delírio! febril”!–!

fora,!por!este!motivo,!“recolhido!à!enfermaria,!onde!teve!a!impressão!de!que!tinha!

sido!hipnotizado!por!meio!de!Raios!X”.57!

! Heitor! Carrilho,! assim,! fora! convocado! para! avaliar! o! estado! mental! do!

detento.! Desta! forma,! a! avaliação! psiquiátrica! envereda! pela! personalidade! do!

paciente! de!modo! a! confeccionar! o! laudo;! e! registra! fragmentariamente! algumas!

declarações!de!C.G.!

! Carrilho! anota! que! ele! se! preocupa! “com! problemas! cuja! solução! exige!

conhecimentos!que!não!possui”.58!Um!de!seus!questionamentos!é!sobre!o! fato!de!

haver!desigualdade!na!duração!dos!dias!e!das!noites.!Para!explicar!esta!constatação,!

C.G.!

imaginou!que!a!Terra,!quando!os!dias!são!maiores!que!a!noite,!aproximaE
se!mais!do!Sol!e!fica!assim!mais!dilatada!pelo!calor!e,!portanto,!diz!ele,!os!
dias!são!maiores,!pois!as!noites,!por!frias,!não!sofrem!a!mesma!dilatação!
e!daí!serem!menores.59!
!

Carrilho,! diante! destas! declarações,! descreve! ter! interrogado! o! paciente! sobre! os!

solstícios!de!inverno,!quando!as!noites!são!mais!longas!do!que!os!dias!–!e!que,!desta!

forma,!contrariam!a!teoria!encampada!pelo!examinado.!C.G.,!então,!“desculpouEse,!

dizendo!que!são!precários!os!seus!conhecimentos”.!Anotara!o!perito,!ainda,!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56! CARRILHO,! Heitor! (dir).! Archivos) do) Manicomio) Judiciario) do) Rio) de) Janeiro.! Ano! VI,! 1o! e! 2o!
semestres!de!1940,!números!1!e!2.!Rio!de!Janeiro:! Imprensa!Nacional,!1935.!p.!57E64.!Estes! laudos,!
reunidos!anualmente!em!volumes!únicos,!foram!publicados!pelo!próprio!Manicômio!Judiciário.!Aqui,!
serão!utilizados!de!modo!a!considerar!outras!construções!psiquiátricas!feitas!pela!mesma!instituição!
(doravante!grafados!como!AMJ,!seguido!do!ano!ao!qual!se!refere).!
57!AMJ,!1940,!p.!60.!
58!Idem,!p.!59.!
59!Idem,!ibidem.!
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o! paciente! insiste! em! afirmar! que! não! pretende! seja! verdadeiramente!
científica!a!explicação!que!imaginou!para!o!fenômeno,!esclarecendo!que!
ela!é!apenas!o!resultado!do!seu!gosto!pelo!devaneio.60!
!

! Um! inventário! de! C.G.! é! alinhavado! por! citações! de! seus! ditos.! Apesar! de!

pretensamente! próprios! ao! paciente,! alguns! destes! fragmentos! revelam! uma! fala!

que! não! a! sua! –! subentendem! um! questionário! previamente! estabelecido! pelo!

investigador!psiquiátrico.!Neste!rol!de!interesses!concernentes!a!Carrilho,!destacamE

se!temas!caros!à!feitura!do!laudo.!

! “Reconhece! a!moralidade! de! vários! provérbios,! não! raro! dando! explicação!

algo! rebuscada,! mas! sempre! pertinente”! –! anota! Carrilho! a! certa! altura.61! Surge,!

aqui,!o!direcionamento!das!declarações!tal!como!operado!pelo!psiquiatra:!busca!por!

meio! destes! tais! provérbios! analisar! a! coadunação! de! C.G.! a! padrões! esperados.!

Sobre!temática!semelhante,!Pierre!Bourdieu!destaca!que!“a!palavra,!ou!a)fortiori,!o!

ditado,! o! provérbio! e! todas! as! formas! estereotipadas! ou! rituais! de! expressão,! são!

programas) de) percepção”.62! RevelaEse,! portanto,! a! preocupação! com!a!mesura! da!

proximidade!de!C.G.!a!estes!tais!programas)de)percepção:!aqui,!contudo,!eximindoE

se!da!suspeita!de!quaisquer!“insinceridades”!por!parte!das!declarações!do!paciente.!

! “Para! quê! publicar! essa! imundície?”! –! ecoa! a! relutância,! anos! antes,! de!

Febrônio!em!desenhar!as!imagens!de!pederastia!que!dizia!estarem!tatuadas!na!coxa!

de! Lúcifer.! Da! qualificação! destas! cenas! como! “imundície”,! poderia! restar! o!

atestamento! de! uma! conformidade! aos! ditos! programas) de) percepção.! Naquele!

laudo,!contudo,!é!colocada!em!questão!a!“sinceridade”!do!criminoso:!estaria,!enfim,!

falseando! seus! pervertidos! impulsos! sexuais.! DeslocandoEo! para! o! terreno! da!

mentira! –! e! assim! servindoEse! de! fragmentos! de! certos! discursos! jornalísticos! –,! a!

autoridade!médica!remaneja!a!fala!de!Febrônio!de!modo!a!confirmar!determinados!

pressupostos.!

! Seguindo! o! rastro! de! Bourdieu,! há! uma! portaEvoz! legalmente! autorizado! a!

conferir! sentidos!a!estas! trajetórias!particulares.!Este! saber!psiquiátrico!parece,!ao!

invés!de!constatar,! instituir! identidades:! “neste!caso,! instituir!é!consagrar,!ou!seja,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60!Idem,!p.!59E60.!
61!Idem,!p.!60.!
62! BOURDIEU,! Pierre.!A)economia)das) trocas) linguísticas.!O!que! falar! quer!dizer.! São!Paulo:! edUSP,!
1998.!p.!82.!
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santificar!um!estado!de!coisas,!uma!ordem!estabelecida,!a!exemplo!precisamente!do!

que!faz!uma!constituição!no!sentido!jurídicoEpolítico!do!termo”.63!Imperativamente,!

erguemEse! nomes! e! rótulos,! identidades! imbuídas! de! uma! “essência! social”.64!

Complementa! o! autor:! “’tornarEse! o! que! você! é’,! eis! a! fórmula! que! subentende! a!

magia!performativa!de!todos!os!atos!de!instituição”.65!Neste!jogo!de!representações,!

terminaEse!por! atribuir! sentidos!que,! socialmente,! nortearão! as! atribuições! a! cada!

qual!destes!pacientes!do!Manicômio!Judiciário.!

! Da!tortuosa!relação!entre!a!“sinceridade”!e!a!“insinceridade”!dos!examinados!

por! Heitor! Carrilho,! resta! o! crivo! pessoal! do! saber! que! os! identifica.! Destes!

inventários,! uma! sequência! de! citações! esparsas! das! falas! dos! pacientes:!

transmutamEse!em!outro!pelo!discurso!que!os!apreende;! suas! trajetórias!pessoais,!

esquartejadas!em!fragmentos!minuciosamente!selecionados,!são!escalonadas!pelas!

linhas!do!saber!que!os!avalia.!

! Acerca!de!C.G.!(sobre!o!qual,!ao!contrário!de!Febrônio,!não!recaía!quaisquer!

referências! a! crimes! sexuais),! Carrilho! arrola! em! seus! questionários! a! temática! da!

perversão.! Anota! o! psiquiatra! que,! “quanto! a! delitos! sexuais,! [o! paciente]! diz! que!

jamais!os!praticou!e!nutre!mesmo!forte!aversão!às!aberrações!sexuais”66.!Devido!à!

forma!do!escrito!pelo!psiquiatra,! podeEse! supor! se! tratar!de!uma! resposta! a! certa!

pergunta! de! Carrilho.! O! relator! do! laudo,! assim,! direciona! a! fala! de! C.G.! segundo!

uma!constelação!de!interesses!pertinentes!ao!saber!–!não!ao!inquirido.67!!

! Ou!seja,!os! fragmentos!de!C.G.!que!perduram!registrados!são!fruto!de!uma!

seleção!do!saber!que!os! registra.!Ainda!que,!de!algum!modo,!o!paciente!esteja!na!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63!Idem,!p.!99.!
64!Idem,!p.!100.!
65!Idem,!p.!102.!
66!AMJ,!1940,!p.!60.!
67!Ressoa,!aqui,!a!abordagem!de!Michel!de!Certeau!tal!como!tratada!anteriormente.!Ressalta!o!autor!
que!a!constituição!da!psiquiatria!“representa,!para!o!assim!chamado!doente!mental,!a!condição!do!
seu!discurso,!num!lugar!do!hospital!que!lhe!foi!designado,!antecipadamente,!pelo!médico”!(CERTEAU,!
Michel!de.!A)escrita)da)História.!Rio!de!Janeiro:!Forense!Universitária,!2008.!p.!246).!Ao!comparar!este!
tipo! de! constituição! de! saber! àquele! dos! demonólogos,! encontra! semelhanças! na! feitura! e! na!
natureza! dos! documentos.! O! padrão! perguntaErespostaEperguntaEresposta,! identificado! pelo!
historiador!como!a!base!destas!fontes,!surgiria!como!forma!de,!se!não!obliterar,!apropriarEse!destes!
ditos!do!outro;!e,!desta!forma,!aprisionáElo!em!uma!valoração!própria!ao!saber!que!o!analisa.!Destaca!
Certeau:! “uma! muralha! de! interrogatórios! determinou! de! antemão! as! respostas! e! fragmentou! os!
dizeres!da!possuída”!(Idem,!p.!251).!!
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documentação,! tornaEse!presente! fragmentariamente!e! servindo!a!um!propósito!a!

ele!alheio.!

! Certas! temáticas! são! recorrentes! –! e! cingem! diferentes! laudos.! Entre! elas,!

uma!em!especial:!a!sexual.!Logo!nos!primeiros!parágrafos!do!laudo!de!C.G.,!em!uma!

seção! denominada! “antecedentes! mórbidos! pessoais”,! anota! Carrilho:! “nega! que!

tivesse!tido!jamais!congresso!sexual.!OnanizavaEse!muito!em!pequeno,!mas!de!muito!

tempo!a!esta!parte!não!tem!tido!mais!necessidade!disso”.68!O!paciente,!segundo!o!

laudo,!“nega”!–!o!que!supõe!a!existência!de!uma!pergunta!explorada!pelo!inquiridor.!

! IntentaEse,! desta! forma,! construir! um!passado!para!C.G.! –! e,! a! partir! desta!

trama!narrativa!própria!à!autoridade!psiquiátrica,!localizar!o!inquirido.!

! A! instituição!desta! identidade!perpassa,!em! tal!documentação,! construções!

temporais! do! paciente.! Suas! histórias! pessoais,! crivadas! por! interesses! claros! do!

investigador,!são!reconstruídas!de!modos!particulares.!!

! PartindoEse! deste!modelo! (como! o! questionamento! acerca! de! experiências!

sexuais),!uma!certa!história!dos!pacientes!é!construída.69!É!um!padrão,!enfim,!que!se!

replica!em!todos!os!laudos!–!o!que,!na!cadência!desta!documentação!específica,!os!

faz!soarem!como!intimamente!ligados,!não!fossem!eles!peças!de!uma!série.!

!

*!*!*!

!

! !Em!14!de! fevereiro!de!1935,!F.V.!de!M.!é!submetido!à!análise!psiquiátrica.!

Redigido!por!Heitor!Carrilho,!seu!laudo!parte!do!mesmo!padrão!de!questionamentos!

–!anota!que!“não!se!excedeu!no!onanismo!e!teve!as!suas!primeiras!relações!sexuais!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68!AMJ,!1940,!p.!60!(grifos!meus).!
69! PoderEseEia! refletir,! aqui,! sobre! uma! das! propostas! centrais! de! Paul! Veyne! sobre! o! fazer!
historiográfico.!O!autor!aponta!os!fatos!como!despidos!de!qualquer!hierarquia!de!importância!prévia!
–! esta! ordenação! em! graus! de! relevância! seria,! enfim,! proveniente! dos! interesses! próprios! do!
historiador!que!os!analisa.!(Cf.!VEYNE,!Paul.!Como)se)escreve)História;)Foucault)revoluciona)a)história.!
4ª!ed.!Brasília:!edUnB,!1998.!p.!27E32).!No!caso!destes! laudos!psiquiátricos! (e,!em!boa!medida,!em!
consonância! ao! esforço! que! aqui! proponho! sobre! as! outras! sortes! documentais),! o! saber! orienta!
certos! interesses! –! coloca! em! relevo! determinados! episódios! destas! tantas! trajetórias! examinadas!
pelos! peritos! do! Manicômio! Judiciário.! Em! outras! palavras,! constituem! um! certo! mosaico!
pretensamente! historiográfico.! Entretanto,! há! de! se! refletir! sobre! a! posição! de! autoridade!
representada!por!estes!examinadores:!sua!hierarquia!de!interesses!diante!dos!pacientes.!!
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entre!os!treze!e!quatorze!anos”.70!Todavia,!parece!não!ser!a!sua!sexualidade!posta!

em!jogo!–!mas!sim!a!de!sua!esposa,!referida!pela!fonte!como!E.,!por!ele!assassinada.!

! O! documento! registra! como! se! conheceram! em! uma! pensão! na! qual!

residiam.!À!época,!F.V.!de!M.!estava!em!séria!dificuldade!financeira,!“agravada!com!

a!perseverança!no! jogo”.71!O!paciente! conta! ter! se! sentido! fragilizado!à!época!–!a!

mulher! “parecia! interessarEse! pelo! seu! infortúnio! e! isso! de! certo! modo! o!

sensibilizava”.!

Mas,! devido! a! desavenças! com! a!mãe! da!mulher,! tivera! que! se!mudar! de!

endereço.! TransferiraEse! para! o! Hotel! Mem! de! Sá,! “onde! o! seu! aposento! era!

frequentado!por!moçoilas!de!dancings!e,!certa!vez,!segundo!conta,!por!E.”.!

Estes! encontros,! contudo,! logo! cessariam!–!os!dois! viriam!a! se! reencontrar!

muito!tempo!depois,!por!acaso,!na!rua!Rodrigo!Silva;!e!reatariam!os!laços.!

Apesar!da!falta!de!dinheiro,!noivaram!em!novembro!de!1933!e!casaramEse!no!

mês!seguinte.!

Após!a!cerimônia,!segundo!o!paciente,!“começara!a!notar!ideias!más!de!sua!

esposa.! No! segundo! dia! do! casamento,! ela! passou,! segundo! ele! diz,! a! referir! que!

tivera!noivos!e!a!lhe!contar!coisas!desagradáveis”.!Entre!estas!declarações,!o!fato!de!

que!E.!“tinha!predileções!absurdas,!queria!ir!a!cabarets!e!achava!interessante!que!as!

mulheres! ali! se! exibissem! despidas,! em! cima! das! mesas”.! Mulheres! estas,! cabe!

destacar,!em!muito!próximas!àquelas!tais!“moçoilas!de!dancings”!que!frequentavam!

o!aposento!de!F.V.!de!M.!no!Hotel!Mem!de!Sá.!

! Algum!programa)de)percepção,!conforme!nomeado!por!Bourdieu,!parece!ser!

desafiado!pela! esposa.!Neste! contexto,! F.! arrisca! justificar! suas! atitudes! perante! a!

autoridade! psiquiátrica! de! Heitor! Carrilho.! “As! rusgas! se! sucediam! e! o! paciente,!

segundo! conta,! chegou! a! propor! que! ambos! se! suicidassem”.! Tendo! sua! proposta!

rejeitada!pela!esposa,!F.!quisera!o!divórcio.!“O!examinado!enxergara!nas!intimidades!

da!esposa,!hábitos)e)modos)inadmissíveis)nas)pessoas)de)sua)condição)doméstica)e)

social”,!destaca!o!laudo.72!De!algum!modo,!colocaEse!em!pauta!no!laudo!não!apenas!

F.,!mas!também!E.!e,!sobretudo,!seu!comportamento.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70!AMJ,!1935,!p.!36.!
71!Idem,!p.!38.!
72!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
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! No! dia! 7! de! março! de! 1934,! F.! procurara! o! Dr.! Paulo,! um! advogado!

concunhado!seu.!Pretendia!consultarEse!sobre!os!trâmites!para!iniciar!o!processo!de!

divórcio.!Entretanto,!não!o!encontrara!em!seu!escritório.!Segundo!o!documento,!F.V.!

de!M.!“sentia!que!precisava!ser!amparado”.!

Voltara!então!para!casa,!revólver!e!punhal!em!mãos.!Lá,!exigiu!que!a!esposa!

lhe! escrevesse! uma! carta! na! qual! confessasse! o! seu! comportamento! dos! últimos!

meses!–!acreditava!F.!que!esta!poderia!ser!uma!prova!cabal!para!a!separação.!

Segue!a!narrativa!do!laudo:!

batem,! porém,! à! porta,! para! avisarElhe! de! um! telefonema.! Pôs,! nesta!
ocasião,! o! revólver! no! bolso,! ocultando! ainda! o! punhal! e! saiu! para!
atender! o! telefone.! E.! ficou! gritando.! Ao! voltar,! cinco! ou! dez! minutos!
depois,! veio! em! sua! companhia! o! gerente.! Os! hóspedes! estavam! às!
portas! dos! seus! quartos,! curiosos.! Ouviu! que! ela! soltava! gritos!
estridentes,! com! “voz! esganiçada”,! dizendo! “chamem! a! Polícia”.! Viu,!
então,!tudo!desmoronando.!JulgouEse!perdido.!
!

Forçou!a!porta!do!quarto,!que!E.!havia!escorado!com!móveis,!arrombandoEa.!

“Receoso!do!barulho!que!faria”,!não!usou!arma!de!fogo:!!

sacou! do! punhal! e! vibrou! numerosos! golpes,! visando! o! tronco.! Queria!
acabar!com!aquela!situação.!A!cena!foi!rápida.!Ela!se!debatia.!Abrindo!a!
porta,! ela! saiu! a! correr! pelo! corredor! e! foi! cair! em! frente! ao! elevador.!
Corria! amparandoEse! à! parede.! O! gerente! lhe! deu! voz! de! prisão.!
Enquanto! cuidavam! de! sua! mulher,! foi! ao! quarto! e! trocou! de! roupa.!
Desceu!as!escadas!do!Edifício!Anavelino!e,!na!saída!do!prédio,!foi!preso.!
!

Chamada! ao! processo! de! modo! a! avaliar! a! imputabilidade! do! réu,! a!

autoridade!psiquiátrica!esboça!entendimentos!para!o!relato!prestado!no!Manicômio!

Judiciário.!

Heitor! Carrilho! sublinha! a! “acentuação! emotiva”! das! declarações! do!

paciente.!Relata!que,!ao!esmiuçar!a!trajetória!de!seu!casamento,!F.!

chora,! fica!um!tanto!trêmulo,!profere!entrecortadamente!uma!ou!outra!
frase! significativa! da! consciência! da! sua! desgraça,! enquanto! exterioriza!
alguns!dos!chamados!reflexos!emotivos.73!
!

Para! o! psiquiatra,! ainda! digna! de! nota! é! a! franqueza! de! seu! relato! sobre! E.:! “sua!

narrativa!em!torno!destes!fatos!é!pormenorizada,!franca!e,!por!vezes,!emocionada,!

resultando!em!acusação!desenvolta!à!sua!infeliz!esposa”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73!Idem,!p.!44.!
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! O! laudo!segue!defendendo!a! imputabilidade!do!réu!(a!ausência!de!doenças!

mentais! que! o! poderiam! ter! levado! ao! crime),! muito! embora! tenha! F.V.! de! M.!

manifestado!“reações!emotivas,!por!vezes!acentuadas,!diante!do!interrogatório,!em!

torno!da!sua!situação!conjugal!e!certa!lógica!e!raciocínio!passionais!nos!motivos!da!

delinquência”.!O!crime,!portanto,! teria! sido!cometido!“a!despeito!da! realização!de!

atos! coerentes! –! antes,! durante! e! depois! do! crime”.74! Apesar! de! revestido! da!

violência!“que!lembra!os!estados!de!cólera”,!Carrilho!descarta!o!alheamento!mental!

do!paciente!no!momento!do!assassinato.!

! Para!tanto,!explora!a!“conservação!da!sua!memória!para!tudo!que!então!se!

passou”! –! o! que,! legalmente,! impediria! a! assunção,! “nos! termos! legais,! da!

inconsciência!do!mesmo!acusado”.75!Assim,!em!27!de!setembro!de!1935,!o!paciente!

é!conduzido!novamente!à!Casa!de!Detenção,!onde!responderia!legalmente!por!seus!

atos.!

! Em! outras! palavras,! a! despeito! da! emotividade! do! paciente! ao! relatar! o!

ocorrido,! sua! culpabilidade! é! defendida! ao! se! salientar! a!memória! conservada! de!

certos! detalhes! do! crime! (o! que,! segundo! o! laudo,! atestaria! um! não! alheamento!

mental!de!F.!ao!perpetrar!o!crime).!

! Este! encadeamento! das! conclusões! do! relato,! contudo,! não! se! mostra! de!

modo!homogêneo!em!outros!laudos.!!

! Um!outro!paciente,!C.G.A.,!remetido!ao!Manicômio!em!14!de!junho!de!1941,!

fora!processado!por!crime!semelhante!àquele!que,!anos!antes,!fora!atribuído!a!F.V.!

de! M..! Também! redigido! por! Heitor! Carrilho,! seu! laudo! é! mais! conciso.! C.G.A.!

disparara,!no!dia!19!de!março!daquele!mesmo!ano,!“pelas!costas!e!à!queimaEroupa,!

quatro! tiros!de! revólver”76! contra! sua!esposa.!Desconfiava,! segundo! conta,! de! sua!

honra.! Mas! uma! declaração! de! Heitor! Carrilho! parece! fundamental! à! sua!

caracterização! psiquiátrica:! diz! o! perito! serem! suspeitas! “sem! fundamento”77! –!

constatação!esta,!cabe!destacar,!ausente!no!laudo!de!F.V.!de!M..!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74!Idem,!p.!44E5.!
75!Idem,!p.!45.!
76!AMJ,!1941,!p.!141.!
77!Idem,!Ibidem.!
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! “Não!apresentou!delírio!nem!alucinações.!Não!lhe!foram!observadas!também!

desordens! de! ideias,! sendo! normal! o! curso! do! pensamento”,! avalia! a! fonte.78!

Entretanto,! as! acusações! que! o! paciente! atribui! à! esposa! são! sumariamente!

desmerecidas!por!Carrilho.!

! C.G.A.! insiste!em!relatar!como!sua!esposa!se!lhe!distanciara.!Conta!que,!em!

17!de!janeiro,!ela!se!mudara!para!Copacabana,!em!companhia!do!filho,!“afim!de!se!

beneficiar! de! banhos! de! mar”.! Segundo! o! paciente,! ela! o! recebia! de! modo!

desinteressado!quando!ia!visitáEla.!RefereEse!que!a!esposa!já!não!mais!o!encontrava!

na! rua! Almirante! Galvão,! onde! residia,! preferindo! ir! à! casa! de! suas! irmãs,! na! rua!

Conde! de! Bonfim.! Heitor! Carrilho! frisa! que! estes! “são! pontos! demorados! de! sua!

narrativa,!sempre!revestidos!de!aspectos!emotivos”.79!

! De! toda! forma,! a! desconfiança! de!C.G.A.! sobre! sua! esposa! tornaraEse!mais!

latente!ao!descobrir!visitas!regulares!a!um!despachante!da!rua!Almirante!Barroso.!O!

laudo!faz!referência!“às!dúvidas!que!passou!a!nutrir!sobre!os!motivos!inconfessáveis!

desta! visita! ao! despachante”.80! Ao! subir! o! prédio! para! averiguar! e! esclarecer! suas!

desconfianças,!fora!atendido!na!porta!do!escritório!por!sua!própria!mulher!–!o!que!

exaltaraElhe!os!ânimos.!

! De!toda!forma,!o!laudo!procura!colocar!em!dúvida!as!suspeitas!do!paciente.!

Como! a! defender! o! comportamento! da! esposa! de! C.G.A.,! tenta! confirmar! o! que!

anteriormente! Heitor! Carrilho! postulara:! serem! estas! desconfianças! “sem!

fundamento”.81!

! Permeando!todo!o!documento,!as!constantes!considerações!de!C.G.A.!como!

emocionalmente! abalado.! Desta! forma,! apesar! de! que! “não! viram! os! peritos!

nenhuma! doença! mental! caracterizada! no! examinado”,! destacaEse! que! estes!

“verificaram,! porém,! ser! ele! dotado! de! um! temperamento! esquizotímico!

supersensível”.82! É! esta! característica! do! paciente! que! fizera! ganhar! “vulto! a! ideia!

dominante! da! infidelidade! conjugal”.! De! alguma! forma,! o! laudo! se! preocupa! em!

eximir!a!esposa!das!acusações!–!o!comportamento!dela!não!estaria!em!discordância!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78!Idem,!p.!142.!
79!Idem,)p.!142E3.!
80!Idem,!p.!143.!
81!Idem,!p.!141.!
82!Idem,!p.!144.!
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aos! padrões! socialmente! esperados! (ou,! como! nomeado! por! Bourdieu,! aos!

programas) de) percepção).! E,! unindo! estas! assunções! à! sua! emotividade! (também!

notada! sobre! F.V.! de!M.),! tendeEse! a! concluir! o! tal! “temperamento! esquizotímico!

supersensível”.!

! “Com! tais! disposições! psicológicas,! viu! certa! vez! a! esposa! passar! em! um!

bonde!e,!mais!tarde,!encontrandoEa!em!uma!das!ruas!mais!movimentadas!da!cidade!

e!julgandoEa!em!companhia!de!um!homem,!alvejouEa”,!o!laudo!caracteriza!o!caso!de!

C.G.A..!Seus!atos,!enfim,!subordinado!à!composição!psiquiátrica!de!suas!“disposições!

psicológicas”:!de!algum!modo,!a!relevância!é!transferida!da!ação!ao!sujeito!em!si!(ou!

ao!menos!ao!sujeito!tal!como!engendrado!pelo!mosaico!do!saber!médico).!

Ao! final! do! documento,! o! Ministério! Público! endereça! uma! pergunta! ao!

perito:! “a!descrição,! feita!pelo! réu,!no!ato!de!prisão!em! flagrante,!do! crime!e!dos!

seus!antecedentes,!revelando!a!perfeita)memória)dos)fatos,!não!denota!ele!ter!agido!

com!pleno! domínio! da! inteligência! e! calma! dos! sentidos?”.! Ao! que! se! refere! uma!

resposta!breve!por!parte!de!Heitor!Carrilho:!“por!si!só!não”.83!

Há,!desta!forma,!dois!elementos!importantes!às!conclusões!do!laudo:!por!um!

lado,! a!memória! conservada! do! paciente! sobre! o! crime! (o! que! contribuiria! para! a!

responsabilização! penal);! por! outro,! o! estado! emocional! fragilizado! (concorrendo!

para! sua! inimputabilidade! frente! à! lei).! Deste! embate,! sobrepõeEse,! segundo! a!

concepção! de! Heitor! Carrilho,! a! segunda! característica! –! é! considerado,! enfim,!

inimputável.!Por!ser!“impressionável!e!de!fáceis!reações!emotivas”,!admiteEse!“que!

o! seu! ato! tivesse! sido! o! resultado! de! uma! impulsão! psicomotora”.! E,! por! esse!

motivo,!não!deveria!responder!penalmente!sobre!o!homicídio.!!

TrataEse! de! uma! conclusão! oposta! àquela! engendrada! para! F.V.! de!M.! –! a!

despeito!da!similaridade!entre!os!casos!e!das!observações!reunidas!no!documento.!

No! laudo! de! F.,! sua! lembrança! de! detalhes! sobre! o! ato! criminoso!

sobrepuseraEse! à! emotividade;! deste! fragmento! reunido! no! laudo,! segundo! então!

proposto! pela! autoridade! psiquiátrica,! derivarEseEia! sua! imputabilidade.! Sobre! F.V.!

de!M.,!escrevera!Carrilho:!!

a!exaltação!emocional!de!que!o!paciente!estava!possuído!por!ocasião!do!
delito,! sem! dúvida! devia! ter! colaborado! na! sua! realização,! de! modo,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83!Idem,!p.!145.!



! 237!

porém,! a! não! lhe! haver! suprimido! a! consciência! do! ato! –! o! que! é! de!
presumir!tendoEse!em!vista!a!conservação!de!sua!memória!para!todos!os!
fatos! que! então! se! desenrolaram! e! as! suas! atitudes! antes,! durante! e!
depois!do!mesmo.!84!
!

Uma! interpretação,! enfim,! diametralmente! oposta! àquela! feita! sobre! C.G.A.! no!

laudo!de!1941.!

! Sobre! F.V.! de! M.,! atestaEse! uma! normalidade! mental;! acerca! de! C.G.A.,!

defendeEse! um! alheamento! devido! à! sua! emotividade.! Das! anamneses! erguidas!

pelos!peritos,!o! interesse!próprio!ao!saber!que!descreve!os!pacientes.!ConstróiEse,!

desta! forma,! histórias! pessoais! calcadas! sob! um!prisma! previamente! determinado!

pelo!psiquiatra.85!!

! Há! uma!mobilidade! nos! usos! do! instrumental! psiquiátrico.! Carrilho! parece!

deslocar! a! análise! dos! pacientes! às! suas! vítimas! –! enquanto! a! oposição! de! F.! aos!

comportamentos! da! esposa! é! abordada! como! legítima,! ecoa! a! consideração! das!

suspeitas!de!C.G.A.!enquanto!“sem!fundamento”.86!A!mesura!da!conformidade!das!

esposas!aos!tais!programas)de)percepção!tornaEse!fundamental!ao!saber.!

Deste!modo,!o!questionamento!acerca!da!sexualidade!toma!um!importante!

vulto! às! conclusões! dos! laudos.! Sendo! um! ponto! levantado! pela! autoridade!

psiquiátrica,!ajuda!a!fundamentar!uma!identidade!aos!pacientes.!

Pululam! das! fontes! estes! fragmentos! de! experiência.! Em! 1938,! sobre! um!

paciente!é!registrado!que!“seu!primeiro!contato!sexual!data!de!pouco!mais!de!um!

ano;!até!então!onanizavaEse!habitualmente”.87!Fora!acusado!de!assassinar!o!próprio!

patrão! a! mando! da! esposa! deste! –! declarava! estar! alcoolizado! durante! o! crime.!

Naquele!mesmo!ano,! outro! laudo! trata!de!um! caso!de!parricídio:! um! rapaz!de!17!

anos! esfaqueara! o! pai! tentando! se! livrar! das! agressões! que! sofria.! O! documento!

sublinha:!“nunca!teve!contato!sexual.!Refere!não!se!onanizar”.88!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84!AMJ,!1935,!p.!46.!
85! Portanto,!um!modo!específico!de! construção!dos!mosaicos! sobre!os!quais! trata!a!presente! tese.!
Nesta!constelação!de!relatos!reunidos!na!documentação!psiquiátrica,!os!ditos!dos!inquiridos!surgem!
como! meras! citacões:! falas! esquartejadas! em! nome! do! saber! que! os! inventaria! (e,! assim,! a! eles!
institui! identidades).! Fortaleceriam! o! outrora! abordado! a! partir! dos! escritos! de! Foucault:! o!
conhecimento! não! como! percepção! das! coisas! a! conhecer,! mas! sim! sua! violação! (Cf.! FOUCAULT,!
Michel.!A)verdade)e)as)formas)jurídicas.!3ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!NAU!editora,!2005.!p.!16E20).!
86!AMJ,!1941,!p.!141.!
87!AMJ,!1938,!p.!33.!
88!Idem,!p.!48.!
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Alguns!anos!depois,!um!homem!fora!enviado!para!avaliação!psiquiátrica!por!

um!duplo!homicídio!–!intentava!assassinar!sua!amante!e!a!abordara!quando!voltava!

da!casa!de!uma!amiga!com!os!dois!filhos!menores.!Esfaqueara!a!mulher,!escapandoE

lhe!as!duas!crianças.!Estas!pediram!socorro!ao! irmão!mais!velho!que,!chegando!ao!

local!do!crime,!investira!sobre!o!homem.!Durante!a!luta,!terminara!também!ferido!e!

falecera! alguns! dias! depois.! Sobre! o! acusado,! Carrilho! destaca! que! seu! “primeiro!

congresso!sexual! [fora]!aos!18!anos”;!e!acrescenta:!“afirma!que!sempre!foi!dado!a!

práticas! sexuais,! porém! nunca! anormais”.89! Meses! depois,! outro! réu! é! enviado! à!

instituição!–!era!acusado!de!agredir!um!companheiro!da!tecelagem!onde!trabalha.!

Sobre! ele! recaem! os! mesmo! interesses! do! saber! psiquiátrico:! “vida! sexual! sem!

anormalidades! dignas! de! maior! importância”.90! Sobre! outro,! a! desconfiança! da!

esposa,! que! decidira,! ainda! que! à! revelia! de! sua! oposição,! trabalhar! como!

enfermeira.!AssassinaraEa!com!cortes!de!navalha!e,!em!seguida,!tentou!envenenarE

se.! “Até!os!19!anos,!masturbavaEse! frequentemente.!Com!17!anos! teve!a!primeira!

relação!sexual.!Nunca!foi!dado!a!práticas!sexuais!anormais”,!anota!o!perito.91!

! Nos! anos! seguintes! a! Febrônio,! os! arquivos! do! Manicômio! Judiciário!

colecionam!histórias!crivadas!por!interesses!semelhantes.!Uma!miríade!de!casos!se!

acumula! sob! uma! unidade! de! questionários! –! sobre! a! pluralidade! de! trajetórias,!

assim,! repousa! uma! homogeneidade! pretendida! por! esta! documentação.! Ao!

extrapolar! o! laudo! do! homicida! de! 1927! em! direção! a! outros! pacientes,! a!

documentação!pode!ser!entrevista!a!partir!dos!modos!de!sua!feitura!–!afinal,!o!foco!

passaria! da! pretensão! em! encontrar! Febrônio! à! tentativa! de! abordar! as! linhas!

daquele!que!o!descreve.92!!

! Apesar! destes! prismas! não! serem!definitivos! às! conclusões! intentadas! pelo!

saber!psiquiátrico,!erguem!narrativas!sobre!os!sujeitos!que!arrolam.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89!AMJ,!1940,!p.!47.!
90!Idem,!p.!52.!
91!Idem,!p.!62.!
92! Para! tanto,! a! linearidade! da! própria! narrativa! historiográfica! deve! ser! colocada! em! questão.!
Perceber! que,! afinal,! não! se! trata! de! considerar! o! sujeito! Febrônio! Índio! do! Brasil,! mas! sim! as!
modalidades!de!sua!apreensão! (ou!seja,!deslocarEse!do!sujeito!às! linhas!que!o!descrevem).!É!neste!
sentido!que!a!empreitada! cubista!pode! fornecer!uma! instrumentação! cara!à!pesquisa:!possibilita! a!
descentração!de!um!único!eixo!narrativo.!
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! Uma! certa! temporalidade! é! apresentada.! De! parricídios,! uxoricídios93! e!

outros! crimes! valorados! pelo! Manicômio! Judiciário,! a! arquitetura! de! uma!

apropriação!destas!histórias;!do!jogo!de!relevos!atribuídos!a!estes!eventos!pessoais,!

como!as!práticas! sexuais!dos!pacientes,!entreveEse!na!psiquiatria!um! interesse!em!

construir! uma! narrativa! –! interesse! este! não! distante! do! empreendimento!

historiográfico.! Uma! vez! engenhadas! pelo! inquiridor,! tais! cadeias! de! fragmentos!

terminam!por!suporem!identidades.!

! Exatamente!por!transversalizarem!diferentes!laudos,!acabam!por!operar!uma!

certa! normatização.! Sobre! a! pluralidade! de! casos! acabaEse! por! desenhar!

proximidades! –! tornamEse! todos! familiares,! próximos.! Tal! unidade,! contudo,! deve!

ser!encarada!como!efeito)da)documentação,!não!dos!sujeitos!descritos.!Afinal,!estes!

são! enquadrados! enquanto! citações! e! postos! a! comporem! uma! explicação! que,!

supõeEse,!não!poderiam!tecer!sobre!si!mesmos.!

! Estas!temporalidades,!recriadas,!apelam!a!referências!várias.!Dos!inventários,!

surgem!eventos!postos!em!relevo!pelo!saber!psiquiátrico.!Entre!eles,!um!em!especial!

surge! também! em! diferentes! laudos:! o! registro! sobre! o! acometimento,! em! 1918,!

desses!pacientes!pela!epidemia!da!gripe!espanhola,!que!assolara!o!Rio!de!Janeiro.!

! !

3.1.3.#Apropriações#da#gripe#espanhola#

! “Relata!Febrônio!que!sua!infância!foi!sadia”,!inventaria!o!laudo.94!Acrescenta,!

ainda,!que!“nega!doenças!venéreas”!e!“fazia!uso!moderado!de!bebidas!alcoólicas”.!

Estes! destaques! compõem! a! seção! “antecedentes!mórbidos! pessoais”,! e! integram!

uma!lista!de!interesses!próprios!ao!saber!que!descreve!o!homicida.!!

! Entremeando! estes! fragmentos,! Carrilho! inclui:! “em! 1918,! teve! gripe”.95!

RefereEse!à!gripe!espanhola.!Entretanto,!ao!invés!de!mero!registro!isolado,!estendeE

se! a! diversos! outros! pacientes! submetidos! ao! crivo! psiquiátrico! do! manicômio.!

Porquanto! uma! preocupação! do! perito,! traspassa! outras! biografias! tal! como!

engenhadas!em!laudos!posteriores.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93!Caracterizados!pelo!assassinato!da!esposa!por!seu!próprio!marido.!
94!LFeb,!p.!128.!
95!Idem,!Ibidem.!
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! Em!1935,!um!aluno!da!Faculdade!de!Medicina!disparara!contra!um!professor;!

em! seguida,! tentara! suicídio.! Submetido! à! pena! de! Carrilho,! seus! “antecedentes!

mórbidos! pessoais”! listam! “manifestações! de! bronquite,! gripe! por! ocasião! da!

pandemia!de!1918!e!infecção!gonocócica”.96!

Sobre! outro,! que! atentara! contra! a! vida! de! um! primo! (ao! qual! atribuía! a!

causa! de! seu! divórcio! dois! anos! antes),! a! mesma! sorte! de! registro:! “em! mil!

novecentos! e! dezoito! foi! fortemente! atacado! pela! gripe! pandêmica”.97! Esta!

observação,! contudo,! dáEse! em! meio! a! outros! topói! a! arquitetarem! o! mosaico!

psiquiátrico!–!“teve!por!duas!ou!três!vezes,!cancros!venéreos.!Não!se!dá!ao!abuso!de!

bebidas!alcoólicas.!Nunca!teve!manifestações!epiléticas”.!

! Mesmo!na!década!seguinte,!de!algum!modo!a!gripe!espanhola!persiste!entre!

os! registros.!C.G.,!que!em!1940! fora! internado!por!alegar! ter! sido!hipnotizado!por!

Raios! X! na! enfermaria! da! Casa! de! Detenção,! é! informado! pela! autoridade!

psiquiátrica! valendoEse! de! fragmentos! semelhantes.! “Sua! mãe! faleceu! de! gripe,!

durante!a!epidemia!de!1918”,!constrói!o!laudo.98!

! Longe!de!ser!episódica,!a!referência!à!pandemia!cinge!os!diferentes!pacientes!

(em!distintos! tempos)!em!um!único! tecido!psiquiátrico.! Exatamente!por! compor!a!

biografia! destes! sujeitos,! normatizaEos.! Somada! às! incursões! em! episódios! destas!

tantas!histórias!pessoais,!contribui!para!a!caracterização!das!psicopatias!descritas.!!

Sobre! Febrônio,! a! epidemia! da! década! anterior! é! somada! às! suas! relações!

familiares.! Auxilia! na! justificativa! de! sua! personalidade! tal! como! engenhada! por!

Heitor!Carrilho:!de!algum!modo,!integra!a!série!de!preocupações!do!investigador.!

É!preciso,!portanto,!perceber!os!modos!de!apropriação!deste!evento!carioca!

–! ou! seja,! notar! a! relevância! atribuída! pelo! saber! à! epidemia.! Aí! poderiam! residir!

nuances!desta!temporalização!à!qual!é!submetido!Febrônio.!

! TornaEse!urgente,! contudo,! salientar!o!método!biográfico!empregado!pelos!

peritos!do!Manicômio!Judiciário.!Como!explorado!anteriormente,!é!organizado!por!

um!jogo!de!relevos!e!descartes!de!informações.!Sob!esta!ótica,!Carrilho!desfazEse!do!

conteúdo! do!Revelações) do) Príncipe) do) Fogo! e! enfatiza! a! capa! do! livro;! toma! por!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96!AMJ,!1935,!p.!30.!
97!Idem,!p.!62.!
98!Idem,!1940,!p.!58.!
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“insinceridade”! a! relutância! de! Febrônio! em! retratar! as! imagens! de! pederastia!

relacionadas! a! Lúcifer! e! considera! “sinceras”! as! declarações! de! sua! mística!

particular;!põe!em!relevo!a!relação!de!violência!com!seu!pai,!Theodorão,!e!ignora!o!

conteúdo!do!nome!Estrella!do!Oriente,!atribuído!pelo!homicida!à!sua!mãe.!

Tal! jogo! é! norteado,! em! boa!medida,! por! interesses! prévios! do! inquiridor.!

Selecionados,! estes! fragmentos! supõem! uma! biografia! unívoca! e! homotética,!

definitiva.! Sobre! esta! arbitrariedade! no! ato! da! redação! destas! fontes,! anota!

Goffman:!!

penso!que!quase!toda!a!informação!reunida!nos!registros!de!caso!é!bem!
verdadeira,! embora! se! pudesse! também! pensar! que! a! vida! de! quase!
todas! as! pessoas! permitira! a! reunião! de! fatos! suficientemente!
degradantes!que!justificariam!o!internamento.99!
!

São,! enfim,! fatos! reunidos! retrospectivamente.! E,! assim,! tomados! como!

características!a!profetizarem!o!crime!que,!no!momento!da!descrição!psiquiátrica,!já!

havia! sido! cometido.! Em!outras! palavras,! as! rédeas!da! escrita! destes! laudos! estão!

tomadas! por! uma! série! de! concepções! prévias! e,! em! boa! medida,! estranhas! ao!

inquirido.!

! É! neste! sentido! que! as! referências! à! pandemia! de! 1918! são! postas! a!

orbitarem!outros!eventos! (que,! segundo!a! concepção!psiquiátrica,! atribuiriamElhes!

cores!e!sentidos).!

! Acusado!de!um!duplo!homicídio! em!1940! (vitimando!o! filho!mais! velho!de!

sua! amásia! e! a! própria! amante),! A.J.F.! é! documentalmente! informado! segundo!

vários!destes!pressupostos.!Redige!Carrilho:!

ignora! as! condições! do! seu! nascimento.! Teve! varíola,! sarampo,!
coqueluche!e!catapora.!Enurese!noturna!até!os!14!anos,!mais!ou!menos.!
Púbere!aos!14!anos.!Primeiro!congresso!sexual!aos!18!anos.!Teve!vários!
cancros! venéreos! com! adenite! inguinal.! Afirma! que! sempre! foi! dado! a!
práticas!sexuais,!porém!nunca!anormais.!Aos!26!anos,!diz! ter!sofrido!de!
ataques,!que!pela!descrição!fazem!pensar!em!ataques!epiléticos.!Afirma!
ter!tido!apenas!três!crises!desta!natureza.!Depois!de!adulto,!manifestou!
sonambulismo,! segundo! lhe! contaram.! Fazia! uso! diário! de! bebidas!
alcoólicas.!É!tabagista.100!
!

Do! rol! de! interesses,! uma! pluralidade! de! aproximações! à! biografia! do! paciente.!

Parto,! doenças,! enurese,! puberdade,! sexualidade,! sonambulismo,! alcoolismo,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99!GOFFMAN,!Ervin.!Manicômio,)prisões)e)conventos.!São!Paulo:!Perspectiva,!1974.!p.!135.!
100!AMJ,!1940,!p.!47.!
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tabagismo,! crises!epiléticas!–! todos! incorporados!ao! laudo!de!modo!a! fundarem!o!

sujeito.!

! Uma! certa! temporalidade! é! tecida! –! a! biografia! do! paciente,! uma! vez!

orientada!por!esta!gama!de!interesses,!supõe!uma!temporalidade.101!Esquadrinhado,!

A.J.F.!é!posto!em!semelhança!a!outros!internos.!

! Neste!sentido,!o!laudo!de!F.V.!de!M.,!detido!pelo!assassinato!de!sua!esposa,!é!

esclarecedor! sobre! os! interesses! da! autoridade! psiquiátrica! acerca! destes!

fragmentos! biográficos.! Na! mesma! seção! “antecedentes! mórbidos! pessoais”! do!

documento,!concatena:!

não! se! refere! sintomas! ou! sinais! de! epilepsia! em! qualquer! de! suas!
formas;! assim,!não! conta!no! seu!passado!ataques,! vertigens,! ausências,!
estados!segundos,!automatismo!ambulatório,!sonambulismo!etc.!O!sono,!
porém,!segundo!ele!diz,!é,!por!vezes,!perturbado!por!pesadelos!e!sonhos!
aflitivos.!JulgaEse!de!temperamento!calmo!e!retraído,!só!se!deixando,!vez!
por! outra,! arrebatar! quando,! segundo! diz,! defende! um! princípio,! uma!
ideia,!um!ponto!de!vista!social!ou!cultural,!sem,!contudo,!perder,!no!calor!
da!discussão,!o!domínio!sobre!si!mesmo.102!
!

Juntamente! ao! escrutínio! das! práticas! sexuais! do! paciente,! seus! hábitos! e! o!

questionamento! de! praxe! sobre! o! onanismo,! deixa! claro,! nesta! passagem,! um!

interesse!do!inquérito:!a!pormenorização!de!uma!possível!epilepsia.!Como!sintomas!

da!doença,!além!das!vertigens!e!automatismo,!o!sonambulismo!e!o!terror!noturno!–!

dados!importantes!na!feitura!de!tantos!outros!laudos.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101!Uma!crítica! tecida!por! Sabina! Loriga!à! concepção! tradicional!de!biografia!poderia! ser!aplicada!a!
estes! inventários!psiquiátricos.!A!autora!se!opõe!à!consideração!dos!sujeitos!como!“prisioneiros!de!
uma!unidade!de!sentido!fictícia.!Compartilham!o!mesmo!destino!aritmético:!pensar!com!frases!que!
terminam!com!um!ponto! final,! a!diferença! residindo!em! seu!grau!de!normalidade”.!Neste! sentido,!
acrescenta:! “enclausurar! a! existência! (como! frequentemente! fazem! os! historiadores)! em! busca! de!
uma!improvável!unidade!de!sentido!revela!uma!ingenuidade!imperdoável,!ainda!mais!porque,!neste!
século,!a! literatura!não!se!cansou!de!revelar!a!natureza!descontínua!e!provisória!do!real”! ! (LORIGA,!
Sabina.! “A! biografia! como! problema”! In:! Jacques! Revel! (org).! Jogos) de) escalas.! A! experiência! da!
microanálise.!Rio!de! Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!246).!Desta! forma,!defende!
uma!alternativa!outra,!considerando!a!pluralidade!de!acepções!sobre!o!indivíduo!–!sua!inconstância!e!
mutabilidade.!A! tal! “unidade!de! sentido! fictícia”!apontada!pela!autora,!enfim,!em!muito!próxima!à!
tendência! em! se! viver! segundo! uma!metáfora! –! conforme! indicado! por!Hayden!White! (Cf.!WHITE,!
Hayden.! MetaXHistória:! a! imaginação! histórica! do! século! XIX.! 2ª! ed.! São! Paulo:! Editora! da!
Universidade!de!São!Paulo,!2008.!p.!347).!Os! laudos!psiquiátricos!aqui!analisados!seriam!orientados!
segundo!a!acepção!mais!tradicional!da!biografia;!quer!seja,!uma!linearidade!fixa!e!prévia!a!partir!da!
qual! compreender! os! sujeitos.! O! uso! desta! sorte! documental! na! pesquisa! historiográfica! deve!
considerar!tais!questões!–!questionarEse!sobre!os!escaninhos!discursivos!concatenados!pela!própria!
fonte! e! os! limites! de! sua! transposição! à! escrita! e! à! ponderação! historiográficas.! Estratégia!
fundamental!à!não!replicação!de!normatizações!encontradas!nos!documentos!analisados.!
102!AMJ,!1935,!p.!36.!



! 243!

! O! interesse! da! psiquiatria! sobre! a! epilepsia! era! então! notável.! O! próprio!

Heitor!Carrilho,!nos!Arquivos!do!Manicômio!Judiciário!de!1940,!publicara!um!artigo!

no! qual! buscava! tratar! uma! questão! específica! sobre! a! doença:! a! temibilidade!

daqueles!por!ela!acometidos.103!

! Iniciava! o! texto! atestando! que! “os! problemas! médicos! de! epilepsia! são!

múltiplos! e! complexos,! de! modo! a! justificar! a! afirmação! de! que,! em! neuroE

psiquiatria,!nenhuma!doença!a!excede!na!diversidade!de!aspectos!e!no!polimorfismo!

dos!conceitos”.104!

! A!cada!laudo,!diferentes!sintomas!são!relacionados!à!epilepsia.!Sobre!C.G.,!é!

anotado!que!!

nunca! teve! doenças! venéreas.! Nega! uso! de! bebidas! alcoólicas.! Nega!
também! ataques! convulsivos,! vertigens,! ausências,! sonambulismo,!
cóleras) súbitas) e) imotivadas! ou! quaisquer! outros) sintomas) da) série)
epilética.!Jamais!apresentou!enurese!noturna.105!
!

À!“série!epilética”!são!agregadas!“cóleras!súbitas!e!imotivadas”!–!preocupação!que!

parece! constar! no! laudo! de! F.V.! de!M.,! seis! anos! anterior! a! este,! ao! qualificar! o!

paciente! como! calmo! e! retraído,! arrebatandoEse! apenas! quando! contrariado! (e,!

ainda! assim,! “sem,! contudo,! perder,! no! calor! da! discussão,! o! domínio! sobre! si!

mesmo”).!

! A!amplitude!da!epilepsia!–!ou,!como!defendido!por!Carrilho,!“polimorfismo”!

–!faz!com!que!a!suspeita!da!doença!norteie!grande!parte!das!biografias!tecidas.!

! No!artigo!do!psiquiatra,! destacaEse!que! “há! indivíduos!que! só! têm!ataques!

quando! bebem! e,! por! isso,! devem! ser! tidos! como! epiléticos! voluntários”;106! o!

alcoolismo,! tão! recorrente! nestes! laudos,! é! justificado! também! pela! investigação!

desta!enfermidade.!

! Carrilho!defende,!ainda:!

com! as! mesmas! origens! ou! a! mesma! condição! psicoEgenética,! a!
psicopatia,! no! sentido! kraepeliano,! e! a! epilepsia! são,! não! raro,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103! CoadunaEse,! desta! forma,! a! um! dos! interesses! principais! desta! tese,! quer! seja! a! construção! da!
incerteza!e,!consequentemente,!do!medo.!EnveredarEse!por!este!discurso!médico!poderia,!portanto,!
elucidar!os!modos!deste!saber!em!específico!compor!sua!própria!situação!(a!partir!da!qual,!conforme!
abordado!anteriormente!através!do!trabalho!de!Giovanni!Levi,!seriam!erguidas!estratégias!de!ação).!
104!CARRILHO,!Heitor.!“Da!temibilidade!dos!epiléticos”!In:!AMJ,!1940,!p.!31.!
105!AMJ,!1941,!p.!139.!
106!CARRILHO,!Heitor.!Op.cit.!p.!38.!
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inseparáveis!companheiras,! justificando!a! larga! incursão!dos!comiciais107!
dentro!da!psicoEpatologia!criminal.108!
!

Torna,! enfim,! a! epilepsia! um! mal! sobre! o! qual! deveria! se! voltar! a! prática! do!

Manicômio!Judiciário!–!posto!sua!nuance!recorrentemente!criminal!(e!a!temibilidade!

decorrente).! Desta! forma,! certos! comportamentos! não! propriamente! relacionados!

aos!comiciais!terminam!por!orbitar!a!enfermidade:!

do! mesmo! passo,! é! de! assinalar! a! coexistência! de! perversões! sexuais!
(onanismo,! exibicionismo,! fetichismo,! masoquismo,! sadismo,!
homossexualidade)! –! que! no! agrupamento! nosológico! de! prof.! E.!
Kraepelin,! acima! referido,! entra! no! cap.! IV! –! “Distúrbios! mentais!
constitucionais,!n.!6”.109!
!

! Este! 4º! grupo! tal! como! intentado! por! Kraepelin! é! um! daqueles! nos! quais!

Febrônio! é! enquadrado! em! seu! laudo.! Neste! documento,! é! descrito! como! aquele!

que!“compreende!os!distúrbios!mentais!constitucionais,!entre!outros,!as!aberrações!

sexuais”.110!De!toda!forma,!o!homicida!seria!incluído!também!no!5º!grupo,!“onde!se!

acham!os! instáveis,!os! irritáveis,!os! instintivos,!os!disputadores,!os!mentirosos!e!os!

fraudadores,!os!antiEsociais,!os!tocados,!os!exaltados!e!os!fanáticos”.111!

! Em! especial! as! adjetivações! de! “instáveis”,! “irritáveis”! e! “exaltados”,!

componentes! desta! 5ª! categoria! de! Kraepelin,! poderiam! ser! relacionadas! às! tais!

“cóleras!súbitas!e!imotivadas”!relacionadas!em!laudo!de!1941!à!epilepsia.112!

Da!mutabilidade! dos! sintomas,! terminaEse! por! ir! ao! encalço! de! um!quadro!

fixo!de!comportamentos!(e!fragmentos!biográficos)!–!ainda!que!seu!diagnóstico!seja!

fluido! e! não! claramente! delimitado.! Afinal,! seriam! os! “exibicionismo,! fetichismo,!

masoquismo,! sadismo,! homossexualidade”,! tratados! no! artigo! de! Heitor! Carrilho!

como! “perversões! sexuais”,! transpostos! aos! laudos! pela! procura! constante! por!

“práticas!sexuais!anormais”.!O!“onanismo”,!outra!destas!perversões!a!apontar!uma!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107!À!época,!a!epilepsia!era!também!conhecida!como!“mal!comicial”!(Cf.!FERLA,!Luís!Antonio!Coelho.!
Feios,)sujos)e)malvados)sob)medida:!do!crime!ao!trabalho,!a!utopia!médica!do!biodeterminismo!em!
São!Paulo!(1920E1945).!2005.!379!f.!Tese!(Doutorado!em!História)!–!Programa!de!PósEgraduação!em!
História!Econômica,!Universidade!de!São!Paulo,!São!Paulo.!2005.!p.!166).!
108!CARRILHO,!Heitor.!Op.cit.!p.!35.!
109!Idem,!p.!35E6.!
110!LFeb,!p.!140.!
111!Idem,!ibidem.!
112!Como!no!laudo!de!C.G.,!onde!o!paciente!nega!“cóleras!súbitas!e! imotivadas!ou!quaisquer!outros!
sintomas!da!série!epilética”!(AMJ,!1941,!p.!139).!
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“psicoEpatologia! criminal”,! é! também! cuidadosamente! tratado! em! tantos! destes!

exames!transcorridos!no!Manicômio!Judiciário.!

! Cada! qual! destes! interesses! do! investigador,! portanto,! ganham! sentido!

apenas!a!partir!de!outros!dados.!Desde!o!alcoolismo,!perpassando!o!sonambulismo!

e! atingindo! a! pormenorização! dos! hábitos! sexuais,! em! conjunto! constroem! uma!

biografia! clínica.! Tal! é! a! concepção! aqui! atribuída! à!montagem:! compor! sentidos!

partindoEse! de!uma! intertextualidade! entre! fragmentos! devidamente!posicionados!

pelo!discurso.!Motivando!esta!composição,!o!escrutínio!da!epilepsia.!

! Entretanto,! o! saber! psiquiátrico! parece! não! se! deter! aos! sintomas! de! uma!

possível! enfermidade.! A! pena! de! Heitor! Carrilho! descreve! um! tipo! epilético!

específico,! a! “epilepsia! sintomática”! –! ou! seja,! decorrente! ela! mesma! enquanto!

sintoma!de!algum!outro!mal.!Seria!derivada!

de! outras! lesões! cerebrais! (no! curso! dos! tumores! cerebrais! ou!
consecutivas!meningites!e!encefalites!crônicas),!assim!como!as!devidas!a!
perturbações! circulatórias! (hemorragia,! falta! de! irrigação! sanguínea!
transitória! ligada! à! síndrome! de! Stokes! Adams:! epilepsia! cardíaca),! as!
infecciosas,!as!tóxicas!e!as!reflexas.113!
!

Desta! concepção! da! epilepsia! como! possivelmente! decorrente! de! outros! doenças,!

uma!das!preocupações!dos!laudos!–!a!listagem!de!acometimentos!infantis,!venéreos!

e,!como!aqui!pretendeEse!sublinhar,!as!tantas!referências!à!pandemia!de!1918.!

! A! gripe! espanhola,! neste! sentido,! aparece! como! também! submetida! a! um!

interesse! fundante!dos! “antecedentes!mórbidos!pessoais”:! investigar!uma!possível!

epilepsia!entre!os!pacientes.!Sobre!cada!qual!dos!questionamentos!componentes!do!

roteiro!de!inquirição,!este!mesmo!norte!–!e,!devido!ao!tal!“polimorfismo”!atribuído!à!

doença,!a!possibilidade!de!entrevêEla!em!uma!vasta!gama!de!fragmentos!biográficos.!

! Desta!forma,!as!trajetórias!pessoais!são!registradas!de!modo!particular!pelo!

saber! que! as! descreve.! A! temporalidade! destes! sujeitos,! enfim,! submetida! a! uma!

cadência!própria!à!psiquiatria.!A!epidemia!que!há!alguns!anos!espraiaraEse!no!Rio!de!

Janeiro! é! significada! de! forma! especial:! apropriada! a! partir! de! certas! margens!

(outros!topói!médicos!que!lhe!emprestam!sentidos),!subentende!uma!determinada!

linearidade!a!perpassar!todas!estas!experiências!e!estratégias.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113!CARRILHO,!Heitor.!Op.cit.!p.!34.!
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! Deslocada!para!uma!outra!montagem,! a!história!do!próprio!Rio!de! Janeiro,!

como!perante!a!pandemia!de!1918,!é! reescrita!por!esta! sorte!de!documentação!–!

um!determinado!tempo/evento!é!discursivamente!tecido.!

!

*!*!*!

!

! Ao! ser! substituído! o! volume! próprio! de! suas! falas! por! outro,! condizente! à!

temporalidade! proposta! pela! psiquiatria! de! Carrilho,! documentalmente! Febrônio!

tornaEse!um!sujeito!diverso.!Dada!a!relevância!atribuída!a!uma!possível!doença,!seus!

atos! passam! a! ser! compreendidos! tão! somente! enquanto! sintomas! –! como! que!

empurrandoEo! a! um! tempo! específico! (e,! em! boa! medida,! descolado! de! outras!

experiências! pessoais).! Desta! forma,! é! feito! integrar! uma! comunidade! com!outros!

tantos!que,!posteriormente,! seriam!entrevistos! segundo!os!mesmos! critérios;!uma!

comunidade,! enfim,! erguida! exatamente! pela! proximidade! arquitetada!

documentalmente!pelo!Manicômio!Judiciário.!

! Há,!assim,!uma!afinidade!entre!este!recurso!elaborado!no!laudo!de!1929!e!as!

concepções!do!O)Paiz!sobre!os!suicidas!de!1918.!Estes,!tendo!seus!bilhetes!e!outros!

registros! silenciados! pelo! jornal,! são! relegados! à! debilidade! febril.! “No! delírio! da!

febre,! suicidouEse”,! tal! como! bradado! pelo! periódico! sobre! o! atentado! de! Isabel!

Passut!contra!a!própria!vida.114!A!transposição!da!epidemia!de!1918!às!preocupações!

norteadoras! dos! laudos! das! décadas! seguintes! termina! por! inspirar! a! mesma!

inteligibilidade!sobre!os!pacientes.!

! Para! tanto,! a! obliteração! de! certas! fontes! contribui! para! tais! conclusões.! É!

neste! sentido! que! o! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo! se! assemelha! ao! bilhete! de!

suicídio! deixado! por! Theophilo! José!Martins! em! 1918:! “eu! não! tenho! cura,! mais.!

Mande! dizer! na! rua! Barão! de! Mesquita! número! 225;! lá! farão! alguma! coisa”115! –!

indiciariamente! apontando! para! o! suicídio! deste! sujeito! como! uma! estratégia!

pessoal,! um! ato! informado! por! uma! construção! contextual! da! epidemia,! um!

mosaico.!O!livro!organizado!pelo!próprio!Febrônio!suporia!toda!uma!sorte!de!outras!

concepções,! leituras! e,! portanto,! temporalidades.! Dele,! contudo,! resta! apenas! a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114!O)Paiz.!24!de!outubro!de!1918.!
115!Idem,!29!de!outubro!de!1918.!
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apropriação! fragmentária! –! considerandoEse! apenas! fragmentos! esparsos! sob! o!

prisma!particular!da!autoridade!psiquiátrica;!cindido!entre!sua!capa!e!os!versos!de!

seu! conteúdo,! priorizaEse! a! primeira! em! uma! rede! de! contextos,! montagens,!

pressupostos!pelo!saber!que!o!organiza.!

! Desta! forma,! parece! haver! uma! grande! riqueza,! nos! laudos,! para! a!

abordagem! dos! mecanismos! de! representação! utilizados! pelo! saber! –! por! outro!

lado,!o!entendimento!dos!sujeitos!que!inventaria!é!debilitado.!

! Tal!reconhecimento,!entretanto,!parece!ser!melhor!evidenciado!ao!esgueirarE

se!por!um!estreitamento!da!escala!de!observação.!Segundo!Revel,!este!movimento!

seria! como! um! “convite! para! inverter! o! procedimento! mais! habitual! para! o!

historiador,! aquele! que! consiste! em! partir! de! um! contexto! global! para! situar! e!

interpretar! seu! texto”.116! Deixar,! enfim,! a! generalidade! suposta! do! grande! rol! de!

laudos! e! voltarEse! à! particularidade! de! um! paciente,! como! Febrônio! (suas!

arquiteturas!e!leituras!pessoais).!

Da! contraposição! entre! estas! construções! documentais,! a! evidência! da!

homogeneidade! entre! os! inventários!manicomiais! enquanto! construto! arquitetado!

por! Carrilho.! Segue! Revel! abordando! que! “o! que! é! proposto,! ao! contrário,! é!

constituir! a! pluralidade! dos! contextos! que! são! necessários! à! compreensão! dos!

comportamentos! observados”.117! A! psiquiatria! do!Manicômio! Judiciário,! portanto,!

como!um!destes!contextos!possíveis.118!!

! PartindoEse!da!documentação!psiquiátrica,!uma!gama!de!relevâncias!norteia!

a!caracterização!de!Febrônio.!O! interesse!sobre!suas!práticas!sexuais,!doenças!que!

afligiram!seu!passado!e!a!preocupação!sobre!o!acometimento!pela!gripe!espanhola!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116!REVEl,!Jacques.!“Microanálise!e!construção!do!social”! In:!Jacques!Revel!(org).!Jogos)de)escalas:!a!
experiência!da!microanálise.!Rio!de!Janeiro:!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!27.!
117!Idem.!Ibidem.!!
118! O! próprio! Revel,! sobre! a! hegemonia! por! muito! tempo! atribuída! àquilo! que! chama! “realidade!
maciça!do!poder”,!escreve:!“aceitar!tal!visão!das!coisas,!semelhante!distribuição!de!papéis,!significa!
de! fato! admitir! que,! longe! da! lógica! majoritária! dos! aparelhos,! fora! das! formas! residuais! de!
resistência!à!sua!afirmação,!os!atores!sociais!estão!maciçamente!ausentes,!ou!ainda!que!são!passivos!
e!que!historicamente! se! submeteram!à! vontade!do! grande! Leviatã!que!os! englobava! a! todos.! Essa!
dramatização!da! força!e!da! fraqueza!é!praticamente! inaceitável”! (Idem.! Ibidem.!p.!29).!Esta!parece!
ser! a! pretensão! de! cada! qual! das! fontes! aqui! utilizadas! (desde! os! jornais,! os! laudos! ou!mesmo! o!
Revelações)!–!esquadrinhar!Febrônio!de!modo!específico!e!fazer!supor!tal!inteligibilidade!como!única.!!
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são,! enfim,! não! exclusivos! do! paciente! –! transversalizam! outros! laudos! e,! desta!

forma,!criam!uma!impressão!de!homogeneidade.119!

! Entretanto,!estes!tantos!topói!a!informarem!certa!identidade!a!Febrônio!são!

postos!a!orbitarem!determinadas!referências.!A!epidemia!de!1918!ganha!significação!

pelos! interesses! da! própria! psiquiatria:! a! busca! por! enfermidades! que! poderiam!

justificar! a! tal! “epilepsia! sintomática”! abordada! por! Heitor! Carrilho.! A! vivência!

própria! de! Febrônio! sobre! a! doença! tornaEse! desimportante! –! o! estelionato!

praticado!pelo!paciente!através!da!União!Brasileira,!no! laudo,!não!é! relacionado!à!

pandemia!gripal.!

! Desprovido! de! suas! próprias! referências,! Febrônio! Índio! do! Brasil! é!

submetido! a! uma! outra! temporalidade/contexto.! Distante! de! Isaías,! Daniel,!

Apocalipse! ou! das! apropriações!míticas! do! Corcovado,! o! paciente! é! desenraizado.!

Juntamente!a!ele,!sua!trajetória!–!como!a!crise!carioca!de!1918!e!suas!experiências!

familiares.!Desta!forma,!é!suposto!como!externo!à!espacialidade!do!Rio!de!Janeiro!e!

sua! temporalidade.!Ganharia! sentido,! segundo!esta! acepção,! apenas!pela!pena!de!

Heitor! Carrilho.! Ecoa! a! lógica! notada! por! Michel! de! Certeau! tal! como! tratada!

anteriormente:!“o!selvagem!é!jurídica!e!literariamente!citado!(como!a!possuída)!pelo!

discurso!que!se!põe!no!lugar!dele!para!dizer!deste!ignorante!o!que!ele!não!sabe!de!si!

mesmo”.120!Este!movimento,!aqui,!é!acompanhado!por!uma!reformulação,!digamos,!

historiográfica!–!o!perito,!reinventando!a!própria!história!do!Rio!de!Janeiro,!termina!

por!traçar!um!lugar!identitário!para!aquele!que!inventaria.!

! À! epidemia! de! 1918! são! somados! dados! como! o! sonambulismo,! enurese,!

“práticas! sexuais! anormais”:! juntos,! fornecem! um! solo! sobre! o! qual! erguer! o!

monumento!psiquiátrico.!Imbricando!estes!topói,!funda!a!doença!de!fins!da!Grande!

Guerra!de!modo!semelhante!a!Pedro!Nava!–!com!suas!referências!às!artes!plásticas!

e!literárias.!Importante,!contudo,!perceber!que!o!relato!de!Nava!não!suporta!o!todo!

da!experiência!carioca!(exatamente!por!empurráEla!para!fora!de!si!mesma!e!de!seu!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119! Assim! sendo,! resta! uma! questão! fundamental! ao! procedimento! historiográfico:! se! o! modo! de!
registro!destas!fontes!é!norteado!pela!pretensão!a!homogeneidades!(criando,!assim,!elas!mesmas!tais!
homotesias),! como! utilizáElas! em! uma! abordagem! que! pretenda! vislumbrar! o! micro,! as! acepções!
próprias!dos!sujeitos!sobre!si!mesmos?!
120!CERTEAU,!Michel!de.!A)escrita)da)História.!2ª!ed.!Rio!de! Janeiro:!Forense!Universitária,!2008.!p.!
249.!
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tempo):! bem! como! o! laudo! de! Heitor! Carrilho! não! comporta! a! cosmogonia! de!

Febrônio.!

! A! forma!de!construção!da!epidemia!esquadrinhada!nos! laudos!psiquiátricos!

em! muito! se! assemelha! ao! memorialista! que,! em! 1976,! delimitava! contornos! ao!

evento!de!1918.!Tratado!médico!e!esta!construção!literária!encontramEse,!portanto,!

erguidos!sob!estratégias!discursivas!próximas.!!

! TrataEse,!antes!do!mais,!de!versões!possíveis,!generativas.!Quaisquer!intentos!

realistas! de! uma! abordagem! historiográfica,! portanto,! são! frustrados;! afinal,!

privilegiar!uma!ou!outra!destas!tantas!cadeias!de!referências!seria!conferir!às!fontes!

que!as!arrolam!um!caráter!definitivo!e!homotético.!Por!outro!lado,!o!irEeEvir!de!uma!

abordagem! cubista! possibilita! encarar! cada! qual! destas! documentações! em! seu!

volume!próprio!–!suas!bases,!referências!e!modos!de!construção.!

! E!assim,!na!construção!de!um!mito121!sobre!o!grassar!da!espanhola,!eventos!

distintos!são!aproximados.!Ainda!que!se!valendo!de!algumas!referências!já!comuns!

em!1918,!outros!interesses!de!apreensão!somamEse!a!esta!memória.!Transcendendo!

a! pretensão! ao! fato! puro,! externo! e!mesmo! anterior! à! documentação,! é! possível!

depararEse! com! a! densidade! própria! destes! documentos.! Enquanto! subjetividade!

própria!à!construção!do!mosaico!sobre!Febrônio,!este!movimento!anacrônico,!enfim,!

tornaEse!caro!à!análise.!

! De!algum!modo,!a!enunciação!evocada!pelas!Pílulas)Rosadas)do)Dr.)Williams,!

no!já!ido!1918,!é!reiterada!aqui:!“a!maior!parte!das!pessoas!atacadas!pela!‘influenza’!

ou!gripe,! ficam!débeis!e!nervosas!depois!de!desaparecer!a! febre”,!como!veiculado!

n’O)Paiz.122)Entretanto,!nos!laudos!das!décadas!seguintes!esta!construção!é!cruzada!

com!outras!–!passa!a!auxiliar!na!construção!identitária!dos!pacientes!do!Manicômio!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121! Uma! interessante! abordagem! em! sentido! semelhante! é! traçada! por! Paulo! Knauss! sobre! o!
incêndio,!em!Niterói,!do!Gran)Circus)NorteXAmericano.!Anota!que,!nas!franjas!da!memória!construída!
décadas! depois! daquele! 1961,! “o! mito! transfere! o! acontecimento! para! um! outro! tempo,!
estabelecendo! um! tempo! anterior! que! se! perde! nas! origens”! (KNAUS,! Paulo.! “A! cidade! como!
sentimento:!história!e!memória!de!um!acontecimento!na!sociedade!contemporânea!–!o!incêndio!do!
Gran!Circus!NorteEAmericano!em!Niterói,!1961”!In:!Revista)Brasileira)de)História.!São!Paulo,!v.!27,!nº!
53,!2007.!p.!46).!E,!servindoEse!de!questionamentos!sobre!o!fazer!historiográfico!conforme!propostos!
por!Pierre!Nora,!define!seu!objeto:!“trataEse!de!analisar!a!produção!do!acontecimento!em!relação!ao!
processo!de!metamorfose!do!acontecimento”!(Idem.!p.!47).!Restaria!ao!historiador,!deste!modo,!não!
tratar! exatamente! a! história! da! cidade! –!mas,! antes,! a! experiência! diante! deste! urbano! (ou,! como!
aqui!tratado,!a!prática!da!leitura!e!interpretação!desta!cultura!textual!citadina).!
122!O)Paiz,!17!de!outubro!de!1918.!
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Judiciário.!UneEse!às!“práticas!sexuais!anormais”,!ao!encalço!de!práticas!onanistas,!

de!passados!de!enureses!noturnas.!Compondo!com!a!investigação!de!possíveis!perfis!

epiléticos,!auxilia!a!construção!de!uma!temporalidade!tal!qual!engenhada!pelo!saber!

médico.!

! E,! assim,! informam! sobre! aqueles! sujeitos! que,! segundo! este! discurso,! são!

incapazes!de!definir!a!si!mesmos.!

! Termos!(e!tempos),!portanto,!reapropriados!neste!esforço!biográfico!acerca!

dos! pacientes.!Diante! desta! assunção,! uma!possibilidade! historiográfica! voltada! às!

fontes:!seus!modos!particulares!de!redefinição!discursiva!destes!eventos.!Em!suma,!

uma! abordagem!que! privilegia! os! usos! vocabulares! utilizados! pela! documentação;!

um!estreitamento!nos!menores!pontos!deste!coser!linguístico.!

! Sabina! Loriga! aponta! uma! importância! especial! nestas! tentativas! de!

compreensão!dos!sujeitos!em!uma!escala!estreita!de!análise:!

utilizar!o!eu!para!romper!o!excesso!de!coerência!do!discurso!histórico,!ou!
seja,! para! se! interrogar! não! apenas! sobre! o! que! foi,! sobre! o! que!
aconteceu,! mas! também! sobre! as! incertezas! do! passado! e! as!
possibilidades.123!
!

O! que! aqui! é! proposto,! todavia,! voltaEse! à! consideração! da! natureza! das! fontes!

enquanto!ponto!principal!em!meio!às! interrogações!indicadas!por!Loriga.!A!autora,!

contudo,!reconhece!que,!ao!contrário!da!biografia!como!gênero!literário,!“a!história!

deve!reconstruir!um!tecido!social!e!cultural!mais!vasto”.124!Um!fazer,!afinal,!que!se!

pretenda!fragmentário!e!incerto.!

! Em!tal!jogo!de!temporalidades,!a!epidemia!seria!posta!a!ecoar!na!identidade!

médica!de!Febrônio!–!ainda!que!com!timbres!e!interesses!readaptados.!

! No!laudo!de!1929,!contudo,!o!acusado!não!é!apreendido!enquanto!epilético.!

Exames! laboratoriais! indicam! a! reação! de! Wassermann! (então! utilizada! para!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123!LORIGA,!Sabina.!“A!biografia!como!problema”.!In:!Jacques!Revel!(org).!Op.cit.!p.!246E7.!
124! Idem.! Ibidem.!p.!247.!Adiante!em!seu! texto,!a!autora!comenta:! “todos!os!que! trabalharam!com!
fontes!históricas! (diários! íntimos,! correspondência,!memórias! etc.)! sabe!o!quanto!é! frustrante!essa!
busca! de! normalidade.! É! sem! dúvida! por! isso! que! é! tão! tentador! embotar! a! especificidade! dos!
destinos! pessoais:! de! maneira! aparentemente! inofensiva,! procura! na! prática! limitar,! quando! não!
corrigir,! os! elementos! egoístas! da! biografia! –! procedimento! que! lembra! a! eliminação! das!
idiossincrasias! individuais! propostas! pelos! positivistas”! (Idem.! Ibidem).! O! ora! proposto,! contudo,!
indica!as!próprias!fontes!como!possíveis!de!suporem!tais!normalidades:!exatamente!por!encadearem!
suas!representações!em!uma!cadência! linear!de!explicação,!podem!(caso!simplesmente!transpostas!
ao!trabalho!historiográfico)!embotar!a!pesquisa!de!tons!monocromáticos,!homotéticos.!
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identificar!sífilis!e,!portanto,!infecções!que!poderiam!levar!à!conclusão!de!epilepsia)!

como!negativa! tanto!no!soro!sanguíneo!quanto!no! líquido!céfaloEcraniano.!O!teste!

de!Lange!(atualmente!tomado!como!obsoleto,!mas!que!à!época!era!encarado!como!

adequado!na!constatação!de!neuroEsífilis)!também!descarta!patologias.125!Apesar!do!

acometimento!gripal!em!1918,!sublinha!a!infância!sadia!de!Febrônio!e!o!fato!de!que!

“nega!doenças!venéreas”.126!

! De! toda! forma,! e! apesar! destas! informações,! Carrilho! caracterizaEo! como!

“portador! de! uma! psicopatia! constitucional,! caracterizada! por! desvios! éticos,!

revestindo! a! forma! da! ‘loucura! moral’! e! perversões! instintivas,! expressas! no!

homossexualismo!com!impulsões!sádicas”.127!Por!este!motivo,!o!psiquiatra!descarta!

quaisquer!possibilidades!de!cura:!ao!apontar!“anormalidades!mentais![que]!dirimem!

a!sua!capacidade!de!imputação!em!relação!aos!delitos!que!realizou”,!recomenda!ser!

Febrônio! internado!ad)vitam!em!um!“estabelecimento!apropriado!a!psicopatas![...]!

em!benefício!da!defesa!social”.128!

Há,! assim,! uma! determinada! construção! sobre! assassino.! Incertas,! suas!

imagens!entre!as!fontes!terminam!por!compor!um!mosaico.!Tal! incerteza,!uma!vez!

traduzida!em!um!jogo!de!diferentes!temporalidades,!informa!de!modo!institucional!

um!certo!Febrônio.!ConstróiEo!perante!a!justiça!–!e!traça!estratégias!jurídicas!sobre!

seu!processo.!

! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125!Ambos!resultados!em!LFeb,!p.!134.!
126!LFeb,!p.!128.!
127!Idem,!p.!147.!
128!Idem,!p.!149.!
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3.2#Diante#do#tribunal#

3.2.1#Apropriações#jurídicas#do#laudo#

! Alguns!poucos!dias!após!à! finalização!do! laudo,!Letácio! Jansen!enviara!uma!

carta! ao! tribunal.! Escrita! em!13! de!março! de! 1929,! procurava! situar! legalmente! a!

perícia!efetuada!por!Heitor!Carrilho.!

! As!condições!do!processo,!contudo,!pareciam!muito!diferentes!àquelas!que,!

há!dois! anos,! incluía! tanto!os! jornais!e! seus! constantes!artigos! sobre!Febrônio!e!a!

comoção! popular! vivenciada! pelo! Rio! de! Janeiro.! A! monta! sobre! os! assassinatos,!

durante!este!período!em!que!o!assassino!esteve!internado!no!Manicômio!Judiciário!

para! análise,! diminuíra! significativamente.! O! próprio! Jansen! destaca! esta!

consideração;! logo!no! início!de!sua!escrita!sublinha!estarem!“serenados!os!ânimos!

populares!da!exacerbação!doentia!provocada!pelos!monstruosos!delitos!atribuídos!a!

Febrônio! Índio! do! Brasil”.1! Apresenta,! então,! credenciais! de! Heitor! Carrilho! –!

adjetivaEo!como!“grande!Mestre!da!psiquiatria!nacional”.2!Introduzindo!desta!forma!

sua! fala,! Jansen! procura! ancorarEse! ao! mesmo! movimento! intentado! (e!

problematizado! anteriormente)! pela! documentação! pericial:! emanciparEse! da!

opinião!pública!em!nome!da!ciência.!

! Para! tanto,! parece! fundamental! conferir! a! Carrilho! o! skeptron,! o! cetro,! tal!

como! pormenorizado! por! Pierre! Bourdieu.! Ou! seja,! concebêElo! como! “portaEvoz!

autorizado! que! se! exprime! em! situação! solene,! e! que! dispõe! de! uma! autoridade!

cujos! limites! coincidem! com! a! delegação! da! instituição”.3! Deste! modo! poderia,!

enfim,!!

agir! com! palavras! em! relação! a! outros! agentes! e,! por! meio! de! seu!
trabalho,! agir! sobre! as! próprias! coisas,! na! medida! em! que! sua! fala!
concentra!o! capital! simbólico!acumulado!pelo! grupo!que! lhe! conferiu!o!
mandato!e!do!qual!ele!é,!por!assim!dizer,!o!procurador.4!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!PFeb,!fl.!417.!
2!Idem.!Ibidem.!
3! BOURDIEU,! Pierre.!A) economia) das) trocas) linguísticas.! O! que! falar! quer! dizer.! São! Paulo:! edUSP,!
1998.!p.!87.!
4!Idem,!p.!89.!
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Sobre!esta!autoridade!atribuída!a!Heitor!Carrilho,!Jansen!defende!o!internamento!de!

Febrônio!e!sua!absolvição!perante!a!justiça.!

! Todavia,!a!apuração!legal!de!Letácio!Jansen!deveria,!para!tanto,!legitimar!os!

ditos!de!outra!área,!médica.!

! E! tal! parece! ser! o! principal! mote! deste! breve! documento! endereçado! à!

justiça.! Após! a! breve! introdução,! iniciaEse! uma! parte! denominada! “A! opinião! da!

ciência”! –! nela,! a! palavra! de! Carrilho! é! suposta! como! o! discurso! a! sintetizar! uma!

unanimidade! psiquiátrica! sobre! Febrônio.! O! curador! do! acusado! assim! inicia! tal!

discussão:!“trabalho!que!exigiria!muitas!palavras!e!de!pouca!utilidade!para!a!questão!

seria! examinarmos! uma! por! uma! as! opiniões! científicas! expendidas! em! torno! do!

caso! clínico! que! é! a! individualidade! mórbida! de! Febrônio! Índio! do! Brasil”.5! Ao!

manter!a!fronteira!entre!sua!área!e!a!seara!médica,!caberia!ao!defensor!(e,!segundo!

ele! mesmo! propunha,! à! justiça)! apenas! a! consideração! acerca! das! conclusões! do!

laudo.! O! restante! da! argumentação! psiquiátrica! apoiarEseEia! tão! somente! na!

legitimidade!daquele!que!a!enuncia.!Afinal,!para!ele! todas!as!“opiniões!científicas”!

“são!de!acordo!em!negarElhe!responsabilidade”.!

! Por! este! motivo,! o! relatório! fornecido! pelo! Manicômio! Judiciário!

representaria! mais! do! que! a! assinatura! de! seu! relator! –! evidenciaria! os! ditos!

institucionais!de!um!saber!coeso!e!unânime.!

! Aos! escritos! de! Heitor! Carrilho,! Jansen! agrega! outros! nomes:! Faustino!

Esposel,! Hernani! de! Irajá,!Maurício! Urnstein,! Rego! Barros! –!médicos! consagrados,!

todos! colocariam! “Febrônio! Índio! do! Brasil! em! quadros! clínicos,! analisandoElhe! a!

horrenda!morbidez)sexual”.6!Ao! laudo!pericial!solicitado!pela! justiça,!outros!nomes!

são! agregados! enquanto! citações! (e,! portanto,! desmembrados! de! contextos!

originais)! –! a! eles! recorre! o! defensor! de! Febrônio! apenas! para! ressaltarElhes!

semelhanças! de! conclusões.! Deste!modo,! Jansen! justifica! seu! argumento,! pois! ele!

“se!assenta!em!indestrutíveis!bases!e!que!tem!a!apoiáElo!a!opinião!da!unanimidade)

dos) cientistas) brasileiros”,! estes! tais! “homens! de! talento”! assim! consagrados! por!

Letácio!Jansen.7!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5!PFeb,!fl!.!471.!
6!Idem,!fl.!472.!9.!(grifos!meus)!
7!Idem,!Ibidem!(grifos!meus).!
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! Arremata:!“satisfazEme!o!chegar!ao!meio!desta!jornada!na!ótima!companhia!

de!distintos!médicos!e!juristas!brasileiros”.8!

! Continua,! então,! defendendo! que! “tudo! o! que! esta! Curadoria! articulou! o!

comprovaram!os! fatos! sobeja!e! indiscutivelmente”.!Estes! tais! fatos,! cabe!destacar,!

como! construídos! pelas! autoridades! que! conclama! no! documento.! Uma! vez!

legitimadas,!tais!falas,!ainda!seguindo!a!arquitetura!proposta!por!Bourdieu,!agiriam!

perante!o!real!exatamente!ao!agirem!“sobre!a!representação!do!real”.9!

! Os!“fatos”!indiscutíveis!tratados!por!Jansen,!portanto,!fazemEse!dependentes!

do! reconhecimento! da! autoridade! daqueles! que! os! proferem! (e,! portanto,! da!

“eficácia! simbólica”! do! poder! destes! mesmos! sujeitos).! “Já! agora! todos) estão) de)

acordo”,! Jansen!marca!novamente,! “que!Febrônio! Índio!do!Brasil! seja!um! louco!e,!

como!tal,!um!irresponsável”.10!

!

*!*!*!

!

! A!unanimidade,!contudo,!é!ameaçada!pelo!promotor!público!Leonardo!Smith!

de!Lima,!então!destinado!ao!caso!de!Febrônio.!Em!17!de!março,!envia!à!justiça!dois!

documentos! nos! quais! busca! desconstruir! os! discursos! tanto! de! Jansen!quanto!de!

Carrilho.!

! No!primeiro!deles,! em! três!breves!páginas! intenta!prioritariamente! investir!

na! construção! psiquiátrica! erigida! pelo! relator! do!Manicômio! Judiciário.! Para! ele,!

“não! parecem! aceitáveis! as! condições! do! laudo! médicoElegal! pela! falta! de!

capacidade! de! imputação! do! acusado! sob! o! fundamento! de! loucura! moral”.11!

Defende! que! tal! estado! não! poderia! ser! considerado! como! “entidade! clínica!

autônoma”,!sendo!apenas!decorrente!de!alguma!outra!enfermidade.!Neste!sentido,!

valeEse!das!observações!periciais!que!atestam!tratarEse!de!

um!indivíduo!sem!antecedentes!mórbidos,!que!teve!uma!mocidade!sadia,!
filho!de!pessoas! relativamente! sãs.!Não!é!um!epilético,!um! imbecil,!um!
paranoico.! Não! tem! sífilis! nem! qualquer! entidade! nosológica!
reconhecida.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8!Idem.!Ibidem.!
9!BOURDIEU,!Pierre.!Op.cit.!p.!99.!
10!PFeb,!fl.!418.!
11!PFeb,!fl.!421.!
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!
! EnveredandoEse!pela!seara!médica,!desafia!a!proposta!de!Jansen!em!basear!a!

consideração! jurídica! apenas!nas! conclusões!do! laudo.! Leonardo! Smith!busca! suas!

bases! –! e! explora! contradições! possíveis! em! relação! ao! discurso! do! saber!

psiquiátrico.!Escrutina!as!dissonâncias!da!área!de!saber!tomada!como!unânime!pelo!

curador!do!assassino.!

! ValeEse! do! psiquiatra! alemão! KraftEEbing,! destacandoElhe! a! constatação! de!

que!“os!crimes!sexuais!mais!monstruosos!podem!ser!cometidos!por!pessoas!sãs!de!

espírito”.12! Tal! preâmbulo! de! seus! argumentos! desemboca! nos! tais! outros!

especialistas!que,!pontualmente!citados!por! Jansen,! foram!tomados!pela!curadoria!

como! a! comprovarem! a! unanimidade! do! discurso! de! Carrilho.! Destaca! Leonardo!

Smith!que!“o!estudo!dos!Drs.!Leonídio!Ribeiro!e!Murilo!de!Campos!sobre!Febrônio!

não!concluem!pela!ausência!de!responsabilidade!deste”.13!Estes!dois!médicos!teriam!

descartado!a!“insensibilidade!moral”!do!assassino!exatamente!por!este!demonstrar!

“exagerada!afetividade!por!sua!progenitora”.14!Diante!deste!outro!quadro!possível!e!

dissonante,!apela!novamente!às!bases!do!saber!médico:!“o!Prof.!Júlio!de!Mattos!diz!

que!essa!insensibilidade!é!a!principal!característica!da!loucura!moral”.!

! E,! diante! disto,! o! promotor! retoma! sua! argumentação! inicial;! esta! tal!

modalidade!de!loucura!não!passaria!de!“expressão!literária!com!que!se!designa!em!

romances! um! sintoma! clínico! de! epilepsia,! enfermidade! que! o! acusado! nunca!

sofreu”.15!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12! Idem,! fl.! 422.! Cabe! salientar! que,! no! laudo! redigido! por! Heitor! Carrilho,! o! nome! de! KraftEEbing!
também! é! fundamental! –! contudo,! neste! caso,! para! fortalecer! a! tese! de! inimputabilidade! de!
Febrônio.! O! médico! do! Manicômio! Psiquiátrico! salienta! da! obra! de! Ebing! algumas! passagens:! “a!
violência! do! desejo! nos! degenerados! pode! adquirir! o! valor! de! uma! necessidade! e! comprometer!
seriamente!a!liberdade!da!vontade”;!“a!perversão!não!resulta!necessariamente!da!perversidade!dos!
atos! sexuais”;! e,! por! último,! o! mesmo! trecho! utilizado! por! Leonardo! Smith,! quer! seja! “os! delitos!
sexuais!mais!monstruosos!podem!ser!cometidos!por!pessoas!sãs!de!espírito”! (LFeb,!p.!142).!Ambos!
discursos!(de!Carrilho!e!da!promotoria)!valemEse!das!mesmas!citações;!entretanto,!uma!vez!postas!a!
orbitarem!diferentes!topói,!são!enquadradas!de!modos!distintos.!O!duelo!discursivo,!portanto,!parece!
se!focar!na!tentativa!de!monopólio!da!semântica!destas!referências!–!e,!assim,!atribuir!a!seu!mosaico!
específico!o! caráter!de!oficialidade!acerca!de! Febrônio.! Leonardo!Smith,! para! tanto,! apela! a! certos!
outros!fragmentos!que,!uma!vez!postos!a!também!comporem!seu!texto,!provocariam!uma!mudança!
drástica!da!subjetivação!de!autores!como!KraftEEbing.!!
13!PFeb,!fl.!422.!
14!Idem.!Ibidem.!
15!Idem.!Ibidem!(grifos!meus).!
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! Ao! calcarEse! na! ausência! de! epilepsia! como! modo! de! responsabilizar!

Febrônio,!Leonardo!Smith!alinhaEse!aos!modos!de!proceder!dos!laudos!psiquiátricos!

dos!anos!seguintes.!!Modos!estes,!entretanto,!aqui!tomados!de!forma!a!ameaçar!o!

próprio!discurso!institucional!do!Manicômio!Judiciário.!!

! Critica,! por! fim,! a! recomendação! do! internamento! ad) vitam! por! ser!

“providência!que!o!direito!penal!brasileiro!desconhece”.16!Destaca!que!Febrônio!!“é!

um! delinquente! astuto! e! fraudulento,! simulador! e! perverso”! (como! assim! o!

caracterizavam!os!jornais!ora!analisados)!e!que!“em!pouco!lograria!voltar!à!liberdade!

por! exame!psiquiátrico!do! seu!estado!mental”.17! Parece!não!haver! fronteiras! fixas!

(como! o! pretendem! Carrilho! e! Jansen)! entre! os! periódicos,! o! saber! médico! e!

psiquiátrico! –! desta! imbricação! é! erguido! o! argumento! da! promotoria.! Leonardo!

Smith!finaliza!este!documento!rogando!ao!tribunal!que!“decida!como!relacionam!a!

sociedade!e!a!justiça”.!

! A!segunda!carta!enviada!no!mesmo!dia!17!por!Leonardo!Smith,!mais!longa!e!

pormenorizada,! tece! contextos! ainda! mais! amplos! nos! quais! busca! enquadrar!

Febrônio.! Inicia!seu!texto!tratando!do!caso!do!marechal!Gilles!de!Rais,!“sádico!que!

sacrificou! para! mais! de! oitocentas! crianças! à! sua! fúria! homossexualista”18! na!

Bretanha!do!século!XV.!Conta!que!a!corte!não!o!condenara!primeiramente!à!morte!

em! função! das! declarações! do! acusado! –! “o! criminoso! dizia,! a! princípio,! dever! os!

seus!crimes!a!instigação!do!Diabo,!invocado!entre!astrólogos!que!mandava!buscar!a!

peso!de!ouro!na!Itália”.!Diante!do!juiz,!entretanto,!Gilles!de!Rais!tremera:!terminara!

por!confessar!“abertamente!todas!as!práticas!monstruosas”.!!

Contou!que!a!sugestão!lhe!viera!da!leitura!de!um!livro!latino!sobre!a!vida!
e!a!morte!dos!Césares!Romanos,!escrito!por!Suetônio,!ornado!de!imagens!
dos! Imperadores! Tibério,! Caracala! e! outros,! que! se! divertiam! com!
crianças,!encontrando!um!singular!prazer!em!martirizáElas.!Quis!imitar!os!
Césares! e! começou! em! seguida! a! por! em! prática! as! lição! do! livro! de!
Suetônio.19!
!

De!certa! forma,!valeEse!de!argumentos!próximos!àqueles!utilizados!por! Jansen!em!

uma!de! suas!primeiras! correspondências!ao! tribunal!–!àquela!altura,!o! curador!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!Idem.!Ibidem.!
17!Idem,!fl.!423.!
18!PFeb,!fl.!424.!
19!Idem.!fl.!424E5.!
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Febrônio! citava! o! texto! de! Oliveira! Martins! sobre! a! história! de! Roma! e! como! a!

“perversão! ignóbil! [sexual]!se!alastrou!na!capital!dos!Césares”.20!Nestas!constantes!

apropriações! da! historiografia,! Leonardo! Smith! utiliza! esta! mesma! consideração!

como!forma!de!balizar!um!argumento!oposto:!a!partir!do!caso!de!Gilles!de!Rais,!nos!

quatrocentos,!fundamenta!uma!possível!dissimulação!por!parte!do!acusado.!!

! Em!boa!medida,!estes!diferentes!discursos!que!se!digladiam!na!disputa!pelo!

monopólio!da!verdade!servemEse!de!argumentos!próximos.!Estas! referências,!uma!

vez!postas!a!dialogarem!de!modos!distintos,!culminariam!em!mosaicos!opostos.!

! Gilles! de! Rais,! a! despeito! de! sua! primeira! tentativa! de! falseamento,! fora!

condenado!à!forca.!Tomado!como!espécie!de!nota!introdutória!por!Leonardo!Smith,!

é!alinhavado!ao!caso!de!Febrônio:!“a!condenação!de!Gilles,!como!a!do!Marquês!de!

Sade,! proferidas! à! luz! dos! princípios! científicos! da! época,! ainda! hoje! não!

escandalizariam!o!velho!Freud”.21!

! Abre,! assim,! caminho! à! tese!do! assassino!de!1927! como!um! falseador! –! e,!

orbitando!um!mosaico!particular,!dotáElo!de!determinadas!tonalidades.!

! Seguindo!pela!mesma!linha!intentada!na!primeira!carta!ao!tribunal,!Leonardo!

Smith! destaca! que,! sobre! a! tal! “loucura! moral”,! “Lombroso! negou! autonomia,!

sustentando! que! a! sua! base,! como! na! delinquência! congênita,! está! na! epilepsia.!

Carrara! verificou! isto! em! um! menor! por! ele! estudado”.22! É! um! ponto! caro! ao!

promotor,!que!lembra:!“o!observado!não!é!um!epilético,!um!imbecil,!um!sifilítico!ou!

um!histérico”.23!

! Busca! enquadrar! Febrônio! em! balizas! da! normalidade.! “Não! tem!

antecedentes!mórbidos!pessoais:!a!sua!infância!foi!sadia;!teve!apenas!gripe!e!fez!uso!

moderado!de!bebidas!alcoolicas”.24!O!mesmo!é!dito!sobre!o!exame!somático!e!do!

sistema!nervoso!–!qualquer!um!deles!“nada!apresenta!digno!de!registro”.!

! Sua! trajetória!pessoal! é! reencenada!pela! fonte,!nova!biografia!é! composta.!

Nela,!haveria!uma!outra!explicação!para!as!atitudes!antissociais!do!acusado!–!“não!

por!uma! ‘loucura!moral’! sem!causa!nosológica!verificada,!mas! tendoEse!em!vista!a!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20!PFeb,!fl.!333.!
21!PFeb,!fl.!425.!
22!Idem,!fl.!431.!
23!Idem,!fl.!432.!
24!Idem,!fl.!433.!!
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índole! do! delinquente! formada! à! solta,! sob! as! influências! do! meio! que! ele!

procurava”.25!Caracteriza!Febrônio!com!a!ênfase!na!sua!fuga!de!casa,!“nos!confins!de!

Minas”.!A!questão! levantada!por!Leonardo!Smith!é!clara:! “dali! fugido!e!atirado!ao!

bas)fond!de!uma!grande!cidade!cosmopolita,!à!mercê!dos!instintos,!qual!poderia!ser!

o!seu!senso!moral,!depois!da!prática!de!todos!os!crimes?”!

! ErgueEse! destes! parágrafos! um! Febrônio! deslumbrado! com! as! luzes! da!

capital;!fraudador!e!mentiroso,!teria!sido!corrompido!pelo!cosmopolitismo!do!meio!

no! qual! submergira.! O! acusado,! enfim,! espacializado! no! Rio! de! Janeiro! –! uma!

concepção!em!muito!diversa!àquela!a!nortear!o!laudo!feito!por!Heitor!Carrilho.!Aqui,!

o!réu!enquanto!seduzido!pela!melodia!urbana!do!Rio!de!Janeiro.26!

! O! crime! de! fraude,! agregado! ao! processo! criminal,! contribuiria! para! este!

desvirtuamento!–!“põe!em!dúvida!a!existência!do!pressuposto!da!insensibilidade!na!

loucura!moral,!de!simulação!fácil”.27!A!emotividade!de!Febrônio!em!relação!à!mãe!

seria,! nas! palavras! de! Leonardo! Smith,! a! prova! da! “insinceridade”! do! acusado! ao!

mostrarEse!frio!diante!das!vítimas.!

! Sobre! a! suposta! natureza! sexual! dos! crimes,! o! promotor! serveEse! do!

constatado! por! Leonídio! Ribeiro:! “o! observado! não! só! a! nega! de! maneira!

terminante,! mas! ainda! das! suas! palavras! e! atitudes) sempre) corretas! não! a! deixa!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25!Idem.!fl.!434.!
26!Esta! ideia!da!cidade!como! lugar!de!perdição!não!é!de!todo! inédita!à!autoErepresentação!carioca.!
Décadas!antes,!diversas!revistas!teatrais!de!Arthur!Azevedo!exploravam!o!mesmo!enredo.!Fernando!
Antonio!Mencarelli!destaca!três!destes!roteiros:!O)Rio)de)Janeiro)em)1877!(1878),!Cocota!(1885)!e!O)
tribofe!(1892).!“Elas!têm!em!comum!uma!estrutura!em!que!os!personagens!centrais!que!conduzem!o!
fio!condutor!chegam!do!interior,!são!envolvidos!nas!armadilhas!da!cidade!grande,!perdemEse!física!ou!
moralmente,! acabam! se! encontrando! novamente! e! deixam! o! Rio! de! Janeiro! assustados”!
(MENCARELLI,!Fernando!Antonio.!Cena)aberta:!a!absolvição!de!um!bilontra!e!o!teatro!de!revista!de!
Arthur!Azevedo.! Campinas:! Editora!da!UNICAMP/Centro!de!Pesquisa! em!História! Social! da!Cultura,!
1999.!p.!183).!Na!peça!de!1878,!por!exemplo,!“enredado!pela!vertigem!dos!interesses!em!confronto!
na!cidade!grande,!Zé!Povinho,!que!vem!do!interior!despreparado!para!enfrentar!as!armadilhas!que!o!
esperam,! desiste! da! ‘vadiação’! a! que! se! sujeitou! com! a! opinião! de! que! perdera! seu! tempo! na!
‘pândega’! que! caracterizava! o! Rio! de! Janeiro.! O! provinciano! acaba! fugindo! da! confusão! e! do!
desvirtuamento! da! grande! cidade”! (Idem.! Ibidem.! p.! 184).! Assim! sendo,! o! desregramento! trazido!
pelas!tais!“influências!do!meio”!tratadas!pelo!promotor!em!1929!(PFeb,!fl.!434),!é!em!muito!familiar!
aos! discursos! sobre! a! cidade! do! Rio! de! Janeiro.! Para! além! da! psiquiatria,! Leonardo! Smith! parece!
agregar! a! Febrônio!outros! topói! àqueles! até!então!arrolados.!Desta! forma,! a!história!do!acusado!é!
mais! uma! vez! reescrita.! Entretanto,! não! sem! antes! voltarEse! a! referências! externas! aos! ditos! do!
próprio!Febrônio!–!e,!assim,!deslocáElo!de!seu!volume!próprio!de!citações!em!nome!de!quadros!mais!
amplos!de!compreensão.!
27!Idem,!fl.!434.!



! 259!

transparecer!de!forma!por!mais!velada!que!seja”.28!De!toda!forma,!o!promotor!não!

questiona!a!existência!de!“impulsões!homossexualistas”,!consideradas!por!ele!como!

“postas! à! mostra! no! crime! dos! autos”.29! Segundo! sua! apreensão! destes! ditos! de!

Leonídio!Ribeiro,!limitaEse!a!pôr!em!dúvida!ser!este!“um!caso!de!perversão!sexual”.!

! Em! sentido! próximo,! procura! desvincular! a! sexualidade! da! mística! de!

Febrônio,!posto!que!esta!última!“pode!ser!uma!natural!manifestação!do!sentimento!

religioso!no!homem!inteiramente!são”.30!Defende!que,!

entre! indivíduos! incultos,!destituídos!de!senso!crítico,!a! leitura!de! livros!
como! a! Bíblia! leva! a!manifestações! religiosas! dos!mais! estranhos! ritos,!
sem!restringirElhes!a! responsabilidade!moral!ou! tornaElos!portadores!de!
desvios!morais![...]!Em!Febrônio,!o!espírito!de!baixa!especulação!com!as!
coisas! religiosas,! chegando! à! publicação! de! um! livro,! produto! da! sua!
ignorância,! é!uma!prova!a!mais!do! sistema!de! fraudes! com!que!passou!
longos!anos!a!embair!a!boa!fé!dos!que!viviam!no!seu!meio!e!até!dos!que!
ele!elegia!para!a!desgraça!da!sua!consciente!criminalidade.!
!

Partindo!destas!considerações,!culmina!por!citar!novamente!o!trecho!de!KraftEEbing;!

“os! delitos! sexuais! mais! monstruosos! podem! ser! cometidos! por! pessoas! sãs! de!

espírito”.31!EvidenciaEse!um!esforço!por!atribuir!tons!de!normalidade!a!Febrônio.!

! De!certo!modo,!Leonardo!Smith!reconhece!alguma!autoridade!no!discurso!do!

Manicômio! Judiciário!–! “é! inegável!o! rigor! técnico!do! relatório!e!notável! a! clareza!

com!que! foram!estudadas! as! teses!do! laudo!médicoElegal! do!exame!procedido!no!

homicida!Febrônio”,!destaca.32!Entretanto,!relembra!que!a!apreciação!última!sobre!a!

responsabilidade!ou!não!do! acusado! cabe! ao! juiz! –!muito! embora! seu!discurso! se!

concentre! na! quebra! do! consenso! suposto! no! saber!médico.! Adiante,! o! promotor!

retoma:!“rendo!homenagem!ao!ilustre!relator!do!laudo,!em!quem!reconheço,!a!par!

do! elevado! sentimento! de! imparcialidade,! extensa! cultura! científica! na! difícil!

especialidade!dos!problemas!psiquiátricos”.33!Todavia,!é!sobre!este!mesmo!relator,!

Heitor!Carrilho,!que!recai!as!críticas!da!promotoria.!

! De! um! aparente! desafio! ao! discurso! médico! como! um! todo,! o! texto! de!

Leonardo!Smith!tornaEse!um!questionamento!aos!procedimentos!de!Heitor!Carrilho;!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28!Idem,!fl.!434E5!(grifos!originais).!
29!Idem.!fl.!434.!
30!Idem.!fl.!435.!
31!Idem,!fl.!436.!
32!Idem,!fl.!428.!
33!Idem,!fl.!436.!
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estas!apropriações!jurídicas!orbitam!da!unanimidade!tal!como!defendida!por!Letácio!

Jansen!à!discordância!apontada!pelo!promotor.!A!validade!do! saber!médico!não!é!

questionada! –! as! atenções! da! promotoria! se! voltam! especificamente! à! pena! de!

Carrilho! (enquanto! Letácio! Jansen! apenas! o! considerava! representante! de! um!

consenso).! Mesmo! as! tentativas! de! descaracterização! da! inimputabilidade! do!

acusado!são!operadas!entre!citações!psiquiátricas.!

! É!nestes!termos!que,!por!fim,!Leonardo!Smith!pede!que!“seja!decretado!novo!

exame!do!estado!mental!do!acusado”.34!

!

3.2.2.#Veredito#e#monopólio#

! Na! sentença,! datada! de! 12! de! abril! daquele! 1929,! o! juiz! Ary! de! Azevedo!

explora!uma!certa!apropriação!narrativa!do!assassinato!de!Alamiro.!

Trata!de!como!o!jovem!operário!fora!induzido!por!Febrônio!a!seguiElo!com!o!

intuito!de!assinar!alguns!papeis!na!empresa!que!supostamente!representava;!como!

o! assassino,! dado! já! estar! tarde! da! noite,! decidira! dormir! nas! matas! da! Ilha! do!

Ribeiro! para! que,! na! manhã! seguinte,! os! dois! continuassem! seu! trajeto.! Não! fica!

claro,!contudo,!o!percurso!empreendido!pelos!dois!–!apesar!de!a!jovem!vítima!morar!

na!própria!Ilha!do!Ribeiro,!assim!é!descrito!pelo!documento:!

iludindo! a! boaEfé! de! sua! vítima,! captandoElhe! a! estima,! dirigiuEse! com!
Alamiro!pela!Estrada!da!Tijuca,!andando!a!pé,!até!defrontarEse!com!a!Ilha!
do!Ribeiro!para!onde!se!encaminhou,!embrenhandoEse!na!mata,!já!noite!
alta.35!
!

Assim!sendo,!parece!não!levar!em!consideração!que!ambos!–!Febrônio!e!Alamiro!–!

partiram!deste!mesmo!local;!nesta!arquitetura!empreendida!juridicamente,!a!Ilha!do!

Ribeiro! não! é! considerada! como! ponto! de! partida,! mas! sim! enquanto! destino.!

Continuando!a!descrição!do!crime,!narra!que!

Alamiro,! percebendo! as! verdadeiras! intenções! do! acusado,! ofereceu!
resistência!à! solicitação!que! lhe! fora! feita,!entrando!em! formidável! luta!
com! Febrônio,! ocasião! em! que! este,! segurando! Alamiro! pelo! pescoço,!
estrangulouEo.36!
!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34!Idem.!Ibidem.!
35!PFeb,!fl.!442.!
36!Idem.!Ibidem.!
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! !!

! Como!a! fundamentar! esta!narrativa!do! crime,! a! fonte!procura! se! sustentar!

em! outras! documentações! do! processo:! “a! materialidade! do! delito! está! provada!

pelo! auto! do! exame! cadavérico”;! adiante,! afirma! que! “o! acusado,! perante! a!

autoridade!policial!e!em!presença!de!testemunhas,!confessou!a!prática!do!delito!que!

lhe!é!imputado”.37!Estas,!contudo,!são!citações!feitas!que!o!processo!criminal!faz!!de!

si! mesmo.! É! constantemente! reinterpretado! pelos! diferentes! sujeitos! que! se!

agregam! a! estes! mosaicos! –! mesmo! as! folhas! do! levantamento! criminal! estão!

submetidas! aos! intercâmbios! de! sentidos! observados! em! tantas! outras! naturezas!

documentais.!!

! Estas! tais! declarações! de! Febrônio,! tomadas! no! dia! 1º! de! setembro! do! já!

findo! 1927,! apontam! uma! outra! narrativa! àquela! empreendida! nas! resoluções! do!

juiz!escritas!quase!dois!anos!depois.!O!acusado!dissera!ter!seguido!com!Alamiro!da!

Ilha! do! Ribeiro! até! Jacarepaguá.! Lá,! teriam! tomado! um! bonde! até! Cascadura;! e,!

então,!outro!até!a!Avenida!Passos.!Por!volta!das!nove!horas!da!noite,!teriam!os!dois!

entrado!no!Cinema! Ideal!–!de!onde!sairiam!apenas!muito!depois,!pouco!antes!das!

onze!horas.!Conta!Febrônio!sobre!terem,!então,!“entrado!ambos!em!um!botequim!

junto! desse! cinema,! onde! tomaram! café! e! doces,! além! do! que! Alamiro! tomou!

também! um! cálice! de! vinho”.38! Em! seguida,! tomaram! um! outro! bonde,! da! linha!

Tijuca,!saltando!apenas!em!seu!ponto!final.!A!pé,!seguiram!pela!estrada!da!Tijuca!até!

Jacarepaguá! e,! então,! novamente! à! Ilha! do! Ribeiro.! Durante! esta! etapa! final! do!

percurso,! beberam! ambos! de! um! vidro! de! Paraty! que! Febrônio! trazia! consigo.!

Febrônio!estima!terem!chegado!às!matas!da!Ilha!do!Ribeiro!por!volta!das!três!horas!

da!madrugada.!Segundo!a!declaração!do!acusado,!“em!virtude!de!Alamiro!se!achar!

embriagado! e! não! querer! apresentarEse! nesse! estado! em! casa! de! seu! cunhado,!

resolveram!pernoitar!na!dita! ilha”.39!Uma!vez!escolhido!o! local,!o!depoente!diz! ter!

forrado!o!chão!com!folhas!secas!cobertas!com!sua!capa!para!que!pudessem!deitar.!

Tiraram,!então,!ambos!suas!roupas!“para!não!as!sujarem”.40!Ficara!então!combinado!

que,! tão! logo! amanhecesse,! Febrônio! levaria! o! jovem! de! volta! para! casa! –! pouco!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37!Idem.!Ibidem.!fl.!443.!
38!PFeb,!fl.!86.!
39!Idem.!fl.!87.!
40!Idem.!Ibidem.!fl.!88.!
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depois,! contudo,! “Alamiro! não!mais! quis! continuar! ali”,! ao! que! Febrônio! se! opôs.!

Iniciaram,! assim,! uma! luta! corporal! que,! segundo! contara,! teria! durado! cerca! de!

meia!hora.!“Terminada!a!luta,!Alamiro!ficou!estendido!no!chão,!tendo!o!depoente!o!

subjugado!por! ser!mais! ágil,! apesar!de! ser!Alamiro!mais! forte”.!O!acusado,! então,!

afastaraEse!da!cena!do!crime!e!seguira!novamente!para!Jacarepaguá.!

! Este! depoimento,! apesar! de! referido! pela! pena! do! juiz! em! 1929,! é! apenas!

citado!na!resolução!final!do!caso!–!esquartejado,!passa!a!servir!a!conclusões!outras!

àquelas! empreendidas! pelo! próprio! Febrônio.! Da! narrativa! de! Ary! de! Azevedo,!

faltam! os!meandros! do! percurso! executado! pelo! acusado! e! sua! vítima! –! e,! desta!

forma,! resulta! a! confusão! da! Ilha! do! Ribeiro! entre! origem! e! destino! da! dupla.!

Suprimidos!certos!detalhes,!Alamiro!é!melhor!definido!enquanto!vítima!(e!Febrônio!

enquanto! criminoso! sexual).! Faltam! referências! aos! bondes,! ao! Cinema! Ideal,!

botequim! ou! à! botija! de! Paraty! –! bem! como! às! justificativas! para! ambos! terem!

decidido!pernoitarem!em!meio!à!mata!ou!despiremEse.!

O! FebrônioEdepoente! é! substituído! por! um! outro,! desenhado! pelas!

autoridades.! Ainda! assim,! a! resolução! do! juiz! se! ancora,! ainda! que! por! meio! de!

citações,!neste!depoimento!de!modo!a!imbuirEse!de!validade:!“o!acusado,!perante!a!

autoridade!policial!e!em!presença!de!testemunhas,!confessou!a!prática!do!delito!que!

lhe! é! imputado”.41! É! nesta! sorte! de! apropriações! que! declara! ter! ficado!

“irretorquivelmente! provado! caber! ao! acusado! a! prática! dos! atos! descritos! na!

denúncia”42! –! compreendendo,! portanto,! também! a! comprovação! de! uma!

motivação!sexual!para!o!assassinato.!

!

*!*!*!

!

Ary!de!Azevedo,!uma!vez!concluída!a!introdução!de!seu!parecer,!voltaEse!ao!

saber!médico.!De!certo!modo,!ao!dar!por!concluída!a!caracterização!de!Febrônio!e!

seu!crime,!concentraEse!na!avaliação!jurídica!da!validade!psiquiátrica.!

Em!boa!medida,! serveEse!da! legitimidade!do! laudo!a!partir!do!perito!que!o!

redigiu.!De!modo!próximo!ao!orquestrado!por!Letácio!Jansen,!anota:!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41!PFeb,!fl.!443.!
42!Idem.!Ibidem.!
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trataEse!de!um!trabalho!de!grande!proficiência!que!serviu!para,!uma!vez!
por! todas,! demonstrar! o! prestígio! científico! e! o! valor! intelectual! do!Dr.!
Heitor!Carrilho!–!o!perito!que!redigiu!o!laudo!–,!sendo!o!atestado!o!mais!
eloquente! do! merecimento! daquele! a! quem,! em! uma! boa! hora,! foi!
entregue!a!direção!do!Manicômio!Judiciário.43!
!

Neste! ponto,! é! posto! em! questão! não! o! saber! médico! de! modo! geral! (como!

pretendido! pelo! promotor! Leonardo! Smith),! mas! sim! as! credenciais! de! Heitor!

Carrilho.! São! elas! que! atestam! validade! ao! laudo! –! e! às! construções! acerca! de!

Febrônio!Índio!do!Brasil.!TrataEse,!antes!do!mais,!e!segundo!Bourdieu,!“do!portaEvoz!

autorizado! que! se! exprime! em! situação! solene,! e! que! dispõe! de! uma! autoridade!

cujos! limites! coincidem! com! a! delegação! da! instituição”.44! Esta! autorização,! aqui,!

parece!ser!encarnada!pelo!cargo!diretivo!de!Carrilho!no!Manicômio!Judiciário!–!tal!é!

seu!cetro!(ou!skeptron,!como!proposto!por!Bourdieu).!

! Ary! de! Azevedo,! contudo,! reconhece! certas! contradições! entre! as! versões!

acerca!de!Febrônio.!No!centro!destas!disputas,!a!opinião!em!boa!medida!percebida!

tanto!nos!periódicos!analisados!quanto!na!apropriação!da!promotoria.!“O!fato!que!

encerra! este! processo! é! daqueles! que!mais! têm! abalado! a! opinião! pública! destes!

últimos!anos”,!sublinha!o!juiz.45!Tal!é!a!

grande! responsabilidade! que! recai! sobre! os! ombros! do! julgador,!
mormente!quando!se!vê!que!o!Ministério!Público!–!o!órgão!da!sociedade!
–! diverge! em! seu! parecer! da! opinião! dos! peritos,! admitindo! seja! o!
acusado!um!simulador.!
!

De!um!lado,!o!atestado!da!“insinceridade”!de!Febrônio!sendo!relacionado!à!opinião!

pública! e! ao! promotor! Leonardo! Smith;! de! outro,! a! fala! dos! peritos! calcada! na!

legitimidade! de! seu! discurso.! Entretanto,! e! como! tratado! anteriormente,! estas!

divisões! estáticas! não! são! capazes! de! esgotar! os! modos! de! construção! destas!

versões!sobre!o!assassino.!Afinal,!Leonardo!Smith!valeEse!de!certas!citações!próprias!

ao! saber! médico! para! demonstrar! a! falta! de! unanimidade! desta! área! do!

conhecimento;! e,! da!mesma! forma,! Carrilho! se! valera,! na! confecção! do! laudo,! do!

mesmo! atestado! de! falseamento! nos! ditos! de! Febrônio! (como! nas! opiniões!

expressas!pelo!paciente!sobre!a!hipótese!de!uma!natureza!sexual!aos!crimes).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43!Idem.!Ibidem.!
44!BOURDIEU,!Pierre.!Op.cit.!p.!87.!
45!PFeb,!fl.!444.!



! 264!

! Objetivando! descaracterizar! as! ressalvas! levantadas! pela! promotoria,! o! juiz!

busca!então! creditar!o!discurso!médico!na!área! jurídica.46!Para!ele,! fazEse! “mister,!

sempre! que! possível,! o! exame!médico! de! todos! os! delinquentes,! loucos! ou! não”.!

Desta! forma,! o! Estado! poderia! proporcionar! “uma! orientação) científica) no!

tratamento! de! todos! os! que! careçam! o! afastamento! do! convívio! social,! em!

consequência! de! moléstia”.47! Na! documentação! analisada,! tornaEse! difícil!

caracterizar!a!tal!“opinião!pública”!à!qual!o!juiz!pretende!contraporEse;!entretanto,!

segundo!suas!linhas,!esta!é!próxima!à!fala!de!Leonardo!Smith!(aproximação!esta!cara!

ao!entendimento!da!resolução!do!juiz).!

! Em! relação! ao! discurso! da! promotoria,! a! defesa! desta! tal! “orientação!

científica”!empreendida!por!Ary!de!Azevedo!mostraEse!como!um! falso!problema!–!

afinal,!na!carta!de!Leonardo!Smith!era!questionado!o!laudo!de!Carrilho,!não!o!saber!

que!pretensamente! representava.!O! juiz,! entretanto,! parece! não!dissociar! o! saber!

médico!da!pena!de!Heitor!Carrilho.!E!ambos,!uma!vez!considerados!como!externos!à!

seara!jurídica,!são!evitados!pelo!julgador.!

! “De! pouca! utilidade! para! a! questão! seria! examinarmos! uma! por! uma! as!

opiniões! científicas! expendidas! em! torno! do! caso! clínico! que! é! a! individualidade!

mórbida!de!Febrônio! Índio!do!Brasil”,!havia!escrito!Letácio! Jansen!ao! juiz.48!Assim,!

evitava! os! meandros! da! construção! médica! a! favor! de! entreverEse! juridicamente!

apenas! suas! conclusões! transcritas! ao! final! do! laudo.! Em! sentido! próximo! são!

organizados! os! parágrafos! do! juiz:! evita! todas! as! problematizações! indicadas! pela!

promotoria.! Ary! de! Azevedo! sequer! tangencia! a! questão! da! epilepsia! ou! das!

divergências! apontadas! por! outros! peritos! acerca! da! personalidade! de! Febrônio;!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46!Típico!princípio!da)Escola)Positiva)de)Direito)Penal,!a!entrada!do!saber!médico!no!campo!jurídico,!
gerou,!entre!alguns!juristas,!uma!forte!oposição!por!compreenderem!essa!prática!como!uma!“invasão!
à! sua! competência.”! Por! outro! lado,! “alguns! juristas! mais! afinados! com! as! modernas! teorias,!
tomavamEnas! sem! tanta! crítica,! alegando! trataremEse! de! ‘descoberta! científica! que! não! mente’”.!!
BRITO,! Eleonora! Zicari! Costa! de.! Justiça) e) gênero.! Uma! história! da! justiça! de!menores! em! Brasília!
(1960E1990).!Brasília:!Edunb,!2007,!p.!81.!De!toda!forma,!em!uma!estreitamento!da!escala!de!análise!
como!ora!pretendido,! estas! enunciações!macroscópicas! das! áreas! do! saber! não! são! aplicáveis! sem!
ressalvas.! Há,! aqui,! uma! apropriação! específica! destes! parâmetros! gerais! –! inspiram,! ao! invés! da!
homogeneidade,! a! pluralidade! interna! a! estes! próprios! saberes.! Cabe! ressaltar,! por! exemplo,! as!
ressalvas! de! Leonardo! Smith! como! não! voltadas! à! área! do! conhecimento! psiquiátrico,! mas! à!
unanimidade!da!autoridade!de!Heitor!Carrilho.!É!com!base!neste!argumento,!enfim,!que!se!opõe!às!
conclusões!do!laudo:!para!esta!finalidade,!apela!a!outros!discursos!internos!ao!próprio!saber!médico!
(e,!portanto,!desde!logo!incorporandoEos!à!sua!construção!jurídica).!
47!PFeb.!fl.!445!(grifos!meus).!
48!Idem,!fl.!417.!
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detémEse! à! consideração! de! Carrilho! enquanto! a! pena! pela! qual! flui! o! consenso!

médico.!Consagrando!este!lugar!de!enunciação,!a!nota!de!que!a!Heitor!Carrilho!“foi!

entregue!a!direção!do!Manicômio!Judiciário”.49!

! Segue!o!juiz:!“é!por!demais!sabido!que,!atualmente,!à!luz!da!ciência!criminal,!

mais! vale! o! criminoso! que! o! crime”.50! Embutido! a! esta! divisão! entre! a! trajetória!

pessoal! do! acusado! e! o! ato! criminal,! há! também! uma! divisão! entre! os! saberes!

médico!e! jurídico.!A!descrição!do! crime,!exaustivamente! reconstruída!ao! longo!do!

processo! criminal,! caberia!à!autoridade! jurídica!–!é!assim!que,!na!abertura!de! sua!

apreciação! do! caso,! Ary! de! Azevedo! procura! construir! uma! narrativa! sobre! o!

homicídio!de!Alamiro;!por!outro!lado,!a!vida!pregressa!de!Febrônio!é!analisada!tão!

somente!pelos!peritos!médicos!–!estes!possuiriam!um!certo!monopólio!linguístico!na!

caracterização!do!infrator.!

Monopólio! este,! enfim,! fortalecido! pelo! juiz! ao! evitar! enveredarEse! nos!

meandros!técnicos!do!laudo!(como,!em!boa!medida,!fora!proposto!pela!promotoria).!

Diante!destas!considerações,!defende!Ary!de!Azevedo!que!

não! seria! lícito! a! este! Juízo! abandonar! o! laudo! dos! peritos! para!
pronunciar!o!acusado!e!submetêElo!a!julgamento!perante!o!júri,!para!que!
lhe! fosse! aplicada! a! penalidade! máxima! prevista,! para! casos! tais,! pelo!
nosso!estatuto!penal.!
!

Ou! seja,! a! versão! legítima! sobre! Febrônio! caberia! a! Heitor! Carrilho,! imbuído! da!

autorização!institucional!médica,!não!à!tal!“opinião!pública”!que!o!juiz!parece!supor.!

! Deste!modo,!a!conclusão!jurídica!evita!o!pedido!da!promotoria!–!quer!seja,!a!

confecção!de!um!segundo!laudo!psiquiátrico!pela!pena!de!outro!perito.!O!tribunal,!

portanto,! procura! contraporEse! aos! “ânimos! populares”! reconhecidos! por! Letácio!

Jansen51! –! não! às! ressalvas! impingidas! pelo! promotor! Leonardo! Smith.! Sequer! é!

discutida!a!proposta!de!outra!avaliação!de!Febrônio.!

! Ao! se! focar! na! legitimação! do! saber! médico,! não! responde! aos!

questionamentos!da!promotoria!(que,!aliás,!partilha!deste!mesmo!reconhecimento).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49!Idem.!fl.!443.!
50!PFeb,!fl.!445.!Foucault!lembra!que!foi!graças!ao!esforço!da!Escola)Positiva)de)Direito)Penal,!que!se!
introduziram! “as! infrações! no! campo! dos! objetos! susceptíveis! de! um! conhecimento! científico,!
[dando]! aos! mecanismos! de! punição! legal! um! poder! justificável! não! mais! simplesmente! sobre! as!
infrações,!mas!sobre!os!indivíduos;!não!mais!sobre!o!que!eles!fizeram,!mas!sobre!aquilo!!que!eles!são,!
serão,!ou!possam!ser”.!FOUCAULT,!Michel.!Vigiar)e)punir.!10ª!ed.,!Petrópolis:!Vozes,!1987,!p.!22.!!
51!PFeb,!fl.!417.!
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No!mais,! a! legitimidade!dos!escritos!de!Carrilho!é! tomada! como!decorrente!dessa!

assunção,!uma!vez!que!não!são!dissociados!perito!e!discurso!médico.!Neste!ponto,!a!

unanimidade! das! apropriações! psiquiátricas! de! Febrônio! tal! como! esboçada! por!

Letácio!Jansen!é!utilizada!pelo!juiz!Ary!de!Azevedo.!

! Ao!final!de!seu!texto,!Azevedo!transcreve!as!conclusões!do!laudo!pericial:!!

os! peritos! chegaram! à! conclusão! de! que! o! acusado! é! portador! de! uma!
psicopatia! constitucional,! caracterizada! por! desvios! éticos! revestindo! a!
forma! da! “loucura! moral”! e! perversões! instintivas,! expressas! no!
homossexualismo!com! impulsões!sádicas,!estado!esse!que!se! juntam!às!
ideias!delirantes!de!imaginação!de!caráter!místico.52!
!

E,!adiante,!outro!trecho!extraído!do!documento!médico:!“julgam!os!peritos!que!as!

suas! desordens! mentais! dirimem! a! sua! capacidade! de! imputação! ou! a! sua!

responsabilidade!pelos!crimes!que!praticou”.53!

! De!todas!as!apropriações!realizadas!pelo!laudo!pericial,!restam!apenas!estas!

tais! considerações! finais.! A! partir! delas,! considera! Ary! de! Azevedo:! “julgo!

improcedente!a!denúncia!e!absolvo!Febrônio!Índio!do!Brasil!da!acusação!que!lhe!foi!

intentada”.!!

! Decreta,!desta!forma,!que!“seja!ele!internado!no!Manicômio!Judiciário!desta!

cidade”.!E!assim,! sem!quaisquer! indicações!acerca!do! tempo!de! internamento,! faz!

valer! o! ad) vitam! defendido! por! Heitor! Carrilho;! a! definição! da! identidade! de!

Febrônio,!enfim,!concedida!aos!peritos!da!instituição.!

! Desta!forma,!em!6!de!junho!de!1929!a!Diretoria!da!Casa!de!Detenção!envia!

ao! Juiz! de! Direito! da! 6ª! Vara! Criminal! a! nota! de! que! Febrônio! fora! transferido!

daquela! instituição! para! o!Manicômio! Judiciário.54!No!dia! seguinte,! escreve!Heitor!

Carrilho!ao!JuizEpresidente!do!Tribunal!do!Júri:!“o!indivíduo!Febrônio!Índio!do!Brasil!

foi!ontem!apresentado!neste!Manicômio,!procedente!da!Casa!de!Detenção,!ficando!

aqui!internado!de!acordo!com!a!sentença!desse!Juízo,!datada!de!12!de!abril”.55!

! UneEse,! enfim,! a! uma!miríade! de! outros! sujeitos! que,! nos! anos! seguintes,!

seriam!também!inventariados!pelos!médicos!do!Manicômio.!Destinado!oficialmente!

a! este! escaninho,! Febrônio! tornaEse! definitivamente! uma! citação! no! texto! de! um!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52!Idem.!fl.!446.!
53!Idem.!Ibidem.!
54!PFeb,!fl.!461.!
55!PFeb,!fl.!463.!
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outro,! uma! nota! pericial.! Destituído! de! sua! própria! redenção,! como! esboçava! na!

escrita! do! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo,! é! registrado! apenas! pelas! linhas! dos!

psiquiatras!que!passam!a!deter!sua!identidade.!

É! calado.! Segundo! Ilana! Casoy,! “os! poucos! exemplares! de! seu! livro!

Revelações)do)Príncipe)do)Fogo!foram!recolhidos!e!queimados!pela!polícia”.56!Muito!

embora! não! haja! qualquer! referência! a! este! procedimento! nos! documentos! do!

processo,! o! livro! de! Febrônio! tornaEse! raro.!Uma!única! cópia! tornaEse! atualmente!

disponível,!componente!da!biblioteca!de!Mário!de!Andrade,!mantida!sob!a!tutela!do!

Instituto!de!Estudos!Brasileiros.!

O! traslado! da! Detenção! ao! Manicômio! é,! antes! do! mais,! um! pendular!

identitário.!É!submetido!não!apenas!aos!muros!da!instituição,!mas!aos!discursos!que!

o! legitimam!–! consagra,! enfim,! um!poder! que! “não! é! apenas! nem!principalmente!

instrumento!de!repressão,!mas!de!criação.!Ele!instaura!uma!verdade!e,!assim,!cria!as!

condições!de!sua!própria!legitimação”,!como!posto!por!Edwar!Castelo!Branco!acerca!

da!abordagem!de!Michel!Foucault.57!

Febrônio,!por!fim!definido!juridicamente,!é!mais!uma!vez!apropriado.!A!fala!

do! juiz,! sancionando! a! autoridade! de! Heitor! Carrilho,! inventaEo! oficialmente.! De!

detento! a! paciente;! criminoso! a! delirante.! Sem,! contudo,! sua! própria! fala! de!

redenção.!

! !

!

! !

!

!

!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56!CASOY,!Ilana.!Serial)Killers)made)in)Brasil.!Rio!de!Janeiro:!Ediouro,!2009.!p.!60.!
57!CASTELO!BRANCO,!Edwar!de!Alencar.!“Fazer!ver!o!que!vemos:!Michel!Foucault!–!por!uma!História!
diagnóstica!do!presente”!In:!História)Unisinos.!Vol.!11.!nº!13.!Set/dez,!2007.!p.!326.!



! 268!

Epílogo'

!

! Por! certo! período! de! tempo,! Febrônio! não! deixa! registros! no! processo!

criminal.!Silenciado!atrás!dos!muros!do!Manicômio!Judiciário,!tornaAse!inatingível!ao!

intuito!historiográfico.!

Entretanto,! logo! alguns! fragmentos! de! seu! discurso! espreitariam! entre! as!

folhas! dos! dizeres! oficiais.! Anos! após! seu! internamento,! em! 1933,! sua! caligrafia!

surge!entre!os!documentos!do!processo.!Em!uma!carta!escrita!em!6!maio,!dirigeAse!

ao! juiz:! “venho!muito!humilde!e! com!o!devido! respeito!perante!V.!Excia.! requerer!

que!V.!Excia.!se!digne!em!mandar!submeterAme!a!2º!exame!de!sanidade!mental”.1!

Em! suas! breves! linhas,! busca! uma! estratégia! possível! –! complementa:! “no! meu!

querido!Brasil!a!causa!mais!difícil!é!um!pobre!filho!da!terra!encontrar!os!seus!direitos!

na!justiça!quando!ele!é!pobre”.2!

! Dois!dias!depois,!o!promotor!Abreu!Ernani,!então!encarregado!da!apreciação,!

reitera! o! monopólio,! senão! do! Manicômio! Judiciário,! de! Heitor! Carrilho! sobre! a!

apreciação! do! interno.! “Está! claro! que! ele,! vivendo! debaixo! de! permanente!

observação,!o!diretor!não!deixará!de!comunicar!ao!juiz!da!execução!da!internação!o!

estado!de! cura!do!paciente,! se!possível! isto! fosse!de!ocorrer”.3! E! encerra:! “nestas!

condições,!opino!pelo!indeferimento!da!pretensão!dele”.4!Logo!abaixo,!datando!de!9!

de!maio,!a!breve!nota!de!indeferimento!do!juiz.!

! Seguem,!no!maço!documental!do!processo,!registros!feitos!pelo!Instituto!de!

Identificação! e! Estatística! que,! nos! meses! seguintes,! anotará! as! medições!

antropométricas!de!Febrônio.!

! De!toda!forma,!no!ano!seguinte!mais!uma!vez!algumas!linhas!do!paciente!são!

anexadas.!Em!nova!carta!ao!tribunal,!declara!já!estar!“completamente!restabelecido,!

conforme!provo! com! todos!os! empregados! subalternos!deste!estabelecimento”5! –!

ressalva,! contudo,! que! estes! não! declarariam! suas! impressões! publicamente! por!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!PFeb,!fl.!465.!
2!Idem.!fl.!466.!
3!PFeb,!fl.!467.!
4!Idem.!fl.!468.!
5!PFeb,!fl.!478.!
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“serem! subalternos! do! Sr.! Diretor! deste! Manicômio”.! Subentendendo! uma!

hostilidade! pessoal! com! Heitor! Carrilho,! esforçaAse! por! encontrar! outras! possíveis!

autoridades! devidamente! legitimadas! para! redefinirAlhe! a! identidade.! Insiste! na!

petição! do! ano! anterior.! Diz! “requerer! exAofício! que!V.! Excia! se! digne! em!mandar!

fazer! segundo! exame! de! sanidade! mental! por! médicos! estranhos! deste!

estabelecimento!e!de! inteira! confiança!de!V.! Excia.”! Indiciariamente,! destas! linhas!

podeAse!supor!algum!conflito!direto!entre!Febrônio!e!Heitor!Carrilho.!

! Tal! segunda! tentativa,! contudo,! é! mais! extensa! e! pormenorizada! àquela!

outra.! “Isto! que! eu! requeiro! é! de! lei! e! ninguém! pode! zangarAse! ou! julgarAse!

ofendido;!visto!que!está!estatuído!em!lei!que!qualquer!uma!das!partes!pode!julgar!

alguém! suspeito! para! funcionar! em! algum! processo”;! tenta,! em! linhas! tortuosas,!

espreitar!a!partir!da!legislação.!“E,!baseado!nos!princípios!da!solidariedade!humana,!

procuro! encontrar! justiça! na! própria! justiça! [...]! Não! sou! criminoso! nem! louco”,6!

afirma.!

! E!procura!fazer!suas!próprias!citações:!

é!aproveitar!enquanto!‘a!palreira!fama!diz!e!afirma’!a!sua!superioridade!
sobre!a!justiça!togada,!porque,!assim,!quiçá!lhe!possamos!confessar,!com!
CorteAReal:! E! ficas! com! razão! tu! só! no!mundo.! Por! único! perfeito,! sem!
segundo.7!
!

ValeAse! de! versos! esparsos! de! Jerónimo! CorteAReal! citados! por! Camilo! Castelo!

Branco! em! seu!História/ e/ Sentimentalismo.!O! primeiro! do! qual! se! vale! Febrônio! é!

assim!transcrito!por!Castelo!Branco:!

Uns!dizem!que!tal!morte!por!afronta!
Ou!recebida!injúria!se!daria;!
Outros!o!cobiçoso!baixo!intento!
E!a!tirânicos!roubos!o!atribuem.!
Outros!que!cometeu!torpe!adultério!
Por!onde!se!tomou!justa!vingança:!
Mas/a/palreira/fama/diz/e/afirma/
Que!o!cego!Amor!só!n’ela!teve!a!culpa.8!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!Idem,!fl.!479.!
7!Idem,!fl.!480.!
8! CASTELLO! BRANCO,! Camillo.!História/ e/ Sentimentalismo.! Porto:! Libraria! Internacional! de! Ernesto!
Chardon,!1880.!p.!112!(grifos!meus).!
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Trata! da!morte! de! Luiz! Falcão! pelo! raio! de! Antheros,! o! deus! grego! do! amor! não!

correspondido.!Estes!versos!são!utilizados!por!Camilo!Castelo!Branco!com!o!intuito!

de!pensar!as!relações!entre!a!obra!de!CorteAReal!e!Camões,!ambos!do!século!XVI.!!

! Outros!versos!utilizados!por!Febrônio,!“e!ficas!com!razão!tu!só!no!mundo/Por!

único,! perfeito,! sem! segundo”,! também! consta! entre! os! trechos! do! poeta!

quinhentista!dos!quais!se!vale!Castelo!Branco:!

De!quantos!a!Castalia!tem!chegado!
Te!deu!a!ti!do!verso!a!suavidade,!
E!ficas!com!razão!tu!só!no!mundo!
Por!único,!perfeito,!sem!segundo.9!
!

Aqui,!versos!elogiosos!feitos!por!CorteAReal!a!Luiz!Pereira!Brandão,!outro!poeta!de!

seu! tempo! e! também! “sócio! do! grupo! hostil! a! Camões”,! conforme! anotado! por!

Camilo!Castelo!Branco.!

! Nas!linhas!de!Febrônio,!estes!versos!são!servidos!de!modo!errante.!De!toda!

forma,!exprimem!algumas! leituras!do!paciente!–!provavelmente! feitas!durante!sua!

internação.! Sobre! elas,! o! mesmo! comportamento! incerto! que,! outrora,! voltara!

acerca!de!livros!bíblicos.!

! UnemAse!a!queixas!sobre!a!vida!no!interior!do!Manicômio!Judiciário.!Diz!que!!

o! estabelecimento! não! é! apropriado,! nem! comporta! tantos! hóspedes,!
que! vivem! uns! por! cima! dos! outros,! não! tem! lugar! para! colocar! os!
doentes! agitados,! ficando! os! doentes! que! não! são! agitados! sujeitos! a!
toda! sorte! de! perigos! como! eu! que! sou! vítima! de! dois! atentados! de!
morte.10!
!

Em! resumo,! “é! uma! verdadeira! falência! dos! direitos! dos! homens! que! têm! a!

infelicidade!de!existir!sobre!a!terra![...]!esta!falência!é!a!falência!da!própria!justiça!”.!

! Não!consta!qualquer!resposta!do!juiz!a!esta!segunda!petição!de!Febrônio.!

! Outras! estratégias! são! arriscadas! pelo! paciente.! Em!27! de! agosto! de! 1934,!

um!irmão!de!Febrônio,!José!Simões!d’Oliveira,!vindo!da!Bahia,!escreve!ao!juiz.!Pede!

a! saída! do! paciente! –! e! assume! a! responsabilidade! sobre! seus! atos.! Sugere! a!

continuação!do!tratamento!fora!da!instituição;!afinal,!poderia!leváAlo!para!a!cidade!

de! Jequié,! onde! reside,! “onde! todas! as! autoridades! [...]! podem! dar! referência! de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9!Idem.!Ibidem.!p.!109.!
10!PFeb,!fl.!481.!
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mim”.11!Destaca!o!“respeito!que!tenho!pelas!leis!do!país!e!pelos!bons!costumes!que!

praticam!os!homens!de!bem”.!

! Diante!desta!súplica,!o!tribunal!solicita!o!tal!segundo!exame.!Armando!Cabral!

Guedes! é!designado!em!30!de! agosto!para!proceder! esta! análise! juntamente! com!

Heitor!Carrilho.!

! O! documento! é! finalizado! em!pouco!mais! de! três! semanas.! Em! uma! única!

folha,! é! concluído! que! “subsistem,! ainda! agora,! as! conclusões! clínicas! e! médicoA

legais!do!laudo!do!exame!de!sanidade!mental!firmado!em!20!de!fevereiro!de!1929,!

não! sendo,! assim,! aconselhável! a! retirada! do! paciente”.12! Os! irmãos! de! Febrônio!

então!no!Rio!de!Janeiro,!José!e!Agenor,!não!poderiam!acompanhar!o!paciente.!Para!

os!médicos!encarregados,!“dados!os! traços!anormais!que!definem!a!personalidade!

de! Febrônio,! não! poderiam,! nas! condições! atuais,! deter! as! suas! tendências! antiA

sociais”.!

! Agenor,!no!mês!seguinte,!pede!novo!recurso.!Por!ter!se!mudado!para!o!Rio!

de! Janeiro!há!alguns!anos,!propõe!cuidar!de!Febrônio!ali!mesmo,!na! rua!Saldanha!

Marinho,! onde! residia.! Reitera! o! conflito! com! o! diretor! do! Manicômio:! “julgo! o!

Senhor! Heitor! Carrilho! suspeito! para! funcionar! no! segundo! exame! como! perito!

examinador!de!meu!irmão”.13!

! Mais!uma!vez,!o!recurso!é!negado.!

! Parecendo! esgotadas! as! estratégias! legais! possíveis,! alguns! meses! depois!

outro! ardil! é! intentado.! Em!8!de! fevereiro! de! 1935,! Febrônio! foge!do!Manicômio.!

Sua!recaptura,!contudo,!não!tarda!–!é!encontrado!na!tarde!do!dia!seguinte!na!casa!

de!Agenor!na!tal!rua!Saldanha!Marinho.!Apesar!de!já!novamente!internado,!a!cidade!

(então! celebrando! o! Carnaval)! não! tarda! em! interpretar! a! fuga.! Em! uma! crônica,!

Rubem!Braga!transcreve!alguns!versos!que!ouvira!sendo!entoados!por!um!grupo!de!

foliões!no!largo!do!Machado!em!10!de!fevereiro:!

Bicho!papão!
Bicho!papão!
Cuidado!com!o!Febrônio!
Que!fugiu!da!Detenção.14!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11!Idem,!fl.!483.!
12!PFeb,!fl.!490.!!
13!Idem,!fl.!495.!
14!BRAGA,!Rubem.!O/conde/e/o/passarinho.!3ª!ed.!Rio!de!Janeiro:!editora!do!autor,!1964.!p.!74.!
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Quer!seja!por!desconhecimento!ou!a!favor!da!rima,!do!Manicômio!fazAse!Detenção;!

e,!de!paciente,!Febrônio!tornaAse!presidiário.!Comenta!o!autor:!“e!eis!que!o!nosso!

amigo!Miguel,!que!preferiu! ir!batucar!em!Dona!Zulmira,! lá!também!ouviu,!naquele!

canto!glorioso!de!Andaraí,!a!mesma!coisa.!Como!se!esparrama!esta!improvisação!de!

um!dia?”.15!

! Dali!em!diante,!a!fala!própria!de!Febrônio!desaparece!das!folhas!do!processo!

–!bem!como!as!referências!a!seus!irmãos.!O!paciente!tornaAse!um!espectro!apenas!

citado!entre!relatórios!de!medicações!e!autos!de!procedimentos!médicos.!Em!maio!

de!1954,!Carrilho!falecera.!

! Duas!décadas!separam!a!fuga!de!um!novo!exame,!concluído!em!3!de!julho!de!

1956.! Nele,! o! relator! Rodrigo! Ulisses! de! Carvalho! conclui! que! “sua! periculosidade!

continua!potencial,!pois!é!decorrente!da!anomalia!mental!que!manifesta,!impondoA

se!a!sua!reclusão,!ainda!por!tempo!indeterminado,!nesse!estabelecimento”.16!

! Entretanto,! alguns! fragmentos! dos! ditos! do! interno! aparecem.! Anota! o!

médico:! “declara! que! nasceu! branco,! filho! que! era! de! pais! brancos! e! desfrutando!

uma! situação! econômica! vantajosa,! mas! foi! vítima! da! sanha! dos! inimigos! que! o!

mataram! e,! ao! ressurgir,! tornouAse! preto,! pobre! e! presidiário”.17! Destas!

transmutações!dignas!de!um!Macunaíma,!a!indefinição!de!sua!identidade.!Teria!dito,!

ainda,!que!

seu! dinheiro! e! os! documentos! referentes! à! fortuna! imensa! de! que! é!
detentor!se!encontram!no!cofre!do!Manicômio!Judiciário!cuja!chave!está!
em!poder!do!Diretor,!homem!sem!escrúpulos!que!detém!o!alto!cargo!às!
custas!de!sua!indicação!e!prestígio.!
!

O! monopólio,! por! parte! do! diretor,! da! chave! de! sua! identidade;! o! “prestígio”!

atribuído! à! autoridade! que! o! limita.! Diz! estar! “cercado! de! inimigos! por! todos! os!

lados”.! Das! palavras! do! outro,! o! dr.! Rodrigo! de! Carvalho,! alguma! cosmogonia! de!

Febrônio!é!esboçada!–!mas,!logo!em!seguida,!silenciada.!

Já!não!mais!citados!os!irmãos!de!Febrônio!que!o!procuraram!nas!décadas!de!

20!e!30.!O!paciente,!enfim,!figurado!como!sozinho.!

! Novamente,!décadas!são!obliteradas!pelo!registro.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15!Idem.!Ibidem.!
16!PFeb,!fl.!531.!
17!Idem,!fl.!530.!
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! Anexado!ao!processo,!uma!nota!de! jornal!não! identificado!datada!de!26!de!

maio!de!1981.!Conta!sobre!alguns!questionamentos!dirigidos!ao!Manicômio!acerca!

da!longa!internação!de!Febrônio.!Exibe!declarações!do!advogado!Francisco!Horta:!

alguém!quer!cuidar!do!Febrônio?!Alguém!quis!fazer!alguma!coisa!por!ele,!
durante!todos!esses!anos?!Há!mais!de!50!anos!ele!não!recebe!uma!visita.!
E! agora! vêm! criminalistas! e! psiquiatras! dizer! que! é! um! absurdo! um!
homem!estar!preso!há!tanto!tempo.!Mas,!se!eu!o!soltasse,!ele!morreria!
como! um! indigente! talvez,! porque! ninguém! o! quer.! Alguém! quer! o!
Febrônio,!por!acaso?!DesculpemAme,!mas!nesse!caso!bato!palmas!para!o!
manicômio.18!
!

Relembra! a! comoção! que! seus! crimes,! há! décadas,! causara! no! Rio! de! Janeiro.!

Distantes,!os!assassinatos!parecem!pouco!importar!naquele!momento;!afinal,!“hoje!

é! um! demente! e,! se! tivesse! família,! alguém! que! cuidasse! dele,! poderia! até! estar!

solto.! Mas! quem! quis! o! Febrônio?”.! As! estratégias! intentadas! pelos! irmãos! de!

Febrônio!há!décadas,!desta!forma,!são!ignoradas.!!

Dada! a! distância! ao! ocorrido! na! década! de! 20,! seu! tempo! a! esta! altura! é!

outro!–!próprio!ao!espaço!psiquiátrico!no!manicômio.!!

TrataAo!como!um!ícone!da!instituição:!“seus!médicos!já!morreram,!outros!já!

deixaram!o!manicômio![...]!Enfim,!Febrônio!chegou!primeiro!e!é!tratado!com!muito!

carinho”.!

!! Três!anos!depois,!em!28!de!agosto!de!1984,!um!novo!dado!é!acrescido!a!seu!

prontuário:!

faleceu! ontem! pela! madrugada! o! paciente! Febrônio! Índio! do! Brasil,!
considerado!a! relíquia!do!Manicômio! Judiciário!e!o!preso!paciente!mais!
antigo! do! Brasil,! aos! 86! anos! de! idade! e! cerca! de! 55! anos! de! reclusão,!
marco! da! história! da! psiquiatria! forense! no!Brasil,! paciente! nº! 0001! do!
Manicômio!Judiciário.19!
!

Acordara! no! dia! anterior! com! dispneia! e! inquieto,! gemendo.! Ao! ser! notado! um!

edema! em! uma! de! suas! pernas,! fora! encaminhado! para! o! Hospital! Central!

Penitenciário.!Poucas!horas!depois,!morrera.!

! O! então! diretor! do!Manicômio,! Talvane! de!Moraes,! enviara! ao! notário! os!

dados! do! paciente! para! que! fosse! confeccionada! sua! certidão! de! óbito! definitiva.!

Assim!é!descrito:!“Febrônio!Índio!do!Brasil,!brasileiro,!solteiro,!cor!parda,!nascido!em!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18!PFeb,!fl.!548.!
19!PFeb,!fl.!566.!
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1898,! natural! do! Estado! de!Minas! Gerais,! filho! de! Theodoro! Índio! do! Brasil! e! de!

Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil”.20!

! Os! detalhes! do! processo! criminal,! que! outrora! eram! fundamentais! à!

caracterização!do!paciente,!agora!tornamAse!desimportantes.!Ainda!que!por!deslize,!

a!mítica! de! Febrônio! Índio! do! Brasil! é! gravada! em! seu! último! registro! oficial.! Sua!

mãe,! então,! é! nomeada! na! certidão! de! óbito! como! Estrella! do! Oriente! –! e! não!

Reginalda! Ferreira! de! Mattos,! como! apurado! pelo! laudo! de! 1929! e! posto! a!

configurar!sua!“insinceridade”.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20!Idem,!fl.!574.!
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Corpus'documental'

'

1.'Crime:'mosaicos'possíveis'
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