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“Nada sabemos da alma

Sendo da nossa;

As dos outros sdo olhares,

S3o gestos, sdo palavras,

Com a suposi¢do de qualquer semelhanga
No fundo.”

(Fernando Pessoa)



Resumo

O presente trabalho volta-se as construcdes de discursos sobre Febronio indio do
Brasil, julgado por homicidio entre 1927 e 1930 no Rio de Janeiro. Enfoca os modos
pelos quais jornais, psiquiatria e o préprio réu constroem a identidade em questao.
Acusado de matar duas criangas, ora é apresentado como asssassino cruel e
dissimulado, ora como esquizoide. No discurso de Febronio, em especial em um livro
gue publicara no ano anterior aos crimes, surge uma terceira versdo: a de
predestinado divino com a missdo de, através destes sacrificios, propiciar a redencao
da humanidade. Em cada qual destes discursos, diferentes referéncias sao
articuladas. Tal é o intuito desta tese: notar como, em uma pluralidade de

apropriacoes, fragmentos sdo remodelados e tornados objetos de disputas.

Palavras-chave: Discurso, Identidade, Exegese, Rio de Janeiro



Abstract

This thesis aims the constructions of discourses on Febrdnio indio do Brasil, tried for
murder between 1927 and 1930 in Rio de Janeiro. Focuses on the ways in which
newspapers, psychiatry and the defendant himself build the identity in question.
Accused of killing two children, sometimes appears as a cruel and sly murderer,
sometimes as a schizoid. In Febrénio’s speech, specially in a book published one year
before the crimes, appears a third version: the divine predestinated with the
mission, through these sacrifices, of providing the redemption of mankind. In each of
these speeches, various references are articulated. Such is the aim of this thesis:
note how, in a plurality of appropriations, fragments are refurbished and become

objects of contention.

Keywords: Discourse, ldentity, Exegesis, Rio de Janeiro
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Introducao

De um cadaver abandonado nas matas da llha do Ribeiro em agosto de 1927, o
esforco de compreensdo. Dos registros, rastros destes modos de entendimento. A
incerteza é, afinal, ascendida a linguagem; assume formas e sobre ela sdo arriscados
sentidos. Logo um nome é atribuido ao crime: Febrénio indio do Brasil.

Sua caracterizacdo, todavia, vacila entre as fontes que a ele se referem.
Seguem apelos a psiquiatria e a defesa de um comportamento esquizofrénico, a
reducdo de seus ditos a mentira e a mistificacdo, recorréncias a certas leituras
religiosas. Torna-se incerto aos sabores intentados pela documentacdo. Ndo ha um
Febrdnio definitivo — e deste reconhecimento é derivada a problematica aqui sugerida.
Origina-se exatamente dos textos a caracterizarem a experiéncia do homicida. Uma
postura, neste sentido em particular, préoxima a uma das caracteristicas da
“arqueologia” intentada por Michel Foucaut — ndo tratar os registros “como signos de

"1 3 encobrir certa realidade

outra coisa, como elemento que deveria ser transparente
gue lhes seria anterior.

Deste modo, o objeto proposto ao estudo ndo é Febrbnio — mas sim a
documentacdo que dele trata. Em sua qualidade prépria de acontecimento, as fontes
como alvo da reflexdo: seus volumes de referéncias e cadéncias a caracterizarem o
personagem em seus palcos especificos. Para além de meras versdes sobre um evento
Unico e indissoluvel, colocar em relevo os modos de recontar a histéria — a desventura
ndo propriamente dita do sujeito, mas dos discursos que o interpelam e reinventam.

Em uma conferéncia proferida por Foucault alguns anos apds A arqueologia do
saber, algumas destas preocupacdes sdo reformadas. Valendo-se de uma leitura
particular da obra de Nietzsche, relaciona sua investigacdo a abordagem dos modos de
conhecimento. Este, contudo, atrelado a invengdo e oposto a qualquer origem
metafisica.

p

Segue defendendo uma “ruptura entre o conhecimento e as coisas”: “o

conhecimento sé pode ser uma violacdo das coisas e ndo percepc¢ao, reconhecimento,

! FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 62 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002. p. 159.



identificaco delas ou com elas”,” defende. Uma relag3o de violéncia que, desta forma,

alia-se a hostilidade e a uma légica de poder na apropriagao.

E é somente nessas relagdes de luta e de poder — na maneira como as
coisas entre si, os homens entre si se odeiam, lutam, procuram dominar
uns aos outros, querem exercer, uns sobre os outros, relagdes de poder —
que compreendemos em que consiste o conhecimento.?

Como consequéncia da esquiva de uma homogeneidade pretensamente
espraiada na documentacdo sobre Febronio, a problematica se volta as disputas pela
inteligibilidade de seus crimes. Nela, a vontade de forma da qual trata Nietzsche é
evidenciada nas distintas pretensdes de compreender o tal caddver descoberto no
ermo do Rio de Janeiro.

Em outras palavras, renunciar a uma tentativa por reduzir os diferentes relatos
a uma mesma e uniforme continuidade temporal. Em seu lugar, problematizar cada
gual das fontes em seu volume préprio. Entre elas, as disputas e violéncias pelas quais
o evento é submetido ao conhecimento.

Mersault, personagem de Albert Camus em O estrangeiro, é caracterizado
segundo uma série andloga de inventivas de conhecimento. Na segunda parte do livro,
levado ao tribunal por um homicidio que cometera, é interpretado (trazido a outros
conhecimentos) segundo parametros que lhes sdo estranhos. “Durante as falas do
promotor e do meu advogado, posso dizer que se falou muito de mim, e talvez até
mais de mim do que do meu crime”.* O ato homicida n3o se esgota em si: 0 promotor
acusa-o, para além do assassinato, de nao ter chorado no velério de sua mae dias
antes do crime. Diante da imputacao, é transformado em um espectador de si mesmo
— “de algum modo, pareciam tratar deste caso a margem de mim. Tudo se desenrolava
sem minha intervenggo”.?

Em uma urgéncia por se explicar, dizer a promotoria sua valoracdo particular
sobre seus atos, explanar “cordialmente, quase com afeicdo”, censura-se. Entende

gue, “no estado a que me haviam levado, ndo podia falar a ninguém neste tom. Nao

2 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. 32 ed. Rio de Janeiro: NAU editora, 2005. p. 18.
* Idem. p. 23.

N CAMUS, Albert. O estrangeiro. 272 ed. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 102.

> |dem. Ibidem.



tinha o direito de me mostrar afetuoso, de ter boa vontade. E tentei continuar a
escutar pois o promotor comecou a falar da minha alma”.®

E levado ao conhecimento dos jurados apenas a partir desta violéncia. Faz-se
conhecer somente por uma fala que ndo é a sua. Fragmentado, hd alguma incerteza
sobre quaisquer verdades (ou antes, a violéncia entre elas). “A mim parecia-me que
me afastavam ainda mais do caso, reduziam-me a zero e, de certa forma, substituiram-
me. Mas acho que eu ja estava muito longe desta sala de audiéncia”.’

Sobre Febronio, no entanto, falta a voz do narrador em primeira pessoa tao
cara a Camus — afinal, é em relacdo a ela que todo o absurdo das vozes dissonantes é
ressaltado. Descentrado, o objeto referente a fontes de 1927 é partido. Na auséncia de
um referencial fixo, as disputas por um regime de verdade. O objeto, assim, é unido
aos modos do trato documental. Incorporada enquanto discussdo das possibilidades
historiograficas, propde-se uma abordagem que privilegie a reflexdo tedrico-
metodolégica em torno do uso das fontes e da construcdo de narrativas.

N3o o homicida ou tampouco seus crimes: este esforco centra-se na
problemdatica do método de investigacdo que dele pode-se supor. Uma pesquisa que
se pretenda, enfim, refletir sobre seus préprios limites e estratégias frente a tal sorte

tortuosa de fontes.

* ¥ 3k

Evocando uma puralidade de eventos semelhante a aqui proposta, Guilherme
Gutman redesenha o objeto Febrénio. Envereda exatamente pelas diferentes
apropriacoes feitas do crime e do criminoso.

Cada um desses “personagens-Febronio” — e que ndo se entenda a escolha
do vocabulo “personagem” como algo que reduza a sua forga, ou ainda,
qgue os pudesse tornar menos reais do que de fato sdo. O poder de um
personagem — como este: lancado pela midia; mastigado, engolido e
cuspido pelo povo; pesquisado, classificado e isolado pela ciéncia; e
reinventado por Cendrars — esta também no fato de serem tanto ficticios
quanto gente de carne e 0ss0.?

®|dem. p. 104-5.

”I1dem. p. 107-8.

8 GUTMAN, Guilherme. “Febrénio, Blaise & Heitor. Pathos, violéncia e poder”. In: Revista
Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental. Sdo Paulo, v. 13, n. 2, junho 2010. p. 178.



Para o autor, o fundamental a analise é exatamente ndo se ater ao crime ou a
trajetdria do homicida; antes, verificar os modos de lida com a violéncia por diferentes
discursos.

Preocupado com as fontes das quais me valho, reflito sobre meu préprio oficio.
Atitude, enfim, fundamental a lida com este tema em especifico. Por relacionar um
saber médico a enquadrar Febronio como louco (e torna-lo, posteriormente, o interno
numero um do Manicomio Judicidrio do Rio de Janeiro), a pluralidade de versdes é
latente nas distintas espécies documentais.

Maria Clementina, ao estudar o asilo do Juquery, parece em alguns momentos
sucumbir a armadilhas engenhadas pelos registros que analisa. De uma analise
primeiramente voltada aos discursos que suportam a instituicdo, a certa altura anuncia
almejar outra abordagem: “identificar os habitantes do espelho, conhecer suas
histérias de vida, as circunstancias e o significado do seu internamento”.’ E motivada
pela possibilidade de seguir “para além dos modelos cientificos de inteleccdo da
‘doenca’ que compdem o arsenal tedrico do saber”. Trata-se do terceiro capitulo de
seu trabalho, intitulado “O outro lado do espelho”.

Esta tentativa por vislumbrar os pacientes do asilo é suportada, enfim, pela
documentacdo que colhe dos arquivos da prépria instituicdo. Aos prontuarios que
analisa ergue uma série de perguntas. “Como a loucura foi representada em cada
situacdo particular e por qué?”, inicia o capitulo em questdo.’® Restringe-se, neste
ponto, ao saber institucional — tratando de seus rdtulos especificos — e um tanto
distante dos pacientes. Suas seguintes preocupac¢des obedecem a mesma tonalidade:

quais as relagdes que as diferentes construgdes deste conceito mantiveram
com sua circunstancia historica? Quem e por quais razdes — foi considerado
louco? Como operaram, no interior do processo histérico, o saber e as
tecnologias psiquiatricas e em quais diregées?
Trata, portanto, da vontade de forma especifica do saber sobre os internos.
Apesar de se pretender seguir “para além dos modelos cientificos” a

informarem sobre a loucura, utiliza-os como esquadro a orientar a régua de sua

historiografia. Enveredando por diferenciacdes internas ao hospicio, serve-se do

° CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo — Juquery, a histéria de um asilo. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1986. p. 18.
%1dem. p. 109.



vocabuldrio dos préprios médicos; e opde aqueles “loucos morais” aos “idiotas”,
“imbecis” e todo tipo de variantes da raiz de “afeccdo”.!* Ainda assim, diz que “n3o
basta a andlise da origem e do funcionamento de uma instituicio como o Juquery”,
sendo necessario “descer a abordagem dos casos que o hospicio encerra”.’? E, em
relacdo a este procedimento, pode-se levantar certas ressalvas.

Ao criticar a excepcionalidade destes casos, defende que

a leitura seguida de milhares de prontuarios leva, no entanto, a percepgao
oposta: a repeticdo de histdorias e de padrGes revela a mondtona
regularidade que reveste as experiéncias e as formas da loucura, e que
devem tornar o hospicio, com suas rotinas de miséria humana e social, bem
pouco atraentes e estimulantes para o préprio psiquiatra.13

Resta, entretanto, refletir sobre a natureza prépria da documentacdo que utiliza. A
monotonia dos prontuarios revela ndo a experiéncia dos pacientes, mas antes o crivo
do saber que os encerra (e sobre eles “inventam” um conhecimento).
Heuristicamente, a autora toma como préprio aos internos um discurso a eles alheio —
e a homogeneidade dos relatos decorrente da vontade de forma da instituigdo.

E a partir desta busca de casos “exemplares”, estatisticamente mais
frequentes, que a autora organiza seu estudo. Para ela, esta documentacdo em
especifico poderia fazer com que “outras falas, além da fala legitimada do alienista,
sejam incorporadas a analise do historiador e a meméria da loucura”. Como a abrir os
prontudrios a voz dos préprios internos, esta regra de registros é tomada como ponto
principal.

Pois o aqui indicado é diametralmente oposto: parece ser exatamente neste

macico homogéneo de fontes que o organizador do arquivo oblitera as falas a ele

" 1dem. p. 113. Esta primazia de rotulos tal como empenhados pela psiquiatria inverteria aquela
acepgdo do conhecimento enquadrado por Foucault a partir de Niezsche — suporia seu enquadramento
como origem, e ndo como invengdo. Ou seja, dele subtrairia todo o carater de conflito em nome de uma
constatacao de verdades prévias. Em boa medida, e nesta altura relevando algumas diferencas pontuais,
é preciso compreender estas categorias como empreendimentos estéticos especificos. Roger Chartier
inquietara-se exatamente com primazias desta sorte. Destaca ser necessario “considerar os esquemas
geradores das classificagdes e das percepg¢des, proprios de cada grupo ou meio, como verdadeiras
instituicGes sociais, incorporando sob a forma de categorias mentais e de representagdes coletivas as
demarcagGes da prépria organizacdo social” (CHARTIER, Roger. Histdria Cultural: entre praticas e
representacdes. 2°. ed. Rio de Janeiro/Lisboa: Difel/Bertrand Brasil, 1990. p. 18). Aqui, esta abordagem
parece ser imprescindivel a reflexdo documental.

2 CUNHA, Maria Clementina Pereira. Op.cit. p. 113-4.

Y Idem. p. 114-5.



alheias.’* A frequéncia estatistica diria respeito n3o ao objeto cindido pela psiquiatria,
mas ao proprio saber médico.

De outra forma, os pacientes psiquidtricos seriam pensados apenas enquanto
pacientes psiquiatricos — partindo-se, portanto, de um rétulo estranho as suas proprias
representacdes. No romance de Albert Camus, significaria compreender Mersault
apenas a partir da fala do promotor que o acusa; como dependente deste discurso,
seria suposto como passivo e submetido.

O problema principal configura-se como de natureza metodoldgica — os modos
de relevar as fontes.

Febrénio indio do Brasil, pensado sob a luz desta reflexdo, é um sujeito
historiograficamente privilegiado. Dada a repercussdo de seus crimes, os tais
“personagens-Febronio” dos quais fala Guilherme Gutman sdo inUmeros: registrado,
relido e reinventado segundo as mais diferentes luzes, oferece uma documentacao
riquissima em versdes. Dificulta, por outro lado, quaisquer pretensdes historiograficas
por reduzi-lo a um Unico evento ou linha temporal — contradi¢des internas constantes
do corpus documental impedem uma harmonizagao plena.

Exatamente pela pluralidade das naturezas dos registros (ndo se limitando
apenas a construcdo psiquiatrica) é improvavel a homogeneidade tal como abordada
por Maria Clementina. Ao contrario, ressaltam-se relacdes de dominacdo, apropriacao
e conflito nos esforgcos por compreender.

A prépria narrativa historiadora, posto ser ela mesma uma modalidade de

conhecimento, seria influenciada por esta reflexdo. Por problematizar as fontes,

¥ Cabe aqui ressaltar a abordagem de Ginzburg e Poni sobre esta concepgdao documental. Para eles,
uma documentagdo considerada “significativa” nem sempre coincide com uma estatisticamente
frequente. “Se as fontes silenciam e/ou distorcem sistematicamente a realidade social das classes
subalternas, um documento que seja realmente excepcional (e, portanto, estatisticamente ndo
frequente) pode ser muito mais revelador do que mil documentos estereotipados” (GINZBURG, Carlo;
PONI, Carlo. “O nome e o como. Troca desigual e mercado Historiografico” In: CASTELNUOVO, Enrico;
GINZBURG, Carlo; PONI, Carlo. A micro-histéria e outros ensaios. Rio de Janeiro/Lisboa: Bertrand
Brasil/Difel, 1989. p. 177). A prépria Maria Clementina percebe, em certa altura de seu trabalho, este
intuito homogeneizante nos préprios laudos que analisa. Trata de um “modelo do prontuario médico
adotado: este consiste numa longa relagdo de sinais e sintomas, que dizem respeito as condi¢des
pretéritas e presentes, do corpo e da mente do observado, a partir dos quais o alienista constréi o seu
caso” (CUNHA. Op.cit. p. 126). Um modelo, enfim, externo e anterior aos pacientes — e que, portanto,
Ihes vitima a rasoura de seu préprio método. Este questiondrio seria, enfim, a marca primeira de uma
vontade de forma prépria ao saber médico a pretender homogeneizar os internos.



coloca-se em pauta o fazer historiografico. Ao construir uma inteligibilidade, fundaria
um tempo particular.”

Assim como das diferentes séries documentais sobre Febrénio é improvavel a
reducdo a um Unico evento, a linearidade de uma organizacdo narrativa é ameacada.
Urgente se faz o intercambio entre as questdes tedricas e a reflexdo sobre as escolhas
de escrita. Afinal, errando entre fatos documentalmente ndo definitivos, a homotesia
de um realismo seria incapaz de contornar a problematica.’® Posto que distintos
envolvimentos, estas falas apontam a uma pluralidade de “personagens-Febrénio” —
como figurado por Guilherme Gutman. E, para cada qual deles, sortes diferentes de
elementos cénicos enquadrando seus palcos.

Uma organizacdao, enfim, que respeite estas relacdes de forca entre os
entendimentos sobre o crime — certa narrativa que abarque a pluralidade sem a
pretensdo de quaisquer nivelamentos a procura de um fato exterior aos registros,

historicamente localizados.

> Neste tocante, significaria transpor a “representa¢do historiadora” inquietagcdes que Paul Ricoeur
arrola sobre a chamada fase de “explicagdo/compreensdo” do trato historiografico. Refletindo sobre a
nogcao de mentalidades, nota a falta “de uma articulagao plural do espago social”. E, neste sentido,
percebe que “a ideia de representacdo expressa melhor a plurivocidade, a diferenciacdo, a
temporalizacdo multipla dos fendbmenos sociais” (RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento.
Campinas: editora da UNICAMP, 2007. p. 239). Neste sentido é norteada a proposicdo de enquadrar
Febrénio para além de seu rétulo enquanto paciente do ManicOmio Judicidrio — a despeito da
mentalidade inferida pelo saber médico, notar suas representagbes (ou, ainda, apropriagdes) sobre si
mesmo. Adiante, tratando o processo de escrita efetuado pelo préprio historiador, Ricoeur destaca: “a
narratividade acrescenta seus modos de inteligibilidade aos da explicagdo/compreensdo; por sua vez, as
figuras de estilo revelaram-se figuras de pensamento suscetiveis de acrescentar uma dimensdo prdpria
de exibicdo a legibilidade propria das narrativas” (Idem. p. 290). Em outras palavras, o reconhecimento
tedrico desta multiplicidade temporal deve ser acompanhado de arcabougos estilisticos que consigam
fundamentar, na narrativa, esta abordagem. Pensar o objeto, enfim, também em suas possibilidades de
enredo — esta é a proposta ora intentada; buscar meios de coadunar a escrita com a multiplicidade
temporal tratada no ambito tedrico.

® Uso aqui o termo “realismo” como modo de filiagdo a uma reflexdo tedrica especifica. Lloyd Kramer
sublinha o trabalho de Hayden White acerca da implicagdo da critica literaria sobre o oficio do
historiador. Para eles, é “concebivel narrar qualquer acontecimento histérico através de um numero
enorme de diferentes enredos, mas é pelo uso de ‘estratégias explicativas’ familiares que a narrativa se
torna plausivel”. Hd uma relagdo intrinseca, segundo supdem, entre a andlise historiografica e as
escolhas (se ndo “tipos genéricos de narrativa disponiveis na cultura do préprio historiador”) dos modos
de contar. Decorre desta assun¢do a necessidade de romper com modelos literarios aos quais os
pesquisadores ha muito se apegaram — como o “realismo”, com seu ponto de vista unificado, cronologia
linear e narrador onisciente. Defende que “os hitoriadores poderiam aprender a escrever de novas
maneiras, desde que dispusessem a seguir os romancistas até aquelas esferas da experiéncia e da
linguagem onde as vozes criticas desafiam as perspectivas dominantes das culturas do passado e do
presente” (KRAMER, Lloyd S. “Literatura, critica e imagina¢do histérica: o desafio literario de Hayden
White e Dominick LaCapra” In: HUNT, Lynn (org). A Nova Histdria Cultural. 22 ed. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2001. p. 147 e 162).



Renunciando ao tempo supostamente uniforme deste modelo
homogeneizante, pretende-se aqui uma forma de mosaico (assim, semelhante as
violentas rela¢Ges tracadas nas proprias fontes). Em cada qual dos capitulos, pecas a
recontarem o mesmo evento. E, como uma histéria que ndo se resolve, o destaque a
auséncia de um Febrdnio Unico e inquestiondvel. Neste ir-e-vir temporal, a escolha
propria a historiografia: compor uma imagem cubista sobre o que fora feito do
homicida nos textos que o informam.’

Em suma, um intento metodolégico a explorar ndo uma sobreposicdao, mas
antes a justaposicdo das fontes.

Intenta-se, por fim, submeter o leitor a rede de ditos, siléncios e violéncias
propria a documentacdo. Ao constantemente retroceder na histéria de modo a
retoma-la segundo a vontade de forma de outro registro, apela ao estranhamento.
Afinal, cada qual destas fontes traz a tona novos elementos e inteligibilidades sobre o
ja contado.

Levando a cabo a historiografia regendo um outro tempo, aceitar a ndo-
lineraridade como recurso capaz de abarcar ndo apenas o debate téorico-
metodolégico como também a impressao diante dos relatos analisados.

“Quando muito, pode-se pensar que certos fatos sdo mais importantes que
outros, mas mesmo essa importancia depende, totalmente, dos critérios escolhidos
por cada historiador e ndo tem grandeza absoluta”,'® sublinha Paul Veyne. Do fato as
fontes, como aqui se esboca, subtrair qualquer hierarquia entre estes relatos. Hd uma
implicagdo narrativa nesta empreitada.

Pois o que se pretende é inverter estas hierarquias durante o préprio texto.

Notando a relevancia dada por cada qual das fontes a determinadas referéncias que

0 “cubismo” ao qual me refiro significaria uma alternativa ao “realismo” anteriormente tratado. Aqui
é concebido como a ndo resumir o objeto representado a um Unico plano. Na pintura, este modo
plastico culmina em imagens que, no plano bidimensional do quadro, procuram romper com o ponto de
fuga (e, assim, tratar a tridimensionalidade do objeto). Imagens, enfim, que resumem em uma Unica
face do representado todo o seu volume — traz a um Unico ponto do vista toda a pluralidade de angulos.
O resultado é um objeto retorcido, rompendo com o “realismo” (de toda forma, coadunando o
“mosaico” que aqui pretendo construir). Este debate sera mais detidamente analisado ao longo do
primeiro capitulo; I3, ao refletir sobre as fontes, sera possivel notar que esta montagem pluriangular é
proxima mesmo ao conhecimento erigido pela documentagdo. Narrativa e corpus documental, portanto,
organizados de modos semelhantes.

1 VEYNE, Paul. Como se escreve a historia; Foucault revoluciona a historia. 42 ed. Brasilia: edUnB, 1998.
p. 29.



arrolam, submeter o fazer historiografico a um solo heterogéneo. E colocar-se frente a
frente ao volume préprio do corpus documental.

Os capitulos, portanto, ndo poderiam ser baseados em uma suposta trajetoria
pessoal de Febronio. Sdo, antes, pensados e divididos pelas diferentes penas que
enredam os discursos. Em cada qual deles, a primazia de uma fonte em particular—e a
hierarquizacdo de referéncias prépria a sua légica interna. Da seguinte forma é

arquitetada sua divisdo:

1. No primeiro deles, Crime: mosaicos possiveis, dois jornais sdo almejados — o Correio
da Manhd e a Gazeta de Noticias. Entretanto, a referéncias sobre Febrénio dividem
espaco com outro infortunio: a epidemia da gripe espanhola de anos antes, em 1918.
Pensada a partir de outra fonte, o jornal O Paiz, agrega-se historiograficamente a
abordagem do caso de Febrbnio com o intuito de construir a narrativa como um todo
da pesquisa — o estranhamento de sua presenca a esta altura se tornard mais denso ao
encerrar-se a trama aqui engenhada, no terceiro e ultimo capitulo.

De toda forma, a esta altura inicial da escrita a epidemia orienta teérico-
metodologicamente a abordagem do medo tal qual rascunhado pelos jornais da
década seguinte a tratarem dos assassinatos de Febronio. Em uma narrativa
organizada em uma pendulacdo temporal (da doenca de 1918 aos crimes de 1927 e de
volta a epidemia), o outro tempo préprio ao fazer historiografico propicia o debate
metodoldégico. Por impossibilitar a pretensao de atingir algum fato externo as noticias
de modo puro ou homogéneo, este recurso narrativo apela simultaneamente aos
diferentes embates préprios ao conhecimento, mas também suspeita da eficacia que
tém esses discursos de instaurarem praticas a partir de sua propagacao e dos jogos de
poder que instauram.

Os modos de inteligibilidade, assim, tornam-se o problema central. De um lado,
o alastrar de uma doenca fatal esquina a esquina da cidade e que, neste adensamento,
é formulada e reformulada; de outro, caracterizacdes divergentes dos personagens de
um crime (ndo apenas Febronio, como também suas vitimas) que teimam em ndo se
reduzirem a um ponto comum.

N3o se trata, todavia, de caracterizar uma suposta posicdo da imprensa sobre

0s casos — 0 objetivo é exatamente seu oposto, quer seja desafiar a homogeneidade
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destas fontes. Sobre a gripe, O Paiz trai reiteradamente sua postura diante da
desventura (indicios de entendimentos outros dividem o espaco do jornal); perante os
assassinatos, a Gazeta de Noticias e o Correio da Manhd divergem dos eventos que
discursivamente criam. S3o, portanto, versdes particulares dos medos que constroem
— reduzi-los a simples representantes de um rol maior de fontes subtrairia do debate
todo o enfrentamento caracteristico do conhecimento em nome do nivelamento
documental.

A narrativa segue, desta forma, a cadeia hierarquica de referéncias tal como
arrolada por estas fontes. Relevancias atribuidas a certos dados, siléncios impostos a
outros; tal é o motor destas vontades de conhecimento. Apreensdes de discursos
terceiros, mutilados e reencenados, sdo seguidas pelo trabalho historiografico.

Atencado especial é dada aos modos do O Paiz retratar os diversos casos de
suicidio transcorridos durante a epidemia. Seus personagens, tal como ora retratados,
em muito se assemelham ao Febronio nos jornais da década seguinte: esquartejados
discursivamente, emergem alterados. Suas motivacdes, obliteradas, sdo submetidas ao
conhecimento proprio ao periddico. Desta adulteracdo, o debate sobre o problema em
se considerar as noticias sobre o homicida de 1927 como definitivas acerca de sua
trajetdria. Delimita-se, entdo, os limites metodoldgicos dos usos desta documentacao
guando dela se espera um “retrato” realista de Febronio ou das condi¢ées do Rio de
Janeiro e seus moradores durante o evento da gripe.

Como duas histdrias paralelas apenas cruzadas pelo préprio interesse
historiografico, explicitamente esclarecido mais adiante, Febronio e a gripe espanhola
encontram-se ao término do capitulo. Contudo, de modo apenas incipiente — abre-se

espaco na construcdo do objeto ao debate que, posteriormente, encerrard a tese.

2. No capitulo seguinte, Redencdo: textualidade urbana, o recurso a outro documento.
Analisa-se, prioritariamente, o Revelagcées do Principe do Fogo, livro escrito por
Febronio no ano anterior aos assassinatos, 1926.

Esta fonte torna o personagem historiograficamente privilegiado. Exatamente
por possibilitar a abordagem de seus ditos em um volume préprio, requer cautela. E
tomada como uma peca distinta a anterior no mosaico alinhavado pela narrativa

proposta.
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Significa recusa-la como mero suporte ao entendimento do medo como
suposto em outra sorte documental (como os jornais). A temporalidade, aqui, é outra
aquela notada no primeiro capitulo. Lida com a hierarquizacdo dos relatos — inverte as
relacdes tracadas pelos construtos dos periddicos. Dos siléncios decretados pelos
periddicos a cadeia de referéncias prdpria ao homicida: eis o objetivo deste ponto.

Historicizado, o livro é tomado como ponto nodal ao qual convergem citacdes.
Siléncios e violéncias, enfim, proprios ao conhecimento do préprio Febrénio. Erratico
em uma construcdo religiosa, esboca sentidos miticos a experiéncia.

De suas paginas, indicagdes a determinados trechos biblicos. Segui-los,
encadeando assim outras fontes, nutriria a abordagem de uma leitura (sua
apropriacdo, reinterpretacdo e deslocamento). Como se vera adiante, é imprescindivel
a consideracdo dos substratos especificos ao tempo de Febrbénio — relaciona-se
primordialmente com traducdes da biblia prdprias de seu periodo. Enraizado, partilha
e comunga de sentidos mais amplos; apesar de a eles conferir tonalidades prdprias. Do
livro como considerado desconexo e vacilante por outras fontes, perscruta-lo como
objeto historiografico — suas ressonancias e légicas.

Ali, Febrénio contracena em palcos por ele mesmo reformados. Situa-se como
um personagem ndo tratado pelos jornais.

Caberia, ainda, investir no papel dos periédicos em uma tal inversdo da
hierarquia das fontes. Como seria possivel dialogar este Febrénio documentalmente
pleno aquele outro, entrevisto como mera citacdo (e, portanto, alterado) na tinta dos
jornalistas?

A primeira impressdao é de disputa — tipica do esfor¢co por conhecer. Hd um
redesenho das motivacoes do crime tal como defendido em um e outro registro. Nesta
relacdo de forca, nem o privilégio dado a uma das versdes ou tampouco porpor o
somatodrio destas faces em um quadro homogéneo conduziria a um fato externo e
anterior. Ao contrdrio, apenas amplificaria o poder da narrativa historiadora em calar
discrepancias em nome da busca por confluéncias.

Outra possibilidade ao trato, portanto, é reconhecer exatamente estas
inconstancias por si mesmas como objetos historiograficos. Percebendo a légica

propria aos diferentes esforcos de inteligibilidade, incorpora-las a problematica.
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Este outro “personagem-Febronio”, por fim, desenharia uma outra
possibilidade as vitimas de 1927 e ao Rio de Janeiro. Suas formas, contudo, ndo sao
descoladas ou alheias: representam modalidades de leitura. Tal como os jornais
analisados operavam seus conhecimentos, Febronio cita, refigura, apropria-se.

Uma vez inserido e temporalizado, o sujeito transforma-se em um objeto
historiografico — para além das possibilidades jornalisticas ou psiquidtricas (esta ultima
gue sera alvo do capitulo seguinte). A abordagem dos modos de conhecimento seria,
afinal, um meio de emancipar os pressupostos historiograficos daqueles percebidos

nas fontes.

3. Encerrando a tese, o capitulo Delirio: o discurso da autoridade. Nele, o laudo
publicado por Heitor Carrilho sobre Febrbénio: A curiosa mentalidade de um
delinquente, de 1929, constitui-se aqui a fonte principal.

Excluido de seu préprio tempo, aqui o homicida é cadenciado por outra sorte
de citacGes. Mas, para além das referéncias psiquidtricas, suas paginas se apropriam
de certas concatenacdes. O rétulo de farsante atribuido a Febronio pelos jornais aqui é
replicado — mas, contraditoriamente, divide espaco com a consideracdo de alguns de
seus “delirios” como sinceros e decorrentes de sua condi¢cdo enferma. Sao sintomas
definidores da condicdo esquizofrénica; tomados como absurdos, indicariam um
descolamento radical entre o paciente e o mundo. Neste Uultimo ponto, é
imprescindivel ao saber institucionalizado suspender as citagdes das quais o
Revelagées do Principe do Fogo se vale. Isolado, é submetido a uma a-sincronia (e,
portanto, evidencia uma principal diferenca entre tal construcdo psiquiatrica e a
hsitoriografica que aqui é pretendida).

E, como nas outras fontes analisadas, opera um movimento de violéncia em
seu ato de conhecer: o uso de ditos e concepcdes do analisado é submetido a um
padrdao de conhecimento prévio. As referéncias a sua fala, fragmentarias, vinculam-se
a tonalidades anteriores do prdéprio saber psiquiatrico. Estendem-se, enfim, somente
até a confirmacdo de determinados rdétulos.

Febrdnio surge tao somente em meio a ditos alheios que dele se apropriam. Tal
manobra culmina, ainda, em uma homogeneidade entre este caso e outros que, nos

anos seguintes, povoarao o Manicémio Judicidrio do Rio de Janeiro. Tantos rétulos,
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replicados em outros laudos, fazem com que o homicida de 1927 transborde de si
mesmo.

Esta harmonia suposta pela fonte pode representar uma armadilha a
investigacao historiografica — oculta as violéncias proprias ao conhecimento e
apresenta um objeto pretensamente externo. Dessa quietude atribuida a Febroénio,
subentende-se a versdo como anterior ao sujeito que a redige.

Mas, ainda assim, alinhava sua prdpria hierarquia de citacOes. Este edificio de
ditos e interditos é o principal interesse da analise aqui proposta.

A autoridade médica confere importancia, no documento, a declaracdo de que
0 paciente, em 1918, tivera gripe. De algum modo segundo a concepc¢do do saber
institucionalizado, a influenza espanhola da década anterior ajuda a conceber o caso.
Esta preocupacdo, entretanto, ndo se resume a Febronio; espreita também em varios
outros prontudrios. Outros sujeitos submetidos, nos anos seguintes e apds o primeiro
interno da instituicdo, Febronio, a rasoura do saber psiquiatrico.

Por meio das escolhas narrativas do fazer historiografico, esta referéncia feita
pela fonte a gripe une-se aquela empreendida no inicio da tese ao abordar a epidemia
de 1918. L3, surgira somente como recurso de um debate tedrico-metodoldgico
(mantinha-se, em boa medida, paralela e estranha a Febronio); aqui, esta
documentacdo especifica recria tais relacdes. Marca-se, portanto, a diferenca entre os
eventos (Febronio e a epidemia) nas diferentes fontes. Por meio da escolha da escrita
historiografica, o cardter incerto de um fato definitivo é destacado: a assuncao, enfim,
da narrativa historiogrdfica e seus modos de engendrar um enredo como
fundamentais na construcdo de sentidos.

Para a construcao médica, a importancia da gripe anos antes ajuda a enquadrar
identidades. E de relevo ndo apenas a Febronio, mas também a diferentes internos.
Seguir alguns desses personagens anos seguintes adentro amplificaria uma das
intencdes do saber sobre o homicida: atemporaliza-lo. Ou seja, o prontuario de 1929
parte-se em outros, colhidos dos arquivos da institucdo e que complementam o
conjunto de fontes trabalhado neste capitulo.

Narrativamente, a presenca do grassar epidémico da década anterior serviria

para enfatizar a artificialidade desta construcdo. Expondo o carater de violéncia do
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conhecimento, frustrar-se-ia qualquer intencdo de homogeneidade e homotesia para
além das fontes.

Aqui, entre o fraseado de Heitor Carrilho, Febronio ndo surge em seu volume
proprio. Assemelha-se, por outro lado, aos suicidas durante a crise epidémica de 1918
abordados no primeiro capitulo: suas motivacdes pessoais, silenciadas, confundem-se

as tonadlidades conferidas pela pena que os representa.

De um paralelo tedrico-metodoldgico entre Febronio e a gripe espanhola,
passando pela pluralidade de contextos apreensiveis das fontes, a relacdo
documentalmente recriada entre o homicida de 1927 e a epidemia de 1918: tal é o
percurso narrativo pretendido.

Entre os diferentes componentes deste mosaico, a primeira preocupacdo é
exatamente evitar hierarquias entre as fontes. Para tanto, é urgente abandonar a
pretensdo realista — seu narrador onisciente e o desejo de uma linearidade
homogénea. E, com ela, toda a exigéncia de um fato Unico e harmonioso.

Volta-se ndo aos crimes de Febronio, mas sim as estratégias (plurais) de
compreendé-los. Tomado como pretexto, o corpus documental ancoraria uma

discussao sobre os meios historiograficos de organizagao narrativa.
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1. Crime: mosaicos possiveis

“Eis a imagem deste processo.
Tudo é verdade e nada é verdade.”
(Albert Camus. O Estrangeiro)

Dois infortunios aos quais o Rio de Janeiro fora submetido, distanciados por
nove anos de sua histéria, parecem ser textualmente construidos de modos
analogos. Nesse sentido, erguem-se versdes propostas por periddicos que, para
além de meramente informar, relacionam referéncias e constroem os eventos.
Ascendendo tais desgracas a linguagem, aproximacdes entre alguns assassinatos
ocorridos em fins da década de vinte e a epidemia de gripe espanhola, de 1918,
tornar-se-iam possiveis. Entre elas, modos de construcao do medo — certas leituras e
apropriacoes de referéncias que Ilhes deem cor e densidade.

O Correio da Manhd noticia, em 17 de agosto de 1927, o recolhimento de um
cadaver nas matas da Ilha do Ribeiro. No final da tarde do dia anterior, naquele “que
é um dos pontos mais longinquos do Distrito”,' foram encontrados os primeiros
indicios de “um crime barbaro”, como referido pelo periddico, que ganharia cada vez
mais notoriedade nas edi¢des seguintes.

Pouco se sabia sobre a autoria do homicidio. O corpo de Alamiro José Ribeiro,
rotulado na matéria como “jovem operario”, descoberto no interior da mata,
“barriga para cima”; cobrindo-o, suas calcas e um paletd; ao seu redor, fezes; a
conclusdo de que fora estrangulado com um cipd por haver, em seu pescoco, “visivel
sinal deixado pela planta”. E veiculado, ainda, que “o médico e as demais pessoas
presentes concluiram, desde logo, tratar-se de uma barbaridade de libidinagem, que
deveria ser praticada por mais de uma pessoa”.” Das escassas informacdes, por fim,
deriva a opinido de se tratar de crime sexual praticado por mais de um algoz. A
cadéncia do texto relacionando esta conclusdo ao “desde logo” denuncia o cardter
de sua suposicao ao calor da hora — de toda sorte, ao apoiar-se tanto na autoridade

médica quanto daqueles que testemunharam a cena, pretende-se irrefutavel.

! Correio da Manhd, 17 de agosto de 1927.
?ldem (grifos meus).
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No dia seguinte a edi¢cdo do Correio da Manhd, o jornal Gazeta de Noticias
replica tais inferéncias: diz que “facil é deduzir que o infeliz jovem fora ali atraido
pelo seu assassino ou assassinos para pratica de atos repugnantes”.’ Adiante,
defende que “seu matador ou matadores, depois de saciarem seus instintos de
verdadeiras feras, estrangularam-na abandonando-a ali, deixando as provas de seu
hediondo crime nas servicias [sic] encontradas no pescoco da vitima”.* A motivacdo
libidinosa do crime, no dia anterior relacionada pelo Correio da Manhd a opinido do
médico e outros que presenciaram o achado do cadaver, aqui é concluida a partir
das “servicias encontradas no pescoco da vitima”. Juntamente a tal ilacdo, a
possibilidade de haver dois ou mais criminosos envolvidos.

Ainda que pendulando entre diferentes pistas e argumentos, os dois
periddicos parecem chegar a consensos ao concluirem a natureza do caso. Em dois

dias de suas edic¢des, o fato é construido.

Restava apenas o apontamento dos tais assassinos.

* % %

“Parece que esta desvendado todo o mistério”, traz em letras capitulares a
Gazeta de Noticias no dia 20 de agosto. Um homem com o qual Alamiro teria
deixado a casa dos pais alguns dias antes de seu assassinato é reconhecido, em
fotos, por algumas testemunhas: trata-se de Febronio Indio do Brasil. Segundo
relatos colhidos pelo jornal, “este sujeito ali se apresentara com ares de importancia,
dizendo-se dono de tudo na Ilha do Ribeiro”.?

Antbnio Moura, cunhado da vitima, contara que Febronio fora convidado a
sua casa por trazer uma proposta de emprego a Alamiro.

E, assim, o caso ndo mais se esgota a Ilha do Ribeiro. A Gazeta de Noticias
apura que, certa vez, detido na 4°. delegacia, Febrénio “matou, a pontapés, um
menor que se recusava a praticar atos imorais”.® Diante da suspeicdo sobre

Febronio, a possibilidade do crime contra a vida de Alamiro ter sido praticado por

* Gazeta de Noticias, 18 de agosto de 1927 (grifos meus).
*ldem (grifos meus).

> Gazeta de Noticias, 20 de agosto de 1927.

® |dem. Ibidem.

17



mais de um assassino, como veiculado dias antes, é frustrada; de toda forma, e
partindo de uma perspectiva diacrénica sobre a vida do suspeito, as tonalidades
sexuais do homicidio sdo reafirmadas.

Assim, mesmo antes de sua prisdo e conseguintes interrogatdrios no dia 31
de agosto, os jornais apontavam um veredito. Dizia-se estar “completamente
esclarecido” o caso: “estd confirmado ser Febronio o autor de tdo repugnante
quanto brutal assassinio”, afirmava o Gazeta de Noticias.” A justificativa da acusagio
tdo incisiva, a esta altura, recaia sobre uma bolsa de fumo encontrada na cena do
crime. Segundo Albino e Jovelino Ribeiro, irmdos da vitima, esta ndo pertencia a
Alamiro, uma vez que ele “fumava cigarros feitos”. Remetendo a prova a Casa de
Detengdo de onde Febrénio fora liberado poucos dias antes do crime, o detento
Manoel Marques reconhecera o artefato como seu — segundo ele, a bolsa “fora
furtada por Febrénio quando de I3 saira” alguns dias antes do cadaver ser
encontrado. Ligando o suspeito a cena do homicidio, tal constatacdo transformava
Febronio, indubitavelmente, no assassino da llha do Ribeiro pelas paginas dos
jornais.

“Dos menores detalhes, muitas vezes vem os melhores esclarecimentos dos
crimes tidos como misteriosos”, brada o jornal como a justificar a metodologia. As
qualificacdes do “hediondo crime” passa a ser relacionada a alcunha de “perverso
assassino” atribuida a Febrdnio.

Naqueles mesmos dias entre a descoberta do corpo e a prisdo do suspeito,
em 21 de agosto o Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro finalizara seu laudo
pericial. Ainda que ndo abordado pelos periddicos cariocas, trazia informacdes que
poderiam mudar os rumos da investigacdo: a descricdo da cena encontrada nas
matas da llha do Ribeiro unia-se a constatacdo de que “a pesquisa de esperma sobre
a cueca [de Alamiro] foi negativa”.® Assim, em suas conclusdes, ao passo que
defende a “auséncia de sinais de luta”, tendendo a defesa de Alamiro ter sido
“atingido de surpresa”, descarta também qualquer natureza de violacdo ou abuso

sexual. Uma das principais qualificacbes apontadas a Febrénio pelas paginas dos

’ Gazeta de Noticias, 23 de agosto de 1927.
® Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 133.
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jornais, portanto, seria desqualificada pelas mesmas autoridades que, em 17 de
agosto, o Correio da Manhd dizia confirmarem uma “barbaridade de libidinagem”.

Todavia, dias depois, quando da captura de Febroénio, os jornais mantém a
mesma versao defendida desde antes das apuracdes periciais: “o protagonista deste
barbaro crime saciara os seus instintos de monstro no infeliz menor”,’ enfatiza o
Correio da Manhd atribuindo certa importdncia a pretensa natureza sexual do
homicidio.

Ha alguma distancia entre o Febronio dos laudos e aquele dos jornais. Um
problema, enfim, que se apresenta como de natureza documental ao trabalho
historiografico.

O didrio noticia, ainda, a denuncia feita por Beatriz Ferreira, moradora da
Quinta do Caju, as autoridades da 4°. delegacia auxiliar alguns dias antes. Dizia ela
qgue seu filho Jodo Ferreira, de meros 10 anos de idade, desaparecera depois de
seguir em companhia de um desconhecido que oferecera um emprego ao menor. “A
referida senhora indagou que emprego era, dizendo ele que [de] copeiro da
residéncia de um coronel do Exército, a rua Pedro Ivo”.® A semelhanca entre a
descrigcdo deste caso e a narrativa em torno da morte de Alamiro inquietara-lhe. Na
delegacia, Beatriz reconhecera a foto de Febrénio como sendo o homem que esteve
em sua casa.

Mais um crime seria adicionado as acusag¢des imputadas a Febronio.

Apesar de acompanhada por seu marido, José Ferreira, e o filho de uma
vizinha, Orlando Figueiredo, o jornal enfatiza o papel da mae diante de Febrdnio:

”

“diga, ao menos, onde ele estdl...”, teria ela, segundo o Correio da Manhd,
exclamado. “Febronio ouviu silencioso. Nada respondeu. D. Beatriz é acometida de
forte crise de nervos e desmaia. O bandido continuava impassivel. O sr. José Ferreira
e o menor Orlando também o reconheceram”, descreve a folha. Ao desmaiar diante
daquele que acreditava ser o algoz de seu filho, Beatriz Ferreira executa o papel de

mae que seria explorado pelo periddico.

? Correio da Manhd, 1 de setembro de 1927.
10 .
Idem. Ibidem.
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Nas edi¢Oes seguintes, os jornais procuram situar Febrénio segundo rétulos
especificos — entre eles, o de pederasta. Depois de admitir o homicidio de Alamiro
apos longos interrogatorios,

Febrénio nenhuma referéncia fez ao verdadeiro motivo do crime. Matara
inconsciente — disse. Entretanto, a autdpsia precedida [sic] no cadaver
[de Alamiro] demonstrou que o infeliz sofrera brutalidades sem nome.
Febrdnio nega o que o exame afirma.™

A insisténcia, por parte do Correio da Manhd, no teor sexual do assassinato é
justificado como uma motivacdo; faria de Febronio um pederasta homicida. As tais
“brutalidades sem nome” circunscreveriam o intuito do homicidio.

De toda forma, a autdpsia a qual se refere o jornal, finalizada pouco depois
da inspecdo do local do crime, ndo confirma a informacdo. Diz ela que as nadegas do
caddver mostram-se

sem qualquer sinal de violéncia traumadtica. Entretanto, como se trata de

um caso suspeito de pederastia, os peritos retiram da ampola retal
. . L. . . . 12

material para exame microscépico ulterior, sendo que este foi negativo.

A admissdo, portanto, das conclusdes deste laudo por parte dos jornais
desafiaria as motivacdes desde ha muito arroladas aos atos de Febronio; sdo, assim,

Ill

caladas e mesmo adulteradas em nome do tal “verdadeiro motivo do crime” o qual o
didrio diz defender. O documento, ao dizer se tratar “de um caso suspeito de
pederastia”, parece referir-se a rede de supostos da qual se valem os jornais. Ao
retirar a suposicao de violéncia sexual, o exame cadavérico jogaria por terra o
enredo ja ha muito encampado pela folha — esta, assim, reinventa-o."?

“Respondo apenas pela sua [de Alamiro] morte. Nada mais”, segundo

declaracdo de Febrénio citada pelo jornal.**

Ao trair a expectativa da motivacao
segundo o proposto pelo periddico, o acusado é tomado enquanto cinico e
dissimulador, “insinuante e maneiroso”. De acordo com tal contradicdo entre a

expectativa tecida nos meandros de reportagens e o teor dos depoimentos do

1dem. 2 de setembro de 1927 (grifos meus).
2 processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 75.
13 ~ . e . \

N3o significa, contudo, pretender o exame de algum evento exterior as fontes que se apresentam
ao trabalho historiografico. O destaque, aqui, recai sobre as tensdes proprias a documentacgdo; seus
ditos e esforgos por compreender o evento. Indicam, segundo o ora proposto, o frustrar de quaisquer
intuitos de atingir um fato puro e independente as construgdes discursivas sobre ele articuladas.

* correio da Manhd, 2 de setembro de 1927.
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acusado, o Correio da Manhd supde algumas possibilidades de rétulos nos quais
enquadrar Febronio:

dir-se-ia um louco a falar num momento de lucidez, para baralhar tudo
depois, quando as faculdades mentais se transformam. Ou é, de fato, um
tarado, um doente, e nessas condi¢des digno de uma observacdo médica
cuidadosa, ou um mistificador, um habil farsante que se aproveita dos
detalhes insignificantes do interrogatério para burila-los a seu modo,
certo de desviar a atengdo da policia e, neste caso, indigno de qualquer
gesto de piedade.”

Na construcdo empreendida pelo jornal, a oposicao do “dir-se-ia” utilizado ao
tratar de algum suposto disturbio de suas “faculdades mentais” e o “de fato”
empregado diante das suposicdes de se tratar de um “tarado” ou “habil farsante”
denunciam a posi¢cdo da matéria. Para a manutencdo de tais hipdteses, é necessario
defender o carater sexual dos homicidios — ainda que contrariando os laudos do
Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro. H4, pois, um esforco ndao apenas por
compreender, mas também por enquadrar em meio a estas tramas enredadas pelo
diario.

Alguns dias depois, a Gazeta de Noticias retoma a questdo da tal bolsa de
fumo encontrada junto ao corpo de Alamiro e reconhecida por detentos da Casa de
Detencdo como pertencente a Febrénio. Em um curto pardgrafo, perdido em meio a
extensa matéria que entdo ja tomava grande parte de sua diagramacao, informava:
“ficou devidamente apurado que a bolsa apreendida n3o pertencia ao criminoso e
sim a um cunhado do menor Alamiro Ribeiro”.*®

Ao passo que o assunto transbordava da mera coluna quando da descoberta
do corpo na llha do Ribeiro as matérias de paginas inteiras apds a apreensao do
suspeito, os desditos de argumentos que outrora serviram para incriminar Febrénio
perdem espago. Nenhuma referéncia a apuragao final da bolsa de fumo é feita pelo

Correio da Manh@.’

> 1dem. Ibidem (grifos meus).

'® Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.

v Imprescindivel, aqui, notar a refiguracdo de Febronio diacronicamente nos jornais. Mesmo no
interior dessas fontes ndo é uno: denuncia a ndo constatagdo de um evento puro e externo a sua
propria tinta. Como no caso da bolsa de fumo, elementos incriminatérios servem apenas ao calor da
hora — ou seja, sdo transmutados em edi¢Ges seguintes. O esfor¢co por conhecer é marcado, enfim,
pela violéncia; tal é a principal problematizagcdo proposta pela presente tese. Como explorado por
Foucault partindo da obra de Nietzsche, “o conhecimento sé pode ser uma violagdo das coisas a
conhecer e nao percepgdo, reconhecimento, identificacdo delas ou com elas” (FOUCAULT, Michel. A
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Os encarregados pelas diligéncias decidem levar Febronio a Quinta do Caju
para que esclarecesse detalhes sobre o segundo crime do qual era acusado e cuja
vitima ainda nao fora encontrada: Jodo Ferreira.

Quando se prepararam para retirar-se do local em companhia do

criminoso, alguns populares que haviam reconhecido Febrénio indio do

Brasil, prorromperam em gritos de lincha! linchal.'®

O rosto do acusado, reiteradamente exibido nos jornais, tornava-se familiar a
cidade do Rio de Janeiro; seus crimes, entdo ja enfatizados e pretensamente
esmiucados nas folhas, proporcionavam incerteza e inseguranca — mesmo estando
Febronio ja detido. Juntamente com sua imagem, veiculava-se também versdes
sobre aquele que era construido nas tramas dos jornais.

A Gazeta de Noticias publicara, no dia 10 de setembro, uma matéria
dedicada a possibilidade de haver outros crimes além dos dois pelos quais respondia
a policia. “Febronio, o estrangulador de criancas, ndo serd também o responsavel
por outros desaparecimentos misteriosos de menores?”,” supunha o titulo da
reportagem. Sobre o acusado, nota,

passam a pesar, agora, sérias e justificadas suspeitas de ter sido o autor
de outros raptos ocorridos em condi¢cdes misteriosas, em varios pontos
da cidade, e sobre os quais a policia, até hoje, ndo conseguiu um
resultado satisfatdrio, por falta de uma pista segura que pudesse orientar
as diligéncias.

Emenda, adiante, que “tanto os jornais como a policia recebem, diariamente,
gueixas sobre desaparecimentos de criangas, ocorridos em condicGes misteriosas”.
O receio da cidade que assistia as situacOes tecidas pelos jornais, assim, recaia sobre
Febrdnio. Multiplicavam-se as Beatrizes Ferreira recorrendo a policia na esperanga
de desvendar casos de filhos desaparecidos.

Este temor, contudo, trata de um certo Febrénio tal qual intentado pelos

periddicos.

verdade e as formas juridicas. 32 ed. Rio de Janeiro: NAU editora, 2005. p. 18). Cabe ressaltar que esta
mesma bolsa de fumo, dias antes, fora considerada primordial a incriminagdo de Febrénio. A Gazeta
de Noticias bradava, no dia 31 de agosto, estar “completamente esclarecido” o caso exatamente pela
apuracdo deste objeto encontrado na cena do crime como sendo de propriedade de Febronio. Os
sentidos, oscilantes, logo deslocam esta dependéncia. Indicio de que, por entre as fontes, o fato ndo é
examinado exteriormente as cadeias discursivas de explicagdo que o esmiucam. E visto, assim,
interno as fontes — e ndo como auténomo a estas ascencgdes a linguagem.

'® Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.

% 1dem. 10 de setembro de 1927.
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Raimundo Correia, em seu poema A Ieoa,zo descreve-nos por entre versos a
saga da fera que vagava nas ruas de Florenca. “A populacdo espavorida”, buscando
abrigo, foge. Uma “infeliz mulher débil — e enferma”, contudo, estanca. Carrega o
fardo de uma responsabilidade “porque era mae e o peso tinha, sempre caro pras
maes, de um filho ao ombro”.

O filho em seus bracos, como a ndo notar o choro solugcado da mae, ria.

E o olhar, desfeito em pérolas celestes,

Crava a mde no animal, que para e hesita
Aquele olhar de suplica infinita,

Que é s6 préprio das maes em transes destes.

De seu transe, a made faz-se entender pelo animal; segundo Raimundo
Correia, “é que esse amor até nas feras vé-se!”. Da-lhes as costas — “é que era mae,
talvez, essa leoa”.

O poema, publicado primeiramente no livro Versos e versées, de 1887,*
supde matrizes de entendimento. Arrola, em seu tempo, certas impressoes e papéis.

O olhar da mae, “desfeito em pérolas celestes”, marca o inicio do desfecho
da trama — origem da diluicdo do antagonismo entre a progenitora e seu algoz. Em
meio a tais pretensos opostos reside, entretanto, um elo. A maternidade, construida

. . . 22
como a apaziguar os instintos da fera, encerra o poema.

20 CORREIA, Raimundo; HILL, Telénia. Os melhores poemas: Raimundo Correia. Sdo Paulo: Global
Editora, 1998.

2 CORREIA, Raimundo. Versos e versdes. Rio de Janeiro: n/h, 1887.

2 Segundo Foucault, “o autor é aquele que da a inquietante linguagem da fic¢do suas unidades, seus
nos de coeréncia, sua inser¢do no real” (FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 112 Ed. Sao Paulo:
Edi¢Ges Loyola, 2004. p. 28). Imagens especificas, portanto, sdo impostas ao objeto de conhecimento.
E assim, violado, é sugerido ao entendimento. Partindo-se destas construgées, informa-se sobre seu
papel e identidade. Desta forma, o texto propde uma “doutrina” ao passo que “liga os individuos a
certos tipos de enunciagdo e lhes proibe, conseqlientemente, todos os outros” (Idem. p. 43).
Arquitetando o espaco e agregando sentidos ao lago materno, estabiliza sentidos e indica lugares de
acdo. O intuito aqui proposto é perceber esta assungdo feita por Foucault em consoancia aquela a
refletir sobre o conhecimento no A verdade e as formas juridicas, conforme tratado em nota anterior.
Entre elas, uma preocupagdo cara a Histéria Cultural tal como abordada por Roger Chartier: “as
percepgdes do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros”, posto que “produzem estratégias e
praticas” a reiterar ou reformularem padrées de normalidade (CHARTIER, Roger. Histdria Cultural:
entre praticas e representacées. Rio de Janeiro/Lisboa: Difel/Bertrand Brasil, 1990. p. 17).
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Trinta anos apds a publicacdo do poema, seus versos sdo lembrados como a
denunciarem um comportamento fora do padrdo esperado, uma afronta a tais
concepcdes.”

D. Beatriz Ferreira, mdae do menor Jodo Ferreira — ainda desaparecido —, é
figurada pelo Gazeta de Noticias em proximidade a personagem de Raimundo
Correia. Ancorando-se em arquiteturas discursivas, o jornal autoriza certas
aproximacdes. Segundo suas linhas, D. Beatriz aliviava sua inquietacdo nas
declaracdes de inocéncia de Febroénio.

Esse subterfigio e essa evasiva de Febronio tranquilizavam mais ou
menos o coracdo dolorido da pobre mae que, “com o olhar desfeito em
pérolas celestes”, Ihe foi implorar na carceragem, que dissesse se estava
morto ou vivo o filho que ele desviara dos seus beijos e dos seus
carinhos.?

Apropriando-se do discurso erguido por Raimundo Correia, a citacdo do
poema A leoa sugere entendimentos. As aspas grafadas pela edicdo indicam um
texto terceiro, ainda que o nome do poeta nado figure como diretamente citado.
Criando como uma constelacdo de textos, recorta um contexto no qual enquadrar
discursivamente tanto Febronio quanto a mae do menor assassinado. Como posto
por Eleonora Zicari, “os textos sdo o Unico contexto a que temos acesso, visto que os
contextos s3o produzidos por textos que os significam”.?

Ao passo que sublinha o “olhar desfeito em pérolas celestes”, o jornal apela
para a dissonancia entre a cena imaginada e o conceito de normalidade indicado no
poema de Raimundo Correia: ao contrdrio da fera a solta nas ruas de Florenca, o
assassino carioca nao cederia ao “amor de mae” tal qual reinventado pelo poeta. A
Febronio cabe a alcunha de “génio barbaro do matador profano”, revestido pelo
“cinismo que nos convidava a exercer da sua arte para vencé-lo”.?® Partindo dos
versos de décadas antes, a cena é dotada de outras cores e entendimentos.

Da discrepancia entre o exposto nas linhas do jornal e os versos de Raimundo

Correia é explorada a “hediondez”, como muitas vezes adjetivado, do crime: os

2 Ou, como aqui pretendido a partir do quadro tedrico, “doutrina”.

** Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927. (grifos meus)

> BRITO, Eleonora Zicari Costa de. “O campo historiografico: entre o realismo e as representacdes”.
In: Revista Universitas/Face-Histédria. Vol. 1, n? 1. Brasilia, 2003. p. 19.

*® Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927.
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“instintos de verdadeiras feras”?’

, tal como nomeado pelo peridédico no inicio das
diligéncias, ndao sendo vencido pelos lacos familiares relacionados a vitima. Assim, a
vitimizacdo de Beatriz Ferreira, ressaltando-lhe as pérolas celestes de suas lagrimas,
é atravessada pela crueldade de seu algoz, seus instintos sexuais primitivos - e,
portanto, pela motivacdo atribuida pelos jornais a Febronio.

Redesenhados, tais crimes assumem nuances claras no desenrolar dos
periddicos. Baseado em leituras outras, apropriam-se de concepcdes discursivas a
comporem, uma vez articuladas, o terreno do entendimento proposto. Para além de
mero emissor, o suporte jornalistico faz-se, assim, um receptor a encadear
apropriagoes.

De um lado, a transformacdo das formas através das quais um texto é
proposto autoriza recepgdes inéditas, portanto, cria novos publicos e
novos usos. De outro, a partilha dos mesmos bens culturais pelos
diferentes grupos que compdem uma sociedade suscita a busca de novas
distin¢Ges, aptas a marcar as distancias mantidas.”®

O distanciamento erigido entre a vitima e o agressor, suscita a fronteira
explorada pelo jornal. Para além de identificar filiagdes, tal recurso epistemoldgico
imputa-lhe culpa: sendo motivado pela natureza sexual dos homicidios, a crueldade
de Febronio (reverberada pelas imagens das familias destruidas) deveria ser punida
pela justica.

Os modos de entendimento aplicados aos crimes de Febronio, datados de
1927, poderiam ser aproximados a um outro infortinio que, nove anos antes,
abatera a cidade do Rio de Janeiro. Perceber o vacilar de explicacdes atribuidas a

ambos eventos poderia auxiliar na abordagem das fontes que deles tratam.

* % %

O capitdo William Condit, pouco antes das dez horas daquela manha de 10 de
outubro de 1918, posicionava algumas forcas militares nas ruas da Candelaria, S.

Pedro, Quitanda. Uma companhia do batalhdo naval, aprendizes marinheiros, corpo

*’ Gazeta de Noticias, 18 de agosto de 1927.
28 CHARTIER, Roger. “O mundo como representacdo” In: CHARTIER, Roger. A beira da falésia. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 2002. p. 76-7.
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de marinheiros nacionais, a Escola de Grumetes — tais eram os tons matinais do Rio
de Janeiro.

A rua General Camara, uma companhia do 8° batalh3o do 3° regimento do
exército completava o perimetro da Igreja de Nossa Senhora da Candelaria. Assim
cercada, rendida, sufocando-se entre os pracas, dava nuances solenes ao despertar
da cidade. A diplomacia da Republica e ministros de Estado tomavam lugar na
Capela. Chegando logo em seguida, o presidente Venceslau Brds, saudado pela
subdivisdo do exército segundo os protocolos da cortesia militar, alcava a entrada da
sacristia.

O teor de luto da ocasido mantinha o contorno da Candelaria, esgotado pelas
margens citadinas, em siléncio.

Os infortunios, muitas vezes pensados a partir de modelos homogeneizantes,
poderiam ser pensados de outro modo. Enquanto subjetivacdes, sdo submetidos a
perspectivas distintas — em um vaguear de valoragcdes, compdem um mosaico de
entendimentos.

Para além das portas de bronze, o pesar era mesclado aos painéis e pinturas
murais. Sob a abdbada central, de onde sobranceavam Jessé, Isaias, David e
Salomdo, um catafalco com cerca de dezoito metros de altura envolto em tons
finebres. Em seus quatro cantos, troféus feitos com carabinas e tambores — cada
qual coberto por bandeiras. Adiante, um pequeno mas eloquente canh3do escondia-
se sob o pavilhdo nacional. Ao seu redor, fardados “oficiais de marinha, do exército,
policia, corpo de bombeiros e corporacdes militares” — conforme o previsto no
roteiro da cerimonia.?

A missa, celebrada por monsenhor Gonzaga, cardeal do Rio de Janeiro, tinha
seu cardter lugubre acentuado pela regéncia do maestro Jodo Raimundo.
Comecando seu programa pela execucdo da “Marcha Funebre” de Chopin, com seus
crescendos e o trote de sua cadéncia, adensava a melancolia do luto.

A orquestra, seguindo pela “Missa de Réquiem”, emoldurava o penar com

notas fortes pouco antes do “Ofertério” — ambos com arranjos de Luis Bordese. A

* Tal roteiro, publicado nos periddicos da cidade, pormenorizavam a ceriménia. Tratando desde a
disposicdo na nave da igreja ao repertério musical a ser entoado durante a missa, fornece
importantes detalhes acerca da ocupacdo do espaco religioso e dos modos liturgicos de lida com o
evento. A exemplo de um destes documentos, cf. O Paiz, 9 de outubro de 1918.
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audiéncia, nos seis primeiros bancos a esquerda, suboficiais acompanhavam a
solenidade; a direita, comissdes de marinheiros e pragas.

O entoar dos versos do Libera me zelaria como advogado pela salvacdo da
alma daqueles que faleceram. Coletivamente roga-se pela piedade. Da melodia,
cadenciada pelo arranjo de Raphael Coelho Machado, os militares, oficiais da
Republica e outras testemunhas ouviam pela voz do coro algo semelhante ao clamor
daquele por quem se pede.

Se ha a pluralidade de expectativas e tons acerca de tais infortunios, poder-
se-ia imaginar também semelhantes ardis de entendimentos em diferentes destes
acontecimentos funestos. Considerados como construcdes, os dois eventos
ocorridos no Rio de Janeiro poderiam ser aproximados. A estreita distancia de nove
anos entre eles, aliada a comoc¢do que foram capazes de suscitar, poderia abrir ao
vislumbre de procedimentos semelhantes de suas configuracdes enquanto
temerosos. Assim sendo, em meio a gripe espanhola de 1918 e aos homicidios de
1927, seria possivel soerguer uma critica aos modos de sua documentacao.

Reverbera, aqui, uma breve referéncia a Febrbnio erigida pelo laudo
psiquiatrico ao qual logo seria submetido: “em 1918, teve gripe”.*® Representando
uma preocupac¢ao propria a autoridade médica, o réu é linguisticamente filiado a
outros textos e construcdes. Ao nivel documental, estes dois eventos fundem-se — e,
neste didlogo, contribuem para certa apreensdo do homicida de 1927. A
temporalidade de Febroénio, por fim, ndo se esgota em si mesma: abre-se a meméria
da gripe espanhola. Ainda que em uma sorte documental especifica.

Uma estratégia, enfim, em tudo semelhante aquela a unir o poema de 1887 a
identidade da mae Beatriz Ferreira, em 1927.

Trazendo esta dualidade temporal a narrativa historiografica, seria possivel
aproximar-se aos conhecimentos empreendidos pelas fontes. Unindo os extremos

destes nove anos de distancia, uma ponte Iinguistica.31

30 CARRILHO, Heitor. "A curiosa mentalidade de um delinqliente (laudo do exame medico-

psychiatrico de Febrénio indio do Brasil) In: Archivo Judiciario. vol 10 abr/jun 1929 (acervo da
Biblioteca da Camara Federal).

> para tanto, contudo, é preciso repensar a prépria narrativa historiografica. Tomada como
complemento do quadro tedrico-metdoldgico, esta escrita prdpria ao historiador deve refletir a
inconstancia e a ndo-linearidade percebida no objeto estudado. Em outras palavras, uma organizacao
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“Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda”,? iniciava o

canto da cerimo6nia em 1918.

Ainda que em tempos de guerra, a enlutada melancolia do meio militar ao
ocupar a lgreja da Candeldria ndo parecia condizer com a tessitura proposta pelos
jornais. Ha semanas veiculavam noticias de vitdrias e avangos, em especial nos fronts
europeus, dos aliados ao Brasil. Apds a retirada dos alemaes da regido francesa de
Saint Mihiel, o otimismo grassava acerca do conflito mundial que entdo se
descortinava naquele ano.

De toda forma, e mesmo apesar do desenvolvimento vitorioso do embate, o
pesar dos oficiais brasileiros reunidos em torno do catafalco erguido na nave
principal da Igreja da Candeldria emprestava um teor ainda mais sombrio a
decoracdo do templo — “quando caeli movendi sunt et terra. Dum veneris judicare
saeculum per ignem”,* os versos prosseguiam. Pendentes dos altares e tribunas,
cortinas negras mesclavam as pinturas, a contarem a trajetdria da igreja, um outro
acontecimento. Este, espreitando por entre o otimismo do més de setembro,
ganhava gradualmente cada vez mais espaco nas paginas noticidrias.

Em curtas notas, era sublinhada uma epidemia que, acreditava-se, teria
surgido no neutro territdrio espanhol. “Desenvolveu-se em Baiona uma epidemia do
mal que se supde ser o cdleras-morbos, e segundo as noticias aqui recebidas esta
assolando todo o sul”,** laconicamente informava o jornal O Paiz nos idos de
setembro. Menos de um més antes do ritual celebrado na Candelaria, ainda era um
evento distante. Perscrutava como nota de algum acontecimento que, perdido entre
outras noticias (a situacdo revolucionaria russa e a convalescéncia de Lenin), era
tomado como menos importante. Aquela altura ja se discutia a possibilidade do

armisticio do Império Austro-Hungaro e, portanto, as mortes na Espanha sao

textual que ndo se prenda a pretensdo de uma narrativa univoca. Estes questionamentos serdo
retomados adiante.

3 “Livrai-me, Senhor, da morte eterna, naquele dia terrivel”, dos versos do Libera me.

** “Quando os céus e a terra se moverem. Quando virds para julgar o mundo pelo fogo”.

**|dem. 19 de setembro de 1918.
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obliteradas pelo fervilhar do conflito. Assim, entre as tantas paginas de avancos e
retiradas, noticias da doenca sdo sufocadas por espacosas manchetes sobre uma
possivel proximidade da paz.

Nos dias seguintes, a mesma brevidade sobre o assunto fora replicada.
Falava-se, ao invés de cdleras-morbos, em certa Influenza que, acometendo quatro
mil militares espanhdis, terminara por desenvolver-se como febre tifoide levando,
assim, ao 6bito.>®> Ainda sobre a peninsula ibérica, anunciava-se a decisdo do
governo portugués em destacar uma brigada médica no intuito de combater certa
“gripe pneumonica que estd grassando com grande intensidade por todas as regides
do norte do pais”.*®

Adriana da Costa Goulart ressalta que, apesar do tratamento do assunto
como algo distante, desde fins de agosto j& havia rumores sobre a doenca ter
assolado o navio La Plata, que transportava a Missdao Médica brasileira para a
Africa.’’ Em 9 de setembro, enquanto o jornal O Paiz ainda noticiava a epidemia
como uma breve nota, os primeiros corpos de tripulantes brasileiros vitimados pelo
mal ja eram lancados ao Atlantico as margens do continente africano.

De toda forma, apenas em 22 daquele més o primeiro cabograma informaria
as autoridades brasileiras a confirmacdo da doenca entre os militares tdo distantes
de casa.

No dia seguinte surgiria uma nova se¢do nas paginas do O Paiz que,
posteriormente renomeada como “Influenza Espanhola”, continuaria a figurar entre
as noticias nas semanas seguintes — e gradualmente expandir-se-ia. Tratava das
“cinquenta e cinco vidas sacrificadas quando no desempenho da ardua missao
confiada aos valorosos oficiais e marinheiros que guarnecem os navios da divisao
Frontin”.®® Por lidar com o mal enquanto “epidemia reinante em alguns paises
europeus”, marca a distancia fisica da doenca que, mesmo tendo vitimado

brasileiros, fé-lo em distantes dguas do Atlantico.

**|dem. 21 de setembro de 1918.

*® |dem. 22 de setembro de 1918.

¥ Gou LART, Adriana da Costa. Um cendrio mefistotélico: a gripe espanhola no Rio de Janeiro.
Disserta¢do de mestrado: UFF, 2003. p. 26-28

*0 Paiz, 23 de setembro de 1918.
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Tratar-se-ia de uma ameaca referente ao conflito e aqueles que com ele
lidam diretamente. Imiscuida aos sentidos atribuidos a guerra, diriam especial
respeito ao oficialato militar que, pouco mais de duas semanas depois, reunir-se-ia
na Igreja da Candelaria, enlutado, em homenagem as vitimas da enfermidade. Tal é a
atribuicdo evocada a moléstia que, em tempos de novos armamentos, vinha a tona;
“a peste é aliada da Alemanha, embora se aparente sob o disfarce neutral de uma

nm

‘Influenza Espanhola’”, conforme grafado pelo artigo do O Paiz publicado tdo logo as
confirmacdes chegassem. Tomada ao nivel dos conflitos,

0 que a covardia dos nossos inimigos ndo é capaz de conseguir, a fatal
Influenza se encarrega de realizar, devastando guarni¢cbes que
desejariam, sendo morrem em defesa da bandeira que lhes foi confiada e
em cujas dobras se aninha, palpitante e ansiosa, a honra da Patria.

Ainda assim, a distancia, no Rio de Janeiro o cotidiano transcorria seu habito.
Na mesma edicdo do jornal, algumas pdginas a frente, na secao “Vida Social”, o
lembrete de que

da hoje a pentltima e despede-se amanh3, do publico, nesta temporada,
a feliz revista Parcimonia & C., que durante 150 representacdes, fez as
delicias dos frequentadores do Carlos Gomes.

No Palace Theatre, a primeira apresentacdo da comédia burlesca O conde
bardo; vindo do Parana, o pintor Alfredo Andersen expora até fins do més de
setembro — “exposicao dos seus retratos e de suas telas: marinhas, paisagens,
figuras, quadros de género e composi¢cdo”, complementa o jornal.

Posto que a distancia, a doenca ndo provocava receio.

Entre as noticias de pecas teatrais, os antigos medos. Em um quadro, o
anuncio “Tuberculose: sua cura”. “Moléstias do peito, emagrecimento, cores palidas,
dores nas costas e no peito, tosse convulsa, aconselhamos o uso do poderoso e
nutritivo tonico, o VANADIOL”. Seria um elixir com larga aplicacdo, posto que
“engorda dois quilos por més”.

Ainda que adjetivada como “fatal” pelo O Paiz naquele mesmo dia, a
influenza perde seus tons funestos pela distancia continental. E é exatamente a
distancia, em outras se¢des do periédico, que se diluia.

As exéquias de 10 de outubro, ao misturarem simbolos militares e patrios,

parecem valer-se das mesmas formas de entendimento aquelas utilizadas ao tratar
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da epidemia nas naus brasileiras enquanto do outro lado do Atlantico. Ao, em 23 de
setembro, ser sublinhado pelo O Paiz estarem os militares em “defesa da bandeira
gue lhes foi confiada e em cujas dobras se aninha, palpitante e ansiosa, a honra da
Patria”, remete-se, de alguma forma, ao catafalco a representar os quedados pela
epidemia recoberto pelo pavilhdo republicano.

Soando como as matérias referentes a guerra transcorrida em solo europeu,
a cerimoOnia, ainda que travada diante do altar-mor da Igreja da Candelaria, no
centro da cidade, ndo se deixa infiltrar pelo cotidiano citadino. E, tal como nas
paginas do jornal, ao seu redor transcorre, como em outras colunas, a vida entre
teatros e dia-a-dias.

A batuta de Jodo Raimundo indicava ao coro um crescendo — “tremens factus
sum ego et timeo, dum discussio venerit atque ventura irae, quando coeli movendi
sunt et terra”.*

Mesmo o contra-almirante Lopes Rodrigues, chefe do corpo de saude naval,
em declaracdo aos jornais pusera em duvida, dias antes, o cardter da doenca
alastrada entre os navios brasileiros; teria ele “razées para supor que a epidemia
seja o dengue, que em 1889 apareceu em Santa Catarina e que, em Dakar, se tenha
modificado com as condicBes climaticas”, destaca O Paiz.*® Em nota publicada na
mesma edicdo, Carlos Seidl, entdo diretor da Salde Publica, recomendava aos
inspetores dos portos brasileiros cuidado redobrado no expurgo de embarcacdes
vindas do exterior. Diante da constatacdo, na Europa, de “casos numerosos de
doenca, ainda imperfeitamente caracterizada”, pela primeira vez era cogitada, nas
linhas do jornal, a possibilidade da epidemia chegar ao pais.**

O perigo aproximava-se a costa brasileira. Anuncia-se o retorno de militares
adoecidos, destinados ao Rio de Janeiro, onde seriam tratados — ainda apesar de nao

se conhecer ao certo a moléstia que os acometera.

9 “Tremo, e temo o julgamento e a ira vindouros, quando os céus e a terra se mover3o”.

0 Paiz, 26 de setembro de 1918.

" Esta “imperfeita caracterizacdo” da doencga, enfim, é analoga aos esforcos, em 1927, por desvendar
os nebulosos crimes de Febronio. Em ambos infortunios, a constante reinven¢do de seus porqués.
Aqui, o colera-morbos, dengue, influenza; 13, a motivagdo sexual e o embate discursivo entre fontes
que suscita. Seguir estes diferentes modos de arquitetura do conhecimento sobre a desgraga poderia
revelar suas bases e referéncias. E, assim, analisar as fontes em seu volume préprio de referéncias,
leituras e usos.
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Entre as noticias do dia 27 de setembro, uma breve nota: “como preservativo
desta terrivel moléstia, os médicos aconselham, entre outros remédios, o uso do
vinagre fabricado com frutas, de alta fermentacdo e pureza”. Trata-se de um anuncio
do “vinagre especial de mesa, em garrafa, da Usina S3o Gongalo”, conforme se
atesta algumas linhas adiante. “Nao ha melhor remédio preventivo contra essa
perigosa moléstia de que estamos ameagados”.*> Do Vanadiol, recomendado
porquanto cura da tuberculose dias antes, passa-se a um outro recurso referente a
uma distinta doenca que parecia cada vez mais proxima — e, segundo o anuncio
confundido entre as noticias sobre a epidemia, de caracteristicas muito claras e bem
definidas.

Ao mesmo passo da reinvencdao gradual e diacrénica da epidemia
empreendida pelo O Paiz, remédios e outras praticas parecem mudar seus usos.
Reconstruindo seus préprios sentidos, contemporizam-se as mudangas de
entendimento do mal. Neste acomodamento as circunstancias, deixam entrever
uma desestabilizagdo de antigas acepgodes.

Definir o transito da doenca nos portos brasileiros é tarefa dificil. Adriana
Goulart aponta para a importancia do paquete Demerara, aportado no Rio de
Janeiro em meados de setembro vindo de Lisboa, Recife e Salvador, trazendo alguns
doentes a bordo.* Liane Bertucci, por outro lado, pde em relevo o papel da boataria
e de uma rede de tentativas de explicacdo.” O ressoar de incertezas quando da
analise das fontes, de toda forma, explicita a errancia das informacdes veiculadas
aquele tempo. Entre estas impressées mutiladas em uma rede de ditos, a doenca se
aproximava a cidade do Rio de Janeiro.

“Imperava a crenga de que se fazia muito alarde por causa da moléstia, tida
como corriqueira, que aparecera na cidade”,* afirma Goulart ao analisar a imprensa
de principios de outubro. Considerar tais noticias como crencas generalizadas seria,

entretanto, confundir a midia com seus leitores — e, assim, supor certa homotesia

entre eles. Desafiaria, por fim, os sentidos explorados pelo vinagre da Usina Sao

*2 |dem. 27 de setembro de 1918. (grifos meus)

** GOULART, Adriana da Costa. Op.cit. p. 31.

* cf. BERTUCCI, Liane Maria. Influenza: a medicina enferma. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004. p.
96-100.

*> GOULART, Adriana da Costa. Op.cit., p 28.
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Gongalo e seu alerta sobre a tal “perigosa moléstia de que estamos ameacados”.
Para além dos artigos dos periédicos, seus editoriais e notas, mesmo em suas
proprias paginas, indicios ameacavam a quietude em considerar-se a epidemia
enqguanto benigna.

Em principios de outubro, poucos dias antes do réquiem em homenagem aos
militares falecidos ocorrido na Igreja da Candeldria, outras tantas missas ja eram
organizadas. No dia 2, promovido pelo Centro dos Comissarios de Policia, um ritual
na igreja de Sao Francisco de Paula “por alma de seu inditoso associado comissario
Octavio Gomes do Passo, falecido a bordo do Plata, quando em viagem para a
Franca”; no dia 3, capela do hospital central da marinha, ora¢cdes “por alma do 2°
tenente farmacéutico José Brasil da Silva Coutinho, falecido na missao médica
brasileira”; no mesmo dia, na matriz de Sdo Jodo Batista da Lagoa, a Associacao dos
Escoteiros Catdlicos organizara “missa por alma dos maquinistas e marinheiros que
morreram vitimados pela ‘influenza espanhola’”.*®

Zelando pela salvacdo dos finados militares, por toda cidade era possivel
testemunhar lembrancas do ocorrido em aguas atlanticas — e, juntamente com as
solenidades, a prudéncia sobre a imprevisibilidade daqueles tempos. Entrevendo o

papel religioso quando frente a tais medos, Norbert Elias frisa que

a atitude em relagdo a morte e a imagem da morte em nossas sociedades
ndo podem ser completamente entendidas sem referéncia a essa
seguranca relativa e a previsibilidade da vida individual — e a expectativa
de vida correspondentemente maior.*’

Seria, assim, um recurso a restabelecer a seguranga — ou ainda indicacdo de
desequilibrio, posto que

com o aumento da incerteza social e com a diminuicdo da capacidade de
as pessoas anteciparem e — até certo ponto — controlarem seus préprios
destinos por longos periodos, essas necessidades se tornariam outra vez
mais fortes.*®

Transbordando das solenidades religiosas, as vésperas da missa do dia 10
noticiava-se “que realmente baixaram ao Hospital Central do Exército 88 inferiores,

mas todos acometidos de gripe de cardter benigno, e que ainda ndo houve nenhum

*0 Paiz, 1 de outubro de 1918.
v ELIAS, Norbert. A soliddo dos moribundos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. p. 15.
*® |dem. Ibidem.
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caso fatal”.*” Mesmo apesar do otimismo sobre a benignidade, no dia seguinte

veicula-se que “tiveram entrada nesse estabelecimento mais 16 enfermos”;° e,
naquele mesmo dia imediatamente anterior as exéquias da Candeldria, a doenca
sobejava as ruas.

Vinte e quatro enfermos foram trazidos a terra, vindos da nau Tocantins,
para serem tratados no hospital Sdo Sebastidao; dos operdrios da llha do Viana, “um
terco”, estima o jornal, “deixou de comparecer ao servico por estar, como constava
em Niterdi, atacado de ‘influenza espanhola’”; da mesma cidade, o barbeiro José
Freitas, um empregado do café Jacinto Machado e trés do armazém Beira Mar foram
remetidos ao hospital de isolamento.

Do centro do Rio, a alguns quarteirdes de onde, no dia seguinte, seria
executada a cerim6nia em homenagem aos membros da Missao Médica, o jornal O
Paiz informava sobre “José Antonio e Jodo Fernando da Silva, encontrados caidos na
via publica”.

No Café Londres, afamado reduto de poetas simbolistas>* a politizada rua do
Ouvidor, um homem nao identificado pelo jornal “foi atacado do mal quando jogava
bilhares” — seu estado, acrescentava o periddico, era “gravissimo”.

Flanqueando a data de cerimobnia, as noticias registravam os passos da
doenca que, do mar e em meio aos militares, parecia definitivamente chegar as ruas
citadinas. Gradualmente, a secao “Influenza Espanhola” do jornal O Paiz se expande,
aos poucos sufocando o transcorrer de outras colunas.

Mesmo na manhd das exéquias, para além dos cantos do Libera me sob a
regéncia de Jodo Raimundo, o Rio de Janeiro acordava com notas cada vez mais
funebres no periddico matinal. Consta que, na noite anterior, autoridades policias
em revista pela cidade recolheram a Santa Casa de Misericordia diversas pessoas
“por terem sido encontradas na rua enfermas”.”* Do norte do Rio, Manoel Gomes

Lage, operario, e Joaquim Antonio, empregado de padaria — ambos residentes a rua

Tobias Barreto; Jorge da Silva Freire, “sem ocupac¢do nem residéncia”; do centro, o

“0 Paiz, 8 de outubro de 1918.

> |dem. 9 de outubro de 1918.

>t cf. OLIVEIRA, Diogo de Castro. Onosarquistas e patafisicos: a boemia literdria no Rio de Janeiro fin-
de-siecle. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p. 88.

> 0 Paiz. 10 de outubro de 1918.
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espanhol José Perez Torres, de 18 anos, residente a rua dos Invalidos, a pouco
menos de dois quildmetros da igreja onde, poucas horas depois, seriam executadas
as homenagens aos militares vitimados pela epidemia em aguas atlanticas.

Entre as primeiras notas sobre a cerimonia que em breve seria realizada e
sua celebracdo no més de outubro, a doenca trasladara-se. Ndo mais apenas como
propria do distante Atlantico, agora espreitava em meio as esquinas cariocas.

“Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae, dies magna et amara valde. Dum
veneris judicare saeculum per ignem”,>® seguiam as exéquias.

A edicdo do periddico contemporanea ao canto indicava que

o hospital central do exército, onde ja existem perto de quatrocentos
enfermos desse mal em tratamento, ndo pode mais receber doentes de
gripe, por falta de acomodacdes.

Ao que completava:

Ndo sé por isso, como também por se tratar de enfermidade de cardter
benigno e passageiro, o Sr. ministro da guerra, de acordo com o corpo
clinico do exército, resolveu que os novos doentes sejam tratados nos
préprios quartéis.”

Uma medida primeiramente tomada frente a certa precariedade de
infraestrutura, ao ser imediatamente crivada pela benignidade inferida pelo jornal,
torna-se menos agressiva e alarmante; e ali, ao imold-la na secdo a ela reservada, a
doenca é contida.

De toda forma, e sob disfarces varios, a influenza repousa em outras colunas
— posto que ndo se esgota em si mesma, mas sim alastra-se esquinas (e linhas) afora.
Sob o titulo “Associacbes Cientificas”, veicula a noticia de uma reunido a ser
realizada na Academia de Medicina, as 20 horas daquele mesmo dia.>® N3o mais se
trata da sec¢do “Influenza espanhola”, supondo haver uma ruptura entre os assuntos
anteriormente tratados e a reunido. Segundo O Paiz, na pauta constariam a posse do

professor Leitdo da Cunha, discussGes sobre o aborto criminoso, sarampo e febres

criptogénicas — tratando-se, assim, de uma “sessao ordinaria”.

> “Naquele dia, dia de ira, de calamidade e miséria, dia de grande e superior amargura. Quando virds
para julgar o mundo pelo fogo”.
>* 0 Paiz. 10 de outubro de 1918. (grifos meus)
55 .
Idem. Ibidem.
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Entretanto, ao operar uma interpolacdo entre fontes e analisando a ata da
reunido que logo se desenrolaria, outras concatenacdes seriam possiveis. Carlos
Seidl, em tom de desculpas ao romper com o programa de discussdo previsto, pede
aos outros participantes da sessdo para que

sejam inseridas em ata, uma série de conclusGes que formulei como
resultado de um estudo sobre assunto contemporaneo e de grande
. , . ~ . . 56

interesse para nés e que ainda nado foi ventilado nessa casa.

Trata de um breve texto por ele escrito no qual indicava nove conclusées
sobre a epidemia. Na nona de suas colocagdes, ressalta que

a benignidade, geralmente reconhecida pela gripe, nao justifica o terror

que por vezes se apodera de algumas pessoas, diminuindo-lhes a
. A . A . . . ~ 57

resisténcia organica e abrindo as portas a infecgado.

Mesmo que explorando a mesma nuance de benignidade entrevista no
encadeamento da gripe proposto pelo O Paiz, a colocagdo de Seidl abre a um outro
ponto despercebido entre as exéquias e casos citados pelo jornal: o terror que a
doenca despertaria entre alguns. Preocupar-se-ia, desta forma, mais detidamente a
recepcio a qual a epidemia estava sujeita.”®

Ainda assim, o assunto sobre a gripe parece esgueirar-se para além da coluna
especificamente a ela destinada pelo suporte jornalistico — bem como para distintos
segmentos aquele militar representado pelas exéquias da Candelaria.

Partindo dos escritos de Fontenelli publicados no ano seguinte,” Adriana
Goulart indica o ritmo que, a partir de entdo, a doenca estamparia a cidade:

O primeiro periodo que vai de 1 a 10 de outubro mostra a epidemia com
seu coeficiente de morbidade bem atenuado, sendo de 1,55 % os casos
fatais, numa média de 0,9 6bito por dia. De 11 a 20 ja percebemos uma
grande elevagdo, significando, dentro do obituario geral, uma
porcentagem de 63,01 % e uma média de 150,7 dbitos por dia. O periodo
entre 21 e 31 de outubro foi aquele em que o coeficiente de viruléncia e

*® “Debates na Academia de Medicina em sess3o de 10 de outubro de 1918” In Revista Médico-
Cirurgica do Brasil, Ano XXVI, n211, Rio de Janeiro, 1918. p. 590.

> |dem. p. 591 (grifos meus).

*® Entre as construgdes observadas na fonte jornalistica e nas atas da reunido, uma discrepancia.
Apesar de pretensamente tratarem dos mesmos eventos, trazem ao fazer historiografico dois
distintos fatos. Interpolar estas duas sortes de fontes, enfim, ndo guiaria a pesquisa a algum
acontecimento per si, mas ao reconhecimento de relacdes de disputas. A pluralidade de enredos e
relatos — assim como notado, sobre 1927, entre os jornais a tratarem dos crimes e os laudos da
autdpsia da vitima.

>> FONTENELLI. “Comentario médico-higiénico sobre a epidemia de influenza maligna”. In: Revista
Saude, 1919, n° 3. p. 48.
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mortalidade da espanhola se apresentou mais acentuado. Temos uma
porcentagem de 85,92% de d6bitos derivados de influenza, chegando-se a
um patamar de 7.317 falecimentos com uma incrivel média didria de
731,7 6bitos. Segundo a fonte analisada, o total de mortos foi de 14.379,
sendo a média geral para todo o periodo da epidemia de 239,65 dbitos
por dia.®

Ainda que diante da ressalva de que tais dados devem ser tomados com
cautela, eles indicam o adensamento da incerteza a partir da segunda semana de
outubro. O Rio de Janeiro seria, em breve, redesenhado. O quedar subito em cafés,
fabricas ou mesmo as ruas tornar-se-ia comum.

Na noite do dia 12, José Soares de Paiva, um carpinteiro portugués de 55
anos, morrera repentinamente ao passar pela rua Visconde da Gavea. “A policia do
8° distrito fez remover o cadaver para o necrotério policial”.®* A multiplicacdo de
casos, em poucos dias, dilacera o cotidiano citadino. O Paiz noticia, no dia 15 de
outubro, os reflexos daqueles tempos anormais: a suspensdo das aulas na Escola
Militar, uma vez que, diante de tantos casos da doenca, “quase todas as
dependéncias desse estabelecimento foram transformadas em enfermarias”; no
Colégio Militar, semelhante medida fora adotada; “no Ministério da Agricultura essa
epidemia tem grassado com toda intensidade, tendo mesmo atacado a maioria dos
funciondrios daquele departamento de administracdo”; tamanha a quantidade de
politicos quedados pela enfermidade impediu que a Camara, assim como o Senado,
procedesse com sua sessdao conforme previsto; na Central do Brasil, os armazéns
foram impedidos de operar segundo a normalidade por falta de empregados;
diversos funciondrios do Tesouro Nacional ndo compareceram ao servico por
estarem enfermos; um terco do pessoal da prefeitura constava como acometido
pela influenza; o Liceu de Artes e Oficios “deliberou suspender o funcionamento
geral de suas aulas e oficinas, até que cesse ou, pelo menos, se torne menos
frequente essa epidemia”; o diretor da Casa de Detencdo noticiara ao ministro da
Justica que 30 pessoas, entre empregados e detentos, adoeceram.

No dia seguinte, o jornal, com sua quantidade de pdginas reduzida,
esclareceria que “tanto na redacdo como na oficina, O Paiz tem o seu pessoal

desfalcadissimo. Ndo teriamos, por certo, o privilégio da imunidade contra a

® GOULART, Adriana. Op.cit. p. 53.
®1 0 Paiz. 13 de outubro de 1918.
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investida da influenza, que tomou de assalto o Ri0”.*” Na mesma edicdo, a

manchete: “toma um cardter grave a epidemia que irrompeu nesta capital”. A
relacdo de casos fatais, cada vez maior, noticia casos de familias inteiras vitimadas.
Indmeros corpos removidos a todo momento das vias publicas. O necrotério da
policia, abarrotado de vitimas da doenca, beira o colapso — “as mesas estavam
cheias de cadaveres. Em algumas, haviam sido colocados dois corpos”, relata um
enviado do O Paiz.*®

Gradualmente, manchetes e destaques sobre a guerra cedem as sobre a
doenca que avancava Rio de Janeiro adentro.

No limiar entre a normalidade do cotidiano e sua suspensdo diante do
aprofundamento das mortes pela gripe, ao réquiem do dia 10, de tons nitidamente
militares, somava-se uma cidade a testemunhar a proximidade da doenca. Ndao mais
apenas acerca dos marinheiros da Missdo Médica pareciam ser voltados os versos do
Libera me. Como consequéncia da ameaca do purgatério, segundo Jerald Gort, “no
réquiem, os vivos que sao deixados para tras cantam o Libera me vicariamente pelos
falecidos”.®* Gradualmente, no entanto, tais significados deixariam seu carater
vicdrio ao passo que a doencga se alastraria.

Aquela propriedade de restabelecimento da seguranca, esquivando-se ao
desequilibrio indicado por Norbert Elias, unir-se-ia aos clamores da ceriménia a
incerteza de um porvir que ja despontava a alguns metros da igreja. “A elevac¢do da
hdstia as forcas deram as descargas do estilo”, diria, no dia seguinte, O Paiz.> Mas a
ameaca ja ndo mais se restringia as tonalidades militares dos mares atlanticos.

» 66

“Réquiem aeternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis”,

findavam os versos na igreja da Candeldria.

®% |dem. 16 de outubro de 1918.

% |dem. 17 de outubro de 1918.

* Do inglés “in the requiem, the living who are left behind sing the Libera me (‘liberate me’)
vicariously for the deceased” In: GORT, Jerald D.. Probing the dephts of evil and good: multireligious
views and case studies. Nova lorque: Rodopi, 2007. p. 241.

% 0 Paiz. 11 de outubro de 1918.

66 “Concedei-lhes, 6 Senhor, descanso eterno: e faga brilhar sobre eles a luz perpétua”.
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Entre a construcdo jornalistica sobre Febrénio e aquela que, nove anos antes,
tratava do avanco da gripe espanhola, os subterfligios parecem se aproximar. Em
ambas, o esforco por, como indicado por Sandra Pesavento, “estetizar” o fato
contado: “forma narrativa onde se aproximam e se misturam, talvez mais do que nos
outros discursos entrecruzados, as referéncias do acontecido e do que se gostaria de

ver acontecer”.®’

Ao se debrucar sobre modos de conhecimento erigidos acerca de
crimes praticados em Porto Alegre, a historiadora sublinha a sobreposicdo de
imagens de modo a suporem sentidos e impressdes. Em tal mise en abyme, as
fronteiras entre o fato e as ficcdes que o circundam s3o esmaecidas.®®

No vacilar de versdes, tanto diante da epidemia quando dos homicidios de
1927, hd a construcdo gradual das desgracas como sociais. Nessa direcdo, a
expansdo das secdes destinadas a estes assuntos é emblematica.

O esforco por conhecer Febronio se aproxima daquele por desvelar a gripe
espanhola. Nesse meio tempo, outras referéncias sdao agregadas de forma a
“estetizar” o ocorrido; quer seja relacionando os alemaes e, portanto, a guerra a
doenga ou caracterizando o sofrimento da mae de Jodo Ferreira a partir do poema
de Raimundo Correia. Indicam, afinal, o ndo esgotamento dos fatos em si — sendo
portanto mediados por outros textos. Compreendidos através de outros substratos,
estes infortlnios abrem-se ao ficcional, mas ndo sem ancorar-lhes praticas e
estratégias.

A preocupacdo de defender o pressuposto sexual da motivacdo de Febroénio,
assim, mescla-se a importancia dada aos causadores da epidemia. O gradual avanco

do receio, desenhando uma pretensa totalidade da compreensdo desses eventos,

traz consigo tantos outros textos e referéncias a eles alocadas — quer seja a

& PESAVENTO, Sandra Jatahy. Os sete pecados da capital. Sdo Paulo: Hucitec, 2008. p. 148.

% pesavento parece, neste ponto, alinhar-se a algumas aproximacgdes realizadas entre a historiografia
recente e as preocupacdes de Nietzsche. Em uma delas, como exposto anteriormente, a andlise
empreendida por Foucault sobre os modos de operagdo do conhecimento. Entretanto, na leitura feita
por Hayden White do filésofo oitocentista a acep¢do de “estetizacdo” parece ainda mais clara. Para o
autor, “Nietzsche queria mostrar que o processo dialético pelo qual um ser humano passa da mera
existéncia através da alienagdo para a reconciliagdo com o mundo é uma fun¢do unicamente de
impulsos estéticos inteligiveis” (WHITE, Hayden. Meta-Histdria: a Imaginacdo Histérica do século XIX.
22 ed. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2008. p. 347). Este intuito, presente em O
Nascimento da Tragédia, iria ao encontro da possibilidade de viver segundo uma metafora (em boa
medida, coadunando a “ficgdo” tal como abordada por Pesavento). Ao final, uma impressdo de ndo
univocidade entre os relatos objetados pelo historiador.
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propaganda de certo vinagre milagroso disfarcada entre as notas acerca da epidemia
de 1918 ou a adulteracdo dos laudos periciais por parte do Correio da Manhd em
1927. E, por conseguinte, sentidos sdao reconfigurados. Assim, a noticia das
declaracdes do contra-almirante Lopes Rodrigues e as referéncias constantes aos
qguadros gerais da guerra quando das tentativas de explicacdo da doenca aproximar-
se-iam aos apelos a literatura de Raimundo Correia e a insisténcia na motivacao
sexual dos homicidios da década seguinte.

Entre ambos eventos, para além do teor do medo evocado, existem esforcos
por se conhecer. Campo onde unem-se a epidemia ou aos homicidios de Febrénio

outras tantas imagens, estas tragédias multiplicam-se em subjetivaces e ficcdes.
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1.1. Construg¢ao de contextos

1.1.1 A Morte Vermelha e as cores da epidemia

Agudas dores e subita tontura. Seguia-se, entdo, profuso sangramento pelos
poros — tais eram os prenuncios daquilo que Edgar Allan Poe chamara de "Morte
Vermelha" em seu conto.! Estigmatizados por marcas vermelhas espalhadas pelo
corpo e rosto, os afetados pela dita enfermidade logo eram privados da compaixao
de seus semelhantes.

Devastando o pais criado pela ficcdo de Poe, a doenca espreitava por entre a
multiddo. Mas, diante desse quadro desalentador, o Principe Prdospero, como era
chamado, decidira desafiar a adversidade. Ao ver metade de seu povo dizimado,
reunira um milhar de amigos sadios e retirara-se para trds dos guarnecidos muros de
um de seus mosteiros. Deixando para além das muralhas o perigo da morte,
entregavam-se, entdo, ao divertimento entre bufdes, vinhos, dangas. Apds meses de
uma reforcada protecdo a epidemia que, 1a fora, grassava e ceifava, o Principe
Prospero brindara a seus convivas um baile de mascaras. Um espetaculo grandioso,
ignorando toda e qualquer convencdo da moda, a celebrar aquela ilha de
tranquilidade posta a salvo da "Morte Vermelha".

Entre os tantos salGes daquela fortaleza, um em especial rompia com o
burburinho festivo das mascaras. Coberto por tapecarias de veludo negro, era
iluminado pela luz exterior que, avancando sobre vitrais escarlates, produzia um tom
funebre. Encostado a parede oeste, um imponente reldgio de ébano. Seu péndulo,
maci¢o e mondtono, contrastava com o ritmo da orquestra que entoava as mais
diferentes melodias - mas, a cada hora, os pulmdes de bronze do imenso relégio
proferiam uma musica t3o alta e peculiar que todos os musicos paravam para
escuta-la. Todo o saldo, por um momento, mergulhava em um pesado e reflexivo
siléncio. As dancgas cessavam, os olhares ja ndo mais celebravam a vida entre as

fantasias e cantos — tornavam-se maduros, melancdlicos, cientes. E, tdo logo o eco

! POE, Edgar Allan. "The Masque of the Red Death" In: Selected Tales. Londres: Penguin Group, 1994.
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do velho reldgio ja ndo se fazia mais ouvir, o siléncio cedia novamente aos vinhos e
conversas — para ser retomado apenas ao soar da préxima hora.

Quando da quietude da multiddo as doze badaladas, a reflexao viria ainda
mais profunda. Mesmo ao término da ultima nota, a banda n3do retomara seu
programa habitual. E, entre o humor interrompido dos brilhos e dos sonhos
encarnados nas fantasias, sé entdo fora possivel notar uma figura que, mesmo entre
aquela multiddo do incomum, desafiava qualquer convencdo do aceitdvel: alta e
esqualida, trajada em vestes mortudrias, portava uma mascara que em muito se
assemelhava a um rosto cadavérico enrijecido, assustador. Em meio a arrevoada de
risos e melodias, ousava travestir-se de "Morte Vermelha" desafiando qualquer
decéncia ou decoro daquele recanto que se pretendia um exilio a maldicao.

Ainda que compartilhando o mesmo horror dos outros convidados, o Principe
Prospero ordenara que capturassem o ousado intruso para que fosse enforcado na
manha seguinte do alto dos muros da fortaleza. Contudo, percebendo o vacilar da
multiddo apavorada, o Principe decidira avancar. Punhal desembainhado, lancava-se
em direcdo ao conviva desafiador que, passos curtos e lentos, atravessava os tantos
salGes do mosteiro. Encontravam-se, por fim, sobre a tapecaria negra, em frente ao
imenso relégio de ébano.

O Principe, de toda forma, nao tivera tempo para reagir — quedara imerso em
um grito agudo. A multiddo, tomada de subito por certa dose de coragem, avancara
sobre o invasor com o intuito de vingar seu anfitrido. Pelo apartamento negro,
tomado pela faria dos convivas, logo ecoariam tantos gritos de espanto a
concorrerem com a marcacao mondétona do péndulo das horas ao descobrirem que,
por debaixo da mascara funebre, arrancada a golpes viris, nada havia.

Percebera-se, entdo, que a "Morte Vermelha", tal qual um ladino, invadira as
intransponiveis muralhas da fortaleza. Esgueirava-se, cadenciada pela marcacao
regular do reldgio e pelo siléncio da orquestra. Espreitava entre cada qual dos
convidados e dos sonhos personificados em suas fantasias deixando ao chado os
cadaveres imortalizados nas posi¢cdes de panico com as quais quedaram.

Logo apds a queda do ultimo folido, a aparéncia daquele abrigo em nada se

distinguia das paragens além de seus muros.
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Em 1976, o médico Pedro Nava publicara Chéo de ferro,” onde se propunha a
revisitar lembrancas sobre o Rio de Janeiro — entre elas, as impressdes que, aos 15
anos de idade, tivera da doenca daquele més de outubro de 1918.

Trata de "certas anomalias que vinham sendo observadas na vida urbana"?
naquelas linhas separadas por quase sessenta anos dos acontecimentos que tenta
rememorar. Conta que, ja mesmo em fins de setembro, o cenario carioca
modificara-se: de uma cidade sonora e movimentada, gradualmente submergia-se

em tons melancdlicos. Tornava-se uma

cidade vazia e meio morta, casas de diversdo pouco cheias, conducbes
sempre faceis, as regatas, as partidas de water-polo e futebol sem
assistentes, as corridas de Derby e do Jockey com os aficionados
reduzidos ao tergo.

Cada qual das diversdes e fortalezas do cotidiano quedando ao tocar da
doenca. Muro apds muro — das casas de diversdo, regatas, partidas de futebol,
sucumbindo um a um diante do avango da epidemia. Nava, propondo um
entendimento acerca da cidade daquele més de outubro, filia-se, remontando suas
linhas a certos parametros:

é que no meio da populacdo, como naquela festa do Principe Préspero,
insinuara-se - ndo a Morte Vermelha de Poe, mas a Morte Cinzenta da
pandemia que ia vexar a capital e soltar como cdes a Fome e o Panico
que trabalhariam tdo bem quanto a pestiléncia.

Ao vincularem-se a alegoria proposta por Edgar Allan Poe, algumas poucas
palavras ordenadas por Pedro Nava desdobram-se em distintos sentidos — o texto,
franzido por suas filiacbes semanticas, é o articulador dos sentidos nos quais se
ancora; as vestes mortuarias de um convidado indesejado, o rompimento dos
festejos por parte de uma visita que ndo se pode controlar, a impossibilidade da

replicacdo do cotidiano.*

2 NAVA, Pedro. Chéo de ferro: memdrias, 3. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1976.

* |dem. p. 199.

* De uma breve referéncia feita pelo autor ao texto de Poe, um esforco préprio a memdria é notado.
Rememorando, décadas depois, a epidemia de 1918, apela a uma leitura proépria. De sua citagdo,
reflete acerca do evento de um modo singular. E crivado por seus interesses no presente da escrita,
guiado pelos entendimentos que lhe sdo prdprios. Neste sentido, um movimento analogo ao sugerido
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Assim, as diferencas entre o Pedro juvenil, com seus 15 anos de idade,
prostrado diante da epidemia que entdo espreitava o Rio de Janeiro, e aquele ja
septuagenario quando da escrita de suas memorias hdo de direcionar as linhas do
relato para outros entendimentos que, em 1918, soariam estranhos mesmo para o
préprio autor. Ainda o conto de Edgar Allan Poe, publicado em 1842, utilizado por
este de modo a enlagar sentidos, poderia ser alheio aquele Nava.’

Ha uma dialética entre os eventos transcorridos no Rio de Janeiro a época da
Gripe Espanhola e a infiltracdo do intruso esbocado por Poe. Entre eles, a adunacao
de dois discursos de diferentes temporalidades — a epidemia carioca e aquela
desenhada por Edgar Allan Poe — em um terceiro tempo, quando do arrastar da pena
de Pedro Nava.

O autor, assim, levanta uma ressalva sobre a comparacdo aos festejos
celebrados pelo Principe Prdspero: "ndo a Morte Vermelha de Poe, mas a Morte
Cinzenta da pandemia que ia vexar a capital",’ colocando a epidemia carioca a
refigurar sentidos do conto de Poe — que, afinal, é reinterpretado segundo outras
tintas que n3o o escarlate originalmente indicado pelo autor estadunidense.’

Adiante, Nava mais uma vez remonta a desolacdo da cidade que se
convulsionava:

um ou outro passante andando como se estivesse fugindo e trazendo no
rosto a expressdo das figuras do quadro de Edvard Munch: Angst. Isso
mesmo, angustia: faces de terror, crispacdes de panico, vultos de luto
correndo, pirando, dando o fora e, no fundo, um céu vangogue sangue

por Eclea Bosi. Cf. BOSI, Eclea. Memdria e sociedade: lembrangas de velhos. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1994. p. 57.

> Todavia, Bosi sublinha "que ndo se trata apenas de um condicionamento externo de um fenémeno
interno, isto é, ndo se trata de uma justaposi¢cdo de ‘quadros sociais’ e ‘imagens evocadas’". Defende
ela, baseando-se em Halbwachs, que tais mecanismos de releitura operariam "no interior da
lembranga, no cerne da imagem evocada", segundo "nogdes gerais, veiculadas pela linguagem"
(Idem. p. 59).

® NAVA, Pedro. Op.cit. p. 199.

’ A narrativa historiografica, ao escolher localizar o conto de Poe na abertura deste capitulo, arrisca
amplificar esta propriedade de justaposicdo de textos. Como a informar a epidemia (ainda que
anacronicamente) através do texto oitocentista, pretende sublinhar a construgdo textual deste relato.
Ao reverberar a citagdo pontualmente feita por Nava, evidencia-se seu esforco particular por
compreender e explicar o fato (ainda que, para tanto, sirva-se de um texto escrito em um outro
tempo e segundo outros intuitos). O aqui pretendido é trasnbordar este reconhecimento tedrico-
metodologico ao préprio fazer historiografico, a escrita historiadora. Em outras palavras, significa
fazer-se notar o carater nao-linear e fragmetdrio da fonte na construgdo textual do préprio trabalho;
e evidenciar estas inconstancias nas escolhas narrativas do préprio historiador. Em um recurso
semelhante, a prépria pendulagdo entre a epidemia de 1918 e os crimes de 1927: deste constante ir-
e-vir, compor o entendimento conforme proposto pelo interesse aqui indicado.
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Fig. 1, Angst, de Edvard Munch (1896)

8
ocre.

H3, assim, certo
repertério a ser evocado -
ainda que tantas décadas apds
aquilo que enuncia -
conferindo sentidos,
atribuindo  alicerces.  As
memoérias sdo  agregadas
referéncias que se aglutinam
de modo a ndao caberem em si
mesmas. Entre as lembrancas
dos rostos cariocas prostrados
diante da epidemia, feicOes
pinceladas por Edvard Munch
em 1896; das rispidas linhas a

conotarem  alguma lagoa

refletindo, ao fundo, o céu, a possibilidade de se entrever a baia de Guanabara —

mesmo que as costas dos isentos passantes.’

De toda forma, assim como anteriormente propunha se tratar ndo

literalmente da "Morte Vermelha" de Edgar Allan Poe, mas sim de certa "Morte

Cinzenta", Nava remodela a obra de Edvard Munch:

para quem viveu aqueles tempos - sua lembranca ndo vem com nenhuma
cor viva como as daquela tela. Nenhuma tinta matinal, diazul, purpura
crepusculo, prata luar - tudo é dum cinza pulverulento, dum roxo podre,
poente de chuva, saimento, marcha funebre, viscosidade e catarro.’®

Ndo ha, assim, a limitacdo de nenhum dos substratos, quer seja a tela de

Munch ou a epidemia da Espanhola, a gama de sentidos aos quais sdo referendados;

sao reinventados em um esforgo de influéncia reciproca. Termina por tomar o pincel

de Munch e impor ao quadro as tonalidades prdprias a sua leitura.

¥ |dem. p. 205.
° Cf. Fig. 1.
9 NAVA, Pedro. Op.cit. p. 205-6.
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Por um lado, Nava esmera-se em reinventar as cores tanto da Morte de Poe
guanto do céu de Munch abrindo, portanto, ao surto epidémico no Rio de Janeiro;
por outro, as expressdes da tela e o perpassar do intruso indesejado infiltram-se no
tecido da memdria acerca da epidemia. Neste intercambiar, fundindo imagens e
nomes de referéncia, os eventos — entre as telas, contos, doencas — sdo todos
reescritos.

O desdobramento de uma narrativa em uma constelacio de eventos

possiveis, sobrepostos e permutados, significaria a pretensdo por obter uma

totalidade — ainda que termine por
configurar um objeto outro aquele
primeiramente  entrevisto. John
Berger atribui sentido semelhante a
intencdo cubista, ao passo que
almejaria “ter a totalidade das vistas
possiveis, extraidas de pontos ao
redor do objeto (ou pessoa) sendo
retratado”.!* Deste modo, recriando
a perspectiva, findaria por reinventar
as formas. O desdobramento da
representacdo iconografica, enfim,
atribuiria ao objeto propriedades
outras.’? Por fim, n3o concretizaria

sua ambicdo pelo todo, antes uma

certa reformulacdo daquilo sobre o

Fig. 2, Guitar and chair, de Juan Gris (1913)

qgual se debruca.

1 BERGER, John. Modos de ver. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 20.

2 Cf. Fig 2. No quadro, pretende-se representar a tridimensionalidade de um violdo sobre uma
cadeira em um suporte artistico bidimensional. Frusta-se, assim, qualquer tentativa de perspectiva ou
ponto de fuga univoco: os objetos sdo submetidos a uma composicdo outra, que sintetize varios
angulos e pontos de vista. E algo semelhante a essa operacdo que aqui pretendo: justapor imagens
fragmentarias, como o quadro de Munch ou os paragrafos de Poe, de modo a concatenar uma
impressdo possivel apenas pela composicdo historiografica. De toda forma, aquela preocupacédo sobre
0 espaco, prépria ao esforco cubista, aqui seria traduzida como sobre o tempo. E neste mesmo
sentido que o pendular temporal, evocado ndo apenas pelas fontes como também pela narrativa
pretendida, justifica-se.
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Quando da escrita do poema Le larron, Guillaume Apollinaire -
posteriormente vinculado a estética cubista na literatura — tece "uma grande 'colcha
de retalhos' mitica, um monstro de raizes hibridas".'® Orfeu, Afrodite, Prometeu: tais
personagens, uma vez sobrepostos, conforme analisado por Silvana Amorim,
configurariam algo novo, inesperado as referéncias originais utilizadas. Para a

autora,

aqui entraria um outro conceito, o da montagem, que - ao contrario da
colagem, relacionada com as artes visuais, com as relagdes espaciais -
diria respeito as relagées temporais, as artes verbais e ressaltaria a
continuidade. Apollinaire, no caso, faz montagem de versos que se
repetem no interior de varios poemas, e toda essa matéria torna-se,
entdo, poesia nova."

Haveria, ainda, uma "intervencao dos valores simbdlicos" ao apropriar-se de
significacdes fundindo-as e a elas agregando diferentes sentidos em um contexto
outro — "modifica sobretudo os valores dos simbolos, dos mitos, das citacdes de
outros autores e suas proprias, dando-lhes nova roupagem"."

Esta repeticdo de poemas empreendida por Apollinaire, de certo modo,
estaria no cerne do conhecimento sobre Febronio tal qual intentado pela Gazeta de
Noticias. Ao montar em seu discurso jornalistico os versos de Raimundo Correia,
funda a tal “poesia nova”; no entanto, 13 informando sobre o homicida de 1927.
Coaduna, por fim, as tais “relacdes temporais” notadas pela autora.*®

Na andlise de Silvana Amorim, estas formas — a "montagem" e a
"intervencdo" — significariam dois modos de abordagem daquilo proposto pelos

versos de Apollinaire. De toda forma, poderiam ndo ser tomadas como excludentes.

Esta, porquanto modo de intertextualidade, reconfigurando suas referéncias

B AMORIM, Silvana Vieira da Silva. Giullaume Apollinaire: fabula e lirica. Sdo Paulo: UNESP, 2003. p.
66.

" 1dem. Ibidem. (grifos meus)

> 1dem. Ibidem.

10 Significa notar, ainda que no texto jornalistico, uma caracteristica apreensivel da crititca literdria.
Lloyd Kramer, analisando os trabalhos tando de Hayden White quanto de LaCapra, assume a
necessidade de encarar este desafio metodoldgico no préprio fazer historiografico. Em seu texto,
reitera a disciplina da histéria como estagnada em paradigmas literdrios préprios ao século XIX (em
especial o Realismo). Para ele, “esses tabus impedem o uso de insights origindrios da arte e da
literatura, pois forcam os historiadores a enfatizar as distin¢gGes entre fato e ficcdo” (KRAMER, Lloyd S.
“Literatura, critica e imaginacgdo histdrica: O desafio literdrio de Hayden White e Dominick LaCapra”
In: Lynn Hunt (org). A nova Histdria Cultural. 22 ed. S3o Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 136).
Tomando esta inquietagdo como ponto primordial, pretende-se aqui recorrer a uma outra
possibilidade literdria — o cubismo (com suas pendulagdes temporais e multifacetagdes).
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segundo uma "nova roupagem", desafiaria a mera continuidade que a autora aponta
aquela. Seria, antes de tudo, a reconstrucdo de cada qual dos nomes utilizados ao
remeterem a tantas outras referéncias colocadas a sua margem.

Seguindo o apontado por Amorim como a "poesia nova" criada nessa
interlocucdo, nas estrofes de Apollinaire sdo visiveis, ao mesmo tempo, todas e
nenhuma das alusées evocadas pelo autor."’

Tal simultaneidade das visGes e seus angulos, desafiando pontos de fuga,
surgiria, no texto de Nava, como espécie de, sendo anacronismo, estratégica
reinvengdao temporal.

A constelacdo de pecas desse mosaico a ser recomposto, conforme indicado
por Silvana Amorim, reposicionadas por meio da "intervengao de valores
simbdlicos", abririam a tantas outras referéncias e sentidos se, diante de seu

receptor, a elas forem relacionados diferentes outros textos.

* % %

A compreensdo da epidemia, evocando textos — e tempos — outros, parece
ser tracada também exteriormente ao volume de suas vitimas. Outras
temporalidades servem a espanhola como a nutrirem-na de uma densidade, sendao
retdrica, linguistica.

Uma balsa foi construida, e 149 vitimas foram ali amontoadas, enquanto
0 resto se precipitava nos barcos salva-vidas. Logo, as amarras foram
rompidas, a balsa que deviam rebocar ficou sozinha na imensiddo dos
mares. Entdo a fome, a sede, o desespero armaram esses homens uns
contra os outros. Enfim, no décimo segundo dia desse suplicio sobre-

7 Tratar-se-ia de uma operagdo propria ao conhecimento. Na relagdo tortuosa da qual se ergue,
referéncias distintas sdo ascendidas a linguagem. Neste ponto, uma semelhang¢a ao “acontecimento”
como proposto por Paul Ricoeur: “o acontecimento completo ndo é apenas que alguém tome a
palavra e dirija-se a um interlocutor, é também que ambicione levar a linguagem e partilhar com
outro uma nova experiéncia. E essa experiéncia que, por sua vez, tem o mundo como horizonte.
Referéncia e horizonte sdo correlativos como o sdo forma e fundo. Qualquer experiéncia possui, ao
mesmo tempo um contorno que a cerca e discerne e ergue-se sobre um horizonte de potencialidades
que constituem seu horizonte externo e interno” (RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo 1). S3o
Paulo: Papirus, 1994. p. 119). Seria, afinal, uma estratégia epistemoldgica; "estamos no mundo e
somos afetados por situagdes, tentamos nele nos orientar por meio da compreensdo e temos algo a
dizer, uma experiéncia a levar a linguagem e a partilhar" (Idem. Ibidem). Contato este, de toda forma,
mediado pela construgdo linguistica como bem notado pelo autor.
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. . . 18
humano, o Argus recolhia quinze moribundos.

O texto de Charles Clement aborda o suplicio dos sobreviventes do naufragio
da fragata Medusa, ocorrido em 1816. Navegando em nome da Franca Restaurada,
tinha a frente o Comandante Hugues Chaumareys. Inexperiente e equivocado,
vitimara aquela considerada a mais rapida e moderna embarcacdo de seu tempo nos
recifes de Arguin, na Mauritania. Das centenas de passageiros a bordo, os botes de
fuga eram reservados a alguns poucos.

Assim, improvisando com tabuas e outros detritos do naufragio, alguns
daqueles fadados a morte construiram uma balsa. E, sobre ela, uma centena e meia
de pessoas tentava salvar-se. O médico suico Savigny, contabilizado entre os poucos
sobreviventes, contaria que, afim de evitar a desidratacdo, recomendara aos outros
naufragos que bebessem dgua do mar diluida em sua prépria urina.’® Ha, ainda,
relatos de que os ndufragos "se alimentaram dos caddveres, que eram cortados em
tiras e deixados secar ao Sol".?°

Pedro Nava, sobre a epidemia carioca de 1918, destaca os recorrentes
comentarios sobre “os ataques as padarias, armazéns e bodegas por aglomerados de
esfaimados e convalescentes esqualidos, roubando e tossindo”.”! Com o grassar a
cada dia mais intenso da influenza, os servicos citadinos bdasicos escasseavam.
Mesmo na casa de Major Avila, onde Nava residia & época, a carestia de alimentos
era notada. A fome, ja entdo disseminada por toda a cidade, chegara a experiéncia
daquele que, em 1976, escrevia suas memorias — "conheci essa companheira
pardacenta",” segreda. "Depois de um dia de pirdo de farinha, de outro engabelado
com restos de cerveja, vinho, licores e azeite — do alvorecer do terceiro, sem café da
manha nem nada", a casa era deixada a mingua. Diante da falta de mantimentos,

Ennes de Souza e Nestico decidem armarem-se com o que podiam e buscar alguma

provisdo nas esquinas por onde se alastrava a enfermidade. Nava conta que,

18 CLEMENT, Charles. Géricault. Paris: Lednce Laget Editeur, 1973. Apud CARDOSO, Sérgio. Os sentidos
da paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 396.

9 KING, Dean. Esqueletos no Saara. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 122.

% Livre traducdo do espanhol "se alimentaron de los cadaveres que eran cortados en tiras y dejados
secar al Sol". PEREZ-MALLAINA, Pablo. El hombre frente al mar. Sevilha: Universidad de Sevilla, 1996.
p. 47.

I NAVA, Pedro. Op.cit. p. 202.

*2 |dem. Ibidem.
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ao fim de uma campanha de horas, voltaram. O Ernesto trazia um saco de
biscoitos Maria, um pedaco de toucinho e uma latinha de caviar; seu tio,
uma dezena de latas de leite condensado.

E complementa:

durante trés dias essa foi a alimentacdo de sdos e doentes - severamente
racionada pela tia Eugénia, como num naufragio e como se a casa de
Major Avila fosse a jangada dos escapados do Méduse.

Mesmo ao tratar de uma experiéncia pessoal, Pedro Nava evoca em suas
linhas tons terceiros — estranhos, em um primeiro momento, tanto a sua vivéncia
intima quanto ao desenrolar da crise carioca. Ao referenciar a "jangada dos
escapados do Méduse", propde um entendimento mais amplo aquilo que vira e a
fome que sentira.

E, exatamente por ser reciproca, em tal permuta de valores simbdlicos toda a
impressdo de Nava sobre a epidemia carioca passa a permear seu entendimento
sobre o desastre da fragata Medusa, datado pouco mais de um século antes.

Em um célebre quadro sobre os sobreviventes do naufragio, Jean Géricault,
valendo-se de tracos realistas, em 1819 tentara reunir relatos e dados em uma
representacdo artistica.”®> Giulio Argan, entrevendo tal obra, percebe um lado
politico ao, finda a Era Napolednica, subverter a concepgao da propria histdria: "nao
mais heroismo e gldria, e sim desespero e morte; ndo mais triunfo, e sim
catastrofe".”* A composicio propde certa cadéncia n3o apenas as formas como
também ao evento: "hd um crescendo que parte do zero, dos mortos em primeiro
plano; a seguir, dos moribundos, agora ja indiferentes a tudo, passa-se aos
debilitados reanimados por uma louca esperanca".””> Cada qual dos sentimentos e

realidades frente a catdstrofe suporia, segundo Argan, a complementacdo de

principios para além das posturas dos personagens:

23 .
Cf. Fig. 3.
2 ARGAN, Giulio. Arte Moderna: do lluminismo aos Movimentos Contempordneos. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1992. p. 53.
* |dem. p. 54.
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ha ai dois impulsos contrarios: a maré montante dos naufragos que se
projetam a incerta salva¢do; a onda que repele os destrogos, o vento que
infla a vela na direcdo oposta. No plano instavel, oscilante da jangada,
toda a composicdo sofre o jogo desses impulsos contrarios, a esperanca e
o desespero,avidaea morte.?®

Assim, o autor percebe a concepcdao do Realismo segundo Géricault, quer
seja "a negatividade da histdria, a hostilidade entre homem e natureza, a ameaca da
morte nas ac¢des da vida".

Pedro Nava, ao remeter suas lembrancas a tragédia oitocentista, submete-as
a um jogo de trocas mutuas. Ao mesmo ritmo de sua reinterpretacao e
deslocamento de sentidos frente ao ocaso do Medusa, a citacdo faz submergir
mesmo na obra de Géricault alguma nuance da penuria encarada pelo autor em
1918.”7

Estas citagbes, ao serem tratadas como portas abertas a outras
temporalidades, deixam o campo da mera eloquéncia — terminam por transformar o

carater linguistico de apreensdo do infortunio carioca. Para Pedro Nava, a gripe

Fig. 3, Le Radeau de la Méduse, por Jean Géricault (1819)

26

Idem.
27 o . . . , . s .

Ou seja, o Realismo como empreendido por Gericault em sua obra é submetido a uma espécie de
cubismo temporal tal como tragado por Pedro Nava.
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espanhola faz-se enquanto tal exatamente ao significar a confluéncia de outros
textos; contextualiza-se em meio a outros fragmentos e referéncias.

Por tratar-se de um processo de leitura realizado por Nava em relacdo ao
Medusa, é preciso entrever possibilidades de sentido, estratégias a direcionarem o
entendimento.?®

Por entre o conto de Edgar Allan Poe, a obra de Edvard Munch e as
interpretagdes acerca do naufragio do Medusa, Nava constréi conotagdes.
Entretanto, cada qual transborda para os demais — permutando e intervindo
simbolicamente, comporiam um mosaico a recria-los como um todo.

Perambulando em meio as suas referéncias, atribui alicerces a epidemia de
1918 e ao seu préprio contato com a experiéncia. Em um sentido histdrico,
apreendendo e levando a gripe a linguagem, a existéncia de sua manifestacao
depende destas leituras, mosaicos e, por conseguinte, suas reapropriacdes e

intersecoes.

* % %

Em meio a montagem de sentidos, revisitando e explorando a epidemia que
se alastrava pela cidade, entre referéncias e memdrias haveria claras marcas de
reciprocidade. Quer seja em relacdo a obra de Gericault ou as pinceladas de Edvard
Munch, a influenza ndo apenas é ancorada, mas também auxilia na redefinicdo de

sentidos — e, por tal intercdmbio semantico, tornam-se possiveis estratégias.>’

%% Tais estratégias de leitura sdo apontadas por Ricoeur como uma das principais preocupacdes de
Carlo Ginzburg em O queijo e os vermes: “o que esse historiador articula sdo operagdes de leitura de
um homem do povo que tem acesso a almanaques, cangdes, livros de devogdo, vidas de santos,
brochuras de todo tipo e que esse bravo moleiro remodela segundo sua maneira singular” (RICOEUR,
Paul. A memdria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. p. 224). A fuga
do serial, esquivando-se do anonimato quantitativo, justificar-se-ia pelo reconhecimento de que tais
casos seriam "propriedades latentes e dispersas da linguagem histdrica disponivel — que precisamente
o computador ignora — as que o historiador traz a luz e organiza em seu discurso" (Idem. Ibidem). Tal
dispersdo, contudo, sé poderia ser entrevista ao passo que organizada pelo préprio historiador — ou
seja, reunida de forma a compor sentidos; segundo Ricoeur, a partir de uma remodelagem. Ou seja,
uma dupla implicagdo: das fontes, a organizacdo de referéncias em plurais esforcos de conhecimento;
do historiador, a responsabilidade do trato narrativo como organizador de um discurso que lhe é
proprio.

*® Trata-se de compreender estas construgdes como as situagdes nas quais os sujeitos localizam a si.
Philip Zimbardo chama esta abordagem de “situacionista”: ao contrario do “dispositivismo”,
reconhece que as situagbes sociais tém o poder de alterar posturas e comportamentos dos
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Desta forma, a situagdo concernente a Influenza Espanhola ndo se esgotaria
no mero deparar-se a doenca. Somar-se-ia, tal qual no texto de Pedro Nava, a
pinceladas como as de Munch, ao conto de Poe e a ecos como aqueles do naufragio
da fragata Medusa. Esta montagem reinventaria ndo apenas os fragmentos, mas
também as situa¢des das quais pretende tratar. E, por conseguinte, as posturas
diante dela tomadas.

O prdprio Nava, ao recordar, conta que “os jornais eram lidos alto, a noite,
em volta da mesa, e por eles tinhamos noticias dos horrores por que passava o Rio
de Janeiro naquele periodo terrivel”.*® Porquanto componentes de uma leitura da
gripe realizada pelo autor, os jornais ajudavam-no a compor a situagdo na qual
acaba por localizar a si mesmo; e, portanto, diante da qual arquitetaria sua prépria
estratégia. Por fim, seu contato com o infortinio carioca é prioritariamente
discursivo.

Das paginas dos periddicos, ainda que recluso ao redor da mesa, selado a
cidade que, porta afora, convulsionava, era possivel tramar uma pretensdo a
totalidade. Em meio aquelas poucas paginas, um intercambiar de imagens a ajudar
na arquitetura da situacGo — esta ndo sendo, a partir da experiéncia de Nava,
exterior ou mesmo anterior a tais leituras.

De toda forma, ndo apenas nos jornais sdo encontrados repertérios. O
colapso proveniente do avanco epidémico provocava a carestia. “Descrevia-se a
fome. Os ataques as padarias, armazéns e bodegas por aglomerados de esfaimados
e convalescentes esqudlidos, roubando e tossindo”, refere-se Nava. Tudo aquilo

compunha uma imagem da situagdo — e assim, desenhando impressdes sobre a

cidade, arquitetaria para o entendimento um certo Rio de Janeiro.

individuos. H4 uma forga semantica na valoragdo destas situacdes — e, a partir dela, formulam-se
identidades. No que aqui proponho, implica levar esta proposta a um extremo: notar o desenho
pessoal destes infortunios (de 1918 e 1927) como advindo do mosaico intertextual de referéncias. (Cf.
ZIMBARDO, Philip G. “A Situationist Perspective on the Psychology of Evil: Understanding How Good
People Are Transformed Into Perpretators” In: A. G. Miller (ed.) The Social Psychology of Good and
Evil. Nova lorque: Guilford Press, 2004).

* NAVA, Pedro. Op.cit. p. 201.

! Exatamente por ser lacunar, seu contato com o infortinio frustra qualquer abordagem da gripe
segundo intentos préprios ao Realismo. Resta a justaposi¢cdo de referéncias das quais Nava se vale. A
situagdo na qual se inscreve |he é particular e alheia a quaisquer nivelamentos generalizantes. Para
abordar suas construgdes, é preciso recorrer, mais uma vez, a perspectiva de Kramer sobre LaCapra:
através da narrativa historiografica, questionar convencgdes enraizadas — que identifica como o ponto
de vista unificado, a cronologia linear e o narrador onisciente (Cf. KRAMER, Lloyd. Op.cit. p. 161-2).
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Dizia-se de familias inteiras desamparadas — uns com febre outros com
fome; da crianca varada, sugando o seio da mde morta e podre; dos jacas
de galinha reservados para os privilegiados, para a gente da alta e do
Governo, passando sob a guarda de pracas embaladas aos olhos de uma
populagdo que aguava.32

Em meio ao quadro de imagens evocadas, compondo um mosaico a
pretender certa totalidade, a evocacdo da crianca “sugando o seio da made morta e
podre”.

Tratando das representacdes artisticas, entre os séculos XV e XVI, das
frequentes epidemias que entdo assolavam a Europa, Jean Delumeau percebe a
recorréncia de determinados temas. “Certos detalhes”, conta o autor, “voltam como
um tdpos, por exemplo o da crianca que se agarra ao seio frio do caddaver
materno”.>® Refere-se, em especial, a um desenho de Rafael, SGo Roque orando

pelos pestiferos, de Domenichino, e a Uma epidemia em Atenas, de Poussin — ainda

gue subentendendo haver o mesmo motivo em outras obras.

Fig. 4, Uma epidemia em Atenas, por Nicolas Poussin (1630)

% |dem. p. 202. (grifos meus)
** DELUMEAU, Jean. Histéria do medo no ocidente. S30 Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 191.
(grifos meus)
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Em relacdo a esta Ultima tela,** o primeiro plano destaca o cadaver pélido de
uma mulher — e, a supor pela reacdo daqueles que por ele passam, ja em
decomposicdo. Junto a seu seio direito, uma crianca fita aquele que, abaixado e
esquivando-se do mau cheiro, tenta salva-la.

Entretanto, em relacdo a imagem da multiddo angustiada, referenciada
nominalmente pelo autor a obra de Edvard Munch, Pedro Nava situa tal
representacdo (tratada por Jean Delumeau como um tdpos recorrentemente
visitado) de forma diferente. A ela ndo sdo atribuidas quaisquer filiacGes; apresenta-
se como componente do Rio de Janeiro crivado pela doenca. E, enfim, a abertura a
outros tempos a invadirem a situacdo na qual Nava é situado — seus arredores ndo se
limitam as esquinas e vivéncias da cidade. Em um intercambio de temporalidades, o
topos é subvertido e reinterpretado em uma outra apropriacdo. Roberta do
Nascimento, enfocando a memaria, centra-se no anacronismo como

um mecanismo dialético, pois supOe sempre uma tensdo entre os
diversos modelos de tempo. Ele indica que em cada presente vdrias
dimensdes temporais se relacionam, que em cada obra ha uma fusdo de
diversos tempos genealdgicos.>

A autora, propondo-se a vislumbrar a relacdo temporal com a obra artistica,
compreende no processo de leitura a imbricacdo da pluralidade de presentes. Pois
parece ser exatamente em tal intercambiar de “agoras” que Pedro Nava constroéi
suas proximidades. E nelas localiza a si.

Porquanto um tdpos utilizado por Nava, é ressignificado ao passo que
compde uma diferente arquitetura. Entre tantas imagens a se apoiarem
mutuamente, o mosaico sobre a Influenza Espanhola toma uma forma prépria,
calcada na leitura e em seu carater dialético.

Caso a situacdo seja imprescindivel para o entendimento da identidade, ela
ndo pode ser tomada como independente ao sujeito; enquanto construgao, bifurca-
se em referéncias e apreensdes.*® Predicativos, ancorando a experiéncia, surgem

mesmo que nao relacionados diretamente a nomes ou filiando-se a determinadas

** Cf. Fig. 4.

» NASCIMENTO, Roberta Andrade do. “Charles Baudelaire e a arte da memaria” In: Alea. vol. 7,
numero 1, jan-jun 2005. p. 51.

** Mesmo o sujeito analisado parece estar submetido as limitagdes proprias ao fazer historiografico
tal como aqui abordado: a impossibilidade de uma situagdo univoca (e, digamos, realista). Constrdi
um quadro a partir de retalhos de referéncias — e nele habita.
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obras; de uma rapsddia arquitetada pela leitura, variando temas e referéncias, notas
gerais daquilo que se passa na cidade orientam o olhar e a acdo. Pedro Nava, quer
seja apontando para as obras de Munch e Gericault ou mesmo ao valer-se da
imagem anonima da crianca sugando o seio do cadaver materno, dispde de
substratos que, segundo a organizacdo que lhe é prdpria, reinventam-se. Neste
mosaico, as partes seriam recoloridas segundo os tons préprios da leitura como um
todo em detrimento dos sentidos intrinsecos de suas partes.’’

O local (situs) do qual Nava procura compreender a convulsdo citadina é
edificado por seu préprio enunciado e pelo mosaico assim construido pela dialética,
em muitos momentos anacroénica, de sentidos. Enquadra-lo em uma situagao a priori
de forma a indicar comportamentos seria, portanto, deslegitimar a importancia de
suas construcdes — ignorando a valoracdo sobre os acontecimentos, significaria
entendé-lo como meramente atrelado a estatistica dos Obitos e ignorar a
constelacdo diacronica de suas referéncias, responsavel por dar sentidos aquela
experiéncia.

A incerteza diante do infortunio seria, antes de tudo, proveniente da leitura;
em outras palavras, da rapsddia na qual o sujeito enquadra a si mesmo. Diria
respeito, portanto, aos meandros linguisticos a erguerem sentidos.

Enveredando para uma forma verbal, ndo priorizar a situagdo enquanto

. . . . ~ . 38
naturalizada, mas sim o situar-se — a criacdo de seu situs, seu local.

%’ Seria uma atitude frente aquilo que Ricoeur denomina, em relagdo a operagdo de Ginzburg, como
“linguagem histdrica disponivel”, com suas “propriedades latentes e dispersas” (RICOEUR, Paul. A
memdria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. p. 224). Organizando-a
de forma a possibilitar estratégias de leitura, edificaria uma arquitetura de linguagem — e é
exatamente neste edificio linguistico que Pedro Nava encontra a si. Nesse sentido, e ainda préximo ao
indicado por Ricoeur, vislumbrar-se-ia algo para além do mero reconhecimento quantitativo. Das
milhares de mortes pela doencga (estimadas por Adriana Goulart em um total de 15 mil ébitos, ou,
aproximadamente, 66% da populagdo carioca), restaria ao entendimento sobre o alastrar da gripe
seus predicativos linguisticos, topdi agregados ao infortunio configurando-o como tal (sobre o volume
de 6bitos no periodo, Cf. GOULART, Adriana da Costa. “Revisitando a espanhola: a gripe pandémica
de 1918 no Rio de Janeiro”. In: Histdria, Ciéncias, Saude — Manguinhos, v. 12, n. 1, jan-abr 2005. p.
105).

% Em tal apelo a forma verbal ha certa consoancia as preocupagdes apontadas por Norbert Elias ao
entendimento do tempo. Segundo o autor, “Qualquer reflexdo sobre o problema do tempo é
entravada pela forma substantiva de que se reveste este conceito. [...] Essa convengdo linguistica faz
lembrar a tendéncia dos antigos a personificar abstragdes, tendéncia esta que ndo desapareceu por
completo na atualidade”. Diante destas preocupacdes, defende “que o gesto de ‘consultar o relégio’
tem por objetivo estabelecer uma correspondéncia (‘sincronizar’) entre as posi¢des inerentes a duas
ou mais sequéncias de acontecimentos. O carater instrumental do tempo (ou da acdo de ‘temporar’)
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Seria analogo ao desafio proposto por Roger Chartier a primazia do social ao
indicar “esquemas intelectuais incorporados que criam as figuras gracas a quais o
presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligivel e o espagco ser
decifrado”.*® Tal forma ativa de postura acerca do meio, ainda segundo o autor,
implicaria ndo apenas a estrutura semantica propria da situagdo, mas também da
postura frente a ela adotada, ao passo que objetiva “a construcao do mundo social,
e como tal a definicdo contraditdria das identidades — tanto a dos outros como a
sua”.®®

“Verdadeiros ou falsos os boatos era como se fossem realidade pelo impacto
emocional que causavam”,** emenda Pedro Nava sobre a rede de informacdes a
partir da qual situa a si; rede esta, como posto pelo autor, composta principalmente
pelos jornais lidos a noite ao redor da mesa. Entre as imagens colocadas lado a lado
por seu texto e a situacdo que desenhavam, figuravam tons de medo. Recebia
noticias de que os corpos acumulavam pelas ruas da cidade. “As funerarias nao
davam vazdo — havia falta de caixdes.” As imagens, retransformadas e realocadas,
ajudam a compor certo Rio de Janeiro onde Nava termina por localizar a si, a seu

discurso e praticas.

Até de madeira para fabrica-los, ao ponto dum carpinteiro do suburbio

atender encomendas fazendo envelopes com tabuas do teto e do
42

assoalho de sua casa. Algas de corda. Ganhou fortuna.

Tece um mosaico de imagens muito claras: amontoados de cadaveres de

743 _ a terceira

esquina em esquina, “diziam que as vezes vivos, juntos com os mortos
pessoa do plural denuncia o acesso a um mercado simbélico de imagens sobre a

epidemia; o cheiro putrido e denso esgarcado pelas vias da capital, “troca de

se imporia com evidéncia, nesse caso. Em vez disso, porém, o vocabuldrio de que dispomos oferece
ao sujeito falante, e portanto, também ao sujeito pensante, unicamente expressdes tais como
‘determinar o tempo’ ou ‘medir o tempo’. Esses habitos linguisticos contribuem para distorcer a
reflexdo”. Assim, termina por abordar o tempo como medi¢do de si mesmo e, por fim, sendo tomado
verbalmente (ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1998. p. 37). Algo
andlogo parece ser aplicavel a “situacdo”: porquanto fundada linguisticamente pelo individuo, o
termo “situar-se” parece mais apropriado exatamente por evidenciar o cardter ativo da leitura e
concatenagdao empreendidas pelo sujeito.

%> CHARTIER, Roger. Op.cit. p. 17.

“1dem. p. 18.

*NAVA, Pedro. Op.cit. p. 201-2.

*1dem. p. 204.

**|dem. Ibidem (grifos meus).
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cadaveres podres por mais frescos, cada qual querendo se ver livre do ente querido

que comecava a inchar, a empestar”.**

~x N

Conta que Jamanta, referido como um “célebre folido” da cidade, decidira
agir frente aquela convulsao citadina — “ele conhecia admiravelmente o seu Rio de
Janeiro e por um desses caprichos de boémio aprendera, em passeatas noturnas, a
dirigir bondes”.** A frente de um bagageiro com dois taiobas, cedido pelo Chefe de
Policia, “vasculhou com eles a cidade de norte a sul — Fabrica de Chitas, Tijuca,
Andarai, Aldeia Campista, Vila Isabel, Méier, Engenho de Dentro, Piedade,
Cascadura, Penha Circular, Benfica”, lugares aos quais Pedro Nava, interno na casa
de seus tios, ndo fora. Por tantas paragens, Jamanta “apregoando que todos
pusessem para fora seus mortos (Bring out your deads!)”.*® A epigrafe utilizada por
Nava em tal capitulo de suas memérias, extraida da obra de John Harvey Powell
acerca da epidemia de febre amarela na Filadélfia de fins do século XVIII, une-se nao
apenas aos seus escritos, como também ao seu “situar-se” naquele Rio de Janeiro:
“Bring out your dead! is the cry tradition assigns to the carters in the great plague of
London”,*” conforme citado no inicio do capitulo. Jamanta, uma vez levado a
linguagem por Pedro Nava, torna-se personagem de uma histéria mais ampla que os
espacos que percorrera — e mais antiga do que aquele 1918.

J4 noite, passava a sinistra composicdo como o Trem Fantasma ou o
navio de Dracula — entupida da carga para Sdo Jodo Batista. Fez isso uns
dois ou trés dias que marcaram para sempre sua lembranga.

N3do esgotando em si, referéncias sdo evocadas de forma a reposicionarem sentidos
em tal mosaico.

Diante destas formulacdes, o observado nas estatisticas ganha uma
densidade cotidiana; apenas acerca destes entendimentos sdo tracadas estratégias
pessoais. A composicdo, aferindo significados muitas vezes extemporaneos,

desenhava tons de medo.

* Ibidem.
** Ibidem.
*® Ibidem.
47 “Tragam seus mortos! é o lamento tradicionalmente atribuido aos carreiros na grande peste de
Londres”.
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Jean Delumeau defende que “quem quer que seja presa do medo corre o
risco de desagregar-se".48 Ao desestabilizar o conforto, fende-se, segundo o autor, a
propria personalidade. Para tanto, recorre “a Renée, a esquizofrénica estudada pela
sra. Sechehaye”: ao temer aquilo que julga ser mensagens soturnas trazidas por um
forte vento, aumenta-se “a distdncia entre Renée e o mundo exterior, cujos
elementos perdem progressivamente sua realidade”.*

O intuito do autor, contudo, é notar a possibilidade coletiva do medo. Neste
sentido, defende que “o medo pode ainda conduzir a comportamentos aberrantes e
suicidas, nos quais a apreens3o correta da realidade desaparece”.”®

O sentido de “apreensao”, aqui, deve ser melhor esmiucado. Valorar a
realidade seria, antes de tudo, agregar valores, topdi, de forma a sup6-la. Apenas ao
passo que constrdi tal situacdo, concatenando e aferindo, o sujeito passaria a com
ela lidar; para além do desagregamento da personalidade defendido por Delumeau,
haveria estratégias pessoais frente aquela construcdo particular de realidade. Em
relacdo ao caso de Renée, conforme arrolado pelo autor como perante sentidos que
“perdem progressivamente sua realidade”, é possivel encara-lo como diante de uma
cadeia semantica distinta aquela esperada; substituir-se-ia um arranjo por outro —
arranjo este a ser lidado com distintos ardis.

Michel de Certeau, abordando as relagbes entre a possessdo e o discurso
demonoldgico, atenta ao esforco por classificar a fala que “trai a topografia
|".51

linguistica que permite organizar uma ordem socia Nesse ponto, Certeau destaca

semelhangas entre os discursos médico e exorcista a medida que “se entendem
fundamentalmente para eliminar uma extraterritorialidade da linguagem”.>

A chamada “topografia”, aqui, seria a “realidade” a qual se refere Jean
Delumeau — de toda forma, despindo o termo de seu cardter univoco. Seria
referenciada porquanto referéncia de normalidade (e, portanto, de anormalidade).

Entretanto, sua funcdo de organizadora da ordem social poderia ser trazida ao nivel

individual enquanto motivadora de estratégias pessoais: arquitetada por diferentes

* DELUMEAU, Jean. Op.cit. p. 25.
* |dem. Ibidem.
*° Ibidem.
>t CERTEAU, Michel de. “A linguagem alterada. A palavra da possuida” In: A escrita da Histdria. 2a ed.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p. 246.
52 .
Idem. Ibidem.
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topdi, representaria o mosaico a compor a situagdo. Assim sendo, o esforco por
suprimir a extraterritorialidade representaria o embate entre diferentes topografias;
como utilizado por Roger Chartier acerca das ditas “lutas de representacdes”, seriam
“os mecanismos pelos quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua concep¢do do
mundo social, os valores que sdo seus, e o seu dominio”.>?

Para Certeau, a problematica seria ao nivel da significacdo: “relacdo que uma
travessia alteradora mantém com uma ordem semantica, ou a relagdo de uma
enunciacdo com um sistema de enunciados”.>* A principal questdo proposta pelo
autor trata das fontes — quer seja, como pretender o dito da possessao a partir de
uma fala que ndo é a sua? Nas paginas disponiveis escritas por aquele que ndo é a

possuida, o dizer é submetido a outras formas;

uma muralha de interrogatdrios determinou de antemao as respostas e
fragmentou os dizeres da possuida segundo classificagbes que ndo sao as
suas, mas a do saber do investigador. Os documentos constituem, assim,
um ponto de njo-retorno.”

A partir de outras fontes, contudo, seria possivel propor o caminho inverso?
Notar, enfim, como a fala tomada como desviante serve-se semanticamente de
referéncias ao compor, por sua leitura, situacbes — e, por conseguinte,
comportamentos. Encarar, portanto, a apropriacdo semantica como fundamental
para este processo.

Em uma pluralidade de possiveis situacdes, compreender o distinto ndo
como um vocabuldrio fragmentado, mas sim enquanto um diferente interpolar

semantico.

1.1.2 Situac¢ao enquanto leitura

Ao passo que o més de outubro se adensava, o alastramento da doenca na
cidade do Rio de Janeiro era cada vez mais claro. No dia 26 é noticiada a cifra de 668
cadaveres enterrados em apenas vinte e quatro horas, “sendo: enterros de classe,
238; indigentes, 430”.>° Segundo o jornal, as duas horas da tarde daquele mesmo dia

constavam no necrotério da policia apenas 35 corpos. Entretanto, ainda outros 60 se

> CHARTIER, Roger. Op.cit. p. 17.

>* CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 248.
>®|dem. p. 251.

*0 Paiz, 26 de outubro de 1918.
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encontravam em casa, segundo chamados, ainda por serem recolhidos pelas
autoridades — aguardavam ser remetidos para os cemitérios, “dispondo a policia
para esse servico de 15 caminh&es e quatro carrogas”.”’

Entre as duas semanas que separam, no jornal, as extensas matérias sobre a
doenca e as curtas notas que, em principios do més, noticiavam brevemente as
exéquias da Candelaria, a influenza fora aproximada, experimentada e construida a
partir dos mais diferentes fragmentos. O Libera me, entdo regido por Jodo
Raimundo, representando um pesar pelo destino das almas daqueles falecidos nas
aguas atlanticas, logo cederia a outro canto da liturgia catélica: a Litaniae
Sanctorum, ou Ladainha de Todos os Santos. A ser entoada no Dia de Todos os
Santos, as vésperas do Dia de Finados nos primeiros dias de novembro, apela, em
contraste a outra, ao clamor coletivo; cadenciada pelo rogo de “libera nos,
Domine”,*® a primeira pessoa do plural organiza sua motivacdo — “nds”. Ao longo do
més entre tais celebragdes, um movimento semelhante fora tragado pela epidemia —
da estranheza a proximidade da doenga.

Entretanto, em nota enviada pelo gabinete do ministério da justica, no
mesmo dia 26 de outubro é veiculado que “ainda mesmo que a epidemia da gripe
haja desaparecido desta cidade antes de 2 de novembro, ndo sera permitida no dia
de finados a visita aos cemitérios”;>® a medida é reiterada as vésperas das
celebracbes, em 30 de outubro, em funcdo da “quadra calamitosa que

atravessamos”.®

Entretanto, ainda que vedado o ritual, a Litaniae Sanctorum
permanece como importante topdi a arquitetar situacdes.

No dia 23, o jornal apelara ao diretor da Saude Publica, Carlos Seidl, para que
“as medidas da higiene oficial sejam tdo acertadas que consigamos nos livrar do
terceiro dos grandes males da humanidade — a peste, fame et bello, libera nos,

Domine”, clama valendo-se da Litaniae Sanctorum;®* mas a ela propde uma

> |dem. Ibidem.

> Do latim “livrai-nos, Senhor”.

>° 0 Paiz. 26 de outubro de 1918.

% 0 Paiz. 30 de outubro de 1918.

o1 g peste, fame et bello, libera nos, Domine”, constante no canto original, figuraria ao portugués
como “da peste, da fome e da guerra, livrai-nos, Senhor”.
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complementacdo: “ja temos a fome e a guerra, que Deus nos livre ao menos da
peste”.®?

Como no empenho de Nava por reconfigurar os tons do quadro de Munch ou
a cor da Morte expressa por Poe, o jornal submete o canto a outras nuances
imiscuindo-o tanto a doenca quanto a seu carater politico. Os versos catdlicos estao
4, em meio as linhas do jornal, mas alterados. Suas tonalidades tornam-se mais
proximas a calamidade do Rio de Janeiro; seu tempo proprio é substituido por outro,
mutilando quaisquer sentidos originais.

Ha dias ja era explorada a imagem proposta pela liturgia catélica — bem como
a imputacdo da responsabilidade pelo grassar epidémico as autoridades sanitdrias,
em especial a Carlos Seidl. Ao tentar o esboco de uma situacdo calamitosa de forma
a culpabilizar Seidl, a triade peste/fome/guerra é reiteradamente referenciada. A
secdo Palestra Feminina, assinada pelo pseudénimo Chrysantheéme, clarifica tais usos
em suas linhas do dia 21. Reconhece que mesmo antes dos primeiros casos, semanas
atras, ja era reconhecido o risco iminente de a doenca adentrar os portos cariocas

maltratando um povo ja enfraquecido pela diminuigdo de alimentos e
transformando a nossa linda cidade num imenso hospital, com todas as
dificuldades de ser mantido, como nas piores cidades em guerra. E que
tem feito o governo?®

E emenda: “leio nos jornais que amanha ele fara isso, que amanha ele fard
aquilo, mas amanha, amanh3, sempre amanhal!”. A triade dos versos catdlicos,
recorrente em seu texto, auxilia na arquitetura de uma situacdo na qual Seidl é
responsabilizado: “é muita coisa para um pais sé: guerra, fome e peste! E, se a
primeira calamidade ndo pode ser evitada, estou crente que um pouco de boa
vontade teria impedido as outras”.®*

O recorrer a determinado vocabulario, localizando e reinventando a
experiéncia, termina por tecer o mosaico da situac;Slo.65

Naquela mesma edicdo, O Paiz publica uma carta enviada por Teophilo

Nolasco de Almeida. Iniciada com a defesa de que “a atmosfera é a nossa vida, mas

20 Paiz, 23 de outubro de 1918.
% |dem. 21 de outubro de 1918 (grifos meus).
64 .

Idem. Ibidem.
e Enfim, como em uma composi¢do cubista, os versos catélicos sdo tomados como angulos possiveis
do infortunio carioca. Neste movimento de abandono da univocidade de um Realismo, a violéncia
prépria ao esforco por compreender.
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também o veiculo de todos os males”,?® propde-se a abordar o mal pelo qual
passava a cidade a partir da disseminacao de gases atmosféricos. Lembra que,

nos paises em guerra, € assombrosa a quantidade de gases de toda
espécie que diariamente sdo derramados na atmosfera, muito mais
traicoeiros mesmo que os submarinos inimigos.

O ar estaria contaminado por “tudo que era impréprio a vida, como o cloro, o
bromo, o iodo, o fluor, o enxofre etc.” que, uma vez extraidos do solo e lancados aos
ventos, disseminar-se-iam “espalhando males. S3do, enfim, corpos e compostos
perigosos, que as nuvens e a atmosfera nos trazem”. A guerra seria, portanto, um
dos principais responsaveis pela pandemia. Para ele, o desequilibrio provocado pela
acdo humana na atmosfera terminaria por desorganizar todo o planeta: “no front
tudo é pneumonia; em Dakar, espanhola; no Brasil, gripe, e na Argentina, talvez,
constipacao, porque o ar e o espaco tudo dilui e diminui”. Compara a necessidade de
uso de madscaras nos fronts europeus, protegendo os combatentes dos gases bélicos,
ao contdgio da influenza pelo ar. Desta forma, estreita lacos entre ambos eventos —
tornam-se, por fim, componentes da mesma situagdo.

Esta arquitetura sobre a epidemia, entretanto, ja figurava entre as noticias do
periddico mesmo antes da intensificacdo da doenca na cidade. Nolasco de Almeida,
dizendo trabalhar em laboratério quimico, tivera uma carta publicada em 11 de
outubro, apenas um dia apds as exéquias na Candelaria. Diz que, em seu dia-a-dia de
lida com gases, ndo raro é

surpreendido por enfermidades passageiras, mas de sintomas esquisitos,
com carater de influenza ou de fortes constipagGes, cujas, fazendo
lacrimejar fortemente e irritando a garganta, produzem sufocagdes e
mesmo febre.®’

Em meio a tais experiéncias, compara, “achava-se numa atmosfera de gases, e
porque ndo dizer, gases asfixiantes, como se procede no front europeu, mas ao ar
livre?”, relacionando a guerra a peste. Lista alguns dos novos armamentos, tdo
utilizados no conflito, a se valerem de gases — como acido bromidrico, fluoridrico,
hidrogénio arseniado. Seriam, para ele, tais “gases, pesados, como o sulfureto de

carbono e outros, que arrastados pela atmosfera, ultimamente, sdo levados a toda

% |dem. Ibidem.
% |dem. 11 de outubro de 1918.
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parte, produzindo envenenamentos a que chamamos influenza espanhola”. Ou seja,
atribui a calamidade tons prdprios a sua vivéncia particular em laboratérios.

Ainda que cadenciado por esforcos de conclusdes distintas, tais topdi
reincidem — apesar de interpretados de formas diferentes. Em uma coluna do dia 28,
O Paiz trata as origens da doenca de um modo distinto; ndo se trataria de reflexos
atmosféricos dos novos armamentos quimicos de combate, mas antes de “uma
explosdo excepcionalmente virulenta e difusivel, é certo, da antiquissima influenza, e
nada mais”.®® No texto, o autor remete aquilo que denomina “remotas épocas” de
surtos epidémicos e constata — “era a influenza, a mesmissima influenza de hoje,
numa das suas explosdes sinistras”. Em tais tempos tdo recuados, a escassez de
recursos meédicos, a populacdo diminuta e as restricbes e dificuldades de
comunicagdao, complementa, “circunscrevia muito mais facilmente os surtos
epidémicos”. Critica a versdo proposta na semana anterior por Teophilo Nolasco;
entretanto, serve-se de sentidos proximos — diz tratar “sobre a terrivel peste de
guerra, que esta assolando o mundo e a qual a nossa populacdo estd pagando tao
pesado tributo”.

Recorre mesmo a ligacdo entre a doenca e a Grande Guerra como a um
substrato de modo a arquitetar a situagdo.

Em suas rememoracdes, Pedro Nava explicita que, para além da interpolacao
entre a gripe e o conflito, tais atribuicGes de sentido, por vezes, inspirariam
motivagoes politicas de entendimento sobre a doenga: “diziam que sua made era a
trincheira e seu pai, aquele filho da puta do kaiser”,* escreve. Ao se tratar de fins da
guerra naquele més de outubro, a correlacdo entre o confronto e a enfermidade
terminaria por auxiliar na arquitetura da situagdo na qual enquadrar o inimigo.

O Paiz, apesar da incerteza ndo apenas sobre o carater da gripe, mas também
acerca de suas origens, defende que “é sabido que a influenza epidémica irrompeu

» 70

no comego deste ano, pela primeira vez, na Alemanha”.”” Dai entdao seguira para a

Suica, pais “em estreitas comunicacdes com o império do kaiser” — sé entdo teria

% |dem. 28 de outubro de 1918.
% NAVA, Pedro. Op.cit. p. 200.
°0 Paiz, 28 de outubro de 1918.
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chegado a neutra Espanha dentro de um submarino germanico. E, citando uma
correspondéncia recebida pelo jornal, destaca que

ndo so agora se deve aos alemdes a disseminacdo da influenza epidémica
ou, melhor, da peste... alema.

Corra a Histdria Universal, de César Cantir, ampliada por Antonio Ennes.
A pagina 548, do volume 15, tratando da invasdo da peste na Itdlia, em
1630, vera que ela foi introduzida nesse pais pelos alemaes.

O pais, culpado e sentenciado pela situacdo aferida a partir de determinados
substratos, é motivo do mal da guerra como também da peste a ela relacionada.
Discursivamente construindo um espaco no qual situar as centenas de mortes diarias
da cidade do Rio de Janeiro, a coluna aborda ironicamente “mais este servico
humanitariamente prestado ao mundo pela Alemanha”.

Exatamente por citar trabalhos sobre a epidemia do século XVII, o jornal se
filia aos modos de construcdo utilizados por Pedro Nava. Transborda a doenca para
fora de si mesmo. Atrelando-a a outros tempos, o infortunio do Rio de Janeiro em
1918 ndo é mais documentalmente apreensivel per si. Nesta construcao cubista, o
emaranhado de faces (e temporalidades) justapostas.

De toda forma, as ateng¢des voltadas ao inimigo europeu dividia espago com
outro, mais préximo. Em 18 de outubro, Carlos Seidl, diretor geral da Saude Publica,
entrega uma carta ao ministério da justica pedindo seu afastamento do cargo diante
da constatacdo que “o Exmo. Sr. presidente da Republica comunga na opinido dos
que me julgam culpado da invas3o da influenza ou gripe epidémica em nosso pais”.”*
Ha dias vinha sendo culpado, em especial pela imprensa carioca, de tratar com
descaso a ameaca e, por esse motivo, a doenca havia grassado com tamanha
intensidade através dos portos brasileiros. Expde, ainda, que no dia 17, em conversa
com o ministro da justica sobre a

grita da imprensa, levada ao ponto de lancar a publico a inverdade de
qgue a Academia Nacional de Medicina repudiara conclusGes minhas
relativas ao caso, tranquilizara-me, aconselhando-me a seguir o ‘non
raggionam di lor, ma guarda e passa’.

Citando o conselho dado por Dante a Virgilio no Canto Ill de A Divina

Comédia’® quando as portas do inferno, Seidl indicaria o dito pelo ministro como

& Segundo transcri¢cdo da correspondéncia publicada em O Paiz, 19 de outubro de 1918.
72 ¢f. ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Lisboa: Sa da Costa, 1955.
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“deles ndo cuideis mais, mas olha e passa”, o “non raggionam di lor, ma guarda e
passa”. A citacdo literdria, submetida a uma outra contextualizacdo, adensa a
dramaticidade. Para tanto, contudo, seu volume préprio é submetido por outro,
aferido pela pena de Seidl em 1918.

O entdo diretor, diante disso, solicitara “que ordenasse a censura o
impedimento do noticidrio abacadabrante e sensacional referente a epidemia,
deixando a liberdade do ataque & minha pessoa”,”® pedido este que seria muito mal
quisto pela imprensa — reforgando, portanto, a oposi¢do a sua presenga no cargo.
Assim, desliga-se da posicdo a qual “dei todo o esforco de que era capaz e que deixo
sem saudades”, conforme finaliza a correspondéncia.

Segundo Adriana Goulart, “a exoneracdo de Carlos Seidl foi uma tentativa de
se dar uma resposta publica diante das criticas a impossibilidade de conter a
expansdo da moléstia e socorrer a populacdo”.”® Para a historiadora, o sacrificio
politico do diretor geral serviria enquanto modo de poupar outros envolvidos —
como o préprio presidente Wenceslau Bras — de desgastes junto a opinido publica
diante do “colapso social que se instaurou”.”®

A época, contudo, as opinides dividiam-se. Diferentes situacdes — e erguidas
a partir de distintas bases, supunham a pluralidade de entendimentos.

Ao lado da coluna do O Paiz assinada por Chrysantheme desferindo severas
criticas a Seidl no dia 21, outras linhas propdem compreensdes divergentes. Em
algumas delas, o apelo a fabula Les animaux malades de la peste, escrita por La
Fontaine. Apds a citagao original em francés dos seis primeiros versos na abertura da
coluna, o jornalista d’O Paiz arrisca uma traducado incorporada ao texto:

a peste é o castigo com que a Justica de Deus costuma punir os crimes da

terra. Peste é o seu nome, diz La Fontaine, e é preciso chamar este flagelo
, . P 76

pelo seu nome proéprio e este é peste.

A histéria conta sobre uma terrivel doenca disseminada entre os animais. O
ledo, diante da assembleia convocada as pressas, defendera a necessidade de que

cada animal confessasse publicamente seus pecados — “pois o responsdvel, o que

0 Paiz, 19 de outubro de 1918.
* Gou LART, Adriana da Costa. Um cendrio mefistotélico: a gripe espanhola no Rio de Janeiro.
Disserta¢do de mestrado: UFF, 2003. p. 95.
75 .
Idem. Ibidem.
0 Paiz, 21 de outubro de 1918.
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por suas faltas provocou as céleras divinas, devia perecer em holocausto a Eterna
Vindicta”.”” O préprio ledo, tendo confessado sucumbir a seu “ganancioso apetite”,
devorando varios cordeiros e mesmo alguns pastores, fora perdoado — “comer
carneiros, uns canalhas, espécie inferior e cretina, pode-se considerar pecado? Ao
contrdrio, trincando-os nos dentes, fizestes-lhes uma grande honra”, retrucara a
raposa; seguiram as admissdes do urso, do tigre “e das demais poténcias da floresta”
— cada qual perdoado, uma vez que “ninguém ousou tampouco aprofundar” seus
pecados. O burro, entdo, professara certa feita ter comido, tamanha sua fome, um
decimetro quadrado da grama tenra e apetitosa de um mosteiro. “Morte ao burro!”,
clamavam os outros animais. “E aquele pecadilho se atribuiu o divino castigo. Comer
capim dos outros... que enorme e abominavel pecado! S6 a forca, sé a morte podia
redimi-lo. E foi o que aconteceu ao burro”.

Uma vez refigurada a fdbula, retomada e reinterpretada nas paginas do
jornal, uma outra proposta de mosaico é atribuida a situacao:

longe de nds designar responsabilidades, comparando o Sr. Vensceslau
Bras ao ledo que comia carneiros e devorava pastores; chamando de urso
o Sr. Maximiliano e dando aos nossos poderosos os nomes das poténcias
florestais, julgadas inocentes pelos engrossadores.

Apesar da adverténcia, o texto parece propor alguns lugares aos envolvidos
com o escandalo da responsabilizacdo de Carlos Seidl ao passo que complementa:

mas, francamente, o Dr. Carlos Seidl faz lembrar o burro desta fabula, a
guem os ledes, os lobos, os ursos, as raposas e os outros animais
atribuiram o reinante castigo dos céus contra os nossos pecados.

Defende, ainda, que “o mais deploravel é que ele foi enforcado por um verso
de Dante”. E finaliza o artigo com a frase utilizada pelo préprio Seidl em sua carta de
demissao: “nom raggionam di lor, ma guarda e passa...”, compartilhando com o ex-
diretor determinados topdi.

Quer seja, ainda que de forma ir6nica, em relacdo a diretoria da Saude
Publica ou aos conflitos que entdo se desenrolavam fora do pais, referéncias a

puni¢ao divina como causadora daqueles males tornam-se recorrentes. Ao verso

" |dem. Ibidem.
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referente a “peste, fame et bello”, extrapolando os limites da Litaniae Sanctorum,
agregar-se-ia outro: “ab ira tua, libera nos, Domine”.”®

Qualquer homogeneidade, nas fontes, parece ser ameacada. H4, sim, uma
rapsodia textual enveredando diferentes visGes e experiéncias. A gripe espanhola,
como um evento uno e indivisivel, é frustrada.

No editorial do mesmo dia 21, Carlos Malheiro Dias descreve um encontro
ocasional com Simdo Barata na Avenida Central. Avistara-o em meio aqueles “dias
de simulacro de cidade assediada, imersa no panico, com que nos surpreendeu uma
epidemia de gripe, representada com a mais terrificante mise-en-scéne”.”® Simao
Barata, “apertado num funebre fraque preto”, dissera-lhe que “descera a Avenida
apenas para presenciar os aspectos medievais de uma cidade pecadora, vitima das
coleras celestes”. Sendo transposto a outras cadéncias, o tdpos religioso serve, aqui,
a certa funcdo retdrica.

Diariamente, entre as pdginas do periddico, notificacbes acerca de
procissdes. Tornam-se recorrentes porquanto tentativas de controle sobre a
incerteza daqueles tempos. Como no movimento entre o Libera me de inicios de
outubro, clamando pela intercessao divina sobre o sofrimento do outro, e a Litaniae
Sanctorum, pedindo por si, de principios de novembro, indicariam o crescimento do
medo. E, por conseguinte, da pluralidade de estratégias possiveis frente ao mal.

Apesar de, entre o representado pelas procissdes e as referéncias religiosas
presentes nos artigos do jornal, haver certa similaridade, divergem em sua leitura.
Na coluna “O estado sanitario”, prega-se que o medo acerca da doenca é
proveniente ndo apenas das mortes, mas principalmente da desconfianca sobre a
competéncia de Seidl. Defende que

a substituicdo do atual diretor de Saude Publica por um profissional, cujo
nome prestigioso tranquilizasse a populagdo, poderia ndo determinar a
melhora instantdnea do estado sanitario; mas, certamente, faria cessar
imediatamente o panico reinante nesta cidade.®®

’® Do latim “de Vossa ira, livrai-nos, Senhor”. Quer seja pelas citagdes de Dante, La Fontaine ou da
Litaniae Sanctorum, o jornal aproxima-se metodologicamente a Pedro Nava. Como sobre Poe, Munch
ou o naufragio da Medusa, o Realismo é frustrado. A gripe espanhola é rompida em outros tempos
trazidos por diferentes referéncias. O conhecimento sobre a epidemia, portanto, ndo é redutivel (a
partir do cotejamento das tantas fontes) a um evento Unico e inviolavel; apoia-se, isto sim, em uma
gama de compreensdes possibilitadas pela constelagdo de referéncias que exploram.

0 Paiz, 21 de outubro de 1918.

¥ o Paiz, 17 de outubro de 1918.
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Em tal arquitetura situacional, o autor apela para certa leitura do tdépos religioso:

o Sr. presidente da Republica, que ndo dispde, infelizmente, da ciéncia
magica com que os reis mitoldgicos exorcizavam os demonios das
moléstias, pode, pelo menos, libertar o povo carioca de uma

administracdo sanitaria que o assusta, talvez mais do que a propria

81
‘espanhola’.

Enquanto leitura irbnica, privilegiando a lida politica ao entendimento
religioso, os tais “demodnios das moléstias” cedem a importancia da relacdo, junto ao

Ill

povo carioca, com a tal “administracdo sanitaria que o assusta”.

A ironia seria substituida, no decurso da pratica daqueles cortejos religiosos,
por uma leitura mais literal desta explicacdo. “Em quase todos os templos catélicos
desta capital”, informa uma das notas sobre tais eventos, “foram feitas ontem
preces ao martir S. Sebastido — glorioso padroeiro da cidade, advogado contra a
peste, a fome e a guerra”.®* A triade, nesta estrutura de situacdo, é relacionada
diretamente ao ato divino — S. Sebastido, para além de protetor do Rio de Janeiro, é
figurado como defensor contra tais males.

Nava se refere as tais “procissdes imensas de Sdo Sebastido, das Irmandades
de Nossa Senhora das Dores e Sdo Pedro da Gamboa — sd serviam para juntar gente,
para favorecer o conta'lgio”,83 emenda em suas linhas. O autor, esvaziando as
referéncias utilizadas pelo discurso religioso de modo a legitimar as procissoes,
estranha tal arquitetura da situacdo, este mosaico no qual tantos se situam. Para ele,
teriam sentido préximo a ironia utilizada pelo O Paiz do dia 17 ao referir-se a tal
“ciéncia magica com que o0s reis mitoldgicos exorcizavam os demodnios das
moléstias”.

De toda forma, esta associacado feita pela piedade popular entre a epidemia e
o culto de Sdo Sebastido remonta a tempos outros, estudados por Jean Delumeau.
Certas producgdes artisticas da chamada Idade Média, explora o autor, “evocavam
flechas mortais vindas do céu, faziam-nas voar em direcdo de uma cidade inteira,

atacando indiferentemente todo mundo”.®* Uma vez vindas dos céus, e indicando a

8 |dem. Ibidem.

¥ |dem. Ibidem (grifos meus)

¥ NAVA, Pedro. Op.cit. p. 203.

# DELUMEAU, Jean. Op.cit. p. 166.
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ira divina, tais setas representavam a doenca a afligir as cidades. Assim conclui que,
“porque S3o Sebastido morrera crivado de flechas, as pessoas convenceram-se de

785

gue ele afastava de seus protegidos as da peste”™ — costume este notdvel desde o

século VII, “mas foi depois de 1348 que seu culto ganhou grande impulso”.
“Epidemia verdadeiramente democratica”, define Alexandre de Albuquerque
a peste carioca,

que, com o titulo pitoresco de ‘a espanhola’, domina e derruba a cidade,
como uma corrente elétrica, fulminando simultaneamente todas as ruas
e todos os bairros, desde os mais luxuosos e arejados até os mais
humildes e menos higiénicos.?”’

As referéncias sdo intercaladas de formas plurais e, partindo de apriorismos
semelhantes, termina-se por propor situacdes distintas.®® A corrente elétrica,
representando o grassar da doenca daqueles primérdios do século XX, tal qual as
flechas da ira divina medievais, fazendo perecerem, indistintamente, espacos e
grupos cariocas.

De toda forma, tradicionalmente o martir Sebastido é relacionado a triade
peste/fome/guerra, tratada enquanto tépos em outras passagens do periddico e a
supor divergentes situacdes. Partindo de fragmentos préximos aqueles tomados
com ironia pelo jornal, a devogao catolica refigura as causas do sofrimento carioca e,
com tal deslocamento, reinventa lugares possiveis e possibilidades estratégicas que,
como as procissdoes especificas ao santo, lidariam com o mal de modo distinto a
demissdo de Carlos Seidl.

Assim, colocando-se umas diante das outras, as situacdes ndo se reconhecem
mutuamente. Como na observacdo (e consequente nao legitimacdo do discurso) de
Pedro Nava ao indicar os numerosos cortejos apenas como forma de propagar o

contdgio, alteridades discursivas sdo construidas juntamente com a pluralidade de

* |dem. p. 168.

% |dem. Ibidem.

0 Paiz, 16 de outubro de 1918.

88 Seguindo o reconhecimento préximo a tal proposta de reelaboragdo simbdlica, Eduardo Salomao
indica deslizamentos da compreensdo acerca do martir na Guerra do Contestado, finda dois anos
antes da epidemia da influenza espanhola. “Nosso objetivo [...] é estudar um fenémeno que, a priori,
resultou na reelaboragdo da crengca em S3o Sebastido, atribuindo-lhe qualidades inerentes ao rei
Encoberto D. Sebastido”, defende o autor. Cf. SALOMAO, Eduardo Rizzatti. “O exército encantado de
Sdo Sebastido: as evidéncias da reelaboragdo da crenga sebastianista na Guerra do Contestado (1912-
1916)". In: Revista Historia em Reflexdo. vol. 3 n. 5. Dourados: UFGD, jan/jun 2009. p. 19.
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interpretacdes. Existiriam, contudo, substratos comuns que, porquanto referéncias e
balizas, seriam bifurcados pelas leituras e situagées a partir dai engenhadas.

Sobre a moléstia, mesmo a crénica de Alexandre de Albuquerque observa
gue “a sua gravidade ndo estd tanto no seu maleficio sobre os doentes, como na sua
perturbadora acdo social”.®® A cidade, segundo o autor, ndo estaria acometida de

nm

apenas um mal, mas sim de dois: “a ‘espanhola’ e o ‘medo da espanhola’”. Para ele,
o Rio de Janeiro estaria abatido, ndo apenas fisicamente pelos tdo numerosos
guedares, mas antes pelo pavor coletivo, o alarme que “se esta tornando mais grave
do que a prépria epidemia. Alguns suicidios o demonstram”. Em tal movimento
discursivo, Albuquerque termina por nao legitimar certa arquitetura situacional — e,
assim, também algumas estratégias — como os suicidios. Perante esta duplicidade do
mal indicada, defende que “ja seria meia cura uma acdo da imprensa, combatendo o
alarma que reina na cidade”.

Com o intuito de tornar a epidemia discursivamente mais benigna, extrapola
as paginas do jornal em busca de seus topdi. Correndo prateleiras, apresenta que,

quando eu quero apreender a alma lusitana, na sua maxima resisténcia,
releio a “Histdria Tragico-Maritima”e a “Retirada da Laguna”, que sdo
como que uma espécie de “Lusiadas Tragicos”, os “Lusiadas” da
adversidade, das catastrofes, duas maravilhosas obras em prosa, que
fazem paralelo com o grande poema épico, em verso, os “Lusiadas”, de
Luiz de Camodes.

Assemelhando-se a uma resenha literdria, apresenta seus substratos. Sob a guarda
de Camdes, os escritos de Taunay sobre os ataques da cavalaria paraguaia em
Laguna e os naufragios portugueses dos quinhentos, busca aquilo que chama “alma
lusitana”. Ergue uma topografia singular. A partir dela propde um contexto no qual
situar a si e, ainda mais, a cidade apavorada do Rio de Janeiro. E assim, diante da
bibliografia que cuidadosamente cita e na qual procura ser legitimado, conclui:

uma pequena dor derruba o mais forte lusitano, d’aquém e d’além mar;
uma aventura ou uma catastrofe, porém, galvaniza-o, torna-o superior,
pela grandeza moral, a propria incerteza e a prépria angustia.

Ill

Uma vez tendo enquadrado a tal “alma lusitana” em panoramas muito bem

definidos — e de margens delimitadas, pode contextualizar a epidemia carioca.

¥ o Paiz, 16 de outubro de 1918.
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Diante desta bravura proposta frente a adversidade e daquele temor em relacdo as
pequenas dores, defende que

ndo estamos, felizmente, em face de uma calamidade publica na
verdadeira expressdao da palavra. Porque, se estivéssemos, ndo haveria
alvorogo, nem medo, nem nada que se traduzisse em inquietacdo e
alarma; haveria, ao contrario, uma grande calma, uma admiravel
serenidade, uma grandeza de alma coletiva, correspondente a grandeza
da calamidade.

Assim, nesta argumentacdo circular, Albuquerque reitera a discrepancia
entre a topografia arquitetada por aqueles que reconhece como alteridades e aquela
gue dispde a si: “animar a populagdo, incutir-lhe confianca, dar-lhe calma, é ja um
meio caminho andado para reduzir o mal aos seus justos limites”. Afinal, “se aos
médicos compete curar uma das epidemias — a ‘espanhola’, aos jornalistas compete
curar a outra — o ‘medo da espanhola’”.

A coluna “O estado sanitario”, defendendo a saida imediata de Carlos Seidl,
exploraria, no dia seguinte, uma psicologizacdo parecida sobre os enfermos. Apesar

de reconhecer a quantidade ja entdo assustadora de mortes, defende que

é possivel mesmo que certas formas mais dramaticamente
impressionantes que o mal tenha apresentado, sejam resultado do
estado mental dos doentes, empolgados pelo quadro tétrico da cidade
apavorada.90

Em relacdo ao anteriormente arquitetado por Alexandre Albuquerque,
propde uma importancia ainda maior ao “medo da espanhola” do que a doenca em
si. De toda forma, ao referir-se ao “estado mental dos doentes” como uma das
causas destas “formas mais dramaticamente impressionantes” da enfermidade,
supde-no como anterior a “cidade apavorada” — esta, por sua vez, apenas

Ill

intensificando o temor. Eximindo os jornais da responsabilidade sobre o tal “medo

da espanhola”, como indicara Alexandre Albugquerque, emenda: “ao Dr. Carlos Seidl
devemos atribuir a responsabilidade pelo panico”, uma vez tratar-se de “um
fendbmeno psicolégico bem conhecido, e que se manifesta sempre que uma multidao
humana sente a falta de uma vontade enérgica e inteligente a dirigir-lhe os destinos

numa hora de crise”.

*0 Paiz, 17 de outubro de 1918 (grifos meus).
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Sobre os homicidios de 1927, os jornais submetem Febronio a
engquadramentos andlogos. Tomando-o a partir de quadros previamente esbogados,
destituem de seus atos quaisquer estratégias que |he sejam préprias; e, esbo¢cando-o
por suas margens, vitima-o a situagdes outras.

Para a Gazeta de Noticias, a caracterizacdo de Febronio parece estar atrelada
a construcdo de suas vitimas. Em 18 de agosto, ao noticiar a descoberta do corpo de
Alamiro nas matas da Ilha do Ribeiro, adjetiva-o como “infeliz jovem”.”*
Complementando sua afirmacdo, ressalta os 20 anos de idade da vitima. Sua
fotografia, posta ao lado da de seu algoz, estampa as edi¢des do jornal.

De toda forma, tdo logo
Beatriz Ferreira procura a policia
denunciando Febrdnio pelo
desaparecimento de seu filho,
Jodo Ferreira, as atenc¢des do
jornal sdo transformadas. Alamiro
esvanesce-se; reduzido a citacoes
esparsas, seus pais, até entdo
reiteradamente entrevistados e
referidos, desaparecem da Gazeta
de Noticias.

A Jodo Ferreira, que desde
1° de setembro a folha apelidava
de “Jonjoca”, eram reservadas
adjetivacbes mais  profundas

aquelas reservadas a Alamiro; ele

Fig. 5, fotografia de Febrénio quando de sua deten¢do | arg g “infeliz crianga",gz “infeliz

(Gazeta de Noticias, 1 de setembro de 1927) » 93

menino”,” a “pequena vitima da

! Gazeta de Noticias, 18 de agosto de 1927.
2 |dem. 3 e 8 de setembro de 1927.
% |dem. 3 de setembro de 1927.
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sanha fatidica do monstruoso individuo”.**

Assim como n’O Paiz sobre a gripe de 1918, parece ndo haver uma situacao
inequivoca sobre os assassinatos cometidos por Febrénio. Ao mudar seu foco de
uma a outra vitima, a Gazeta de Noticias transforma também a situacdo referente
aos crimes.

A foto de Jodo Ferreira, na edicdo onde o desaparecimento é citado pela
primeira vez, é diagramada entre a de Febrbnio e de Alamiro. Aquele, registrado
quando surpreendido e preso pela policia, culos escuros e largo sorriso.”> O texto,
acrescentando sentidos a imagem e norteando sua leitura, trata das declaracdes do
pai de Jonjoca, José Maria. Na delegacia foram-lhe apresentados

retratos de diversos facinoras, destacou José Maria, dentre eles a
repelente fotografia de Febronio Indio do Brasil, que sempre com o

. . . 96
mesmo ardil continuava a espalhar a desgraca em diversos lares.

O sorriso do suspeito, estampado na imagem a ocupar grande parte da diagramacao
da pagina, une-se, no texto, a tal “repelente fotografia” referida — assim era tomado
exatamente por sua oposicdo aos tais “diversos lares”.

Pois é exatamente acerca destes lares e lacos familiares das vitimas que se
concentra o esforco do jornal por arquitetar situacdes. Como defendido por Philip

III

Zimbardo ao tratar de uma perspectiva situacionista, a tal “visdo da vitima” — seu
enquadramento linguistico e caracterizacdo — é um dos pontos fundamentais a
orientacdo de estratégias.”’ E a partir destas construcbes que a situagéo é proposta
de modo a nortear posturas — e assim, explorando as vitimas de Febrénio, o jornal
acaba por supor modos de lida com o homicida.

Ao atribuir topdi a Jonjoca, como seus papéis de filho e crianca, apela-se a
uma situacdo segundo a qual participam comportamentos em relacdo a ele
esperados; e, assim, a discrepancia a tal modelo representada pelo ato homicida de

Febrénio é sublinhada em sua hediondez. A valoracdo da vitima, portanto,

concorreria para a construcdao do homicida.

**|dem. 1 de setembro de 1927.

% Cf. fig. 5

*® Gazeta de Noticias, 1 de setembro de 1927 (grifos meus).

7 cf. ZIMBARDO, Philip G. “A Situacionist Perspective on the Psychology of Evil: Understanding How
Good People Are Transformed Into Perpretators” In: A. G. Miller (ed.). The Social Psychology of Good
and Evil. Nova lorque: Guilford Press, 2004. p. 31.
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Tratando de José Maria quando da permissdao concedida a seu filho para que
seguisse com o estranho que lhe oferecera emprego, a Gazeta de Noticias
caracteriza-o como um homem trabalhador e dedicado a oficina na qual trabalha.
“Atarefado de servico, o pobre homem ndo pode pesar as palavras de Febrénio, ndo
sabendo mesmo o que Ihe respondera”, conforme construido pela folha.”®

Nos dias seguintes, persiste o esforco por erguer algum contexto a Jodo
Ferreira, sua familia e lar. E assim, uma vez definidos os contornos da normalidade,
Febronio tornar-se-ia o algoz. Ao dizer do “menor Jodo Ferreira que, seduzido por
Febrénio, deixara a casa de seus pais, nd0 mais aparecendo”,” explora ao mesmo
passo a normalidade e sua ruptura: a casa paterna e a seducao do homicida.

Neste intercambiar de sentidos, a primeira suposta vitima de Febronio,
Alamiro, é posta em segundo plano. Mesmo o jornal parece admitir a predilecao
pelo “segundo crime que, segundo nos parece, revestiu-se de um modo mais
barbaro e repugnante do que o praticado na Ilha do Ribeiro”.*® De toda forma, n3o
havia qualquer prova de homicidio, posto que faltava a investigacdo encontrar algum
possivel cadaver. O modo de operacdao de Febrbnio, segundo se supunha, parecia o
mesmo tanto em relacdo a Jonjoca quanto a Alamiro: a proposta de emprego, o
vaguear pela cidade com a vitima. Entre eles erguia-se somente a discrepancia de
idade e de situacdes tal como arquitetadas pelo jornal. Entre elas, os sentidos
atribuidos a seu convivio familiar — ainda que sempre em oposicao a frieza e
crueldade de Febrdnio. “Nao se comove o barbaro com as lagrimas que ha seis
longos dias vem deitando a infeliz progenitora do menor cujo paradeiro é ainda
desconhecido”,'® anota a Gazeta de Noticias. Como a antecipar as imagens que
posteriormente, no dia 8 de setembro, seriam relacionadas ao poema A Leoa, de
Raimundo Correia, traca uma nitida oposicdo entre a mae e o assassino — cada qual
destacado pela oposicdo de seu contrario. “Ele olha para a pobre mulher com
indiferenca e alheio, completamente alheio, a grande tragédia que se lhe vai

n’alma”.%?

% Gazeta de Noticias, 1 de setembro de 1927.
% |dem. 2 de setembro de 1927.

1% 1dem. 3 de setembro de 1927 (grifos meus).
Idem. Ibidem.

Idem. Ibidem.
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O “revestiu-se de um modo mais barbaro e repugnante”, como posto pela
Gazeta de Noticias, parece, por fim, apontar para as margens do contexto criado
pelo préprio jornal para o segundo crime.

De toda forma, a edicdo daquele 3 de setembro seria a ultima em muito
tempo a exibir a imagem de Febronio com seu sorriso e dculos escuros — a mesma
relacionada, ha dois dias, como “repelente fotografia”. No dia seguinte, exibe-se
apenas o rosto de Jonjoca determinando o tom da matéria: a énfase na vitima, nao
em seu algoz. Trata dos trabalhos da policia “em esclarecer todos os pontos do
monstruoso crime”. O crime, enfim, indicado em sua forma singular e, portanto,
excluindo a morte de Alamiro. Enveredando-se pela construcao das margens dos
crimes, o jornal supde entendimentos sobre “Febrénio Indio do Brasil, que veio a
escrever a mais emocionante pagina do cadastro policial da cidade nestes ultimos
tempos” 1%

Em 8 de setembro, a matéria dedicada aos crimes de Febrbnio é alargada.
“Foi encontrado, numa extremidade da Ilha do Ribeiro, o caddver do menor Joao
Ferreira”,*** alardeava em seu titulo. No feriado da independéncia, festejado no dia

anterior, o jovem Roberto Rodrigues saira para uma pescaria nas margens da ilha. Ao

entrar na mata, fora surpreendido. “Todo deformado e sendo devorado pelos

Fig. 6, Beatriz Ferreira e Jodo Maria (Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927)

193 | dem. 4 de setembro de 1927.

1% | dem. 8 de setembro de 1927.
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Fig. 7, da legenda original: “D. Beatriz Ferreira, rodeada de seus filhinhos, em pose especial para a

‘Gazeta de Noticia’” (Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927)

urubus 13 estava um caddver de crianga, ja sem tronco vendo-se apenas os membros
inferiores e superiores. O resto do corpo os urubus tinham devorado”.

De modo ainda mais definitivo, a matéria abandona Febronio e se foca na
familia de Jonjoca. Além da fotografia ja tantas vezes veiculada da vitima, somam-se
outras: Beatriz Ferreira e José Maria sentados; Beatriz rodeada por seus outros

quatro filhos.'®

Refere-se ao fato de que o local da descoberta estava “a pouca
distancia de onde encontraram Alarico (sic) morto”, errando, pois, a grafia do nome
da primeira vitima de Febroénio. Jonjoca teria sido trazido da Quinta do Caju, onde
residia, cruzando com o acusado a cidade de norte a sul.

A reportagem dirigiu-se “a modesta casinha de D. Beatriz Ferreira”, a “pobre
progenitora” de Jodo Ferreira.

Creio, sr. redator, que ndo é o meu filhinho. Ele saiu daqui tdo satisfeito,
tdo bonitinho, vestido na sua roupinha de trabalho, que eu mesma acho
impossivel ser aquele cadaver que urubus disputavam com tanta
voracidade, conforme ha pouco nos vieram dizer. S6 mesmo vendo a sua
carinha poderei acreditar — terminou a pobre mae, sob uma torrente de
ldgrimas que pingavam no pequeno rosto de um outro filho de um ano

1% ¢t fig.6e7.
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de idade, que trazia nos bracos.

Ndo insistimos mais. Sentiamos, também, qualquer coisa que nos fazia
umedecer os olhos diante daquele quadro de tristeza.

E retiramo-nos.’®

Ao destacar a reacdo do jornalista — seus olhos umedecidos diante do desespero da
mae — distancia-o de Febrénio. Obedece, deste modo, a identidade arriscada por
Raimundo Correia no poema A leoa: ao comover-se com o drama familiar, por
oposicdo caracteriza a frieza do homicida.

O acusado, assim, é tratado a margem de si mesmo, delineado por uma série
de textos alheios que informam um determinado contexto. Trata-se, portanto, de
uma reflexdo acerca da natureza prépria destas fontes e de suas possibilidades na
lida historiografica. Febroénio, em seu volume prdprio, parece estar ausente.

José Maria aguardava, na delegacia, poder reconhecer o corpo. “Na sua
fisionomia estampava-se a angustia que intimamente o devorava. Mas, nos seus
olhos, ainda brilhavam uns raios de esperanca”. Entretanto, tal o estado de
putrefacdo do corpo, era impossivel notar suas feicdes. Assim sendo, fora-lhe
mostrada uma calca encontrada junto ao cadaver.

-E de meu filho...

Naquela simples frase, o pobre pai, com as lagrimas a saltarem nas
orbitas, demonstrava sua grande dor, toda a agonia sofrida nesses dez
dias de incertezas e de esperancgas.

Nas “Ultimas Noticias” da folha o assunto é retomado — e, mais uma vez,
domina a diagramacdo. As fortes tintas dedicadas a cena do crime e as declaracdes
da familia da vitima sdo repetidas pelo jornal. Detalha o depoimento do pai de
Jonjoca: “o pobre homem, ainda sob a dolorosa impressao do rude golpe que sofreu,
falou-nos comovidamente da cena tristissima que assistira ontem na llha do
Ribeiro”.'%’ Segue, entdo, a contar a histéria da calca encontrada junto ao corpo de
seu filho. Esmilca que comprara a fazenda em uma loja “de propriedade de um
arabe, na rua S3o Luiz Gonzaga. Esse estabelecimento liquidava, na ocasido, por

precos modicos, muitos tecidos salvos de um incéndio recente”, segue sua narrativa.

Por fim, sua esposa costurara a calca. Estes fragmentos, uma vez reunidos em torno

1% | dem. Ibidem.

197 | dem. Ibidem.

78



dos crimes, ambientam a vitima — tornam-na proxima e, por conseguinte, vertem
Febrénio em algoz ainda mais cruel.

José Maria Ferreira lamentou o fato de ndo poder trazer o seu filho para
casa, o que fazia, para atender ao estado nervoso em que sua mulher se
encontra desde que experimenta os sucessos desse triste acontecimento.

A descricdo do jornal tende como a sublinhar o cotidiano familiar
interrompido. Mais uma vez, compreende-se Febronio a partir de sua caracterizacao
enquanto arruinador daquele lar; seus atos seriam medidos pela escala mais ampla
da repercussado dos crimes.

Uma vez imerso em certo quadro situacional, do acusado é destacada sua
monstruosidade — a discrepancia entre seus atos e aqueles esperados pela
topografia enredada pelo periddico.

Estratégia por conhecer proxima aquela engenhada durante a gripe
espanhola — e, 13, a procura de explicacdes sobre o porqué de uma epidemia que
epistemologicamente nao se resolve.

Na edicdo seguinte, os pormenores do cortejo funebre de Jonjoca. E, em

Fig. 8, imagem de Beatriz Ferreira no enterro de seu filho divulgada pela Gazeta de Noticias (Gazeta

de Noticias, 9 de setembro de 1927)
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meio a noticia, o prevalecimento da figura materna: “por ocasido da saida do coche,
a progenitora do infeliz menor, Dona Beatriz Ferreira, teve uma sincope, sendo

108
"7 Seu

amparada por populares e levada para um banco até recuperar os sentidos
desespero é reiterado pela fotografia mostrando a saida do enterro.'® Populares
competem, espremendo-se a porta da igreja, alguma proximidade ao caixdao. Outros
tantos enviaram coroas de flores “para serem depositadas no tumulo da infeliz
crianca tdo cedo roubada da vida e de maneira tao barbara”.

De toda forma, ja no dia seguinte ao enterro o jornal reservaria a Jodo
Ferreira o mesmo destino de Alamiro. “Febrénio, o estrangulador de criancas, nao
serd também o responsavel por outros desaparecimentos misteriosos de menores?”,
guestiona a folha em sua manchete. Nenhuma citacdo ao veldrio da tarde anterior:
os dez anos de Jodo e os vinte de Alamiro passam a servir como substratos da
constatacdo “de que Febroénio, o estrangulador de crian¢as, dedicava-se a pratica
destes crimes que ele executava com nunca vista assiduidade”.'*® Dos dois
homicidios desenha-se uma situacdo mais ampla. Selecionando diferentes topdi, o
jornal tece uma rede a partir da qual compreender os atos do acusado. “Como é
sabido, Febronio Indio do Brasil ha cinco anos se entrega a tarefa hedionda de
seduzir criangas com promessas ora de emprego, ora de custosos presentes”, conclui
a folha diante da topografia por ela mesma alinhavada.

Passando a suposicdo de outros crimes, Febronio lentamente ganha espaco
nas paginas — depois de oito dias, seu rosto reaparece na edicdo seguinte do jornal.
Ja construido como "estrangulador de criangas"”, é vitimado a uma situagao a partir
da qual pode ser compreendido — ainda que por topdi que Ihe sejam estranhos.

Os atos de Febronio sdo submetidos a jogos semelhantes de imagens ao
agregar de versos de Camoes ou referéncias a naufragios do século XVI na esperanca
de compreender, na década anterior, a epidemia de 1918. Se ao longo da espanhola
supde-se enquadramentos mais amplos aos quais vitimar a experiéncia carioca, as
motivacoes dos homicidios de 1927 sdo supostas partindo-se de fragmentos a elas

externos. Suprindo de cores e sentido os infortlinios, empurram-nos para fora de si

198 | dem. 9 de setembro de 1927.

Cf. fig. 8.
Idem. Ibidem.
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mesmos; no entanto, de forma a arriscar conclusdes e estratégias, modos de valorar
e agir. H3, entretanto, a criacdo de uma fronteira de alteridade definida pelo tal
“medo da espanhola”. Ndao sendo considerado, pelo jornal, enquanto uma outra
arquitetura possivel da situacdo, tal discurso (e suas consequentes estratégias) é
isolado, mitigando-se sua densidade.

Engenho semelhante é erguido diante de Febroénio: a insisténcia, apesar de
contrariando os laudos periciais, na motivacdo sexual dos homicidios é apresentada
pelos jornais como forma de calar a qualificacdo do préprio criminoso sobre si. Sobre
Jodo Ferreira, dado o avancado estdgio de putrefacdo do caddver, os exames da
autopsia sequer abordaram a questdo sexual. Os jornais, contudo, insistem nesta

construcdo do fato.

* % %

Entre as colunas e editoriais reservados ao noticidrio da doenca de 1918,
contruira-se um discurso calcado em referéncias, como a literatura ou mesmo alguns
pontos religiosos. Tratara-se de nimeros e de comportamentos fundamentalmente
considerados como coletivos. Em uma tal pretensao a totalidade, escapavam-lhe
nomes. Dividindo a mesma pagina na qual defendia-se o combate ao pavor
desmesurado, uma relacdo de falecidos — Amélia Muller, identificada como branca,
de cinco anos, residente em Deodoro; Narcisa Joana, preta, contando 25 anos,
moradora da rua Coronel Damaso; a jovem Maria Solita, parda de apenas 11 anos,
rua Pedreira de Figueiredo, nimero 42. A esses moradores dos suburbios somam-se
ainda mais dez falecidos e “trés desconhecidos, caidos na via publica, que foram
removidos para o necrotério policial”.'** Ainda, a relacdo de outras 10 vitimas
arroladas pela policia do nono distrito, duas que se encontravam sob cuidados
médicos no Hospital Miiller dos Reis, ambos enquadrados como taifeiros, e ainda
cinco outros corpos entdo hd pouco remetidos ao necrotério. Das listas de
falecimentos, desfilam listagens de qualidades padronizadas — ocupacdo, idade,

residéncia. Os nomes, mesmo quando citados, ndo sdo reconhecidos; diluem-se em

1 dem. Ibidem.
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meio a relacdo andnima. Este calar-se, entremeado por tantos outros topdi, tecem

Ill

situacdes inominadas a suporem escaninhos gerais tais como a tal “alma lusitana”
arriscada por Alexandre Albuquerque.

A alteridade, assim, é a confirmacao de si propria; a arquitetura discursiva
empreendida pelo O Paiz sobre a gripe espanhola, privando tais estratégias de
quaisquer sentidos ou ldgicas, termina por fortalecer seu propdsito mesmo de
estranhamento. Calados, estes discursos sdo transformados em desvios — ou
loucuras.

Apesar de seus nomes citados pelo jornal, estes sujeitos ndao se fazem
presentes. Assim como Febronio nas paginas da Gazeta de Noticias, na década
seguinte, sdo compreendidos a partir de referéncias a eles alheias. Vitimados
documentalmente a uma situagdo (posto que discursiva) que ndo necessariamente
Ihes diz respeito.

Entretanto, devido ao alargamento dos casos cidade afora, as noticias
sobejam para além dos limites das pdginas reservadas a epidemia e dos rdétulos
andnimos utilizados nas listas de cadaveres.

No dia 19 de outubro de 1918, em meio a cadéncia do avancar epidémico, a
secdo de esportes é encurtada. Pululam apenas notas como a do cancelamento do
torneio de ténis marcado para o dia seguinte, um domingo, “em vista de epidemia
reinante”.!*? E cancelado também o concurso de palpites para a corrida de cavalos a
ser realizada no prado Fluminense “em virtude de se achar a maioria dos
concorrentes enferma e, portanto, impossibilitada de enviar as respectivas listas”. A
doenca ja ndo se esgota em si — invade, reinventa e subverte, por fim, cotidianos
para além da listagem impessoal de falecimentos. Torna-se conhecida e préxima.

A secdo “Vida social”, voltada ao noticiario de festas e eventos da elite
carioca, naquele mesmo dia é rendida por um assunto estranho ao ordinario de seus
artigos — a gripe proporcionara “um golpe em extremo doloroso: ceifou a vida de um

» 113

dos mais antigos servidores de O Paiz”.”> A Antbnio Encarnacdo dedicam-se

pardgrafos fartos em elogios e homenagens; afinal, “é a primeira vitima que o nosso

20 Paiz, 19 de outubro de 1918.

3 | dem. Ibidem.
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afeto pranteia e preza aos céus que seja a Unica”, frisa a redacdo demonstrando
certo “medo da espanhola” ao passo que esta se torna préxima.

Das largas margens quando da proposi¢cdo de determinada “alma lusitana”,
passara-se a estreiteza do foco no individuo, adensando-lhe a designagao propria. E,
sob tal escala estreitada, a tinta do jornal corria inUmeras linhas explorando muito
mais do que meros rétulos padronizados e pré-definidos. Como expresso pelo
proprio jornal, é ele (entre as centenas de notas de falecimento ordinarias ja
redigidas) o primeiro a ser pranteado pela redacdo.

A secdo destacava, ainda, o falecimento de “nosso distinto colega do Jornal
do Commercio Antenor Justo da Silva”. Outras tantas linhas ressaltam-lhe as
qualidades.

Muito querido nas rodas de imprensa, como também geralmente
estimado por quantos o conheciam, o finado era um dos nossos jovens
jornalistas que se impunham, ndo sé pelos dotes excepcionais do seu
grande corag¢do, como também pelo seu reconhecido valor profissional.

A apresentacdo continua indicando-lhe como “trabalhador infatigavel,
dedicado ao jornal em que trabalhava, como é raro encontrar-se hoje caso
semelhante”. O oficio, aqui, verte-se em algo para além da mera listagem e
identificacdo — confere-lhe, ao mesmo passo, dignidade e individualidade. E, enfim,
“pranteado colega”.

Outras notas aprofundavam diferentes falecimentos e novos casos de
enfermidade; todos, contudo, seguidos de pormenorizacdes e pesares. O jornal,
localizado entre certas relagdes urbanas, modelava situacdes a partir de sua posicao.

Por outro lado, a situagdo construida por Febronio esgota-se em sua prépria
experiéncia. Faltando-lhe o transbordamento a outras se¢des e a generalizagdo de
suas praticas pela cidade, perdia-se na vertigem do sujeito. Estranha ao Rio de
Janeiro, tornava-se solitdria. E, assim, excluia-se.

Os jornais, procurando pistas a apontarem a compreensdo das mortes de
Alamiro e Jonjoca, passavam ao largo do discurso do homicida. Sua trajetéria
pessoal, posto que ndo compartilhada, era apontada como fruto de um “cinismo”

tentando a todos confundir. “O Alamiro tinha 18 anos”,'** segue Febrénio em uma

1% Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.
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das transcricdes dos depoimentos veiculadas pela Gazeta de Noticias, “vamos
somar. Oito e um nove, novesfora nada. Nada é coisa que ndo existe e existindo
pode deixar de existir’. O enredo alinhavado por Febronio é interrompido pelo
interrogador: “qual, Febronio, vocé é um farsante”, interrompe o acusado
derreando-o; “e Jonjoca?”, inquire-o.

-A mesma coisa. O senhor quando faz uma conta de somar e que chega
nove, no ato de tirar a prova deste mesmo nome, nao despreza tudo para
iniciar nova contagem?

-Sim.

Entdo remeteu o bandido, com cinismo: — vamos desprezar o ‘Jonjoca’ e
cuidar dos vivos. A idade dele era nove anos.

Estilhacado, o discurso de Febronio é incluido na montagem erguida pela
Gazeta de Noticias. Uma vez citado, favorece a “farsa” e o “cinismo” defendidos pelo
jornal.

Entretanto, o estranhamento parece decorrer exatamente da diferenca entre
a situacdo encabecada pelo homicida sobre suas vitimas e aquela tao
minuciosamente aferida pelo periddico. Entre elas, uma relacdo ndo amistosa:
dialogam violentamente em suas disputas particulares por compreender. Ndo mais
as lagrimas da mae ou a emocao do pai de Jodo Ferreira: todo o episddio ocorrido na
Ilha do Ribeiro soaria, para o assassino, com outros timbres. Levaria ao extremo, por
fim, as discrepancias entre valoracdes do mal observadas durante a gripe espanhola
de 1918: ao ndo ser respaldado, torna-se solitario e, portanto, legado a alguma
espécie de degredo. Ou, como intentado pelo periédio, ao campo da dissimulacao
gue é atribuida ao assassino.

Entre os homicidios de 1927 e a heterogeneidade de situacdes durante a
epidemia da década anterior residiria a contradicdo entre estratégias frente a um
mal pessoal e outro de natureza mais generalizada. Febr6nio seria, pois, a
experimentacdo de certa tragédia em uma escala estreitada.

Pois parece ser a secao “Vida Social”, tratando do grassar epidémico de nove
anos antes, que relativiza as construces decorrentes das divergentes escalas de

analise. Diz que tais catdstrofes sdo “apreciadas apenas no conjunto, sem que a

84



atencdo publica possa deter-se sobre casos individuais, que, em condicdes de

normalidade, provocariam geral e justificavel comocdo”.'*

5 |dem. 22 de outubro de 1918.
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1.2. Motivagoes e estratégias

Se Nava entra em contato com a epidemia pelos jornais, lidos em familia
durante a crise de espanhola, a esses topdi agrega outros. Uma vez sendo essas
relacbes baseadas em tratos anacrbnicos, Febrbénio aparenta tecer taticas
semelhantes.

De toda forma, estas situacdes forjadas por Pedro Nava ndo sdo visiveis entre
as fontes jornalisticas — abre ao estudo a pluralidade de referéncias e construcdes.’
Com o intuito de notar as leituras particulares de Nava, outra sorte de
documentacdo, como seus relatos pessoais, é cara a andlise; o infortunio, tal como
experimentado pelo sujeito, fragmenta-se em outras subjetiva¢cdes aquelas
propostas pelos diarios.

Movimento metodolégico semelhante poderia ser empreendido sobre os
crimes de 1927. E preciso, para tanto, desconstruir as adjetivacdes das quais a
Gazeta de Noticias ou o Correio da Manhd valem-se ao abordarem Febrdénio —
renunciar, enfim, a acepc¢do do acusado como simplesmente “insinuante e
maneiroso”,” como tantas vezes posto pelos periddicos. Buscando por entre fontes
de outra natureza, entrever os substratos aos quais a fala de Febrénio se apoia. Em
outras palavras, abrir exatamente aquilo do qual os jornais se esquivam: sentidos
proprios ao sujeito e seus mosaicos particulares — furtando-se, portanto, da
motivacdo sexual reiteradamente afirmada pelos periddicos sobre os homicidios de

1927 a despeito das pericias legais.

! Diante desta assungdo, caberia ndo privilegiar uma ou outra sorte documental. Significa replicar o ja
abordado anteriormente: entre as fontes, eximir-se de quaisquer hierarquizagdes. Estas classificagdes
seriam apenas internas aos proprios relatos — ou seja, as escolhas feitas pelo entendimento de Nava,
d’O Paiz ou dos outros periddicos ora abordados. Sdo elas que ordenam (valendo-se de todas as
violéncias proprias ao conhecimento) suas préprias referéncias. Assim sendo, outras séries de textos
sdo agregadas: quadros oitocentistas (no caso, Edvard Munch), fabulas (como a de La Fontaine),
versos de cantos catdlicos, poemas (Raimundo Correia ou Camdes) e as tantas outras anteriormente
tratadas. Cada qual delas, relevadas segundo a légica de cada qual dos relatos investigados pelo
historiador. A hierarquizagao, portanto, deveria ser tomada como mote pelo trabalho historiografico,
enquanto uma problematizagcdo de suma importancia, e ndo no trabalho historiografico. Tal como ja
abordado, este é o intuito primeiro ao tomar-se aqui a reflexdo cubista nas escolhas narrativas.

2 Correio da Manhd, 2 de setembro de 1927.

86



Caberia, assim, pensar Febrénio indio do Brasil para além dos crimes sobre os
quais é inquirido em 1927.2

Em 1920, quando cumpria pena na Colonia Correcional por ter furtado uma
hospedaria na rua da Constituicdo, a situa¢do tracada por Febrbénio para si mesmo
comecaria a ser arquitetada de modo diferente. Entre as leituras biblicas que fazia
em sua cela, fora surpreendido: “Estas revelagdes me foram ditadas pelo arcanjo
Gabriel”, segundo teria declarado 3 Gazeta de Noticias anos depois.* Em algum dos
cento e nove dias de recolhimento, passara ao titulo de Principe do Fogo; estaria
destinado a uma missao religiosa.

Durante os anos seguintes, contudo, a presenca documental de Febronio
figura apenas por meio de citacdes esparsas — alguns pequenos crimes, furtos e
breves passagens pela policia. E assim, reinventado, surge entre laudos, relatorios
policiais, depoimentos e jornais. No eco de relatos do outro, seus mosaicos
discursivos sdo reduzidos ora ao cinismo, ora a loucura. Ao longo dos primeiros seis
anos da década de 20, ainda antes dos crimes dos quais logo seria acusado, é apenas
uma fantasmagoria calada em meio a registros esparsos de seu nome. Como
partilhando das mesmas problemadticas entrevistas por Michel de Certeau nos
registros inquisitoriais sobre as possessdes, Febrénio figura como um alhures de
certa fala que ndo a sua. Mas, durante este periodo, colocava a pena as tais
inspiragdes; em 1926, publicava os primeiros exemplares de seu livro As Revelacdes

do Principe do Fogo.

3 Diacronizando-o, pretende-se estreitar as margens da andlise de modo a recusar a acepgao de que
“existiria um contexto unificado, homogéneo, dentro do qual e em fungdo do qual os atores
determinariam suas escolhas” — critica essa levantada por Jacques Revel a pretensdo de situagdes
homotéticas e simplificadoras das estratégias pessoais. Caberia enveredar, enfim, por um contexto
construido a partir de sua fala. O problema central ao historiador seria, portanto, de natureza
documental: onde seria possivel perceber a fala de Febronio? Qual o limite para, neste intuito, valer-
se dos jornais a tratarem dos crimes de 1927? Ndo se pretende, entretanto, enxergar essa
aproximagdo a Febronio como modo de atingir o fato per si — mas sim colocar em evidéncia um
possivel avesso documental sobre o entendimento historiografico do acontecimento. (Cf. REVEL,
Jacques. “Microanalise e construgdo do social” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas. Rio de
Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1998. p. 27).

* Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927. Esta declaragdo, exatamente por ser arrolada pelo
jornal, apresenta-se como problema metodolégico. Aqui pretendo abordar até que ponto este
Febronio, citado por um discurso outro, poderia ser tomado em seu volume préprio. E possivel
esmiucar a topografia erigida pelo homicida sobre si mesmo partindo-se destes fragmentos (e,
portanto, submetidos a quadros especificos ao periddico) de sua fala?
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Anterior aos tais homicidios, trata-se de um documento privilegiado da
cosmogonia que, uma vez desprovida de suas topogradfias, logo seria tomada como
desvio. Em suas sessenta e sete paginas, Febronio faz-se ouvir. Posto que nao
distinguido entremeando as linhas de outrem, suas proprias citacdes sdo inscritas.
Nele, as Revelacdes compdem um quadro particular interpolando diferentes topdi.
Pensar alguma ligagdo entre suas linhas e evocagdes aos atos de Febrdnio seria
perceber a unidade de um contexto que, a parte de quaisquer outras denominacdes,
situa aquele agente histdrico — ergue situagdes nas quais ancora e justifica a si.

Assim como o relato de Pedro Nava pode indicar uma alternativa as
configuracdes dos periddicos em 1918, o Revelagbes do Principe do Fogo pode
subverter as tramas jornalisticas acerca dos homicidios de 1927. Sua prdpria pena,
assim, representaria como uma fuga ao serial — mas, porquanto leitor,> alinhavando
topografias possiveis nas quais situar-se.

Sobre a religido da qual Febronio dizia-se emissdrio, a Gazeta de Noticias cita
algumas de suas declaracdes: "ela é fruto de repetidas leituras e estudos que tenho
feito sobre as religides professadas pelo povo", teria ele defendido.®

E tudo que faco é em beneficio da geracdo. Em tempos idos, Reis e
principes sacrificavam os seus filhos em holocausto a seus deuses. Eu
sacrifiquei Alamiro em beneficio da humanidade que esta corrompida.

De toda forma, estes ditos outros a matéria do jornal, entremeados a
concatenacdo proposta pela folha, sdo ressignificados. Tonalizado como conclusao,
um Uultimo paragrafo da secdo defende que Febrbénio, "que ndo passa de um
farsante, vai procurando desvencilhar-se dos interrogatérios com suas besteiras". Tal
como apreendida pela folha, a situag¢Go apontaria para um Febrénio insinuante e
mentiroso, erguendo deliberadamente quimeras para despistar a investigacdo. Esta
assuncdo, por fim, evitaria por-se em xeque o impulso sexual, segundo defendido
pelos periddicos, enquanto fundamento do ato criminoso.

Dos fragmentos da fala do acusado, reordenados por um discurso estranho

ao seu, entreve-se indiciariamente referéncias. Ao tratar de sacrificios aos deuses,

> O carater de Febrénio enquanto leitor, interpretando e representando de modo singular sua
identidade, sera tratado no segundo capitulo. L3, a hierarquia documental sera organizada ndo pelos
jornais como ora pretendido, mas pelo As Revelagbes do Principe do Fogo: suas construgles e
organizagdes discursivas.

® Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.
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indiretamente pode ser remetido a certas leituras de anos antes, quando da
epidemia de espanhola. A época, O Paiz ironicamente comparava a exoneracdo de
Carlos Seidl a fabula de La Fontaine: a doenca que grassava entre os animais era
atribuida a "cdleras divinas".” Para aplacar tal ira, seria preciso um sacrificio. Mesmo
sendo esta uma apropriacdo calcada na ironia do jornal, surge com uma funcdo mais
denotativa na fala de Febronio. Ainda que alicercando conclusdes distintas, h3, entre
estes dois momentos, algo partilhado. Em outra edicdo, ainda acerca da epidemia, O
Paiz referia-se aos "reis mitoldgicos [que] exorcizavam os demdnios das moléstias";®
naquele momento, lamentava ndo ser o presidente da Republica um desses magicos
monarcas a extirpar o mal das ruas do Rio de Janeiro.

Assim como no ano de 1918 as procissées em nome de S. Sebastido
propunham uma apropriacao destes topdi de modo nao irénico, mas literal, em 1927
Febronio parece servir-se de estratégias semelhantes. Todavia, ao ndo buscar
protecdo de alguma epidemia disseminada pela cidade, norteia seu discurso pela
arquitetura de uma outra situacdo "em beneficio da humanidade que estd
corrompida".’

Aqui, a discrepancia entre Febronio e os jornais, em 1927, da-se em relacao
as motiva¢cdes dos homicidios. Ao estreitar a analise, os adjetivos "cinico" ou
"mistificador" sdo esmaecidos — e, com eles, 0 mero apontamento dos crimes como
de natureza sexual.

Os jornais, ao calarem-no, possibilitam a preponderancia de outros discursos.
A Gazeta de Noticias, ao veicular a descoberta do corpo de Jodo Ferreira, opera estes
siléncios sobre Febrénio, deixa claro a énfase e relevancia na situacdo tal qual
engendrada por Beatriz Ferreira:

enquanto a infeliz m3e da desgracada criancga, que tinha apenas 9 anos
de idade, tem violentas crises nervosas com a possibilidade da morte do
filho, sem saber o estado lastimavel em que as autoridades encontraram
o pequenino cadaver, Febronio, fingindo-se iluminado, persiste em negar
na 4% Delegacia, onde se encontra.™

"o Paiz, 21 de outubro de 1918.

8 Idem, 17 de outubro de 1918.

° Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.
%1dem. 8 de setembro de 1927
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Por um lado, o destaque a idade da vitima e ao desespero da mae; por outro,
a situacdo segundo as formas desenhadas por Febrénio tomada como fingimento.

E preciso, pois, abordar como esta variacdo de escala pode ser tratada nas
proprias paginas dos jornais; como as citacdes de sujeitos outros, dispersas a
comporem determinadas situa¢des, passam a servir a propdsitos especificos e,
muitas vezes, estranhos a seus contextos originais.

Se estes infortunios fragmentam-se em vdrios entendimentos, é preciso

perscrutar os indicios de subjetivacdes distintas, ainda que interiores aos periddicos.

1.2.1 Males desviantes: escalas estratégicas

Ao ritmo da expansao da epidemia de 1918 colunas afora d’O Paiz, a situacao
proposta pelo periédico é gradualmente transformada. Em cada qual dos escaninhos
construidos — quer seja a se¢ao propriamente voltada a influenza, os editoriais ou o
“Vida social”, ascende-se a doenca a linguagem de modos distintos; para estes
espacos, uma vez localizada entre diferentes topdi e referéncias, sugere outros
agoras.'

Ao citar exemplos, entre nomes e algumas parcas caracteristicas, destes
casos subtraem-se sentidos a serem repostos por outros. Em conjunto, privados
cada qual de suas especificidades, alimentam determinados desfechos; em um jogo
de dizeres e taciturnidades, a fonte cria um certo agora no qual é possivel tanto
localizar-se quanto, por conseguinte, tecer estratégias.

Executar-se-ia uma montagem tal qual aquela arquitetada por Pedro Nava,
recriando mutuamente o conto de Poe, as referéncias a jangada da Medusa, a tela

de Munch, a crianga sugando o seio da made morta e, a0 mesmo passo, a prépria

! Michel de Certeau, tratando de semelhancgas entre o internamento em hospitais psiquidtricos e o
registro de exorcismos, parece notar algo proximo ao observado acerca d’O Paiz. Defende haver,
documentalmente, uma alteragdo dos discursos proprios daqueles dos quais estas fontes tratam (o
interno ou o possuido). Alteram suas falas, enquadram-na em uma situagdo cosntruida pelo
psiquiatra ou clérigo. O jornal carioca executa estratégia semelhante sobre os enfermos da
espanhola. Em relagdo as estratégias daqueles que, as ruas, viam-se acometidos pelo mal, haveria
“um nivelamento do seu discurso, uma destruicdo de suas particularidades” ao serem apreendidos
pelo periddico. O jornal, com tais divisbes impostas aos objetos dos quais trata em sec¢Oes
previamente estabelecidas, forja o tal “nivelamento do discurso”: vitima sujeitos em nome de
quadros de situagbes. Ordena a epidemia de modo a torna-la inteligivel (Cf. CERTEAU, Michel de. A
escrita da Historia. 22 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p. 250).
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epidemia reinante. Esquartejando linguisticamente os sujeitos, como a recorréncia
aos pré-estipulados roétulos (idade, cor, ocupacdo, residéncia) ao tratar-se dos
mortos nas extensas listagens enviadas pelo necrotério, as vitimas da doenca sao
expostas sem, contudo, suas estratégias pessoais. Consumidos como estatisticas, a
apropriacdo de seus nomes é executada de forma muito diferente aquela entrevista
na coluna “Vida social”, entre o obituario de jornalistas e personalidades préximas a
vivéncia do jornal. E assim, reduzidos e a distancia, sdo vitimados a designacdes que
se pretendam niveladoras pelos editoriais.™

Dessa forma, supor a influenza exclusivamente pelas noticias sobre ela
declaradas — como limitando-se a sua secdo especifica — seria ignorar a ldgica
estratégica de apropriacdo utilizada pelo periédico e dela valer-se como Unica
alternativa possivel. E, assim, calar uma possivel polifonia de sentidos. Por outro
lado, ao imaginar a situagcdo como varidvel e construida por um mosaico erigido a
partir ndo apenas do noticidrio sobre a doenga, mas também das margens para ele
construidas, seria possivel considerar os diversos siléncios dispostos por suas
paginas.”

Entre as edicdes do O Paiz, por tratar-se de uma documentacdo periddica, o
aspecto diacrdnico tornar-se-ia de fundamental importancia: através de seu relevo, a
possibilidade de perceber a mobilidade das margens e, por conseguinte, da situacao
alcada linguisticamente. Abordagem semelhante aquela que torna possivel notar
uma mudanga de interesse sobre as vitimas de Febrdnio na Gazeta de Noticias de
1927.

Estes indicios, contudo, evitariam as grandes enunciacdes e construcdes
operadas em uma larga escala de andlise explorada pelo O Paiz. Estariam para além
do arriscar-se por entre tipologias como a “alma lusitana”, tal qual pretensamente

apreendida por Alexandre de Albuquerque como entre a literatura e a Histéria. Tais

> De uma possivel heterogeneidade de posturas diante do infortunio, portanto, supde-se um quadro
homogéneo e univoco de estratégias. E preciso reconhecer, contudo, que esta impressdo é prépria
aos documentos que assim a constroem — ndo aos sujeitos dos quais pretensamente tratam. E, enfim,
uma destas armadilhas abertas pelas fontes ao trabalho historiografico.

 Michel de Certeau, perscrutando a fala da possessdo no documento organizado por um discurso
qgue lhe é estranho, prop&e o foco no detalhe em detrimento dos quadros gerais do dito. Para ele,
“estes indicios marcam no discurso um alhures do discurso”. Entre estes detalhes fugidios em relagdo
a taxonomia que os pretende classificar e imobilizar, o texto trairia, por fim, suas diretrizes e
entreveria algo para além dele mesmo (Cf. CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 250).
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desvios, porquanto fugidios, poderiam ser notados afora as margens construidas
pelas secdes do jornal. Seria, enfim, notar a influenza para além das montagens a ela
reservadas — e, assim, perceber os ardis que perpassam o processo de sua
estabilizacdo quando transposta a linguagem.

A coluna “Casos de policia”, diariamente trazendo a tona ocorréncias
relatadas a seguranca publica, pode ser tomada como uma destas margens do
discurso jornalistico. Trata-se de uma sec¢do anterior ao noticidrio sobre a doenca e
pretensamente descolada a epidemia. Sua constancia periddica, por outro lado,
representaria uma diacronia sobre a cidade; inconstancias em suas construcdes
discursivas poderiam significar indicios de alguma arquitetura estranha aquela
proposta pelo jornal sobre a epidemia reinante.

Em suas linhas, notas sobre furtos, estelionatos, homicidios. Indicam, enfim,
aspectos desviantes da populacdo carioca. Entretanto, muitas vezes as reduzem a
breves conclusdes descoladas de suas justificativas, como no caso de Antonio Pereira
de Medeiros, classificado como sendo “de 52 anos, casado e estabelecido em
Petrdpolis, de onde veio atacado de loucura”.** O “inditoso negociante”, como é
adjetivado pelo jornal, fora “submetido a exame no gabinete médico-legal” no dia 11
de outubro, sendo logo em seguida remetido ao Hospital Nacional de Alienados.
Uma vez valendo-se dos mesmos rdétulos que, dias depois, seriam largamente
utilizados como forma de contabilizar os mortos pela doenga, faltam-lhe detalhes
sobre seus atos — bastaria apenas o diagndstico final, postulado como um outro
rotulo: loucura. Assim, esquartejado linguisticamente, é vitimado enquanto delirante
e, portanto, seus atos encarados como desprovidos de qualquer sentido.

Alguns dias depois, em 17 de outubro, noticia o0 achamento de um “popular,
modestamente trajado”, caido a rua do Passeio.'”> Em funcdo de seu estado grave de
saude, fora remetido para a Santa Casa. Emenda o jornal: “dizia-se no local haver o
desconhecido ingerido um téxico, com ideia de suicidio”. Por ndo se conhecer sua
identidade, falham os rétulos categdricos como idade, ocupacdo, cor ou residéncia —
diz-se apenas que “em seus bolsos foram encontrados varios cartdes de visita com o

nome de Luiz Gouveia”. Entretanto, para sua provavel atitude suicida, hd uma

* 0 Paiz. 12 de outubro de 1918.
> |dem. 17 de outubro de 1918.
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espécie de conclusdo tecida pelo jornal: uma vez tomado enquanto “tresloucado
homem”, quaisquer motiva¢des pessoais sdo caladas. Ignora-se, portanto, sua
montagem pessoal de certa situacdo que o levaria a tal ato estratégico; qualquer
gue seja esta topografia desenhada, é resumida discursivamente como desvario pelo
jornal. A historiografia resta apenas uma lacuna documental.

Postos a tangenciarem a nominagdo de loucura, tantos outros personagens
sdo apropriados pelo jornal.

A esta altura, e para além da secdo do “Casos de policia”, Alexandre de
Albuquerque ja havia apontado em sua cronica a possibilidade de entendimento
destes suicidios como decorrentes daquilo que nomeara “pavor coletivo, o alarma
social”’® — o tal “medo da espanhola” que aponta como um outro mal que a
epidemia trazia consigo. Entretanto, tal ligacdo ndo é imediatamente operada pelo
discurso evocado em meio aos outros noticiarios do jornal.

Apenas dias depois o “Casos de policia” passaria a arriscar tais ligacdes.
Rozendo Collares, de 22 anos, “achando-se em situacdo precaria e sentindo-se
atacado da ‘espanhola’, desesperado da existéncia, rebentou os miolos com um tiro
de revolver”, noticia a se¢do no dia 20.2” A ent3o recorrente nominagio de “loucura”
é substituida por outra, mais clara, préxima ao tal “medo da espanhola” indicado por
Alexandre de Albuquerque — Collares estaria “desesperado da existéncia”.
Acrescenta, ainda, que as autoridades policiais removeram o corpo para o cemitério
de Maruhy. Diante desse transbordamento discursivo da doenca para além das
margens primeiramente a ela destinadas pela redacdo, o caso é replicado na coluna
“Influenza Espanhola” daquele mesmo dia: “Rozendo Collares, de 22 anos de idade,
casado, pardo, residente a rua Bardo de Maua, avenida 19 de fevereiro”, enuncia a
coluna a partir dos rétulos que lhe sdo caracteristicos, “foi acometido da ‘espanhola’
na quarta-feira ultima as 8 horas da manh3, agravando-se o seu estado, matou-se
com um tiro de revdlver no ouvido direito”.'® As margens entre as se¢des do jornal,
fronteirizando ndo apenas suas pdginas mas também a prépria cidade que pretende

trazer a linguagem, parecem arriscar uma faléncia.

%o Paiz, 16 de outubro de 1918.
' |dem. 20 de outubro de 1918.
% |dem. Ibidem.
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Rozendo Collares é somado, dessa forma, a tantos outros falecidos que,
transformados em breves notas, pululam as colunas do jornal — um desconhecido de
“27 anos presumiveis”, caido a rua General Camara, imediacdes da prefeitura; o
padeiro de 35 anos Antbnio Ferreira dos Santos; as meretrizes Elisa da Silva e
Albertina Rosman, ambas residentes a rua de Sdo Jorge, e Maria Correia, da rua de
S3ao Pedro; o engraxate Emygdio Salustiano; encontrado morto a rua do Nuncio, o
eletricista AntOnio Bacellar; o carregador de nacionalidade siria Dand Abrah3o;
Alvaro Vicente, padeiro residente a rua da Alfandega e tantos outros entre
comerciantes, domésticos e toda sorte de empregos minuciosamente servidos como
rotulos para as vitimas da doenca. Entre estas prostitutas, padeiros, eletricistas ou
mesmo aqueles sobre os quais incide a rotulacdo como “trabalhador” é tracado um
nivelamento linguistico que a todos segrega dos jornalistas e frequentadores do
circulo social do O Paiz, exaltados de modo mais pormenorizado, para além daquela
coluna, no “Vida Social”.

Estas fronteiras, uma vez erguidas, separam distintas situacbes como a
pretenderem uma divisdo de tempos — mesmo apesar de sua contemporaneidade.
Ao 24 daquele més, o “Vida Social” registra o enterro de Bellarmino Carneiro, ex-
diretor do O Paiz e ex-deputado a Constituinte, também falecido em decorréncia da
gripe. Pormenoriza o “lutuoso acontecimento” de seu sepultamento:

repousam no carneiro n. 5135 do cemitério de Sdo Jodo Batista, desde
ontem, os restos mortais de um homem que teve a alta representagao
social, que se elevou pelo brilho de seu espirito e, sobretudo, pela
grandeza de seu coragao.

Mesmo os mais precisos detalhes servem a individualizagdo de seu nome.
Desde seus feitos publicos a especificacdo do numero de sua cripta mortudria, o
texto trabalha para o acréscimo ao falecido e seu destaque das estatisticas. Cada
qgual das adjetivacdes, uma vez postas a orbitarem a noticia, fiam um determinado
mosaico a partir do qual valorar o passamento.

Margeado pelos limites desta coluna, o “Casos de Policia” daquele mesmo
dia atua segundo outros pardmetros, cingindo e delimitando diferentes situacdes.
Em uma de suas notas, intitulada “O niamero de mortos indigentes ontem”, divulga a

cifra de 262 6ébitos ocorridos ao longo do dia e sem qualquer assisténcia médica;
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nenhuma outra pormenorizacao é arriscada — basta a essas mais de duas centenas e
meia de pessoas a caracterizacdo de sua pendria.

Isabel Passut é citada sob o titulo de “No delirio da febre, suicidou-se”,
relacionando tais atos mais uma vez a epidemia. Segundo o jornal, “o mal se agravou
violentamente e a pobre senhora, no delirio da febre, ateou fogo as vestes e
suicidou-se”.*® Ainda que atribuindo a I4gica sobre tais suicidios certa importancia da
doenca, o uso do vocabulario sobre a loucura (até entdo fundamental para tanto)
ndo é descartado. Segundo a situacdo erigida pela coluna, o tal “delirio da febre”
teria vitimado a suicida, uma “pobre senhora”. Aqui parece ndo se aplicar por
completo o tal “medo da espanhola” conforme indicado por Alexandre de
Albuquerque e para o qual haveria “apenas uma terapéutica — a terapéutica moral”,
conforme defendera em sua crénica do dia 16;°° para a apreens3o do ato suicida
conforme o explorado pelo “Casos de Policia”, o desespero seria uma consequéncia
direta e fisioldgica da febre gripal.

E assim, segundo tal apreensao dos atos relatados em seu noticidrio, a coluna
subtrai qualquer sorte de topografia divergente por parte daqueles dos quais trata.
Nega-lhes o reconhecimento de estratégias pessoais em favor de uma vitimacao
nervosa pela enfermidade.

De tal sorte é a ligacdo feita entre a doenca e a loucura que o Hospital dos
Alienados é agregado a epidemia como fundamental ao tratamento. Arthur Costa do
Nascimento, membro da taifa do paquete Leopoldina,

tdo impressionado ficou com os efeitos da epidemia da gripe, que seu

cérebro enfermo depressa desequilibrou, comegando ele a praticar os
. . . 21

maiores desatinos a bordo do navio em que trabalhava.

Conforme o costume da secdo, ndo hd indicacdo de quais seriam estes tais
“maiores desatinos” do taifeiro. Bastam a nota breves indicacdes do destino a ele
reservado: “prevenida do ocorrido, a policia maritima fez remover o louco para a
chefatura de policia, de onde foi mandado para o Hospital de Alienados. O infeliz

Arthur Costa é pardo e conta apenas 21 anos de idade”.

*|dem. 24 de outubro de 1918 (grifos meus).
2% |dem. 16 de outubro de 1918.
! |dem. 27 de outubro de 1918 (grifos meus).
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No mesmo dia, a noticia de que Seraphim Monteiro Valente, arrolado
segundo os rétulos como “portugués, de 40 anos, solteiro e residente a rua Sergipe”,
havia “enlouquecido em consequéncia de uma recaida da moléstia gripal que o
atacara. O inditoso homem, depois de submetido a exame, foi removido para o
Hospital de Alienados”.?> Mais uma vez, a lacuna em relacdo aos atos seus que
teriam levado a tal diagndstico. Assim como o taifeiro Arthur Costa, sua situagdo é
composta independentemente as suas a¢des — bastando, para o reconhecimento de
sua alienacdo mental, a justificativa da influenza espanhola.

Estas noticias tornam-se recorrentes; e, entre elas, o avanco da epidemia é
tomado enquanto justificativa. H4 um aspecto causal entre estes comportamentos
(apenas subentendidos pelo periédico, uma vez que ndo sdo esmiucados) e a
doenca: “em consequéncia da ‘gripe’, enlouqueceram ontem, e foram mandados
para exame, no gabinete médico legal, com guia das autoridades do 6° distrito,
Domingos Gomes e Francisco Barradas”,?® conforme é apropriado pelo O Paiz em
outra de tantas notas.

Apesar da auséncia, nas paginas do jornal, de relatos sobre as atitudes entado
consideradas como caracterizadoras de um comportamento louco, alguns destes
atos poderiam ser entrevistos. Gradualmente sdo construidas rela¢cdes entre estes
delirios supostamente decorrentes da febre e o volumoso numero de suicidios
observado — estes Ultimos sendo figurados, portanto, como uma das atitudes
desviantes encobertas pela vitimacdo das estratégias pessoais dos enfermos em
nome de uma degeneracio nervosa.**

Ao tratar do caso de Theophilo José Martins, o jornal parece trair seu préprio
discurso. Theophilo, durante a noite de 23 de outubro, jogara-se sob as rodas de um
trem na estacdo de Engenho Novo; conforme o jornal, “morrendo

instantaneamente”.?> Aquela que pareceria mais uma entre as iniUmeras noticias de

*2 |dem. Ibidem.

% |dem. 29 de outubro de 1918 (grifos meus).

A operagdo prépria a fonte é, portanto, uma possivel armadilha ao trabalho historiografico. Se sua
anadlise restringir-se as lacunas operadas pela documentagdo, havera uma mera replicagdo de suas
conclusdes; ainda que pretendendo tratar dos suicidas, estara restrita aos rétulos a eles destinados. O
objeto do historiador, desta forma, seria tdo somente a documentagdo a qual se volta — ndo os
sujeitos que parece arrolar. A problematica, enfim, decorre da auséncia de uma sorte de fontes que
trata dos suicidas em seu volume proprio, suas citagdes e situagcdes que erguem para si mesmos.

%> |dem. 24 de outubro de 1918.

96



(o}

suicidios, trazia consigo algo a mais. Um bilhete encontrado pela policia do 19
distrito em um dos bolsos da vitima é transcrito: “eu ndo tenho cura, mais. Mande
dizer na rua Bardo de Mesquita niumero 225; |13 fardo alguma coisa — Theophilo José
Martins”. Junto a este bilhete, uma carta de recomendacdo de internamento
redigida pelo médico Barbosa Goncalvez “e dirigida ao Dr. Garfield de Almeida,
diretor do Hospital de S. Sebastido”.® Entre os rdtulos generalizadores tdo
comumente validos pela secdo “Casos de Policia”, alguma voz é, ainda que talvez por
deslize, concedida a vitima. Mesmo que em algumas poucas linhas, dilui-se o carater
fundamental da coluna e torna o caso mais préximo aos modos de redacao validos
pelo “Vida Social” em seus noticidrios acerca dos falecimentos de personalidades
consideradas de maior relevo pelo O Paiz: a vitima é dotada de certa especificidade e
personalidade. Seu ato parece atribuivel, afastando-se de alguma deficiéncia
nervosa, a estratégias pessoais.

O suicidio de Theophilo Martins, rompendo a regra executada pelo jornal,
implicaria no aparecimento de um alhures ao texto jornalistico. Ao recortar e valer-
se de um discurso outro, préprio a vitima, algo na estabilidade da situacao
desenhada pela coluna é desafiado. Ndo é Theophilo Martins quem surge por entre
as paginas, mas sim uma reinvencao sobre ele operada. Ainda assim, bastaria para
ameacar a normalidade intencionada.”’

Exatamente quando se furta a sua recorréncia, ao conceder voz a certo
discurso de outrem por meio da cita¢do, o “Casos de Policia” depara-se com o ato
suicida como uma alternativa estratégica a epidemia. Distancia-se da simplificacao
destas atitudes como comportamentos decorrentes da “loucura” ocasionada pela
debilidade febril.

Trés dias apds a noticia sobre a morte de Theophilo Martins, divulga-se outra

tentativa semelhante. Arthur Pacheco, na estacdo de trens do Meyer, “atirou-se sob

*® |dem. Ibidem.

7 Reitero, para tanto, o proposto por Michel de Certeau: “o citado é fragmentado, reempregado e
colado num texto; esta nele, porém alterado”. De toda forma, frisa o autor que “nesta posi¢do na
qual ndo tem mais nada de préprio, permanece susceptivel de trazer, como em um sonho, uma
estranheza inquietante: o poder sub-repticio e alterador do recalcado”. Como a ameacgar a
homogeneidade defendida pela topografia do jornal, a noticia abre um maior espacgo a discrepancia
estratégica (Cf. CERTEAU, Michel de. A escrita da Histéria. 2° ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2008. p. 249).
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as rodas de um trem de suburbios, que por ali passava, contundindo-se bastante
pelo corpo”.?® Apesar de ndo indicar diretamente nenhuma ligagdo a influenza
espanhola, o “Casos de Policia” complementa: as autoridades policiais que
efetuaram a remogao do ferido haviam recolhido “uma valise, que continha varios
medicamentos”. O texto jornalistico, em suas minucias, parece ndo se esgotar em si:
apresenta indicios de uma concepcao a ele alheia, mas préxima ao suicida.

Aqui, tanto o bilhete deixado por Theophilo Martins quanto a valise recolhida
de Arthur Pacheco seriam como topdi a apontarem para alguma outra formulacao
do agora aquela defendida pelo jornal. No entanto, por serem ditas pelo Outro,
dialogam com lacunas. Nesse movimento de citacdo, recortados, fragmentados e
sujeitos a margens que soerguem situacdoes que lhes sdo estranhas, perdem a
completude de seus sentidos. Faltam-lhe referéncias a outros topdi de modo a,
dialogicamente, especificarem um mosaico — como o proporcionado pelos escritos
de Poe ou pelo quadro de Edvard Munch nas reminiscéncias de Pedro Nava.

Juntamente com a desarticulacdo percebida sobre as mortes de Theophilo
Martins e Arthur Pacheco, o deslize da coluna, porquanto de natureza linguistica,
poderia ser expandido para outros dos tantos casos rotulados como “loucura” nas
paginas do periddico. Significaria a indicacdo da possibilidade de acdes pessoais a
suprirem as lacunas deixadas pelo rastro do jornal. Da rotulacdo pretendendo-se
homogénea, indicios de uma heterogeneidade para além do proposto pela fonte.

Mesmo a notas breves, repletas de vazios, como aquela sobre Julia Pereira
Barbosa, seriam atribuiveis tonalidades de praticas diante da epidemia. Julia,
segundo indicado pelo O Paiz, fora removida pela policia do 8° distrito ao Hospital de
Alienados no dia 29 porque “andava pelas ruas daquela zona, completamente
louca”,”® sendo a esta nominagio resumido seu comportamento. Ha a auséncia de
seus atos e especificidades, mas poderia, em conjunto aos desvios provocados pelas
citacdes em outras noticias da coluna, ser relacionado a ardis praticos frente a
doenca reinante.

Figurariam, por fim, como indicios de uma leitura especifica acerca da gripe

espanhola, como a possibilidade de construcdo de certo infortinio pessoal. Dos

20 Paiz, 27 de outubro de 1918.
20 Paiz, 30 de outubro de 1918.
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alarmantes nimeros dos obituarios, o individuo experimenta a epidemia de modo
particular; extrapolando os limites do geral, ha aqui os sabores, estratégias e
situacdes tais como subjetivadas pela leitura.

Se, ao entrever a evolug¢do do discurso montado ao longo daqueles primeiros
dias da moléstia, é perceptivel um gradual reconhecimento de alguma ligacdo entre
os suicidios e a epidemia, o caso de Julia Pereira ndo se aplica a esta proximidade
semantica indicada pelo jornal. Sua “loucura” prostra-se para além da situacao
instituida na coluna jornalistica; e, portanto, seus atos sdo descolados da doenca ao

nao se encarar possiveis substratos passiveis de suporem uma outra topografia.

* % %

O Correio da Manhd parece dispor de mecanismos semelhantes aqueles
imputados aos suicidas durante a gripe espanhola. Em 2 de setembro de 1927,
ascende a linguagem a trajetdria de Febrénio imediatamente anterior ao homicidio
de sua primeira vitima, Alamiro Ribeiro.

Segundo a folha, no dia 13 de agosto o acusado dirigira-se a llha do Ribeiro,
local onde posteriormente transcorreria o crime. La chegando, conforme o Correio
da Manhd se dispunha do relato de Febrénio, “viu um enterro que passava. Indagou,
curioso, se a pessoa que ia ser enterrada fizera cara feia antes de morrer”. Sublinha,
ainda, que “essa pergunta causou estranheza as pessoas as quais se dirigira,
explicando ele, entdo, as suas curiosas crencas religiosas, um misto de espiritismo e
livre pensamento”.*® E assim, explorada a infamia de sua pergunta, determinadas
impressdes sobre a trajetoria e personalidade de Febrbénio sdo esbocgadas.

De toda forma, o cotejamento de diferentes fontes terminaria por
desestabilizar a pretensdo a univocidade. Nos registros do interrogatdrio realizado
guando de sua detencdo, consta a declaracdo de

que tendo se dirigido a Ilha do Ribeiro, no caminho encontrava-se com
um enterro e perguntando a um crioulo que acompanhava um enterro se
o defunto havia feito careta ao morrer o crioulo respondeu
afirmativamente.

* correio da Manhd, 2 de setembro de 1927.
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Todavia, outros fragmentos sdo unidos em tal sorte documental.

Nos processos criminais, certa declaracdo do homicida que ndo fora citada
pelo jornal: Febronio teria seguido “acrescentando que havia feito essa pergunta
porque tencionava suicidar-se na Pedra dos Jacarés”.>! A pitoresca situacdo erguida
pela Gazeta de Noticias a partir da inusitada pergunta aqui é sugerida enquanto
parte de uma estratégia pessoal de Febronio. Como a agregar certa motivacao para
além das tais “curiosas crencas religiosas” justificadas pelo jornal, os atos do acusado
ganham outras tonalidades e significacdes nestes autos do processo. Um intento
especifico, suicida, conota uma nuance pratica na pergunta feita pela acusado —
ainda que esta seja tomada, pelo jornal, como indicativa de algum absurdo.*

Como na postura d'O Paiz quando da gripe espanhola, o periddico de 1927
deslegitima o ato suicida como derivado de motivacGes (e infortlnios) pessoais. Ao
excluir de sua topografia estes topdi, confirma-se o reconhecimento de Febronio,
em tal sorte documental, como derivado de cita¢cdes — reformulado e esquartejado.
E, nesta ascensdo a linguagem, mesmo as motivacdes dos sujeitos sdo reinventadas.

Para o Correio da Manhd, conforme anotado no dia 4 de setembro, “o
bandido, parece, quer ver se consegue passar por um louco ou visionario, na
esperanca de assim fugir aos rigores da lei penal”.®® Suas falas e motivacdes,
transmutadas em ardis de sua esperteza, sdo portanto levadas enquanto uma trama

decorrente do cinismo do acusado. “Ninguém, no entanto, tem mais duvidas de que

*! Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 161.

3 Metodologicamente, ha de se sublinhar o papel de tal sorte documental jornalistica para o trabalho
historiografico e a cautela com a qual deve ser considerada. Uma vez a tramarem discursos, deve-se
ressalvar o limite de suas pretensdes e possibilidades de abordagem. llana Casoy, ao debrucar-se
sobre tais fontes ao tratar dos homicidios de Febronio, passa a partilhar da mesma topografia
enquadrada pelos jornais. Abordando tal episddio em seu trabalho, narra-o da seguinte forma: “ao
ver um enterro passar, ndo resistiu e perguntou para uma pessoa do cortejo se o defunto tinha feito
‘cara feia’ antes de morrer. O cidaddo olhou para ele atonito, sem entender o objetivo da pergunta,
mas Febroénio ndo ligava para o que os outros pensavam ou falavam dele. No seu mundo mistico, essa
informacdo era valiosa, apesar de ninguém entender qual a necessidade dele saber disso” (CASOY,
llana. Serial Killers made in Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 2009. p. 42). Valendo-se da mistica
declarada por Febrénio, a autora, por fim, serve-se da versdo defendida pelo Correio da Manhd.
Assim sendo, poder-se-ia apontar a incidéncia dos discursos do personagem histérico, aqui, apenas
como citacdo, desmembrado e reinventado, tal como nos periddicos da época. Ha, enfim, uma
discrepancia entre, no trabalho de Casoy, os interesses creditados pela pesquisa as fontes e os limites
que metodologicamente tais documentagdes impdem a pesquisa. Cabe ressaltar, ainda, que o
discurso proprio a Febronio ndo é plenamente perceptivel no mero cotejamento entre estas fontes.
Ao coloca-las metodologicamente lado-a-lado, entreve-se, sim, as disputas pela inteligibilidade do réu
—nao suas valoragdes pessoais.

*3 correio da Manhd, 4 de setembro de 1927.
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Febrénio é um grande criminoso com requintes de crueldade”,** emenda. Diante dos

ditos, o jornal se esquiva — transformando-os em cita¢des, pode tecer topografias
especificas. Adiante naquela mesma edicdo, frisa que Febrbénio parece gabar-se “de
publicar um livro estrambdlico”. Tratando do Revelagbées do Principe do Fogo,
acrescenta que “ninguém entende o que o malvado escreveu nessa ‘obra’ da qual
ele mandou um exemplar para cada biblioteca”. Com o intuito de confirmar o
desmerecimento do texto, transcreve um fragmento;

Eis aqui meu Santo
Tabernaculo vivente

hoje dedicado a vés

Os encantos que legaste
ontem a mim na Fortaleza
do meu Fiel Diadema Excelso

Citado e despedacado, o livro é reinventado pelas paginas do jornal. Logo
abaixo, o Correio arrola outro trecho:

Eis-me, 6 santos fiéis do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que
ha no Céu.

Eis-me, 6 quatro criaturas viventes.

Eis-me, 6 dez reis fiéis do Santuario.

Eis-me, 6 sete selos do Tabernaculo.

Eis-me, 6 Sardonia viva.

Na primeira citagao feita pelo jornal, transcreve-se a epigrafe do livro; na
segunda, as primeiras frases de cinco diferentes paginas sao organizadas em versos e
dispostas como a formarem uma Unica estrofe. Ndo se pretende, no periddico,
esmiucar quaisquer possiveis sentidos do Revela¢des do Principe do Fogo: partindo
da adjetivacdo de “estrambdlico” ja pressuposta, a fragmentacdo de seu conteldo
confirma-o, portanto, como prova do cinismo e falseamento de Febroénio.>”

Assim como nos desmembramentos dos discursos suicidas durante a
epidemia de 1918, o Revela¢bes do Principe do Fogo é recriado. De profeta a

pederasta, o Febronio tratado nos jornais em muito difere da topografia erguida

pelo acusado sobre si mesmo.

34 .

Idem. Ibidem.

35 . s . 1A . . . .

Este procedimento parece obedecer a mesma violéncia discursiva empregada pelo jornal sobre o
laudo da autdpsia (e a motivagdo sexual) e os depoimentos do acusado (em especial sobre sua
pergunta ao acompanhante do cortejo funebre). Evidencia, desta forma, uma ndo homogeneidade
entre as fontes — e, consequentemente, a impossibilidade de atingir-se um evento univoco a partir de
sobreposi¢cdes documentais.
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Assim, desarmado, o suspeito enquadrar-se-ia na motivacdo sexual dos
crimes tal como reiteradamente defendido pelas folhas; o esvaziamento do
evangelho de Febrbénio de quaisquer sentidos colocaria-o a mercé dos sentidos
coloridos pelos periddicos. “Eu sou autor de um livro doutrinario! Ndo sou, portanto,
um fatil, um banal!”, como as declara¢cées de Febrénio figurariam no Correio da
Manh@.*® Tais valoracdes confirmariam, segundo a topografia aqui erguida, seu
oposto: seriam apenas sua astlcia a tentar se livrar da responsabilidade. “Ndo ha

razdo para que me estejam a chamar bandido e outras coisas piores”, retruca. “Sou

um predestinado e estou na terra
para cumprir uma missao divina
gue me foi confiada por quem o
pode fazer”.*’

A citacdo, por fim, torna-
se mais cara a estas situacdes tal
como aqui construidas do que a
propria fala do personagem ao
gual se referem.

Entre esta postura acerca
do Revelagbes do Principe do
Fogo e aquela a subtrair de

Febronio o intuito suicida ao

inquirir o acompanhante do

cortejo funebre, paralelos podem

ser tracados. Ambas subvertem,

l Isso que ahi esté é a rep roduc?ﬂo de uma trichro. \
'—mlu que por iilusdo Hiustra o “llvro™ de Febronlo,

sendo os motivos, a justificativa

dos atos. Estes, por fim, ganham

Fig. 9, Reprodugdo da capa do Revelagbes do Principe

do Fogo conforme consta na edicdo do Correio da | da situagdo construida para o

Manhd (9 de setembro de 1927) sujeito nuances outras. Ele “finge

*® Febrénio apud Correio da Manhd.
37 .
Idem. Ibidem.
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|n38

um desequilibrio menta — para o Correio, esta é sua Unica estratégia. Seus

“fraseados grotescos” apenas pretenderiam encobrir seus tons de “fera humana”, a
verdade de ser “monstruoso bandido”.*

Entre tais formas de lida com o sujeito operadas pelo Correio da Manhd e
aquelas empreendidas pela Gazeta de Noticias ha algumas diferencas. Enquanto esta
ultima concentra-se na construcdo linguistica das vitimas de Febronio, o primeiro
envereda por uma énfase nos ditos do acusado. Aqui, a insisténcia nas fotos da
familia de Jonjoca é substituida por imagens tanto do homicida quanto da capa de
seu “livro”, conforme as aspas a indicarem-lhe algum carater de falseamento postas
na legenda da imagem.”® O rosto tanto de Alamiro quanto de Jodo Ferreira
despontariam em sua diagramacado apenas quando, em 8 de setembro, noticiara a
descoberta do cadaver deste ultimo. Enfim, outros topdi sdo explorados e, por
conseguinte, parece erguer-se uma outra situa¢do topografica. Ainda que
igualmente desmembrado linguisticamente, posto que citado, Febronio ganha mais
espaco.

Despontam transcricdes de didlogos travados nos depoimentos. Em uma
delas, quando da investigacdo sobre o cadaver de Jodo Ferreira, Febronio é
inquirido: "vocé afirmou que o Janjdo estava vivo e completando a missdo de
Alamiro?"*! — o apelido "Jonjoca", largamente utilizado pela Gazeta de Noticias, no
Correio da Manhd é desafiado; como a ndo explorar a idade da vitima, retransforma
os sentidos tracados pela outra folha. O interrogatério segue:

-disse sim.

-mas vocé o matoul...

-ora, a minha seita estd muito complicada, falhando a todo momento e
me deixando desorientado.

-foi em nome dela que vocé matou o menino?

-ndo vale a pena falar mais nisso, pois as complicacbes sucedem-se a
cada momento. Toda vez que recebo uma "comunicagdo”, verifico que
saiu tudo ao contrario.

-essa sua seita...

-esta ficando mesmo uma bagunca! Estou vendo que a abandono para
nado acabar maluco...

-vocé ndo contava que o corpo aparecesse, ndo é?

% |dem. 8 de setembro de 1927.

*|dem. Ibidem.

0 ¢f. Fig. 9.

* correio da Manhd, 9 de setembro de 1927.
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-realmente... Mas...
Ai Febronio parou, pareceu desolado e, fingindo refletido, concluiu:
-Lucifer travou luta comigo e acabou me vencendo, pois descobriu o
cadaver do menino...

Do discurso direto explorado pelo jornal, com seus travessdes e pontuacao,

poder-se-ia supor alguma abertura a fala de Febrbénio e ao reconhecimento de
alguma logica do sujeito. As revelagbes misticas, uma vez tratadas como a tal
“comunicacdo” posta entre aspas, adere ao mesmo descrédito e inferéncia de
falseamento atribuido ao livro de Febronio. Logo em seguida o periddico configura
suas declaracdes como indicativas de "um tipo acabado de cinico" — ou seja, sao
reservadas ao campo da dissimulacdo, constroem o acusado como estrategicamente
mentindo para despistar a investigacao.

Sobre os ditos misticos de Febronio, recai a versdo de que "o bandido quis
acumular palavras e fazer acreditar ser um sobrenatural a que pouca gente, ou
ninguém, pode compreender...".*?

Mesmo ao representar os encontros entre a mae de Jodo Ferreira, Beatriz, e
o algoz de seu filho, o Correio da Manhd indica leituras outras aquelas engenhadas
pela Gazeta de Noticias. Conta que, diante das suplicas maternas por detalhes do
paradeiro de Jonjoca,

Febronio, com ares paternais, segurando os bracos da pobre senhora,
que s6 havia ajoelhado, Ihe disse:

-sossegue! Seu filho vive e, com a tatuagem que lhe fiz - "Deus Vivo!" -
sera muito feliz.

O bandido zombou da dor da pobre e aflitiva m3e de Jodo.*

Ainda que explorando a "pobre e aflitiva mae de Jodao", o periddico reserva
mais espago a mistica de Febrdnio. Trata, ao contrario da Gazeta de Noticias, das
tatuagens feitas por Febronio em suas vitimas; inscrevendo as iniciais DCVXVI,
significando "Deus, Caridade, Virtude, Santidade, Vida e Im3 da Vida", no peito de
seus sacrificios, estaria como a gravar-lhes um talisma de protecdo em sua pele. O
proprio Febronio carregaria ao redor de seu torso tais letras e, acima, a frase "eis o
filho da luz".

Ao agregar tais fragmentos a situacdo que tece, o Correio da Manhd supde

uma outra gama de personagens aqueles intentados pela Gazeta de Noticias. Ainda

*2 |dem. Ibidem.
3 |dem. Ibidem.
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assim, permanece o descrédito a sinceridade de Febronio: estaria ele zombando de
Beatriz Ferreira. Em outra edicdo, destaca que “comecou a mistificar”, defendendo
“ora pertencer a uma seita em nome da qual agia contra as suas vitimas, ora
afirmando com indizivel cinismo que maltratava as criancas para redimir o resto da
humanidade”;* as topografias singulares de Febrdnio, a reducdo a algum “indizivel
cinismo”. Recai sobre ele a constatacdo de que "fingiu, com admirdvel habilidade,
uma falsa loucura”.*® Em meio as cita¢des dos discursos de Febrdnio, tdo largamente
utilizadas pelo Correio da Manhd, remenda-se sempre que "ndo era, nem é, um
louco como se dizia. Um mistificador contador da pataquadas, isso sim".*®

Em 9 de setembro, o Correio da Manhd explicita ainda mais claramente sua
postura. Questiona: “Febrénio é um louco?”. Pois a resposta parece nitida ao jornal:

Parece que ndo. Esse celerado ndo passa de um criminoso com requintes
de barbarie, merecedor de acurado estudo pelos nossos especialistas.
Louco, ele ndo mediria as suas palavras ao ser interrogado pelas
autoridades. Muito ao contrario, Febronio, cada vez que é arguido, pensa
demoradamente, reflete calmamente e responde com tranquilidade,
pensando as palavras.*’

Ha, enfim, uma gama de comportamentos que, segundo o periédico, enquadraria a
rotulacdo de “louco”. Febronio, com a frieza a ele atribuida pela folha, tornar-se-ia
um dissimulador. Afinal, “faz questdo de ndo cair em contradi¢des, ndo obstante
estas sejam muitas, em virtude da saraivada de perguntas com que o crivam”.
Ardiloso, Febronio usaria de seu livro, as tatuagens e suas declaracbes como
artificios para falsear certo desequilibrio mental: “ndo possui cultura, mas é
suficientemente inteligente e sé responde aquilo que lhe convém e acha que ndo o
compromete”.

Neste jogo de siléncios ao qual é submetido, pouco se pode dizer sobre as
construgdes préprias a Febronio — restringe o trato documental aos artificios
proprios aos conhecimentos tal como construidos pelo jornal.

Haveria, portanto, certa proximidade entre estas operagdes e aquelas

tracadas pelo O Paiz acerca dos suicidios contemporaneos a gripe espanhola. Em

* correio da Manhd, 8 de setembro de 1927.
** correio da Manhd, 6 de setembro de 1927.
46 .

Idem. Ibidem.
* correio da Manhd, 9 de setembro de 1927.
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ambos momentos, os atos individuais sdo inferidos a partir de situa¢des divergentes
as de seus préprios agentes: aqui, os impulsos da pederastia de Febronio; I3,
guadros da “debilidade nervosa” decorrente do surto epidémico.

Entre as préprias linhas dos periddicos, o cambiar de sentidos a diversidade
poderia remontar a leitura que Ricoeur propde sobre a variacdo de escalas de
analise em um estudo historiografico: “comparar entre si as visbes do mundo que
emergem de niveis diferentes de escala, sem que essas visdes do mundo possam ser
totalizadas.”*®
Jacques Revel identifica a apropriacdo, por parte de Edoardo Grendi, de

inquietacGes que norteariam a obra do antropélogo Fredrik Barth, quer seja

construir modelos “generativos”: ou seja, modelos que permitem
integrar completamente (e ndo mais como exce¢bes ou desvios) os
percursos e as escolhas individuais. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que
o0 “excepcional” se tornaria “normal”.*

|II

Entretanto, é Carlo Ginzburg que, entre os autores citados, revigora a

III

expressao “excepcional normal” sua nuance documental em uma das acepgdes

possiveis por ele apontada:

se as fontes silenciam e/ou distorcem sistematicamente a realidade
social das classes subalternas, um documento que seja realmente
excepcional (e, portanto, estatisticamente nao frequente) pode ser muito
mais revelador do que mil documentos estereotipados. [...] Quer dizer,
funcionam como espias ou indicios de uma realidade oculta que a
documentacdo, de um modo geral, ndo deixa transparecer.50

III

Para ele, a consideracdo do “excepcional normal” estaria intimamente ligada
ao desafio metodoldgico diante das fontes. Porquanto indiqgue um desvio ao grande
guadro de entendimento suposto pela documentacdo, aproximar-se-ia das
consideracdes propostas por Michel de Certeau sobre as citagcdes. De toda forma,

mesmo neste desvio o sujeito ndo estaria plenamente presente — é visto apenas

8 RICOEUR, Paul. A memdria, a historia, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. p.
227. Em outras palavras, ndo imputar aos jornais o prisma de medicdo da normalidade (e, dessa
forma, evitar hierarquizagOes prévias as fontes). Reconhecer cada qual delas em seu volume préprio e
em constante duelo frente as outras. Tomar, por fim, a tensdo entre estes relatos como o objeto
proprio da empreitada historiografica.

9 REVEL, Jacques. “Microanalise e construg¢do do social” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas. Rio
de Janeiro: Editora Fundacgdo Getulio Vargas, 1998. p. 33.

>0 GINZBURG, Carlo; PONI, Carlo. “O nome e o como. Troca desigual e mercado Historiografico” In:
CASTELNUOVO, Enrico; GINZBURG, Carlo; PONI, Carlo. A micro-histéria e outros ensaios. Rio de
Janeiro/Lisboa: Bertrand Brasil/Difel, 1989. p. 177 (grifos meus).
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através da escrita de um outro. Outro este que o desmembra e reinventa segundo
seus proéprios intuitos.

Robert Darnton aponta no oficio do historiador a importancia da “opacidade
dos textos” — “entender qual é a piada [...] € um primeiro passo no sentido da
'captacdo' da cultura”.”’ Entretanto, o autor considera a discrepancia do
entendimento apenas entre o historiador e suas fontes — ignorando a sua
possibilidade mesmo entre os contemporaneos.

Diante desta estrutura de significacdo, Darnton exprime uma clara baliza:
“para além dela, jaz a loucura”,>® servindo-se da mesma terminologia aqui
empregada pelo O Paiz sobre os suicidas em 1918.

Para Ricoeur, contudo, atentar-se ao detalhe romperia com o terreno plano
das mentalidades. Através deles seria possivel entrever “como a pressao social que
elas exercem sobre os agentes sociais é recebida ou sofrida”.”> Ao agregar
importancia a recepcdo — e a conseguinte reapropriacao daquilo que Darnton chama

III

“idioma geral” —, praticas sociais frente ao temor da Influenza figurariam como
estratégias. Ndo implica, contudo, na pretensdo em se atingir uma “corda sensivel de
toda a sensibilidade que esta disseminada numa cultura” a partir do individuo,
evitando aquilo que Darnton nomeia como “corda de idiossincrasia individual”>* —
mas sim reconhecer leituras dispares; ou, melhor, tramas de diferentes situagdes.

Haveria, assim, uma dupla preocupacao por parte de Robert Darnton: evitar
tanto a “loucura” quanto as chamadas “idiossincrasias individuais”.

Ao propor uma empreitada que priorize conclusdes de ordem geral, de toda
forma, terminaria por ser aprisionado em algumas armadilhas de suas fontes.
Naturaliza um sistema linguistico a propor “dentros” e “foras” de tal sorte a operar
em consonancia com as estratégias dos demondlogos estudados por Michel de
Certeau que se propunham “eliminar uma extraterritorialidade da linguagem”.>> Da

mesma forma, resumir a pluralidade de comportamentos sob a égide da “loucura”

conforme operado pelo O Paiz seria ignorar o cardter estratégico, por parte do

>t DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos. 42 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p. 335.
> 1dem. p. XVII.

>3 RICOEUR, Paul. A memodiria, a histdria, o esquecimento. Op.cit. p. 202.

>* DARNTON, Robert. Op.cit. p. 335.

>> CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 246.
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jornal, no emprego deste rétulo; significaria pensar o periédico como postulador (ou
professador) de fronteiras sociais univocas segundo as quais os discursos se
organizariam. Descartando, portanto, a polifonia de agoras e situa¢des percebida
por entre indicios de um outro texto.

O propédsito de Darnton sobre a esquiva em relacdo aqueles comportamentos
gue compreende enquanto desviantes parece estar presente, de modo semelhante,
no trabalho de Jean Delumeau. Tratando sobre a possibilidade de abordar o medo
enquanto objeto de estudo (e indicador de temporalidades), o autor diz ser
necessario eximir-se da “fatia cuja origem reside na experiéncia do sujeito”.”®

Pois esta esquiva do medo construido pelo individuo é exatamente o método
empreendido pelos jornais sobre o discurso de Febrdnio. Suas referéncias pessoais,
legadas ao campo da dissimulacdo, sdo substituidas por motivacdes outras. Suas
estratégias pessoais, portanto, esvanecem-se na auséncia das situacdes construidas
gue lhe fornecem sentido.

Estudar-se-ia os jornais — e nao o homicida que pretendem algar.

Se o infortunio da gripe espanhola se quebra em diversas leituras (e agdes)
possiveis, falta a Febronio algum medo partilhado; “esta se vendo que os senhores
ndo estdo suficientemente orientados para uma facil compreensao das sublimidades
da seita”, conforme teria dito ao Correio da Manhd.”’ Sua topografia, posto que
singular, soa como estranha — e, ao tentar trazé-la a linguagem, o periddico distorce-
a de modo a afina-la as suas préprias situagoes.

Assim sendo, ao contrario dos suicidas de 1918, as arquiteturas tracadas por
Febronio ndo teriam respaldo — uma vez dizendo respeito apenas a si, encontrava-se
sozinho. Em oposicdo a um medo social como aquele a época da espanhola (ainda
gue se partindo em diferentes praticas), Febronio agia em relacdo a um temor que
so a ele abatia: “cada crianca que eu tenho sacrificado é em beneficio de cem almas

. . - 58
gue estavam sendo castigadas pelas chamas no império do fogo”.

> DELUMEAU, Jean. Histdria do medo no ocidente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 32.
> correio da Manhd, 4 de setembro de 1927.
> Apud Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.
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Qual seria, enfim, o volume préprio dos ditos de Febrénio? Tomado como
independente as suas apropriacdes pelos jornais, caberia investigar de quais citacdes
o préprio Febronio se servia.>

O principal problema, aqui, seria a naturalizacdo das nomenclaturas
construidas pelas fontes e consequentemente adotadas como excecbes. A
estranheza defendida pela documentacdo sobre estes comportamentos nao seria
em relacdo a alguma situacdo primordial, mas sim ao mosaico erigido pela prépria
fonte.

Por idealizarem um modelo, estes fragmentos aos quais o historiador tem
acesso constroem, pela negagao, o estranho e pretensamente desviante. Apesar de
exprimirem escaninhos nominadores, tais fontes ndo pretendem entrever os modos
de apreciacdo pelos quais os agentes se situam. Distanciam-se, portanto, de uma das
preocupacdes centrais do historiador conforme defendido por Paul Ricoeur.®°

Assim, tal indefinicdo entre fonte e historiografia, notavel tanto nas reflexdes
de Darnton quanto de Delumeau, seriam utilizadas metodologicamente -
considerando ou descartando outros rastros de testemunhos.

A suposi¢ao de uma homogeneidade espraiada de alto a baixo, avassalando
discrepancias e isolando desvios como descartaveis, é especialmente perceptivel
entre os objetivos expressos por Jean Delumeau. Diz ele pretender

penetrar nos moveis ocultos de uma civilizagdo, descobrir-lhes os

>9 Delumeau, por exemplo, tendia a considerar os casos individuais como portas de entrada ao
entendimento de atitudes coletivas. Nesse sentido, as fontes parecem ser selecionadas com o intuito
mesmo de confirmar uma légica a priori atribuida ao conjunto — basta lembrar de seu medo em recair
sobre relatos que considera “desviantes”. Tal problema é cogitado mesmo por Darnton, ainda que
incidentalmente: “ndo existe algo de arbitrario na sele¢do deste material, e algo abusivo em tirar dele
conclusdes de ordem geral?”, questiona-se (DARNTON, Robert. Op.cit. p. 335). Em um jogo de relevos
e descartes, terminariam por fortalecer a nogdo de desvio e subtrairia de certos agentes quaisquer
possibilidades de integracdo as tais “propriedades latentes e dispersas da linguagem histdrica
disponivel” referidas por Paul Ricoeur (RICOEUR, Paul. Op.cit. p. 224). Sobre eles ndo caberia a
compreensao de qualquer leitura ou formulagdo estratégica: enquanto meras patologias, estas
“loucuras” ndo participariam do modelo pretendido. O problema levantado pelo préprio Darnton
entraria em choque com seus objetivos primeiros, quer seja a busca por um comportamento comum,
médio, generalizado e uniforme: “como posso saber se toquei na corda sensivel de toda a
sensibilidade de que estd disseminada numa cultura, em vez de uma corda de idiossincrasia
individual?”, reiterando a preocupa¢do em descartar comportamentos (e, portanto, fontes) que
sejam considerados enquanto fora dessa ldgica generalizadora (DARNTON, Robert. Op.cit. p. 335).
Soa urgente a tentativa por reintegrar estes “desvios” (segundo a rotulagdo empregada por certas
fontes) a “normalidade” segundo interesses préprios a historiografia: assim, esta evitaria algumas das
tantas armadilhas engatilhadas pela documentagdo.

% Cf. RICOEUR, Paul. Op.cit. 202.
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comportamentos vividos mas por vezes inconfessados, apreendé-la em

sua intimidade e em seus pesadelos para além dos discursos que ela
. . 61

pronunciava sobre si mesma.

Sob a propriedade metodolégica de uma rasoura, dissonancias e
multiplicidades de agoras sao reduzidas a uma homotética e univoca voz — com seus
pesadelos, sussurros, intimidades.

No entanto, ao colocar em relevo os indicios da influenza espanhola
observados por entre os registros do O Paiz, seria notada a possibilidade de
construcdes heterogéneas. A partir do texto, localizado metodologicamente em uma
rede prdpria de interesses, seria possivel notar outras referéncias topogrdficas
acerca do agora — fracionado em diferentes situacdes. Afinal, ndo apenas em relacao
ao poema de Raimundo Correia ou a defesa da pederastia de Febrdénio os crimes de
1927 poderiam ser analisados.

E, a partir deste reconhecimento, considerar o nivelamento de discursos
como estratégia prépria as fontes adotadas; assim, rejeitar metodologicamente o
documento desviante seria reiterar relacdes propostas pelos relatos tomados como
“exemplares”.®

Haveria, portanto, uma gama de possiveis em detrimento de um molde
exemplar e homogéneo.

Enfim, se hd uma motivacdo politica ao nivelarem-se formula¢des sobre a
epidemia ou o Rio de Janeiro de 1927, caberia, conforme intentado por Jacques
Revel, encalcar “como foram retranscritas, em contextos indefinidamente varidveis e
heterogéneos, as injuncdes de poder”.®?

Todavia, de tais “contextos”, posto que topografias de situacdes, restariam

apenas fragmentos nos textos dos periddicos. Em detrimento de um modelo

*! DELUMEAU, Jean. Op.cit. p. 29.

®2 Em outras palavras, deve-se evitar a suposicdo de uma hierarquia univoca entre as fontes. E,
juntamente a este esforgo historiografico, afastar-se de quaisquer medi¢Ses destes relatos em
relagdo a um suposto real o qual simplesmente informam de modo puro e inequivoco. Reconhecer,
enfim, a prépria documentagdo como compondo este real (ou, melhor, reais possiveis).

o REVEL, Jacques. “Microandlise e construgao do social” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas: a
experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1998. p. 29 (grifos
meus). Este mosaico evidenciar-se-ia na prépria narrativa historiadora ao priorizar-se uma estética
cubista a escala. Opondo-a ao paradigma realista, parece sublinhar de modo mais claro e incisivo a
pluralidade de contextos, a heterogeneidade das fontes e a incerteza de um evento anterior a
documentagao.
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homotético a abarcar cada qual dos agentes sociais, perceber praticas diante do
vocabulario de referéncias disponivel.

Enfatizar, portanto, indicios que possam ameacar o quadro inequivoco
proposto pelas fontes. E, para tanto, abandonar qualquer pretensdo ao
estabelecimento da média de comportamentos. Erigir, enfim, uma pluralidade de
possibilidades a partir de referéncias semelhantes — este sendo, segundo Paul-André
Rosenthal, o principal propésito do “modelo generativo” de Frederik Barth.®*

Se, em meio as referéncias de Pedro Nava, aos fragmentos estranhos a
epidemia sdo imputadas cores e sentidos a fazerem deslizar suas significacGes, os
mosaicos articulados por Febronio poderiam reunir substratos criando uma situagdo
e conseguintes estratégias: enquadrar a preocupacao por calar enquanto método da

pretensdo homotética, ndo como propriedade do objeto.

1.2.2 A medicagao do infortunio: para além de novembro
A diacronia possibilitada pela andlise d’O Paiz, evidenciando reconstrugdes
semanticas a sorte do avancar epidémico, traria consigo evidéncias de mobilidade

das margens erguidas entre os

assuntos no periddico. Um
intercambiar  estratégico, a
despeito das fronteirizaces,
tornar-se-ia perceptivel.

Antes mesmo  dos
primeiros casos de gripe
espanhola na cidade do Rio de
Janeiro, ainda no primeiro dia
do més de outubro, a secdo

7

“Vida Social” é interrompida

Fig. 10, imagem referente ao anuncio das Pilulas Rosadas

por um anuncio: “um novo
do Dr. Williams (O Paiz, 1 de outubro de 1918)

dia”, bradava em seu titulo.®”

% cf. ROSENTAL, Paul-André. “Fredrik Barth e a Microstoria” In: Jacques Revel (org). Op.cit. p. 161
® 0 Paiz, 1 de outubro de 1918.
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Joga com um claro par de opostos, o contraste entre “suag vida de dores e
sofrimentos” e a defesa de que “um sol brilhante espalha alegria e felicidade”;
referindo-se as dores como préprias a “sua vida”, marca a distancia entre este
sofrimento e a “alegria e felicidade” trazida pela alteridade do sol.

Margeando o texto, uma imagem agrega alguns sentidos 3 peca.’® A
polarizagao é aqui replicada: a direita, uma senhora é representada com os tragos
mais grosseiros da composicao e, ao tanto realcar as sombras quanto esconder-lhe a
face revelando apenas seus escuros cabelos, mergulha em certa escuriddo; em seu
oposto, a esquerda, um sol de raios descontinuos, pontilhados, realca a auséncia de
sombras na paisagem do horizonte e reforga a claridade. Ambos, uma vez apartados,
sdo reapresentados por um homem que, vestindo um jaleco branco, toma a senhora
ao braco mostrando-lhe a claridade que aponta com sua mao esquerda.
Intermediando o encontro, o médico fita a paciente nos olhos. Seus bracos, por

Ill

outro lado, sdo mais enérgicos: agem no sentido de transpor a tal “sua vida de dores
e sofrimento” ao dito “sol [que] espalha alegria e felicidade”.

No texto, este traslado é operado exatamente pela intervencdo médica:
“todo 0 mundo é mais formoso e melhor quando sente sangue quente e vermelho
circular nas veias, os nervos
tranquilos e o seu corpo
rejuvenescer”, defende o
anuncio. Pois, para tanto,
seria necessario o uso das
Pilulas  Rosadas do Dr.
Williams, que “enriquecem
seu sangue enfraquecido e

normalizam seus nervos

desarranjados”. Tudo o que é

Fig. 11, imagem referente ao anuncio das Pilulas Rosadas do | “seu” (ndo apenas a “vida”,

Dr. Williams (O Paiz, 15 de outubro de 1918) como indicado nas primeiras

% cf. Fig. 10.
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linhas, mas também “corpo”, “sangue” e “nervos”) apenas alcaria a claridade do sol
e sua consequente “alegria e felicidade” pelo intermédio do produto.

Semanalmente, sempre as tercas-feiras e em meio as mesmas colunas
diagramadas do “Vida Social”, os anuncios das Pilulas Rosadas do Dr. Williams eram
veiculadas pelo jornal ora se repetindo, ora replicando a mesma formatacdo com
textos e imagens diferentes.

Mesmo antes dos primeiros casos da influenza espanhola aportarem na
cidade, a normalidade da veiculacdo do remédio estabelecera-se nas paginas do
periddico.

“Lembrai-vos, meus filhos”, duas semanas depois bradava o titulo de outro
anuincio do medicamento.®’” Na imagem, alguns poucos deslizamentos em relagdo a
construgio passada seriam operados.?® O frasco do remédio, juntamente com a mie
gue o segura, figuraria como o médico. O olhar materno, fitando as pilulas, volta-se a
importancia do tratamento; suas maos unem o produto a seu uso — enquanto a
direita suspende os comprimidos as vistas, a esquerda repousa cuidadosamente
sobre o ombro de seu filho. O cuidadoso olhar do médico e o vigor de suas maos,
como explorados pela imagem do dia 1°, aqui s3o compartilhados pelo medicamento
e a mae que o receita a seus filhos. No texto, a recomendacdo: “lembrai-vos, meus
filhos, de tomar todos os dias as Pilulas Rosadas do Dr. Williams, gracas as quais sois
agora tao lindos e robustos”, devendo a medicacdo o papel de resguardar o corpo
até entdo; “assegurai-me que ndo deixareis de toma-las um so dia, e assim ficarei
tranquila, sabendo que a vossa salde ndo esta em perigo”, projetando no remédio a
responsabilidade da seguranca futura. Seriam

estas as recomendacdes de uma mae inteligente e amante de seus filhos,
que sabe como protegé-los das doengas que ameagam durante o
desenvolvimento e sabe que eles precisam do sangue vermelho, quente e
puro, para estarem vivos e alegres, o que se obtém tomando as Pilulas
Rosadas do Dr. Williams.

E, em sua ultima frase, o anuncio clama: “Protegei vossos filhos”. Aqui, a fragilidade

é redirecionada de si para os filhos — sdo eles indicados pelos pronomes possessivos;

0 Paiz, 15 de outubro de 1918.
®% Cf. Fig. 11.
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“vossos filhos”, “meus filhos”, “vossa saude”, conforme repetidamente configurado
pela comunicacao.

A constancia diacrénica da veiculacdo, semanalmente sendo localizada entre
as mesmas colunas do “Vida Social”, é logo subvertida. Tao logo a gripe espanhola
passa a reinventar a cidade e as margens das pdginas d’O Paiz, a normalidade das
propagandas também é recriada.

J& na quinta-feira seguinte a imagem da mae zelosa medicando seus filhos,
contando, portanto, apenas dois dias, as Pilulas Rosadas do Dr. Williams voltam a ser
citadas. Sua prescricao, contudo, sofre certo deslizamento de sentido sob o titulo de
“depois da influenza”. Nao ha, como até entdo era costumeiro, qualquer imagem a
acompanhar o texto; restringe-se a um fragmento a propor determinado contexto
médico a epidemia:

a maior parte das pessoas atacadas pela “influenza” ou gripe, ficam
débeis e nervosas depois de desaparecer a febre. Em todos estes casos
terdo sempre um magnifico resultado tomando as Pilulas Rosadas do Dr.
Williams, pois que, desde 30 anos, se comprovou, depois de cada
epidemia na Europa e na América, sua eficacia.®

Abandonando construg¢des cuidadosamente formuladas, como aquela da mae zelosa
ou do médico indicando o sol a enferma, reduz-se ao combate dos males
subsequentes a doenca que se disseminava pela cidade — e, por si so, ja nutria de
sentidos o uso do remédio.

Diante da urgéncia do infortunio da gripe espanhola, o medicamento é
ascendido a linguagem de uma outra forma; e, assim, seus usos tornam-se méveis e
organicos. A faléncia da estrutura discursiva ja engessada pelos anuncios das Pilulas
Rosadas do Dr. Williams indicaria mudangas nas expectativas de seu publico.

Sua indicacdo com a finalidade de evitar os sintomas das pessoas que “ficam
débeis e nervosas depois de desaparecer a febre” dialogaria ndo apenas com as
construcdes sobre a “loucura” que dias depois o préprio jornal vincularia aos atos
suicidas, mas também com a declaracao de Carlos Seidl, em reunido da Academia de
Medicina no dia 10, dizendo ter publicado em jornal vespertino da capital: “a gripe

revela-se basicamente pela imediata intoxicagdo mais ou menos profunda, porém

®0 Paiz, 17 de outubro de 1918 (grifos meus).
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sempre duradoura, do sistema nervoso”.” De toda forma, os modos de

entendimento acerca desta tal intoxicacdo seriam dispares; ao passo que a coluna
“Casos de Policia” enquadra-la-ia como alienadora dos atos ao desarticular seus
sentidos estratégicos, a peca publicitdria dela serve-se enquanto motivadora da
estratégia de apelo ao medicamento.

Mas ndo apenas das Pilulas do Dr. Williams trata a comunicagao. No
pardgrafo seguinte diz existir

também agora nas principais drogarias e farmacias o valioso laxante
Pinklets, especialmente adaptado para tomar conjuntamente com as
Pilulas Rosadas do Dr. Williams, no caso de ndo funcionar o ventre com
regularidade.

A normalidade e periodicidade da propaganda ¢é afetada. Sendo mais
frequentemente veiculados, desobedecendo a frequéncia das tercas-feiras, os
anuncios do medicamento revelam urgéncia por relacionarem-se a doengca como
estratégia possivel. Apelando a outros sentidos os quais agregar a marca,
evidenciaria alguma mudanca para além de suas margens. Sequer localizado na
tradicional secdo “Vida Social”, passa a dividir espaco em uma secdo prépria de
classificados que, até entdo, resumia-se a propagandas de sapatos, tecidos, vernizes,
sabonetes mas na qual agora pululam outros medicamentos e alternativas a
epidemia.

Da exclusividade proporcionada por outros topdi do jornal, ora as Pilulas do
Dr. Williams sdo ladeadas por concorrentes. Em seus flancos, o depurativo Tayuyd; o
tal “grande remédio” Rhodine prometendo “acdo enérgica sobre enxaquecas,
nevralgias, gripes, reumatismos”; as promessas do Dr. Maura Lacerda, com o titulo
“influenza espanhola”, de curar “esta moléstia grave e infecciosa, radicalmente, sem
drogas” — “nao perdeu ainda um sé doente”, gaba-se; elixires de Caroba e Velame;
“influenza espanhola”, conforme referido por outra nota, “cura-se e evita-se com
ervas medicinais a venda na rua da Constituicdo, n° 17”; o Luetyl, “de paladar
agradavel”, exaltando ter sido adotado pelos hospitais do Exército e da Marinha;
Vidalon, um tonico vendido ndo apenas no Rio de Janeiro, mas também “em todas

as farmacias e drogarias do mundo”; contra as febres, Aniodol.

% “Debates na Academia de Medicina em sessdo de 10 de outubro de 1918” In Revista Médico-

Cirurgica do Brasil, Ano XXVI, n211, Rio de Janeiro, 1918. p. 591.
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Decorrente de uma demanda crescente fomentada pela generatividade de
estratégias possiveis, hd uma multiplicacdo de anunciantes. A influenza seria uma
das tais “moléstias secretas” que o Injection Cadet, na edi¢cdo do dia 13, promete
curar. O hermetismo sobre a epidemia, aliado a inseguranca residente para além das
paginas do jornal, incluiria a Espanhola no rol de indicacdes dos mais variados
elixires. Parece ser exatamente a tal incerteza de diagndstico que se refere o Peitoral
de Angico Pelotense, no mesmo dia 13, ao proclamar-se a cura das “influenzas” em
sua forma plural. Mesmo desinfetante bucais, como o Odorans propde no dia 15, sao
indicados para o impedimento do mal.

Por dialogarem com estratégias ndo veiculadas nas se¢des do jornal, posto
gue caladas por intuitos como aquele perceptivel no “Casos de Policia”, estas notas
comerciais representam pequenos desvios a reiterarem a heterogeneidade
discursiva. Como citagées, traem as linhas indicadas por cada qual das colunas
regulares do O Paiz; indiciariamente apontam para uma parcela de mercado aberta
e, portanto, também para toda sorte de atos e apreciacbes sobre a doenca.
Porquanto deslizes de algo além das margens erguidas, supdem a impossibilidade de
um modelo homotético tal como julgado pelas topografias defendidas pela folha.

Supor a polarizacdo entre aqueles que, pretendendo derrocar a epidemia,
recorriam a deposicdo de Carlos Seidl ou a protecdo de Sdo Sebastido, em sentido
proximo ao arriscado por Pedro Nava em suas rememoracdes, pareceria equivocado.
Entre tantas disposicdes diferentes de entendimento sobre a doenca, estratégias
pessoais e cosmologias partem-se e se multiplicam ao tom destas tantas situacoes
discursivamente erguidas.

Em um desses recursos a possiveis solucdes distantes a administracdo da
Saude Publica ou a religido, O Paiz noticia no dia 24 de outubro um embuste. Nelson
Coutinho, referido como advogado, “entendeu que podia intitular-se médico e,
munido de um livro de receitas, andava fazendo visitas médicas e receitando”.”*
Aproveitando-se da urgéncia por tratamentos, como percebido entre os numerosos
e reinventados anuncios de medicamentos, logo conseguira pacientes. Alimentando-

se do vacilar citadino, explorava financeiramente a oportunidade trazida pela

"1 0 Paiz. 24 de outubro de 1918.
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epidemia. Uma vez descoberto pela policia, fora remetido ao corpo de seguranca
publica.

Na manha seguinte, no entanto, Nelson Coutinho esteve a redacdo do jornal
“pedindo-nos declarar ndo se entender com ele a noticia que hda dias publicamos
sobre um advogado detido pela policia”.”? Dizia-se bacharelando em Direito e filho
de certo coronel Francisco Coutinho. Por fim, o jornal admite: “por engano saiu
Nelson Coutinho, quando o nome do falso médico era Décio Coutinho”.

Mas, naqueles tempos de suspensdo, a incerteza pairava ndo apenas acerca
da difusdo infecciosa — posto que excitado, o Rio de Janeiro rompia com a
normalidade, para além da cadéncia proposta pelas secdes do jornal, mesmo de seus
sentidos costumeiros. E, em 27 daquele mesmo més, o assunto sobre o engodo é
retomado:

o advogado Nelson Coutinho, ha dias preso, quando se intitulava médico,
ndo sendo um estranho a policia, por outros casos em que ja tem estado
envolvido, fez-nos também vitimas das suas trampolinices, vindo pedir
uma retificagdo a nossa primeira noticia e indicando-nos um nome
semelhante como sendo o do falso médico.

Refere-se, ainda, a tal valise com receitudrios com ele apreendida quando preso a
avenida Gomes Freire: “pertence ao Dr. Dias Nobrega, ndo estando ainda apurado
como foi passar as maos do embusteiro que tdo audaciosamente abusou da nossa
boa fé”.

E assim, diante dessa irresolucdo, no dia seguinte o jornal volta mais uma vez
atrds sob o mesmo titulo de “um falso médico”:

ndo se entende absolutamente com o académico de direito Nelson de
Andrade Coutinho, filho do coronel Francisco Coutinho, de S. Paulo, a
noticia que demos com o titulo acima. O meliante preso pela policia é um
individuo que da pelo nome de Nelson Gongalves Coutinho e ndo é de S.
Paulo.”

Reconhecimentos de autoridades dispares juntam-se a tal constelacdo de
remédios e apropriacdes. Na auséncia de qualquer centralizacdo, fazem desfilar as
mais diferentes referéncias topogrdficas. No dia 13, ja em meio aos primeiros dbitos

pelo mal, o grupo espirita Luzia M. Torterolli anunciava distribuir “medicamentos

2 |dem. 26 de outubro de 1918.
0 Paiz, 28 de outubro de 1918.
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homeopaticos gratuitamente”. Segundo o texto, “os médicos desencarnados e os
anjos da guarda aconselham sempre o Alcatrdo e Jatahy de Hondrio do Prado”.”
Uma semana e meia depois, com a moléstia ja em franco avancgo, destaca o
papel da Federacdo Espirita Brasileira a atender “ndo sé associados como estranhos,
que ali vdo em romaria buscar medicamentos, receitudrios e até alimento”.”
Enveredando para a nuance religiosa da instituicdo, defende o jornal que

esta benemérita Federacdo, justificando plenamente a sua legenda —
“Deus, Cristo, Caridade” — tem atendido e socorrido a uma média de
5.000 pessoas diariamente, sendo aviadas cerca de 10.000 prescri¢des.

Apelando a reformulacdo sobre a Trindade executada pela legenda, dela enfatizando
o auxilio, o periddico recorre a determinado entendimento a respeito de seu carater.
Residindo fora do refugio das numerosas procissdes para Sdo Sebastido, toma para si
a religiosidade de forma divergente; “justificar plenamente” a legenda “Deus, Cristo,
Caridade” seria, para O Paiz, exercer o ultimo dos trés termos cadenciados pelo
slogan.

Representadas como alternativas a incerteza topograficamente construida,
tanto a Federacao Espirita quanto as receitas aviadas pelos “médicos desencarnados
e os anjos da guarda” do grupo espirita Luzia M. Torterolli seriam tomadas como,
entre remédios, préstitos, diretores da Saude Publica e charlatdes, componentes de
um quadro de possiveis.

E assim, em meio a cidade convulsiva, agitam-se também diferentes modos
de entendimento irredutiveis a uma formula que se pretenda algar a um modelo

ideal.

Uma vez evitando enveredar por entre algumas construcdes topogrdficas a
transformarem certos atos em estratégias, O Paiz parece retratar uma cidade

delirante. Relata casos incomuns ao cotidiano. Replicam-se cadenciados pela

"* Jdem. 13 de outubro de 1918.
> Idem. 24 de outubro de 1918.
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propagacdo da Espanhola e, por conseguinte, da pluralizacdo estratégica que dai
decorre.

Jd mesmo logo depois das primeiras mortes causadas repentinamente pela
doenca, deixando cadaveres as ruas e encorajando os primeiros entoares do Libera
me na Igreja da Candeldria, o “Casos de Policia” trazia uma noticia incomum aqueles
primeiros dias da suspensao: “nas proximidades da ilha do Bom Jesus, onde demora
o Asilo dos Invédlidos da Patria, foi encontrado ontem, a noite, a boiar sobre as
quietas ondas da bafa, um feto acondicionado em uma caixinha de papeldo”.”® O
comandante do Asilo, conforme consta na nota, teria participado o caso a policia

I “"

maritima que, em seguida, removera o caddver ao necrotério. O tal “misterioso
aparecimento”, conforme adjetivado pela folha, parecia um caso excepcional
entremeado a normalidade, mera hesitacdo do cotidiano — assim como as tantas
noticias de falecimentos subitos que o ladeiam por todo o jornal.

Todavia, a recorréncia desta sorte de ocorridos logo se estabeleceria.

No dia 15, o titulo “mais um esquisito achado” surge na secdo “Casos de
Policia”. Introduz a noticia com a lembranca de um “membro do corpo humano”,
encontrado dois dias antes, amputado e deixado a rua do Rezende. A policia, segue,
“ontem novamente teve a preocupar a sua atengdo o aparecimento de uma mao
humana, de cor parda, ja em estado de putrefacdo, em um terreno da rua Dr.
Frontin, nos fundos da Sadde Publica”.”’

Naquele mesmo dia, e na mesma coluna do jornal, o titulo “misterioso
achado funebre”. Préximo ao local onde, segundo a noticia anterior, encontrara-se
uma mao apodrecida, D. Maria Weimgastan tivera uma surpresa ao abrir a porta da
rua pela manha. Deparara-se com “o cadaver de uma crianca recém-nascida, com as
pernas e o braco esquerdo amputados”.”® Ao chegar das autoridades policiais, logo
fora descoberta, no jardim da casa, “uma saia de chita ensanguentada, parecendo
ter servido para envolver o funebre achado”. Legistas e agentes do gabinete de
identificacdo, enviados para o local, examinaram as proximidades pouco antes de ser
I”.

“enviado o pequeno cadaver para o necrotério policial”’. Sobre os destinos da

0 Paiz, 12 de outubro de 1918.
" Idem. 15 de outubro de 1918.
’8 |dem. Ibidem.
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investigac3o, é sucinto: “o inquérito aberto sobre o fato, na delegacia do 20° distrito,
comecou pelo depoimento das pessoas da casa, que nada adiantaram”.

Algumas edicOes depois, moléstia ja amplamente disseminada, noticiava-se
um principio de confusao no cemitério de Iraja. Numerosas familias, cada qual com
seus mortos por serem enterrados, disputavam a preferéncia “porque deficiente era
0 numero dos coveiros e avultado o nimero de esquifes a baixar a tumba”;’®
algumas linhas antes, a referéncia a Luiz Gouveia, caido em via publica, tendo
“ingerido um toéxico com ideia de suicidio”; a briga, em funcdo do preco abusivo
cobrado por uma seringa, entre Antonio Nogueira e um desses “farmacéuticos que
indecentemente estdo se aproveitando de um momento angustioso em que todos
devem ser humanos”; encravado entre estas noticias, destacado pelo titulo de
“Influenza Espanhola”, o anuncio de Odorans, “poderoso antiséptico e desinfetante
para a boca, garganta e nariz”. E assim, dividindo espaco com tantas referéncias a
ardis frente a tdo confusos dias, a inscricdo “mais um”: outro recém-nascido
esquartejado, desta vez encontrado sob o banco de um trem da Central do Brasil.

A lacuna de informacgbes sobre a série regular de caddveres esquartejados
obedece a estratégia do O Paiz: ndo hd nestes atos quaisquer marcas estratégicas.
Impde-se o siléncio.

Estando o contato com a epidemia mediado pelo nivelamento realizado por
seu discurso, torna-se aberto a algumas poucas cosmologias, como quando do elogio
a Federacdo Espirita Brasileira e sua legenda “Deus, Cristo, Caridade”, as referéncias
aos cortejos por Sdo Sebastido ou seus posicionamentos diante da politica da Saude
Pudblica. No mais, restam indicios esparsos perceptiveis principalmente ao romper
com o padrdo diacronico de suas secdes — como as notas de suicidios ou
reformulacdes dos anuncios das Pilulas Rosadas do Dr. Williams.

Dos remédios as procissdes clamando a ajuda de S3o Sebastido, todas estas
praticas dizem respeito a respostas frente a situacdo epidémica; de toda forma, tal
situag¢do, ao passo que se configura das mais diferentes formas, é erigida de modo
plural. Assim sendo, as estratégias tracadas ndo necessariamente dependem do

avango efetivo do perigo, mas sim de referéncias que, muitas vezes, sao alheias a

’ Jdem. 17 de outubro de 1918.
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doenca — assim como as linhas de Pedro Nava remetem a deslizamentos semanticos
de obras originalmente estranhas a Espanhola. Significariam, enfim, fragmentos que,
uma vez ordenados e reconfigurados em relacdo a tantos outros, ergueriam o
contexto no qual situar a si.

Uma vez suspenso o dia-a-dia apaziguador, as tais “idiossincrasias
individuais” tdo temidas por Robert Darnton®® viriam documentalmente 3 tona,
ainda que indiciariamente, de forma mais clara. Ao passo que se generalizam,
transparecem nas paginas d’O Paiz por terem atribuidas a si o carater de ndo mais
mera fuga a regra cotidiana.

“Ao seu término, a epidemia de gripe espanhola deixara um saldo de mortes
e de desorganizacdo social, politica e econdmica” ®* frisa Adriana Goulart. Este saldo,
contudo, parece ndo bastar; é apreendido segundo uma pluralidade de
composicoes.

Logo se restabeleca o ordindrio a cidade, operar-se-ia uma reformulacdo dos
discursos. Na auséncia do infortunio generalizado, a fronteira entre a “excecdo” e o

I”

“normal” voltaria a ser mais nitidamente tratada.

A doenca vista ndo apenas como indice de ébitos, mas também enquanto
evento a ser explicado e escalonado pelos diferentes conhecimentos. Assim, poderia
transbordar (mesmo que discursivamente) para além de novembro, quando ha o
declinio de seu grassar estatistico.

Alguns poucos meses depois da derrocada definitiva da doenga, anuncios nos
jornais da capital divulgavam a “Unido Brasileira”.®* Fundada por Febrénio, tratar-se-
ia de uma companhia “destinada a prestar auxilios médicos, farmacéuticos e
funerarios”,®* conforme constante no laudo publicado em 1929 por Heitor Carrilho,
entdo psiquiatra responsavel pelo caso envolvendo o suspeito. A época
imediatamente posterior a epidemia — e, portanto, na década anterior aos

homicidios atribuidos a Febrénio — a “Unido Brasileira”, alegando precisar de

cobradores, deles exigia, “para entregar-lhes recibos de supostos contribuintes que

8 cf. DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos. 42 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p. 335.

¥ Gou LART, Adriana da Costa. Um cendrio mefistotélico: a gripe espanhola no Rio de Janeiro.
Dissertagdo de mestrado: UFF, 2003. p. 181.

8cf.o Paiz, 12 de dezembro de 1918; Didrio de Noticias, 14 de dezembro de 1918.

8 CARRILHO, Heitor. “A curiosa mentalidade de um delinqliente (laudo do exame medico-psychiatrico
de Febrénio indio do Brasil)” In: Archivo Judiciario. vol 10, abr/jun 1929. suplemento. p. 129.
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jamais eram encontrados, o depdsito em dinheiro de quantia de que por esse
artificio se apossara”.®* Durante os meses que operara, e ja irrompendo o ano de
1919 adentro, o golpe subtraira 2005000 de Antbnio Tavares, José Ribeiro, Luiz
Martins, Luiz Baldi e Bernardino Lopes. De outro Unico lesado, Gumercindo José
Ferreira, Febronio conseguira a quantia de 150S000. Tratava-se de um logro
meticulosamente arquitetado de forma a render capital sem, por fim, oferecer
nenhum servigo em contrapartida.

Assim, o embuste aplicado por Nelson Coutinho, dizendo-se médico e
receitando durante a epidemia, o virtual aumento da oferta de medicamentos em
conjunto com a reformulacdo de suas prescricdes e os tais “auxilios médicos,
farmacéuticos e funerdrios” oferecidos pela falsa companhia de Febronio aproveitar-
se-iam da mesma demanda gerada pela incerteza — ainda que alguns meses
posteriores ao novembro que encerrara o incomum volume de obitos.

A estratégia tracada pelo golpe, culminando na cifra de 3505000 estimada
pela policia, indiciariamente parece valer-se de determinadas possibilidades, se ndao
abertas pela influenza, documentalmente mais explicitas durante a epidemia. Ainda
que exemplificando, a letra da lei, um desvio, a pratica de Febronio, aqui, nao
representa uma exce¢do. E um elo a topografias que transcendem seus atos
particulares. E outras palavras, Febrénio vivencia a cidade e toda a gama de possiveis
nela tramada.

Todavia, mesmo antes de seu enredo ter sido descoberto, por diversas vezes
fora remetido a delegacia sem, no entanto, ter um processo constituido ou ser
mandado para a Casa de Detencdo. No prontudrio criminal organizado pela 4°
Delegacia Auxiliar em 1927, quando dos homicidios de que seria acusado, Febrénio
figura como bem conhecido pelas autoridades: em 20 de novembro de 1918,
enquanto o numero de mortes pela Espanhola ainda declinava, “foi recolhido ao
Depdsito de Presos para conveniente destino”, uma vez tendo sido “apresentado por
ser vadio”.® Logo, contudo, fora liberado e, a 2 do més seguinte, mais uma vez é
“apresentado por ser vadio e chantagista”; novamente é preso na Col6nia, desta vez

sendo liberto apenas em fins de janeiro. Mais uma vez, em 6 de junho é recolhido a

84 .
Idem. Ibidem.
# Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 57.
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delegacia “por ser chantagista e vadio conhecido” e, novamente, solto em seguida.
Por todos esses meses, apesar de representado reiteradamente como chantagista,
nenhuma mengado a tal “Unido Brasileira” consta nos autos.

De toda forma, em 26 de dezembro do ano de 1919, o logro fora
definitivamente descoberto e Febrénio remetido para a Casa de Deteng¢ao, conforme
a folha de antecedentes organizada em 1927.%° Assim sendo, mesmo tendo sucedido
um ano ao abatimento da gripe espanhola, alguns de seus topdi permaneceram
como arquitetadores tanto de situacdes quanto de ardis.

A despeito do recuo epidémico, sob as margens de uma escala mais estreita a
enfatizar o infortunio pessoal poderia haver a permanéncia de certas situagcdes ou
topografias.

Encabecando o motivo da prisdo, o artigo 338 do entdo Cddigo Penal,
estelionato, em especifico seus pardgrafos 5° e 8°%:

5° Usar de artificios para surpreender a boa fé de outrem, iludir a sua
vigilancia, ou ganhar-lhe a confianga; e induzindo-o a erro ou engano por
esses e outros meios astuciosos, procurar para si lucro ou proveito; [...]

8° Usar de falso nome, falsa qualidade, falsos titulos, ou de qualquer
ardil para persuadir a existéncia de emprezas, bens, credito, influéncia e
suposto poder, e por esses meios induzir alguém a entrar em negdcios,
ou especulagdes, tirando para si qualquer proveito, ou locupletando-se
da jactura alheia.

Febronio permanecera encarcerado por cento e quarenta e trés dias,
registrando saida apenas em 17 de maio do ano seguinte.?’

A documentacdo aqui esmiucada, contudo, apenas indiciariamente é aberta
ao mosaico da situacdo enredada por Febronio. Diz-se que, apenas dezoito dias apds
ter sido liberado, é novamente preso em 4 de junho de 1920. Segundo os
levantamentos de Heitor Carrilho, teria pedido “licenca ao dono da hospedaria n. 53
da rua da Constituicdo para ir a ‘privada’ e, entrando na mesma hospedaria,
arrombou a gaveta da mesa onde estavam guardados dinheiro e papeis”.?® Ao ser

surpreendido, correra porta afora sendo seguido e, entdo, imobilizado por diversas

pessoas.

% |dem. fl. 124-5.
8 |dem. Ibidem.
¥ CARRILHO, Heitor. Op.cit. p. 129.
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Fora preso e, em algum dos cento e nove dias que permanecera no Presidio
de Dois Rios,® em meio a leituras biblicas, a revelagio do Arcanjo Gabriel a qual se
refere teria sido operada. Quando solto, iniciar-se-ia sua trajetéria mitica — ainda
gue de cunho pessoal e ndo partilhada pela pena de outras fontes como a Gazeta de
Noticias ou o Correio da Manhd.

Das tantas vezes em que fora, a partir de entdo, detido, restam apenas os
laudos organizados em 1927, quando acusado de crimes mais graves e de maior
repercussao. Em outras palavras, sobre esses ocorridos préximos a influenza de 1918
Febrénio surge entre o nivelamento operado pela autoridade que o descreve. Sua
voz, surgindo apenas indiciariamente, pode remeter a certas poucas disposicoes
disseminadas quando da crise epidémica, mas apenas o faz pela laténcia de um
discurso que ndo é o seu.

O texto do Revelagdes do Principe do Fogo, de toda forma, representaria uma
alternativa. Corrida por seu préprio punho, esta documentacdo poderia ndo apenas
elucidar as estratégias que tracara naqueles anos, mas também indicar sua leitura
dos diferentes topdi a ele alheios, mas dispersos e indicados durante a epidemia de
1918 — o mosaico da situacdo no qual se encerra e se localiza na justaposicao e
didlogos que propde.

E Sabina Loriga quem, ao interpretar a obra de Taine, propde revisitar as
relacdes do individuo com aquilo ao qual se refere: a experiéncia individual seria a
chave para se abordar a experimentacdo do mundo.

Assim, a nog¢do de fato se transformava (para ele, um sonho ou uma

fantasia eram dados objetivos e concretos), e o importante ndo era mais
T ~ . . . 90

a analise da a¢do em si, mas de tudo o que a havia precedido.

Tais “fatos” apontados por Loriga, aqui entendidos como construcdes
situacionais, fragmentam-se. As ficcdes de Febronio (ou, como compreendidas pelos
jornais, suas mentiras e dissimulacdes) figuram como arquiteturas pelas quais
traspassa seus atos. De toda forma, apesar da excentricidade a elas apontadas por
fontes de outras naturezas, poderiam partilhar de referéncias e topdi com outras

instancias. Mas, ao nao se referirem a algum infortunio social como a epidemia de

¥ Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 124-5.
% LORIGA, Sabina. “A biografia como problema” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas. Rio de
Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1998. p. 241 (grifos meus).
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espanhola, sao tomadas como estranhas e excepcionais. Por outro lado, porquanto
fruto de determinada situacdo pessoal, cadenciar-se-ia por suas préprias linhas e
proposicdes.”

Mas, para tanto, o Revela¢ées do Principe do Fogo nao poderia ser encarado
como mero indicio entre linhas de um outro; é preciso buscar as citacdes e
referéncias tratadas pelo préprio Febrbnio: seus topdi e arquiteturas. Ou seja, dar
margem a experimentacao tal qual empreendida pelo sujeito — e aproximar-se de
sua leitura.

Nava, ao trazer a meméria a gripe espanhola, mescla-a as cores e tonalidades
de obras de Munch, Poe e Gericault; dos artigos d’O Paiz arriscando entendimentos
sobre o carater politico da epidemia, desfilam referéncias a La Fontaine, Camdes,
Taunay, Dante, aos “reis mitoldgicos [que] exorcizavam os demonios das
moléstias”;** a Gazeta de Noticias, retratando a dor da m3e de Jo3o Ferreira diante
de Febrobnio, atribui-lhe pinceladas de um tempo outro a partir dos versos de
Raimundo Correia. Tais tempos, quer seja a tragédia ocorrida em 1918 ou os
homicidios de 1927, ndo se sustentam em si mesmos — recorrem a tantos outros de
modo a fundarem diferentes temporalidades animadas pelo sopro da leitura.

Estas apreciacdes singulares, de toda forma, muitas vezes sdo encobertas por
determinadas naturezas documentais. Assim como a ligacdo entre os suicidios e a
gripe espanhola, entrevista apenas de viés e imiscuida em indicios nas paginas d'O
Paiz, os ditos de Febronio, controlados e postos em xeque, traem algum infortdnio
proprio ao réu. Sua temporalidade particular (sua situagcdo e os anacronismos dos
guais se vale para construir seu discurso) é citada e reformulada. Imputam-lhe, nos
periddicos, motivagdes; tornando-o “insinuante” e “maneiroso”, deslegitimam cada
qual de suas linhas.

Algo que lhe é proprio, pessoal, como nuances de certo medo intimo, é
fragmentado. Sua situa¢do, tomada como farsa, é substituida por outra segundo a

gual torna-se vildo a contrapor-se as familias de suas vitimas.

o Estes intuitos, cada vez mais latentes na historiografia de meados do século XX, em esquivar-se do
herdi e dirigir-se ao dito “homem comum”, teriam na obra de Edward P. Thompson, desafiando a um
s6 golpe tanto o marxismo ortodoxo quanto o estruturalismo, novo folego. “Desde entdo, a nogao de
experiéncia comegou a erodir a de estrutura”, defende Sabina Loriga (idem. p. 244).

20 Paiz, 17 de outubro de 1918.
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Entre ambas catastrofes, a compartilhada (gripe espanhola) e a pessoal (o
caso Febronio), incidiriam discursos estranhos a seus protagonistas; nivelando-os e
impondo rotulac¢des, forcariam seu emolduramento em quadros preestabelecidos.
Febrénio Indio do Brasil, de toda sorte — assim como Pedro Nava — imputaria a estes
guadros cores outras. Colocar suas pinceladas em relevo poderia apontar a um outro
limite dos possiveis, um mosaico que, a partir das tintas do comum, fundaria
tragédias singulares.

Através das referéncias e filiacbes travadas no Revela¢ées do Principe do
Fogo, a cidade do Rio de Janeiro e sua vivéncia poderiam ser retranscritas sob um
prisma estreito do singular, excepcional —ao menos em relacdo ao macico das fontes
gue tentam tratar de Febrdénio. Uma construcdo sobre seus atos, enfim, onde a
caracterizacdo como “crime” ndo seja fundamental; uma outra possibilidade de

entendimento neste duelo documental de inteligibilidades.
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2. Redencao: textualidade urbana

“Mas ndo compreendia bem por qual
motivo as qualidades de um homem comum
podiam tornar-se acusagées

esmagadoras contra um culpado.”

(Albert Camus. O Estrangeiro)

Por entre as ramagens do Corcovado, Febrénio indio do Brasil podia ver a
cidade do Rio de Janeiro a distancia. Esquinas apertadas relutavam em ceder as largas
avenidas abertas anos antes; os sons do cotidiano, naquele ermo, cediam ao siléncio.
Anterior aos homicidios de 1927, sua presenca neste espaco do Rio de Janeiro
possibilitaria um outro entendimento acerca de sua trajetéria pessoal.

Ele, vislumbrando a quietude da paisagem, partilhava do mesmo espaco no
qual as familias tradicionais faziam passeios ao ar livre. Apds a construgdo, em
primddios do século, de um hotel, do mirante e da estrada de ferro cortando a mata, a
relacdo com este pico do relevo carioca tornara-se mais proxima. “No alto do
Corcovado, a vista da cidade era a atracdo”, como pontuado por Lucia Grinberg.1 A
imensa pedra que se ergue acima a malha citadina, contudo, Febronio atribuia
sentidos outros aquele de mero divertimento.

Nu, tinha apenas uma faixa vermelha cingindo-lhe a cintura. Com uma espada
furtada da Coldnia Correcional em punho, aguardava na mata seu algoz para um duelo.
“Lucifer viveu sete geracdes e eu que sou um enviado do ‘Deus Vivo’ sobre a Terra,
estd escrito, viverei o dobro porém em trés encarnacdes. E vai dai, certamente por
despeito, que nasceu entre nés uma inimizade digna de ser assinalada”,2 conforme
diria em depoimento meses depois, em setembro, quando acusado pelos assassinatos

de Jo3o Ferreira e Alamiro Ribeiro.’

! GRINBERG, Lucia. “Republica catdlica” In: KNAUSS, Paulo (coord). Cidade vaidosa: imagens urbanas do
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999. p. 57.

? Apud Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.

* Embora serem a motivagdo do registro de Febronio indio do Brasil por parte das fontes jornalisticas,
tais homicidios ndo sdo o objeto ao qual pretendo aqui me remeter. Sendo relacionados as ultimas
semanas do més de agosto, sdo posteriores aos eventos aqui tratados, quer seja, em fevereiro, o duelo
esperado com Lucifer ou a publicagdo, no ano anterior, do livro As Revela¢des do Principe do Fogo. A
analise tal como ora é direcionada, portanto, procura valer-se destes registros — focados na apuracdo
dos crimes — almejando a busca indiciaria de outras nuances préprias a postura de Febronio.
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O enfrentamento, segundo conta, fora proposto por ele mesmo ha poucos dias
daquele 27 de fevereiro de 1927: sucumbira ao sono durante uma oragao e, em sonho,
uma Revelacdo Ihe fora operada. “Lucifer aceitaria o meu desafio contando que eu o
aguardasse, ao meio dia, no Corcovado, nu, com uma faixa vermelha na cinta”.*

A rocha, encravada em meio a cidade dispersa pela baia de Guanabara, seria o
local sagrado de seu encontro. Para Febronio, um altar de seu combate.

Nesta construcdo tal como impingida pela Gazeta de Noticias, contudo,
Febronio é apresentado de forma lacunar. Reduzido a cita¢ées, seu discurso é
incompleto — posto que submetido as cadéncias de um discurso outro. E preciso,

portanto, seguir ao encalco de possibilidades de se considerar a representacgéo sobre o

Corcovado (e o duelo) tal como arquitetadas pelo préprio Febroénio.

* ¥ 3k

O episédio do duelo entre Febronio e Lucifer nas matas do Corcovado é
somado a toda uma gama de outros curiosos eventos pelas paginas do Gazeta de
Noticias. Aquela altura do noticidrio, em 10 de setembro de 1927, o episédio do més
de fevereiro é trazido a tona em um momento delicado para a redagao: no dia
anterior, o sepultamento do cadaver de Jodo Ferreira terminara por esgotar o
noticiario das vitimas do assassino (como exposto anteriormente, o principal foco
deste periddico). Apds tantas edi¢Ges nas quais os rostos dos pais do menor Jodo (em
especial sua mae, Beatriz Ferreira) dominavam a diagramacdo das matérias, a imagem
de Febronio volta a tomar espaco. Sob sua fotografia, a legenda “Febronio indio do
Brasil, o sadista que estd encarcerado”.’

Neste que parece como um redirecionamento editorial, a Gazeta de Noticias se
aproxima a caracterizacdo intentada pelo Correio da Manhd: tracar um levantamento
da trajetdria do homicida — suas vitimas, paulatinamente, sdo relegadas a um papel
secunddrio.

Em um interesse até entdo estranho ao pretendido pelo jornal, a Gazeta de

Noticias trata de certo evento ocorrido em dezembro do ano anterior na carceragem

4 Apud Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.
> Gazeta de Noticias, 10 de setembro de 1927.
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da 4°. delegacia auxiliar. Somado ao duelo entre Febrénio e Lucifer do més de
fevereiro seguinte, contribui para certa caracterizacdo do réu em outro tempo, quando
de sua acusacdo pelos homicidios de 1927. Em suma, deve-se destacar o
alinhavamento destes topdi sobre o passado do réu como uma estratégia prépria ao
jornal Gazeta de Noticias no sentido de construir-lhe determinada topografia. Detido,
Febronio teria tentado “convencer os outros presos de que a sua seita religiosa deveria
ser por eles também professada”.® Por tornar-se violento em relacdo aos incrédulos,
fora colocado na solitaria, cubiculo nimero 5. Segundo o periédico, “Febrénio ai
pintou entdo o diabo. Passava os dias queimando ervas e virando de boca para baixo
as suas calcas”. Noticia, entdo, que no dia seguinte adoecera um dos inimigos do
homicida: por esta razdo, passara “a ser conhecido como ‘feiticeiro’, tendo mesmo o
doente solicitado ao funciondrio Orlando [...] que Febrénio fosse retirado do cubiculo
n.5”.

Ao sabor do presente da edicdo do jornal (com o recente sepultamento de Jodo
Ferreira), o passado de Febronio é remontado. Servindo-se de referéncias outras
aquelas das familias das vitimas (como feito pelo Correio da Manhd), a Gazeta de
Noticias alinhava uma impressdao diferente sobre o homicida. Mesmo que ainda
tomado como “mistificador” e “farsante”, os ditos de Febrénio ganham mais espaco —
e, posto que citacdes, sdo redimensionados pela folha.

Por outro lado, hd dias o Correio da Manhd ja enveredava suas linhas entre a
curiosidade sobre o passado de Febroénio.

Tratava da passagem de Febronio por Petrépolis. La, hospedado no Hotel Rio
Branco sob o nome de dr. Bruno Ferreira Gabino, passara-se por médico. Segundo
certa noticia, teria operado um homem que “declarou haver o pé deformado por falta
de musculos”.’ Rasgando-lhe a perna com um bisturi, “tendo o cuidado de ndo
seccionar os nervos”, introduzira um pedaco de carne verde entre os musculos — “era
um enxerto, concluiu o ‘Filho da Luz’”, destaca com certa ironia o jornal. Seguindo a
declaracdo do acusado segundo apropriada pela folha, alguns dias depois o paciente
estava curado. “Foi um caso lindo”, conforme a fala de Febronio consta nas linhas do

periddico.

6 .
Idem. Ibidem.
’Correio da Manhd, 6 de setembro de 1927.
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Sobre outra intervencdo médica que Febrono teria declarado, certa feita
amputara a perna esmagada de um detento que se acidentrara na Colénia Correcional.
Nos ecos das palavras do interrogado proporcionados pelo Correio da Manhd, “quando
deixei a Colbnia era esse detento o pior desordeiro que I3 havia. Pulava num pé so,
dava em todo mundo, pintava o diabo”.® Ha certo apelo ao humor nestas declara¢des
cosidas na matéria. As descricdes feitas pelo assassino unem-se outras, da pena do
reporter, a retratarem a reacdo daqueles que acompanhavam sua inquiricdo:

qguantos o ouviam, achavam graga. Houve enorme gargalhada. Ndo deve
passar tudo de ‘blague’. Registramos a titulo de curiosidade. Esse criminoso
hediondo é, isso sim, um grande mistificador. Ndo é de hoje que ele se
simula maniaco, desequilibrado.’

A caracterizacdo dos ditos de Febronio a partir de sua excentricidade — e
consequente ridicularizacdo — é fartamente proposta pelo Correio da Manhd.
Enquanto a Gazeta de Noticias ainda amplificava o desespero da mae de Jodo Ferreira,
este jornal veiculava o titulo “Febrénio faz mandinga”."’Introduzindo a coluna, é
referido como “o assassino de Alamiro”: relacionando-o a primeira vitima, ndo apela a
énfase na segunda, Jonjoca, como ja entdo fazia a Gazeta de Noticias. Entre os dois
periddicos, indicios de duas diferentes situagcdes erguidas sobre o mesmo evento;
interpolando  distintos  substratos, cada qual dos jornais (ainda que
contemporaneamente) constroem diferentes mosaicos. No tal hotel em Petrépolis,
seguindo a noticia trazida a tona pelo jornal, Febrénio em certo jantar encomendara
dois coelhos, recomendando que guardassem as patas dos animais. “Alta da
madrugada”, segue o relato, “um outro hdspede surpreendeu-o, da janela do seu
qguarto, a colocar os pés dos coelhos nos sapatos da dona do estabelecimento,
enterrando-os, em seguida, no quintal”. Ergue-se, assim, uma dimensdo mistica

proxima aquela, ridicularizada, ocorrida na Colénia Correcional:

logo pela manha a dona do hotel soube do fato e correu a desenterrar os

sapatos com os pés de coelho. Desde esse momento, ela comegou a sentir-
. 11

se mal, tendo fortes dores de cabeca e tendo que recolher-se ao leito.

% |dem. Ibidem.
% Idem. Ibidem.
Correio da Manhd, 7 de setembro de 1927.
11 .
Idem. Ibidem.
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Gradualmente a folha volta-se a certos tons misteriosos nos quais enquadrar o
assassino. “A convicgdo geral é de que Febrénio indio do Brasil possui uma forca
hipnética irresistivel”, defende em sua edicdo de 9 de setembro.'? Naquele mesmo dia,
a Gazeta de Noticias derramava sua tinta a favor dos relatos sobre o sepultamento de
Jodo Ferreira: desde seu texto ao apelo imagético, tal era a énfase da reportagem. O
Correio da Manhd, contudo, reserva apenas um pequeno espaco para tal nuance —
foca-se no assassino. Abordando a tal “forca hipndtica”, levanta uma questdo muito
especifica:

ndo se compreende como o bandido tenha, sem essa forca, conseguido
levar o menino Jodo Ferreira ao lugar ermo a que o conduziu, exercendo
com ele toda sorte de torpezas. Jodo teria, pelo menos, ao ver que se
afastava dos pontos iluminados, protestado e gritado por socorro.
Acreditam as autoridades que o bandido, para a pratica dos seus
abomindveis crimes, tenha desenvolvido as suas energias hipnodticas.

Primeiramente, a discrepancia entre as imagens evocadas por este jornal
aquelas as quais refere-se a Gazeta de Noticias: a vitima é tratada como o “menino
Jodo Ferreira”, ndo pelo o apelido de “Jonjoca”. Por outro lado, hd algumas
aproximacdes possiveis: a “toda sorte de torpezas” e os “abomindveis crimes” podem
comungar com a defesa da motivacao sexual espraiada por ambos periddicos. De toda
forma, aqui tais fragmentos sdo animados pela caracterizacdo misteriosa de Febronio —
suas “energias hipndticas” ou, como em edicdes anteriores, suas “mandingas”.

Compostos como eventos dispersos a formularem um enredo, tais episddios
organizados pelos jornais despem os ditos de Febronio de qualquer coeréncia. Pelas
citacOes as quais sdo resumidos, é desvelado fragmentariamente.

Quando a Gazeta de Noticias, ap6és o sepultamento de Jonjoca, debruca-se
mais detidamente sobre o acusado, replica esta dispersdo de relatos ja ha muito
erigida pelo Correio da Manhd. Na mesma edigcdao na qual trata incidentalmente do
duelo com Lucifer no Corcovado, traz outro segmento sob o titulo “as maluquices de
Febrénio — um presente ao papa”."® Descrevendo uma das audiéncias as quais fora
submetido o réu, conta que

Febronio, com pose de grande escritor, virou-se para os presentes e
perguntou:

2 1dem. 9 de setembro.
BGazeta de Noticias, 10 de setembro de 1927.
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— Alguns dos senhores leram o meu livro ‘Revela¢Ges do Principe do Fogo’?
— Nao, responderam quase todos.

— Tém razdo, ndo podiam ler, prosseguiu Febrdnio indio do Brasil. Eu
mandei imprimir mil exemplares. Enviei para alguns jornais e do restante da
edicdo eu deliberei fazer um presente para o Papa.

Mandei tudo para Roma, concluiu Febrénio em forte risada.™

A tal “pose de grande escritor” parece soar para o préprio Febrénio como
fundamental. De toda forma, uma vez sendo seu livro tomado apenas por citacdes
esquartejadas, esta nuance é ignorada pela situa¢do engendrada por ambos jornais.

Entretanto, considerar esta obra seria abrir mdao daquele Febronio indicidrio
dos periddicos e a ele restituir a capacidade de tracar suas prérpias cita¢cdes. Dotar,
assim, o Revelacbes do Principe do Fogo de uma dimensdo prépria de referéncias. E,
por conseguinte, buscar topdi que estrapolem os limites de suas préprias linhas como
a informarem a leitura feita pelo réu — como aquela, por exemplo, a defender um
apocalipse, em sonho, no qual convocava Lucifer a um duelo nas matas do Corcovado.

Nos anos imediatamente anteriores a estas tais revelacdes, o Corcovado era
ressignificado ndo apenas por Febronio. Desde principios da década, discutia-se o
projeto de construcdo de um monumento religioso de grande escala no Rio de Janeiro.
De um projeto originalmente de bronze a ser erguido no P3o de Ac;ucar,15 no mesmo
ano da proposicdo a escolha voltara-se ao Corcovado refigurando este fragmento do
relevo carioca a partir de leituras religiosas.

Pessoas proximas tanto ao Circulo Catélico quanto ao Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro ndo tardaram em participar do concurso que escolheria o projeto
a ser executado. O desenho de Heitor da Silva Costa fora o vencedor. Tratava-se de
uma estdtua a representar

o Cristo com um cetro e um globo nas maos. A iconografia religiosa para
representar o Cristo Rei apropriava-se de simbolos civis como o cetro e o
globo, elementos recorrentes na representacdo de monarcas e chefes de
Estado.’®

*1dem. Ibidem.

B cf. MACHADO, Maria Augusta. Cristo Redentor do Corcovado. Rio de Janeiro: Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro, 1997. p. 54.

'® GRINBERG, Lucia. Op.cit. p. 65.
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Entretanto, tamanho o volume de criticas desferidas a este desenho, em 1923 a
pena dos artistas Paul Landowski, francés, e do italiano Lélio Landucci foi convidada
para se dedicar ao projeto.

Esbocar-se-ia, entdo, o Cristo Redentor:

a atitude de bragos abertos parece ter sido uma variagdo da imagem biblica
do “Senhor erguendo Sua Destra”, representando a béncdo. Parece que o
artista procurava representar ndo sé a figura de Cristo, mas recriar uma
cena biblica, o sermdo da montanha, ou as bem-aventurancas, tornando o
Corcovado montanha biblica.'’

Conforme o defendido por Lucia Grinberg, haveria um cruzamento de sentidos
entre a cidade do Rio de Janeiro e o texto biblico. A estdtua, para além de mera
referéncia religiosa, cumpriria o papel de aproximar toda a malha citadina, a comecar
pelo Corcovado, a passagens e locais biblicos. O rosto, opondo-se ao pretendido
originalmente por Heitor Costa, seria voltado para baixo, fitando a cidade. Incorporado
tanto ao Rio de Janeiro quanto a rocha na qual é erguido, o Cristo Redentor fundir-se-
ia semanticamente a paisagem, sacralizando-a. Os bracos abertos, originais nas
representacdes deste carater, colocariam o “Cristo em forma de cruz sem estar
crucificado ou sofredor como o Bom Jesus, mas glorioso, abencoando a todos”."®

Sdo, contudo, interpolacdes entre referéncias (a religiosa e a urbana) propostas

por determinadas fontes;* criam certas situa¢bes ao sabor desta cadéncia unindo a

um sé golpe a paisagem biblica e a carioca.

* ¥ 3k

“A imprensa também teve a sua critica, feita pelo criminoso, que a dava como

én 2

exploradora do pubico de boa fé”,%° o Correio da Manhé destaca um dito de Febrdnio.

Opde-se, critica. Levantando-se contra a imprensa, o acusado parece destacar-se da

7 1dem. p. 66.

% 1dem. Ibidem.

¥ Neste sentido, Lucia Grinberg aponta algumas construgbes. A recém-instituida festa de Cristo-Rei,
remontando a enciclica de Pio XI datada de 1925 e sua apropriagao pelo clero carioca; a imagem biblica
do “Senhor erguendo Sua Destra”, destacada pelo artista Lélio Landucci ao justificar seu trago no texto
Exposicdo dos fatores morais, estéticos e técnicos determinantes da melhor solugcdo pela sua
concorddncia simultdnea; as relagGes discursivas tracadas pelo Didrio da Noite; as construgGes tragadas
por Marconi em telegrama no qual sauda a iniciativa de constru¢do do monumento destacando seu
cardter religioso. Cf. Idem. p. 63-72.

?Correio da Manhd, 27 de setembro de 1927.
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stiua¢do na qual é enquadrado — e supde uma outra: “tudo que tenho feito e que tem

me valido muitos elogios da imprensa como bandido, celerado, etc., tem um objetivo

grandioso”.*

Ao abrir a andlise as linhas de Febronio, uma certa leitura seria possivel — suas

proprias citacles e, portanto, sua topografia especifica entre textos e topdi.

*'Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.
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2.1. Leitura e mitica

2.1.1. Léxico desviante

Apesar de ja ter sido lancada a pedra fundamental do monumento a Cristo em
1922, o inicio efetivo de sua construcdo ainda demoraria alguns anos. De toda forma,
certos sentidos j& pareciam lancados; a revista O Malho em breve saudaria o
empreendimento em seus tons mais profundamente religiosos. “A Serra do Mar passa
a ser, agora, uma continuacdo das montanhas da Judeia”, exalta o periédico.1

Os primeiros operarios subiriam ao topo do Corcovado apenas em meados de
1926, alguns poucos meses antes da espada de Febronio aguardar Lucifer entre suas
matas e seu entendimento refigura-lo como o pedestal de sua batalha. Sua revelacao
de fevereiro de 1927 faze-lo-ia dividir espaco ndao apenas com o perambular do inicio
da construcdo da capela sob a base da estatua, mas também com os discursos que a
informam e colorem.

Entre a espera de Febrénio por Lucifer e os passeios ao ar livre feitos por
algumas familias cariocas em suas matas, o Corcovado é experimentado de modos
heterogéneos. Em meio a tais conotacdes, sao erguidas subjetividades sobre o pico —
como a aproximacdo as montanhas da Judeia motivada pelo projeto do Cristo
Redentor.

Haveria, portanto, uma dimensdo onirica do espaco que, apesar de seu carater
subjetivo, exprime-se em estratégias e experimentacdes da cidade. Tratando mais
especificamente das vivéncias em relacdo a casa, Gaston Bachelard indica reflexdes
possiveis ao trato com o espaco de modo mais geral. Em sua ocupacdo, o sujeito “vive
a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos”,
segundo o autor; através destes ultimos, “as diversas moradas de nossa vida se

interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos”.2 Diante desta construcao,

3

sobrepondo memdria e imaginacdo,” seria possivel enfatizar o quadro de praticas

0 Malho. n. 1504, ano XXX (1932).

2 BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 25.

* Gaston Bachelard, propondo um mutuo imbricamento entre memdria e imaginagdo, descarta a casa
como meramente presente no curso de uma histdria linear, mas sim enquanto passivel de ser encarada
como uma coexisténcia atemporal de diferentes memarias e imagens. Cf. Idem. Ibidem.
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sucitados ndo exatamente pelos espacos, mas por suas espacialidades e
temporalidades.

Nesse sentido, a comparacao proposta por Michel de Certeau entre o ato de
caminhar e o ato retdrico, selecionando, calando e ressignificando (espagos ou
voca’\bulos),4 poderia indicar uma alternativa para a heterogeneidade dos usos do
Corcovado. Se, conforme propde, “as idas e vindas, as variacdes ou as improvisa¢des
da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de lado elementos espaciais",5 a
univocidade de um certo uso espacial torna-se infunddvel. O pragmatismo dos passos
é, aqui, ponto central: sendo o cerne da experiéncia, possibilita “manipulacdes sobre
os elementos de base de uma ordem construida”.®

A subjetividade do vaguear de Febrbnio pelas matas do Corcovado, de toda
forma, é passivel de ser entrevista em outras fontes que nao apenas o relato publicado
pela Gazeta de Noticias em 1927, quando se torna alvo do interesse da opinido
publica. No ano anterior, e coincidindo com o lancamento da pedra fundamental do
Cristo Redentor, escrevera o Revelagbes do Principe do Fogo.

Ao longo de suas 68 paginas, reldne referéncias ao texto biblico e inspira¢des
apocalipticas que, segundo Febronio, foram-lhe trazidas em sonhos. Sua linguagem,
imersa em simbolismos, ndo se refere diretamente aos sacrificios em nome de seu
“Deus-Vivo” por ele feitos no ano seguinte, mas perambula por diversas referéncias e
discursos reformulando sua experiéncia diante do Rio de Janeiro. Neste intercambiar
de textos, recontréi a cidade com implicagcdes miticas préximas aquelas a inspirarem,
contemporaneamente, uma leitura biblica do Corcovado quando dos primérdios da
construcdo do monumento ao Cristo Redentor.

Sua estrutura é claramente marcada por um padrdo. O narrador,
reiteradamente chamado de “Real Principe dos Principes”, dirige-se a obra daquilo que
nomeia como “Santudrio do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu” — aos
animais, as pedras, aos montes, ao jaspe, a sardbnia, ao arco-iris e a tantas outras

entidades como em um animismo. Dessa forma, o livro ndo constitui uma narrativa

linear, mas sim uma sobreposicdo de odes (apesar de faltarem-lhe alguma organizacao

* Cf. CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano: 1. artes de fazer. Petrépolis: Vozes, 1994. p. 176-9.
> |dem. Ibidem. p. 178.
®|dem. Ibidem. p. 180.
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em versos). Introduzindo cada qual destes textos com “Eis-me”,segue por entre cantos
de louvor, encerrando com a estrutura “testifico e dou testemunho d’esta grande
bem-aventuranga”. Replicando tal forma textual reiteradamente para cada qual das
criaturas do “Santudrio do Tabernaculo do Testemunho”, alinhava como um rosario de
canticos.

Pela natureza dispersa da narrativa, faltando-lhe alguma cronologia, outros
modos de leitura seriam necessarios. Metodologicamente, propde-se modos de notar
cruzamentos entre tais textos com o intuito de ressaltar unidade aos escritos de
Febronio; e, expandindo este didlogo entre as partes do livro, transbordar a andlise a
outros textos, referenciados e alinhavados por Febrénio.

A certa altura, inicia uma dessas tantas passagens: “Eis-me, 6 mares do
Santudrio do Tabernaculo do Testemunho que ha no céu”.” Refere-se a estes mares
como “uma pertinaz testemunha cristalina”. Deles, contudo, exalta “a leal forca dos
desertos teus”. Os tais desertos, tomados como uma adjetivacdo dos mares, poderia
revelar nuances da leitura empreendida por Febronio quando de sua escrita. O
vocabuldrio empregado, confuso ao relacionar os mares ao deserto, ganha forca
semantica ao fazer o texto extrapolar o limite de suas prdprias linhas: diz tratar-se de
“uma revelac3o fidedigna a Isafas, Cap. 21”2

O trecho biblico citado, na traducdo em portugués da Nova Versdo
Internacional de 2001, é introduzido da seguinte forma: “adverténcia contra o deserto
junto ao mar: como um vendaval em redemoinhos que varre todo o Neguebe, um
invasor vem do deserto, de uma terra pavorosa”.’ Segundo as notas deste trabalho
organizadas por Kenneth Barker,'® esta referéncia ao “deserto junto ao mar”,
conforme é interpretado em sua traducdo, é indicativa tanto da geografia da regido
guanto de outra certa visdo de Isaias na qual a Babil6nia seria transformada em

deserto depois de destruida por deus.”" Nas linhas de Febronio, de toda forma, estas

7 INDIO DO BRASIL, Febrénio. As Revelag¢des do Principe do Fogo. Rio de Janeiro: Pap. e Typ. Monteiro e
Borrelli, 1926. p. 3 (doravante referenciado como Rev)

8 Rev, p. 3.

? Isaias 21:1, In: BARKER, Kenneth (org). Biblia de estudo NVI. Sdo Paulo: Editora Vida, 2003.

9 BARKER, Kenneth (org). Op.cit. p. 1168.

" “Nunca mais serd repovoada nem habitada, de geracdo em gerag¢do; o arabe ndo armard ali a sua
tenda e o pastor ndo fara descancar ali o seu rebanho. Mas as criaturas do deserto |a estardo, e as suas
casas se encherdo de chacais; nelas habitardo corujas e saltardo bodes selvagens. As hienas uivardo em
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remissdes perdem-se e cedem a outras arquiteturas — da énfase originalmente no
perigo que vem do deserto, como exposto no texto biblico, o Revelacbes do Principe
do Fogo concentra-se nos mares. Assim sendo, apesar da proximidade do vocabulario
empregado tanto por Febronio quanto pelo trecho biblico que cita, quer seja o “mar” e
o “deserto”, os sentidos de ambos textos parecem distantes. Estamos diante de uma
leitura: a que Febrdnio faz do texto biblico.

De toda forma, agregar ao livro de 1926 a referéncia a traducao biblica de 2001
poderia significar um pernicioso anacronismo a analise.

Estudos sobre a bibliologia da circulacdo do Antigo Testamento no Brasil de
primérdios do século XX ainda carecem de maiores aprofundamentos. Em um breve
artigo,*? Johan Konnings aponta de modo geral alguns possiveis caminhos. Por falta de
traducdes completas, a traducdo portuguesa feita em fins do século XVIII pelo padre
Antonio Pereira de Figueiredo grassava em terras brasileiras. Contudo, entre 1904 e
1910 gradativamente eram publicados alguns dos livros biblicos segundo a primeira
tentativa brasileira de traducdo que ndo pela vulgata — era a chamada Tradug¢do
Brasileira ou Versdo Brasileira. O texto completo deste empreendimento, publicado
apenas em 1917, contava com a colaboracdo de intelectuais locais tais como Rui
Barbosa, Heraclito Graca e José Verissimo; entretanto, sua literalidade, como o uso de
nomes hebraicos, e a linguagem empregada ndo contribuiram para sua difusao.

Dessa forma, localizar o livro de Febronio entre tais tradugdes poderia suscitar
sutilezas de sua leitura ndo perceptiveis a partir do trabalho de 2001.

O mesmo primeiro versiculo de Isaias 21, em uma edicdo datada de 1902 da
traducdo do padre Antdnio Pereira de Figueiredo,’® assim é organizado: “peso do
deserto do mar. Como véem os tufdes por parte do meio-dia, assim a assolacdo vem

do deserto, de uma terra horrivel”;'* na chamada Tradugéo Brasileira,"> “a sentenca

suas fortalezas, e os chacais em seus luxuosos paldcios. O tempo dela esta terminado, e os seus dias ndo
serdo prolongados”. Isaias 13:20-2. Biblia de estudos NVI. Op.cit.

2 KONNINGS, Johan. “Tradugdo e tradugdes da biblia no Brasil”. In: Perspectiva Teoldgica. n. 35, 2003.

Y Obtida para esta pesquisa em um antiquario do interior do Rio Grande do Sul.

" Isaias 21:1. A Biblia Sagrada contendo o Velho e o Novo Testamento traduzido em portuguez segundo
a vulgata latina pelo padre Antonio Pereira de Figueiredo. Lisboa: Depdsito das Escripturas Sagradas,
1902 (doravante referenciado como PeAPF).

© Utilizo, aqui, a versdo disponibilizada digitalmente. Sob licenga livre, estd disponivel em
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A30_Brasileira_da_B%C3%Adblia (doravante
referenciado como TB)
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acerca do deserto do mar. Como os tufées do sul passam com grande velocidade,
assim vem ele do deserto, de uma terra horrivel”.

Em ambas versdes ha uma diferenca que, segundo a leitura proporcionada por
Febronio, tracaria uma profunda distdncia aquela traducdo de 2001: tratam do
“deserto do mar” em lugar do tal “deserto junto ao mar”. Assim sendo, nos textos de
principios do século XX haveria uma certa ambiguidade possivel — para além da
constatacdo da proximidade do deserto ao mar, poder-se-ia interpretar o deserto
como adjetivacdo do mar; ou seja, segundo esta inversdo sintdtica, o sujeito deixaria
de ser o deserto para ser representado pelo mar (tomado, por sua vastiddo, como
desértico).

O uso de tais termos no livro de Febronio, assim, passa a enfatizar os mares,
sendo o tal deserto um modo de apreender sua forma. Esta relacdo sintatica é melhor
evidenciada algumas linhas depois no Revela¢des. Ao aproximar-se do fim da ode aos
tais “mares do Santuario do Tabernaculo do Testemunho”, Febronio assim constroi:
“eis ai, 6 mares, o que o rei dos arcanjos anuncia-vos: sois benditos desde os teus
desertos profundos até onde jaz a eterna alianca na terra”.'® Os “desertos profundos”,
portanto, seriam uma caracteristica do mar. Sua oposicdo a “alianca na terra” supde-
nos como meio de caracterizar o longinquo das aguas ao litoral. Ao nominalmente
referir-se a Isaias 21 de modo a ancorar os sentidos que propde, Febronio agarra-se a
certa traducdo e, juntamente com sua leitura prépria da ambiguidade textual 13
inferida, proporciona ao trecho densidades prdéprias.

Nesse sentido, os escritos de Febrénio expandem-se para além dos limites do
Revelag¢bes do Principe do Fogo: partilham, de certa forma, alguns topdi. Sua leitura,
concatenando estes fragmentos, erige uma situacdo. Este reconhecimento, de toda
forma, atrela-o a um mercado simbdlico especifico: torna-o temporalizado.

Do infindavel oceano, segue, testifica-se que “tinhas olhos e era um rochedo
fiel fechado” as “santas portas reais tuas” a abrirem a imensiddo desértica das a'lguas.17
Esbocando uma topografia do relevo tal qual imaginado, traca como um ponto elevado
diante do mar, figura reafirmada ao se referir a um “vigia noite e dia” no topo deste

rochedo, talvez sendo os tais olhos da rocha aos quais se referira anteriormente. Mais

16Rev, p. 3 (grifos meus).
17
Rev, p. 3.
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uma vez, o texto funde-se a citacdo biblica que anteriormente referenciara. “Porque o
Senhor me disse estas coisas: vai, e pdoe um sentinela; e a mesma te anuncie tudo
guanto vir”, segundo o relato atribuido a Isafas.'® Teria ela assim respondido: “sobre o
atalaia do Senhor me acho, estando em pé continuamene de dia; e sobre minha
guarda eu me acho, estando em pé noites inteiras",19 coadunando-se a referéncia de
“noite e dia” utilizada por Febronio. Tal como nos discursos a sustentarem a
construcdo do monumento a Cristo Redentor, no topo do rochedo erguer-se-ia um
vigia.

O poeta suico Blaise Cendrars, quando em visita ao Brasil, soube dos crimes
cometidos por Febronio e, como em relacdo a tantos outros assassinos da época,
interessara-se por seu caso. Da visita que fizera na penitencidria do Rio de Janeiro,

O Com um misto de

relatara suas impressdes sobre Febronio em um artigo.2
curiosidade e receio, representa uma espécie de fonte a romper com os interesses
registrados por psiquiatras ou jornalistas. A preocupacao principal do literato ndo é em
relacdo aos assassinios, muito embora seja um tema pontualmente tratado, mas sim
com a cosmovisdo de Febronio: suas construgdes miticas e referéncias, muitas vezes
arriscando arquétipos acerca de suas bases. Ao defender que “era um grande leitor da
Bl’blia”,21 indica sua preocupacdo pessoal em por em relevo as leituras religiosas de
Febronio. Ressalta, primeiramente, a importancia, para tanto, de fragmentos
especificos do texto biblico, em especial “Deus-Pai, esse deus ciumento que troveja
entre as paginas do Antigo Testamento e cuja voz ressoa como um rufar de tambores
no deserto”.?

De toda forma, Blaise Cendrars entende ndo ser possivel se limitar a leitura
religiosa — esta, em seus pardgrafos, é ladeada pela prépria cidade do Rio de Janeiro.

Apelando a uma construcdo textual mesclando seu entrevistado a pena que o

descreve, trata de um

1% |safas 21:6, PeAPF. Na TB, assim é editado o trecho: “Pois assim me disse Jeova: Vai, e pde uma
sentinela; diga ela o que vir”.

% Isafas 21:8, PeAPF. Na TB, assim é editado o trecho: “Sobre o atalaia, Senhor, eu me acho em pé
continuamente de dia, e fico no meu posto todas as noites”.

20 CENDRARS, Blaise. “Febrénio indio do Brasil”. In: Etc...etc...(um livro 100% brasileiro). Sdo Paulo:
Perspectiva, 1976. p. 166-85.

! 1dem. Ibidem. p. 171.

*2 |dem. Ibidem.
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Febronio [que] fechava os olhos, tomado de uma vertigem que ndo era so
devida ao seu estbmago vazio, mas sobretudo a embriaguez que o luxo da
capital, o barulho das ruas, as palavras das pessoas, o encrespar das vagas,
os berros dos inocentinhos brincando, a voz cativante das mulheres, o sol
que lhe ardia na cabeca, o calor que o penetrava, a areia queimando que o
entorpecia e o provocavam.”

Para o poeta, tanto Febronio quanto o Rio de Janeiro sobrepunham-se
subjetivamente “como se o rumor da cidade fosse uma homenagem, um incenso que
subia até eIe",24 supondo a leitura ndo somente do Antigo Testamento, mas também
da malha urbana carioca. Aqui, os espacos religiosos desempenham uma fun¢do como
as das outras moradas anteriores conforme apontado por Gaston Bachelard — na
virtualidade da coexisténcia temporal de lugares anacronicos, segundo parece supor

Blaise Cendrars, Febronio reinventa seu préprio vaguear pelo Rio:

finalmente seu olhar se fixava sobre o Pdo de Agucar, esse cone de granito,
que das profundezas do oceano, de um sé jato, emergia na ampliddo do
azul, como um sonho de pedra surgindo de uma franja de espuma e de uma
orla de palmeiras, como um trono, uma mesa de pedra, um altar de
sacrificio,levantando em frente a capital do Brasil, como um lugar
designado, deleitavel, preestabelecido.25

De acordo com os depoimentos colhidos pelos jornais e os antecedentes
organizados pela policia, ndo o Pdo de Acgucar, e sim o Corcovado. Fora 13, no rochedo
voltado ao “deserto do mar”, que em fevereiro de 1927 aguardara o duelo com
Lucifer. Febrénio habita a cidade como um leitor — conforme defendido por Michel de
Certeau, seus passos e experiéncias urbanos reordenam o tecido citadino. Alinhavando
seus lugares partindo de paragens biblicas, torna-se consoante a discursividade, tal
como indicado por Lucia Grinberg, da constru¢do do Cristo Redentor naquele mesmo
morro — o sermado da montanha, contudo, aqui é substituido pelas visdes de Isaias, do
Antigo Testamento.

O vigia de lsaias, colocado sob a ordem de deus, segundo o profeta, logo
bradaria: “Caiu, caiu Babil6nia, e todos os simulacros dos seus deuses se fizeram
pedacos arremessados em terra”.?8 Febronio, de toda forma, parece recortar,

perambulando ndo apenas por sua proépria leitura da cidade, mas também vagando

> |dem. Ibidem. p. 176.

**1dem. Ibidem.

> |dem. Ibidem.

%% |safas 21:9, PeAPF. Na TB, assim é editado o trecho: “Caiu, caiu Babil6nia; e todas as imagens
esculpidas dos seus deuses sdo despedagadas até o chdo”.
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entre textos biblicos — seu vigia termina por efetuar papel distinto aquele do Antigo
Testamento.

“Eis-me, 6 montes fiéis do Santudrio do Tabernaculo do Testemunho que fia no
Céu",27 outro dos canticos do As Revelagbes do Principedo Fogo é introduzido. Celebra
tais montes como benditos por abrigarem “o menino-vivo Oriente, o herdeiro dos

sete-trovdes que, sem descanco noite e dia”, segundo a apropriacdo de Febronio,

brada com grande voz dizendo: - é vindo do nascente, o anjo-vivente da

sétima voz criadora, nesta Santa torre de meiga névoa eminenciado, na
. ;. 28

claridade saudosa, com a que, vos ilustram-me.

O tal “menino-vivo Oriente”, uma vez estando no monte “sem descango noite e
dia” a fitar o nascente, aproxima-se aquele vigia segundo inferido do texto de Isaias.
Voltado ao “deserto do mar”, parece tracar outro paralelo da leitura biblica. Ainda que
ndo citado de forma direta como explorado anteriormente, o vocabulario imagético de
Isaias ressurge na mitologia de Febronio; haveria alguma relacdo entre estes diferentes
canticos — aquele, voltado aos mares, unir-se-ia a este, referindo-se aos tais “montes
fiéis”.

Parece haver certa unidade, ao passo que os varios canticos orbitam em torno
das mesmas referéncias, em seu texto. O monte, tal como é apropriado por Febrénio,
é figurado como lugar de revelacdo; desvelando aos olhos do vigia o que ha de vir,
apresenta-se enquanto local sagrado. De toda forma, ao ritmo de suas linhas, outras
indicacGes sdo atreladas a Isaias. Sua referéncia ao tal “anjo-vivente da sétima etapa”,
avistado do alto do morro e surgindo do nascente, é melhor elucidada por outro
trecho. Conta de certo anjo vindo sobre uma nuvem;zgdiz ele que na “sexta praga do
sexto anjo, Apocalipse Cap. 16, é encarnado o Altissimo Deus-vivo, o Onipotente
Criador que, ordenara a desolacdo ou a criacdo da vida eterna”.*® O vocabulario de
imagens empreendido por Febronio mescla Isaias ao Apocalipse de Jodo, este ultimo
em especial ao tocante a constatacdo de que “derramou o sexto anjo o seu calice

sobre aquele grande rio Eufrates, e secou as suas aguas, para que se aparelhasse

27

Rev, p. 17.
28 .

Idem. Ibidem.
29 e N . . . e . . s

Ha uma referéncia a tal universo imagético em Apocalipse 14:14, livro este do qual, como sera
exposto adiante, Febonio também se serve em seu texto: “e tornei a olhar, e eis que vi uma nuvem
branca, e um assentado sobre a nuvem, que se parecia com o Filho do homem, o qual tinha na sua
cabeca uma coroa de ouro e na sua mao uma foice aguda”, PeAPF.
30 .

Rev, p. 18. (grifos meus)
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caminho para os reis do oriente”, como expresso na referéncia biblica da qual se
serve.’’ Reformula, portanto, a chegada dos tais reis do oriente — torna-a um sinal de
bem-aventuranca e, também, o tal “menino-vivo Oriente, o herdeiro dos sete-
trovoes”, abrigado no monte. Tal anjo a vagar sobre uma nuvem e operando a
consagracdo, segundo a caracterizacdo a ele atribuida por Febronio, declara ficar “sem
efeito toda e qualquer determinacdo antes proferida por ser ele mesmo, o anjo-

vivente da sétima etapa";32 anjo este que, no livro de Febronio, assemelha-se ao

“anjo-vivente da sétima voz criadora”®? avistado pelo vigia do alto do “monte fiel”.

Entre os livros de Isaias e Apocalipse, sdo ressaltadas suas semelhancas. Como
a tratarem do mesmo evento, sdo afirmados como complementares pelo livro de
Febroénio. “Caiu, caiu a grande Babilénia, e converteu-se em habitacdo de demodnios, e
em retiro de todo o espirito imundo, e em guarida de toda a ave hedionda e
abominével",34 gritos semelhantes aqueles do vigia em Isaias sdo repetidos por um
anjo em Apocalipse;” tal parece ser o principal ponto de aproximacio entre os livros
como explorados por Febrénio. Em meio a este intercambiamento, os maus pressagios
sdo transformados em bem-aventurancas. Tais semelhancas entre os diferentes textos
biblicos parecem ser levadas a um extremo pela leitura de Febrénio: no Revelagées do
Principe do Fogo, reduzem-nos ao mesmo evento (personificado por ele mesmo em
seu contato com o Rio de Janeiro).

De toda forma, permanecem imagens que, sobrepostas, fundam lugares

miticos no Revelacbes do Principe do Fogo. Seria como uma interpenetracdo das

3 Apocalipse 16:12. (grifos meus), PeAPF. Na TB, assim é editado o trecho: “O sexo anjo derramou a sua
taca sobre o grande rio Eufrates. Secaram-se as suas aguas, para que fosse preparado o caminho para os
reis vindos do oriente”.

32Rev, p. 18.

> |dem. p.17.

3 Apocalipse 18:2 (grifos meus), PeAPF. Na TB, assim é editado o trecho: “Caiu, caiu a grande Babilonia,
tem-se tornado uma morada de demodnios, guarida de todos os espiritos impuros e guarida de aves
imundas e detestaveis”.

** Refiro-me a Isafas 21:9: “Eis que chega um e outro assim montado, cada qual fazendo parelha com o
seu carro, e respondeu, e disse: Caiu, caiu a Babilonia, e todos os simulacros dos seus deuses se fizeram
pedacos arremessados em terra” (PeAPF). Tal trecho se refere ao sentinela colocado por deus no alto do
monte; o aviso, tal como aqui registrado, em muito se assemelha aquele presente em Apocalipse 18:2.
Por ambos trechos serem utilizados por Febronio, parece representar uma aproximagdo possivel, em
sua leitura, de Isaias a Apocalipse. Reduzidos ao relato de um Unico evento, figurariam no Revela¢bes do
Principe do Fogo como a indicarem os mesmos monte, vigia e anuncio. Entre o Antigo e o Novo
Testamentos, Febronio ergue uma unidade em sua mitologia.
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“diversas moradas de nossa vida”, conforme expresso por Gaston Bachelard.®® Pois o
monte do vigia, prostrado dia e noite segundo o livro de Isaias, remonta a um espaco
oniricamente habitado por Febronio — translitera-se a outros textos, espacos e
vivéncias.

E preciso, portanto, aventurar-se em meio a estas referéncias cruzadas. O
caminho aqui proposto soaria como uma filologia em escala estreita, quer seja, o
reconhecimento de indicios de leituras de Febrbnio a partir de seu vocabuldrio
empregado. Had um léxico especifico a remontar a outros textos: o “vigia”, o “monte”,
o “dia e noite”; cada qual deles seria 0 caminho para o cruzamento entre as fontes (os
varios canticos componentes do Revelagdes do Principe do Fogo ou os diferentes livros
biblicos). Dessa forma, as referéncias das quais Febrbénio parece se valer extrapolariam
os momentos em que se fazem diretas — ao, em certas passagens, indicar
nominalmente o livro biblico e o respectivo capitulo que Ihe fornece sentido; estariam
dispersas em todo seu horizonte vocabular ainda que indiretamente.

Estes recursos linguisticos presentes no livro de Febronio, portanto, serviriam
metodologicamente para possibilitar uma transversalizacdo entre fontes. De certa
forma, seria utilizar o trato micronominal, como proposto por Carlo Ginzburg, segundo
intuitos um tanto diferentes. Para este historiador, utilizar o nome como fio condutor
da pesquisa abriria a andlise a determinadas cadéncias entre diferentes sortes
documentais. Arquivos das mais distintas naturezas, ao serem atravessados pela busca
por sujeitos especificos, comporiam “uma espécie de teia de malha fina, dao ao
observador a imagem grafica do tecido social em que o individuo estd inserido”.?’

Ao se concentrar ndo em sujeitos, mas em estruturas lexicais, algumas
diferencas devem ser consideradas. O tal “tecido social” ao qual se volta Ginzburg
cederia espaco a outra preocupacao, certo tipo de mercado simbdlico. Das teias sociais
a construcdo topogrdfica das situacbes enquanto leituras: este parece ser o
movimento passivel de se notar na transposicao do método indicado por Ginzburg ao
aqui empregado sobre os escritos de Febronio. Entretanto, assim como defendido pelo

historiador italiano, restaria a confirmacdo de que “o nome revela-se, mais uma vez,

** BACHELARD, Gaston. Op.cit. p. 25.
3 GINZBURG, Carlo. “O nome e o como. Troca desigual e mercado Historiografico”. In: A Micro-Historia
e outros ensaios. Rio de Janeiro/Lisboa: Bertrand Brasil/Difel, 1989. p. 175.
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uma bussola preciosa”.38 O cruzamento lexical seria, por fim, a guia orientando a

incursao no livro de Febronio.

Em relacdo ao Revelagbes do Principe do Fogo, algumas citacdes diretas
indicariam pontos metodoldgicos de partida: os livros de Isaias, Apocalipse e, como
serd mais detidamente explorado adiante, Daniel — cada qual, em certas passagens dos
escritos de Febrbénio, nominalmente citados. A partir deste rol documental, buscar
lexicalmente outras interseccdes; assim, filiagdes a diferentes topdi poderiam ser
percebidas.

Em um dos sonhos que relata a Daniel, Nabucodonosor termina por tragar, no
Antigo Testamento, alguns desses horizontes lexicais que posteriormente seriam caros
a Febronio.

Enquanto em sua cama, o governante do Império neobabil6nico teria
vislumbrado uma arvore imensa erguida no meio da terra e a tomar os céus com sua
altura e os mais distantes cantos da terra com seus extensos galhos. A descrigao biblica
pretende-se acurada ao alinhavar um delicado vocabuldrio:

as suas folhas eram formisissimas, e o seu fruto copioso em extremo, e
d’ela se podiam sustentar todas as castas de animais; as alimarias
domésticas e selvagens habitavam debaixo d’ela, e as aves do céu
pousavam sobre os seus ramos, e d’ela se sustentava toda a carne.*

Mas, ao passo que o sonho transcorria, toda esta majestade da arvore seria ameacada.
O texto biblico se refere a um “vigia” que, descendo dos céus,

clamou com uma voz forte, e disse assim: Deitai abaixo pelo pé esta arvore,
e cortai-lhe os ramos; fazei-lhe cair as folhas, e desperdicai-lhe os pomos;
afugentem-se as alimarias que estdo debaixo d’ela, e enxotem-se as aves
por cima de seus ramos.*

Apesar do ocaso decretado pelo “vigia” a fabulosa arvore, algo de sua

magnificéncia deveria ser conservado. “Deixai todavia na terra o tronco com suas

raizes, e ele fique ligado com umas cadeias de ferro e de bronze”,** ordena. Estas

*% |dem. Ibidem.

* Daniel 4:9, PeAPF. Na TB, assim é configurada a linguagem e os termos utilizados: “as suas folhas eram
formosas, e o seu fruto copioso, e nela havia sustento para todos; debaixo dela os animais do campo
achavam sombra, e as aves do céu pousavam nos seus ramos, e dela se sustentava toda a carne.”

* Daniel 4:11, PeAPF. Na TB, “Ele clamou em alta voz e disse assim: Deitai abaixo a arvore, e cortai-lhe
os ramos, fazei-lhe cair as folhas e espalhai o seu fruto; afugentem-se de debaixo dela os animais, e dos
seus ramos as aves”.

* Daniel 4:12, PeAPF. Na TB, “contudo deixai na terra o tronco com as suas raizes, ligado com lago de
ferro e de bronze”.
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reminiscéncias da gldria de outrora da arvore deveriam restar junto a terra, “e seja
molhado do orvalho do céu, e a sua sorte seja com as feras na erva da terra”.*? Assim
deveria permanecer, como que apenas latente, o esplendor da darvore “até que
conhecam os viventes que o Excelso é o que tem a dominacdo sobre os reinos dos
homens”.*

Atendendo ao pedido do rei, Daniel (chamado pelo soberano de Baltazar)
recorre a interpretar tais visoes.

Segundo o profeta, a drvore simbolizaria o préprio Nabuconosor e seu Império.
A ordem do “vigia” por levar ao chdo todo o esplendor diria respeito aos designios do

» A4

“Excelso”:

lancar-te-do fora da companhia dos homens, e a tua habitacdo sera com as
alimarias e feras, e comeras feno como boi, e serdas molhado do orvalho do
céu; passar-se-dao também sete tempos por cima de ti, até que tu
reconhecas que o Excelso tem debaixo da sua dominacdo o reino dos
homens, e os da a quem |he apraz.*

Como uma espécie de provacdo a qual seria submetido Nabuconosor, a
extensdo de seu dominio logo lhe seria usurpada. Destinado a deixar todo seu luxo, o
soberano deveria vagar entre os animais, em pobreza, até realizar o poder como
advindo do “Excelso”. Mas, enquanto prova imposta ao rei, haveria a possibilidade de
um futuro prdspero segundo a interpretacao de Daniel:

quanto porém ao que mandou que se conservasse o gérmen das suas
raizes, isto é, da arvore, quer dizer que o teu reino se ficard conservado
para se tornar a dar, depois que tu tiveres reconhecido que todo o poder
vem do céu.*

E, entdo, o erratico Nabucodonosor voltaria a majestade de sua gldria; contudo,

colocando-se sob os designios do “Excelso”.

*2 |dem. Ibidem. Na TB, “e seja molhado do orvalho do céu, e seja a sua porgdao com os animais na erva
da terra”.

** Daniel 4:14, PeAPF. Na TB, “a fim de que conhegam os viventes que o Altissimo domina no reino dos
homens”.

* Notar que, na TB, o trecho (Daniel 4:14) no qual aparece a nominagdo como “Excelso” na PeAPF vale-
se do termo “Altissimo”.

** Daniel 4:22, PeAPF. Na TB, “tu serds expulso dentre os homens, e a tua morada sera com os animais
do campo, e serds obrigado a comer feno como boi, e seras molhado do orvalho do céu, e sobre ti
passardo sete tempos; até que conhegas que o Altissimo domina no reino dos homens, e o da a quem
quiser”.

*® Daniel 4:23, PeAPF. Na TB, “Porquanto mandaram deixar o tronco com as raizes da arvore; o teu reino
te ficara firme, depois que tiveres conhecido que os céus dominam”.
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Em sua leitura, Febronio parece servir-se destes sentidos de modo a colorir
uma situag¢do na qual se portar.

Apesar da auséncia de uma citacao direta, grafando nominalmente o livro e o
capitulo, vale-se de toda uma imagética que remeteria ao tal quarto capitulo de
Daniel. Estas referéncias, ladeando-se mutuamente, poderiam conferir uma densidade
particular ao Revelagbes do Principe do Fogo.

A certa altura de seu livro, Febrénio declara que “é nascida, fora no campo, a
arvore da vida”.*’ Diante destes brados, “desceu o vigia do Céu dizendo: desligai das
raizes do tronco da arvore as cadeias de ferro e de bronze, dé-se-lhe a Real coroa e o
eterno Reino”.*

Estas “cadeias de ferro e de bronze” remeriam ao mesmo horizonte imagético
de Daniel 4:12. Enquanto na chamada Tradug¢do Brasileira esta passagem referia-se a
um “laco de ferro e bronze”, na versao do Pe. Anténio Pereira de Figueiredo remetem-
se 0s mesmos vocabulos utilizados por Febrdonio: “cadeias de ferro e de bronze”. Aqui,
por meio da relevancia atribuida a estes pequenos detalhes, poder-se-ia arriscar um
duplo caminho: primeiro, o Revelacbes do Principe do Fogo parece, ao menos neste
trecho, territorializar-se temporalmente segundo a traducdo realizada em fins do
século XVIII e até entdo popular no mercado brasileiro; segundo, as referéncias biblicas
tracadas por Febrbnio transcendem as meras citacdes diretas e terminam por
abranger seu texto de modo mais intenso, apesar de sutil.

O trato micronominal, trazido ao campo da leitura, poderia transversalizar
estes documentos de modo a adensar os sentidos da mistica de Febrdnio.

Entretanto, tal como consumida pelo Revelacbes do Principe do Fogo, a
passagem de Daniel é transmutada. Um “vigia”, segundo conta Febrbnio, também
desceria do céu, mas com intuito oposto: decretaria ndo a extincdo da drvore, mas sim
um novo florescimento. Como a findar o teste constatado pelo profeta do Antigo
Testamento, o enviado do qual trata Febronio arquiteta como uma continuacdo do
texto biblico. Em outras palavras, a leitura entrevista no Revelacbes do Principe do
Fogo suscita o ponto de partida de certa situagdo; remendando-a, o autor do livro lhe

propde desdobramentos.

*Rev p. 21.
*® |dem. Ibidem (grifos meus).
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Ill

O recorrer a tal “arvore da vida”, como nomeada por Febronio, ndo parece
tampouco ser pontual. Adiante, um dos canticos é dedicado exclusivamente a esta
imagem: “eis-me, 6 arvore da vida do Santo Taberndculo-Vivo Oriente”, inicia-se o
trecho.*® Trata da chegada do “Menino-Vivo Oriente”, nomeado como “herdeiro do
tronco de uma arvore vivente”. A passagem clama ao enorme vegetal para que receba
o recém-chegado: “abre, 6 Virginal, os teus encantos e recebe o jovem herdeiro, o
prémio da béncao divina”.

A ligagdo entre esta “arvore da vida” e aquela sonhada por Nabucodonosor, de
toda forma, pode ser proposta através de detalhes do léxico empregado. Diz o

Revelagdes que, ao aceitar e acolher o tal herdeiro,

as raizes do teu generoso tronco estender-se-do na extremidade de toda a
terra, elevar-se-a ao Céu a tua preciosa altura, pousar-se-do nos teus lindos
ramos avezinhas ao Céu, as tuas formosissimas folhas servir-se-do de cura
as moléstias incuraveis, dos teus copiosos frutos sustentar-se-do todas as
espécies de alimarias mansas.>

Em meio a descricdo do que a arvore se tornaria ao aceitar a chegada do
“Menino-Vivo Oriente”, detalhes utilizados por Nabucodonosor ao descrever o
esplendor do vegetal em seu sonho relatado em Daniel 4:9: as aves nos ramos, as
“alimarias”, a adjetivagdao das folhas como “formosissimas”, dos frutos como
“copiosos”; as suas dimensdes, elevando-se ao céu e a “extremidade de toda a terra”,
sdo ressaltadas como partindo do tronco — aquele que, conservado segundo Daniel,
serviria como ponto de partida da reconstrucdo do poder de Nabucodonosor.

E aqui, mais uma vez, o Revela¢des do Principe do Fogo ressalta o fim da
penuria imposta pela vontade divina conforme interpretada pelo profeta Daniel.

“Eis-me, 0 fiéis santos vigias do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que
hd no Céu”, dedica Febronio outro de seus trechos.”! Tais “vigias” comungam de
sentidos proximos aquele que, ao descer dos céus, comunicara Nabucodonosor sobre
o intento divino. Repetem-se reminiscéncias textuais do Antigo Testamento; conta que

rapidamente desceram os santos fiéis vigias do Céu, dizendo: engrossai o
tronco da arvore nascida em toda a terra, cres¢a os seus ramos até o alto
do Céu; sustentem-se dos seus copiosos frutos todas as espécies de

49Rev, p. 63.
*% |dem. Ibidem.
51Rev, p. 38.
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animais, alimarias mansas, debaixo d’ela habitem em paz, repousem nos
. ;52
seus lindos ramos todas as aves do Céu.

Dos “copiosos frutos”, os ramos algcando aos céus, as aves e “alimarias”: outra
vez sdo tracadas transversalidades possiveis entre as fontes.

Entretanto, estas reminiscéncias ndo deveriam ser entendidas apenas como
filologia — por meio do reconhecimento dessa leitura, ha a circulagdo de sentidos. Da
forma como apreendido pelo livro de Febronio, ressaltando a volta da magnificéncia
da “arvore da vida”, do sonho de Nabucodonosor apreende-se o fim da penuria. Como
a declarar a aceitacdo do “Excelso”, a volta do “Menino-Vivo Oriente” significa a
retomada da grandiosidade perdida.

“Lancar-te-do fora da companhia dos homens, e a tua habitacdo serda com as
alimarias e feras, e comeras feno como boi”,>® o trecho de Daniel 4:22 descreve os
tempos nos quais a arvore fora destruida. A provacdao imposta a Nabucodonosor,
entretanto, seria revertida pelo Revelacbes. Trata de certa bem-aventuranca, do
retorno da gléria em tempos incertos através da aceitacdo do “Excelso”.

Enquanto situagcdo, poderia significar uma releitura ndo apenas do Antigo
Testamento, mas também da prdpria experiéncia de Febronio. Sua errancia pelo Rio
de Janeiro entre estelionatos, furtos e as diversas detencées as quais fora submetido
poderiam textualmente aproxima-lo a penuria de Nabucodonosor.

Assim sendo, o préprio livro de Febronio figuraria enquanto a aceitacdo de
certo “Excelso” tal como no teste imposto ao lider neobabilénico. As leituras biblicas
empreendidas por Febrdnio iriam para além do cruzamento de imagens em seus
escritos: poderiam informar certa situa¢do, formas de valorar a si e sua experiéncia.

Habita, de modo onirico, um Rio de Janeiro inferido partindo-se de referéncias
religiosas. E, desse modo, ordena seus passos; a “arvore da vida”, florescendo
novamente apds a tdo longa pendria, restituiria-lhe, segundo sua cosmovisao, certa
gléria perdida. Enquanto sinal de sua bem-aventuranga, esta imagética parece cara a
Febrénio — torna-lhe possivel a subversao de rétulos, entre detencdes e estelionatos,

qgue lhe sdo impostos.

52 .
Idem. Ibidem.
53 . . , . .
Daniel 4:22, PeAPF. Na TB, “tu seras expulso dentre os homens, e a tua morada sera com os animais
do campo, e serds obrigado a comer feno como boi”.
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Nesse sentido, sua experimentacdo da urbe carioca ndo se esgotaria em si
mesma; deslocada oniricamente para toda uma sorte de outros topdi, seria submetida

a sabores e conjunturas particulares.

2.1.2.Estrella do Oriente

Em um cantico dedicado a “Sarddnia-viva do Santuario do Tabernaculo do
Testemunho que ha no Céu”, o Revelagdes do Principe do Fogo trata da “honra de uma
m3e ingénua” atrelada & “inocéncia de um filho guerreiro”;>* sobre este ultimo,
emenda que “renasceu a raiz do testamento deixado”. Seguindo a mesma sorte de
referéncias, intitula-se “filho do tronco”, posto que “habito em tronco na arvore
nascida”. A imagética sugerida em muito se assemelha ao recurso a arvore do sonho
de Nabucodonosor tal como figurada no livro de Daniel. A ascengdao de tal filho,
latente no tronco, significaria, portanto, o renascimento da raiz e do esplendor da tal
“arvore da vida”.

Transitando em meio a referéncias ao livro de Daniel, o Revelagcdes engendra
sentidos apreensiveis do universo vocabular evocado por Febronio. Entretanto, este
mosaico ndo se esgota aos topdi do Antigo Testamento — no mesmo cantico, vale-se de
substratos outros; unindo-os, termina por compor uma rede de referéncias. Segue da
pena de Febronio uma pergunta feita pelo sol a ser respondida por uma citacdo direta
do texto biblico: “6 dor nas minhas entranhas nascido, onde existe? Apocalipse, cap.
12”.

O léxico utilizado por Febrbénio parece ser, sendo explicado, tornado mais
denso pela remissdo que faz em seu livro. No trecho de Apocalipse citado,
testemunha-se que

apareceu, outrossim, um grande sinal no céu: uma mulher vestida de sol
que tinha a lua debaixo de seus pés, e uma coroa de doze estrelas sobre a
sua cabeca. E estando prenhada, clamava com dores de parto, e sofria
tormentos por parir.>

Ndo apenas a referéncia ao sol ou a tal “dor nas minhas entranhas”, mas também

mesmo a maternidade com a qual Febronio inicia este cantico. Daquela que seria uma

54Rev, p. 23.

55Apocalipse 12:1-2, PeAPF. Na TB, “foi visto um grande sinal no céu: uma mulher vestida do sol, tendo a
lua debaixo dos seus pés, e uma coroa de doze estrelas sobre a sua cabeca, e estando gravida, gritava
com as dores do parto e sofria tormentos para dar a luz”.
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anunciacdo de bem-aventuranca, surgiria o principal algoz a ser apropriado pela
construcdo de Febronio: “e foi visto outro sinal no céu; e eis aqui um grande dragdo
vermelho, que tinha sete cabecas e dez cornos, e nas suas cabecas sete diademas; e a
cauda dele arrastava a terca parte das estrelas do céu, e as fez cair sobre a terra”,”®
segue o Apocalipse.

Esta imagem evocada pelo Apocalipse é apropriada pelo Revelagées do Principe
do Fogo: Febronio serve-se da figura de tal dragdo em diversos de seus canticos. Trata
de uma batalha travada em defesa da partiuriente — assediada pelo dragdo segundo a
pena de Febrbénio, remonta a narrativa engendrada por Apocalipse. Em tal texto
biblico, o dragdo, prostrando-se diante da mulher, aguardava para devorar seu filho
tdo logo fosse dado a luz.

Representam, ambas imagens, um par de opostos; o Revelagdes, ao se
apropriar da imagética de Apocalipse, absorve este conflito como um evento central
de sua mitica.

Todavia, a besta tal como inferida por Febronio pode nao se resumir aquela do
Novo Testamento. Dando densidade a detalhes lexicais da traducdo a qual se refere, o
cruzamento de sua referéncia a outros substratos torna-se possivel. Para tanto, a
descricao biblica do dragdo soa-lhe como fundamental: “sete cabecas e dez cornos”,
conforme disposto no Apocalipse de Jodo. Este emprego linguistico abre-lhe a
possibilidade de transversalizar suas préprias citagdes.

Em um dos sonhos que descreve durante o primeiro ano de Baltasar como rei
da Babil6nia, Daniel arrola uma série de animais fantasticos. Entre eles, um em
especial parece soar familiar as linhas de Febronio e ao dragdo que descreve. O
profeta babil6nico trata de uma

quarta alimaria, que era terrivel, e espantosa, e sobremaneira forte; ela
tinha uns grandes dentes de ferro, comendo com eles, e fazendo tudo em
miudos pedacos, e pisando aos seus pés o que sobejava, e era ela diferente
das outras alimarias que eu tinha visto antes dela, e tinha dez cornos.”’

56Apocalipse 12:3-4, PeAPF. Na TB, “foi visto também outro sinal no céu; eis um grande dragdo vermelho
com sete cabecas e dez chifres e nas suas cabegas sete diademas, e a sua cauda arrastava a terga parte
das estrelas do céu, e langou-as sobre a terra”

*'Daniel 7:7, PeAPF. Na TB, “um quarto animal, terrivel e espantoso, e sobremaneira forte; tinha grandes
dentes de ferro; devorava e fazia em pedacos, e pisava aos pés o que sobejava: era diferente de todos
0s animais que o precediam, e tinha dez chifres”.
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Ha entre os “dez cornos” de ambas criaturas — a do Apocalipse e esta de Daniel — uma
similitude a aproximar estes livros de diferentes Testamentos. Entretanto, esta
proximidade possivel, posto que interna ao texto biblico, transbordaria ao livro de
Febronio se considerada a interpretacdo tecida por Daniel acerca dos tais “dez
cornos”.

Para o profeta neobabilénico, o monstruso animal representaria um vasto
reino que, uma vez fortalecido, “devorara toda a terra, e a pisara com seus pés; e a
fara em miudos pedacos”.’® De acordo com esta simbologia, complementa: “ora os dez
cornos deste mesmo reino serdo dez reis”.>

De toda forma, esta interpretacao acerca dos chifres ndo se esgota em Daniel.
Mesmo em Apocalipse (mas em um capitulo posterior, 17) hd uma referéncia desta
natureza. Aqui, os dez chifres de uma besta sdo interpretados como “dez reis que
ainda ndo receberam reino, mas eles receberdo poder como reis, uma hora depois da
besta. Estes tém todos 0 mesmo intento, e dardo a sua forca e o seu poder a besta”.?°

O Revelagoes do Principe do Fogo, ao retomar a imagem do dragdo em outro
de seus canticos, apela a esta imagética comum a Daniel e Apocalipse. Em uma ode
aos “dez reis”, afirma que “quando sentiram-se prisioneiros por um vil dragdo, abre no
céu os santudrios”.*

Os sentidos sdo alterados: de aliados a besta, os reis tornam-se, pela pena de
Febronio, dela prisioneiros.

Em outras palavras, o léxico de Febrdnio vale-se de um vocabulario comum a
ambos livros; é preciso, portanto, escrutinar este movimento como acidental ou nao.

Identificar a filiacdo do Revelagdes pautaria-o em relacdo a uma teia imagética.

No centro da discussao, a relevancia lexical dos “dez cornos” e “dez reis”: por serem

referidos tanto em Apocalipse quanto em Daniel, sugerem uma aproximacao

*®Daniel 7:23, PeAPF. Na TB, “devorara toda a terra, e a pisard aos pés e a fard em pedacos”.

>Daniel 7:24, PeAPF. Na TB, “quanto aos dez chifres, deste reino se levantardo dez reis”.

60Apocalipse 17:12-3, PeAPF. Na TB, “dez reis, os quais ainda ndo receberam o reino; mas eles
receberam autoridade como reis, juntamente com a besta, por uma hora. Estes estdo todos de acordo e
entregam o seu poder e autoridade a besta”. Entre estas tradugSes, neste trecho ergue-se uma grande
distancia semantica — ha uma discrepancia acerca da contemporaneidade ou n3do do reinado destes reis
e da besta. Entretanto, segundo o interesse do Rev sobre esta passagem, tal questdo nao parece influir
na cadéncia dos sentidos. No livro de Febronio, quer seja voltado a uma ou outra tradugdo, os reis ndo
sdo aliados, mas sim prisioneiros da besta, como se vera adiante.

61Rev, p. 26.
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privilegiada a escrita de Febronio. Nesta topografia que constrdi, ambos textos sdo
fragmentariamente unidos — ainda que possivelmente a revelia de seu autor.
Semelhancas lexicais, como os “dez cornos” (e, consequentemente, a interpretacado
deles como “dez reis”), postas em relevo.

E, aqui, um percalco da abordagem lexical. Destacar o Revelagcdes do horizonte
textual que o informa torna-se uma tarefa voltada aos detalhes. Ha, pois, a
necessidade de compreender elementos da mitica de Febronio a permearem toda a
imagética envolvendo o dragdo para, dessa forma, avaliar o papel dos tais “dez reis”
em relacdo a estes livros biblicos.

Considerar o papel do dragdo enquanto animado pela recep¢ao das passagens
biblicas. Em um tal jogo de leituras, o Revela¢ées parece transbordar seus sentidos a
outras fontes a relatarem os percalcos da trajetéria de Febronio. Cotejar outras
reminiscéncias de Daniel sobreposto ao Apocalipse poderia elucidar os tais “dez
cornos”.

A oposicdo entre a mulher em dores de parto e o dragdo a assedia-la, portanto,

langaria luz sobre a rede discursiva construida.

* ¥ 3k

O método lexical aqui proposto permitiria a transversalizacdo ndo apenas dos
diferentes textos biblicos; mesmo os jornais, onde os ditos de Febrénio surgem
desmembrados por citagdes, certo vocabulario é familiar a seu livro de 1926. Ainda
gue nestes periddicos trabalhem para a construcdo de uma topografia estranha as
montagens tecidas pelo réu, sdo dispersos indicios de alguma unidade de seus
sentidos.

Em meio a esta gama de reminiscéncias, a figura materna é creditada certa
importancia.

A Gazeta de Noticias, relatando um dos depoimentos de Febronio, grifa que o
acusado declarava sua m3e se chamar Estrella do Oriente.®? No laudo psiquiatrico

posteriormente elaborado sobre o acusado, destaca-se que “sua mae, diz o

*Gazeta de Noticias, 9 de setembro de 1927.
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examinado, chama-se Estrella do Oriente indio do Brasil”.?® Entretanto, no decurso do
texto do documento, apura-se que o nome verdadeiro de sua progenitora era
Reginalda Ferreira de Mattos.®® Esta inconsisténcia, segundo o psiquiatra Heitor
Carrilho, contribui aquilo que chama “cunho de insinceridade que caracteriza o que
ele diz”.%® Parece incidir sobre a construcdo psiquidtrica, portanto, um modo
semelhante de compreender Febronio aquele empreendido pelos jornais: considerar
seus ditos como dissimulagdao ou mistificagao.

Entretanto, caso tomado como léxico a transversalizar estas declaracées
(documentalmente reduzidas a fragmentos), o nome de Estrella do Oriente poderia
elucidar parte da mitica do Revelagbes. Aos ditos de Febronio seria relacionada alguma
coesdo a tornar possivel o intercambiar entre tais distintas sortes documentais.

Em meio aos canticos dispostos ao longo do livro de Febronio, uma das paginas
rompe a homogeneidade do estilo e da diagramagao. Traz como titulo, em letras
destacadas, a inscricdo “Estrella do Oriente”.?® Trata-se de uma oragdo. Ao seu
término, é recomendada de modo especifico: “eis aqui, 6 minha filha, a santa prece
gue deveis oferecer a Virgem no giro da Luz”. Segundo o Revelacdes, este louvor
acompanharia uma reflexdo — “sé pobre, 6 minha filha, sé pobre a tua mente, medita
aqui”.

Tal prece, todavia, comunga de sentidos religiosos que extrapolam sua mera
ligacdo lexical a Estrella do Oriente alinhavada por Febrénio como sua mae. O rogo
pregado no Revelagbes assim é iniciado: “salve, Estrella do Oriente, Rainha da
eternidade, mae de misericérdia, vida docura, esperanca nossa; salve, ¢ Estrella do
Oriente, a nossa vida”.

Desde esta primeira linha, uma clara referéncia a oracdo catélica “Salve
Rainha”, quer seja: “salve Rainha, Mde de Misericdrdia. Vida, docura e esperanca
nossa, salve”.®’ Na transfiguracdo operada no Revelacdes, a substituicio de termos é

eloquente — de modo identitario, a tal Estrella do Oriente assume o papel de Maria.

Entre ambas, o apelo a maternidade.

63CARRILHO, Heitor. “A curiosa mentalidade de um delingliente (laudo do exame medico-psychiatrico de
Febronio indio do Brasil)” In: Archivo Judiciario. vol 10 abr/jun 1929. p. 127.
64
Idem. p. 127-8.
®Idem. p. 127.
66Rev, p. 57.
* Devociondrio a Nossa Senhora Aparecida. 12 ed. Sdo Paulo: Editora Cancdo Nova, 2006. p. 35.
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A pontuagao, configurada de modo distinto, auxilia no deslizamento de
sentidos. Continua, no livro de Febrénio, a oracdo pautada nos versos catdlicos: “salve
os aliados filhos de Eva, a vds suspiramos, gemendo e chorando, neste vale de
lagrimas, ei-a, pois”.%®

Contrapondo estes versos a forma catdlica revelam-se, nos detalhes das
substituicdes, percalcos semanticos do universo lexical empregado. Uma singularidade
é conferida ndo apenas ao texto, mas também a imagética a qual recorre. No original,
tal trecho é composto do seguinte modo: “a Vés bradamos, os degredados filhos de
Eva. A Vs suspiramos, gemendo e chorando neste vale de lagrimas”.®

No Revelagbes, a insisténcia no termo “salve” — entretanto, exercendo
diferentes funcdes textuais. A pontuacdo, adulterada, submete-o a uma apreensao
divergente. Da interjeicdo a saudar a Rainha, clara na forma original da oracao,
Febronio transforma-o na forma verbal imperativa — e, assim, sublinha a suplica por
salvagao.

O clamor, subjetivamente presente na forma catélica, é frisado de modo mais
evidente no livro de Febronio. L3, todavia, é justificado pela natureza condenada
daquele que profere a suplica (afinal, trata a si como um dos “degredados filhos de
Eva”). Por outro lado, o Revelagées ameniza a maldicdo da sentenca; afinal, tratar-se-ia
de “aliados filhos de Eva”.

Para além de apenas reorganizar a prece, a pena de Febrbénio remodela
sentidos religiosos mais amplos. A expressdo latina original, “exsules filii Evae”, é
vedada. Juntamente a ela, toda sua carga punitiva — “exilio”, “desterro”; em seu lugar,
uma bendita alianca. Uma relacdo diversa com o pecado original de Génesis é
operada: ainda que se filiando a uma doutrina a ele externa, o Revelagdes submete-a a
uma leitura singular. Uma tonalidade de bem-aventuranga é destacada.

Ao intercambiar estes sentidos, Febronio mantém a énfase na maternidade —
“advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos a nds volvei”, segue a suplica de
seu livro. Nas alteracdes lexicais que propde, redesenha o filho de Maria:

mostrai-nos o Oriente, bendito fruto do vosso ventre, 6 Clemente, 6
Piedosa, 6 doce sempre virgem Estrella do Oriente, rogai por nés santa mae

o8 Rev, p. 57.
% Devociondrio a Nossa Senhora Aparecida. 12 ed. Sdo Paulo: Editora Cancdo Nova, 2006. p. 35.

155



do Oriente, para que sejamos dignos das promessas do Senhor Deus-Vivo, o
Onipotente Santo Criador — Amém.”°

O tal “Oriente”, sendo o fruto do ventre da Estrella, substitui uma imagem
fundamental a oragdo em sua forma catdlica: “mostrai-nos Jesus, bendito fruto do
Vosso Ventre”,”! alinhava a prece original.

Este deslizamento torna-se mais denso ao considerarmos o titulo com o qual
Febronio se identifica uma vez findas as recomendacdes de prece: “eu, o Real Principe
dos Principes Oriente, capitdo de armas, general de batalha em missao terra” e “Santo-
Guerreiro”.”

Por se tratar, como abordado no Revelagbes, de uma “mae ingénua” e de “um
filho guerreiro”,” o cruzamento lexical desta passagem sobre o assédio do drag3o e o
deslizamento do “Salve Rainha” torna-se possivel; em meio a esta projecdo, o apelo a
Estrella do Oriente em outra sorte documental. Resta, desta forma, a identidade de
Febrénio como o filho da parturiente, a Estrella do Oriente apropriada da oragdo da
Salve Rainha.

H4 uma unidade incidindo a mitica de Febronio. Ele, o combatente a levantar-
se contra o perseguidor de sua mie. Ao declarar-se filho de Estrella do Oriente indio
do Brasil, ndo falseia seu discurso aos jornais ou a psiquiatria — mas sim define-se
mitologicamente. Abre de forma lexical uma pista para a compreensao de seus ditos.

Reunindo fragmentos, compde por meio de suas prdprias citacdes sua versao

sobre a incerteza. Mesclando oracdes e textos biblicos, dispde de si enquanto

oponente do dragdo. Em defesa de Estrella do Oriente, levantar-se-ia contra seu algoz.

2.1.3.0 assédio do Dragao e os dez cornos
O inimigo de Febronio possuia tonalidades especificas. O Revela¢des parece
filiar a ele todos os pecados e deslizes. Em certa passagem, diz que da “justica divina
n 74

emana-se a comiseracao do julgamento”.”” Desta compaixdo resultaria projetar-se a

culpa a tal besta que apreende da leitura de Daniel ou do Apocalipse; refere-se, aqui,

70 Rev, p. 57
Y Devociondrio a Nossa Senhora Aparecida. 12 ed. Sdo Paulo: Editora Cancdo Nova, 2006. p. 35.
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ao pecado de Addo e Eva: “considerando que Eva enganou Adao; considerando que o
dragdo enganou a Eva; eles pobres pecaram em ignorancia”.”” Perpassando de alto a
baixo o texto biblico, tal figura maléfica substituiria mesmo a serpente de Génesis — e,
ao ser condenada neste movimento de leitura, proporcionaria a absolvicdo dos
pecados. Continua o Revelagées: “em conclusdo absolvo a minha criacdo vivente,
sejam livres; condeno o drag3o, seja morto”.”®

Tal sobreposicdo, contudo, ndo era original a Febronio. Carlos Nogueira,
debrugcando-se sobre as formas institucionais cristds de apreensdo do demodnio,
aponta um processo a remontar ao século | d.C.. Para o autor, significariam uma
sobreposicdo a crencas isoladas do judaismo tardio: “Satd, o anjo caido, incorpora-se
na serpente do Jardim do Eden, sendo a serpente um disfarce adotado pelo Diabo para
levar a cabo sua acdo maligna".77 Robert Charles, em 1913, apontara A vida de Addo e
Eva, escrito no ultimo quarto do século | d.C.,, como uma das primeiras obras a

78
l.

relacionar Sata ao Pecado Original.”"Nogueira defende que este primdérdio da era crista

€ o primeiro momento de gldria de Sata: a sua grandiosidade, negada pelo
Antigo Testamento, sera devidamente estabelecida pela literatura apdcrifa
e posteriormente reconhecida pelos Evangelhos e pelo Apocalipse de Sao
Jodo, onde Satanas assume o lugar de principe das trevas, responsavel pela
perdicdo do género humano.”

De toda forma, seguindo a linha proposta pelo autor, Febronio parece dialogar
com certo otimismo atribuido ao século IV d.C.: “ante a presenca de uma igreja
oficializada, a resisténcia paga pouco a pouco se reduz, e o triunfo politico da nova fé é
encarnado como a derrota definitiva das forcas infernais”.?® Esta concepcdo é em
muito diversa aquela de séculos depois, quando os “demonios invadiram os menores
espacos da vida e, sobretudo, se introduziram na alma dos individuos” — em outras

palavras,

ndo sdo mais imaginados como criaturas maléficas provocadoras de
calamidades e epidemias; eles sdo chamados a representar os desejos que

”Idem. Ibidem.
76Idem, lbidem.
77NOGUEIRA, Carlos Roberto F. O Diabo no imagindrio cristdo. 2% ed. Bauru: EDUSC, 2002. p. 28.
Bcf. CHARLES, Robert Henry. The apocrypha and pseudepigrapha of the Old Testament. Oxford:
Clarenden, 1913. p. 136.
’NOGUEIRA, Carlos. Op.cit. p. 22.
80
Idem. p. 32.
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cada cristdo alimenta no fundo de seu coragdo sem se atrever a reconhecé-
81
los como seus.

Entretanto, apesar das similitudes entre Febronio e representacbes cristds de
primérdios da igreja catdlica, erguem-se diferengas. Outros referenciais sao abertos ao
Revelagdes e, com eles, divergentes margens de compreensdes possiveis.

De acordo com o testemunho alinhavado por Febrénio sobre Addo e Eva, o
dragdo lhes é exterior; porquanto origem do mal, destaca por constraste a inocéncia
de suas vitimas — “eles pobres pecaram em ignorancia”,®> segundo defende. Ao
inspirar certo otimismo, propde uma batalha contra o mal apreendido de modo
personificado.

Assim, confirma a reconstrucdo empreendida pelo Revela¢des sobre o “Salve
Rainha”. Sua esquiva a condenacdo dos filhos de Eva representada, na prece original,
pelo termo “exsules” é acompanhada por esta absolvicdo. Desde a prece a Estrella do
Oriente as declaragdes aos jornais e linhas de seu livro, ha uma certa coesdao semantica
propria a Febronio.

Parece, ainda, ser neste mesmo sentido que Febronio se apropria dos “dez
reis” representados pelos “dez cornos” (comum a Apocalipse e Daniel): ao serem
tratados como prisioneiros do dragdo pelo Revela¢des, submete-os a mesma tal
inocéncia que vislumbra nos atos de Addo e Eva. Deixam, enfim, de serem
representados pelos chifres do dragdo (e, portanto, aliados a besta) e sdo tomados por
Febrdnio como prisioneiros de seu algoz.

Representa, portanto, um modo de compreender tanto o papel do dragao
guanto de seu oposto, quer seja a mulher em dores de parto, a Estrella do Oriente, tal
gual entendida do texto biblico.

A parturiente, segundo Apocalipse, fora reservado um retiro no deserto no qual
poderia refugiar-se do dragdo por mil duzentos e sessenta dias. A besta, contudo, ao
ser vencida nos céus por Miguel e seus anjos, precipitara a terra — e partira em busca

da Estrella do Oriente.

#ldem. p. 49.
82Rev, p.7.
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Espraiando asas de dguia, a mae buscava alcancar seu refugio; ao seu encalco,
o dragdo “lancou da sua boca, atrds da mulher, dgua como um rio, para fazer que ela
fosse arrebatada da corrente”.®

Ainda que ndo descrevendo em detalhes a perseguicdo tal como veiculada no
Apocalipse, o livro de Febrénio comunga de seu reconhecimento. Em um trecho
dedicado a “terra” do “Santuario do Taberndculo do Testemunho que ha no Céu”,
agradece a esta obra da criacdo. Diz dever sua gratiddo ao fato de que “a minha Santa
m3e ajudaste, benigna boca tua foi aberta engolindo o rio do dragdo maldito”.®*

E, enfim, uma apropriacdo do desenrolar da perseguicdo segundo Apocalipse:
“porém a terra ajudou a mulher, abriu a terra sua boca, e engoliu o rio que o dragdo
tinha vomitado da sua boca”.®* Em uma citago indireta, Febrénio apropria-se do
trecho biblico de modo a colorir de sentidos seu préprio texto. Ainda que ndo conste
gualquer referéncia nominal a esta passagem em especifico no Revela¢des, Febrbnio
dela dispde em sua construcdo. A imagem da terra protegendo a mulher ao engolir o
rio lancado pelo dragdo é repetida; ainda que submetida a contextos especificos, é
figurada como referéncia importante a Febronio.

O didlogo com o Novo Testamento, ainda que posto em interseccdes ao Antigo,
erige uma concepcao cara ao Revelacbes do Principe do Fogo. Em Apocalipse, o
frustrar dos intuitos da besta desperta uma batalha: “e o dragdo irou-se contra a
mulher, e foi fazer guerra aos outros seus filhos, e que guardam os mandamentos de
Deus, e tém o testemunho de Jesus Cristo”.%®

O confronto entre o dragdo e os filhos da mulher é caro a Febronio. “Insultava

n87

o dragdo, blasfemavam as bestas””’ — os algozes do Filho do Fogo, segundo o

Revelagbes, representariam a oposicdao ao “Deus vivo”.

* ¥ 3k

83Apocalipse 12:15, PeAPF. Na TB, o trecho é traduzido da mesma forma.

84Rev, p. 2.

85Apocalipse 12:16, PeAPF. Na TB, o trecho é traduzido da mesma forma.

86Apocalipse 12:17, PeAPF. Na TB, “o dragdo irou-se contra a mulher e foi fazer guerra ao restante dos
filhos dela, que guardam os mandamentos de Deus e mantém o testemunho de Jesus”.

87Rev, p. 28.
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No Apocalipse, a reagao divina contra o reino da besta é caracterizada por um
outro sinal nos céus: “sete anjos que tinham as sete ultimas pragas; porque nelas é
consumada a ira de Deus”.®®

Trata, ainda, de uma revelagao acerca dos oponentes do dragdo, “que estavam
sobre o mar de vidro, tendo citaras de Deus”.®° O Revelagbes, a certa altura, considera
a chegada do combatente filho da Estrella do Oriente como “um voto magestoso o
testemunho constante no mar-de-vidro”;*® a leitura de Febrénio parece, afinal, atingir
tais passagens biblicas.

Tratando da chegada dos sete anjos enviados por deus, o Apocalipse refere-se
a abertura de um templo celeste; “e depois disto olhei, e eis que vi que o templo do
tabernaculo do testemunho se abriu no céu”,** segundo arrola.

Esta denominacdo é especialmente cara a Febrénio — cada qual das obras
divinas as quais sdo dedicados os canticos de seu livro sdo relacionadas ao tal
“Santudrio do Taberndaculo do Testemunho que ha no Céu”. Por esta razao, tal imagem
é reiteradamente referida por todo o Revelagbes. Como um elemento a oferecer
coesdo a estrutura de sua mitica, simultaneamente confere metodologicamente ao
décimo quinto capitulo do Apocalipse um papel fundamental. Porquanto anuncio dos
flagelos enviados por deus aos seguidores da besta, contudo, sua apropriacdo (e
deslocamento de sentidos) é cautelosa.

De acordo com o Apocalipse, o primeiro anjo, ao derramar sua taca da ira de
deus, provocara um golpe aqueles que adoravam a besta; o segundo transformara o
mar em sangue, o terceiro os rios e as fontes de dgua; seguia-se o quarto, a derramar

seu cdlice sobre o sol e afligir com ardor e fogo; no trono da besta o quinto despejara a

ira, tornando tenebroso o reinado do dragao.

88 Apocalipse 15:1, PeAPF. Na TB, “sete anjos com as sete Ultimas pragas, pois nelas é consumada a ira
de Deus”.

89Apocalipse 15:2, PeAPF. Na TB, “que estavam em pé sobre o mar de vidro, com as harpas de Deus”.
Em especial sobre este trecho tal como traduzido pela TB, o léxico é utilizado por Febrdnio. A certa
altura de seu livro, intitula o Principe do Fogo, o filho da Estrella do Oriente, como “herdeiro de umas
harpas-vivas” (Rev, p. 18).

90Rev, p. 28.

91Apocalipse 15:5, PeAPF. Na TB, “depois disto olhei, e abriu-se o santuario do tabernaculo do
testemunho no céu”.
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Em seguida, a chegada daqueles vindos do Oriente: “e derramou o sexto anjo o
seu cdlice sobre aquele grande rio Eufrates, e secou as suas aguas, para que se
aparelhasse caminho para os reis do oriente”.*?

Para o Revelacbes, a abertura do santudrio dos céus desvelaria o oponente
destas bestas — mas apenas apds a taca do sexto anjo. “Eis ai, 6 humanidade, nos dias
de Luz, aberto o Santudrio da puridade, presente as quatro fiéis criaturas viventes, na
sexta praga do sexto anjo, Apocalipse Cap. 16”.%* A citacdo, posto que direta, é incisiva
ao relacionar a leitura.

Entretanto, seus meandros sdo mais tortuosos do que a mera sobreposicdo de
textos. Tal taca, referindo-se a seca do Eufrates para a passagem dos reis do oriente,
abre caminho para a chegada do “Real Principe dos Principes Oriente”. A apropriacdo
do sexto anjo e da abertura do rio Eufrates, aqui, submete os tais “reis do oriente”* 3
propria imagem de Febronio (enquanto filho de Estrella do Oriente e indo a seu
socorro).

Sua imagem, entdo, é fundida a do sétimo e derradeiro anjo a derramar a taca
da ira de deus. No texto biblico original, representa a triunfo final sobre a besta — “e o
sétimo anjo derramou o seu cdlice pelo ar, e saiu uma grande voz do templo, da banda
do trono, que dizia: estd feito”.”> E entdo precipitaria sobre os homens uma
assustadora chuva de pedras. Estas imagens, contudo, sdo remendadas pelo
Revelagdes.

No livro de Febrénio, o “Principe dos Principes Oriente” decreta: “fica sem
efeito toda e qualquer determinacdo antes proferida por ser ele mesmo o anjo-vivente

» 96

da sétima etapa”.” Dirige-se as “aguas fiéis do Santudrio do Tabernaculo do

Testemunho que hd no Céu”; a anulacdo que ordena parece em especial voltar-se aos

92Apocalipse 16:12, PeAPF. Na TB, “o sexto derramou a sua taga sobre o grande rio Eufrates. Secaram-se
as suas aguas, para que fosse preparado o caminho para os reis vindos do oriente”.

93Rev, p. 18. Sobre as “quatro fiéis criaturas viventes” as quais se refere, cabe destacar Ap 15:7: “entdo
um dos quatro animais deu aos sete anjos sete calices de ouro, cheios da ira de Deus que vive por
séculos de séculos” (PeAPF). Neste ponto, o Iéxico do Rev assemelha-se (por tratar de “criaturas” e ndo
“animais”) com mais intensidade a TB: “Uma das quatro criaturas viventes deu aos sete anjos sete tagas
de ouro, cheias da ira do Deus que vive pelos séculos dos séculos”. Pode indicar, portanto, que a leitura
que possibilita a concatenagdo imagética explorada pelo Rev volta-se a ambas tradugOes. Estaria
localizada ndo apenas na pendulagdo entre livros biblicos, mas também entre tradugdes disseminadas a
época de sua escrita.

**Como nomeados em Apocalipse 16:12 em PeAPF ou “reis vindo do oriente”, segundo a TB.
95Apocalipse 16:17, PeAPF. Na TB, o trecho é traduzido da mesma forma.

96Rev, p. 18.
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segundo e terceiro anjos que, de acordo com o Apocalipse, transformariam tais “aguas
fiéis” em sangue. Findo o cantico, salda esta obra da criacdo: “sois benditas desde as
fontes mais insignificantes até os Rios mais excessivos”. O |éxico do Revelagbes, mais
uma vez, serve-se de Apocalipse — afinal, no quarto versiculo do décimo sexto capitulo,
o terceiro anjo transforma exatamente as “fontes” e os “rios” em sangue.

A chegada do enviado vindo do oriente, cruzando o ja arido Eufrates, é sinal de
bem aventuranca. E, enfim, avistado pelo vigia prostrado no monte sagrado. A ira
divina, eximindo-se de punir possiveis seguidores da besta, volta-se exclusivamente
contra o dragdo.

O céu, ao abrir o santudrio do tabernaculo, inicia a jornada em defesa da
Estrella do Oriente: “desce o Filho do Fogo a grande guerra, o maior forte-vivo
batalhando”.”” Deste confronto ha referéncias em diversas passagens do livro de
Febrénio; em todas, o dragdo é derrotado pela espada do Filho do Fogo.

“Descansai em paz, € morto o dragdo maldito”,*®conforme é bradado em uma
de tais referéncias. “Qual o guerreiro ousado que com tanta auddcia profere?”,
guestiona-se o decreto do ocaso da besta. A resposta é dada pelo prdprio vitorioso
combatente: “eis aqui me tens, eu, o da voz bendita, o Filho Santo e do tronco, o
Santo-vivo Oriente vindo; se a guerra busca, eis o grande guerreiro, se em paz vens,

aqui jaz o pobre verdadeiro!”.*

Por tratar-se tanto de um “Filho Santo” quanto “do
tronco”, vincula-se simultaneamente a mulher em dores de parto a qual opunha-se o
dragdo e a “arvore da vida” conforme inferida do sonho de Nabucodonosor a espera
de um novo esplendor.

Em uma teia de cruzamentos textuais, feita ao colocar-se em relevo fragmentos
do Iéxico biblico, Febronio arquiteta uma determinada situa¢do para si mesmo. A
partir deste tortuoso mosaico, ainda que ancorado (e, portanto, limitado) por suas
referéncias, é realizada sua singularidade.

O guerreiro, enfim, deixaria a vivéncia ordindria em nome desta missdo. A certa

altura, trata de como “o dragdo maldito e seus cumplices ambiciosos almejaram,

congregaram-se e hoje todos decapitados”. Tal facanha tornara-se possivel porque “o

97Rev, p. 28.
*|dem. p. 23.
“Idem. Ibidem.
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Santo Tabernacuo Vivo Oriente despertou entre os mais abatidos dos homens o
Menino-Vivo Oriente, o herdeiro de um Santudario-Vivo”.*®

Adiante, neste mesmo cantico, trata das anunciacdes feitas por seis santos
acerca da vitdria do Filho do Fogo sobre seu possante inimigo. “Eis ai, é purificado o
Santudrio, sdo passados dois mil e trezentos dias”, brada um deles. “Gritou da porta de
Ulai outro santo dizendo: reina o Real Principe dos Principes Oriente da eterna
Fortaleza”, complementa o Revelagdes. Ulai é citada no livro de Daniel 8, quando de
outra de suas visdes: “vi, n"'uma visdo que tive, estando no castelo de Susa, que é no
pais de Elam; vi pois n’esta vis3o que eu estava sobre a porta de Ulai”.***

Neste capitulo de Daniel, um monstruoso carneiro voltava-se contra o ocidente
— e ele nenhuma outra besta conseguia vencer. Entretanto, um bode, ao lancar-se
contra o carneiro, quebrara-lhe os chifres. Reinando absoluto, um de seus cornos “se
fez grande contra o meio-dia, e contra o oriente e contra a fortaleza”.'® A obra divina,
entdo, passara a ser humilhada por seu reinado. Um dos santos, vislumbrando todo
aquele terror, perguntara: “até quando durara a visdo, e o sacrificio perpétuo, e o
pecado da desolacdo que foi feita, e até quando serd pisado aos pés o santudrio e a
fortaleza?”.'® A resposta é clara: “até dois mil e trezentos dias, compostos da tarde e

da manh3; e o santuério sera purificado”.*®

“"

Reverbera o grito do primeiro santo tal como descrito pelo Revelacbes: “é

purificado o Santudrio, sdo passados dois mil e trezentos dias”.'®> Estas ligacBes

1% dem. p. 52

Daniel 8:2, PeAPF. Na TB, “eu vi na visdo (ora foi assim, que quando vi, eu estava no castelo de Sus3,
qgue é na provincia de Eldo) vi na visdo, e eu estava junto ao rio Ulai”. Aqui, vale destacar uma
diferenciagdo clara entre estas tradugdes. Enquanto na TB Ulai é referido apenas como um rio (da regido
de Susiana), em PeAPF sdo destacadas suas portas. O Rev, portanto, parece referir-se mais diretamente
a este utlimo, uma vez que o léxico empregado vale-se da imagem “da porta de Ulai” (p. 52). Estes
indicios tomados por uma analise micronominal como aqui é pretendida poderiam evidenciar a filiagdo
mais direta de Febronio a determinada tradug¢do. Mais uma vez, conforme proposto, fortalece sua
temporalizacdo; seus escritos tornam-se dependentes de certa circulagdo de sentidos. Portanto, ainda
que tomado como leitura singular, ao Rev devem ser creditadas margens de possibilidades (generativas)
a situagdio que engendra.

2paniel 8:9, PeAPF. Na TB, “tornou-se muito forte para o sul e para o oriente e para a terra gloriosa”.
Daniel 8:13, PeAPF. Na TB, “Até quando durarad a visdo relativamente ao holocausto perpétuo e a
transgressdo assoladora, visdo na qual sdo entregues tanto o santuario como o exército para serem
pisados aos pés?”. Notar a auséncia, neste trecho, do termo “fortaleza” (tdo caro ao vocabulario de
Febronio) segundo a TB. Substituido por “exército”, distancia-se no horizonte lexical tal como
empregado pelo Rev.

%paniel 8:14, PeAPF. Na TB, “até duas mil e trezentas tardes e manhds; entdo o santudrio sera
purificado”.

105Rev, p. 52.
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localizam o Filho do Fogo, vencendo o “dragdo maldito”, como a realizacdo deste
trecho tomado pelo Revela¢des como profético. Da repeticdo lexical, a possibilidade de
notar margens das leituras possibilitadas a Febronio. Afinal, segundo a visdo
testemunhada por Daniel, o ultimo destes blasfemadores

elevara o seu coracgao, e vendo-se na abundancia de todas as coisas, matara

a muitissimos; e levantar-se-ha contra o principe dos principes, e serd em
, . . . ~ 106

po reduzido sem intervir mdo de homem.

De alguma forma, este ultimo oponente é atrelado a figura do dragdo proposta
em Apocalipse 12 e inferido do quarto animal de Daniel 7 ou da besta de Apocalipse
17, seus “dez cornos” e “dez reis”; a perseguicao aos filhos da parturiente, tal como
em Apocalipse 12, é aqui unida a batalha com o Filho do Fogo e sua oposicdo ao
“principe dos principes” como em Daniel 8 (e referido como “Principe dos Principes
Oriente” ao final, no Revelag¢des, da prece a Estrella do Oriente).

Febronio, enfim, parece circular em ambos livros biblicos. Entre eles, pontes
lexicais apoiadas em recorréncias vocabulares. Os “dez reis” interpretados a partir dos
“dez cornos” da besta poderiam, afinal, ser uma destas conjugacdes entre os livros
biblicos.

Estes festejos pela derrota do algoz tal como citados no Revelacbes parecem
nao se esgotarem apenas nas inferéncias do livro de Daniel. O “estampido de grandes

107
N

trovoes” é referido em Apocalipse quando da restituicdo da gléria e da salvacao. o

livro de Febronio, os ancidos que sairam da porta de Ulai estavam “vestidos de
finissimo linho”;'® no mesmo capitulo de Apocalipse, diz-se que ao Cordeiro que
enfim chegara para livrar os fiéis da besta “foi dado o vestir-se de finissimo linho,
resplandecente e branco. E este linho fino sdo as virtudes dos santos”.'® O linho (e
mesmo sua adjetivacdo como “finissimo”) é intercambiado do Apocalipse ao
Revela¢des; neste movimento, é relacionado a Daniel. Desta forma, ambas

construcdes biblicas sdo reduzidas ao mesmo evento e, portanto, a derrota do mesmo

inimigo.

106 N ~ ; . . .
Daniel 8:25, PeAPF. Na TB, “seu coragdo se engrandecera, e destruird a muitos que vivem em

seguranca; levantar-se-a contra o principe dos principes; porém sera quebrado sem intervir mdo de
homem”.
107Apocalipse 19:6, PeAPF. Na TB, “voz de fortes trovoes”.
108

Rev, p. 52.
109Apocalipse 19:8, PeAPF. Na TB, “foi-lhe permitido vestir-se de linho finissimo, resplandecente e puro.
Pois o linho finissimo sdo os atos da justica dos santos”.
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O santos, ao jubilarem-se pela “purificacdo do santuario” e o fim do reinado do
dragdo ao término dos tais dois mil e trezentos dias, celebram, portanto, o
florescimento final da “arvore da vida” — seus ramos tomando os céus, as aves
tornando a pousar sobre seus extensos ramos, o aparecimento dos tantos copiosos
frutos.

Segue o Revelagoes:

Houve um forte abalo no Céu, sobrevieram relampagos, vozes, trovles e
grande saraiva congregou-se as pressas toda Corte Celestial e os profestas
servos de Deus-Vivo invocando a voz bendita, veio dois anjos queimando o
incenso das oragGes sacras, uns reflexos luminosos cobriram o
firmamento.™

A bem-aventuranga, por fim, é brindada — afinal, “reina o Espirito do Santo Criador
encarnado é o Menino-Vivo-Oriente”.!** Ao ser tirado do ordinario de sua vida (e,
portanto, restituido a grandeza da “arvore da vida”), passa a reinar absoluto.

Aqui, a montagem como cadenciada pelos escritos de Febronio refigura mesmo
a arvore que apreendera do sonho de Nabucodonosor tal como relatado em Daniel 4.
Sua descricdo, como exposto anteriormente, desvela todo um horizonte lexical

proximo a este trecho biblico. Dita Febroénio:

as raizes do teu generoso tronco estender-se-do na extremidade de toda a
terra, elevar-se-a ao Céu a tua preciosa altura, pousar-se-do nos teus lindos
ramos avezinhas ao Céu, as tuas formosissimas folhas servir-se-do de cura
as moléstias incuraveis, dos teus copiosos frutos sustentar-se-do todas as
espécies de alimarias mansas.™*?

Desde as aves pousadas sobre seus ramos, passando por sua altura e pela adjetivacao
de seus frutos como “copiosos”, é replicado um horizonte lexical a inferir a passagem
de Daniel. Entre todas as imagens evocadas por Febronio de modo a caracterizar a
“arvore da vida”, uma contudo ndo é citada pelo profeta neobabil6nico: as tais “tuas
formosissimas folhas [que] servir-se-do de cura as moléstias incurdveis”.

Deste que poderia soar como deslize de suas citacdes indiretas, torna-se mais

clara sua pendulacdo entre os diferentes textos biblicos.

"%Rev, p. 52-3.

Idem. Ibidem.
Idem. p. 63.
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Da “Nova Jerusalém” desvelada apds a vitoria do Cordeiro, o Apocalipse
esmiluca uma descricdo. Do trono de Deus fluia um rio “da agua da vida” a cortar sua
praca. Segue o livro biblico destacando que

no meio da sua praca, e de uma e de outra parte do rio, estava a arvore da
vida, que da doze frutos, produzindo em cada més seu fruto, e as folhas da
, . 113

drvore servem para a saude das gentes.

Esta propriedade curativa “para a saude das gentes” de suas folhas parece suprir a
lacuna deixada pelo rastro lexical de Daniel 4 em meio a construgdo de Febrdnio. A
bem-aventuranca decorrente da restituicdo da grandiosidade de Nabucodonosor
imiscui-se ao ocaso do dragao pela topografia reivindicada pelo Revelagdes.

Em outro de seus canticos, Febronio toma a sua vitoria (e a morte do dragdo)
como prova de grandeza ao citar diretamente o texto biblico: “enche-te de extremo
prazer, 6 Céu, é entrado o menino-vivo Oriente eis ai, 6 humanidade, o teu Deus é uma
esséncia-viva e ndo uma alimaria morta, Daniel, Cap. 7” 11 Refere-se ao trecho no qual
a derrota do animal de “dez cornos” é descrita pelo profeta babilonico.

Daniel 7, afinal, é nominalmente citado por Febrénio. O Revela¢bes apela a tal
passagem como a caracterizar o dragdo que aprisionara os “dez reis”. Ao remontar a
este trecho em especifico, Febronio cruza imagens.

Sobre esta besta, insolente contra o excelso, diz Daniel que

depois se assentara o juizo: a fim de que lhe seja tirado o poder, e ele seja
inteiramente desfeito, e perega para sempre; e ao mesmo tempo se dé o
reino, e o poder, e a grandeza do reino que esta debaixo de todo o céu, ao
povo dos santos do Altissimo, cujo reino é um reino eterno, e ao qual
servirdo e obedecerdo todos os reis."*

Tais reis, conforme parece ser apreendido por Febronio, seriam os mesmos daqueles
representados pelos “dez cornos”. Uma vez concebendo-os como prisioneiros da besta
— e ndo por ela figurativamente representados —, a vitéria do Filho do Fogo determina

sua libertacdo. Na ode a eles dedicada, ao testificar que matara o dragao,

" apocalipse 22:2, PeAPF. (grifos meus). Na TB, “no meio da sua rua, e de um e de outro lado do rio,

achava-se a arvore da vida, que dava doze frutos, produzindo em cada més o seu fruto; e as folhas da
arvore servem para a cura das nagdes”.

14 Rev. p. 27.

Daniel 7:26-7, PeAPF. Na TB, “Mas o juizo se assentara, e tirar-lhe-do0 o dominio, para o consumir e
destruir até o fim. O reino e o dominio, e a grandeza dos reinos debaixo de todo o céu, serdo dados ao
povo dos santos do Altissimo: este reino é um reino sempiterno, e todos os dominios o servirdo e lhe
obedecerdo”. Neste léxico tal como explorado pela 7B, falta o uso da figura dos “reis” servindo ao
harmonizador da criagdo; esta imagem, contudo, é fundamental para o Rev.
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complementa: “e a seus dez reis fiéis arrebatando”.**® Ao final do cantico, volta-se

como amigo a estes antigos aliados de seu algoz: “sois benditos cada um per si desde o
inicio dos teus pés até o fio de cabelo Gltimo das tuas cabecas”.**’

Assim sendo, diante deste deslocamento de sentidos Febrbénio estanca entre o
sonho em si e a interpretacdo a ele conferida por Daniel: os dez reis ndo como
figurados pelos chifres do monstruoso animal, mas sim dele prisioneiros. De toda
forma, termina por aplicar o simbolismo tal como apreendido por Daniel as imagens
evocadas em Apocalipse. Como buscando uma coesdo biblica interna, a recorréncia a
descricao do dragdo a assediar a mulher no Novo Testamento como dotado de “dez
cornos” torna-se cara a Febronio. Desdobrando ambos livros conjuntamente, supde a
obediéncia de ambos a um mesmo horizonte vocabular simbdélico. Para tanto, erige o
Revela¢des calcado exatamente nestas recorréncias lexicais.

Trata-se, portanto, de uma sensibilidade interpretativa do texto biblico. Ao unir
Daniel e Apocalipse, apoia-se em passagens especificas. O Revelagcbes é alinhavado
escrutinando-se cautelosamente ambos livros. Alguns simbolismos comuns entre
Daniel e Apocalipse (como a interpretacdo dos “dez cornos” como “dez reis”) tornam-
se pontos nodais; a partir deles sdo aprofundados paralelos. Surgem, pois, elementos
como a Estrella do Oriente ou o Principe dos Principes Oriente.

Ainda que compondo um quadro singular, Febronio é limitado pelo texto sobre
o qual se debruca. H4 margens limitrofes de seu entendimento — o método de sua
leitura, aventurando-se entre ligacdes lexicais, ndo apenas filia-o, mas também impde-
no uma gama determinada de possibilidades. Pois sdo exatamente estas limitacdes
gue tornam-no textualmente inteligivel — seu contato com referéncias alheias ao
Revelagédes.

O modo da leitura biblica tal como empreendido por Febrénio em seu livro, de
toda forma, nao lhe é exclusivo.

Lilian Maluf destaca alguns trabalhos que identificam, no prdprio texto
atribuido a Daniel, um possivel recurso a pseudonimia. Em outras palavras, defendem
gue muitos capitulos do livro foram escritos posteriormente aos fatos que pretendem

antever e tendo sua autoria tomada como do profeta mesmo sendo compostos

116Rev, p. 26.

idem. p. 27.
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séculos apds sua morte. Como profecias “ex eventu”, significariam a “composicdo
apocaliptica como se os acontecimentos descritos ainda nao tivessem decorrido, o que
permite recuar a data de composicdo dos textos”.!*®

Ao relacionar estes escritos pseudepigraficos a autoridades (ndo apenas Daniel,
mas também Abrado ou Enoque), seus autores sanariam a necessidade de relatar de
modo virtuoso “grandes feitos de Deus e de tomar o nome a autoridade de um
personagem ilustre do passado para evocar reconhecimento sobre novos escritos”.**

E, enfim, uma estratégia identitaria. John Collins parece reconhecer esta
nuance. Para ele, a operagdo do autor em escrever tais mensagens em nome de Daniel
nao é arquitetada com o intuito de enganar seus leitores — mas sim coadunar-se ao
profeta e, ent3o, establecer certa autoridade ao texto.'?°

Pois Febrbénio parece levar esta possibilidade a seu limite. Ao imiscuir-se as
citacOes biblicas das quais se vale, reinventa-se. O léxico utilizado no Revela¢cbes nao se
esgota ao livro: como na utilizacgdo do nome de Estrella do Oriente em suas
declaracdes a policia, seu vocabulario imagético transcende a sua particular situacgéo.

Da mesma forma, a sobreposicdo entre Apocalipse e Daniel ndo é exclusiva a
Febronio. Lilian relaciona os escritos de Jerénimo (século IV d.C.) acerca da quarta
besta descrita em Daniel 7 neste mesmo sentido: traca sobre a alegoria interpretacdes
calcadas na imagética de outros livros.** Um movimento interpretativo caro a exegese
daniélica dos primeiros momentos do cristianismo: concentrar-se no léxico de
passagens especificas; “a pedra do capitulo 2, o ‘um como filho de homem’ no capitulo
7, as setenta semanas do capitulo 9, e o informe sobre a ressurreicdo no capitulo
12” ' todos do livro de Daniel, teriam sido tomados, conforme a proposta de Lilian
Maluf, enquanto ligacbes a referéncias do Novo Testamento. Neste esforco

cristolégico de leitura, subsiste a consideracdo do profeta neobabilénico como

referindo-se a acontecimentos ainda ndo concluidos.

118MALUF, Lilian Chaves. Daniel no antro das ninfas: um estudo sobre o desafio de Porfirio ao status

profético das revelagdes daniélicas e sobre a réplica de Jeronimo. 2009. 164 f. Dissertacdo (Mestrado
em Histéria) — PPGHIS, Universidade de Brasilia, Brasilia. 2009. p. 12.
119 .
Idem. Ibidem.
Cf. COLLINS, John J.. The apocalyptic imagination: an introduction to Jewish apocalyptic literature.
Grand Rapids: Eerdmans, 1998. p. 39-41.
?'MALUF, Lilian Chaves. Op.cit. p. 31.
Idem. p. 44.
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Entretanto, meramente vitimar Febronio a estas possibilidades exegéticas
desconsideraria importantes elementos de sua mitica. Sua estreita ligacdo lexical ao
vocabuldrio veiculado nas tradugdes as quais tem acesso aponta o caminho de certa
feitura singular; atrelando-o a determinada temporalidade, une o Revela¢des a um
mercado simbdlico especifico. Diz respeito, afinal, ndo apenas a textualidade veiculada
pela Tradugdo Brasileira ou pelo trabalho do Pe. Anténio Pereira de Figueiredo —
relaciona-se a outros substratos, como a construcdo do Cristo Redentor e a
mistificacdo discursiva do Corcovado. Em suas declaracdes aos jornais, submete os
préprios assassinatos a sua mitologia.

Traz na edificacdo de sua mistica particular a temporalizacdo de um discurso.
Mesmo que compondo um pantedo singular, é dependente de uma determinada gama
de topdi.

Tal como Addo e Eva, os “dez reis” apreendidos de Daniel sdo redimidos.
Segundo a construcdo empregada pelo Revelacbes do Principe do Fogo, o mal |lhes é
externo. Enquanto prdéprio ao dragdo, exime de qualquer culpa aqueles a quem
assedia ou corrompe.

Desta forma, orbitando referéncias, traz a um extremo o papel identitdrio

123 Febrénio, o “Real

daquilo que poderia ser comparado a uma pseudepigrafia.
Principe dos Principes Oriente”, orienta-se a partir desta modulagdo. Atrelado e

dependente de seu tempo, define a si mesmo; suas estratégias, incertezas, situacdes.

12 pseudepigrafia, amplamente tratada em estudos biblicos, trata-se de um recurso no qual o autor

legitimo de determinado texto assina suas linhas com o nome de uma autoridade legitimada pelo trato
religioso. Nas palavras de Vicente Dobroruka, “a explicagdo mais facil para o fendmeno é o da ‘fraude
pia’, o autor verdadeiro ansioso por veicular mensagem ortodoxa e valida, tornando-a mais respeitavel
por meio da atribuicdo autoral a alguma figura do passado” (DOBRORUKA, Vicente. “Preparagdo para
VisOes na Literatura Apocaliptica: algumas consideragbes” In: Estudos da Religido. Ano XVII, vol. 24. Sao
Bernardo do Campo: UMESP, 2003. p. 4). No sentido aqui pretendido, procuro evidenciar a legitimidade
intentada por Febronio a seu préprio discurso a partir do colocar-se nestas leituras biblicas das quais se
apropria: ainda que ndo assine seu livro como Daniel, Jodo ou lIsaias, serve-se destas construgdes de
modo a definir um contexto, uma situagdo, a si. Estas questGes serdo dissecadas a seguir, relacionando-
se ao trato com a cidade do Rio de Janeiro tal qual tornada cognoscivel pelo autor das Revelagdes do
Principe do Fogo.
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2.2. Apropriacao urbana

Em meio a exegese biblica proposta por Febrénio, uma série de movimentos e
interpretagdes parecem ndo se limitar apenas ao livro publicado em 1926. Parece
partilhar um horizonte de possibilidades de leitura com outras aproximacdes a Daniel
ou Apocalipse; em outras palavras, sua representacdo possui algo de normalidade.

Esta proximidade é metodologicamente notada a partir da uma abordagem
generativa em oposicdo a determinada pretensdo homotética diante das fontes. Ao
esquivar-se de um modelo univoco, a identidade do tal “Real Principe dos Principes
Oriente” passaria a compor sentidos com todo um mercado simbdlico — de seu
entendimento como simples desvio, o reconhecimento de uma imagética que o
transcende; de sua abordagem como apenas um elemento isolado, a possibilidade de
perceber uma interpretacao cultural nas paginas do Revelagées do Principe do Fogo.

Segundo o levantamento de Lilian Maluf, propostas analogas em se relacionar
Daniel ao Novo Testamento atravessaram nao apenas os primoérdios do cristianismo e
a ldade Média. Referindo-se ao trabalho de pesquisa de Norman Cohn, cita um texto
datado do século XVI.! Agrega-se & sua dissertacdo no sentido de evidenciar as
dimensdes da gama de exegeses biblicas.

Neste texto quinhentista, o autor auto-intitulado Revoluciondrio do Alto Reno
se apropria do mito das idades de Daniel de forma a nutrir de sentidos seu proprio
tempo. Tratava da chefia do Imperador Frederico como divinamente consagrada,
“prodigiosa figura que faz lembrar, ndo apenas o Imperador dos Ultimos Dias, mas
também o Messias da apocaliptica judaico-cristd e sobretudo o Apocalipse”? — escreve
Cohn. Sobrepondo tradi¢cdes, como a reunir topdi, localiza a si e erige contextos a
partir de argumentos religiosos. Segundo Lilian Maluf, este escritor concluiria “uma
sucessdo de impérios identificados como Franca, Inglaterra, Espanha e Itdlia, sendo o

quinto império o germanico, que nao teria fim e conquistaria o mundo inteiro”;

1MALUF, Lilian Chaves. Daniel no antro das ninfas: um estudo sobre o desafio de Porfirio ao status
profético das revelagdes daniélicas e sobre a réplica de Jeronimo. 2009. 164 f. Disserta¢do (Mestrado
em Histéria) — PPGHIS, Universidade de Brasilia, Brasilia. 2009. p. 44.

2COHN, Norman. Na senda do milénio: milenaristas revolucionarios e anarquistas misticos da ldade
Média. Lisboa: Editorial Presencga, 1980. p. 98.
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localiza, ainda, a perspectiva de Cohn: “uma ideologia religiosa que compartilharia,
mais tarde, o mesmo nucleo ideoldgico ao nacional-socialismo alem3o”.> Nas palavras
do préprio Cohn, “em todas estas quimeras, o nacionalismo rude de um semi-
intelectual irrompeu nas tradicdes da escatologia popular”.* O inquietamento expresso
pelo pesquisador reside na semelhanga entre estes argumentos de primérdios da
Idade Moderna e aqueles a, quatro séculos depois, suportarem o ideario nazista.
“Bastaria reler os panfletos — ja quase esquecidos — de idedlogos como Rosenberg e
Darré para se ficar imediatamente impressionado com a semelhanga”:” trata da crenca
em uma grandeza germanica divinamente ofertada outrora, mas ja obliterada; da
retomada do esplendor através de uma nova aristocracia “humilde de nascimento mas
verdadeiramente germanica de alma”; do crédito a um lider simultaneamente politico
e religioso.

Tudo esta I1d — como |3 estavam as ofensivas a oeste e a leste, o terror
concebido simultaneamente como instrumento politico e como valor em si
mesmo, 0s maiores massacres da histéria — na verdade tudo, exceto a
consumacao final do império que, segundo as palavras de Hitler, haveria de
durar um milénio.®
Nesta abordagem quase passional do regime nazista, Cohn levanta um
guestionamento sobre a influéncia politica do tal Revolucionario do Alto Reno, do
século XVI: mesmo apesar desta suposta coadunacado ao lll Reich, seu livro

ndo chegou a ser editado no seu tempo (nem chegaria a sé-lo). E nada
indica que o Revoluciondrio an6nimo tenha desempenhado um papel
significativo nos movimentos sociais do seu tempo.

Diante deste reconhecimento, o autor pondera de modo diferente alguma suposta
relevancia destes escritos modernos: “a sua importancia reside ndo na influéncia que
teria exercido, mas sim nas influéncias que o produziram e que ele registrou”. Ainda
gue ndo sendo uma preocupacdo propria a Cohn, de alguma forma parece se

III

aproximar de uma acepcao possivel sobre o termo “excepcional normal”, quer seja, a

presenca em uma sorte documental pouco recorrente de padrdes imperceptiveis em

*MALUF, Lilian Chaves. Op.cit. p. 44.
*COHN, Norman. Op.cit. p. 102.
’ldem. p. 102-3.

®ldem. p. 103.

Idem. Ibidem.
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meio a gama de fontes macicamente homogéneas. Segue Cohn valendo-se de suas
preocupagoes particulares:

na verdade, mesmo se pormenores ha que provém das suas meditacoes
pessoais, no seu conjunto a quimera expende em suma a elaboragdo da
profecia tradicional de um Frederico futuro que haveria de ser o Messias
dos pobres.®

Haveria, portanto, alguma normalidade nos escritos do Revolucionario do Alto
Reno — ainda que, como reconhecido pelo préprio Cohn, “a atitude dos camponeses
era, em geral, bastante realista” e organizada a parte destas expectativas religiosas. O
autor do século XVI, contudo, estaria em contato com certo mercado simbélico.

Os escritos de Febrénio poderiam ser abordados de modo semelhante; uma
vez temporalizada, sua mistica se relacionaria de modo pratico as experiéncias de seu
autor.

Para tanto, extrapolar o Revela¢des do Principe do Fogo e imiscuir sua mitologia

aos crimes que cometera em 1927 seria fundamental.

* ¥ 3k

Ao passo que os jornais alastravam o noticidrio sobre os homicidios, outros
elementos eram agregados as acusacdes apontadas a Febrénio. Em um destes, Jacob
Edelman procurara a policia: segundo ele, meses antes do assassinato de Alamiro
conhecera o réu quando internado no Hospital Nacional de Alienados.

Filho de Adolfo Edelman, viera para o Brasil com a familia no intuito de fugir da
Grande Guerra. Abandonando a Alemanha, no Rio de Janeiro seu pai conseguira
emprego no comércio. Por ndo ser muito explorado pelos periddicos cariocas, faltam
elementos a iluminarem suas declaragdes.

Resta apenas uma matéria da Gazeta de Noticias na qual é narrada a carona
gue Febronio a ele oferecera em um carro alugado a saida do Hospital onde se
conheceram. Os dois, enfim, rumariam para Mangaratiba onde, segundo Febrdnio,

haveria um emprego para Jacob. Trata do tortuoso trajeto urbano, do trem tomado

8 dem. Ibidem.
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pelos dois na Estacdo D. Pedro Il. Segundo a declaracdo tal como veiculada pelo jornal,
em um botequim na rua Vilva Claudio Febronio pedira uma garrafa de cerveja.

O “Principe dos Principes Oriente”, entdo, ordenou ao menor “que ali
permanecesse enquanto ia dar umas voltas”.? Justifica a Gazeta:

Jacob nesta altura pensou em abandonar seu algoz, o que nao fez por estar
desprevenido de dinheiro, e as despesas que estavam sobre a mesa ainda
ndo estavam pagas, vendo-se, portanto, forcado a esperar a volta de
Febronio.

Pouco depois retornaria acompanhado de outro menor, Otdvio Bernardes, que
supostamente também ocuparia uma vaga oferecida por Febronio.™

De toda forma, o Correio da Manhd, seguindo seu modo particular de
construcdo do evento, ja noticiava hd semanas o caso de Jacob Edelman e Otavio
Bernardes. Ao contrdrio do empreendido pela Gazeta de Noticias, que até entdo
focava-se na familia de Jodo Ferreira e, portanto, voltaria a tal nuance apenas depois
de seu sepultamento, este periddico ja no dia 4 de setembro publicava declaragdes de
Febronio sobre o assunto. “Esta se vendo que os senhores ndo estdo suficientemente
orientados para uma facil compreensao das sublimidades da seita”, teria, segundo a
citacdo que lhe resta no jornal, respondido sobre o caso.'' E segue justificando-se:
“Jacob é alemdo e, como tal, pertence a uma raca superior. Eu pretendia inicia-lo nos
mistérios da seita”.

Entre os ecos registrados de sua fala no jornal, pululam referéncias. Estes
fragmentos, tal como dispostos pela representacdo de Febronio, imprimem a Jacob
identidades. Porquanto alemao, pretence a uma “raca superior”. Por algum meio, a

circulacdo de discursos atinge o réu — quer seja derivado de alguma apocaliptica

°Gazeta de Noticias, 14 de setembro de 1927.

\nteressante notar como, no depoimento veiculado no dia anterior pela prépria Gazeta de Noticias,
Otdvio Bernardes oferece uma versao diferente sobre tal encontro. Diz ele que, uma vez morando na tal
rua Viuva Claudio, no Riachuelo, recebera Febrénio — que Ihe prometera trabalho “em um agougue de
sua propriedade em Santa Cruz” (Gazeta de Noticias, 13 de setembro de 1927). Entretanto, segundo
consta na folha, ndo seguira até o tal botequim onde se encontraria Jacob Edelman: “saindo em
companhia do individuo, Otavio entrou num automaével que o estava esperando em outra rua, em cujo
interior ja se encontrava outro menor de nacionalidade alem3, seguindo todos para Santa Cruz”. Este
desencontro evindencia a incerteza documental presente no periddico. Porquanto trazidos a pena como
citagcBes, destes relatos restam tdo somente a situagdo tal como engendrada pelo jornal; sua
preocupacado principal, por fim, parece restringir-se a caracterizagdo de Febronio como assassino. Suas
vitimas, neste contexto, sdo tomadas como apenas a confirmarem sua “monstruosidade”.

“correio da Manhd, 4 de setembro de 1927.
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moderna, por noticias trazidas pelos jornais ou mesmo pelo préprio Jacob e suas
impressdes trazidas da Grande Guerra.

O caminho tracado por esta pendulacdo entre referéncias é, de toda forma,
calado pela fonte. Como a interromper o depoimento de Febrbnio, o Correio da
Manhd emenda: “ali comeca o bandido a falar da Alemanha, pela qual demonstra
grande admiracdo, referindo-se a guerra mundial e procurando desviar a atencdo das
autoridades de seus monstruosos crimes”.”> E, assim, silencia com suas citacOes
guaisquer possibilidades de uma aproximacao lexical a Febronio. Qualquer conteldo
sobre sua postura diante da Alemanha ou da Grande Guerra é vedado. Em boa medida
inacessivel, sua constelacdo particular de referéncias é legada a uma lacuna
documental. Agrega-se um vocabuldrio concernente a situagdo tal como construida
pelos periddicos: sdao relevantes termos como “bandido” ou “monstruosos crimes”,
poe-se em relevo a versdo de que o interrogado tenta despistar a atencdo e falsear
seus ditos.

Restam, entretanto, indicios de uma possivel filiacdo de Febronio; afinal, por
algum meio parece estar em contato. Historiograficamente, sua visao sobre a
Alemanha ou o remontar ao conflito da década anterior fazem-no transbordar para
além da consideracdo como simples delirio ou isolamento. Formula e dimensiona
eventos; ainda que lhe faltando citacdes proprias como aquelas perceptiveis no
Revelagbes do Principe do Fogo, sobejam-lhe construcdes identitarias.

Neste sentido, sobre Febronio poderiam recair consideracées semelhantes as
propostas por Norman Cohn sobre o quinhentista Revoluciondrio do Alto Reno.
Mesmo que ndo estatisticamente frequente, relaciona-se enquanto leitor (e, assim,
atrela-se temporalmente).

Todavia, como notar Febrbénio entre os jornais? Por estar submetido a
situacbes que ndo lhe sdo proéprias, vertido em citacdes, seus sentidos sdo
transfigurados; servindo a outros intuitos, editoriais, sua fala é em muito limitada em
comparacao as linhas de seu livro publicado no ano anterior.

Mesmo noticidrios como aquele a relatar o episddio de Febronio na mata do

Corcovado sdo imersos nesta sorte de hesitacdes. No dia 10 de setembro de 1927,

1dem. Ibidem.
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tanto o Correio da Manhd quanto a Gazeta de Noticias citam este evento entre os
levantamentos feitos pela policia no dia anterior. Exatamente por voltarem-se as
mesmas declaracdes, a contraposicdo de tais relatos poderia evidenciar nuances dos
periddicos.

Segundo o Correio da Manhd, Febronio fora “preso nas matas do Corcovado,
guando inteiramente nu, o corpo pintado de amarelo”. Esmiucando as imagens que
evoca, complementa que ele “dancava diante de uma pobre crianca por ele amarrada
ao tronco de uma &arvore”.™ Acrescenta que por esta ocasido, uma vez surpreendido
pela policia, fora encaminhado ao Hospital Nacional de Alienados (onde conheceria
Jacob Edelman).

Certa rotulacdo ja imposta a Febronio é reiterada: destaca-se como um algoz
de menores. Entretanto, a Gazeta de Noticias aprofunda ainda mais intensamente esta
relacdo; em suas pdginas ndo ha a referéncia ao Corcovado em especifico, mas refere
que “ele foi surpreendido, de uma feita, num mato distante daquele presidio
conduzindo duas criancas e uma espada em punho que ele se apropriara na Col6nia
contra a vontade do seu dono”.**

Estas distorcdes, a exemplo da insisténcia dos jornais em uma motivacdo sexual
dos crimes (como visto, a despeito dos laudos das autopsias), trabalham a favor de
impressdes especificas.

Atrelar alguma vitima ao episédio do Corcovado, quer seja uma, como no
Correio da Manhd, ou duas, conforme a Gazeta de Noticias, confirmaria o titulo de
“estrangulador de criancas”. “E sabido que Febrénio, o estrangulador de criangas,
dedicava-se a pratica destes crimes que ele executava com nunca vista assiduidade”,*
o jornal arremata na mesma edigao.

Todavia, no dia seguinte a Gazeta de Noticias refigura o evento. Sem qualquer
mencao as duas criancas, resta apenas a faixa vermelha na cinta e a espada em punho.
Além da auséncia das supostas vitimas, ndo ha referéncia a Febrénio dancando ou

mesmo pintado de amarelo — por outro lado, abre-se a imagem de seu duelo com

Lucifer.

Bcorreio da Manhd, 10 de setembro de 1927.
14 .

Idem. Ibidem.
|dem. Ibidem.
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Ainda que este deslizamento da situagdo tal como exposta pelo jornal em
muito demonstre os modos de apreensdo do préprio periddico, pouco parece dizer
sobre Febrénio. Ele, enfim, surgiria apenas citado, remontado a cadéncias outras.*®

Como sobre os suicidios durante a gripe espanhola, Febrénio vacila em surgir
no relato dos jornais — “esta nele, porém alterado”, conforme proposto por Michel de
Certeau.’ E, ainda tal como na epidemia de 1918, este movimento cala alguma
estratégia propria ao sujeito; conforma-o a situagdo como esbocada pela fonte.

Sua identidade, nesta documentagdao, é em muito alheia aquela percebida
entre as apropriacdes biblicas do Revelagées. Neste sentido, as concepg¢des de
Febrdnio sobre suas vitimas e mesmo acerca da cidade do Rio de Janeiro poderiam
soar adaptadas a um contexto a ele estranho.

Para tanto, é preciso reconhecer o corpus documental analisado como um
acontecimento histérico em si. Em outras palavras, notar o “discurso em seu volume
préprio, na qualidade de monumento”.*® Tal qual reiterado por Durval Muniz sobre o
trabalho de Foucault,

a fonte histérica é sempre um monumento, ou seja, uma construcdo

também histdrica e discursiva. Ela ndo é sinal de um acontecimento, ela
, . . . 19

propria € um acontecimento que deve ser explicado.

Seria, afinal, esta a base do reconhecimento da disparidade entre situa¢ées espraiada
em meio as diferentes sortes documentais.

Ao mesmo passo, significa um distanciamento a empreitada micro-
historiografica tal como proposta por Ginzburg. Muniz destaca no trabalho deste

historiador o intuito por operar “com os indicios histdricos com a pretensdo de ser

'® 0 trabalho de llana Casoy sobre Febronio, em boa medida, parece ser aprisionado por esta armadilha
documental. Em um trecho intitulado “episédios estranhos”, conta que em fevereiro de 1927 o
homicida “foi preso nas matas do Corcovado. Estava completamente nu e pintado de amarelo,
dangando na frente de uma crianga assombrada que se encontrava amarrada em um tronco de arvore”
(CASQY, llana. Serial killers made in Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 2009. p. 54). Ou seja, replica o caso
tal como exposto pelo Correio da Manhéd. Com a pretensao de esbocar uma efeméride da trajetdria de
Febrbnio, apenas reproduz as impressdes alinhavadas pelo periédico. Toma, enfim, a construgdo
especifica de uma situagdo em particular (e criada por uma sorte documental especifica) e impde-na ao
préprio Febronio. Desta forma, diminui o réu ao que dele é feito.

17CERTEAU, Michel de. A escrita da Historia. 22 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p. 249.
18FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 62 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002. p. 159.
ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. “Menocchio e Riviére: criminosos da palavra, poetas do
siléncio”. In: Revista Resgate. n? 2. Sdo Paulo: UNICAMP/Papirus, 1991. p. 49.
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possivel a reconstrucdo do real em sua totalidade”,?® o que iria de encontro a proposta

de Foucault.

Em relacdo as diferentes documentacdes a erguerem Febronio (em especial
seu livro e os jornais), uma postura intermedidria poderia ser tomada. Exatamente por
ser perceptivel alguma presenca do discurso do réu entre as fontes jornalisticas,
haveria algum eixo entre estas e o Revela¢gées — ainda que apenas indiciariamente
destacavel.

“Ginzburg tentava recuperar o universo de leituras que estavam a disposicao
do moleiro friuliano”, destaca Espada Lima sobre a pesquisa acerca de Menocchio em
O queijo e os vermes.”* Para além do reconhecimento desta assertiva sobre o préprio
Febronio, suas referéncias biblicas e seu elo com tais traducdes, o mesmo poderia ser
considerado sobre os periddicos. Sdo, mesmo que perceptivelmente adulterem e
desloquem as citagcbes das quais se valem, limitados de algum modo pelos
depoimentos do réu; nas situagdes as quais conformam o sujeito, entreve-se marcas
de um discurso alhures. Desvelar-se-ia, portanto, uma gama comum de limites
generativos.

Ainda que no vacilar de versdes (e mesmo eventos) tais como relatadas pela
Gazeta ou o Correio, poderia haver algum indicio do Revela¢ées do Principe do Fogo.
Nesta relacdo entre as diferentes fontes, uma disputa identitaria: tal como notado nas
pseudepigrafias medievais ou no texto do Revolucionario do Alto Reno, o que ha sdo
modos de valoracdo. Ndo apenas de Febronio sobre si mesmo, mas também de seus
atos (e, consequentemente, suas vitimas e a cidade do Rio de Janeiro).

Uma vez postas em jogo tais questdes, refigurar a experiéncia clarificaria o
carater do texto “como uma mediacdo necessaria a constituicdo e a compreensao de si
mesmo”.?> Afinal, estes mosaicos documentais — apelando a referéncias e
apropriando-se de outros substratos em sua leitura — teriam um carater palpavel ao

racionalizarem praticas.

%/ dem. Ibidem.

! ESPADA LIMA, Henrique. A micro-histdria italiana: escalas, indicios e singularidades. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2006. p. 314.

22CHARTIER, Roger. Histéria Cultural: entre praticas e representagdes. Rio de Janeiro/Lisboa:
Difel/Bertrand Brasil, 1990. p. 24.
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Assim sendo, uma alternativa a andlise destes jornais poderia ser neles
procurar indicios, espias de uma cosmovisdo que ndo pretendem esmiucar. E,
seguindo estes sinais, jogar luz sobre a mistica arquitetada no Revelagdes do Principe

do Fogo.

2.2.1. Das marcas no corpo: identidade das vitimas

“Mas, afinal, para que trazia em seu poder aquele frasco de tinta de
tatuagem?”, questiona-se o Correio da Manh@.”® O artefato, encontrado com Febrénio
no momento da prisdo, poderia ajudar a caracterizar as vitimas segundo a
representacdo feita pelo assassino.

Emendando a noticia, o periddico diz que, inquirido, Febrénio “explicou-se e
um outro crime monstro foi relembrado”. A tal explicacdo ndo é registrada — apenas
explora-se a remissao ao caso de Jacob e Otavio Bernardes. Lembra que o jovem
alemado dissera ter sido levado para Mangaratiba por Febronio “e ali metido num
quarto e submetido a toda sorte de torturas. O individuo lhe tatuava o corpo em

IH

diversas partes, utilizando-se para isso de um estilete especial”. A época, a policia
seguira as pistas oferecidas pela denuncia. Ao chegar em Mangaratiba, encontrara
Otavio Bernardes: “o desgracado tinho o corpo tatuado e seviciado. Em tal estado se
encontrava que nao podia, sequer, se locomover. Apurou logo a policia que o autor
dessas monstruosidades era Febrdnio indio do Brasil, que desaparecera”.

Parece haver, portanto, algum paralelo entre as tais tatuagens feitas por
Febroénio em Otavio e Jacob e aquele frasco de tinta que trazia quando detido como
suspeito do desaparecimento de Alamiro Ferreira. Esta possivel ligacdo, contudo, é
mediada pelos tons préprios do jornal. “Explicou-se”, conforme resumida pela folha a
fala de Febronio; por outro lado, corre muita tinta sobre a investigacdo tal como
tracada pela policia. Pormenoriza os enderecos das vitimas, trata do depoimento do
jovem prestado na delegacia e das barbaries as quais fora submetido — a visao propria
do acusado, em contraposicdo, é suprimida.

De toda forma, as referéncias a tatuagens ndo se esgotam apenas sobre as

vitimas. Na mesma edicdao, o Correio da Manhd diz que “o monstro tem tatuagens,

2Correio da Manhd, 2 de setembro de 1927.
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também, pelo corpo. Bem no
peito hd uma que se |é: ‘sou filho

da qur" 24

No dia seguinte, a
Gazeta de Noticias registrara tais
dizeres gravados em sua pele
como “eu

sou filho da luz”.”> No posterior
laudo psiquiatrico, entretanto, a
frase aparece como “Eis o Filho da
Luz”.*®Estas discrepancias seriam
semelhantes ao vacilar de
narrativas

sobre o episédio no Corcovado.

Revelam simultaneamente algo da

fala de Febrénio e do prisma

Fig. 13, Febronio em foto de 1929, quando submetido ao

evocado pelos autores da
laudo psiquiatrico. Em seu peito, a inscrigdo “Eis o Filho

da Luz” documentacdo. O  assassino,

7

fragmentado, ¢é indiretamente
perceptivel.

Esta ndo é a Unica inscricdo que traz no corpo. Ao redor de seu tronco, inciais
gue gravara ndo apenas em si mesmo, mas também nas vitimas que atacara. Seis
letras, garrafais, que poderiam lancar luz a sua mitologia.

A Gazeta de Noticias, explorando como de praxe a figura de Jodo Ferreira — ou
“Jonjoca”, como apelidara —, a certa altura remonta as tais tatuagens em meio a
descricao do crime: “internados na mata, ele, Febronio, que levara premeditadamente
agulhas para tatuagens, comecou, entdo, a martirizar o corpo da infeliz crianca,

L” 27

imprimindo-lhe na epiderme do peito as iniciais D.C.V.X.Z. Falta a edigao

guaisquer pormenores sobre seu significado.

*!|dem. Ibidem.

*Gazeta de Noticias, 3 de setembro de 1927.

*°CARRILHO, Heitor. “A curiosa mentalidade de um delingliente (laudo do exame medico-psychiatrico de
Febrénio indio do Brasil)” In: Archivo Judiciario. vol 10 abr/jun 1929. p. 135.

*’Gazeta de Noticias, 3 de setembro de 1927.
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Replica-se aqui o intuito
por calar. Lega-se Febrbnio ao
siléncio imposto as citacbes — e
quaisquer sentidos atribuidos as
tatuagens sdo vitimados a
caracterizagao da “infeliz crianga”.
Todavia, seguir diacronicamente
ao encalco destes registros nas
diferentes edi¢des dos jornais
poderia lancar luz a este ponto da
mitica do assassino (e,
consequentemente, auxiliar o
entendimento de sua valoracdo

das vitimas).

Na edicdo do dia seguinte

Fig. 14, Febronio em foto de 1929, quando submetido ao

. deste mesmo jornal, as iniciais
laudo psiquiatrico. Ao redor de seu tronco, a tatuagem ) !

do DCVXVI. registradas sao outras; “em volta

do meu corpo — Febronio foi
desabotoando a camisa a proporcdo que falava — eu tenho estas letras: D.C.V.X.V.l,,
que querem dizer: — Deus, Caridade, Virtude, Santidade, Vida, Im3 da Vida”.%® Apesar
de aparentemente abrir espaco a voz do acusado, abruptamente interrompe: “e, assim
pretextando discutir sua religido, Febronio indio do Brasil, que n3o passa de um
farsante, vai procurando desvencilhar-se dos interrogatdrios com as suas besteiras”.
Da situacdo tal como engendrada pelo jornal, com seus interesses particulares, algum
indicio da representacdo erigida por Febronio. Desta abertura, a retificacdo do
descrédito abertamente defendido pelo jornal sobre a sinceridade do depoente.
Estas mesmas letras, marcadas ao redor de seu tronco, foram por ele inscritas
no peito de Jodo, Otdvio e Jacob. Em especial sobre Jodo Ferreira, o Correio da Manhd
narra tais servicias. Conta que, sendo levado por Febrénio a Quinta da Boa Vista,

seguindo pela praca Onze de Junho, chegaram a uma mata préxima ao largo do

%ldem. 4 de setembro de 1927.
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Franca. L3, “o declarante fez uma tatuagem constituida das letras D.C.V.X.V.l. no peito
do companheiro, o que conseguiu com emprego de agulha, tinta vermelha e linha
branca”.”

O tal D.C.V.X.Z.L., veiculado pela Gazeta de Noticias dias antes, representaria,
pois, um deslize da edigdao. Enfim, sintoma da configuracdo destes ditos como
desimportantes — apenas parte de uma farsa alinhavada por Febronio. As iniciais que
tatuara seriam, afinal, DCVXVI.

Tomar estas tatuagens — e seu conteldo — poderia, por outro lado, enriquecer
o entendimento da mitica do “Real Principe dos Principes Oriente”.

E preciso, portanto, transversalizar as fontes: imiscuir o Revelagcdes do Principe

do Fogo, os jornais e outras construcdes textuais sobre a prépria cidade do Rio de

Janeiro.

—

Fig. 15, Jacob Edelman, em depoimento na 32 delegacia auxiliar, expondo o DCVXVI gravado em seu

peito (Gazeta de Noticias, 14 de setembro de 1927).

*Correio da Manhd, 9 de setembro de 1927.
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Jodo do Rio, na cronica “A tatuagem no Rio”, esbocara importantes impressoes
sobre esta pratica carioca. Publicada em 1904, tentava arriscar sentidos as imagens
gravadas nos corpos naqueles primeiros anos do século XX. Em suas andancas, nota

“"

inUmeros petizes as ruas da cidade; “— quer marcar? — perguntam; e tiram logo do

bolso um vidro de tinta e trés agulhas”.*

E, enfim, uma cena ndo incomum. Nas palavras do cronista, traz na pele estas
marcagdes “toda a classe baixa do Rio — os vendedores ambulantes, os operarios, os
soldados, os criminosos, os rufides, as meretrizes. Para marcar tanta gente, a tatuagem
tornou-se uma industria com chefes, subchefes e praticantes".31 Estes “marcadores”,
como nomeados por Jodo do Rio, parecem exercer um oficio entre as esquinas da
cidade.

A manipulacdo das agulhas, amarradas umas as outras e embebidas em tinta,

era conhecimento disseminado.

Quase sempre as primeiras licdes vieram das horas de inatividade na
cadeia, na penitenciaria e nos quarteis; mas eu contei sé na rua Bardo de
Sdo Félix, perto do Arsenal de Marinha, e nas ruelas da Saude, cerca de
trinta marcadores. Ha pequenos de dez, doze anos, que saem de manh3d
para o trabalho, encontram os carregadores, os doceiros sentados nos
portais.32

No laudo de Heitor Carrilho sobre Febronio, o psiquiatra parece notar algo
semelhante em seu paciente ao percebido por Jodo do Rio anos antes. “Essas
tatuagens, acrescenta o observado, foram feitas na Col6nia Correcional, ha mais ou

menos sete anos”.>

Alguma permanéncia poderia ser destacada entre as redes sociais
de um e outro evento — apesar da distancia temporal.Levando-se em consideracdo que
as marcas que traz em seu corpo circundam seu tronco (inclusive cobrindo suas
costas), pode-se considerar que foram feitas por outra pessoa; talvez um desses
marcadores a exercer seu oficio na Colonia Correcional onde Febrénio recebera suas
revelacgdes.

Esta pratica ndo se esgota ao assassino de 1927; serve-se de um padrao, ou

costume, mais amplo que sua pregacao religiosa.

*po RIO, Jodo. A alma encantadora das ruas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 105.

*[dem. p. 104-5.

*’|dem. p. 105.

33CARRILHO, Heitor. “A curiosa mentalidade de um delingliente (laudo do exame medico-psychiatrico de
Febronio indio do Brasil)” In: Archivo Judiciario. vol 10 abr/jun 1929. p. 133.
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Em um movimento comum em suas cronicas, Jodo do Rio se volta a ruas
estranhas a elite da cidade. Seu flanar, assim, resulta em relatos da malha urbana
exotica aos frequentadores dos cafés e confeitarias das ruas do Ouvidor, Rosario ou
dos teatros do largo de Sdo Francisco. Este arriscar-se a penumbra da cidade termina
por compor quadros unicos do Rio de Janeiro. E entdo arrisca conclusdes a partir de
sua prépria observacdo: “esses riscos nas peles dos homens e das mulheres dizem suas
aspiracoes, as suas horas de dcio e a fantasia da sua arte e a crenca na eternidade dos
sentimentos — s30 a exteriorizacdo da alma de quem os traz”.>*

Defende, partindo desta abordagem, que “da tatuagem no Rio faz-se o mais
variado estudo da crendice”.*

Entre esta crénica e as noticias sobre os crimes de Febronio estendem-se vinte
e trés anos. Apesar da distancia temporal, certas notas feitas por Jodo do Rio parecem
ser compartilhadas pelo caso de 1927 — entre elas, a importancia identitdria destas
tatuagens.

Mesmo o teor mistico das inscricdes de Febrdénio soa familiar ao texto de 1904.
“Quase todos os negros tém um crucificado”,® destaca Jo3o do Rio a partir de seu
prisma particular. “O feiticeiro Ononené, morador a rua do Alcantara, tem do lado
esquerdo do peito as armas de Xango, e Felismina de Oxum a figura complicada da
santa d’agua doce”. Entremeando o texto, usos culturais destas marcas — e a
pluralidade de credos:

é por exemplo muito comum turco com as maos franjadas de azul, cinco
franjas nas costas da mdo, correspondendo aos cinco dedos. Essas cinco
franjas sdo a simbolizacdo das franjas a taleth, vestimenta das Khasar, nas
quais esta entrancado a fio de ouro o grande nome de Javé.*’

Desde o “Eis o Filho da Luz” gravado no peito de Febrénio ao DCVXV/ inscrito
tanto ao redor de seu tronco quanto no térax de suas vitimas, indicios de praticas
difundidas pela cidade. Jodo do Rio registra, ainda, coracdes, frases, brasdes tanto da
monarquia quanto armas da Republica. Diz haver certa predilecdo a marcar “as costas,

as pernas, as coxas, os bracos, as mdos. Nos bracos estdo em geral os nomes das

**DO RIO, JoZo. Op.cit. p. 103.
*Idem. p. 102.
**Idem. p. 103.
*Idem. p. 104.

183



amantes, frases inteiras”.>® H4, contudo, certa hierarquia de importancia dos simbolos

exteriorizada pela escolha do lugar da marcacdo; “o tronco é guardado para as coisas
importantes, de saudade, de luxudria ou de religido”. Conta de um tatuador veterano,
Madruga, que desejava imprimir uma estrela no peito de um funileiro. “No peito nao!
— cuspiu o mulato — no peito eu quero Nossa Senhora!”, fora a resposta do cliente
segundo o texto de Jodo do Rio. Escolha esta, afinal, muito préxima a de Febronio duas
décadas depois.

O Correio da Manhd, tratando um dos encontros entre Febronio e a mae de
Jodo Ferreira, indiciariamente desvela uma ligacao possivel a estas tatuagens de 1904.
Aquela altura, mesmo o corpo do menor ja tendo sido encontrado, o homicida
persistia em negar o crime. “Febrbénio, com ares paternais, segurando os bracos da
pobre senhora, que se havia ajoelhado, lhe disse: — sossegue! Seu filho vive e, com a
tatuagem que lhe fiz — ‘Deus Vivo!’ — sera muito feliz”.>® Apés aparentar abrir espaco a
declaracdo do acusado, o jornal arremata que “o bandido zombou da dor da pobre e
aflitiva mae de Joao”.

Acompanha, de alguma forma, a pratica disseminada nas ruas da cidade tal
como observada pelo cronista de duas décadas antes — o teor religioso de seu
conteudo; por se tratar de uma marca relevante, reservar o tronco para sua gravagao.
As tais letras DCVXVI seriam, para Febrénio, como um talisma de protecao.

E ainda Jo3o do Rio quem destacara um crédito especial a estes desenhos: “a
tatuagem tem nesse meio a significacdo do amor, do desprezo, do amuleto, da posse,
do preservativo, das ideias patridticas do individuo, da sua qualidade primordial”.*
Diferentes interesses recaem sobre estes “amuletos”;

quase todos os rufides e os rufistas do Rio tem na mao direita, entre o
polegar e o indicador, cinco sinais que significam as chagas. Ndo ha nenhum
que ndo acredite derrubar o adversario dando-lhe uma bofetada com a
m3o assim marcada.**

Um uso, de toda forma, proximo ao empregado por Febrénio. Como inferido das
citacOes sobre ele feitas pelo Correio da Manhd, estas marcas religiosas garantiriam a

felicidade de Jodo Ferreira. Algo em sua mistica parece transcender as leituras biblicas.

**ldem. p. 109.

*correio da Manhd, 9 de setembro de 1927.
“°DO RIO, JoZo. Op.cit. p. 108.

dem. Ibidem.
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Extrapolando as ligagBes lexicais entre Daniel e Apocalipse, ganha as ruas do Rio —
perde-se no cambalear das esquinas e dos encontros a rua. Torna-se especifico,
temporalizado.

Arriscando como um levantamento dos precos destas gravacdes, Jodo do Rio
arrola um panteao de insignias.

As cinco chagas custam 15000, uma rosa 25000, o signo de Salomao, o mais
comum e menos compreendido porque nem um sé dos que interroguei o
soube explicar, 35000, as armas da Monarquia e da Republica 65 a 85, e ha
Cristos para todos os pregos.42

Desta breve listagem empreendida pelo cronista, destaca-se o apelo religioso; do
paralelo possivel a Febronio, a hipdtese de que valora tanto a si quanto a suas vitimas
partindo da vivéncia junto ao rés da cidade.

Jodo do Rio ainda arrisca explicacbes a este costume carioca. Evoca o
criminologista oitocentista Cesare Lombroso e levanta alguma ligacdo a outros
costumes como “a religido, a imitacdo, o 6cio, a vontade, o espirito de corpo ou de
seita, as paixdes nobres, as paixdes erdticas e o atavismo”.*® Entretanto, a esta
abordagem acrescenta outra, prépria a sua pena: “a sugestdao do ambiente. Hoje toda
a classe baixa da cidade é tatuada”.** Como justificativa, destaca que ndo apenas
“soldados, vagabundos, criminosos, barregas” sdo useiros destas marcas. “Também
portugueses chegados da aldeia com a pele sem mancha, que a influéncia do meio
obriga a incrustar no brago coroas de seu pais”.** Para ele, o costume (e, portanto, o
contato) é fundamental a disseminacdo da pratica e ao sucesso dos meninos
marcadores.

Seus interesses sobre o assunto, todavia, sdo divergentes aqueles a nortearem
a situagcdo empenhada a Febrénio pelos jornais de 1927. Porquanto enquadra estas
insignias a um escopo mais amplo do costume carioca, os periddicos tomam as marcas
do homicida como indicio de uma suposta excepcionalidade. Mesmo o teor religioso
das tatuagens ndo se esgota na trajetdria prépria do acusado. E, ao tratar das

explicagdes alinhavadas por Febronio, o Correio da Manhd resume seus ditos a uma

breve nota: “explica-se”, conforme publicado no dia 2 de setembro.

*Idem. p. 107.
*|dem. Ibidem.
*Idem. p. 107-8.
*Idem. p. 108.
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“Deus, Caridade, Virtude, Santidade, Vida, Im3 da Vida” — segundo a Gazeta de
Noticias,*® tal era o significado da sigla DCVXVI tatuada tanto no corpo de Febronio
guanto de suas vitimas. De acordo com a matéria, esta explicacdo teria sido dada por
Febronio em declarac¢des a policia feitas no dia anterior, 3 de setembro.

No processo criminal constante no arquivo do Tribunal de Justica do Rio de
Janeiro, porém, tal interrogatério ndo compde os autos. No maco de declaragdes, um
documento datado do dia 2 de setembro é sucedido por outro do dia 5 — em quaisquer
deles, nenhuma referéncia aos sentidos da sigla utilizada pelo homicida. As tais seis
palavras apontadas pela Gazeta de Noticias nao sdo citadas pelas outras fontes
utilizadas; em muitas delas, defende-se que o DCVXVI seria o simbolo do tal Deus-Vivo
que Febronio diz representar.”” Apesar da discreta referéncia documental a este
significado, ele aparece em grande parte dos trabalhos realizados sobre Febronio.*®
Neste ponto, mais uma evidéncia do carater lacunar dos registros sobre o homicida.

Diante do desinteresse da documentacdo sobre os ditos do acusado, esta nota
feita pela Gazeta de Noticias poderia representar um deslize — excepcional, esta
citacdo poderia indicar alguma normalidade para além da situacdo do documento.*

Alguma abordagem poderia tornar-se plausivel partindo-se de tal significacao.

*Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.

“Em seu laudo, Heitor Carrilho anota sobre seu paciente: “rodeando todo o abdomem, comegando em
cima em uma linha ao nivel do bordo inferior da mamila e terminando em baixo em uma outra que
passa imediatamente acima do umbigo as letras ‘DCVXVI’ cuja interpretacdo o paciente diz que é ‘Deus
Vivo’” (CARRILHO, Heitor. Op.cit. p. 133). Blaise Cendrars, no texto escrito apds entrevistar Febronio, diz
ser tais inscri¢gGes “o simbolo anunciador da nova religido, da qual se proclamava o primeiro profeta, a
religido do Deus-Vivo, ainda que com o emprego da forga” (CENDRARS, Blaise. “Febrénio indio do
Brasil”. In: Etc...etc...(um livro 100% brasileiro). Sdo Paulo: Perspectiva, 1976. p. 171).

*®*Mesmo na trabalho de llana Casoy, esta explicagdo sobre a iniciais gravadas nas tatuagens ndo é
relacionada a qualquer fonte em especial. Cf. CASQY, llana. Serial Killers made in Brasil. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2009. p. 41.

*Sobre esta proposicdo metodoldgica, caberia um paralelo a noticia de suicidio de Teophilo Martins
feita pelo O Paiz em 24 de agosto de 1918, em meio ao noticidrio da gripe espanhola. Ao publicar um
bilhete de suicidio deixado, abre a possibilidade de examinar o ato como um estratégia diante da
epidemia — “eu ndo tenho cura, mais”, escrevera o suicida. Com a abertura a esta citagdo, o jornal trai
sua prépria visdo sobre estas atitudes como meramente decorrentes da febre gripal. Caso assim
considerado perante o significado do DCVXVI defendido pela Gazeta de Noticias, Febronio poderia ser
melhor percebido; ainda que nao frequente de modo estatistico o restante da documentacgdo, poderia
trazer indicios para além da esteriotipagdo de situagdes.
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Certo |éxico parece comum aos discursos religiosos entdo alinhavados no Rio
de Janeiro; a exemplo, os dois primeiros termos — “Deus, Caridade”. Assemelham-se a
legenda da Federacdo Espirita Brasileira, o “Deus, Cristo, Caridade”.”® Arriscar-se neste
possivel rastro lexical, de todo modo, é tarefa incerta. Por outro lado, ha um outro
indicio de temporalizacdo presente nesta forma do DCVXVI.

A letra “X”, na indicativa da Gazeta de Noticias, significaria “Santidade”. Esta
analogia ndo é estranha a tradicdo cristd — em especial ao catolicismo. Lauro Muniz
Barreto, questionando-se sobre o uso deste simbolo no direito, depara-se com sua

fundamentacao religiosa. Salienta ele que

0s primeiros cristdos empregavam constantemente como simbolo, o peixe
— porque as letras da palavra grega “ichtys” (peixe) eram também as inciais

das palavras componentes da expressdo: “Jerous Christos Theon Yos Soter

— Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador”.”*

A relacdo com a letra “X” seria proveniente de uma aproximacao grafica a lingua grega;

o X que serve de abreviagdo do nome de Cristo, nos mais antigos
documentos cristdos, e que como tal é conservado na grafia inglesa Xmas,
por Christmas Noel, ndo é rigorosamente um X, e sim a letra grega CHI, que
tem justamente a mesma forma do nosso X, que é inicial de Christos.*?

III

Em outras palavras, o tal “ichtys” em sua forma grega, IXOYZ, legara o simbolo “X” a
significagdo do nome Cristo. Barreto segue destacando que a cruz enviezada utilizada
pelos analfabetos, neste contexto, era uma exteriorizagdo silenciosa de sua fé crista.
Mesmo os devotos letrados, ao grafarem seus nomes, valiam-se desse simbolo em
meio as suas assinaturas.

Ao organizar-se a liturgia da igreja, esta relacdo fora apropriada por diversos
elementos ritualisticos. Indicando a santidade de Cristo, a letra “X” figura em estolas,
artefatos e outros paramentos catélicos.

As tatuagens de Febrénio, assim, poderiam localiza-lo na cidade do Rio de

Janeiro: perambulando entre espacos e discursos, coloca-se em contato. Filia-se a

valoracdes de simbolos e, desta forma, submete-os a uma leitura prépria. Compondo

*°Como anteriormente tratado, este mesmo lema fora evocado pelo O Paiz a época da epidemia de
1918: “esta benemérita Federagdo, justificando plenamente a sua legenda — ‘Deus, Cristo, Caridade’ —
tem atendido e socorrido a uma média de 5.000 pessoas diariamente, sendo aviadas cerca de 10.000
prescricdes” (O Paiz, 24 de outubro de 1918).
51BARRETO, Lauro Muniz. O novo direito do cheque em face da convengdo de Genebra. Sdo Paulo:
Livraria Editora Universitaria de Direito, 1973. p. 21.
52 .

Idem. Ibidem.
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com uma gama de interpretacdes possiveis, sua mitica é temporalizavel. E, uma vez
compreendendo a si mesmo a partir destas representagdes, age perante a cidade: sua
crenca ao mesmo passo habita e é habitada pelo Rio de Janeiro; Febronio parece
experimentar sons, sabores da malha urbana. Transita pelas esquinas e tradicbes —
como a liturgica, sobre a letra “X”, e a cotidiana, entre tatuadores. Alicercado nestas
concepcoes, por fim, orienta seus passos e didlogos com o tecido citadino — como sua
estreita relacdo com certo Corcovado mitico.

E nesse sentido que atribui valores as inscricdes. O DCVXVI, uma vez tatuado
também em suas vitimas, diria respeito ao papel mistico das criancas assassinadas. Em
um dos interrogatdrios tratados nos jornais, o Correio da Manhd retrata a negacdo por
parte de Febronio da autoria do homicidio de Jodo Ferreira. “Por que o havia de matar,
se ele tem de ser o substituto e continuador da obra de Alamiro que, vitorioso, deixou

este mundo de misérias e desenganos?”,>

teria ele dito segundo a matéria. “Que obra
é essa, Febronio?”. A inquiricdo feita por um autoridade da 42 delegacia, responde:
“Muito meritéria e digna, que nem todos podem compreender, ou ninguém, sem ser
por espirito iluminado, filho da luz como eu, iniciado nos sublimes segredos da magna
religiao”.

Aparentemente incluidas na mitica de Febrénio, suas vitimas sdo coadunadas a
batalha referida no Revelacbes do Principe do Fogo. Jodo Ferreira torna-se um
instrumento desta missdo: “ndo o matou, afirma, nem precisava fazer tal, pois a vida
do menino lhe era dtil e necessdria”.>*

No mesmo dia 4 de setembro desta edicdo, a Gazeta de Noticias publicara
também sua versao sobre o tal depoimento. Nela, a negativa de Febronio é replicada;
sua fala e seu horizonte lexical, contudo, é discretamente divergente aquele do Correio
da Manhd: “ndo matei-o porque a sua vida é preciosa. Tive ordem de assim

proceder”.> Entre o “Util e necessaria” do Correio da Manhd e esta ta

Ill

sua vida é
preciosa” defendida pela Gazeta de Noticias, Febronio é partido em um mosaico de
citagdes. Apesar da discrepancia vocabular entre as duas folhas, a persisténcia da

imagem de Jodo como importante ao objetivo religioso do acusado.

53Apud Correio da Manhd, 4 de setembro de 1927.
54 . .
Idem. Ibidem (grifos meus).
>Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927 (grifos meus).
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Suas declaracdes neste sentido, entretanto, parecem se contradizerem a certa
altura.

Dias depois, a Gazeta de Noticias abordara a entrevista de Febrdénio conduzida
por Alvim Horcades.”® Ao contrario das inquiricBes anteriores, sempre supondo algum
falseamento nos ditos do acusado, Horcades instiga a mitologia do assassino:

— Antes do mais, devo dizer-lhe que sou o ‘Principe do Fogo’, tanto assim,
que ja escrevi as minhas revelagdes em livro.

— E elas explicam a razdo de ser da sua seita?, inquiriu o Dr. Horcades.

— Explicam — respondeu Febrénio — porém nem todos, ou melhor, na atual
geracdo ninguém estd ao alcance de compeendé-las.>’

Recorre a mesma incompreensdo que denunciara dias antes, em 4 de
setembro: alguma unidade pode ser notada em seu discurso, elementos comuns entre
varias de suas declaracgdes.

Mas, em seguida, delineia concepc¢bes sobre suas vitimas que bem poderiam
ser consideradas conflitantes aquelas ja feitas: diz que deveriam ser sacrificadas
vitimas “em idade inteiramente intteis e sem significacdo”.”® Este trecho em especifico
contradiz a valoracdo da vida de Jodo Ferreira como “Util e necessaria” ou “preciosa”.

O Revela¢ées do Principe do Fogo, de toda forma, parece recorrer a estes
fraseados de modo a restituir-lhes a unidade. A certa altura do texto, afirma que
“buscou entre os homens mais infelizes o menino insignificante de valor tdo
precioso”.>® O léxico, aqui, cose as declaracdes feitas por Febronio e veiculadas nos
jornais dos dias 4 e 11 de setembro. O menino, no Revelacdes, é tomado
simultaneamente como “insignificante” (préximo ao “sem significacdo” conforme

Ill

citado pela Gazeta de Noticias) e de “valor tdo precioso” (a tal “vida util e necessaria”
ou “preciosa”, segundo o léxico dos periddicos).

A despeito do oscilar das palavras nas citagdes dos jornais, um trato lexical
parece ser possivel — e, por meio dele, transversalizar estas fontes ao Revelagdes.

Levando-se em consideracdo o sistematico siléncio imposto ao livro pelos jornais, esta

*°Este encontro representa uma primeira abertura do caso a outros saberes. Horcades, um académico
de medicina, tornara-se conhecido pela anélise que fizera, ainda nos ultimos anos do século anterior, do
fenémeno de Canudos. Neste trabalho, interessava-se em especial pela figura de Antonio Conselheiro e
os modos de sua autoridade. Cf. HORCADES, Alvim. Descri¢éo de uma viagem a Canudos. Salvador:
Egba, 1996.

>'Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.

*®|dem. Ibidem.

59Rev, p. 28 (grifos meus).

189



aproximacado evidencia alguma presenca de Febronio (ainda que discreta e sufocada).
Haveria um deslize topogrdfico da situagdo jornalisticamente criada e, nesta falha do
eclipsar de Febronio, o reconhecimento de sentidos de seu livro.

A obra do “Real Principe dos Principes Oriente” segue afirmando que este tal
menino é

a quem pertence a clausula expressa por direito eterno, a heranca
observada na ta¢a do sexto anjo no testamento do Santo Deus-Vivo Oriente
deixado dentro do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha o Céu,
Apocalipses, cap. 16.%°

Da ligacdo entre o Revelagcbes e os ecos de Febrbonio espraiados nos jornais,
remete-se ao texto biblico. Imbricadas, as fontes fornecem aos crimes de 1927 certos
tons de uma situa¢do outra. Esta “taca do sexto anjo”, legando a heranca ao tal
“menino insignificante de valor tdo precioso”, é fundamental ao Filho do Fogo,
conforme visto anteriormente. Sua relacdo direta ao Apocalipse de Jodo reitera um
fundamento constante em outras pdginas do livro de Febronio: ela, ao ser derramada,
secaria as aguas do rio Eufrates; e, assim, abriria o caminho aos reis que chegariam do
Oriente.

A imagética sobre as vitimas desagua nas tortuosas interpretacdes do livro de
Febronio. Nele, estes reis vindos do Oriente confundem-se a identidade do préprio
autor. Portanto, algum paralelo é textualmente tracado entre Febronio e suas vitimas.
Desde a tatuagem que traz em seu corpo e replicada no tdrax das criancas a
identificacdo delas também como “reis do Oriente”, confunde-se a Jodo, Otavio, Jacob
ou Alamiro.

Importante ressaltar que, em Apocalipse 7, ha a referéncia ao chamado “sinal
do Deus Vivo”. Exatamente entre o anjo do sexto (referente a abertura do Eufrates) e
do sétimo (ao qual Febrénio compara a si mesmo)® selos, o texto biblico constrdi
imagens semelhantes as cadenciadas pelo Revelagbes do Principe do Fogo. Assim

grafa: “e vi outro anjo, que subia da parte do nascimento do sol, tendo o sinal de Deus

60 .
Idem. Ibidem.
*Em Rev, p. 17, “é vindo do nascente o anjo-vivente da sétima voz criadora”. Na p. 18, reforga a ligagdo

deste anjo a identidade do préprio “Principe dos Principes Oriente”: “por ser ele mesmo o anjo-vivente
da sétima etapa”.

190



vivo”.®? Tanto acerca da referéncia a vinda do nascente quanto do porte da marca de

deus, a proximidade a Febronio: mescla as construcées do livro de 1926 as tatuagens
gue traz no corpo. Este tal anjo, ainda conforme Apocalipse, segue “dizendo: ndo
facais mal a terra nem ao mar, nem as arvores, até que assignalemos os servos do
nosso Deus nas suas testas”.®

A identidade que FebrOnio traca para si e, portanto, informa seus atos,
coaduna-se a do tal sétimo anjo. Da mesma sorte, reconstréi sentidos as vitimas que
marca com o “selo do Deus vivo”, o DCVXVI. Trata-se de um jogo de situa¢ées — nele,
uma constelacdo de textos, costumes e contatos que o possibilitam.

Examinar a trajetdria do “Principe dos Principes Oriente” apenas pelos jornais,
portanto, é tarefa incompleta. Habita oniricamente a partir de suas préprias citagdes,
o que o dota de uma intensidade imagética especifica.

Em especial sobre Alamiro, ecoa uma declaracdo citada pela Gazeta de
Noticias: “tudo o que fago é em beneficio da geracdo. Em tempos idos, Reis e principes
sacrificavam os seus filhos em holocausto aos seus deuses. Eu sacrifiquei Alamiro em
beneficio da humanidade que esta corrompida”.®* Cabe destacar que, entre as quatro
vitimas de Febronio (sendo apenas duas fatais), Alamiro é a Unica que ndo fora tatuada
por seu algoz.

Nos registros policiais de seus depoimentos, consta uma declaracdo na qual
afirma “que, para o sacrificio a que se refere a sua seita, sé podia sacrificar homens de
cor branca, como eram Alamiro, digo, como era Alamiro”.%> Assinando o rol de
testemuhas do documento, o nome de Heitor Cardoso, “repdrter da ‘Gazeta de
Noticias’, residente no Campo de Sao Cristovao cento e cinquenta e um”.

A matéria decorrente deste testemunho, escrita da pena do prdprio Heitor
Cardoso, seria publicada no dia 9 de setembro. Nela, diz-se “que depois de haver
praticado o crime, levantou uma prece a Deus-Vivo, o simbolo da sua religido, e

ofereceu o menor para a salvagio da humanidade”.®®

62Apocalipse 7:2, PeAPF. Na TB, “vi outro anjo levantar-se da parte do nascimento do sol, tendo o selo
do Deus vivo”.

63Apocalipse 7:3, PeAPF. Na TB, “dizendo: N3do facais dano a terra, nem ao mar, nem as arvores antes de
termos selado os servos de nosso Deus nas suas testas”.

*Gazeta de Noticias, 4 de setembro de 1927.

®Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 139.

*Gazeta de Noticias, 9 de setembro de 1927.
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As citacdes de ambas fontes obedecem a interesses distintos — e, assim,
suscitam a criacdo de dois distintos Febrénios. No mesmo dia do relato tal como
disposto na Gazeta de Noticias, o Correio da Manhd tece sua prépria situacdo sobre o
depoimento — “o declarante foi levado a cometer esse crime por meio de revela¢des
gue tinha constantemente, as quais o convenciam que devia sacrificar vitimas em

beneficio do Deus Vivo, simbolo de sua religido”.®’

Jodo Ferreira, enquanto “substituto e continuador da obra de Alamiro”,%®
também contribuiria para esta redencdo da humanidade. Todos eles, incluindo
Febronio, exerceriam o papel de salvador.

Esta situagdo compondo identidades e papéis é inferida ndo do isolamento do
homicida; parte, sim, do contato. Quer seja por meio das tradugdes biblicas ou dos
meandros do costume das tatuagens, nutre-se de praticas disseminadas. Sua
excepcionalidade seria, por fim, derivada de suas apropria¢des, ndo dos discursos aos
guais se refere — estes, afinal, tomados entre as tatuagens, a santidade relacionada a
letra “X” ou ao discurso religioso acerca do Corocovado como “normais”. Em outras
palavras, Febronio remete-se a topdi comumente espraiados Rio de Janeiro afora; sua
singularidade residiria na postura que toma diante deles.

Das rela¢des entre isolamento e contato, portanto, algumas consideracdes
tornam-se urgentes: o isolamento enquanto categoria criada por certa sorte
documental sobre o sujeito; o contato como objeto possivel de um trabalho
historiografico que pretenda vislumbrar as fontes tecidas pelo préprio Febronio de

modo a caracterizar um outro Rio de Janeiro possivel.

2.2.2.Uma certa “gesta ambulatéria”

Reverbera, como posto anteriormente, a apropriacdo feita pela revista O
Malho da Serra do Mar como “uma continuacdo das montanhas da Judéia”®® por
ocasido do projeto do Cristo Redentor. O Corcovado, entdo, é submetido a tonalidades

oniricas — mecla-se, intermediado pela construcdo em seu cume, a lugares outros.

*correio da Manhd, 9 de setembro de 1927.
**como em uma citacdo de Febronio no Correio da Manhd, 4 de setembro de 1927.
%0 Malho. n. 1504, ano XXX (1932).
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Entre o monumento e o pedestal de pedra que o sustenta, erguem-se diferentes
referéncias.

Ant6nio Martins Rodrigues, debrucando-se sobre a histéria da estatua, aponta
“uma transposicdo que fez da natureza, cultura, e do profano, sagrado".70 Os passeios
das familias cariocas nas matas, mirante e hotel do Corcovado, trazidas pela estrada de
ferro recém construida, ndo significariam, portanto, a Unica apropria¢do possivel do
morro. Seus passos e trajetos, uma vez representando uma retdrica espacial, eram
contemporaneos a outros usos e estilos’! do lugar. Se, como expresso por Flavio
Castellotti, “a era da imagem tratou de fundir, eficazmente, estdtua e paisagem em um
so corpo",72uma outra dimensao, onirica, deve ser atribuida a este didlogo.

Sobre a primeira denomina¢cdo do morro, chamado de Pico da Tentacao,
Antonio Rodrigues ressalta uma “relacdo direta com a paisagem biblica na qual o diabo
oferece todas as belezas e riquezas do mundo a Cristo”.” Datando da chegada da
expedicdo de Américo Vespucio a cidade, em 1502, esta confluéncia indica atribuicdes
de paisagens sagradas a paragem profana desde antes do empreendimento do Cristo
Redentor. Todavia, a aproximacdo mais definitiva ao que seria o plano da estatua
mostra-se mais recente, datando algumas décadas antes de se iniciarem os esforcos de
construcdo em 1926. Nos primeiros anos do século XX, o padre francés Pierre Marie
Bos, em missdo no Rio de Janeiro, teria expresso seu desejo de ver construida sobre o
morro uma imagem de Jesus Cristo:

O Corcovado!

La se ergue o gigante de pedra alcantilado, altaneiro e triste, como
interrogando o horizonte imenso...

quando vira?

Ha tantos séculos espero.

70 RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. “O Cristo Redentor sempre esteve |3, no alto de nosso
imaginario”. In: KAZ, Leonel; LODDI, Nigge (orgs). Cristo Redentor: historia e arte de um simbolo do
Brasil. Rio de Janeiro: Aprazivel Edicdes, 2007/8. p. 43. Para o autor, tal transposicdo tornara possivel,
nas décadas subsequentes, o deslizamento do simbolo religioso em direcdo ao secular. Segundo propde,
tal fora o processo histérico a permitir sua apresentagdo como uma “maravilha mundial”. Ainda sobre a
tematica de laicizagdo, ver GIUMBELLI, Emerson. "A modernidade do Cristo Redentor". In: DADOS -
Revista de Ciéncias Sociais. Rio de Janeiro, vol. 51, no. 1, 2008.

"t Uso e estilo sdo fundamentais para as chamadas “retdricas ambulatérias” propostas por Michel de
Certeau. Para ele, “o estilo e o uso visam, ambos, uma ‘maneira de fazer’ (falar, caminhar etc.), mas um
como tratamento singular do simbdlico, o outro como elemento de um cdédigo. Eles se cruzam para
formar um estilo do uso, maneira de ser e maneira de fazer” (CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 179-80).

72 CASTELLOTTI, Flavio. “O monumento esculpido em concreto”. In: KAZ, Leonel; LODDI, Nigge (orgs).
Op.cit. p. 72.

7 RODRIGUES, Anténio Edmilson Martins. Op.cit. p. 43.
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Sim, aqui estd o pedestal, Unico no mundo; quando vem a estatua colossal,
imagem de quem me fez?

E segue clamando ao pais: “acorda depressa, levanta naquele cume sublime a imagem
de Jesus Salvador”.”

O Corcovado ndo é, portanto, simbolicamente erigido de forma independente;
atrelado a outras referéncias e lugares, como entre as imagens evocadas pelo O
Malho, faz-se sagrado na virtualidade do espaco que Bachelard relaciona aos sonhos.
Ou, como no vocabuldrio empregado por Febronio, as revelacdes.

Do mero fato pontuado pela Gazeta de Noticias, sua espera nas matas do
Corcovado pelo duelo com Lucifer, descortinam-se possibilidades outras de
entendimento a partir do livro que publicara no ano anterior — e sistematicamente
ignorado pela imprensa. Nele, a importancia do monte voltado para o mar ganha, em
comunhdo com sua determinada leitura biblica, a capacidade de sacralizar o espago. E,
ao mesmo passo, de alguma forma filia-o a discursos entdo recorrentes — e motivados
pela iniciativa do Cristo Redentor.

Ao depositar nos espacos de lIsaias, Apocalipse ou Daniel sua compreensio
sobre o Rio de Janeiro, termina por reinventar ndo apenas o lugar de sua prdpria
territorializagdo, mas também suas praticas diante da cidade. Ao avesso das idas
furtivas ao mirante recentemente construido, mas de certa forma em consonancia as
apropriacoes religiosas do monumento em construcdo, comunga, ainda que de modo
muito singular, de sentidos compartilhados.

Tal ligacdo, contudo, deve ser tomada como um desafio a um modelo
normativo que suponha alguma homotesia entre os usos simbdlicos do Rio de Janeiro
e, em especial, do Corcovado.” H4 desvios e inconstancias nos cruzamentos do morro

com as paragens biblicas; entre os opositores ao projeto do Cristo Redentor, observa-

’* apud CASTELLOTTI, Flavio. Op.cit. p. 71.

> 0 termo “homotesia”, tal como aqui utilizado, subentende um modo de lida com os dados
observados. Inspira a forja de “tipos ideias” aos quais a documenta¢do é medida e avaliada. Propde,
assim, uma homogeneidade (no caso, de comportamentos). Assemelha-se ao “carater macico e
indiscriminado do fenédmeno”, apontado por Paul Ricoeur como caracteristico a nogdo de mentalidades.
Em contraposicdo a ele, indica uma alternativa: “a ideia de representacdo [que] vai revelar recursos
dialéticos que a ideia de mentalidade ndo deixava transparecer” (RICOEUR, Paul. A memdria, a histdria,
o esquecimento. Campinhas: editora da UNICAMP, 2007. p. 229). Representagdo esta, afinal, que levaria
em consideragao a plurivocidade em oposi¢do a esta homotesia — exatamente por colocar em pauta
conceitos como de apropriagao, interpretacdo e leitura.
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se a postura do O Jornal Batista que, mesmo partindo de pressupostos semelhantes
aqueles utilizados pelos defensores da construcdo, culmina em conclusdes opostas.76

O propdsito de uma modelizagdo homogénea termina, portanto, frustrando-se
ao sabor de experiéncias e intengdes distintas.

Michel de Certeau, debrucando-se sobre uma pretensa univocidade do “espaco
geométrico dos urbanistas”, defende que “permanece nao localizavel no uso corrente,
verbal ou pedestre; é apenas a ficcdo produzida por um uso também particular".77 Em
certo ponto a mesma ressalva poderia ser apontada sobre uma possivel tentativa de
apreensao do Corcovado porquanto dotado de um modelo fixo e engessado de
entendimento:

a gesta ambulatéria joga com as organizagcdes espaciais, por mais
pandpticas que sejam: ela ndo lhes é nem estranha (ndo se passa alhures)
nem conforme (ndo recebe delas a sua identidade). Ai ela cria algo sombrio
e equivoco. Ela ai insinua a multiddao de referéncias e citagdes (modelos
sociais, usos culturais, coeficientes pessoais).”®

Tal “gesta ambulatéria”, enquanto prdtica dos espagos, alinhavadora dos
lugares, suscita a pluralidade; ao se voltar a cosmovisdao de Febrénio, um desses
“coeficientes pessoais” ordena os sentidos pretensamente pandpticos segundo sua
arquitetura singular — e, no entanto, a eles permanece préximo. Afinal, Febronio opera
um método proximo ao daqueles que defendiam o monumento a Cristo no Corcovado:
entrecruzando o Rio de Janeiro aos solos biblicos, refigura oniricamente a cidade.

Nesse sentido, os modos de apreciacdo da experiéncia urbana em Michel de
Certeau, comparando-os a escolhas particulares dentro de um universo retérico
possivel, assemelhar-se-ia a “gama de possiveis” identificada por Paul-André Rosental
nos trabalhos de Fredrik Barth: “ao mesmo tempo a recusa dos determinismos e a
ideia de uma margem de manobra precisa e controlada, ja que os possiveis abertos ao
ator sdo sempre em numero finito”.”® Representaria, assim, um flerte com a énfase
nas estratégias — estas aferidas a partir de praticas individuais e especificas. Enfim,

“trabalhar para a identificacdo de processos e ndo para a simples descricdo das

’® cf. RODRIGUES, Antdnio Edmilson Martins. Op.cit. p. 50.

”7 CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 180.

"% |dem. Ibidem.

7 ROSENTAL, Paul-André. “Fredrik Barth e a Microstoria”. In: REVEL, Jacques (org). Jogos de escalas: a
experiécia da microandlise. Rio de Janeiro: Fundagao Getulio Vargas, 1998. p. 159.
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formas";80 ocasionando, por conseguinte, um afastamento de intuitos normativos ou

homotéticos a favor de certo “modelo generativo”.®

Esta tal “gesta ambulatéria” notada por Certeau ndo se restringiria ao uso
espacial. A mecanica deste jogo com o “espagco geométrico dos urbanistas” (ndo
ignorando ou tampouco a ele sendo vitimado) é perceptivel em todo o quadro mitico
de Febronio. Limitado por textos, como percebido nos usos de tradugdes biblicas
especificas, seu perambular discursivo restringe-se aos finitos possiveis, tais como
destacados por Paul-André Rosenthal.

Certeau, tratando sobre o espaco, considera dois jogos de construcdo: o

782 _ o desenho da cidade

primeiro, o “espaco geométrico dos urbanistas e arquitetos
como um todo coeso e, portanto, homotético; o segundo, a apropriacao realizada pelo
ato de caminhar — refazendo aquele espaco urbanistico, transforma a homogeneidade
do tracado de ruas e esquinas em um “espaco de enunciacao”.

Assim sendo, o uso prdtico dos espacos (sua lida cotidiana) ndo estaria
submisso a caracterizacdo urbanistica. Ele recriaria essa ldégica, testemunharia a
pluralidade de /lugares possiveis. Em outras palavras, do tracado urbanistico a
apropriacdo realizada pelos passos seria operado um movimento semelhante aquele
das mentalidades as representacdes tal como defendido por Ricoeur — da homotesia a
plurivocidade de apropriacdes.

As formas pelas quais Febronio se serve do Rio de Janeiro seriam decorrentes
de uma dessas possibilidades. Para além de qualquer normatizacdo, explora por sua
pratica, e com o acervo de que se serve, uma certa cidade.

Sua presenga nas matas do sagrado morro carioca, mesmo apesar da vacilagao

dos relatos como tecidos pelos jornais, comungaria, assim, de uma rede disseminada

de valoracdes.

¥ 1dem. p. 161.

81 Rosental caracteriza esta sorte de modelos como uma alternativa a abordagem homotética. Para ele,
seriam definidos a partir dos dados observados — ndo como a comporem escaninhos nos quais seriam
divididos e classificados tipos documentais. No centro de suas preocupacgdes, eliminiar tipologias a priori
ao trabalho de investigagdo: em seu lugar, buscar construgdes explicativas que tomem a documentagdo
disponivel como ponto de partida. E neste sentido que a presente tese se aproxima 3 obra de Rosental;
quer seja, encarar concepgbes como desvio, isolamento ou delirio como préprias a um determinado tipo
documental. Para além delas, a possibilidade explorada por Febrénio em lidar de forma plural com os
substratos de referéncias aos quais tem contato.

$2CERTEAU, Michel de. Op.cit. p. 177.
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A construcao do Cristo Redentor e as posturas de Febronio, seu livro e o duelo

“"

com o demonio, partilhariam da mesma tal “gama de possiveis” acerca da
experimentagao do Corcovado.

Os casos ‘estranhos’, ‘excepcionais’, ndo derrogam esse principio: devem,

também eles, fazer parte do continuum dos possiveis — e tém grandes
. 83

chances de aparecer numa das suas extremidades polares.

Ao serem ressaltadas as filiacbes de Febrénio como um uso distinto de uma
mesma sorte de referéncias, sua suposta marginalidade cederia ao que Carlo Ginzburg
atribui como uma interpretacdo possivel da expressdo “excepcional normal”,
originalmente cunhada por Edoardo Grendi: seus atos “funcionariam como espias ou
indicios de uma realidade oculta que a documentacao, de um modo geral, ndo deixa

transparecer".84

Seu comportamento que, sob o prisma normativo, figuraria como
desvio ou loucura, aqui representaria a possibilidade documental de trato com
margens oniricas urbanas dificilmente perceptiveis em outras fontes.

Nas identidades que alinhava para si ou suas vitimas, intercalando referéncias,
o Rio de Janeiro é articulado. O perambular por suas esquinas, esta retdrica presente
nos passos da qual trata Michel de Certeau, poderia ser relacionado também a outra
documentagao.

Alamiro fora encontrado por Febrénio na llha do Ribeiro, ao sul do centro da
cidade. Nas matas daquela mesma regido, pouco depois, a policia descobrira o corpo
do menor. O homicida, entretanto, circulava pelos bairros.

Jodo Ferreira residia a Quinta do Caju, em Sao Cristévio.® Paragem da zona
norte, é localizada no outro extremo do Rio de Janeiro a llha do Ribeiro. Com
“Jonjoca”, prometendo-lhe um emprego, alinhavara o tecido citadino. Rompia, entao,
as ruas da cidade; seguia adentro do burburinho e cortava o Rio a sua outra ponta.

Chegava, novamente, a llha do Ribeiro. Fora I3, afinal, onde o corpo de sua
vitima chegaria ao conhecimento das autoridades. Em uma mata préxima aquela que
ocultara o corpo de Alamiro, Febronio transitara com Jodo Ferreira. De algum modo

territorializa-se: a eloquéncia de seus passos fundaria uma concepc¢do onirica daquele

 ROSENTAL, Paul-André. Op.cit. p. 166.

84 GINZBURG, Carlo. “O nome e o como. Troca desigual e mercado Historiografico”. In: A Micro-Histéria
e outros ensaios. Rio de Janeiro/Lisboa: Bertrand Brasil/Difel, 1989. p. 177.

¥Gazeta de Noticias, 1 de setembro de 1927.
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lugar.

Ha algo de relevante na tal llha do Ribeiro.

Replicam-se nos jornais as representacdes singulares de Febronio sobre estas
paragens. Antes mesmo de ser detido, a Gazeta de Noticias recolhia depoimentos
alegando “que este sujeito ali se apresentara dizendo-se dono de toda a Ilha do
Ribeiro”.2® Esta declaracdo, seguindo a topografia que posteriormente se enraizaria na
folha, integra um quadro no qual ndo passaria de mero falseamento do suspeito. Mas
esta relacdo com o local, tal como indiciariamente suposta, é repetida posteriormente.

No dia 12 de setembro, relatando um testemunho de Febronio, o Correio da
Manhé esmiuga o primeiro encontro entre Alamiro e seu algoz. Segundo conta, o
homicida mostrava-se “interessado pela llha do Ribeiro, que dizia pertencer-lhe como
heranga”.87

Mais uma vez, o léxico representado pelo jornal torna-se incerto ao ser
comparado a outras fontes. Na transcricdio do depoimento ao qual se refere o
periddico, consta que Febronio declarara “que a ilha era de sua, digo, de propriedade
de sua m3e”.® Ainda que conserve a nocdo da heranca, arrola uma ideia cara a seu
livro: sua mae tal como misticamente concebida, a Estrella do Oriente.

Ressoa, aqui, o observado acerca do Corcovado: o livro que publicara em 1926
estende-se para além de suas paginas — doma a seu modo os sentidos da cidade. As
propostas identitarias que evidencia, por fim, ndo se limitam as cores do “Real Principe
dos Principes Oriente” ou as suas vitimas como variagdes do “menino-vivo Oriente”;
enlacam também o Rio de Janeiro a outras citacdes formulando-o enquanto um
contexto préprio a sua situagdo.

A llha do Ribeiro, tomada ndo somente como uma localidade, poderia ser
integrada ao método lexical. A relevancia a ela creditada pelo transito de Febrdnio,
enfim, cruzaria a documentacdo analisada. Para tanto, deixar as pistas dispersas nos

jornais e registros do processo a favor das citacdes que ele mesmo constréi no

Revelagbes do Principe do Fogo.

¥|dem, 20 de agosto de 1927.
¥ correio da Manhd, 1 de setembro de 1927.
¥processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 85.
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Ao apropriar-se retoricamente, como tratado por Michel de Certeau, da cidade,
Febronio tece para si entendimentos e estratégias. De toda forma, filiam-se de modo
particular as motivacdes de outras praticas como o deslocamento do morro profano as
montanhas da Judeia com o concreto do Cristo Redentor. Prostrando-se, espada em
punho, nas matas do Corcovado, coloca em pratica uma arquitetura possivel de um
universo vocabular (e pedestre).

O objetivo de Febronio, contudo, logo malograra. Ao ser perguntado sobre
guem venceu o duelo, responde que nem ele ou seu adversario.

Quando eu aguardava a chegada de Lucifer, para o duelo, apareceu a
policia que me prendeu alegando que eu ndo podia ficar nu, porque era um
atentado a moral e aos costumes. Tomaram-me como louco e eu fui
mandado para o Hospicio de onde sai onze dias depois por ter ficado
provado que eu ndo era um doente.*

E, servindo-se ainda de outras referéncias a justificarem a si e erguerem um
determinado lugar no qual enquadrar-se que ndo o de “louco” ou “doente”, diz que “o
meu consolo sdo as pdginas da biblia: Cristo, por ndo ter sido compreendido, foi
sacrificado pelo povo da Galiléia”.%°

Ha algo de identitdrio nestas apropriacdes. Ao comparar-se a Cristo, reinventa
seu ocaso e detencdo; ao tratar do reflorescimento da “arvore da vida” do livro de
Daniel, confere gléria as suas revelagdes.

Esta mesma figuracdo identitaria surge em outra de suas citacdes feitas pelos
jornais. Ao ser noticiada a sua prisdao preventiva, o Correio da Manhd destaca que o
acusado “ndao demonstrou sentir a mais leve emogéo”.91 Emenda, pois, uma sua
suposta declaracdo: “qué querem? Cristo sofreu ainda mais, chegando a ir a cruz... sou
um predestinado e tenho de sofre, também, as perseguicdes e as maldades dos
homens”.

S3o, cada qual destes edificios textuais, situagcées de onde Febronio pode
enxergar a si mesmo. O seu vaguear entre estas referéncias (tanto biblicas quanto
urbanas) poderia informar sobre sua experiéncia. Possibilitada pelas mesmas esquinas

e montes cariocas entre o0s quais o0s jornais se organizam, esta “gesta

ambulatdria”poderia desvelar uma vivéncia, um sonho especifico do Rio de Janeiro.

¥Gazeta de Noticias, 11 de setembro de 1927.
90 .

apud Idem. Ibidem.
correio da Manhd, 7 de setembro de 1927.
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Em certa passagem de seu livro, intitula-se “Rei das ilhas fiéis”.’> Desta que

parece uma referéncia isolada, tantas outras surgem — e intimamente relacionadas ao
restante de sua imagética.

Ha mesmo uma ode inteiramente dedicada a estas “ilhas fiéis do Santuario do
Tabernéculo do Testemunho que ha no Céu”.”® A elas diz que “esperaram no poder da
fé o génio vivo entrado”. Bendizendo-as por terem servido a “Criacdo-vivente”, a elas
termina por creditar “a Suprema Justica de um juiz sagrado”: “acordou entre os
prisioneiros de uma ilha o menino-vivo Oriente”. E, assim, o local de onde viria toda a
bem-aventuranca do tal menino que, em outra de suas passagens, seria “insignificante
e de valor t3o precioso”.’® La habitariam os tais “homens mais infelizes”*> dentre os
guais seria encontrado este predestinado.

Entre os crimes de 1927 e o Revela¢bes do Principe do Fogo, publicado no ano
anterior, uma certa continuidade é perceptivel — ndo apenas entre as vitimas e o
“menino-vivo Oriente”, mas também ao fragmento urbano reiterado pelos usos de
Febronio.

Esta concepcdo tanto sobre o predestinado quanto ao local de sua vinda é
reafirmada em outros trechos. Refere-se a uma “caridade de um ato supremo” (em
muito semelhante a tal “Suprema Justica de um juiz sagrado”) que “apanhou entre os
vivos de uma ilha o menino-vivo Oriente”.”® Pois parece ser exatamente esta a busca
executada por Febrbnio, em especial sobre Alamiro. Para sua imagética, é este
escolhido “o herdeiro de uma trombeta-viva que cientifica tocando sem descanso
noite e dia a existéncia de seu eterno companheiro vindo do Sol nascente”.?” O apelo a
certo vigia, voltado ao nascente e “sem descanso noite e dia”, replica o outrora
abordado — quer seja, a referéncia a Isaias 21. Toda a sobreposicao de textos, afinal, é
ordenada de modo coeso. Mediando esta vivéncia, a cidade do Rio de Janeiro tal qual
submetida a gesta ambulatéria de Febronio.

O tal “eterno companheiro vindo do Sol nascente” ao qual se volta o menino da

ilha, enfim, poderia ser o préprio “Real Principe dos Principes Oriente” galgando o ja

92Rev, p. 51.
“|dem, p. 14.
*Idem, p. 28.
*Idem. Ibidem.
**|dem, p. 10.
I|dem. Ibidem.
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seco Eufrates pela taca do sexto anjo. Como a cumprir esta anunciacdo, a chegada de
Febrénio a Ilha do Ribeiro; Id encontrara o menino escolhido, predestinado a ser seu
tal “companheiro”.

Propbe, ainda, o “Juiz mais justo” que por fim “arrebatou do meio dos
prisioneiros de uma ilha o menino-vivo Oriente”.?® Servindo-se da mesma estrutura de
outros trechos, delimita uma ldgica interna ao livro. E, com ela, a suposta libertacdo
deste que testemunharia a grandeza de seus ensinamentos.

Como um tdpos especialmente caro a sustentacdo de sua mitica, o Revelagoes
reitera em outro de seus canticos: “reconheceu entre as muralhas de uma ilha
encarceirado o menino-vivo Oriente, o herdeiro de umas harpas-vivas que cantam sem
descanso noite e dia dizendo; que é voltado o anjo-vivo do monte santo”.” Desde a
ilha, remetendo-se a pratica de Febronio na malha citadina, ao “sem descanso noite e
dia” afilia-lo ao livro de Isaias, vé-se nestas passagens esforcos de leitura.

Sua perambulacdo nao diz respeito apenas aos calcamentos e ruelas da cidade;
habita oniricamente, traz a tona textos, tradugdes e vivéncias que aplica aos préprios
passos. Ao tal planejamento urbano referenciado por Michel de Certeau termina por
sobrepor outros topdi — em uma reinvencdo que teima em nao se resolver, Febronio,
contudo, permanece ligado a circulagdo de seu tempo. Vivencia, enfim, a cidade a
partir de suas prdprias possibilidades (ainda que excepcionais).

Mais uma vez tratando do tema, o Revelagdes afirma que “emigrou de uma ilha
de prisioneiros abandonados o menino-vivo Oriente”.'® Nesta passagem em especial,
diz ser ele “o herdeiro legal da Chave-vivente que abre portas da morte e fecha o poco
do abismo”. Cruza ao texto, portanto, ndo apenas as vitimas e a llha do Ribeiro, como
também uma citacdo indireta da qual parece se valer.

As imagens tanto da “chave” quanto do “abismo” sdo relacionadas no

Apocalipse. “E vi descer do céu um anjo, que tinha a chave do abismo e uma grande

cadeia na sua mao; e ele tomou o dragdo, a serpente antiga, que é o Diabo, e Satanas,

*®|dem, p. 44.
99Idem, p. 18 (grifos meus).
100Idem, p. 43.

201



e 0 amarrou por mil anos”.**! Tal é a derrota primeira do inimigo que Febrénio inferira

da sobreposicdo deste texto ao de Daniel. Continua o Novo Testamento:

e meteu-o no abismo, e fechou-o, e p6s o selo sobre ele, para que nao

engane mais as gentes, até que sejam cumpridos os mil anos; e depois disto
P . 102

convém que ele seja desatado por um pouco de tempo.

No Revelacbes do Principe do Fogo, ressalta-se que, uma vez derrotado o
dragdo, “o anjo das trevas declarou-se impotente, o fumo do abismo subiu,

escureceram-se o ar e o Sol”.'®

Desta forma, o livro de 1926 pretende representar
como um adendo as imagens biblicas. Juntamente a tal intuito, a identidade de
Febrdnio, suas tatuagens e vitimas deslocam-se para uma figuragao onirica.

Pois a tal gesta mdvel entre textos é agregada a propria cidade do Rio de
Janeiro. Ndo apenas sobre o Corcovado, mas a llha do Ribeiro pode ser lexicalmente

aproximada a seus escritos. Neste sentido, o “menino-vivo Oriente” como ordenado

de uma ilha para combater o dragdo a perseguir a Estrella do Oriente.

* ¥ 3k

A discrepancia entre estas diferentes situagées observadas é, contudo,
decorrente do método de analise empregado. Remodelando as tramas estabelecidas
entre topdi, o estreitamento da escala propde uma profunda pluralidade de sentidos.

Nesta difusdo de sentidos possiveis, a discrepancia de compreensdes evidencia-
se na légica interna das citagées tais como manipuladas por cada qual das fontes.

Henrique Espada Lima, chama ao debate a importancia de se reconhecer a
manipulacdo de relacbes sociais empreendida pelo sujeito. Para tanto, o
reconhecimento de estratégias seria fundamental: ndo enquanto plenamente livre ou

cioso das regras em questdo, mas sim executadas por “um ator que deveria agir dentro

101Apocalipse 20:1-2, PeAPF. Na TB, “Vi um anjo descendo do céu, tendo a chave do abismo e uma

grande cadeia na mao. Ele se apoderou do dragdo, da antiga serpente, isto é, do Diabo e Satanads, e o
amarrou por mil anos”.

102Apocalipse 20:3, PeAPF. Na TB, “e o langou no abismo, do qual fechou a porta e a selou sobre ele,
para que ele ndo enganasse mais as nagdes até que fossem cumpridos os mil anos; e depois disto
cumpre que ele seja solto por um pouco de tempo”.

1% Rev, p. 60 (grifos meus).
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de uma sociedade (qualquer sociedade) na qual os recursos materiais, culturais e
cognitivos disponiveis eram distribuidos de modo desigual”.*®*

Estas premissas seriam mais notoriamente testadas em um trabalho especifico
de Levi, A Heran¢a Imaterial. Nele, o historiador italiano busca uma “racionalidade

especifica do mundo camponés”*®

a ser vislumbrada em uma constelacdo de atitudes
e formulacdes sociais distintas presentes num “minusculo fragmento do Piemonte do
século XVII”, Santena. Para tanto, a narrativa pretendida por Levi torna-se sinuosa.
Partindo da trajetdéria de um exorcista, Giovan Battista Chiesa, segue no encalco dos
motivos de seu sucesso e de tantos a recorrerem a sua autoridade. Trazido a
Inquisicdo para prestar esclarecimentos sobre suas praticas, logo desaparece dos
registros. Ao deparar-se, em meio a documentacdo analisada, com uma extensa
listagem de exorcizados — nome, acometimento, lugar de origem —, Giovanni Levi abre
a narrativa outros caminhos.

Do trabalho que se suporia uma biografia do pratico religioso, despontam
tantas trajetdrias pessoais (fazendo-se transversalizar a listagem de exorcizados a
documentagbes de outras naturezas) que, breve, cruzariam com o exorcista. Uma
gama de estratégias sociais possiveis, reiteradamente frustrada pela desventura, vem
cotidianamente a tona. O trato com a terra, concepgdes familiares para além dos lagos
meramente sanguineos — tantas sdo as estratégias sociais possiveis frente a incerteza.
Irredutiveis a um modelo homogeneizante, sdo tomadas pelo historiador como frutos
de opc¢des e manipulagdes das possibilidades entrevistas em meio as dificuldades.

Para Revel, esta parece ser a principal tonalidade da pesquisa de Levi:

estes homens sdo obcecados por ameacas individuais e coletivas que
pesam sobre eles: a incerteza das colheitas, a fragilidade da vida, a relagdo,
constantemente questionada, do grupo familiar com as exigéncias e as
possibilidades de exploracdo, a relagdo com o mundo exterior. Eles
respondem a seu modo, que é a matéria deste livro.'*

E, enfim, colocar em pauta os modos possiveis pelos quais a comunidade

“responde aos acidentes da histéria”.*”’

19% ESPADA LIMA, Henrique. A micro-histdria italiana: escalas, indicios e singularidades. Rio de Janeiro:

Civilizacdo Brasileira, 2006. p. 262.

105LEVI, Giovanni. A heranga imaterial. Trajetdria de um exorcista no Piemonte do século XVII. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileiro, 2000. p. 45.

106 REVEL, Jacques. “Prefacio” In: LEVI, Giovanni. Op.cit. p. 27.

%7 1 dem. p. 28.
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E suposta, portanto, uma incerteza a partir da qual seriam desenhadas tais
estratégias; o descortinar da pesquisa privilegiaria, posto que baseada em modulagdes
locais, as segundas — seus modos e possibilidades.

Espada Lima destaca o carater social da abordagem de Levi. As tais estratégias

» 108

seriam modos de “organizacao cognitiva a tentar contornar as dificuldades de um

Piemonte “varrido pela guerra e pela fome da qual era em grande parte
consequéncia”. %

O aqui proposto, contudo, poderia indicar um outro caminho: se Levi considera
uma incerteza conduzindo a pluralidade de estratégias, seria possivel considerar estas
ultimas como a redefinirem (ainda que discursivamente) a primeira? Ou seja,
considerar estratégias por construir incertezas de modos plurais.

O exorcista Giovan Battista Chiesa, portanto, poderia representar uma leitura
neste sentido. E certo que recorrer a sua intervengdo tratar-se-ia de uma estratégia;
entretanto, ela proporia uma nova interpretacdo da incerteza — ndo mais a fome ou a
guerra, mas sim o aspecto monocausal de uma luta contra o demonio.

Em outras palavras, mesmo a incerteza seria plural e irredutivel a uma
homotesia.

Paul Ricoeur parece incidentalmente abrir tal questionamento ao tratar do
trabalho de Giovanni Levi. Em uma breve frase, aparentemente composta mais por um
inquietamento do que por uma diretriz de analise, comenta: “sera uma questao
legitima saber se as condutas postas sob o signo da estratégia tem por finalidade
secreta ou confessa reduzir a incerteza ou simplesmente compor com ela”.**°

Nesse sentido, considerar a pluralidade de incertezas — e, portanto,
vislumbrada sob um prisma generativo — seria seguir pelo entendimento da noc¢do de
representacdo como proposta por Ricoeur; por incluir o sujeito como seu animador,
» 111 E

“vai revelar recursos dialéticos que a ideia de mentalidade ndo deixava aparecer”.

levando a cabo esta premissa que, posteriormente, reformula que “as estratégias

1% ESPADA LIMA, Henrique. Op.cit. p. 265.

Idem. Ibidem.

RICOEUR, Paul. A memdria, a histdria e o esquecimento. Campinas: editora da UNICAMP, 2007. p.
226.

dem. p. 229.
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visando a reduzir a incerteza atestam de forma eloquente que a incerteza ndo deve
tornar-se, por sua vez, uma categoria nio-dialética”.'*?

N3o apenas a estratégia seria maledvel pelos sujeitos (e, assim, submetida ao
tal quadro de possiveis evidenciado por Levi), mas também o medo ao qual se refere
enguanto solucdo; no caso especifico do exorcista de Santena, na impossibilidade de
satisfatoriamente exercer-se a primeira, transforma-se a segunda.

Apriorismos contextuais, portanto, erodiriam ao sabor de diferentes edificios
textuais perceptiveis em uma escala mais estreita de anélise.’*

Transcender os quadros a priori a enquadrarem Febrénio a abordagem dos
modos de construcdo do incerto e do infortunio. Desta forma, tomar a um extremo as
virtudes indicadas por Ricoeur a consideracdo das representacdes: “a plurivocidade, a
diferenciacdo, a temporalizagéo multipla dos fendmenos sociais”.***

Seguir, enfim, a documentacdo em seus percalcos linguisticos a abrirem tantas
referéncias e apropriacdes. E neste mesmo sentido que os jornais, ao tratarem os
crimes de Febronio, arrolam toda uma série de referéncias estranhas ao acusado; por
meio de suas citacdes, fazem-no participar de uma determinada trama com seus tons
especificos (como a motivacdo sexual dos homicidios). Por outro lado, o detento
constréi uma diferente sorte de valora¢des para seus atos.

E, em relagdo a cada qual destes enlaces entrevistos nos relatos, afrouxar suas
referéncias termina por abrir a outras temporalidades. Exatamente por se tratar de
uma lida subjetiva com o espaco, a abordagem de Gaston Bachelard é especialmente
cara. O autor, preocupando-se primordialmente com as imagens sobrepostas a casa,
diz que “existe para cada um de nés uma casa onirica, uma casa de lembranca-sonho,

perdida na sombra de um além do passado verdadeiro”.'* Este habitar onirico, segue,

112 | dem. Ibidem. 237.

Este papel de desvelar tramas irreconheciveis em outras escalas é relacionado por diversos autores
ao fazer micro-historiografico. “Numa escala menor, infima, vemos coisas que ndo vemos numa escala
superior”, resume Ricoeur grande parte de seu interesse sobre tais abordagens (RICOEUR, Paul. Op.cit.
p. 225). Para Revel, a “redefinicdo da nogdo de contexto” é uma das principais contribui¢Ges da corrente
historiografica italiana, quer seja recusar “que existiria um contexto unificado, homogéneo, dentro do
qual e em fungdo do qual os atores determinariam suas escolhas” (REVEL, Jacques. “Apresentacado” In:
REVEL, Jacques (org). Jogos de escalas: a experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo
Getulio Vargas, 1998.. p. 27).

14 RICOEUR, Paul. Op.cit. p. 239 (grifos meus).

BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 34.
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“é mais que habita-la pela lembranca; é viver na casa desaparecida tal como ali
sonhamos um dia”.**

Expandindo este prisma as ruas do Rio de Janeiro tal como vivenciadas por
Febronio, o papel referencial da religiosidade de sua mitica — seus meandros e
citacdes. Bachelard complementa que “hd um sentido em dizer que ‘escrevemos um
quarto’, que ‘lemos um quarto’, que ‘lemos uma casa’”.''’ Desta intima relacdo entre
memodria e espaco, um ponto em especifico do fildsofo ajuda a notar a especificidade
de Febronio: “em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. E essa a
funcdo do espaco”.''® Das suas leituras e interpretacbes, contatos e transitos, o
“Principe dos Principes Oriente” culmina na criacdo de um tempo proprio. Livrando-se
de quaisquer pretensdes homotéticas, imprime uma marca singular a discursos
disseminados. Nesta cidade-casa que habita, duela em nome do “Deus-vivo”.

Ndo se trata de enquadrar os sujeitos em uma linha temporal previamente
articulada, mas dar-lhes a possibilidade de, assim como a reinvencdao contextual
anteriormente referida, reconstruir seu momento. Considerar cada qual das fontes
como um evento em especifico. Apesar de pretenderem alcar ao acontecimento,
fazem-no de modos diferentes; indicam, antes de mais nada, leituras possiveis — com
suas referéncias, fundam temporalidades.

Os topoi tal como organizados por Febrénio em muito se assemelharia ao papel
do exorcista estudado por Giovanni Levi: reconstroem o contexto e refiguram a
tragédia. Exercicio semelhante aquele observado sobre a epidemia de 1918; desde os
deslizamentos das prescricdes de remédios as mais diferentes formas de explicacdo
sobre a doenca, desfilam diferentes apropriacées da incerteza. Oscila-se entre modos
de compreender o mal — apelando ora a Grande Guerra, ora a procissdes religiosas, a
pluralidade destas imagéticas ancora-se em fragmentos da vivéncia, elementos
dispersos aquela época.

Os sintomas da influenza, entretanto, tomavam a cidade de alto a baixo; os

eventos reconfigurados por Febronio em sua mitica, por outro lado, Ihe sdo pessoais.

8 dem. p. 35.

Idem. p. 33.
Idem. p. 28.
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Mas é preciso notar que o conteddo de seus ditos ndo obedece a esta
individuagao: esta constantemente relacionado a uma rede simbdlica que se abria,
também, ao entendimento de outros. Recorre as tatuagens, disseminadas também
com forte conteudo religioso, comum aos circulos que frequenta. De seus
depoimentos, referéncias a Grande Guerra e a certa simpatia pela Alemanha. O Rio de
Janeiro por ele é redesenhado partindo-se de referéncias religiosas, conferindo
identidades a paragens como o Corcovado e a llha do Ribeiro. Regendo as linhas de
seu livro, a estreita relagdo com o |éxico trazido pelas traducgdes biblicas de sua época.

Neste jogo de siléncios percebido nas fontes, com suas lacunas e citagbes, a
discrepancia entre versdes. A redencdo do mundo como pretendida por Febrénio
torna-se um crime monstruoso e repugnante na operagao dos periddicos cariocas.

E, enfim, fruto do impasse notado por Durval Muniz entre as abordagens de
Michel Foucault e Carlo Ginzburg: enquanto este se vale de indicios dispersos nas
fontes a elucidarem um fato, aquele percebe a prépria documentacdao como o fato a
ser analisado.'*

Reduzindo os atos de Febrénio como préprios a uma motivacdo sexual tal como
defendida pelos jornais, ergue-se uma situa¢do especifica. Ignorando as interpolag¢des
textuais como tracadas pelo sujeito, legam-no documentalmente a uma presenca
lacunar. De toda a mitica por ele costurada, termina por sobrar somente um prisma
particular; “se tivéssemos a pena de morte, era o momento de empregd-la com toda a
justica, para a satisfacdo da sociedade, eliminando Febronio, o monstruoso
bandido”,**° extravasa a Gazeta de Noticias.

Tal sorte indiciaria proposta por Ginzburg, contudo, poderia transversalizar
fontes (e, conforme apropriado da problematica de Foucault, situagées). Desta forma,
redes de contato e repulsdo tornam-se perceptiveis. Diferentes tragédias guardariam
pontos em comum, ecos de alhures em suas citagdes.

O discurso de Febronio, portanto, é historiograficamente relevante. Ainda que
nao se refira a uma sorte tragica disseminada tal como o fora a gripe de 1918,

representa uma das tantas lidas possiveis com a cidade que experimenta. Arriscar-se

¢t ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. “Menocchio e Riviére: criminosos da palavra, poetas do

siléncio”. In: Revista Resgate. n? 2. Sdo Paulo: UNICAMP/Papirus, 1991. p. 49-50.
Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927.
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pelos topdi que utiliza diria respeito ndo somente a sua pessoalidade, como também a
um modo de recepc¢ao.

Exatamente por temporalizar Febrénio, o Rio de Janeiro poderia ser abordado
em meio a sua religiosidade. Em outras palavras, percebé-lo como integrante de uma

“gama de possiveis” a despeito da assuncdo de alguma excepcionalidade.
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3. Delirio: o discurso de autoridade

“Durante as falas do promotor e do meu advogado,
posso dizer que se falou muito de mim,

e talvez até mais de mim do que do meu crime.”
(Albert Camus. O Estrangeiro)

Ao passo que o processo sobre os crimes de Febrénio se adensa, novos
interlocutores se agregam as composi¢cdes dos homicidios. Outros saberes, valendo-
se de diferentes referenciais, arquitetam o criminoso de modos distintos.

A Gazeta de Noticias, em 8 de setembro, registra: “diz-se que hd advogado
que, procurando explorar a notoriedade desse criminoso, pretende defendé-lo”.
Segundo o quadro esbocado pelo jornal, tal recurso a defesa soaria como absurdo.
Segue o periddico: “acreditamos que esse boato é falso. Entre os nossos advogados
ha pais, e todos os pais brasileiros levantam-se num protesto contra a possibilidade
da defesa de um bandido do estofo e do cinismo de Febronio”. Ao acusado, vedar
qguaisquer possibilidades de representacdo diante do tribunal. Afinal, em sua
matéria, o caso afigura-se como ja encerrado: “se tivéssemos a pena de morte, era
momento de empregd-la com toda a Justica, para satisfacdo da sociedade,
eliminando Febrénio, o monstruoso bandido!”,* brada.

Estes tais “boatos”, como tratados pela Gazeta, eram, enfim, verdadeiros.
Letdcio Jansen, um jovem advogado maranhense, logo se coloca a disposicdo de
Febronio. Representando-o diante do tribunal, registra suas impressdes particulares
sobre o réu — e tece estratégias juridicas.

“Dificuldade de pronuncia, as vezes, substituida outras por um fluxo
inesgotavel de palavras sem medida, sem bases; vaidoso; desconfiado e crédulo”,
conforme Jansen caracteriza o homicida.” “Medroso e arrogante, a0 mesmo tempo,
com alucinacg0es religiosas que ele proprio talvez nGo entenda; cré-se, as vezes, um
super-homem, doutras um verme”. Complementa, “autor de livro de crendices, de

sonhos”.

! Gazeta de Noticias, 8 de setembro de 1927.
? Processo criminal de Febrénio indio do Brasil, 1927. fl. 314-342 (doravante grafado como PFeb)
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No documento erigido por Jansen, a identidade criminosa de Febronio
(fartamente explorada tanto pela Gazeta quanto pelo Correio da Manhd) divide
espaco com outra, delirante. Pequenos gestos e atitudes soam para o advogado
como sinais de uma relacdo tortuosa, segundo operada pelo réu, com tudo o que o
circunda. Referindo-se a um requerimento que o juiz solicitara ao advogado,
Febronio teria assinado “apds havé-lo lido, salteando linhas, relendo a cada passo".3
Tal lida fragmentaria, contudo, parece ndo se esgotar apenas na leitura daquele
documento. “Presta uma atencdo desmesurada a tudo que se diz, lembrando-se, ao
depois, no entanto, de bem pouca coisa”, segundo notado por Jansen. Sobre tudo o
gue conta acerca de seu passado, ainda que “poucas, bem poucas vezes, falou-me
do que foi, de sua vida”, sublinha que “ndo pode dar indicagdes precisas sobre seus
antecedentes”, pois “tem reminiscéncias falhas e baralhadas”.

Pois exatamente esta sinuosidade do pensamento de Febrénio é explorada
pela defesa.

Febronio rompe, pelo menos aos olhos de Letdcio Jansen, com toda a
linearidade que poderia ser suposta ou esperada. Para arriscar compreendé-lo, o
advogado apela a referéncias vdrias. Tendo o proprio Febrénio escapado-lhe a
compreensdo, apoia-se em outros tantos na esperan¢a de supor uma topografia
para ele confortavel.

“Ao ouvi-lo tenho a impressdo que a dupla personalidade é indiscutivel e que
Henri Béraud, em seu ‘Lazare’, ndo fez um romance de ficcdo”, anota o advogado
tracando um quadro que dialogaria com alicerces para além do homicida e invadindo
a literatura. O romance, entdo recente (data, enfim, de 1924), serve-lhe como
substrato. O réu é empurrado para fora de seus prdprios ditos. Nas palavras de
Jansen, tratar-se-ia de um “tipo psicopatologicamente curiosissimo, a exigir os
estudos de um psiquiatra paciente, de inteligéncias iguais as de Lombroso, de génios
semelhantes a Krafft-Ebing”; ou seja, uma vez impossibilitado de arrolar a si mesmo,

Febronio necessitaria do “discurso que se pde no lugar dele para dizer deste

* Idem. Ibidem.
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ignorante o que ele n3o sabe de si mesmo”*. Para tanto, seria necessaria, conforme
a proposicao de Letacio Jansen, uma série de citacdes, referéncias e quadros, ainda
gue estranhos as referéncias do réu.

Febronio seria, enfim, um pederasta homicida. De toda forma, recobrindo
estas caracteristicas a ele atribuidas, desfila a constatacdo do jurista italiano Scipio
Sighele: “o instinto sanguinario é muitas vezes companheiro do instinto sexual”,
conforme transcrito por Jansen.” Defende, contudo, que “ha épocas em que essas
paixoes infames predominam”, como o posto por Oliveira Martins em seu livro sobre
a histéria de Roma: “fala-nos como essa perversao igndbil se alastrou na capital dos
Césares”.® Afinal, segue o advogado,

nas épocas de decadéncia esses infelizes pululam. Nero, Caligula,
Heliogabalo, Caracala, Cbmodo foram exemplos de tarados, decadentes,
filhos de uma época que se ia findar e deixaram na histéria o sulco negro
de suas loucuras.’

Ha uma atencdo especial sobre Nero, tomado por Jansen, além de pervertido, como
um sdadico: “o incéndio de Roma com todos os seus horrores, que mais foi que um
acesso morbido do louco imperador?”, questiona Jansen.

Outros tempos sdo evocados textualmente. Pouco de Febrénio é explorado,
mas de alguma forma torna-se inteligivel. Autores, nomes e citacbes sao
organizados, lado a lado, de modo a suprir a auséncia do préprio réu. H3,
juntamente a tal movimento, uma certa apropriacdo da histéria — desfilam
personagens e tempos, regidos por Jansen, que contribuiriam a determinada
apropriacdo de Febronio.

Haveria, segundo o quadro arquitetado por Jansen, uma relacdo intrinseca
entre a perversdo sexual e o homicidio. Para tanto, inscreve o psiquiatra suico
Auguste-Henri Forel, para o qual, segundo ele,

o sadismo anormal é decorréncia da blastoforia alcodlica hereditaria, e
diz que os que o sofrem podem assassinar meninos e homens, caso essa
doenca se combine a pederastia e a inversdo sexual. No pederasta,
entdo, no incubo essa anomalia sanguinaria é muito frequente: é um

* Conforme explorado por Michel de Certeau em estudo que realiza sobre os discursos envolvidos no
registro de um caso de possessdo. CERTEAU, Michel de. A escrita da Historia. 2a ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2008. p. 249.

® PFeb, fl. 322.

®1dem. fl. 333.

7 1dem. f1.324.
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sintoma patoldgico, independente da vontade do individuo, conforme a
.~ ~ . 8
licdo dos Mestres em questdes sexuais.

Calca-se em determinados autores tanto da psiquiatria quanto do meio
juridico, enveredando por determinada apropriacdo histérica, como Nero ou tantos
outros imperadores romanos. Jansen, ao final, atinge o recurso religioso de modo a
situar Alamiro, do qual assassinato ora era acusado Febrdnio, em certo contexto
situacional: “se um paraiso existe, nele deve estar aquela alma, para quem a vida foi
madrasta, para quem a vida foi tdo mda!”, exclama.

Entretanto, segundo a tessitura soerguida, apela para “Ebing, o grande e
imortal psiquiatra, [o qual] mostra que o delirio religioso se associa com facilidade a
certas e horrorosas perversdes”.? Trata da tal “loucura religiosa” que aponta como
égide do comportamento de Febronio. Para tanto, é agregada ao seu texto a

referéncia biblica a

Abrado [que] subiu ao monte para sacrificar seu filho, - que o faria se ndo
fosse a providencial intervencdo de sua prépria religiosidade — quem, de
boa fé, negaria que, se matasse o menino, teria agido num estado em
que seus sentidos estavam perturbados e em que sua inteligéncia se
obnubilava?*®

Obliterado pelo texto, Febrénio é gradualmente substituido por um quadro
gue dele se esquiva.

A justificativa para tal eclipsar do réu ja nas primeiras paginas do documento
organizado pela defesa é expressa pelo préprio Jansen: mostrar-se-ia ndo confiavel,
uma vez que “tem observacbes inteligentes e, de outras vezes, sai com ditos
inesperados, sem ligacdo, sem raciocinio”.® A falta de coeréncia, suposta
exatamente pela auséncia destas “ligacdes”, declararia valida a interferéncia de
tantas diferentes referéncias sobrepondo-se a fala do acusado.

Em outras palavras, o mosaico erguido por Febronio soaria como desconexo

ao advogado. Em seu lugar, coloca-se outro — mesclando-se psiquiatria, historia,

literatura, religido.

& |dem. Ibidem.

% |dem. fl. 327.
1% | dem. Ibidem.
" 1dem. fl. 320.
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Desta sorte, a defesa se concentra ndo nas referéncias do homicida, mas sim
em seus modos de interpola-las; ndo importa o dito pelo réu, mas as formas pelas
guais se expressa. Sobre esse ponto, conclui Jansen: ter-se-ia uma perfeita imagem
da vida e dos ditos de Febronio “se algum paciente individuo cortasse diversos ‘films’
cinematograficos e os diferentes quadros colasse”.*?

Recurso cinematografico semelhante, contudo, ja havia sido utilizado a época
da escrita do texto. Em 1924, Fernand Léger, no filme Ballet Mécanique, transpusera
os intuitos do cubismo ao suporte cinematografico. Na peca, fragmentos visuais
telegréficos sdo sequenciados em uma sucessdo que ndo privilegia qualquer
narrativa convencional. Iniciando com uma mulher sentada em um balanco, logo
cede a outros elementos incrustados pela edicdo em uma mudanca de ritmo.
Garrafa, triangulo, rosto, chapéu, sorriso. Gradativamente, nesta sequéncia
imagética, elementos passam a dialogar graficamente. O apelo as engrenagens e ao
péndulo de um relégio mecanico relacionam-se a cadéncia do balango no qual a
mulher pendula; pessoas brincando em um carrossel comparadas ao rotor de um
maquinario; formas geométricas cruas sdo confundidas a objetos inseridos na
pelicula. Para tanto, Léger se vale de diferentes “técnicas cinematograficas como
corte, justaposicdo, close up e isolamento de imagens”,”* segundo biografia
publicada pelo Museu de Arte de Nova lorque. Para os autores, tais elementos
constitutivos do filme clarificariam que a “representacao do contraste, fragmentacao
e simultaneidade da vida urbana de Léger n3o estdo limitadas a pintura”.**

E exatamente este mosaico de diferentes simbolos que legaria ao Ballet
Mécanique certo lastro dos movimentos entdo presentes nas artes plasticas. Assim
como Léger, outros “cineastas repetiam o gesto dos pintores cubistas, que negavam
a iluséria profundidade da tela imitando ou colando letras de imprensa”.’® Dessa

forma, no filme de 1924 fragmentos de cenas filmadas compartilham a edicdo com

figuras planas e bidimensionais, tais como circulos, tridngulos ou a pseudomanchete

2 1dem. Ibidem.

Y bo inglés: “cinematic techniques like cutting, justaposing, close-up, and isolation of images”.
AFFRON, Mathew; HAUPTMAN, Jodi; LANCHNER, Carolyn. Fernand Léger. Nova lorque: Museaum of
Modern Art, 1998. p. 79.

" bo inglés “Léger’s representation of the contrast, fragmentation, and simultaneity of the city life is
not limited to painting”. Idem. Ibidem.

© ALBERA, Francois. Eisenstein e o Construtivismo russo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002. p. 258.
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de jornal “foi roubado um colar de pérolas de 5 milhdes”*® inserida apds “formas
brancas que aparecem em volta das margens de uma tela preta moverem-se em
direcdo ao centro, formando um zero”."’

Asssemelha-se, pois, a colagem de quadros fragmentados de algum filme
cinematografico conforme o expresso por Letdcio Jansen acerca da cosmovisdo de
Febronio.

De toda forma, tais artificios cubistas, por meio da montagem subsequente,
enveredariam no sentido de, a partir de simbolos subtraidos de seus contextos
originais e impostos a outras imagens, criar “poesia nova” conforme indicado por
Silvana Amorim sobre Apollinaire.'® Assim sendo, poder-se-ia imaginar cada qual dos
simbolos utilizados por Fernand Léger, como as engrenagens do reldgio, a mulher ao
balanco ou a pseudomanchete, como ndo esgotdveis em si; transbordam e
emprestam sentidos ao todo do filme composto pela edicdo. O corte, aqui, é
fundamental a recriacdo dos sentidos: é ele que conota a leitura, subvertendo e
subjugando as imagens que cita. Passa, enfim, a ndo haver quaisquer das formas de
modo individual — sdo entrevistas apenas a partir das outras tantas que, uma vez
submetidas a edicdo da peca cinematografica, lhe emprestam sentidos.

Este esforco apontado por Jansen sobre o réu, portanto, ndo estaria restrito
ao discurso que considera delirante. Ao editar cita¢gGes, apropriando-se de
romances, passando por trabalhos académicos e referéncias religiosas, sobreporia
imagens modificando a um sé golpe suas tonalidades e sentidos. Cada uma destas
referéncias, incluindo as referentes ao préprio Febronio, imiscuem-se nas linhas do
advogado — |3 estdo, mas refiguradas por serem concebidas enquanto citagdes.

Para ele, apenas nesta miriade de referéncias seria possivel desvendar
Febrdénio. Questiona-se sobre

qual o seu nome? Qual o seu passado? Qual a sua vida? Qual o seu

pensamento de poucas horas atrds? Acho dificil, dificilimo, que se lembre
. . . / . 19

perfeitamente. Que personalidade, das muitas nele ha, predomina?

'® Do francés “on a volé un collier de perles de 5 millions”.

Y bo inglés: “white forms apperaing around the edges of a black screen rapidly move toward the
center, forming a zero”. AFFRON, Mathew; HAUPTMAN, Jodi; LANCHNER, Carolyn. Op.cit. p. 79.

18 cf. AMORIM, Silvana Vieira da Silva. Giullaume Apollinaire: fdbula e lirica. Sdo Paulo: UNESP, 2003.
p. 66.

*° pFeb, fl. 321.
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Para tanto, justifica 0 mosaico que ergue defendendo que “esse é o trabalho que ao
estudioso se antepara e que longo tempo de observagio exige”.*°

Os fragmentos reunidos por Febroénio, assim, deveriam ser, se ndo calados,
recontextualizados por outros, concatenados pelos saberes médico e juridico.

Tomado como documento histérico, a carta escrita por Letdcio Jansen
construiria uma situacdo na qual o acusado figura como delirante; e, enquanto tal, é
fadado ao siléncio a favor de uma montagem a ele alheia. Tratando apenas do modo
segundo o qual tracaria seu delirio, a fonte exime-se da fala do réu substituindo-a
por outras.

Ill

De Febronio resta apenas a indicacdo dos homicidios; da tal “religiosidade
grosseira e delirante” a ele atribuida, Jansen arrola apenas sua observacdo de que
“ndo sdo raros os casos do fanatismo levar ao hospicio e os tribunais tem
reconhecido razdo para absolver os que agem julgando cumprir determinacdes de
um ser superior”.”* Ou seja, quaisquer especificidades de Febrdnio s3o frustradas em
uma generalizagdo de suas representagdes.

Enquanto possivel estratégia da defesa, interromper os sentidos expressos
pelo réu culminaria no fortalecimento de sua inimputabilidade, “uma vez que esse
delirio exclui toda e qualquer possibilidade do atacado de loucura religiosa ser
responsavel, pelo que faz, em virtude desse estado de alienacdo”.?

Ao alhear-lhe dos fragmentos utilizados para sua topografia singular, Jansen
reitera sobre Febronio o descolamento de qualquer rede discursiva. E assim,
considerado como isolado discursivamente, Febronio é arquitetado; descaracterizar
seus ditos passa a ser a primeira preocupacdo da defesa impetrada por Jansen. Apela

ele ao fato de que

é publico e notdrio que Febronio indio do Brasil, enquanto em liberdade,
muito antes dos crimes que o acusam, publicou um livro, misto de
religiosidade louca e de tolices infinddveis. Na policia, isso consta nos
autos, vdrias vezes falou de uma religido estranha num frasear sem nexo
nem sentido. As tatuagens que o acusam ter feito tinham, ndo se pode
negar, um grosseiro fim re/igioso.23

% |dem. Ibidem.

! dem. fl. 327.

*? 1dem. fl. 327-8.

> |dem. fl. 326 (grifos meus).
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Assim sendo, incorporar as adjetivacdes tais como “religiosidade louca e
tolices infindaveis”, “frasear sem nexo nem sentido” ou “grosseiro fim religioso”
seria ignorar tal fonte enquanto leitura e arquitetura — dela destacando tao somente
o aberrante e discursivamente estranho.

Pois é deste quadro que se ergue a defesa impetrada. “Quer criminoso, quer
ndo criminoso, Febrénio indio do Brasil é, positivamente, um louco”, arremata
Jansen. “Ndo pode ser pronunciado e, ainda menos, condenado. Se a sociedade
julga-o perigoso, que se o interne num manicdmio, numa penitenciaria nunca”.**

Absolvendo-o da culpa, prega, “dentro da Lei Penal, a medida humanitaria de
interna-lo numa casa de loucos, num manicomio onde haja a devida seguranca e a
precisa vigilancia”.”> Seria eximi-lo dos crimes, pois “a pena no poderd em hipdtese
alguma ser, no entanto, aplicada: o réu é irresponsavel”.

Para tanto, requer um exame sobre a saude mental de Febronio. Convoca,
desta forma, o saber psiquidtrico ao processo. E por estes meandros que ousa opor-

se a comocado que o caso provocara (e que os jornais analisados sedimentaram):

qguanto a vinganga que tantos sentimentos preguem, é preciso que se
diga que a sociedade n3do pode vingar de um louco, como ndo se pode
vingar o beduino do Simoun que |lhe destruiu a caravana, matando-lhe a
familia inteira.

A carta de Jansen, datada de 26 de outubro de 1927 e destinada ao tribunal,
abre uma outra apreensdo legal de Febroénio.

A promotoria, em 23 de novembro, elabora uma série de questionamentos
enderecados aos psiquiatras que em breve cuidariam da avaliacdo de Febronio.
Inquire-se sobre a “existéncia de alguma enfermidade mental”; se havia, no
momento dos crimes, uma “completa perturbacao dos sentidos e da inteligéncia”; se
“oferece ele, de qualquer maneira, perigo iminente, ou simplesmente eventual, para
a seguranca publica”; se, enfim, hd a possibilidade ou ndo de imputacao de culpa

sobre os assassinatos.?®

**|dem. fl. 341 (grifos originais).
% |dem. fl. 342.
%® |dem. fl. 347-8.
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Em 16 de dezembro, a justica abre vistas ao processo. Determina, ainda, que
Febronio seja transferido temporariamente para o Manicomio Judicidrio para que la
seja colocado a disposicdo da junta médica que o examinara.”’

Apenas em fins do ano seguinte, no dia 31 de dezembro, outra
documentacdo é anexada ao processo. O diretor do Manicébmio, Heitor Carrilho,
informa ao tribunal que Febr6nio seria novamente transferido para a Casa de
Detengdo “por se achar terminado o exame de sanidade mental a que foi aqui

submetido”.” Segue relatando que deve “o laudo respectivo ser em breve remetido

a esse Juizo por intermédio do Snr. Dr. Diretor do Instituto Médico-Legal”.

O documento, contudo, tarda. Em 19 de Janeiro de 1929, o Juizo de Direito
da 82 Vara Criminal endereca uma carta cobrando urgéncia em seu envio por parte
da 72 Pretoria Criminal.?® Esta, contudo, replica que o laudo “até a presente data n3o
chegou a este Juizo”.*°

O exame, finalizado apenas em 20 de fevereiro de 1929, reconfiguraria
algumas das disputas discursivas sobre o réu. Tendo como relator Heitor Carrilho,
representa um outro modo de apreensdo ndo apenas dos crimes, mas do proéprio
Febrénio indio do Brasil. Legalmente, é fundamental para a caracterizacdo dos

crimes; historiograficamente, alinha certas referéncias e substratos que colorem o

acusado.

7 |dem. fl. 357-8.
%% |dem. fl. 366.
2% |dem. fl. 368.
*1dem. 370.
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3.1. O Manicomio Judiciario

3.1.1. Sinceridade, insinceridade: entre o criminoso e o delirante

“O paciente conta com 32 anos de idade, é mestico, solteiro, brasileiro,
natural do Estado de Minas (Sdo Miguel do Jequitinhonha), sem profissdo definida” —
assim é iniciado o laudo composto por Heitor Carrilho.**

Ao arriscar-se nos “antecedentes familiares”, na tentativa de compor uma
anamnese do paciente, a primeira ressalva é levantada: “dificil é recompor, com as
proprias informacdes do acusado, os seus antecedentes mérbidos, pelo cunho de
insinceridade que caracteriza o que ele diz”.** Neste ponto, alguma semelhanca &
postura tomada pelos jornais anteriormente analisados — Febrénio, mistificando,
planejaria confundir a investigacao.

Tal como utilizada no laudo, esta palavra — “insinceridade” — poderia muito
revelar sobre o método de construcdo do discurso. Perscrutd-la na documentacao
torna-se, portanto, uma estratégia de andlise.

Desconfia-se dos ditos do réu. Em seu relato, a imagem de seu pai, Theodoro
indio do Brasil, um agougueiro. “Acrescenta que seu pai fazia uso imoderado de

I”

bebidas alcodlicas, chegando a embriagar-se. Era homem genioso e irascivel”. Conta
sobre brigas constantes com a esposa e violéncia contra os filhos.

“Sua m3e, diz o0 examinado, chama-se Estrella do Oriente indio do Brasil”. Diz
ainda ser viva, apesar de que “dela ndo tem noticia hd, mais ou menos, sete anos”.
Segundo Febroénio, ela tivera vinte e cinco filhos — sendo ele o terceiro. “O mais
velho fugiu de casa: o segundo morreu de moléstia que ele ignora; nada sabe
informar digno de maior importancia sobre os demais”.

Para o psiquiatra, estes testemunhos deveriam ser tomados com cautela.

Afinal, a “insinceridade” prépria a Febronio poderia despistar e falsear a anamnese.

*! Esta documentacdo compde o PFeb, fls. 372-414. De toda forma, o mesmo texto fora publicado no
Arquivo Judiciario do Rio de Janeiro, triénio abril/maio/junho de 1929 (CARRILHO, Heitor. “A curiosa
mentalidade de um delinquente (laudo do exame médico-psiquiatrico de Febrdnio indio do Brasil)” In:
Archivo Judicidrio. Vol. 10. Abr/junho 1929. Suplemento. p. 127-149). Devido a seu melhor estado de
conservagado, aqui sera utilizada esta ultima publicagdo do laudo (doravante grafado como LFeb).

%% [Feb, p. 127 (grifos meus).
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Tentando superar estas dificuldades, o psiquiatra intenta outros discursos,
complementares.

Um irm3o de Febrénio, Agenor Ferreira de Matos, visitara-o no Manicomio
no periodo que |4 estava recolhido para a feitura do laudo. Viera de Jequié, no
estado da Bahia. O documento acrescenta que nao conhecia o acusado, uma vez que
Febronio fugira de casa quando Agenor “tinha dois anos de idade”. Ainda assim,
“p6de completar e corrigir as informacdes por ele prestadas, as quais podem ser, em
definitivo”, registradas.

Seu pai chamava-se Theodoro Simdes de Oliveira, apelidado de Theodorao.
Era lavrador e, durante algum tempo, realmente trabalhara como agougueiro.
Morrera de doenca pulmonar. “Fazia uso do alcool. Possuia efetivamente um
temperamento impetuoso e violento; brigava com frequéncia com a sua made e
muitas vezes, facdo em punho, pretendeu mata-la”.

Sua mae chama-se Reginalda Ferreira de Mattos — e ndo Estrella do Oriente.
“E viva, mora em Jequié (Estado da Bahia) ha um ano e tanto, tendo vindo de S3o
Miguel de Jequitinhonha para a casa de um filho que ali reside”.*® Tivera quatorze
filhos — Febrénio é o segundo. O primeiro, Jodo, reside em Jequié; o terceiro,
Deraldo,

foi assassinado ha pouco tempo, porque no lugar onde residia chegou a
noticia dos crimes de Febronio, razdo pela qual ele comecgou a ser temido
por pessoas da terra que conseguiram um pretexto para mata-lo, com
receio que ele fosse igual ao irmao.

Agenor defende que Deraldo “era um homem trabalhador e, se bem que genioso e
dado ao uso imoderado do alcool, nada fizera para justificar o barbaro assassinato
de que foi vitima”. Um certo Febronio, veiculado pelos jornais, é lido e relido pelo
pais. Desta forma, é interpretado segundo diferentes sabores — e, juntamente a ele,
seus parentes. Acrescenta o laudo que, “apreciando os crimes realizados pelo irmao,
os quais, segundo diz, as ‘gazetas’ do interior se referem de modo apavorante,
Agenor acredita que o paciente os tivesse realizado por ser um louco”.

O quinto filho de Reginalda e Theodordo, Anténio, fugira de casa (tal como

Febronio) ainda “rapazinho”; o quinto, Arthur, é arreeiro; o sexto, o proprio Agenor,

> |dem. p. 128.
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III

“é trabalhador rural”. Pouco se fala das seis outras irmas. Restringe-se a anotar que
sdo “algumas casadas e com filhos, acrescentando o informante que nada de
importancia tem a referir quanto aos seus antecedentes”. Os outros dois filhos do
total dos quatorze morreram antes mesmo de serem batizados.

Este quadro obtido a partir do relato de Agenor tem como principal fim

I "

vencer a tal “insinceridade” caracterizada por Carrilho sobre as declaracdes de
Febrénio. E uma estratégia em muito semelhante aos modos de inteligibilidade dos
jornais — quer seja, obliterar o discurso do acusado a favor de outros testemunhos.
Neste sentido, mesmo o nome atribuido por Febrénio a sua mae (e reiterado no
Revelagées do Principe do Fogo), Estrella do Oriente, perde qualquer importancia.
Aqui, apenas tomado como prova da dissimulagdo caracteristica do homicida —
afinal, a mulher chamava-se Reginalda Ferreira de Mattos; sua alcunha como Estrella

III

do Oriente seria derivada da tal “insinceridade” relacionada a Febronio.
Entretanto, paginas adiante, o laudo critica estes mesmos ardis imputados a
Febronio pelos periddicos. Sobre as nuances misticas de seus ditos, nota que

alguns observadores, que a elas se tém referido, sobretudo observadores
ndo especializados em questdo de psicopatologia, tais ideias se tém
afigurado o produto de uma simulagdo ou de insinceridade, exibidas com
a preocupacdo de impressionar aqueles que lhe observam os atos ou
procuram-lhe definir a mentalidade.?*

Com isto, pretende marcar uma linha diviséria entre seu discurso e aqueles dos tais
“ndo especializados em questdo de psicopatologia”. E prossegue, “numa palavra: a
muitos, tais ideais trazem a revelacdo da ‘esperteza’ de que lanca mao o observado
por se defender. Tal, entretanto, ndo nos parece”.35 A esta altura, desdiz a
“insinceridade” que ha pouco caracterizara na anamnese do documento.

“Febronio é, de certo modo, um crente das suas extravagantes ideias
misticas”, defende o laudo.

Haveria, portanto, duas caracterizacGes principais do acusado: a primeira,

como criminoso — cinico, mentiroso, manipulador, a mistificar seus ditos e atos de

modo a livrar-se das acusac¢des; a segunda, enquanto delirante — crédulo em seu

** LFeb, p. 135.
* |dem. Ibidem.

220



préprio discurso, sincero e inimputdvel aos olhos da lei, fazendo-se objeto do saber
psiquiatrico.

Heitor Carrilho prioriza este ultimo. Tenta emancipar a identidade de
Febronio enquanto delirante daquela outra, criminosa. Entretanto, por diversas
vezes o laudo psiquidtrico recorre ao rotulo da “insinceridade” que tenta negar. O
delirio, apesar de mote principal do documento, em certos momentos cede espaco
ao Febronio construido pelos periddicos. E neste sentido que a analise de alguns
desenhos feitos pelo paciente é esbocada.

Antes de descrever as imagens tracadas pelo préprio punho de Febrénio,
ergue-se um quadro de entendimento a partir do qual entrevé-las. “Sabe-se a
importancia que possuem os desenhos, tal como os sonhos, na apreciacdo de
possiveis conflitos psicoldgicos dos seus atores”, enfatiza.*® “Por isso que, como
pretendem os psicanalistas, esses documentos podem refletir e mesmo representar
reminiscéncias de traumas afetivos e sexuais vividos na infancia”. De algum modo, a
tonalidade sexual é vista como pressuposto.

Assim sendo, poderia ser percebida mesmo onde ndo ha.

E que Febrdnio, pela sua condicdo legal, que ele compreende, prevendo

0s seus possiveis resultados, é, antes do mais, um dissimulador que evita
, . 37

tudo que, no seu préprio julgamento, o possa comprometer.

Apesar de delirante, aqui Ihe sdo restituidos alguns ardis prdprios ao criminoso — sua
dissimulagdo de modo a evitar a justica.®® E, mais uma vez, caracterizado pela
“insinceridade”. Afinal, frustra certas pressuposicoes do saber psiquidtrico. Em
outras palavras, recorre a construcdo da “‘esperteza’ de que lanca mao o observado
por se defender” que ha poucas péginas criticara.*

Refere-se a uma descricdo de Lucifer arrolada por Febronio. “E uma figura

profundamente hedionda, conforme ele refere, tendo na coxa, em tatuagem, a

*® LFeb, p. 137.

*"|dem. Ibidem (grifos meus).

38 Recorre, enfim, as mesmas concepgdes sobre Febronio que ha pouco atribuira a interlocutores
“ndo especializados em questdo de psicopatologia”. Quer seja, considera os ditos do réu como uma
“revelagdo da ‘esperteza’ de que langa mdo o observado por se defender” (Idem, p. 135). Analisando
os modos de construgdo discursiva arrolados por Heitor Carrilho, a fronteira que pretende erguer
entre seus escritos e outros (como o jornalistico) ndo é tao rigida como se pretende — partilha de uma
circularidade de sentidos imputados a Febroénio.

** LFeb, p. 135.
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representacdo de atos de pederastia com criancas que dele fogem espavoridas”.*°

Carrilho relata ter solicitado ao paciente que |he desenhasse a imagem. Febrénio
recusara; “para qué publicar essa imundicie?”, teria retrucado o paciente.”* A
consideracdo do psiquiatra é clara: “a resisténcia trai, assim, a ideia obsessional”.

Em outras palavras, a “insinceridade” é aceita, aqui, de modo a confirmar a
pressuposicao sexual dos crimes. Pressuposto este, como explorado anteriormente,
intentado tanto pela Gazeta de Noticias quanto pelo Correio da Manhd mesmo antes
da apuracdo policial sobre o perpetrador do primeiro homicidio. Esta motivacao
sexual, como defendida pelos periédicos, persistiria mesmo apds a autdpsia
cadavérica negar qualquer vestigio que a confirmasse. Mesmo que se pretendendo
descolado e oposto aos discursos jornalisticos, o laudo de Heitor Carrilho ancora-se
em sentidos comuns aquela outra sorte documental. Entretanto, deles inferindo
conclusoes diferentes.

Defende as praticas de Febrénio (como seu livro, tatuagens ou desenhos)
como consequentes de um comportamento paranoico. Cita tal conceito partindo de
Freud, no Introdution @ la psychanalyse: “resulta rigorosamente da tentativa de
defesa contra impulsdes homossexuais muito violentas”.** E deste quadro prévio
gue seguem suas consideracdes sobre Febronio:

o seu livro é todo uma revelacdo neste sentido. Nem mesmo faltou a
gravura simbdlica que precedeu o texto, atestando, na escolha que a
presidiu, a formidavel revolta das ideias ao desregramento terrivel dos
instintos.

Refere-se a imagem da capa do Revelagbes do Principe do Fogo.”* N3o é clara a
responsabilidade sobre sua escolha — seja de Febronio ou do editor da Pap. e Typ.
Monteiro e Borrelli, que o publicou. De qualquer forma, esta imagem corroboraria,
segundo o laudo, a pulsdo homossexual recalcada do paciente.

“E, nada mais nada menos, que a figura protetoral do anjo da guarda, de asas
abertas e maos espalmadas, numa atitude de amparo a duas lindas criancinhas que

colhem flores e perseguem borboletas”, descreve Carrilho.

% |dem. Ibidem.
*! |dem. Ibidem.
** LFeb, p. 138.
* Cf. fig. 15.
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Segundo a cadéncia do discurso deste laudo, “sdo, em ultima andlise,
transformac&es dos impulsos ilégicos”.**

Ao historiograficamente lancar luz sobre esta construcao psiquiatrica, alguns
pontos sdo importantes. No primeiro deles, a relacdo entre a imagem e os topdi
pressupostos sobre Febronio (como o cardter sexual de seus crimes).

Assim como ndo ha qualquer indicativa sobre quem escolhera tal ilustracao
para o Revelacdes, falta-lhe também a autoria da imagem. De toda forma, sobre este
ultimo abrem-se outras possibilidades a investigacao.

Pesquisando a imagem, fora possivel encontrar uma outra copia nos

austriacos Freilichtmuseen.*> A autoria da composicio é creditada a Fridolin Leiber

(1853-1912). Trata-se de um

pintor que, em boa medida
voltado a temas religiosos,
popularizou seus trabalhos por
meio da reproducdo técnica e
decorrente disseminagao.
Segundo as informagdes do
museu,*® o barateamento destas
copias tornou-as amplamente
populares. Integravam-se, desta
forma, a decoracdo interior das
casas — uma relacdo cada vez
mais intima entre arte e cultura
de massa.”’ Os antigos donos do
exemplar que comp&e o acervo

do museu ganharam a imagem

Fig. 15, capa do RevelagGes do Principe do Fogo. como presente de casamento

* LFeb, p. 138.

* Cf. fig. 16.

*® Ha um artigo na pagina do museu que esmiuga tanto a autoria quanto a histéria do quadro. Cf.
http://www.freilichtmuseum.de/index2.php?inc=view_article&id=531&kat=5&museum=2.

* Neste sentido, imprescindivel lembrar o classico trabalho de Walter Benjamin sobre o tema. Cf.
BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: BENJAMIN, W (org.).
Magia e técnica, arte e politica. 72 ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense; 1994. p. 165-196.
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em 1945. Ernst Hontze, autor do artigo, arrisca uma explicacdo: a figura inspiraria
retiddo e protecdo ao casal.

Deste modo, a interpretacdo da imagem tal como conduzida por Heitor
Carrilho n3o atesta um sentido inerente a pintura. E lida, enfim, valendo-se de
fragmentos outros, externos ao pincel de Fridolin Leiber.*® Antes, conforma-a a
pressuposicoes sobre Febronio. Assim sendo, discursivamente confirma toda uma
outra gama de caracteristicas atribuidas ao réu — sua pulsdo sexual e o recalque de
seus impulsos.

Uma lida, portanto, muito semelhante aquela utilizada por Pedro Nava. Em
suas memédrias, a composicao
de Edvard Munch mescla-se a
influenza de 1918; deste
arranjo, ambas referéncias sao
transformadas em algo novo.
E, assim, nem a pandemia ou a
pintura podem ser
vislumbradas de modo
absoluto. No discurso erigido
pelo psiquiatra em 1929, tanto
Leiber guanto Febroénio
aparecem deslocados. Ambos
fazem-se presentes apenas em
um relance, entre toda uma
gama de construgdes proprias
a Carrilho.

7

E o argumento do

Fig. 16, quadro original de Fridolin Leiber.

psiquiatra que sustenta esta

48 . . . . ;. . . .~
Uma feitura discursiva em muito préxima ao intento cubista. Tal como na composi¢do

cinematografica de Fernand Léger, tratada anteriormente, os fragmentos imagéticos ganham um
sentido inspirado pela totalidade da composicdo em detrimento de qualquer significacdo intrinseca.
Neste ponto, poderiamos considerar a leitura da capa do Revelagées, tal qual arrolada por Carrilho,
como ndo proveniente apenas da imagem retratada em si, mas de sua intersec¢do a outros
referenciais sobre Febronio — referenciais estes, em boa medida, trazidos circularmente dos discursos
jornalisticos tais como analisados na primeira parte deste trabalho.
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interpretacdo particular da pintura. A capa do Revela¢bes do Principe do Fogo, desta
forma, é apropriada por sentidos estranhos ao livro. Uma sorte de cita¢des distintas
as utilizadas ao longo do livro (como os fragmentos biblicos) é imposta a fonte.
Assim como percebido sobre Pedro Nava, ha um anacronismo nos escritos de Heitor
Carrilho. O Febronio arquitetado pelo laudo é visto apenas por uma certa
confluéncia de citagbes, um mosaico particular. Toma-lo somente a partir desta
fonte seria confundir o réu com o saber que o normatiza e classifica. Seria, enfim,
analogo a abordar Edvard Munch partindo-se da gripe espanhola. O que ora se
evidencia, portanto, é a construcdo operada por Heitor Carrilho — suas estratégias
discursivas e usos dos textos aos quais tem acesso, dos fragmentos entre os quais se
envereda.

“O seu livro é todo uma revelacdo neste sentido”, ecoa a constatacdo feita
pelo laudo.* Assim, tenta discursivamente confirmar as tais pulsdes homossexuais
de Febronio. Sua abordagem do Revelagcbes do Principe do Fogo, entretanto, é
pontual.

Descreve-o como “feito de pequenos capitulos, que representam as
revelacdes por ele recebidas, nos montes e nas ilhas desertas, gracas a missdao que
lhe atribui”.>® Mas ao mesmo passo conclui que “n3o é possivel entendé-lo, tal o
repositério de ideias absurdas e disparatadas que ele é”. Intenta comprovar sua
constatacdo transcrevendo o exérdio do texto:

Eis aqui, meu Santo
Taberndculo — Vivente

Hoje dedicados a vos

Os encantos que legaste
Ontem a mim na Fortaleza
Do meu Fiel Diadema Excelso

Agrega, ainda, o fecho do livro: “viventes, quando desencarnardes ide ao Trono da
Vida e ali encontrareis dois mistérios: o Santo Tabernaculo-Vivente e o Fiel Diadema
Excelso”.”! Qualquer cadéncia ou sentido préprio a pena de Febrénio é negado — e,
sistematicamente esquartejado, seu livro é submetido a uma outra sorte de

referéncias que possa lhe garantir algum sentido.

* LFeb, p. 138.
*° [Feb, p. 136.
' 1dem, p. 137.
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Importante, aqui, retomar a edicdo de 4 de setembro do Correio da Manhd.
Como tratado anteriormente, em um artigo que aborda o Revelagées, o jornal opera
um desmembramento semelhante do livro de Febronio. Transcreve o mesmo
exdrdio e uma compilacdo de frases presentes em diferentes paginas. Para o
periddico, a falta de coeréncia pretensamente demonstrada por este movimento
confirmaria se tratar de um “livro estrambdlico”. A principal distincdo entre esta
fonte e aquela outra, psiquiatrica, € que a primeira explora a “insinceridade” de
Febronio ao proferir seus ditos misticos — estaria, portanto, falseando a si mesmo de
modo a fugir das acusacdes; a segunda, por outro lado, defende sua crenca naquilo
que profere. De todo modo, ambos textos eximem-se da aventura por entre as
imagens arroladas por Febronio. Tanto as fontes jornalisticas quanto psiquidtricas
ora analisadas lancam mado desta pretensa falta de coeréncia préopria ao réu de
modo a ele imputar outras referéncias (que, contudo, conduzirdo a conclusdes
distintas). Pouco adiante, Carrilho registra em seu laudo outro trecho do Revelacgées.
Justifica-se: “abrindo a esmo, transcrevemos, também, para que se possa ter uma
nocdo da extravagancia de suas ideias”.>® Este abrir “a esmo” denuncia o carater da
descontextualizacdo a qual Febrbénio é submetido . Tornado fragmentario, dele é
destituida qualquer coeréncia interna. Resta, desta forma, apenas a tal
“extravagancia” que pretende comprovar.

N3do hd, portanto, um debrucar-se sobre o Revelagées do Principe do Fogo.
Ou, ao menos ndo segundo as referéncias utilizadas pelo préprio Febrénio. Da
constatacdo de que “o seu livro é todo uma revelacdo neste sentido” (tentando
justificar a tonalidade sexual de seus atos), resta tdo somente a breve consideracdo
sobre a imagem de sua capa — mesmo que ela surja compreendida a partir de
elementos pressupostos.

A figura do anjo da guarda, guiando as duas criancas, confirmaria uma leitura
edipica de sua dada perversdo. Trata, de algum modo, da figura violenta do pai, o
Theodorao, “alcoolista impulsivo que espancava a esposa e os filhos, alguns dos

quais fugiram do lar paterno, e a figura sofredora de sua mae, vitima das violéncias

>* [Feb, p. 137.
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maritais”.>®> Desta relacdo tortuosa, resultando em “exageradas manifestacBes

afetivas”, seria derivado o conteldo de sua degeneracdo. Assim se

fixou no seu subconsciente, numa manifestacdo patoldgica de
sexualidade — sua mde — Reginalda Ferreira de Mattos, cujo nome ha

. . e . .1y 54
muito tempo ele mudou para ‘Estrella do Oriente Indio do Brasil’.

Ao ser ignorado o conteldo do livro, o nome de Estrella do Oriente ndo é
problematizado. Ndo é sequer comentado como constante no Revelagdes do
Principe do Fogo — é somente considerado, enfim, a partir das declara¢des dadas por
Febrénio ao psiquiatra quando da composicdo da anamnese. A incerteza diante da
“sinceridade” e da “insinceridade” é retomada. A coesdo entre as declaracdes e os
canticos do livro, por conseguinte, calada.

Afinal, bastaria a Carrilho apenas a pintura de Fridolin Leiber sobreposta a
miriade de referéncias psicanaliticas e discursos veiculados pelos jornais.
Fragmentariamente, Febronio seria contextualizado de um modo especifico por essa
fonte: é de alguma forma normatizado pelo inquérito.

O paciente, enfim, é estetizado a partir destas referéncias. Passa a compor
com uma certa sorte de pressupostos aos quais se agrega como mero exemplar.

E uma remodelacio, enfim, temporal — subentende-se n3o apenas Febronio,
como também transforma discursivamente a pintura de Fridolin Leiber. Nao se
trataria de uma leitura prépria ao paciente, mas sim ao saber que o normatiza.

Especificidades ignoradas, seu delirio torna-se participante de um quadro
mais abrangente. Do siléncio imposto a seus escritos e estratégias, topdi
psicanaliticos suprem caréncias de sentidos. Obliterado de seu volume préprio,
Febronio é composto em comunhdo com outros casos ja estudados e bibliografias
préprias a drea do perito.

O homicida é, enfim, partido. Fragmentos sdo agregados a seu laudo de
modo a confirmarem o delirio. Posto que ndo limitado a si mesmo (seu livro ou
ditos), comunga com outros tantos laudos posteriormente’ redigidos no Manicémio

Judiciario do Rio de Janeiro.

> |dem, p. 138.

**1dem, p. 139.

>® Sua posicdo como o interno numero 0001 do Manicémio Judicidrio do Rio de Janeiro representa o
precedente de abordagens psiquiatricas posteriores.
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3.1.2. Rapsodias psiquiatricas: transversalidades possiveis

Da normatizacdo imposta a Febrénio, outros nomes orbitam a instituicdo do
Manicémio Judicidrio do Rio de Janeiro. Diferentes sujeitos submetidos a analise dos
peritos passam a compartilhar, nas pdginas desses documentos, referéncias em
comum aquelas sobre o assassino de 1927.

C.G., um interno da Casa de Detencdo, é remetido ao manicémio em 24 de
fevereiro de 1940.°® Cumpria a pena de quarenta meses de priso por ter furtado a
carteira de uma senhora na rua dos Arcos. Em sua cela tivera um “delirio febril” —
fora, por este motivo, “recolhido a enfermaria, onde teve a impressao de que tinha
sido hipnotizado por meio de Raios X”.*’

Heitor Carrilho, assim, fora convocado para avaliar o estado mental do
detento. Desta forma, a avaliacdo psiquidtrica envereda pela personalidade do
paciente de modo a confeccionar o laudo; e registra fragmentariamente algumas
declaracdes de C.G.

Carrilho anota que ele se preocupa “com problemas cuja solucdo exige
conhecimentos que n3o possui”.”® Um de seus questionamentos é sobre o fato de
haver desigualdade na duracdo dos dias e das noites. Para explicar esta constatacao,
C.G.

imaginou que a Terra, quando os dias sdao maiores que a noite, aproxima-
se mais do Sol e fica assim mais dilatada pelo calor e, portanto, diz ele, os
dias sdo maiores, pois as noites, por frias, ndo sofrem a mesma dilatagdo
e dai serem menores.*

Carrilho, diante destas declaracdes, descreve ter interrogado o paciente sobre os
solsticios de inverno, quando as noites sdo mais longas do que os dias — e que, desta
forma, contrariam a teoria encampada pelo examinado. C.G., entdo, “desculpou-se,

dizendo que sdo precarios os seus conhecimentos”. Anotara o perito, ainda, que

> CARRILHO, Heitor (dir). Archivos do Manicomio Judiciario do Rio de Janeiro. Ano VI, 1° e 2°

semestres de 1940, nimeros 1 e 2. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1935. p. 57-64. Estes laudos,
reunidos anualmente em volumes Unicos, foram publicados pelo préprio Manicomio Judiciario. Aqui,
serdo utilizados de modo a considerar outras construgdes psiquidtricas feitas pela mesma institui¢do
(doravante grafados como AMJ, seguido do ano ao qual se refere).

*” AMJ, 1940, p. 60.

>% |dem, p. 59.

*®Idem, ibidem.
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0 paciente insiste em afirmar que ndo pretende seja verdadeiramente

cientifica a explicagdo que imaginou para o fenémeno, esclarecendo que
. . 60

ela é apenas o resultado do seu gosto pelo devaneio.

Um inventdrio de C.G. é alinhavado por citacdes de seus ditos. Apesar de
pretensamente préprios ao paciente, alguns destes fragmentos revelam uma fala
gue ndo a sua — subentendem um questiondrio previamente estabelecido pelo
investigador psiquiatrico. Neste rol de interesses concernentes a Carrilho, destacam-
se temas caros a feitura do laudo.

“Reconhece a moralidade de varios provérbios, ndo raro dando explicacdo
algo rebuscada, mas sempre pertinente” — anota Carrilho a certa altura.®® Surge,
aqui, o direcionamento das declara¢bes tal como operado pelo psiquiatra: busca por
meio destes tais provérbios analisar a coadunacdo de C.G. a padrdes esperados.
Sobre temdtica semelhante, Pierre Bourdieu destaca que “a palavra, ou a fortiori, o
ditado, o provérbio e todas as formas estereotipadas ou rituais de expressao, sao
programas de percepcdo”.®® Revela-se, portanto, a preocupacdo com a mesura da
proximidade de C.G. a estes tais programas de percep¢do: aqui, contudo, eximindo-
se da suspeita de quaisquer “insinceridades” por parte das declaracdes do paciente.

“Para qué publicar essa imundicie?” — ecoa a relutdncia, anos antes, de
Febrénio em desenhar as imagens de pederastia que dizia estarem tatuadas na coxa
de Lucifer. Da qualificacdo destas cenas como “imundicie”, poderia restar o
atestamento de uma conformidade aos ditos programas de percep¢io. Naquele
laudo, contudo, é colocada em questdo a “sinceridade” do criminoso: estaria, enfim,
falseando seus pervertidos impulsos sexuais. Deslocando-o para o terreno da
mentira — e assim servindo-se de fragmentos de certos discursos jornalisticos —, a
autoridade médica remaneja a fala de Febrénio de modo a confirmar determinados
pressupostos.

Seguindo o rastro de Bourdieu, hd uma porta-voz legalmente autorizado a
conferir sentidos a estas trajetdrias particulares. Este saber psiquiatrico parece, ao

invés de constatar, instituir identidades: “neste caso, instituir é consagrar, ou seja,

*dem, p. 59-60.

* 1dem, p. 60.

62 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas linguisticas. O que falar quer dizer. Sdo Paulo: edUSP,
1998. p. 82.
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santificar um estado de coisas, uma ordem estabelecida, a exemplo precisamente do
que faz uma constituicdo no sentido juridico-politico do termo”.®® Imperativamente,
erguem-se nomes e rétulos, identidades imbuidas de uma “esséncia social”.®*

aw

Complementa o autor: “tornar-se o que vocé é’, eis a férmula que subentende a
magia performativa de todos os atos de instituicdo”.®> Neste jogo de representacdes,
termina-se por atribuir sentidos que, socialmente, norteardo as atribuicdes a cada
gual destes pacientes do Manicémio Judiciario.

Da tortuosa relagdo entre a “sinceridade” e a “insinceridade” dos examinados
por Heitor Carrilho, resta o crivo pessoal do saber que os identifica. Destes
inventarios, uma sequéncia de citacbes esparsas das falas dos pacientes:
transmutam-se em outro pelo discurso que os apreende; suas trajetdrias pessoais,
esquartejadas em fragmentos minuciosamente selecionados, sdo escalonadas pelas
linhas do saber que os avalia.

Acerca de C.G. (sobre o qual, ao contrario de Febrbnio, ndo recaia quaisquer
referéncias a crimes sexuais), Carrilho arrola em seus questionarios a tematica da
perversdo. Anota o psiquiatra que, “quanto a delitos sexuais, [0 paciente] diz que

¢ Devido a

jamais os praticou e nutre mesmo forte aversao as aberracdes sexuais
forma do escrito pelo psiquiatra, pode-se supor se tratar de uma resposta a certa
pergunta de Carrilho. O relator do laudo, assim, direciona a fala de C.G. segundo
uma constelag3o de interesses pertinentes ao saber — no ao inquirido.®’

Ou seja, os fragmentos de C.G. que perduram registrados sdo fruto de uma

selecdo do saber que os registra. Ainda que, de algum modo, o paciente esteja na

% 1dem, p. 99.

** Idem, p. 100.

® |1dem, p. 102.

°® AMJ, 1940, p. 60.

& Ressoa, aqui, a abordagem de Michel de Certeau tal como tratada anteriormente. Ressalta o autor
que a constituicdo da psiquiatria “representa, para o assim chamado doente mental, a condigdo do
seu discurso, num lugar do hospital que Ihe foi designado, antecipadamente, pelo médico” (CERTEAU,
Michel de. A escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p. 246). Ao comparar este
tipo de constituicdo de saber aquele dos demondlogos, encontra semelhangas na feitura e na
natureza dos documentos. O padrdo pergunta-resposta-pergunta-resposta, identificado pelo
historiador como a base destas fontes, surgiria como forma de, se ndo obliterar, apropriar-se destes
ditos do outro; e, desta forma, aprisiona-lo em uma valoragao prépria ao saber que o analisa. Destaca
Certeau: “uma muralha de interrogatdrios determinou de antemdo as respostas e fragmentou os
dizeres da possuida” (Idem, p. 251).

230



documentacdo, torna-se presente fragmentariamente e servindo a um propdsito a
ele alheio.

Certas tematicas sdo recorrentes — e cingem diferentes laudos. Entre elas,
uma em especial: a sexual. Logo nos primeiros pardgrafos do laudo de C.G., em uma
secdo denominada “antecedentes modrbidos pessoais”, anota Carrilho: “nega que
tivesse tido jamais congresso sexual. Onanizava-se muito em pequeno, mas de muito
tempo a esta parte n3o tem tido mais necessidade disso”.?® O paciente, segundo o
laudo, “nega” — o que supde a existéncia de uma pergunta explorada pelo inquiridor.

Intenta-se, desta forma, construir um passado para C.G. — e, a partir desta
trama narrativa propria a autoridade psiquidtrica, localizar o inquirido.

A instituicdo desta identidade perpassa, em tal documentacdo, construcdes
temporais do paciente. Suas histérias pessoais, crivadas por interesses claros do
investigador, sdo reconstruidas de modos particulares.

Partindo-se deste modelo (como o questionamento acerca de experiéncias
sexuais), uma certa histéria dos pacientes é construida.®® E um padrio, enfim, que se
replica em todos os laudos — o que, na cadéncia desta documentacao especifica, os

faz soarem como intimamente ligados, ndo fossem eles pecas de uma série.

* % %

Em 14 de fevereiro de 1935, F.V. de M. é submetido a andlise psiquidtrica.
Redigido por Heitor Carrilho, seu laudo parte do mesmo padrao de questionamentos

— anota que “ndo se excedeu no onanismo e teve as suas primeiras relagcdes sexuais

®% AMJ, 1940, p. 60 (grifos meus).

% poder-se-ia refletir, aqui, sobre uma das propostas centrais de Paul Veyne sobre o fazer
historiografico. O autor aponta os fatos como despidos de qualquer hierarquia de importancia prévia
— esta ordenacdo em graus de relevancia seria, enfim, proveniente dos interesses proprios do
historiador que os analisa. (Cf. VEYNE, Paul. Como se escreve Histdria; Foucault revoluciona a histdria.
42 ed. Brasilia: edUnB, 1998. p. 27-32). No caso destes laudos psiquiatricos (e, em boa medida, em
consonancia ao esforco que aqui proponho sobre as outras sortes documentais), o saber orienta
certos interesses — coloca em relevo determinados episddios destas tantas trajetdrias examinadas
pelos peritos do Manicémio Judicidrio. Em outras palavras, constituem um certo mosaico
pretensamente historiogréfico. Entretanto, ha de se refletir sobre a posicdo de autoridade
representada por estes examinadores: sua hierarquia de interesses diante dos pacientes.
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entre os treze e quatorze anos”.’

% Todavia, parece n3o ser a sua sexualidade posta
em jogo — mas sim a de sua esposa, referida pela fonte como E., por ele assassinada.

O documento registra como se conheceram em uma pensdo na qual
residiam. A época, F.V. de M. estava em séria dificuldade financeira, “agravada com
a perseveranca no jogo”.”t O paciente conta ter se sentido fragilizado 3 época — a
mulher “parecia interessar-se pelo seu infortinio e isso de certo modo o
sensibilizava”.

Mas, devido a desavencas com a mae da mulher, tivera que se mudar de
endereco. Transferira-se para o Hotel Mem de Sa, “onde o seu aposento era
frequentado por mocoilas de dancings e, certa vez, segundo conta, por E.”.

Estes encontros, contudo, logo cessariam — os dois viriam a se reencontrar
muito tempo depois, por acaso, na rua Rodrigo Silva; e reatariam os lagos.

Apesar da falta de dinheiro, noivaram em novembro de 1933 e casaram-se no
més seguinte.

Apds a cerimdbnia, segundo o paciente, “comecara a notar ideias mas de sua
esposa. No segundo dia do casamento, ela passou, segundo ele diz, a referir que
tivera noivos e a lhe contar coisas desagradaveis”. Entre estas declarac¢des, o fato de
gue E. “tinha predilecdes absurdas, queria ir a cabarets e achava interessante que as
mulheres ali se exibissem despidas, em cima das mesas”. Mulheres estas, cabe
destacar, em muito préoximas aquelas tais “mocoilas de dancings” que frequentavam
o aposento de F.V. de M. no Hotel Mem de Sa.

Algum programa de percepg¢éo, conforme nomeado por Bourdieu, parece ser
desafiado pela esposa. Neste contexto, F. arrisca justificar suas atitudes perante a
autoridade psiquidtrica de Heitor Carrilho. “As rusgas se sucediam e o paciente,
segundo conta, chegou a propor que ambos se suicidassem”. Tendo sua proposta
rejeitada pela esposa, F. quisera o divércio. “O examinado enxergara nas intimidades
da esposa, hdbitos e modos inadmissiveis nas pessoas de sua condigdo doméstica e
social”, destaca o laudo.”* De algum modo, coloca-se em pauta no laudo n3o apenas

F., mas também E. e, sobretudo, seu comportamento.

7 AMJ, 1935, p. 36.
" 1dem, p. 38.
2 |dem. Ibidem (grifos meus).
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No dia 7 de marco de 1934, F. procurara o Dr. Paulo, um advogado
concunhado seu. Pretendia consultar-se sobre os tramites para iniciar o processo de
divércio. Entretanto, ndo o encontrara em seu escritério. Segundo o documento, F.V.
de M. “sentia que precisava ser amparado”.

Voltara entdo para casa, revolver e punhal em maos. L3, exigiu que a esposa
Ihe escrevesse uma carta na qual confessasse o seu comportamento dos ultimos
meses — acreditava F. que esta poderia ser uma prova cabal para a separacao.

Segue a narrativa do laudo:

batem, porém, a porta, para avisar-lhe de um telefonema. P0s, nesta
ocasido, o revélver no bolso, ocultando ainda o punhal e saiu para
atender o telefone. E. ficou gritando. Ao voltar, cinco ou dez minutos
depois, veio em sua companhia o gerente. Os hdspedes estavam as
portas dos seus quartos, curiosos. Ouviu que ela soltava gritos
estridentes, com “voz esganicada”, dizendo “chamem a Policia”. Viu,
entdo, tudo desmoronando. Julgou-se perdido.

Forcou a porta do quarto, que E. havia escorado com méveis, arrombando-a.

“Receoso do barulho que faria”, ndo usou arma de fogo:

sacou do punhal e vibrou numerosos golpes, visando o tronco. Queria
acabar com aquela situagdo. A cena foi rapida. Ela se debatia. Abrindo a
porta, ela saiu a correr pelo corredor e foi cair em frente ao elevador.
Corria amparando-se a parede. O gerente |lhe deu voz de prisdo.
Enquanto cuidavam de sua mulher, foi ao quarto e trocou de roupa.
Desceu as escadas do Edificio Anavelino e, na saida do prédio, foi preso.

Chamada ao processo de modo a avaliar a imputabilidade do réu, a
autoridade psiquidtrica esboca entendimentos para o relato prestado no Manicémio
Judiciario.

Heitor Carrilho sublinha a “acentuacdo emotiva” das declaracbes do
paciente. Relata que, ao esmiucar a trajetéria de seu casamento, F.

chora, fica um tanto trémulo, profere entrecortadamente uma ou outra

frase significativa da consciéncia da sua desgraca, enquanto exterioriza
. 73

alguns dos chamados reflexos emotivos.

Para o psiquiatra, ainda digna de nota é a franqueza de seu relato sobre E.: “sua
narrativa em torno destes fatos é pormenorizada, franca e, por vezes, emocionada,

resultando em acusagdo desenvolta a sua infeliz esposa”.

”*|dem, p. 44.
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O laudo segue defendendo a imputabilidade do réu (a auséncia de doencas
mentais que o poderiam ter levado ao crime), muito embora tenha F.V. de M.
manifestado “reacGes emotivas, por vezes acentuadas, diante do interrogatdrio, em
torno da sua situacdo conjugal e certa logica e raciocinio passionais nos motivos da
delinquéncia”. O crime, portanto, teria sido cometido “a despeito da realizacdo de
atos coerentes — antes, durante e depois do crime”.”* Apesar de revestido da
violéncia “que lembra os estados de cdlera”, Carrilho descarta o alheamento mental
do paciente no momento do assassinato.

Para tanto, explora a “conservacao da sua memdria para tudo que entdo se
passou” — o que, legalmente, impediria a assuncdo, “nos termos legais, da
inconsciéncia do mesmo acusado”.”® Assim, em 27 de setembro de 1935, o paciente
é conduzido novamente a Casa de Detencdo, onde responderia legalmente por seus
atos.

Em outras palavras, a despeito da emotividade do paciente ao relatar o
ocorrido, sua culpabilidade é defendida ao se salientar a memoéria conservada de
certos detalhes do crime (o que, segundo o laudo, atestaria um ndo alheamento
mental de F. ao perpetrar o crime).

Este encadeamento das conclusdes do relato, contudo, ndo se mostra de
modo homogéneo em outros laudos.

Um outro paciente, C.G.A., remetido ao Manicémio em 14 de junho de 1941,
fora processado por crime semelhante aquele que, anos antes, fora atribuido a F.V.
de M.. Também redigido por Heitor Carrilho, seu laudo é mais conciso. C.G.A.
disparara, no dia 19 de mar¢o daquele mesmo ano, “pelas costas e a queima-roupa,
quatro tiros de revélver”’® contra sua esposa. Desconfiava, segundo conta, de sua
honra. Mas uma declaracdo de Heitor Carrilho parece fundamental a sua
nil _

caracterizacdo psiquidtrica: diz o perito serem suspeitas “sem fundamento

constatacdo esta, cabe destacar, ausente no laudo de F.V. de M..

" |dem, p. 44-5.

7> Idem, p. 45.

® AMJ, 1941, p. 141.
77 Idem, Ibidem.
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“Nao apresentou delirio nem alucinagdes. Nao Ihe foram observadas também
desordens de ideias, sendo normal o curso do pensamento”, avalia a fonte.”®
Entretanto, as acusacdes que o paciente atribui a esposa sdao sumariamente
desmerecidas por Carrilho.

C.G.A. insiste em relatar como sua esposa se |he distanciara. Conta que, em
17 de janeiro, ela se mudara para Copacabana, em companhia do filho, “afim de se
beneficiar de banhos de mar”. Segundo o paciente, ela o recebia de modo
desinteressado quando ia visita-la. Refere-se que a esposa ja ndo mais o encontrava
na rua Almirante Galvao, onde residia, preferindo ir a casa de suas irmas, na rua
Conde de Bonfim. Heitor Carrilho frisa que estes “sdo pontos demorados de sua
narrativa, sempre revestidos de aspectos emotivos”.”®

De toda forma, a desconfianca de C.G.A. sobre sua esposa tornara-se mais
latente ao descobrir visitas regulares a um despachante da rua Almirante Barroso. O
laudo faz referéncia “as duvidas que passou a nutrir sobre os motivos inconfessaveis
desta visita ao despachante”.®® Ao subir o prédio para averiguar e esclarecer suas
desconfiancas, fora atendido na porta do escritério por sua prépria mulher — o que
exaltara-lhe os animos.

De toda forma, o laudo procura colocar em duvida as suspeitas do paciente.
Como a defender o comportamento da esposa de C.G.A., tenta confirmar o que

“"

anteriormente Heitor Carrilho postulara: serem estas desconfiancas “sem
fundamento”.®!

Permeando todo o documento, as constantes consideracdes de C.G.A. como
emocionalmente abalado. Desta forma, apesar de que “ndo viram os peritos
nenhuma doenca mental caracterizada no examinado”, destaca-se que estes
“verificaram, porém, ser ele dotado de um temperamento esquizotimico
supersensivel”.®” E esta caracteristica do paciente que fizera ganhar “vulto a ideia
1.

dominante da infidelidade conjugal”. De alguma forma, o laudo se preocupa em

eximir a esposa das acusacdes — o comportamento dela ndo estaria em discordancia

% 1dem, p. 142.
7 1dem, p. 142-3.
¥ 1dem, p. 143.
¥ 1dem, p. 141.
¥ |1dem, p. 144.
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aos padrdes socialmente esperados (ou, como nomeado por Bourdieu, aos
programas de percepg¢do). E, unindo estas assuncdes a sua emotividade (também
notada sobre F.V. de M.), tende-se a concluir o tal “temperamento esquizotimico
supersensivel”.

“Com tais disposicGes psicoldgicas, viu certa vez a esposa passar em um
bonde e, mais tarde, encontrando-a em uma das ruas mais movimentadas da cidade
e julgando-a em companhia de um homem, alvejou-a”, o laudo caracteriza o caso de
C.G.A.. Seus atos, enfim, subordinado a composi¢do psiquiatrica de suas “disposicoes
psicoldgicas”: de algum modo, a relevancia é transferida da acdo ao sujeito em si (ou
ao menos ao sujeito tal como engendrado pelo mosaico do saber médico).

Ao final do documento, o Ministério Publico endereca uma pergunta ao
perito: “a descricdo, feita pelo réu, no ato de prisdo em flagrante, do crime e dos
seus antecedentes, revelando a perfeita memdria dos fatos, ndo denota ele ter agido
com pleno dominio da inteligéncia e calma dos sentidos?”. Ao que se refere uma
resposta breve por parte de Heitor Carrilho: “por si s6 ndo”.®

Ha, desta forma, dois elementos importantes as conclusdes do laudo: por um
lado, a memodria conservada do paciente sobre o crime (o que contribuiria para a
responsabilizacdo penal); por outro, o estado emocional fragilizado (concorrendo
para sua inimputabilidade frente a lei). Deste embate, sobrepde-se, segundo a
concepcao de Heitor Carrilho, a segunda caracteristica — é considerado, enfim,
inimputavel. Por ser “impressiondvel e de faceis reacbes emotivas”, admite-se “que
0 seu ato tivesse sido o resultado de uma impulsdo psicomotora”. E, por esse
motivo, ndo deveria responder penalmente sobre o homicidio.

Trata-se de uma conclusdo oposta aquela engendrada para F.V. de M. — a
despeito da similaridade entre os casos e das observagdes reunidas no documento.

No laudo de F., sua lembranca de detalhes sobre o ato criminoso
sobrepusera-se a emotividade; deste fragmento reunido no laudo, segundo entao
proposto pela autoridade psiquiatrica, derivar-se-ia sua imputabilidade. Sobre F.V.
de M., escrevera Carrilho:

a exaltacdo emocional de que o paciente estava possuido por ocasido do
delito, sem duvida devia ter colaborado na sua realizacdo, de modo,

¥ 1dem, p. 145.
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porém, a nao lhe haver suprimido a consciéncia do ato — o que é de
presumir tendo-se em vista a conservag¢do de sua memaria para todos os
fatos que entdo se desenrolaram e as suas atitudes antes, durante e
depois do mesmo. 3

Uma interpretacdo, enfim, diametralmente oposta aquela feita sobre C.G.A. no
laudo de 1941.

Sobre F.V. de M., atesta-se uma normalidade mental; acerca de C.G.A.,
defende-se um alheamento devido a sua emotividade. Das anamneses erguidas
pelos peritos, o interesse préprio ao saber que descreve os pacientes. Constroi-se,
desta forma, histérias pessoais calcadas sob um prisma previamente determinado
pelo psiquiatra.®’

Ha uma mobilidade nos usos do instrumental psiquiatrico. Carrilho parece
deslocar a andlise dos pacientes as suas vitimas — enquanto a oposi¢cdo de F. aos
comportamentos da esposa é abordada como legitima, ecoa a consideracdao das
suspeitas de C.G.A. enquanto “sem fundamento”.®® A mesura da conformidade das
esposas aos tais programas de percep¢éo torna-se fundamental ao saber.

Deste modo, o questionamento acerca da sexualidade toma um importante
vulto as conclusdes dos laudos. Sendo um ponto levantado pela autoridade
psiquiatrica, ajuda a fundamentar uma identidade aos pacientes.

Pululam das fontes estes fragmentos de experiéncia. Em 1938, sobre um
paciente é registrado que “seu primeiro contato sexual data de pouco mais de um
ano; até ent3o onanizava-se habitualmente”.?” Fora acusado de assassinar o préprio
patrdo a mando da esposa deste — declarava estar alcoolizado durante o crime.
Naquele mesmo ano, outro laudo trata de um caso de parricidio: um rapaz de 17
anos esfaqueara o pai tentando se livrar das agressdes que sofria. O documento

sublinha: “nunca teve contato sexual. Refere n3o se onanizar”.®

 AMJ, 1935, p. 46.

& Portanto, um modo especifico de construgcdo dos mosaicos sobre os quais trata a presente tese.
Nesta constelagdo de relatos reunidos na documentagdo psiquiatrica, os ditos dos inquiridos surgem
como meras citacdes: falas esquartejadas em nome do saber que os inventaria (e, assim, a eles
institui identidades). Fortaleceriam o outrora abordado a partir dos escritos de Foucault: o
conhecimento ndo como percepgao das coisas a conhecer, mas sim sua violagdo (Cf. FOUCAULT,
Michel. A verdade e as formas juridicas. 32 ed. Rio de Janeiro: NAU editora, 2005. p. 16-20).

¥ AMJ, 1941, p. 141.

¥ AMJ, 1938, p. 33.

88 Idem, p. 48.
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Alguns anos depois, um homem fora enviado para avaliacdo psiquiatrica por
um duplo homicidio — intentava assassinar sua amante e a abordara quando voltava
da casa de uma amiga com os dois filhos menores. Esfaqueara a mulher, escapando-
Ihe as duas criangas. Estas pediram socorro ao irmdo mais velho que, chegando ao
local do crime, investira sobre o homem. Durante a luta, terminara também ferido e
falecera alguns dias depois. Sobre o acusado, Carrilho destaca que seu “primeiro
congresso sexual [fora] aos 18 anos”; e acrescenta: “afirma que sempre foi dado a
praticas sexuais, porém nunca anormais”.®® Meses depois, outro réu é enviado a
instituicdo — era acusado de agredir um companheiro da tecelagem onde trabalha.
Sobre ele recaem os mesmo interesses do saber psiquiatrico: “vida sexual sem
anormalidades dignas de maior importancia”.”’ Sobre outro, a desconfianca da
esposa, que decidira, ainda que a revelia de sua oposicdo, trabalhar como
enfermeira. Assassinara-a com cortes de navalha e, em seguida, tentou envenenar-
se. “Até os 19 anos, masturbava-se frequentemente. Com 17 anos teve a primeira
relacdo sexual. Nunca foi dado a praticas sexuais anormais”, anota o perito.”*

Nos anos seguintes a Febrbénio, os arquivos do Manicomio Judicidrio
colecionam histdrias crivadas por interesses semelhantes. Uma miriade de casos se
acumula sob uma unidade de questionarios — sobre a pluralidade de trajetdrias,
assim, repousa uma homogeneidade pretendida por esta documentacdo. Ao
extrapolar o laudo do homicida de 1927 em direcdo a outros pacientes, a
documentacdo pode ser entrevista a partir dos modos de sua feitura — afinal, o foco
passaria da pretensdao em encontrar Febrénio a tentativa de abordar as linhas
daquele que o descreve.”

Apesar destes prismas ndao serem definitivos as conclusdes intentadas pelo

saber psiquiatrico, erguem narrativas sobre os sujeitos que arrolam.

¥ AMJ, 1940, p. 47.

% 1dem, p. 52.

**1dem, p. 62.

*% para tanto, a linearidade da prdépria narrativa historiografica deve ser colocada em questdo.
Perceber que, afinal, n3o se trata de considerar o sujeito Febronio indio do Brasil, mas sim as
modalidades de sua apreensdo (ou seja, deslocar-se do sujeito as linhas que o descrevem). E neste
sentido que a empreitada cubista pode fornecer uma instrumentagdo cara a pesquisa: possibilita a
descentragdo de um unico eixo narrativo.
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Uma certa temporalidade é apresentada. De parricidios, uxoricidios™ e
outros crimes valorados pelo Manicomio Judicidrio, a arquitetura de uma
apropriacdo destas histérias; do jogo de relevos atribuidos a estes eventos pessoais,
como as praticas sexuais dos pacientes, entreve-se na psiquiatria um interesse em
construir uma narrativa — interesse este ndo distante do empreendimento
historiografico. Uma vez engenhadas pelo inquiridor, tais cadeias de fragmentos
terminam por suporem identidades.

Exatamente por transversalizarem diferentes laudos, acabam por operar uma
certa normatizacdo. Sobre a pluralidade de casos acaba-se por desenhar
proximidades — tornam-se todos familiares, préximos. Tal unidade, contudo, deve
ser encarada como efeito da documentac¢do, ndo dos sujeitos descritos. Afinal, estes
sdo enquadrados enquanto citagdes e postos a comporem uma explicagdo que,
supGe-se, ndo poderiam tecer sobre si mesmos.

Estas temporalidades, recriadas, apelam a referéncias varias. Dos inventarios,
surgem eventos postos em relevo pelo saber psiquiatrico. Entre eles, um em especial
surge também em diferentes laudos: o registro sobre o acometimento, em 1918,

desses pacientes pela epidemia da gripe espanhola, que assolara o Rio de Janeiro.

3.1.3. Apropriag¢oes da gripe espanhola

“Relata Febronio que sua infancia foi sadia”, inventaria o laudo.>* Acrescenta,
ainda, que “nega doencas venéreas” e “fazia uso moderado de bebidas alcodlicas”.
Estes destagues compdem a se¢do “antecedentes morbidos pessoais”, e integram
uma lista de interesses proprios ao saber que descreve o homicida.

Entremeando estes fragmentos, Carrilho inclui: “em 1918, teve gripe”.”
Refere-se a gripe espanhola. Entretanto, ao invés de mero registro isolado, estende-
se a diversos outros pacientes submetidos ao crivo psiquidtrico do manicémio.

Porquanto uma preocupacdo do perito, traspassa outras biografias tal como

engenhadas em laudos posteriores.

% Caracterizados pelo assassinato da esposa por seu préoprio marido.
** LFeb, p. 128.
» Idem, Ibidem.
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Em 1935, um aluno da Faculdade de Medicina disparara contra um professor;
em seguida, tentara suicidio. Submetido a pena de Carrilho, seus “antecedentes
morbidos pessoais” listam “manifestacdes de bronquite, gripe por ocasido da
pandemia de 1918 e infeccio gonocdcica”.’®

Sobre outro, que atentara contra a vida de um primo (ao qual atribuia a
causa de seu divorcio dois anos antes), a mesma sorte de registro: “em mil
novecentos e dezoito foi fortemente atacado pela gripe pandémica”.’’ Esta
observacdo, contudo, dd-se em meio a outros topdi a arquitetarem o mosaico
psiquidtrico — “teve por duas ou trés vezes, cancros venéreos. Ndo se da ao abuso de
bebidas alcodlicas. Nunca teve manifestagdes epiléticas”.

Mesmo na década seguinte, de algum modo a gripe espanhola persiste entre
os registros. C.G., que em 1940 fora internado por alegar ter sido hipnotizado por
Raios X na enfermaria da Casa de Detencdo, é informado pela autoridade
psiquidtrica valendo-se de fragmentos semelhantes. “Sua mae faleceu de gripe,
durante a epidemia de 1918”, constréi o laudo.”®

Longe de ser episddica, a referéncia a pandemia cinge os diferentes pacientes
(em distintos tempos) em um Unico tecido psiquiatrico. Exatamente por compor a
biografia destes sujeitos, normatiza-os. Somada as incursdes em episédios destas
tantas histérias pessoais, contribui para a caracterizacdo das psicopatias descritas.

Sobre Febronio, a epidemia da década anterior é somada as suas relacdes
familiares. Auxilia na justificativa de sua personalidade tal como engenhada por
Heitor Carrilho: de algum modo, integra a série de preocupac¢des do investigador.

E preciso, portanto, perceber os modos de apropriacdo deste evento carioca
— ou seja, notar a relevancia atribuida pelo saber a epidemia. Ai poderiam residir
nuances desta temporalizacdo a qual é submetido Febronio.

Torna-se urgente, contudo, salientar o método biografico empregado pelos
peritos do Manicomio Judicidrio. Como explorado anteriormente, é organizado por
um jogo de relevos e descartes de informagdes. Sob esta 6tica, Carrilho desfaz-se do

conteudo do Revelagbes do Principe do Fogo e enfatiza a capa do livro; toma por

% AMJ, 1935, p. 30.
" |dem, p. 62.
%8 |dem, 1940, p. 58.
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“insinceridade” a relutdncia de Febrénio em retratar as imagens de pederastia
relacionadas a Lucifer e considera “sinceras” as declara¢cdes de sua mistica
particular; pde em relevo a relacdo de violéncia com seu pai, Theodorao, e ignora o
conteudo do nome Estrella do Oriente, atribuido pelo homicida a sua mae.

Tal jogo é norteado, em boa medida, por interesses prévios do inquiridor.
Selecionados, estes fragmentos supdem uma biografia univoca e homotética,
definitiva. Sobre esta arbitrariedade no ato da redacdo destas fontes, anota
Goffman:

penso que quase toda a informacdo reunida nos registros de caso é bem
verdadeira, embora se pudesse também pensar que a vida de quase
todas as pessoas permitira a reunido de fatos suficientemente
degradantes que justificariam o internamento.”

Sao, enfim, fatos reunidos retrospectivamente. E, assim, tomados como
caracteristicas a profetizarem o crime que, no momento da descricdo psiquiatrica, ja
havia sido cometido. Em outras palavras, as rédeas da escrita destes laudos estdo
tomadas por uma série de concepc¢bes prévias e, em boa medida, estranhas ao
inquirido.

E neste sentido que as referéncias & pandemia de 1918 s3o postas a
orbitarem outros eventos (que, segundo a concepc¢do psiquiatrica, atribuiriam-lhes
cores e sentidos).

Acusado de um duplo homicidio em 1940 (vitimando o filho mais velho de
sua amadsia e a propria amante), AJ.F. é documentalmente informado segundo
varios destes pressupostos. Redige Carrilho:

ignora as condicdes do seu nascimento. Teve variola, sarampo,
coqueluche e catapora. Enurese noturna até os 14 anos, mais ou menos.
Pubere aos 14 anos. Primeiro congresso sexual aos 18 anos. Teve varios
cancros venéreos com adenite inguinal. Afirma que sempre foi dado a
praticas sexuais, porém nunca anormais. Aos 26 anos, diz ter sofrido de
ataques, que pela descricdo fazem pensar em ataques epiléticos. Afirma
ter tido apenas trés crises desta natureza. Depois de adulto, manifestou
sonambulismo, segundo |he contaram. Fazia uso diario de bebidas
alcodlicas. E tabagista.'®

Do rol de interesses, uma pluralidade de aproximacdes a biografia do paciente.

Parto, doencgas, enurese, puberdade, sexualidade, sonambulismo, alcoolismo,

% GOFFMAN, Ervin. Manicémio, prisées e conventos. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974. p. 135.
1% AM, 1940, p. 47.
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tabagismo, crises epiléticas — todos incorporados ao laudo de modo a fundarem o
sujeito.

Uma certa temporalidade é tecida — a biografia do paciente, uma vez
orientada por esta gama de interesses, supde uma temporalidade.™* Esquadrinhado,
A.J.F. é posto em semelhanga a outros internos.

Neste sentido, o laudo de F.V. de M., detido pelo assassinato de sua esposa, é
esclarecedor sobre os interesses da autoridade psiquidtrica acerca destes
fragmentos biograficos. Na mesma secdo “antecedentes moérbidos pessoais” do
documento, concatena:

ndo se refere sintomas ou sinais de epilepsia em qualquer de suas
formas; assim, ndo conta no seu passado ataques, vertigens, auséncias,
estados segundos, automatismo ambulatério, sonambulismo etc. O sono,
porém, segundo ele diz, &, por vezes, perturbado por pesadelos e sonhos
aflitivos. Julga-se de temperamento calmo e retraido, s6 se deixando, vez
por outra, arrebatar quando, segundo diz, defende um principio, uma
ideia, um ponto de vista social ou cultural, sem, contudo, perder, no calor
da discussdo, o dominio sobre si mesmo.'®

Juntamente ao escrutinio das praticas sexuais do paciente, seus habitos e o
guestionamento de praxe sobre o onanismo, deixa claro, nesta passagem, um
interesse do inquérito: a pormenorizacdo de uma possivel epilepsia. Como sintomas
da doenca, além das vertigens e automatismo, o sonambulismo e o terror noturno —

dados importantes na feitura de tantos outros laudos.

%' Uma critica tecida por Sabina Loriga a concepgdo tradicional de biografia poderia ser aplicada a

estes inventarios psiquiatricos. A autora se opde a consideragdo dos sujeitos como “prisioneiros de
uma unidade de sentido ficticia. Compartilham o mesmo destino aritmético: pensar com frases que
terminam com um ponto final, a diferenca residindo em seu grau de normalidade”. Neste sentido,
acrescenta: “enclausurar a existéncia (como frequentemente fazem os historiadores) em busca de
uma improvavel unidade de sentido revela uma ingenuidade imperdoavel, ainda mais porque, neste
século, a literatura ndo se cansou de revelar a natureza descontinua e proviséria do real” (LORIGA,
Sabina. “A biografia como problema” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas. A experiéncia da
microanalise. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1998. p. 246). Desta forma, defende
uma alternativa outra, considerando a pluralidade de acepg¢des sobre o individuo — sua inconstancia e
mutabilidade. A tal “unidade de sentido ficticia” apontada pela autora, enfim, em muito préxima a
tendéncia em se viver segundo uma metafora — conforme indicado por Hayden White (Cf. WHITE,
Hayden. Meta-Historia: a imaginacdao histérica do século XIX. 22 ed. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S3o Paulo, 2008. p. 347). Os laudos psiquiatricos aqui analisados seriam orientados
segundo a acepgdo mais tradicional da biografia; quer seja, uma linearidade fixa e prévia a partir da
qual compreender os sujeitos. O uso desta sorte documental na pesquisa historiografica deve
considerar tais questdes — questionar-se sobre os escaninhos discursivos concatenados pela prépria
fonte e os limites de sua transposicdo a escrita e a ponderagdo historiograficas. Estratégia
fundamental a ndo replicagdo de normatizagdes encontradas nos documentos analisados.

192 AmJ, 1935, p. 36.
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O interesse da psiquiatria sobre a epilepsia era entdo notdvel. O préprio
Heitor Carrilho, nos Arquivos do Manicomio Judicidrio de 1940, publicara um artigo
no qual buscava tratar uma questdo especifica sobre a doenca: a temibilidade
daqueles por ela acometidos.'*®

Iniciava o texto atestando que “os problemas médicos de epilepsia sdo
multiplos e complexos, de modo a justificar a afirmacdo de que, em neuro-
psiquiatria, nenhuma doenca a excede na diversidade de aspectos e no polimorfismo
dos conceitos”.'**

A cada laudo, diferentes sintomas sao relacionados a epilepsia. Sobre C.G., é
anotado que

nunca teve doencas venéreas. Nega uso de bebidas alcodlicas. Nega
também ataques convulsivos, vertigens, auséncias, sonambulismo,
coleras subitas e imotivadas ou quaisquer outros sintomas da série
epilética. Jamais apresentou enurese noturna.'®

A “série epilética” s3o agregadas “céleras subitas e imotivadas” — preocupacdo que
parece constar no laudo de F.V. de M., seis anos anterior a este, ao qualificar o
paciente como calmo e retraido, arrebatando-se apenas quando contrariado (e,
ainda assim, “sem, contudo, perder, no calor da discussdo, o dominio sobre si
mesmo”).

A amplitude da epilepsia — ou, como defendido por Carrilho, “polimorfismo”
—faz com que a suspeita da doenca norteie grande parte das biografias tecidas.

No artigo do psiquiatra, destaca-se que “ha individuos que sé tém ataques
quando bebem e, por isso, devem ser tidos como epiléticos voluntarios”;'® o
alcoolismo, tdo recorrente nestes laudos, é justificado também pela investigacao
desta enfermidade.

Carrilho defende, ainda:

com as mesmas origens ou a mesma condicdo psico-genética, a
psicopatia, no sentido kraepeliano, e a epilepsia sdo, ndo raro,

103 . . . . . ~
Coaduna-se, desta forma, a um dos interesses principais desta tese, quer seja a construcdo da

incerteza e, consequentemente, do medo. Enveredar-se por este discurso médico poderia, portanto,
elucidar os modos deste saber em especifico compor sua prépria situag¢do (a partir da qual, conforme
abordado anteriormente através do trabalho de Giovanni Levi, seriam erguidas estratégias de a¢do).
1% CARRILHO, Heitor. “Da temibilidade dos epiléticos” In: AMJ, 1940, p. 31.

AMJ, 1941, p. 139.

CARRILHO, Heitor. Op.cit. p. 38.
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. , . . . . re . ~ . . . 107
inseparaveis companheiras, justificando a larga incursdo dos comiciais

dentro da psico-patologia criminal.'®®

Torna, enfim, a epilepsia um mal sobre o qual deveria se voltar a pratica do
Manicomio Judicidrio — posto sua nuance recorrentemente criminal (e a temibilidade
decorrente). Desta forma, certos comportamentos ndo propriamente relacionados
aos comiciais terminam por orbitar a enfermidade:

do mesmo passo, é de assinalar a coexisténcia de perversdes sexuais
(onanismo,  exibicionismo, fetichismo, @ masoquismo, sadismo,
homossexualidade) — que no agrupamento nosoldgico de prof. E.
Kraepelin, acima referido, entra no cap. IV — “Disturbios mentais
constitucionais, n. 6”.%°

Este 42 grupo tal como intentado por Kraepelin é um daqueles nos quais
Febronio é enquadrado em seu laudo. Neste documento, é descrito como aquele
gue “compreende os disturbios mentais constitucionais, entre outros, as aberracées
sexuais”.''® De toda forma, o homicida seria incluido também no 52 grupo, “onde se
acham os instdveis, os irritdveis, os instintivos, os disputadores, os mentirosos e os
fraudadores, os anti-sociais, os tocados, os exaltados e os fanaticos”.***

Em especial as adjetivacbes de “instdveis”, “irritaveis” e “exaltados”,
componentes desta 52 categoria de Kraepelin, poderiam ser relacionadas as tais
“cdleras subitas e imotivadas” relacionadas em laudo de 1941 a epilepsia.**

Da mutabilidade dos sintomas, termina-se por ir ao encalco de um quadro
fixo de comportamentos (e fragmentos biograficos) — ainda que seu diagndstico seja
fluido e ndo claramente delimitado. Afinal, seriam os “exibicionismo, fetichismo,
masoquismo, sadismo, homossexualidade”, tratados no artigo de Heitor Carrilho

como “perversdes sexuais”, transpostos aos laudos pela procura constante por

“praticas sexuais anormais”. O “onanismo”, outra destas perversdes a apontar uma

107 A época, a epilepsia era também conhecida como “mal comicial” (Cf. FERLA, Luis Antonio Coelho.

Feios, sujos e malvados sob medida: do crime ao trabalho, a utopia médica do biodeterminismo em
Sdo Paulo (1920-1945). 2005. 379 f. Tese (Doutorado em Histéria) — Programa de Pés-graduagcao em
Histéria Econdmica, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo. 2005. p. 166).

1% CARRILHO, Heitor. Op.cit. p. 35.

Idem, p. 35-6.

LFeb, p. 140.

Idem, ibidem.

Como no laudo de C.G., onde o paciente nega “cdleras subitas e imotivadas ou quaisquer outros
sintomas da série epilética” (AMJ, 1941, p. 139).
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“psico-patologia criminal”, é também cuidadosamente tratado em tantos destes
exames transcorridos no Manicomio Judicidrio.

Cada qual destes interesses do investigador, portanto, ganham sentido
apenas a partir de outros dados. Desde o alcoolismo, perpassando o sonambulismo
e atingindo a pormenorizacdo dos habitos sexuais, em conjunto constroem uma
biografia clinica. Tal é a concepcdo aqui atribuida a montagem: compor sentidos
partindo-se de uma intertextualidade entre fragmentos devidamente posicionados
pelo discurso. Motivando esta composicao, o escrutinio da epilepsia.

Entretanto, o saber psiquidtrico parece ndo se deter aos sintomas de uma
possivel enfermidade. A pena de Heitor Carrilho descreve um tipo epilético
especifico, a “epilepsia sintomatica” — ou seja, decorrente ela mesma enquanto
sintoma de algum outro mal. Seria derivada

de outras lesGes cerebrais (no curso dos tumores cerebrais ou
consecutivas meningites e encefalites cronicas), assim como as devidas a
perturbagbes circulatérias (hemorragia, falta de irrigagdo sanguinea
transitéria ligada a sindrome de Stokes Adams: epilepsia cardiaca), as
infecciosas, as toxicas e as reflexas.'™

Desta concepcdo da epilepsia como possivelmente decorrente de outros doencas,
uma das preocupacdes dos laudos — a listagem de acometimentos infantis, venéreos
e, como aqui pretende-se sublinhar, as tantas referéncias a pandemia de 1918.

A gripe espanhola, neste sentido, aparece como também submetida a um
interesse fundante dos “antecedentes mdrbidos pessoais”: investigar uma possivel
epilepsia entre os pacientes. Sobre cada qual dos questionamentos componentes do

Ill

roteiro de inquiricdo, este mesmo norte — e, devido ao tal “polimorfismo” atribuido a
doenca, a possibilidade de entrevé-la em uma vasta gama de fragmentos biograficos.

Desta forma, as trajetdrias pessoais sao registradas de modo particular pelo
saber que as descreve. A temporalidade destes sujeitos, enfim, submetida a uma
cadéncia prépria a psiquiatria. A epidemia que ha alguns anos espraiara-se no Rio de
Janeiro é significada de forma especial: apropriada a partir de certas margens

(outros topdi médicos que lhe emprestam sentidos), subentende uma determinada

linearidade a perpassar todas estas experiéncias e estratégias.

3 CARRILHO, Heitor. Op.cit. p. 34.
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Deslocada para uma outra montagem, a histéria do prdprio Rio de Janeiro,
como perante a pandemia de 1918, é reescrita por esta sorte de documentacdo —

um determinado tempo/evento é discursivamente tecido.

Ao ser substituido o volume préprio de suas falas por outro, condizente a
temporalidade proposta pela psiquiatria de Carrilho, documentalmente Febronio
torna-se um sujeito diverso. Dada a relevancia atribuida a uma possivel doenca, seus
atos passam a ser compreendidos tdo somente enquanto sintomas — como que
empurrando-o a um tempo especifico (e, em boa medida, descolado de outras
experiéncias pessoais). Desta forma, é feito integrar uma comunidade com outros
tantos que, posteriormente, seriam entrevistos segundo os mesmos critérios; uma
comunidade, enfim, erguida exatamente pela proximidade arquitetada
documentalmente pelo Manicémio Judiciario.

H3, assim, uma afinidade entre este recurso elaborado no laudo de 1929 e as
concepcdes do O Paiz sobre os suicidas de 1918. Estes, tendo seus bilhetes e outros
registros silenciados pelo jornal, sdo relegados a debilidade febril. “No delirio da
febre, suicidou-se”, tal como bradado pelo periédico sobre o atentado de Isabel
Passut contra a prépria vida."** A transposicdo da epidemia de 1918 as preocupacdes
norteadoras dos laudos das décadas seguintes termina por inspirar a mesma
inteligibilidade sobre os pacientes.

Para tanto, a obliteracdo de certas fontes contribui para tais conclusdes. E
neste sentido que o Revelagcbes do Principe do Fogo se assemelha ao bilhete de
suicidio deixado por Theophilo José Martins em 1918: “eu n3do tenho cura, mais.
Mande dizer na rua Bardo de Mesquita nimero 225; 14 fardo alguma coisa”**® —
indiciariamente apontando para o suicidio deste sujeito como uma estratégia
pessoal, um ato informado por uma construcdo contextual da epidemia, um
mosaico. O livro organizado pelo préprio Febronio suporia toda uma sorte de outras

concepcoes, leituras e, portanto, temporalidades. Dele, contudo, resta apenas a

1% 0 Paiz. 24 de outubro de 1918.

1 Idem, 29 de outubro de 1918.

246



apropriacdo fragmentaria — considerando-se apenas fragmentos esparsos sob o
prisma particular da autoridade psiquiatrica; cindido entre sua capa e os versos de
seu conteudo, prioriza-se a primeira em uma rede de contextos, montagens,
pressupostos pelo saber que o organiza.

Desta forma, parece haver uma grande riqueza, nos laudos, para a
abordagem dos mecanismos de representacdo utilizados pelo saber — por outro
lado, o entendimento dos sujeitos que inventaria é debilitado.

Tal reconhecimento, entretanto, parece ser melhor evidenciado ao esgueirar-
se por um estreitamento da escala de observacdo. Segundo Revel, este movimento
seria como um “convite para inverter o procedimento mais habitual para o
historiador, aquele que consiste em partir de um contexto global para situar e
interpretar seu texto”.''® Deixar, enfim, a generalidade suposta do grande rol de
laudos e voltar-se a particularidade de um paciente, como Febrénio (suas
arquiteturas e leituras pessoais).

Da contraposicao entre estas construcdes documentais, a evidéncia da
homogeneidade entre os inventarios manicomiais enquanto construto arquitetado
por Carrilho. Segue Revel abordando que “o que é proposto, ao contrario, é
constituir a pluralidade dos contextos que sdo necessarios a compreensdao dos
comportamentos observados”.''’ A psiquiatria do Manicémio Judiciario, portanto,
como um destes contextos possiveis.™®

Partindo-se da documentacdo psiquiatrica, uma gama de relevancias norteia

a caracterizacdo de Febronio. O interesse sobre suas praticas sexuais, doencgas que

afligiram seu passado e a preocupacdo sobre o acometimento pela gripe espanhola

1e REVEI, Jacques. “Microanalise e constru¢do do social” In: Jacques Revel (org). Jogos de escalas: a

experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 1998. p. 27.

7 1dem. Ibidem.

O proéprio Revel, sobre a hegemonia por muito tempo atribuida aquilo que chama “realidade
macica do poder”, escreve: “aceitar tal visdao das coisas, semelhante distribuicdo de papéis, significa
de fato admitir que, longe da légica majoritaria dos aparelhos, fora das formas residuais de
resisténcia a sua afirmagdo, os atores sociais estdao macigamente ausentes, ou ainda que s3o passivos
e que historicamente se submeteram a vontade do grande Leviatd que os englobava a todos. Essa
dramatizagdo da forgca e da fraqueza é praticamente inaceitavel” (Idem. Ibidem. p. 29). Esta parece
ser a pretensdo de cada qual das fontes aqui utilizadas (desde os jornais, os laudos ou mesmo o
Revelagbes) — esquadrinhar Febronio de modo especifico e fazer supor tal inteligibilidade como unica.
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sdo, enfim, ndo exclusivos do paciente — transversalizam outros laudos e, desta
forma, criam uma impress3o de homogeneidade.'*®

Entretanto, estes tantos topdi a informarem certa identidade a Febronio sdao
postos a orbitarem determinadas referéncias. A epidemia de 1918 ganha significacao
pelos interesses da prépria psiquiatria: a busca por enfermidades que poderiam

I “"

justificar a tal “epilepsia sintomatica” abordada por Heitor Carrilho. A vivéncia
propria de Febronio sobre a doenca torna-se desimportante — o estelionato
praticado pelo paciente através da Unido Brasileira, no laudo, ndo é relacionado a
pandemia gripal.

Desprovido de suas proprias referéncias, Febronio indio do Brasil é
submetido a uma outra temporalidade/contexto. Distante de lIsaias, Daniel,
Apocalipse ou das apropriacdes miticas do Corcovado, o paciente é desenraizado.
Juntamente a ele, sua trajetdria — como a crise carioca de 1918 e suas experiéncias
familiares. Desta forma, é suposto como externo a espacialidade do Rio de Janeiro e
sua temporalidade. Ganharia sentido, segundo esta acepcdo, apenas pela pena de
Heitor Carrilho. Ecoa a ldgica notada por Michel de Certeau tal como tratada
anteriormente: “o selvagem é juridica e literariamente citado (como a possuida) pelo
discurso que se poe no lugar dele para dizer deste ignorante o que ele ndo sabe de si
mesmo”.?° Este movimento, aqui, é acompanhado por uma reformulacdo, digamos,
historiografica — o perito, reinventando a prépria histéria do Rio de Janeiro, termina
por tracar um lugar identitario para aquele que inventaria.

A epidemia de 1918 s3o somados dados como o sonambulismo, enurese,
“praticas sexuais anormais”: juntos, fornecem um solo sobre o qual erguer o
monumento psiquidtrico. Imbricando estes topdi, funda a doenga de fins da Grande
Guerra de modo semelhante a Pedro Nava — com suas referéncias as artes plasticas

e literdrias. Importante, contudo, perceber que o relato de Nava ndo suporta o todo

da experiéncia carioca (exatamente por empurra-la para fora de si mesma e de seu

119 . ~ . . . s
Assim sendo, resta uma questdo fundamental ao procedimento historiografico: se o modo de

registro destas fontes é norteado pela pretensdo a homogeneidades (criando, assim, elas mesmas tais
homotesias), como utiliza-las em uma abordagem que pretenda vislumbrar o micro, as acepgdes
proprias dos sujeitos sobre si mesmos?

120 CERTEAU, Michel de. A escrita da Historia. 22 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p.
249.
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tempo): bem como o laudo de Heitor Carrilho ndo comporta a cosmogonia de
Febronio.

A forma de construcdo da epidemia esquadrinhada nos laudos psiquiatricos
em muito se assemelha ao memorialista que, em 1976, delimitava contornos ao
evento de 1918. Tratado médico e esta construcdo literaria encontram-se, portanto,
erguidos sob estratégias discursivas préximas.

Trata-se, antes do mais, de versdes possiveis, generativas. Quaisquer intentos
realistas de uma abordagem historiografica, portanto, sdo frustrados; afinal,
privilegiar uma ou outra destas tantas cadeias de referéncias seria conferir as fontes
gue as arrolam um carater definitivo e homotético. Por outro lado, o ir-e-vir de uma
abordagem cubista possibilita encarar cada qual destas documentacdes em seu
volume prdéprio — suas bases, referéncias e modos de construcao.

E assim, na construcdo de um mito'* sobre o grassar da espanhola, eventos
distintos sdo aproximados. Ainda que se valendo de algumas referéncias ja comuns
em 1918, outros interesses de apreensdo somam-se a esta memoria. Transcendendo
a pretensdo ao fato puro, externo e mesmo anterior a documentacdo, é possivel
deparar-se com a densidade propria destes documentos. Enquanto subjetividade
prépria a construcdo do mosaico sobre Febronio, este movimento anacronico, enfim,
torna-se caro a analise.

De algum modo, a enuncia¢do evocada pelas Pilulas Rosadas do Dr. Williams,
no ja ido 1918, é reiterada aqui: “a maior parte das pessoas atacadas pela ‘influenza’
ou gripe, ficam débeis e nervosas depois de desaparecer a febre”, como veiculado
n’0 Paiz."** Entretanto, nos laudos das décadas seguintes esta construcio é cruzada

com outras — passa a auxiliar na construcdo identitdria dos pacientes do Manicémio

121 . . ;
Uma interessante abordagem em sentido semelhante é tracada por Paulo Knauss sobre o

incéndio, em Niterdi, do Gran Circus Norte-Americano. Anota que, nas franjas da memaria construida
décadas depois daquele 1961, “o mito transfere o acontecimento para um outro tempo,
estabelecendo um tempo anterior que se perde nas origens” (KNAUS, Paulo. “A cidade como
sentimento: histdria e memadria de um acontecimento na sociedade contemporanea — o incéndio do
Gran Circus Norte-Americano em Niterdi, 1961” In: Revista Brasileira de Histdria. Sdo Paulo, v. 27, n2?
53, 2007. p. 46). E, servindo-se de questionamentos sobre o fazer historiografico conforme propostos
por Pierre Nora, define seu objeto: “trata-se de analisar a produgdo do acontecimento em relagdo ao
processo de metamorfose do acontecimento” (Idem. p. 47). Restaria ao historiador, deste modo, ndo
tratar exatamente a histéria da cidade — mas, antes, a experiéncia diante deste urbano (ou, como
aqui tratado, a pratica da leitura e interpretacdo desta cultura textual citadina).

220 Paiz, 17 de outubro de 1918.
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Judiciario. Une-se as “praticas sexuais anormais”, ao encalco de prdticas onanistas,
de passados de enureses noturnas. Compondo com a investigacao de possiveis perfis
epiléticos, auxilia a construcdo de uma temporalidade tal qual engenhada pelo saber
médico.

E, assim, informam sobre aqueles sujeitos que, segundo este discurso, sdo
incapazes de definir a si mesmos.

Termos (e tempos), portanto, reapropriados neste esforco biografico acerca
dos pacientes. Diante desta assuncdo, uma possibilidade historiografica voltada as
fontes: seus modos particulares de redefinicao discursiva destes eventos. Em suma,
uma abordagem que privilegia os usos vocabulares utilizados pela documentacao;
um estreitamento nos menores pontos deste coser linguistico.

Sabina Loriga aponta uma importancia especial nestas tentativas de
compreensao dos sujeitos em uma escala estreita de analise:

utilizar o eu para romper o excesso de coeréncia do discurso histdrico, ou
seja, para se interrogar ndo apenas sobre o que foi, sobre o que
aconteceu, mas também sobre as incertezas do passado e as
possibilidades.'?

O que aqui é proposto, todavia, volta-se a consideracdo da natureza das fontes
enquanto ponto principal em meio as interrogacdes indicadas por Loriga. A autora,
contudo, reconhece que, ao contrario da biografia como género literdrio, “a histéria
deve reconstruir um tecido social e cultural mais vasto”.*** Um fazer, afinal, que se
pretenda fragmentdrio e incerto.

Em tal jogo de temporalidades, a epidemia seria posta a ecoar na identidade
médica de Febrénio — ainda que com timbres e interesses readaptados.

No laudo de 1929, contudo, o acusado ndo é apreendido enquanto epilético.

Exames laboratoriais indicam a reacdo de Wassermann (entdo utilizada para

123 LORIGA, Sabina. “A biografia como problema”. In: Jacques Revel (org). Op.cit. p. 246-7.

Idem. Ibidem. p. 247. Adiante em seu texto, a autora comenta: “todos os que trabalharam com
fontes histéricas (diarios intimos, correspondéncia, memorias etc.) sabe o quanto é frustrante essa
busca de normalidade. E sem duvida por isso que é tdo tentador embotar a especificidade dos
destinos pessoais: de maneira aparentemente inofensiva, procura na pratica limitar, quando ndo
corrigir, os elementos egoistas da biografia — procedimento que lembra a eliminagdo das
idiossincrasias individuais propostas pelos positivistas” (Idem. Ibidem). O ora proposto, contudo,
indica as proprias fontes como possiveis de suporem tais normalidades: exatamente por encadearem
suas representagGes em uma cadéncia linear de explicagdo, podem (caso simplesmente transpostas
ao trabalho historiografico) embotar a pesquisa de tons monocromaticos, homotéticos.
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identificar sifilis e, portanto, infeccGes que poderiam levar a conclusdo de epilepsia)
como negativa tanto no soro sanguineo quanto no liquido céfalo-craniano. O teste
de Lange (atualmente tomado como obsoleto, mas que a época era encarado como
adequado na constatacdo de neuro-sifilis) também descarta patologias.’?> Apesar do
acometimento gripal em 1918, sublinha a infancia sadia de Febrénio e o fato de que
“nega doencas venéreas”.'*®

De toda forma, e apesar destas informacdes, Carrilho caracteriza-o como
“portador de uma psicopatia constitucional, caracterizada por desvios éticos,
revestindo a forma da ‘loucura moral’ e perversdes instintivas, expressas no
homossexualismo com impulsdes sadicas”.'?’ Por este motivo, o psiquiatra descarta
guaisquer possibilidades de cura: ao apontar “anormalidades mentais [que] dirimem
a sua capacidade de imputacdo em relacdo aos delitos que realizou”, recomenda ser
Febronio internado ad vitam em um “estabelecimento apropriado a psicopatas [...]
em beneficio da defesa social”.'*®

Ha, assim, uma determinada construcdo sobre assassino. Incertas, suas
imagens entre as fontes terminam por compor um mosaico. Tal incerteza, uma vez
traduzida em um jogo de diferentes temporalidades, informa de modo institucional

um certo Febrdnio. Constroi-o perante a justica — e traca estratégias juridicas sobre

seu processo.

12> Ambos resultados em LFeb, p. 134.

LFeb, p. 128.
Idem, p. 147.
Idem, p. 149.
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3.2 Diante do tribunal

3.2.1 Apropriagoes juridicas do laudo

Alguns poucos dias ap0ds a finalizagao do laudo, Letdcio Jansen enviara uma
carta ao tribunal. Escrita em 13 de marco de 1929, procurava situar legalmente a
pericia efetuada por Heitor Carrilho.

As condicdes do processo, contudo, pareciam muito diferentes aquelas que,
ha dois anos, incluia tanto os jornais e seus constantes artigos sobre Febrbnio e a
comogao popular vivenciada pelo Rio de Janeiro. A monta sobre os assassinatos,
durante este periodo em que o assassino esteve internado no Manicomio Judicidrio
para analise, diminuira significativamente. O prdprio Jansen destaca esta
consideracdo; logo no inicio de sua escrita sublinha estarem “serenados os animos
populares da exacerbacdo doentia provocada pelos monstruosos delitos atribuidos a
1.

Febronio indio do Brasil”.! Apresenta, entdo, credenciais de Heitor Carrilho —

adjetiva-o como “grande Mestre da psiquiatria nacional”.? Introduzindo desta forma
sua fala, Jansen procura ancorar-se ao mesmo movimento intentado (e
problematizado anteriormente) pela documentacdo pericial: emancipar-se da
opinido publica em nome da ciéncia.

Para tanto, parece fundamental conferir a Carrilho o skeptron, o cetro, tal
como pormenorizado por Pierre Bourdieu. Ou seja, concebé-lo como “porta-voz
autorizado que se exprime em situacdo solene, e que dispde de uma autoridade

cujos limites coincidem com a delegacdo da instituicio”.’> Deste modo poderia,

enfim,
agir com palavras em relagdo a outros agentes e, por meio de seu
trabalho, agir sobre as proéprias coisas, na medida em que sua fala
concentra o capital simbdlico acumulado pelo grupo que |Ihe conferiu o
, . . 4
mandato e do qual ele é, por assim dizer, o procurador.
' PFeb, fl. 417.

% 1dem. Ibidem.

3 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas linguisticas. O que falar quer dizer. Sdo Paulo: edUSP,
1998. p. 87.

4 Idem, p. 89.
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Sobre esta autoridade atribuida a Heitor Carrilho, Jansen defende o internamento de
Febrdnio e sua absolvigdao perante a justica.

Todavia, a apuracdo legal de Letdcio Jansen deveria, para tanto, legitimar os
ditos de outra area, médica.

E tal parece ser o principal mote deste breve documento enderecado a
justica. Apds a breve introducdo, inicia-se uma parte denominada “A opinido da
ciéncia” — nela, a palavra de Carrilho é suposta como o discurso a sintetizar uma
unanimidade psiquiatrica sobre Febrénio. O curador do acusado assim inicia tal
discussdo: “trabalho que exigiria muitas palavras e de pouca utilidade para a questao
seria examinarmos uma por uma as opinides cientificas expendidas em torno do
caso clinico que é a individualidade moérbida de Febrénio indio do Brasil”.> Ao
manter a fronteira entre sua drea e a seara médica, caberia ao defensor (e, segundo
ele mesmo propunha, a justica) apenas a consideracdo acerca das conclusdes do
laudo. O restante da argumentacdo psiquiatrica apoiar-se-ia tdo somente na
legitimidade daquele que a enuncia. Afinal, para ele todas as “opiniGes cientificas”
“sao de acordo em negar-lhe responsabilidade”.

Por este motivo, o relatério fornecido pelo ManicOmio Judicidrio
representaria mais do que a assinatura de seu relator — evidenciaria os ditos
institucionais de um saber coeso e unanime.

Aos escritos de Heitor Carrilho, Jansen agrega outros nomes: Faustino
Esposel, Hernani de Iraja, Mauricio Urnstein, Rego Barros — médicos consagrados,
todos colocariam “Febrénio indio do Brasil em quadros clinicos, analisando-lhe a
horrenda morbidez sexual”.® Ao laudo pericial solicitado pela justica, outros nomes
sdo agregados enquanto citagées (e, portanto, desmembrados de contextos
originais) — a eles recorre o defensor de FebrOGnio apenas para ressaltar-lhes
semelhancas de conclusdes. Deste modo, Jansen justifica seu argumento, pois ele
“se assenta em indestrutiveis bases e que tem a apoia-lo a opinido da unanimidade

dos cientistas brasileiros”, estes tais “homens de talento” assim consagrados por

Letécio Jansen.’

° PFeb, fl . 471.
e Idem, fl. 472. 9. (grifos meus)
7 Idem, Ibidem (grifos meus).
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Arremata: “satisfaz-me o chegar ao meio desta jornada na étima companhia
de distintos médicos e juristas brasileiros”.?

Continua, entdo, defendendo que “tudo o que esta Curadoria articulou o
comprovaram os fatos sobeja e indiscutivelmente”. Estes tais fatos, cabe destacar,
como construidos pelas autoridades que conclama no documento. Uma vez
legitimadas, tais falas, ainda seguindo a arquitetura proposta por Bourdieu, agiriam
perante o real exatamente ao agirem “sobre a representagio do real”.’

Os “fatos” indiscutiveis tratados por Jansen, portanto, fazem-se dependentes
do reconhecimento da autoridade daqueles que os proferem (e, portanto, da
“eficacia simbdlica” do poder destes mesmos sujeitos). “J& agora todos estdo de

acordo”, Jansen marca novamente, “que Febronio Indio do Brasil seja um louco e,

. , 10
como tal, umirresponsavel”.

* % %

A unanimidade, contudo, é ameacada pelo promotor publico Leonardo Smith
de Lima, entdo destinado ao caso de Febrbénio. Em 17 de margo, envia a justica dois
documentos nos quais busca desconstruir os discursos tanto de Jansen quanto de
Carrilho.

No primeiro deles, em trés breves pdginas intenta prioritariamente investir
na construgdo psiquiatrica erigida pelo relator do Manicémio Judicidrio. Para ele,
“ndo parecem aceitdveis as condicdes do laudo médico-legal pela falta de
capacidade de imputacdo do acusado sob o fundamento de loucura moral”.*!
Defende que tal estado ndao poderia ser considerado como “entidade clinica
autonoma”, sendo apenas decorrente de alguma outra enfermidade. Neste sentido,
vale-se das observacgdes periciais que atestam tratar-se de

um individuo sem antecedentes morbidos, que teve uma mocidade sadia,
filho de pessoas relativamente sds. Ndo é um epilético, um imbecil, um
paranoico. Ndo tem sifilis nem qualquer entidade nosoldgica
reconhecida.

& |dem. Ibidem.
° BOURDIEU, Pierre. Op.cit. p. 99.
1% prep, fl. 418.
" pFeb, fl. 421.
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Enveredando-se pela seara médica, desafia a proposta de Jansen em basear a
consideragao juridica apenas nas conclusdes do laudo. Leonardo Smith busca suas
bases — e explora contradicdes possiveis em relacdo ao discurso do saber
psiquidtrico. Escrutina as dissonancias da area de saber tomada como unanime pelo
curador do assassino.

Vale-se do psiquiatra alemdo Kraft-Ebing, destacando-lhe a constatagao de
gue “os crimes sexuais mais monstruosos podem ser cometidos por pessoas sas de
espirito”.'* Tal predmbulo de seus argumentos desemboca nos tais outros
especialistas que, pontualmente citados por Jansen, foram tomados pela curadoria
como a comprovarem a unanimidade do discurso de Carrilho. Destaca Leonardo
Smith que “o estudo dos Drs. Leonidio Ribeiro e Murilo de Campos sobre Febrénio

ndo concluem pela auséncia de responsabilidade deste”.'® Estes dois médicos teriam

III

descartado a “insensibilidade moral” do assassino exatamente por este demonstrar

“exagerada afetividade por sua progenitora”.'* Diante deste outro quadro possivel e
dissonante, apela novamente as bases do saber médico: “o Prof. Julio de Mattos diz
gue essa insensibilidade é a principal caracteristica da loucura moral”.

E, diante disto, o promotor retoma sua argumentacdo inicial; esta tal
modalidade de loucura ndo passaria de “expressao literaria com que se designa em
romances um sintoma clinico de epilepsia, enfermidade que o acusado nunca

sofreu”.’®

2 Idem, fl. 422. Cabe salientar que, no laudo redigido por Heitor Carrilho, o nome de Kraft-Ebing
também é fundamental — contudo, neste caso, para fortalecer a tese de inimputabilidade de
Febrénio. O médico do Manicémio Psiquiatrico salienta da obra de Ebing algumas passagens: “a
violéncia do desejo nos degenerados pode adquirir o valor de uma necessidade e comprometer
seriamente a liberdade da vontade”; “a perversdo nao resulta necessariamente da perversidade dos
atos sexuais”; e, por ultimo, o mesmo trecho utilizado por Leonardo Smith, quer seja “os delitos
sexuais mais monstruosos podem ser cometidos por pessoas sas de espirito” (LFeb, p. 142). Ambos
discursos (de Carrilho e da promotoria) valem-se das mesmas cita¢cdes; entretanto, uma vez postas a
orbitarem diferentes topdi, sdo enquadradas de modos distintos. O duelo discursivo, portanto, parece
se focar na tentativa de monopdlio da semantica destas referéncias — e, assim, atribuir a seu mosaico
especifico o carater de oficialidade acerca de Febrénio. Leonardo Smith, para tanto, apela a certos
outros fragmentos que, uma vez postos a também comporem seu texto, provocariam uma mudancga
drastica da subjetivacdo de autores como Kraft-Ebing.

Y Preb, fl. 422.

" 1dem. Ibidem.

> 1dem. Ibidem (grifos meus).

255



Ao calcar-se na auséncia de epilepsia como modo de responsabilizar
Febronio, Leonardo Smith alinha-se aos modos de proceder dos laudos psiquidtricos
dos anos seguintes. Modos estes, entretanto, aqui tomados de forma a ameacar o
préprio discurso institucional do Manicémio Judiciario.

Critica, por fim, a recomendacdo do internamento ad vitam por ser
“providéncia que o direito penal brasileiro desconhece”.'® Destaca que Febrénio “é
um delinquente astuto e fraudulento, simulador e perverso” (como assim o
caracterizavam os jornais ora analisados) e que “em pouco lograria voltar a liberdade
por exame psiquidtrico do seu estado mental”.'” Parece n3o haver fronteiras fixas
(como o pretendem Carrilho e Jansen) entre os periddicos, o saber médico e
psiquidtrico — desta imbricacdo é erguido o argumento da promotoria. Leonardo
Smith finaliza este documento rogando ao tribunal que “decida como relacionam a
sociedade e a justica”.

A segunda carta enviada no mesmo dia 17 por Leonardo Smith, mais longa e
pormenorizada, tece contextos ainda mais amplos nos quais busca enquadrar
Febronio. Inicia seu texto tratando do caso do marechal Gilles de Rais, “sadico que
sacrificou para mais de oitocentas criancas & sua furia homossexualista”'® na
Bretanha do século XV. Conta que a corte ndo o condenara primeiramente a morte
em funcdo das declaracdes do acusado — “o criminoso dizia, a principio, dever os
seus crimes a instigacdo do Diabo, invocado entre astrélogos que mandava buscar a
peso de ouro na Itdlia”. Diante do juiz, entretanto, Gilles de Rais tremera: terminara
por confessar “abertamente todas as praticas monstruosas”.

Contou que a sugestdo lhe viera da leitura de um livro latino sobre a vida
e a morte dos Césares Romanos, escrito por Suetonio, ornado de imagens
dos Imperadores Tibério, Caracala e outros, que se divertiam com
criangas, encontrando um singular prazer em martiriza-las. Quis imitar os
Césares e comecou em seguida a por em pratica as licdo do livro de
Suetdnio.”

De certa forma, vale-se de argumentos préximos aqueles utilizados por Jansen em

uma de suas primeiras correspondéncias ao tribunal — aquela altura, o curador de

% |dem. Ibidem.
7 1dem, fl. 423.
'8 preb, fl. 424.
% 1dem. fl. 424-5.
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Febrdonio citava o texto de Oliveira Martins sobre a historia de Roma e como a
“pervers3o ignobil [sexual] se alastrou na capital dos Césares”.?® Nestas constantes
apropriacdoes da historiografia, Leonardo Smith utiliza esta mesma consideracao
como forma de balizar um argumento oposto: a partir do caso de Gilles de Rais, nos
guatrocentos, fundamenta uma possivel dissimulacao por parte do acusado.

Em boa medida, estes diferentes discursos que se digladiam na disputa pelo
monopodlio da verdade servem-se de argumentos préximos. Estas referéncias, uma
vez postas a dialogarem de modos distintos, culminariam em mosaicos opostos.

Gilles de Rais, a despeito de sua primeira tentativa de falseamento, fora
condenado a forca. Tomado como espécie de nota introdutdria por Leonardo Smith,
é alinhavado ao caso de Febronio: “a condenacao de Gilles, como a do Marqués de
Sade, proferidas a luz dos principios cientificos da época, ainda hoje nao
escandalizariam o velho Freud”.*

Abre, assim, caminho a tese do assassino de 1927 como um falseador — e,
orbitando um mosaico particular, dota-lo de determinadas tonalidades.

Seguindo pela mesma linha intentada na primeira carta ao tribunal, Leonardo
Smith destaca que, sobre a tal “loucura moral”, “Lombroso negou autonomia,
sustentando que a sua base, como na delinquéncia congénita, estd na epilepsia.
Carrara verificou isto em um menor por ele estudado”.”> E um ponto caro ao
promotor, que lembra: “o observado ndo é um epilético, um imbecil, um sifilitico ou
um histérico”.?®

Busca enquadrar Febronio em balizas da normalidade. “N3do tem
antecedentes mérbidos pessoais: a sua infancia foi sadia; teve apenas gripe e fez uso
moderado de bebidas alcoolicas”.”* O mesmo é dito sobre o exame somatico e do
sistema nervoso — qualquer um deles “nada apresenta digno de registro”.

Sua trajetdria pessoal é reencenada pela fonte, nova biografia é composta.

Nela, haveria uma outra explicacdo para as atitudes antissociais do acusado — “nao

por uma ‘loucura moral’ sem causa nosoldgica verificada, mas tendo-se em vista a

2% pFep, fl. 333.
*! pFeb, fl. 425.
2 |dem, fl. 431.
2 |dem, fl. 432.
**|dem, fl. 433.
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indole do delinquente formada a solta, sob as influéncias do meio que ele
procurava”.? Caracteriza Febronio com a énfase na sua fuga de casa, “nos confins de
Minas”. A questdo levantada por Leonardo Smith é clara: “dali fugido e atirado ao
bas fond de uma grande cidade cosmopolita, a mercé dos instintos, qual poderia ser
o seu senso moral, depois da pratica de todos os crimes?”

Ergue-se destes paragrafos um Febronio deslumbrado com as luzes da
capital; fraudador e mentiroso, teria sido corrompido pelo cosmopolitismo do meio
no qual submergira. O acusado, enfim, espacializado no Rio de Janeiro — uma
concepcao em muito diversa aquela a nortear o laudo feito por Heitor Carrilho. Aqui,
o réu enquanto seduzido pela melodia urbana do Rio de Janeiro.?®

O crime de fraude, agregado ao processo criminal, contribuiria para este
desvirtuamento — “pde em duvida a existéncia do pressuposto da insensibilidade na
loucura moral, de simulacgo facil”.?” A emotividade de Febrénio em relagdo & mie
seria, nas palavras de Leonardo Smith, a prova da “insinceridade” do acusado ao
mostrar-se frio diante das vitimas.

Sobre a suposta natureza sexual dos crimes, o promotor serve-se do

constatado por Leonidio Ribeiro: “o observado ndo s6 a nega de maneira

terminante, mas ainda das suas palavras e atitudes sempre corretas ndo a deixa

% |dem. fl. 434,

?® Esta ideia da cidade como lugar de perdi¢do ndo é de todo inédita a auto-representagdo carioca.
Décadas antes, diversas revistas teatrais de Arthur Azevedo exploravam o mesmo enredo. Fernando
Antonio Mencarelli destaca trés destes roteiros: O Rio de Janeiro em 1877 (1878), Cocota (1885) e O
tribofe (1892). “Elas tém em comum uma estrutura em que os personagens centrais que conduzem o
fio condutor chegam do interior, sdo envolvidos nas armadilhas da cidade grande, perdem-se fisica ou
moralmente, acabam se encontrando novamente e deixam o Rio de Janeiro assustados”
(MENCARELLI, Fernando Antonio. Cena aberta: a absolvicdo de um bilontra e o teatro de revista de
Arthur Azevedo. Campinas: Editora da UNICAMP/Centro de Pesquisa em Histéria Social da Cultura,
1999. p. 183). Na peca de 1878, por exemplo, “enredado pela vertigem dos interesses em confronto
na cidade grande, Zé Povinho, que vem do interior despreparado para enfrentar as armadilhas que o
esperam, desiste da ‘vadiacdo’ a que se sujeitou com a opinido de que perdera seu tempo na
‘pandega’ que caracterizava o Rio de Janeiro. O provinciano acaba fugindo da confusdo e do
desvirtuamento da grande cidade” (Idem. Ibidem. p. 184). Assim sendo, o desregramento trazido
pelas tais “influéncias do meio” tratadas pelo promotor em 1929 (PFeb, fl. 434), é em muito familiar
aos discursos sobre a cidade do Rio de Janeiro. Para além da psiquiatria, Leonardo Smith parece
agregar a Febronio outros topdi aqueles até entdo arrolados. Desta forma, a histéria do acusado é
mais uma vez reescrita. Entretanto, ndo sem antes voltar-se a referéncias externas aos ditos do
proprio Febronio — e, assim, desloca-lo de seu volume préprio de citagbes em nome de quadros mais
amplos de compreensado.

*"|dem, fl. 434,
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transparecer de forma por mais velada que seja”.?® De toda forma, o promotor n3o

guestiona a existéncia de “impulsdes homossexualistas”, consideradas por ele como
“postas a mostra no crime dos autos”.”® Segundo sua apreens3o destes ditos de
Leonidio Ribeiro, limita-se a p6r em duvida ser este “um caso de perversao sexual”.
Em sentido préximo, procura desvincular a sexualidade da mistica de
Febronio, posto que esta ultima “pode ser uma natural manifestacdo do sentimento
» 30

religioso no homem inteiramente sdao”.” Defende que,

entre individuos incultos, destituidos de senso critico, a leitura de livros
como a Biblia leva a manifestacdes religiosas dos mais estranhos ritos,
sem restringir-lhes a responsabilidade moral ou torna-los portadores de
desvios morais [...] Em Febronio, o espirito de baixa especulagdo com as
coisas religiosas, chegando a publicacdo de um livro, produto da sua
ignorancia, € uma prova a mais do sistema de fraudes com que passou
longos anos a embair a boa fé dos que viviam no seu meio e até dos que
ele elegia para a desgraca da sua consciente criminalidade.

Partindo destas consideragdes, culmina por citar novamente o trecho de Kraft-Ebing;
“os delitos sexuais mais monstruosos podem ser cometidos por pessoas sas de
espirito”.** Evidencia-se um esforgo por atribuir tons de normalidade a Febrénio.

De certo modo, Leonardo Smith reconhece alguma autoridade no discurso do
Manicomio Judicidrio — “é inegavel o rigor técnico do relatério e notdvel a clareza
com que foram estudadas as teses do laudo médico-legal do exame procedido no
homicida Febrénio”, destaca.?? Entretanto, relembra que a apreciag3o ultima sobre a
responsabilidade ou ndo do acusado cabe ao juiz — muito embora seu discurso se
concentre na quebra do consenso suposto no saber médico. Adiante, o promotor
retoma: “rendo homenagem ao ilustre relator do laudo, em quem reconheco, a par
do elevado sentimento de imparcialidade, extensa cultura cientifica na dificil
especialidade dos problemas psiquiatricos”.>® Todavia, é sobre este mesmo relator,
Heitor Carrilho, que recai as criticas da promotoria.

De um aparente desafio ao discurso médico como um todo, o texto de

Leonardo Smith torna-se um questionamento aos procedimentos de Heitor Carrilho;

28 Idem, fl. 434-5 (grifos originais).
*° |dem. fl. 434.
% 1dem. fl. 435.
**1dem, fl. 436.
% |dem, fl. 428.
**|dem, fl. 436.
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estas apropriacOes juridicas orbitam da unanimidade tal como defendida por Letdcio
Jansen a discordancia apontada pelo promotor. A validade do saber médico nao é
guestionada — as atenc¢des da promotoria se voltam especificamente a pena de
Carrilho (enquanto Letdcio Jansen apenas o considerava representante de um
consenso). Mesmo as tentativas de descaracterizacdo da inimputabilidade do
acusado sdo operadas entre citagdes psiquiatricas.

E nestes termos que, por fim, Leonardo Smith pede que “seja decretado novo

exame do estado mental do acusado”.?*

3.2.2. Veredito e monopodlio

Na sentenca, datada de 12 de abril daquele 1929, o juiz Ary de Azevedo
explora uma certa apropriacao narrativa do assassinato de Alamiro.

Trata de como o jovem operdrio fora induzido por Febrénio a segui-lo com o
intuito de assinar alguns papeis na empresa que supostamente representava; como
0 assassino, dado jd estar tarde da noite, decidira dormir nas matas da llha do
Ribeiro para que, na manha seguinte, os dois continuassem seu trajeto. Nao fica
claro, contudo, o percurso empreendido pelos dois — apesar de a jovem vitima morar
na prépria llha do Ribeiro, assim é descrito pelo documento:

iludindo a boa-fé de sua vitima, captando-lhe a estima, dirigiu-se com

Alamiro pela Estrada da Tijuca, andando a pé, até defrontar-se com a llha

do Ribeiro para onde se encaminhou, embrenhando-se na mata, ja noite
35

alta.

Assim sendo, parece ndo levar em consideracdo que ambos — Febronio e Alamiro —
partiram deste mesmo local; nesta arquitetura empreendida juridicamente, a Ilha do
Ribeiro ndo é considerada como ponto de partida, mas sim enquanto destino.
Continuando a descricdo do crime, narra que

Alamiro, percebendo as verdadeiras intengdes do acusado, ofereceu
resisténcia a solicitacdo que lhe fora feita, entrando em formidavel luta
com Febronio, ocasido em que este, segurando Alamiro pelo pescoco,
estrangulou-0.%

** |dem. Ibidem.
%> pFeb, fl. 442.
%% |dem. Ibidem.
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Como a fundamentar esta narrativa do crime, a fonte procura se sustentar
em outras documentacdes do processo: “a materialidade do delito estd provada
pelo auto do exame cadavérico”; adiante, afirma que “o acusado, perante a
autoridade policial e em presenca de testemunhas, confessou a pratica do delito que
lhe é imputado”.®” Estas, contudo, sdo citacdes feitas que o processo criminal faz de
si mesmo. E constantemente reinterpretado pelos diferentes sujeitos que se
agregam a estes mosaicos — mesmo as folhas do levantamento criminal estdo
submetidas aos intercambios de sentidos observados em tantas outras naturezas
documentais.

Estas tais declaracdes de Febronio, tomadas no dia 12 de setembro do j3a
findo 1927, apontam uma outra narrativa aquela empreendida nas resolu¢des do
juiz escritas quase dois anos depois. O acusado dissera ter seguido com Alamiro da
Ilha do Ribeiro até Jacarepagud. L3, teriam tomado um bonde até Cascadura; e,
entdo, outro até a Avenida Passos. Por volta das nove horas da noite, teriam os dois
entrado no Cinema ldeal — de onde sairiam apenas muito depois, pouco antes das
onze horas. Conta Febronio sobre terem, entdo, “entrado ambos em um botequim
junto desse cinema, onde tomaram café e doces, além do que Alamiro tomou
também um célice de vinho”.®® Em seguida, tomaram um outro bonde, da linha
Tijuca, saltando apenas em seu ponto final. A pé, seguiram pela estrada da Tijuca até
Jacarepagua e, entdo, novamente a llha do Ribeiro. Durante esta etapa final do
percurso, beberam ambos de um vidro de Paraty que Febronio trazia consigo.
Febronio estima terem chegado as matas da llha do Ribeiro por volta das trés horas
da madrugada. Segundo a declaracdo do acusado, “em virtude de Alamiro se achar
embriagado e ndo querer apresentar-se nesse estado em casa de seu cunhado,
resolveram pernoitar na dita ilha”.>®> Uma vez escolhido o local, o depoente diz ter
forrado o chdao com folhas secas cobertas com sua capa para que pudessem deitar.

»n 4

Tiraram, entdo, ambos suas roupas “para n3o as sujarem”.*® Ficara ent3o combinado

gue, tdo logo amanhecesse, Febronio levaria o jovem de volta para casa — pouco

*"Idem. Ibidem. fl. 443.
*% PFeb, fl. 86.

*1dem. fl. 87.

*1dem. Ibidem. fl. 88.
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depois, contudo, “Alamiro ndo mais quis continuar ali”, ao que Febrénio se opos.
Iniciaram, assim, uma luta corporal que, segundo contara, teria durado cerca de
meia hora. “Terminada a luta, Alamiro ficou estendido no chdo, tendo o depoente o
subjugado por ser mais agil, apesar de ser Alamiro mais forte”. O acusado, entdo,
afastara-se da cena do crime e seguira novamente para Jacarepagua.

Este depoimento, apesar de referido pela pena do juiz em 1929, é apenas
citado na resolucdo final do caso — esquartejado, passa a servir a conclusdes outras
aquelas empreendidas pelo préprio Febrbénio. Da narrativa de Ary de Azevedo,
faltam os meandros do percurso executado pelo acusado e sua vitima — e, desta
forma, resulta a confusdo da Ilha do Ribeiro entre origem e destino da dupla.
Suprimidos certos detalhes, Alamiro é melhor definido enquanto vitima (e Febronio
enquanto criminoso sexual). Faltam referéncias aos bondes, ao Cinema lIdeal,
botequim ou a botija de Paraty — bem como as justificativas para ambos terem
decidido pernoitarem em meio a mata ou despirem-se.

O Febrbnio-depoente é substituido por um outro, desenhado pelas
autoridades. Ainda assim, a resolucdo do juiz se ancora, ainda que por meio de
citacdes, neste depoimento de modo a imbuir-se de validade: “o acusado, perante a
autoridade policial e em presenca de testemunhas, confessou a pratica do delito que
lhe é imputado”.”* E nesta sorte de apropriacdes que declara ter ficado
“irretorquivelmente provado caber ao acusado a pratica dos atos descritos na

n42

denuncia compreendendo, portanto, também a comprovacdo de uma

motivagdo sexual para o assassinato.

Ary de Azevedo, uma vez concluida a introducdo de seu parecer, volta-se ao
saber médico. De certo modo, ao dar por concluida a caracterizacdo de Febronio e
seu crime, concentra-se na avaliacdo juridica da validade psiquiatrica.

Em boa medida, serve-se da legitimidade do laudo a partir do perito que o

redigiu. De modo préximo ao orquestrado por Letacio Jansen, anota:

L pFeb, fl. 443.
*21dem. Ibidem.
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trata-se de um trabalho de grande proficiéncia que serviu para, uma vez
por todas, demonstrar o prestigio cientifico e o valor intelectual do Dr.
Heitor Carrilho — o perito que redigiu o laudo —, sendo o atestado o mais
eloquente do merecimento daquele a quem, em uma boa hora, foi
entregue a direcio do Manicémio Judiciario.*

Neste ponto, é posto em questdo ndo o saber médico de modo geral (como
pretendido pelo promotor Leonardo Smith), mas sim as credenciais de Heitor
Carrilho. Sdo elas que atestam validade ao laudo — e as construcdes acerca de
Febrénio Indio do Brasil. Trata-se, antes do mais, e segundo Bourdieu, “do porta-voz
autorizado que se exprime em situacdo solene, e que dispde de uma autoridade
cujos limites coincidem com a delegacdo da instituicdo”.** Esta autorizacdo, aqui,
parece ser encarnada pelo cargo diretivo de Carrilho no Manicomio Judiciario — tal é
seu cetro (ou skeptron, como proposto por Bourdieu).

Ary de Azevedo, contudo, reconhece certas contradicdes entre as versdes
acerca de Febrdénio. No centro destas disputas, a opinido em boa medida percebida
tanto nos periddicos analisados quanto na apropriacdo da promotoria. “O fato que
encerra este processo é daqueles que mais tém abalado a opinido publica destes
ultimos anos”, sublinha o juiz.*> Tal é a

grande responsabilidade que recai sobre os ombros do julgador,
mormente quando se vé que o Ministério Publico — o érgdo da sociedade
— diverge em seu parecer da opinidao dos peritos, admitindo seja o
acusado um simulador.

De um lado, o atestado da “insinceridade” de Febrénio sendo relacionado a opinido
publica e ao promotor Leonardo Smith; de outro, a fala dos peritos calcada na
legitimidade de seu discurso. Entretanto, e como tratado anteriormente, estas
divisbes estaticas ndo sdo capazes de esgotar os modos de construcdo destas
versdes sobre o assassino. Afinal, Leonardo Smith vale-se de certas citagdes préprias
ao saber médico para demonstrar a falta de unanimidade desta area do
conhecimento; e, da mesma forma, Carrilho se valera, na confeccdo do laudo, do
mesmo atestado de falseamento nos ditos de Febronio (como nas opiniGes

expressas pelo paciente sobre a hipétese de uma natureza sexual aos crimes).

3 |dem. Ibidem.
** BOURDIEU, Pierre. Op.cit. p. 87.
*> pFeb, fl. 444.
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Objetivando descaracterizar as ressalvas levantadas pela promotoria, o juiz
busca entdo creditar o discurso médico na area juridica.46 Para ele, faz-se “mister,
sempre que possivel, o exame médico de todos os delinquentes, loucos ou nao”.
Desta forma, o Estado poderia proporcionar “uma orientagdo cientifica no
tratamento de todos os que carecam o afastamento do convivio social, em

consequéncia de moléstia”.¥ Na documentacdo analisada, torna-se dificil

III

caracterizar a tal “opinido publica” a qual o juiz pretende contrapor-se; entretanto,
segundo suas linhas, esta é préoxima a fala de Leonardo Smith (aproximacdo esta cara
ao entendimento da resolugao do juiz).

Em relacdo ao discurso da promotoria, a defesa desta tal “orientacdo
cientifica” empreendida por Ary de Azevedo mostra-se como um falso problema —
afinal, na carta de Leonardo Smith era questionado o laudo de Carrilho, ndo o saber
gue pretensamente representava. O juiz, entretanto, parece ndo dissociar o saber
médico da pena de Heitor Carrilho. E ambos, uma vez considerados como externos a
seara juridica, sdo evitados pelo julgador.

“De pouca utilidade para a questdo seria examinarmos uma por uma as
opinides cientificas expendidas em torno do caso clinico que é a individualidade
morbida de Febronio indio do Brasil”, havia escrito Letacio Jansen ao juiz.48 Assim,
evitava os meandros da construcdo médica a favor de entrever-se juridicamente
apenas suas conclusdes transcritas ao final do laudo. Em sentido préoximo sao
organizados os pardgrafos do juiz: evita todas as problematizacbes indicadas pela
promotoria. Ary de Azevedo sequer tangencia a questdo da epilepsia ou das

divergéncias apontadas por outros peritos acerca da personalidade de Febrénio;

a6 Tipico principio da Escola Positiva de Direito Penal, a entrada do saber médico no campo juridico,
gerou, entre alguns juristas, uma forte oposi¢do por compreenderem essa pratica como uma “invasdo
a sua competéncia.” Por outro lado, “alguns juristas mais afinados com as modernas teorias,
tomavam-nas sem tanta critica, alegando tratarem-se de ‘descoberta cientifica que ndo mente’”.
BRITO, Eleonora Zicari Costa de. Justica e género. Uma histéria da justica de menores em Brasilia
(1960-1990). Brasilia: Edunb, 2007, p. 81. De toda forma, em uma estreitamento da escala de analise
como ora pretendido, estas enunciagdes macroscdpicas das areas do saber ndo sdo aplicaveis sem
ressalvas. Ha, aqui, uma apropriacdo especifica destes parametros gerais — inspiram, ao invés da
homogeneidade, a pluralidade interna a estes prdprios saberes. Cabe ressaltar, por exemplo, as
ressalvas de Leonardo Smith como ndo voltadas a drea do conhecimento psiquidtrico, mas a
unanimidade da autoridade de Heitor Carrilho. E com base neste argumento, enfim, que se op&e as
conclusdes do laudo: para esta finalidade, apela a outros discursos internos ao préprio saber médico
(e, portanto, desde logo incorporando-os a sua construgdo juridica).

*’ PFeb. fl. 445 (grifos meus).

* Idem, fl. 417.
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detém-se a consideracdo de Carrilho enquanto a pena pela qual flui o consenso
médico. Consagrando este lugar de enunciacdo, a nota de que a Heitor Carrilho “foi
entregue a dire¢io do Manicémio Judicigrio”.*?

Segue o juiz: “é por demais sabido que, atualmente, a luz da ciéncia criminal,
mais vale o criminoso que o crime”.”® Embutido a esta divisdo entre a trajetdria
pessoal do acusado e o ato criminal, ha também uma divisdo entre os saberes
médico e juridico. A descricdo do crime, exaustivamente reconstruida ao longo do
processo criminal, caberia a autoridade juridica — é assim que, na abertura de sua
apreciacdo do caso, Ary de Azevedo procura construir uma narrativa sobre o
homicidio de Alamiro; por outro lado, a vida pregressa de Febronio é analisada tao
somente pelos peritos médicos — estes possuiriam um certo monopdlio linguistico na
caracterizacdo do infrator.

Monopdlio este, enfim, fortalecido pelo juiz ao evitar enveredar-se nos
meandros técnicos do laudo (como, em boa medida, fora proposto pela promotoria).

Diante destas consideracoes, defende Ary de Azevedo que

ndo seria licito a este Juizo abandonar o laudo dos peritos para
pronunciar o acusado e submeté-lo a julgamento perante o juri, para que
Ihe fosse aplicada a penalidade maxima prevista, para casos tais, pelo
nosso estatuto penal.

Ou seja, a versdo legitima sobre Febrbénio caberia a Heitor Carrilho, imbuido da
autorizacao institucional médica, ndo a tal “opinido publica” que o juiz parece supor.

Deste modo, a conclusdo juridica evita o pedido da promotoria — quer seja, a
confeccdo de um segundo laudo psiquiatrico pela pena de outro perito. O tribunal,
portanto, procura contrapor-se aos “animos populares” reconhecidos por Letacio
Jansen®® — n3o as ressalvas impingidas pelo promotor Leonardo Smith. Sequer é
discutida a proposta de outra avaliacdo de Febronio.

Ao se focar na legitimacdo do saber médico, ndo responde aos

guestionamentos da promotoria (que, alias, partilha deste mesmo reconhecimento).

49

Idem. fl. 443.
>0 PFeb, fl. 445. Foucault lembra que foi gracas ao esforco da Escola Positiva de Direito Penal, que se
introduziram “as infragdes no campo dos objetos susceptiveis de um conhecimento cientifico,
[dando] aos mecanismos de punicdo legal um poder justificdvel ndo mais simplesmente sobre as
infracdes, mas sobre os individuos; ndo mais sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo que eles sao,
serdo, ou possam ser”. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. 102 ed., Petrépolis: Vozes, 1987, p. 22.
51

PFeb, fl. 417.
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No mais, a legitimidade dos escritos de Carrilho é tomada como decorrente dessa
assuncdo, uma vez que nao sao dissociados perito e discurso médico. Neste ponto, a
unanimidade das apropriacdes psiquidtricas de Febrbénio tal como esbocada por
Letdcio Jansen é utilizada pelo juiz Ary de Azevedo.

Ao final de seu texto, Azevedo transcreve as conclusdes do laudo pericial:

os peritos chegaram a conclusdo de que o acusado é portador de uma
psicopatia constitucional, caracterizada por desvios éticos revestindo a
forma da “loucura moral” e perversées instintivas, expressas no
homossexualismo com impulsdes sadicas, estado esse que se juntam as
ideias delirantes de imaginag3o de carater mistico.>

E, adiante, outro trecho extraido do documento médico: “julgam os peritos que as
suas desordens mentais dirimem a sua capacidade de imputacdo ou a sua
responsabilidade pelos crimes que praticou”.>

De todas as apropriacOes realizadas pelo laudo pericial, restam apenas estas
tais consideragdes finais. A partir delas, considera Ary de Azevedo: “julgo
improcedente a dentncia e absolvo Febrénio Indio do Brasil da acusacdo que lhe foi
intentada”.

Decreta, desta forma, que “seja ele internado no Manicomio Judiciario desta
cidade”. E assim, sem quaisquer indica¢cdes acerca do tempo de internamento, faz
valer o ad vitam defendido por Heitor Carrilho; a definicdo da identidade de
Febrdnio, enfim, concedida aos peritos da instituigdo.

Desta forma, em 6 de junho de 1929 a Diretoria da Casa de Detengdo envia
ao Juiz de Direito da 62 Vara Criminal a nota de que Febrbnio fora transferido
daquela instituicio para o Manicémio Judiciario.* No dia seguinte, escreve Heitor
Carrilho ao Juiz-presidente do Tribunal do Juri: “o individuo Febrénio indio do Brasil
foi ontem apresentado neste Manicomio, procedente da Casa de Detencdo, ficando
aqui internado de acordo com a sentenca desse Juizo, datada de 12 de abril”.>

Une-se, enfim, a uma miriade de outros sujeitos que, nos anos seguintes,
seriam também inventariados pelos médicos do Manicomio. Destinado oficialmente

a este escaninho, Febronio torna-se definitivamente uma citagdo no texto de um

>2 |dem. fl. 446.
>3 |dem. Ibidem.
> PFeb, fl. 461.
> PFeb, fl. 463.
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outro, uma nota pericial. Destituido de sua prépria redencdo, como esbogava na
escrita do Revelagcbes do Principe do Fogo, é registrado apenas pelas linhas dos
psiquiatras que passam a deter sua identidade.

E calado. Segundo llana Casoy, “os poucos exemplares de seu livro
Revelages do Principe do Fogo foram recolhidos e queimados pela policia”.>® Muito
embora ndo haja qualquer referéncia a este procedimento nos documentos do
processo, o livro de Febronio torna-se raro. Uma Unica cdpia torna-se atualmente
disponivel, componente da biblioteca de Mario de Andrade, mantida sob a tutela do
Instituto de Estudos Brasileiros.

O traslado da Detencdo ao Manicomio é, antes do mais, um pendular
identitdrio. E submetido ndo apenas aos muros da instituicdo, mas aos discursos que
o legitimam — consagra, enfim, um poder que “n3o é apenas nem principalmente
instrumento de repressao, mas de criacdo. Ele instaura uma verdade e, assim, cria as
condicOes de sua proépria legitimacdo”, como posto por Edwar Castelo Branco acerca
da abordagem de Michel Foucault.>’

Febronio, por fim definido juridicamente, é mais uma vez apropriado. A fala
do juiz, sancionando a autoridade de Heitor Carrilho, inventa-o oficialmente. De
detento a paciente; criminoso a delirante. Sem, contudo, sua prépria fala de

redengao.

> CASOQY, llana. Serial Killers made in Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 2009. p. 60.
>’ CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. “Fazer ver o que vemos: Michel Foucault — por uma Histdria
diagndstica do presente” In: Histéria Unisinos. Vol. 11. n2 13. Set/dez, 2007. p. 326.
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Epilogo

Por certo periodo de tempo, Febronio ndo deixa registros no processo
criminal. Silenciado atrds dos muros do Manicomio Judiciario, torna-se inatingivel ao
intuito historiografico.

Entretanto, logo alguns fragmentos de seu discurso espreitariam entre as
folhas dos dizeres oficiais. Anos apds seu internamento, em 1933, sua caligrafia
surge entre os documentos do processo. Em uma carta escrita em 6 maio, dirige-se
ao juiz: “venho muito humilde e com o devido respeito perante V. Excia. requerer
que V. Excia. se digne em mandar submeter-me a 22 exame de sanidade mental”.!
Em suas breves linhas, busca uma estratégia possivel — complementa: “no meu
qguerido Brasil a causa mais dificil € um pobre filho da terra encontrar os seus direitos
na justica quando ele é pobre”.?

Dois dias depois, o promotor Abreu Ernani, entdo encarregado da apreciacao,
reitera o monopdlio, sendo do Manicomio Judicidrio, de Heitor Carrilho sobre a
apreciacdo do interno. “Estd claro que ele, vivendo debaixo de permanente
observacdo, o diretor ndo deixara de comunicar ao juiz da execucdo da internacdo o
estado de cura do paciente, se possivel isto fosse de ocorrer”.? E encerra: “nestas
condicBes, opino pelo indeferimento da pretens3o dele”.* Logo abaixo, datando de 9
de maio, a breve nota de indeferimento do juiz.

Seguem, no maco documental do processo, registros feitos pelo Instituto de
Identificacdo e Estatistica que, nos meses seguintes, anotara as medicoes
antropométricas de Febronio.

De toda forma, no ano seguinte mais uma vez algumas linhas do paciente sdao
anexadas. Em nova carta ao tribunal, declara ja estar “completamente restabelecido,
»5 _

conforme provo com todos os empregados subalternos deste estabelecimento

ressalva, contudo, que estes ndo declarariam suas impressdes publicamente por

! PFeb, fl. 465.
% 1dem. fl. 466.
® PFeb, fl. 467.
*Idem. fl. 468.
> PFeb, fl. 478.
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“serem subalternos do Sr. Diretor deste Manicomio”. Subentendendo uma
hostilidade pessoal com Heitor Carrilho, esforca-se por encontrar outras possiveis
autoridades devidamente legitimadas para redefinir-lhe a identidade. Insiste na
peticdo do ano anterior. Diz “requerer ex-oficio que V. Excia se digne em mandar
fazer segundo exame de sanidade mental por médicos estranhos deste
estabelecimento e de inteira confianca de V. Excia.” Indiciariamente, destas linhas
pode-se supor algum conflito direto entre Febronio e Heitor Carrilho.

Tal segunda tentativa, contudo, é mais extensa e pormenorizada aquela
outra. “Isto que eu requeiro é de lei e ninguém pode zangar-se ou julgar-se
ofendido; visto que estd estatuido em lei que qualquer uma das partes pode julgar
alguém suspeito para funcionar em algum processo”; tenta, em linhas tortuosas,
espreitar a partir da legislacdo. “E, baseado nos principios da solidariedade humana,
procuro encontrar justica na prépria justica [...] Ndo sou criminoso nem louco”,®
afirma.

E procura fazer suas préprias citagdes:

é aproveitar enquanto ‘a palreira fama diz e afirma’ a sua superioridade
sobre a justica togada, porque, assim, quica lhe possamos confessar, com
Corte-Real: E ficas com razdo tu sé no mundo. Por Unico perfeito, sem
segundo.”

Vale-se de versos esparsos de Jerénimo Corte-Real citados por Camilo Castelo
Branco em seu Histéria e Sentimentalismo. O primeiro do qual se vale Febroénio é
assim transcrito por Castelo Branco:

Uns dizem que tal morte por afronta
Ou recebida injuria se daria;

Outros o cobigoso baixo intento

E a tiranicos roubos o atribuem.

Outros que cometeu torpe adultério
Por onde se tomou justa vinganga:

Mas a palreira fama diz e afirma

Que o cego Amor sé n’ela teve a culpa.?

®1dem, fl. 479.

7 1dem, fl. 480.

8 CASTELLO BRANCO, Camillo. Histdria e Sentimentalismo. Porto: Libraria Internacional de Ernesto
Chardon, 1880. p. 112 (grifos meus).
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Trata da morte de Luiz Falcdo pelo raio de Antheros, o deus grego do amor nao
correspondido. Estes versos sdo utilizados por Camilo Castelo Branco com o intuito
de pensar as relacdes entre a obra de Corte-Real e Camdes, ambos do século XVI.

Outros versos utilizados por Febronio, “e ficas com razdo tu sé no mundo/Por
Unico, perfeito, sem segundo”, também consta entre os trechos do poeta
quinhentista dos quais se vale Castelo Branco:

De quantos a Castalia tem chegado
Te deu a ti do verso a suavidade,

E ficas com razdo tu sé no mundo
Por Unico, perfeito, sem segundo.9

Aqui, versos elogiosos feitos por Corte-Real a Luiz Pereira Branddo, outro poeta de
seu tempo e também “sécio do grupo hostil a Camdes”, conforme anotado por
Camilo Castelo Branco.

Nas linhas de Febronio, estes versos sao servidos de modo errante. De toda
forma, exprimem algumas leituras do paciente — provavelmente feitas durante sua
internagdo. Sobre elas, o mesmo comportamento incerto que, outrora, voltara
acerca de livros biblicos.

Unem-se a queixas sobre a vida no interior do Manicomio Judiciario. Diz que

o estabelecimento ndo é apropriado, nem comporta tantos hdspedes,
qgue vivem uns por cima dos outros, ndo tem lugar para colocar os
doentes agitados, ficando os doentes que ndo sdo agitados sujeitos a
toda sorte de perigos como eu que sou vitima de dois atentados de
morte."

Em resumo, “é uma verdadeira faléncia dos direitos dos homens que tém a
infelicidade de existir sobre a terra [...] esta faléncia é a faléncia da prépria justical”.
N3o consta qualquer resposta do juiz a esta segunda peticdo de Febroénio.
Outras estratégias sdo arriscadas pelo paciente. Em 27 de agosto de 1934,
um irmao de Febroénio, José Simdes d’Oliveira, vindo da Bahia, escreve ao juiz. Pede
a saida do paciente — e assume a responsabilidade sobre seus atos. Sugere a
continuacdo do tratamento fora da instituicao; afinal, poderia leva-lo para a cidade

de Jequié, onde reside, “onde todas as autoridades [...] podem dar referéncia de

% Idem. Ibidem. p. 109.
1% prep, fl. 481.
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mim”.** Destaca o “respeito que tenho pelas leis do pais e pelos bons costumes que

praticam os homens de bem”.

Diante desta suplica, o tribunal solicita o tal segundo exame. Armando Cabral
Guedes é designado em 30 de agosto para proceder esta analise juntamente com
Heitor Carrilho.

O documento é finalizado em pouco mais de trés semanas. Em uma Unica
folha, é concluido que “subsistem, ainda agora, as conclusdes clinicas e médico-
legais do laudo do exame de sanidade mental firmado em 20 de fevereiro de 1929,
nao sendo, assim, aconselhavel a retirada do paciente".12 Os irmaos de Febronio
entdo no Rio de Janeiro, José e Agenor, ndo poderiam acompanhar o paciente. Para
os médicos encarregados, “dados os tracos anormais que definem a personalidade
de Febrbnio, ndo poderiam, nas condi¢bes atuais, deter as suas tendéncias anti-
sociais”.

Agenor, no més seguinte, pede novo recurso. Por ter se mudado para o Rio
de Janeiro ha alguns anos, propde cuidar de Febronio ali mesmo, na rua Saldanha
Marinho, onde residia. Reitera o conflito com o diretor do Manicomio: “julgo o
Senhor Heitor Carrilho suspeito para funcionar no segundo exame como perito
examinador de meu irm3o”."?

Mais uma vez, o recurso é negado.

Parecendo esgotadas as estratégias legais possiveis, alguns meses depois
outro ardil é intentado. Em 8 de fevereiro de 1935, Febrénio foge do Manicémio.
Sua recaptura, contudo, ndo tarda — é encontrado na tarde do dia seguinte na casa
de Agenor na tal rua Saldanha Marinho. Apesar de ja novamente internado, a cidade
(entdo celebrando o Carnaval) ndo tarda em interpretar a fuga. Em uma cronica,
Rubem Braga transcreve alguns versos que ouvira sendo entoados por um grupo de
folides no largo do Machado em 10 de fevereiro:

Bicho papao
Bicho papao
Cuidado com o Febronio
Que fugiu da Detenco.™

1dem, fl. 483.
2 pFeb, fl. 490.
Y 1dem, fl. 495.
" BRAGA, Rubem. O conde e o passarinho. 32 ed. Rio de Janeiro: editora do autor, 1964. p. 74.
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Quer seja por desconhecimento ou a favor da rima, do Manicomio faz-se Detencao;
e, de paciente, Febronio torna-se presididrio. Comenta o autor: “e eis que 0 nosso
amigo Miguel, que preferiu ir batucar em Dona Zulmira, |a também ouviu, naquele
canto glorioso de Andarai, a mesma coisa. Como se esparrama esta improvisa¢do de
um dia?”.”?

Dali em diante, a fala prépria de Febrénio desaparece das folhas do processo
— bem como as referéncias a seus irmdos. O paciente torna-se um espectro apenas
citado entre relatorios de medicacGes e autos de procedimentos médicos. Em maio
de 1954, Carrilho falecera.

Duas décadas separam a fuga de um novo exame, concluido em 3 de julho de
1956. Nele, o relator Rodrigo Ulisses de Carvalho conclui que “sua periculosidade
continua potencial, pois é decorrente da anomalia mental que manifesta, impondo-
se a sua reclus3o, ainda por tempo indeterminado, nesse estabelecimento”.*®

Entretanto, alguns fragmentos dos ditos do interno aparecem. Anota o
médico: “declara que nasceu branco, filho que era de pais brancos e desfrutando
uma situacdo econd6mica vantajosa, mas foi vitima da sanha dos inimigos que o
mataram e, ao ressurgir, tornou-se preto, pobre e presididrio”.” Destas
transmutagdes dignas de um Macunaima, a indefinicdo de sua identidade. Teria dito,

ainda, que

seu dinheiro e os documentos referentes a fortuna imensa de que é
detentor se encontram no cofre do Manicomio Judiciario cuja chave estd
em poder do Diretor, homem sem escripulos que detém o alto cargo as
custas de sua indicagdo e prestigio.

O monopdlio, por parte do diretor, da chave de sua identidade; o “prestigio”
atribuido a autoridade que o limita. Diz estar “cercado de inimigos por todos os
lados”. Das palavras do outro, o dr. Rodrigo de Carvalho, alguma cosmogonia de
Febronio é esbocada — mas, logo em seguida, silenciada.

J4 ndo mais citados os irmdos de Febrénio que o procuraram nas décadas de
20 e 30. O paciente, enfim, figurado como sozinho.

Novamente, décadas sdo obliteradas pelo registro.

% |dem. Ibidem.
% prep, fI. 531.
7 1dem, fl. 530.
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Anexado ao processo, uma nota de jornal ndo identificado datada de 26 de
maio de 1981. Conta sobre alguns questionamentos dirigidos ao Manicomio acerca
da longa internacao de Febronio. Exibe declara¢des do advogado Francisco Horta:

alguém quer cuidar do Febrénio? Alguém quis fazer alguma coisa por ele,
durante todos esses anos? Ha mais de 50 anos ele ndo recebe uma visita.
E agora vém criminalistas e psiquiatras dizer que é um absurdo um
homem estar preso ha tanto tempo. Mas, se eu o soltasse, ele morreria
como um indigente talvez, porque ninguém o quer. Alguém quer o
Febronio, por acaso? Desculpem-me, mas nesse caso bato palmas para o
manicémio.™®
Relembra a comocdo que seus crimes, ha décadas, causara no Rio de Janeiro.
Distantes, os assassinatos parecem pouco importar naquele momento; afinal, “hoje
é um demente e, se tivesse familia, alguém que cuidasse dele, poderia até estar
solto. Mas quem quis o Febronio?”. As estratégias intentadas pelos irmaos de
Febronio ha décadas, desta forma, sdo ignoradas.

Dada a distancia ao ocorrido na década de 20, seu tempo a esta altura é
outro — préprio ao espaco psiquidtrico no manicomio.

Trata-o como um icone da instituicdo: “seus médicos ja morreram, outros ja
deixaram o manicémio [...] Enfim, Febronio chegou primeiro e é tratado com muito
carinho”.

Trés anos depois, em 28 de agosto de 1984, um novo dado é acrescido a seu

prontudrio:

faleceu ontem pela madrugada o paciente Febrénio indio do Brasil,
considerado a reliquia do Manicomio Judiciario e o preso paciente mais
antigo do Brasil, aos 86 anos de idade e cerca de 55 anos de reclusdo,
marco da histéria da psiquiatria forense no Brasil, paciente n? 0001 do
Manicoémio Judiciario.™
Acordara no dia anterior com dispneia e inquieto, gemendo. Ao ser notado um
edema em uma de suas pernas, fora encaminhado para o Hospital Central
Penitenciario. Poucas horas depois, morrera.
O entdo diretor do Manicomio, Talvane de Moraes, enviara ao notario os

dados do paciente para que fosse confeccionada sua certiddo de 6bito definitiva.

Assim é descrito: “Febronio indio do Brasil, brasileiro, solteiro, cor parda, nascido em

8 prep, fI. 548.
% pFeb, fl. 566.
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1898, natural do Estado de Minas Gerais, filho de Theodoro indio do Brasil e de
Estrella do Oriente indio do Brasil”.?°

Os detalhes do processo criminal, que outrora eram fundamentais a
caracterizacdo do paciente, agora tornam-se desimportantes. Ainda que por deslize,
a mitica de Febronio indio do Brasil é gravada em seu ultimo registro oficial. Sua
mae, entdo, € nomeada na certiddo de 6bito como Estrella do Oriente — e nao

Reginalda Ferreira de Mattos, como apurado pelo laudo de 1929 e posto a

configurar sua “insinceridade”.

% |dem, fl. 574.
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