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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar as representacdes de futuro
contidas em dois filmes de ficcdo cientifica lancados no ano de 1968: 2001 — Uma
Odisséia no Espago e Planeta dos Macacos. Para isso, trabalho com alguns conceitos,
tais como Horizonte de Expectativa, universo diegético, representagdo, entre outros.

Além de analisar cada um dos filmes no contexto cultural e sdcio-politico, em
fins da década de 60, do século XX, buscando compreender significados e sentidos nos
elementos que constituem a narrativa filmica, esta pesquisa também se deteve sobre as
formas de apropriacdo, ou seja, as formas como foram lidas, interpretadas na imprensa
tais narrativas, particularmente a critica carioca.

Se cada época representa o futuro de acordo com as suas proprias contradigdes,
em 1968 essa projecdo é, sobretudo, marcada pela ruptura: politica, ideoldgica,
existencial. Tanto em 2001 quanto em Planeta dos Macacos, o mundo estd em
transformacao, refletindo o contexto da época.

Por fim, pretendo contribuir para os estudos culturais voltados para o cinema de
ficcdo cientifica e dizer algo de relevante sobre as representagdes cinematograficas do

futuro em 1968.



ABSTRACT

The following study pretends to analyze the representations of future within two
science fiction movies released in the year of 1968: 2001 - A Space Odissey, and Planet
of the Apes. To do so, presents some concepts, such as Expectation Horizon, diegetic
universe, representation, and others.

Beyond analyzing each of the films in the cultural and socio-politic context, in
the late 60's, seeking to comprehend meanings and directions within the cinematic
narrative, this research also lingers on the ways of appropriation; witch means the ways
that where seen, in the press, their release, particularly in Rio de Janeiro’s criticism.

If each epoch represents the future in accordance with its own contradictions, in
1968 this projection is mainly marked by breakage: social, ideological, existential. In
both 2001 and Planet of the Apes the world is changing, reflecting its own epoch
context.

Finally, I pretend to contribute to the cultural studies related to the science
fiction cinema and say something weighty about the representations of future at the

movies in 1968.



SUMARIO

I- INTRODUCAO/ANTECEDENTES
1.1 — A méaquina do tempo p. 09
1.2 — O reldgio quebrado p. 11

I - PERCURSO METODOLOGICO
2.1 — Formulando problemas gerais e especificos p
2.2 — Cinema e experiéncia p
2.3 — Diegese: o contexto envolto no discurso p.2
2.4 — Contextualiza¢do: o mundo em transformacao no final dos anos 60 p.2
2.2 — Formas de apropriagdo: 2001 e Planeta dos Macacos

a luz da critica carioca p. 26 p. 33

III- PLANETA DOS MACACOS: INSTABILIDADE POLITICA E CONFLITOS
SOCIAIS PROJETADOS EM UM FUTURO POS-NUCLEAR

3.1 — O exercicio deliberado do anacronismo p- 39
3.2 —“0O que de humano tem um gorila?” p. 41
3.3 — Referéncias historicas, filosoficas e literarias p. 44
3.4 — Continuag¢des e desdobramentos p. 59

IV —2001: INTELIGENCIA ARTIFICIAL E COLONIZACAO DO ESPACO NA
“ALVORADA DO MILENIO”

4.1 — Descrigao da histéria e apresentagdo dos personagens p. 64
4.2 — Hannah Arendt e uma pergunta pertinente p. 70
4.3 — Stanley Kubrick entre o mitico e o classico p. 74
4.4 — Simbolos e alegorias p. 84

V- CONCLUSAO
5.1 — Em busca do “homem de Heisemberg”: entre o microscopio

e o telescopio p. 91
Fontes - p. 98

Bibliografia - p. 99
Filmografia - p. 102

Anexos - p. 103



I - INTRODUCAO/ANTECEDENTES

1.1 A Maquina do tempo

Se tento puxar na memoria o primeiro filme de ficgdo cientifica que realmente
me fascinou, volto quase duas décadas no tempo e me vejo sentado no sofa da sala,
vendo e revendo De Volta Para o Futuro', de 1984, o primeiro da trilogia. Assisti-o pela
primeira vez na Sessdo da Tarde, da Rede Globo, no ano de 1989, entdo com oito anos
de idade. Nao s0 assisti-o, como gravei naquela maquina que envolvia cabecotes e fitas
magnéticas, conhecida entdo como Video K7. E depois o revi umas dezessete vezes.
Foi, certamente, o filme que mais assisti em toda a minha vida. Sabia na época todos os
didlogos de cor, todos os cortes, todas as reviravoltas no roteiro. Sabia que no final o
herdi conseguia voltar para o presente, mas mesmo assim me emocionava todas as vezes
em que o raio tentava atingir seu carro, o que lhe forneceria a corrente elétrica
necessaria para a viagem no tempo.

Zemeckis sabe como maravilhar uma crianca (e ganha milhdes de délares com
isso!) E compreensivel a minha 4nsia por ver e rever a aventura temporal, minha
necessidade de ser bombardeado repetidas vezes por aquele festival de luzes, cores e
idéias. Afinal, eu era uma crianga. Hoje, acredito que um bom filme, como a Copa do
Mundo de Futebol, deva ser visto de quatro em quatro anos, assim ndo da para gastar
nem para esquecer. Um filme marcante lembra o impacto de um sonho recorrente. Nos
acompanha para sempre, ainda que as vezes pareca estar desaparecendo. Mas ele
permanece la, latente, evocando sua materialidade em situacdes aleatorias. Quando,
num lampejo, percebemos que ja vimos isso em algum lugar, é possivel esse tal lugar
seja uma tela em movimento que prendeu nossa aten¢@o anos atras.

Quando HG Wells publicou, em 1895, seu romance A Maquina do Tempo?® — e
que virou filme, em 60, sob a dire¢do de George Pal -, provavelmente sabia das
qualidades literarias do tema da viagem temporal. Escritores de fic¢do cientifica
costumam fazer uma idéia bem plausivel do futuro. Mas certamente ndo poderia prever
como o tema da viagem no tempo seria, ao longo do século XX, apropriado, utilizado e

reinventado. E dificil fazer um inventario completo de todos os escritores e roteiristas

' ZEMECKIS, Robert. De Volta para o futuro (Back to The Future) EUA: 1985.
2WELLS, H. G. 4 Maquina do Tempo, SP: Ed. Francisco Alves, 1983.



que fizeram uso do tema. E ¢ simples compreender o motivo dessa apropriagdo
reiterada. Quando se viaja no tempo, o personagem passa a influir nos acontecimentos
que poderdo mudar toda a histéria do Universo. Dessa forma, se Homer Simpson
inventa uma maquina do tempo no pordo de sua casa, com uma torradeira velha, e ¢
mandado de volta ao tempo dos dinossauros, basta que ele esmague uma borboleta para
que toda a cadeia evolutiva sofra drasticas alteragdes. S6 quando volta ao presente € que
percebe as implicagdes dos seus atos. E cada vez que volta e tenta consertar o que fez,
se complica ainda mais e se mete em realidades paralelas extravagantes e perturbadoras.

Em um romance de 1981, o célebre escritor de fic¢ao cientifica, Isaac Asimov,
declara, no prefacio: “Desde 1895 a viagem no tempo tem sido um valioso conceito
para a Fic¢do Cientifica, porque claramente origina em potencial todo um novo grupo
de confronta¢des, impossiveis na ficcdo ordindria que, por sua vez, pode dar origem a
infinitas permutacdes de enredo. E também origina os infinitos paradoxos...”3

Braulio Tavares, ao se deter nos temas recorrentes a fic¢do cientifica expde os
postulados da viagem no tempo: “Em todas as historias desse tipo, a FC nos propde a
imagem de um universo onde: 1) tudo se relaciona, tudo esta interligado, ainda que da
maneira mais remota; 2) o presente ¢ sempre o instante de opc¢ao entre inimeros futuros
possiveis, dos quais apenas um podera ser tornado real. Um pequeno gesto nosso pode
ter conseqiiéncias imprevisiveis daqui a um ano ou um século, porque tudo esta preso a
uma infinita rede de conexdes.””

E ¢ exatamente o que percebe Marty MacFlly ao chegar ao passado, transtornar
a ordem dos acontecimentos e se meter numa situacéo insdlita, um verdadeiro paradoxo
temporal: sua mae, ao invés de apaixonar-se pelo seu pai, fica vidrada nele proprio —
que ainda nem havia nascido! Sua existéncia fica comprometida. Marty vé a
possibilidade de vir a nascer ficar cada vez mais remota. E constata isso porque numa
fotografia que trouxe do futuro sua imagem vai desaparecendo aos poucos. Para se
livrar de uma futura nio-existéncia tem que manipular os acontecimentos e fazer com
que seu pai de fato venha a conquistar sua mae. O que ndo sera facil, visto que ele ndo ¢
exatamente do tipo conquistador.

Creio que foi esse fato — a possibilidade de alguém anular a prépria existéncia
através de um ato aleatério na cadeia dos fatos e conseqiiéncias - 0 que mais me

fascinou. Desde entdo nunca mais fui o0 mesmo. Nem a industria do cinema. Kafka,

3 ASIMOV, Isaac. O Fim da Eternidade. SP: Hemus Livaria Editora Limitada, 1981, p.7.
*TAVARES, Braulio. O que é Fic¢do Cientifica? SP: Ed. Brasiliense, 1986, p. 23.
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quando escreveu A Metamorfose’, ndo poderia conceber que influenciaria um
movimento literario sul americano como o Realismo Fantastico. Wells, ao bolar a idéia
da viagem no tempo, estava mais preocupado em fazer uma espécie de libelo anti-
autoritario, transpondo a luta de classes para uma distopia futurista — oprimidos e
opressores, capitalistas e proletarios, dicotomias recorrentes no século XIX inglés — do
que em cotejar as possibilidades dramadticas do tema. Mas deixou um legado
praticamente inesgotavel. Tavares lembra que, antes dele, ha registros de distopias
temporais, mas sempre através de uma revelacdo mistica, nunca por meio de um artefato
cientifico: a maquina do tempo.

O proprio conceito, inclusive, € arbitrario e nada sutil: parece atribuir a maquina
a qualidade de fabricar o tempo — a maquina de sorvete fabrica sorvete - quando o que
ela faz é justamente sabotéa-lo, perfura-lo, distorcé-lo. E se me lembro algo da Teologia
Cristd Medieval, das aulas do Professor Celso Fonseca, a capacidade de criar o tempo ¢
um atributo exclusivo do criador, que jaz numa matriz temporal infinita e eterna. Dessa
forma, se a maquina do tempo produzisse o tempo, o cientista que a criou seria, de fato,
uma espécie de deus, ja que seria capaz de estar em vdarios lugares e varias
temporalidades. Mas, ainda assim, um deus limitado, j& que estaria sujeito as

conseqiiéncias da inexoravel cadeia dos acontecimentos.

1.2 O relogio quebrado

Estou, naturalmente, buscando os antecedentes, as motivagdes que me fizeram
pesquisar e estudar antigos filmes de fic¢@o cientifica e decupar suas representacdes de
futuro. E se, nessa busca introspectiva, esbarro com proposi¢cdes do tipo “o cientista
seria uma espécie de deus” isso revela ndo s6 como me relaciono com a ciéncia — e,
consequentemente, a ciéncia ficcionalizada — mas também minha inclinacdo metafisica
a considerar o Criador, se ¢ que existe, um matematico do caos. S0 buscando na infancia
a origem dessa aparente contradi¢do € que posso, de alguma forma, compreender tais

antecedentes.

>KAFKA, Franz. 4 Metamorfose SP: Cia das Letras, 1997.
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Além do filme de Volta para o Futuro, ¢ imperativo que eu evoque outro fato
marcante desse periodo que, embora remoto, moldou minha personalidade: um reldgio
quebrado que eu tinha e através do qual conversava com um amigo imaginario, acessava
diferentes realidades e obtinha informagdes que nenhum Google jamais serd capaz de
proporcionar. Devia ter, entdo, seis ou sete anos. E ¢é até poético e um pouco
melancdlico imaginar que meu unico artefato de fic¢@o cientifica que de fato funcionava
— porque, garanto, ele funcionava perfeitamente — era um reldgio quebrado que eu
levava para todos os lados no pulso esquerdo. Hoje, depois de ler muitos escritores de
ficcdo cientifica, pergunto-me como aquele relégio funcionava. Quem era aquele amigo
imaginario? Era de fato imaginario? Era, mesmo, meu amigo? Nao seria um cientista?
Nao seria eu o cientista e ele a cobaia?

Um antigo filme de aventura dos anos 80 e um relogio quebrado: sdo esses os
Uunicos cacos que posso colar para tentar refazer meu itinerario? Claro que ndo. Ha
muito mais. H4, por exemplo, o0 monologo inicial de Charlton Heston em O Planeta dos
Macacos’, de 1968. Ele esta no futuro. Tudo o que conheceu se foi no ralo inexoravel
do tempo. Estd completamente s6, num planeta hostil, esperando a morte. Sua soliddo
absoluta e sua frieza — e até o seu sarcasmo — em relagdo ao fim me fascinavam.

E, mais do que isso: certa madrugada, ainda crianga, vi dois filmes na seqiiéncia,
na Sessdo Coruja: Os Péssaros7, de Hitchcock, € 2001, Uma Odisséia No Espagog, de
Kubrick. Nada me marcou tanto. Percebi, nessa madrugada, como o cinema pode
transpor os limites do imaginario e se instalar no arcabouco mental de uma crianga.
Julgava que os passaros poderiam sair de qualquer lugar. Que espreitavam atras dos
muros, sedentos para bicar e furar. E descobri, entdo, comprovando todas as minhas
suspeitas anteriores, que o universo era colonizado pela raga humana. E que, em 2001,
fariamos o contato derradeiro com inteligéncias extra-terrestres. Ainda moleque, nem
suspeitava que um dia viria a pesquisar sobre o assunto € me debrugar sobre conceitos
como Retro-Futurismo ou Horizonte de Expectativa.

Quando comecei a escrever sobre os antecedentes que me levaram a pesquisar €
estudar antigos filmes de ficcdo cientifica, deixei correr livre o pensamento e fui
pescando nas aguas profundas da memoria os fatos e as impressdes que me motivaram.

Lembrei imediatamente dos filmes De Volta para o Futuro, 2001, Planeta dos Macacos,

® SCHAFFNER, Franklin J. O Planeta dos Macacos (Planet of Apes) EUA: 1968.
"HITCHCOCK, Alfred. Os Pdssaros (The Birds) EUA: 1963.
8 KUBRICK, Stanley. 2001: Uma Odisséia no Espaco (2001: A Space Odissey) EUA: 1968.
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da viagem no tempo, do reldgio quebrado... enfim... uma série de eventos marcantes
que, de qualquer maneira, forjaram minha perspectiva.

Ao ingressar no curso de graduacdo em Historia na UnB, tudo ficou mais claro.
Escrevi, no segundo semestre de 2004, a monografia de conclusdo de curso Formas de
futuro: panorama historico e o caso da ficg¢do cientifica, orientada pelo professor José
Otavio Nogueira, texto que hoje releio de uma forma bastante critica, mas que
inevitavelmente faz parte da minha recente e ainda magra produgdo académica. Lembro
de um comentario particularmente ir6nico e construtivo da professora Teresa Negrao,
que compunha a banca. Ela disse algo como: “A monografia ndo estd tdo ruim, mas
muito ampla. Seu objeto escapa entre os dedos. Ficou algo como A Histdéria Universal
de Deus, do Homem e de Todas as Coisas.” De fato, abarcar, numa monografia, ndo so6
as varias formas de futuro que perpassaram a historia, como a escatologia cristd, as
profecias e o conceito moderno de progresso mas, também, o caso da Ficgdo cientifica —
toda ela, incluindo livros, filmes, quadrinhos, séries e desenhos - ¢ uma tarefa muito
dificil dada a abrangéncia do tema. Ao longo dos nossos encontros, o professor José
Otavio sempre tentava me convencer a delimitar mais o objeto e agora compreendo o
porqué da sua insisténcia.

Ao ser admitido no processo de sele¢do para o mestrado no programa de pos-
graduacdo de historia, passei a maturar a idéia. As matérias que cursei ao longo do curso
enriqueceram meu arcabougo teérico. Com a ajuda do meu orientador, o professor José
Walter Nunes, comecei a escrever ¢ desenvolver o tema. Ao longo desses dois anos,
foram muitas indas e vindas, muitas criticas e sugestoes.

Na banca de Qualificacdo, também recebi muitas sugestdes interessantes. Aos
poucos, fui delimitando mais o tema e me atendo aos problemas gerais especificos que
me propus a analisar, sem escorregar para digressdes que ndo fossem relevantes. A

dissertacdo foi aos poucos tomando forma. O resultado pode ser lido a seguir.
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I - PERCURSO METODOLOGICO

2.1 Formulando problemas gerais e especificos

Segundo Anténio Carlos Gil, toda pesquisa tem inicio com algum tipo de
problema. Numa acepgao corrente, identifica-se o conceito de “problema” com questio
que dd margem a hesitagdo ou perplexidade, ou entdo como algo que provoca
desequilibrio ou constrangimento as pessoas. De fato nos acostumamos a empregar o
termo quando nos encontramos diante de uma situacdo complicada. Na acepgdo
cientifica, entretanto, problema é qualquer questdo ndo resolvida e que é objeto de
discussdo, em qualquer area do conhecimento.”

Desta forma, formulo alguns problemas gerais que irdo nortear a presente
pesquisa: como os filmes Planeta dos Macacos e 2001 representavam o futuro no ano de
1968? Quais eram as projecdes de futuro expressas nesses filmes? Como eles refletiam
o desenvolvimento tecnoldgico e as contradi¢cdes sociais da época? Como ler esse
“futuro do passado”? O objeto, portanto, ¢ a representagdo do futuro, enquanto os
filmes em questdo constituem as fontes historicas.

Além disso, consoante com o que Chartier chama de “formas de recepcdo”,
proponho problemas especificos: como esses filmes repercutiram na critica
cinematografica brasileira, especificamente a carioca, na época em que foram langados?
O que se escreveu sobre eles, quais polémicas levantaram? Segundo Chartier, “A
histéria cultural, tal como a entendemos, tem por principal objeto identificar o modo
como em diferentes lugares € momentos uma determinada realidade social ¢ construida,
pensada, dada a ler.”"’ De modo que, através da imprensa, pergunto: como foi lido,
culturalmente, o langamento desses filmes?

Por que a escolha por jornais cariocas? Nesse caso, a razdo deve-se ao fato de
que acredito que o Rio de Janeiro era, no ano de 1968, um dos grandes polos
irradiadores de cultura para o pais. Da mesma forma, era a porta de entrada e saida para
muitos produtos culturais, o que lhe valia um ar cosmopolita e de vanguarda. Segundo

Helena e Paes, “Do ponto de vista cultural, o que chama a aten¢do no periodo 1964-

’ GIL, Antonio Carlos. Métodos e técnicas de pesquisa social. SP: Atlas, 1994.
'© CHARTIER, Roger. 4 Histéria Cultural: Entre praticas e representagées. Lisboa: Difel, 1990.
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1968 ¢ sem davida uma anomalia: o fato de o pais viver uma ditadura de direita
mantendo uma relativa hegemonia cultural da esquerda.””

Era a época do Cinema Novo. Glauber Rocha propunha um cinema
“revolucionario na forma e no contetido.” Na musica, alguns compositores vindos de
uma vertente da bossa-nova, como Carlos Lyra, Edu Lobo, Geraldo Vandré e Chico
Buarque, exploravam as cangdes de protesto. O tropicalismo, que tivera inicio em 1967,
no III Festival de MPB da TV Record, com Gilberto Gil e Caetano Veloso apresentando
suas novas e ousadas cangdes, flertava com o experimentalismo, ao introduzir guitarras
elétricas nas apresentagdes.

Descobrir o “futuro do passado”: segundo Certeau, a escrita da histdria se
caracteriza como uma operagdo técnica. Nessa operagdo, além de separar, reunir e
cotejar dados, o pesquisador deve fazer surgir as diferencas. Como? E ai que o “futuro
do passado” expresso nesses filmes se revela. Procuro pelos contrastes, descubro o
heterogéneo, torno pertinentes as diferencas, atribuo significados, exploro as
coincidéncias imprevistas, as incoeréncias ou as ignorancias. A ousadia formal de tal
pesquisa se daria, portanto, no fato de ela se deter sobre representagdes de futuro em
filmes langados no passado (1968), ciente de que a diferenga, como lembrou Certeau, ¢
significante.'?

Para tal investigacdo, devo introduzir e esclarecer alguns conceitos importantes
para o desenvolvimento da pesquisa. Como advertiu Umberto Eco, “De inicio, definem-
se os termos usados, a menos que se trate de termos consagrados e indiscutiveis pela

D 13
disciplina em causa.”

A categoria temporal que me € cara, no presente estudo, ¢ a
Horizonte de Expectativa, cunhada por Koselleck, numa arguta avaliagdo sobre a
semantica dos tempos histéricos.'* O autor sustenta que, conquanto a temporalizagdo e a
aceleragdo da histdria sejam caracteristicas prementes da modernidade, o futuro sempre
foi concebido pelas geragdes passadas, em diversas culturas, segundo uma miriade de
apropriacdes.

Koselleck apresenta uma clara leitura semantica sobre os termos que aplica:

experiéncia e expectativa sdo categorias formais e complementares, como guerra e paz,

senhor e escravo, recordacdo e esperanca. Se experiéncia, portanto, representa a soma

"WHELENA, Maria e PAES, Simdes. 4 década de 60: rebeldia, contestacdo e repressdo politica, SP:
Atica, 1997, p. 74.

'> CERTEAU, Michel de. 4 Escrita da Histéria, RJ: Ed. Forense Universitéria, 2000.

" ECO, Umberto. Como se faz uma tese SP: Perspectiva, 2000. p. 114.

' KOSELLECK, Reinhart. Futuro do Passado: contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. RJ: Ed.
Puc, 1979.
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das nossas sensacdes passadas, expectativa traduz o “ainda ndo.” E ¢ sempre no
inalcangavel horizonte, linha por tras da qual se abre o futuro, um novo espaco de
experiéncia, que lateja a expectativa. O autor defende que, na modernidade, o progresso
desvincula a experiéncia da expectativa. Rompe-se a tensdo entre ambas, cria-se uma
assimetria, e ¢ nesse limbo conceitual que pipocam as distopias, os futuros possiveis, 0s
futuros temiveis e até mesmo os futuros delirantes da fic¢do cientifica. O mundo novo e
acelerado forjado pela ciéncia permite a convivéncia de multiplos estratos de tempo
simultaneamente, como no caso do famoso “corte de um milhdo de anos” de Kubrick.

Um osso de hominideo arremessado para o alto ¢é transformado,
surpreendentemente, em uma nave espacial. O extremo passado e o extremo futuro,
ambos igualmente distantes e incompreensiveis, férteis, prenhes de significados.

Essa vertigem mental provocada por numeros muito grandes foi devidamente
aproveitada por Danikem, que escrevia, na época, sobre civilizagdes perdidas, deuses
astronautas e¢ as relagdes misteriosas entre as dimensdes das piramides e constantes
fisicas e matematicas desconhecidas pelos egipcios. Sua teoria de que o homem era
produto de engenharia genética vendeu mais de 60 milhdes de livros em 20 linguas,
sendo Eram os Deuses Astronautas'’, de 1968, o carro-chefe. Outro “visionario” foi
Isaac Asimov, que escrevia sobre impérios trinta ou quarenta mil anos no futuro.

A ficcdo cientifica segue, portanto, uma antiga tradicdo intelectual. Um dos
elementos que viabiliza esse movimento, como pode-se depreender do raciocinio de
Martins, é o desejo de desbravar e conquistar territérios desconhecidos.'® A visio
prospectiva de Kubrick sobre o ano de 2001 reflete essa compulsdo pelo futuro. Nessa
dire¢do, sustenta Martins, o futuro — ou futuros — projetados nos filmes de ficcdo
cientifica integram a percep¢do de tempo no contexto historico social contemporaneo,
relacionados as inquietacdes e aos desejos que habitam o imaginario de homens e
mulheres no que diz respeito as transformacgdes, sempre em curso, do corpus social do
qual fazem parte. Tratam das “indagagdes sobre o por-vir, o vir-aser, o devir da
existéncia humana, sempre em constru¢do, de acordo com o ponto de vista das

sociedades que realizam esses filmes, suas visdes de mundo, suas tensdes e conflitos,

15 DANIKEN, Erich. Eram os deuses astronautas? SP: Melhoramentos, 1970.

'® MARTINS, Alice Fatima. O cinema de F ic¢do Cientifica como expressdo do imagindrio social sobre o
devir. Tese apresentada ao Departamento de Sociologia da Universidade de Brasilia como parte dos
requisitos para obteng¢ao do titulo de doutor, 2003.
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suas lutas de poder, suas ideologias, seu conhecimento produzido e em processo de
producdo, suas institui¢des, reais € imaginérias.””

Ficg¢do pressupoe liberdade criativa e autonomia da imaginacdo, enquanto por
ciéncia se entende a observacdo calculada e criteriosa da ciéncia. O género fic¢do
cientifica manipula esse aparente paradoxo e se recicla ao longo do século. Veiculos
para experimentag¢do cinematografica e comentario social, filmes desse género sdo
herdeiros de uma longa tradi¢do cinematografica. Se durante os anos 20 o cinema se
ficcdo cientifica ndo se dissocia do cinema de horror, a Segunda Guerra foi a valvula
que permitiu a expansao desse sélido fildo do entretenimento. Nos anos 50, torna-se um
grande negdcio e grandes estudios como Fox e RKO investem pesadamente (inclusive
em filmes B, que envolviam baixo custo or¢amentéario, pouco tempo de duragdo e
€scassos recursos € que, ironicamente, viriam a provocar ousadias formais e
te:métticas).18 A América que debelou os nazistas surge como a primeira defensora do
mundo livre e democratico. Ao mesmo tempo, a ficgdo cientifica se apodera da Era
Atdmica, assinalando o ano I em 1945."

J& o cinema do género em fim dos anos 60 ¢ sobretudo fantasista e parodico,
ancorado em uma iconografia que remete as referéncias do universos pop em
construgdo. E ao ler essa “utopia que virou nostalgia, carregada do lirismo de um futuro

220 . s L )
, me deparo com sentimentos contraditérios em relagdo a tecnologia,

jamais realizado
em uma espécie de reapropriacdo nostalgica daquele simulacro futurista produzido em
cenarios de plastico, metal e papeldo.

O cinema brinca com a natureza ciclica da historia: 2001 sugere que somos hoje
os deuses de ontem e aproxima as categorias de tecnologia e magia. Childress lembra
que Lao-Tsé, Cunfuncio e Platdo ja falavam dos “antigos”, seres sabios e héabeis, deuses
superpoderosos, bons e amaveis. Chineses e Maias adotavam cotidianamente o conceito
de tempo ciclico. (Os quarenta mil anos de Asimov soariam como bagatela para os
pardmetros grandiosos do calendario Maia). Childress cita um fato curioso: a pedra
preta sagrada mantida na Caaba de Meca, para o qual os mugulmanos devem orar, ¢ um
pedaco de meteorito!”' O autor acredita ainda que ha 12.000 anos, no Mediterraneo, no

Egito, na India e na Indonésia, seus povos conheceram civiliza¢cdes avancadas

17 Idem, p. 42.

' CAPUZZO, Heitor. Cinema Além da Imaginacdo ES: Ed. Fundagdo Ceciliano Abel de Almeida, 1990.
" SCILIER, J e LABARTHE. A.S. Cinema e Fic¢do Cientifica, Lisboa: Ed Aster, s/d.

% PEIXOTO, Nelson Brissac. O Futuro do Passado em: OLIVEIRA, Roberto Cardoso de (org) Pos-

modernidade SP: Ed. Unicamp, s/d.
2l CHILDRESS, David Hatcher. 4 incrivel tecnologia dos antigos. SP: Ed. Aleph, 2000.
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tecnologicamente. Impossivel ndo evocar os hominideos de 2001 que se prostravam

ante o monolito negro esperando pela revelagdo.

2.2. Cinema e Experiéncia

Mas como, através dos filmes supracitados, pode-se entrar em contato com esses
futuros? Para compreender o cinema como fonte historica temos que presencia-lo,
experimenta-lo. Vestir seu conteido e beber da sua inspiracdo. Toda a cultura
audiovisual, permeada por imagens, gestos e feigdes, desperta no espectador emogdes.
De fato, € possivel sugerir que toda imagem tem um contetido espiritual.22

O cinema funciona ndo s6 como veiculo de expressdo artistica, mas também
como uma experiéncia estética e — por que ndo? — existencial. H4 uma compreensao
muda e tacita entre o espectador e o ator através dos poderes expressivos do corpo que
ambos compartilham. E ai que se da o fendmeno da imersdo: o espectador entra na tela,
como os personagens de contos fantasticos entravam nos espelhos e interagiam com as
entidades paralelas daqueles mundos.

Mergulhando na experiéncia: nds estamos no filme. Balazs assim compreende
esse fendmeno: vemos a trama do interior e estamos rodeados pelos personagens.
Habitamos o universo concebido pelo cineasta. A mediagdo entre olho e camera fica
cada vez mais sutil. Os personagens véem com o0s nossos olhos, por isso nos
identificamos com eles. Ao redor, micro-coisas ganham significados, representam,
simbolizam, sugerem, evocam, numa espécie de antropomorfismo visual. Ao filmar um
objeto imprimi-se nele uma “alma”, uma identidade, ou algo que o valha. Essa
subjetividade do objeto provém de manipulagdes artisticas arbitrarias e provocam
efeitos psicologicos. Por mais que parega cinema espontaneo, quase tudo o que se vé na
tela tem um enquadramento e um angulo que influenciam e direcionam a identificacgao.

O cinema, enquanto experiéncia, funciona como uma maquina de pensar o
tempo: nele, podemos assistir a multiplicacdo da perspectiva temporal. A camera, ora
lenta, ora acelerada, traduz uma visdo particular sobre as causas e conseqiiéncias dos

fatos. Ndo ¢ de surpreender que a ficcdo cientifica, com suas extravagantes

2 BALAZS, Bela. O Homem Visivel. Em: A experiéncia do cinema. XAVIER, Ismael (Org) RJ: Ed.
Graal, 1991. p. 77-84.
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manipula¢des da temporalidade, tenha encontrado no cinema um proficuo veiculo de
expressao.

A cena de 2001 em que um hominideo joga um pedago de osso para cima, o qual
se transforma numa nave espacial que singra pelo espaco, sob o som de Assim Falou
Zaratustra, de Strauss, ¢ conhecida como o corte cronoldgico mais ambicioso da histéria
do cinema. Dos hominideos selvagens ao futuro tecnolégico em um piscar de olhos. Os
tempos, além de justapostos ou mesclados, podem ser acelerados e contraidos. Nao ha
limites para a vasta série de manipulagdes possiveis com a estrutura temporal de uma
narrativa cinematografica.

Analisar historicamente um filme, interpretar, através dele, um passado
inconcluso e aberto, “encontrar a filiagdo, a referéncia, a inspiragdo, apreciar seu
emprego, seus limites, suas novas signiﬁcagées”23 ¢ certamente o mote principal de uma
pesquisa histérica calcada na cinematografia e na difusdo, interpretacdo e apropriacao
dessas fontes. Importante lembrar, também, que a histéria do cinema ¢ rica em
interconexdes, j4 que os cineastas “herdam, observam, impregam-se, citam, parodiam,

24 . L .
7" Desta forma, além da perspicacia do pesquisador, que deve ler nas

elogiam, desviam.
entrelinhas os meandros secretos da mensagem, ¢ necessario um vasto arcabougo
filmico onde a erudi¢do e o conhecimento sobre o tema se transformem num arsenal de
referéncias, ilagdes, metaforas e comparagdes.

Um espectador que conhega as principais obras do cinema de entretenimento,
por exemplo, pode fruir com muito mais facilidade ao assistir um desenho como Os
Simpsons, que remete, varias vezes, a cenas de filmes classicos. O préprio Homer
Simpson ja foi o “bebé estelar” —um feto sendo gestado num enorme planeta, simbolo
misterioso da colonizagdo espacial e da transcendéncia humana - de Stanley Kubrick.

Em que consiste a interpretacdo critica de um filme? Na producdo de sentidos,
nas conexdes entre 0 que € como se exprime, no langamento de hipéteses? Vanoye e
Goliot-Leté ensinam que interpretar €: relacionar informagdes intra e extra-textuais. De
modo que, na interpretacdo sdcio-histérica de uma obra cinematografica, o pesquisador
tende a interrogar o filme na medida em que este oferece um conjunto de representagdes

que remetem direta ou indiretamente a sociedade real em que se inscreve.?

» VANOYE, Francis e GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio sobre a andlise filmica. SP: Ed. Papirus, 1992. p.
34.

* Idem, p. 34. )

2 VANOYE e GOLIOT-LETYE. Op. Cit, p. 51.
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Tomo aqui o conceito de representagcdo no sentido amplo, como Pesavento o
define na sua arqueologia da Nova Historia Cultural: constru¢do mental da realidade,
produtor de coesdo social e de legitimidade a uma ordem instituida, por meio de idéias,
imagens e praticas dotadas de um significado.?® Ou, ainda, como propde Chartier:
maneira como os homens pensam e transpdem o real”’ Segundo essa definicdo, a
condi¢do de producdo de um texto — ou de uma imagem - estaria intimamente
relacionada com a historicidade de sua propria produgao.

Entre as perspectivas possiveis para uma andlise socio-historica do cinema,
Virilio opta por aproximar as categorias Guerra ¢ Cinema.” O autor lembra a exibi¢do
de filmes nos ultimos redutos nazistas, antes da ocupag@o soviética, e a importancia do
Pentagono como produtor e distribuidor de filmes de propaganda. Citando Benjamin,
Virilio afirma que o cinema é uma obra de arte cuja percepgdo se da coletivamente. E
comum grupos de adolescentes fazerem de uma sessdo de cinema uma valvula de
escape para suas pulsdes interiores. Nas cenas de ag¢do gritam e pulam nas cadeiras, nas
cenas de amor gemem e fazem comentarios obscenos. Para Virilio, esse sincretismo
tecnofilo causa a “sensagdo de fim de mundo em um ambiente de missa negra e
profanagio.”

Um dos grandes temas da fic¢do cientifica no cinema, o fim parcial ou absoluto
da espécie humana e da vida no planeta (trabalhado com originalidade em O Planeta dos
Macacos), encontra nesse ambiente de “missa negra e profana¢do” um local ideal para a
expiacdo dos seus delirios. Com as luzes apagadas e a verdade foto-quimica transposta
na tela em movimento, o0 mundo de fato parece caminhar para sua extingdo. Produzir e
distribuir filmes: nessa espécie de trafico de desmaterializagdo, o mercado produz e
comercializa luz. Virilio compara, em um momento de inspiragdo e rara sensibilidade
metaforica, o motor cinematico como restaurador de um culto solar tardio.

O género de faroeste, que assim como a fic¢do cientifica encontrou uma nova
roupagem e uma nova leitura nos anos 60, expressa um nacionalismo corrente num
nivel alegorico, evocando repetidamente a conquista do continente. E ndo por acaso na
década de 60, na esteira da Guerra fria, pipocam os filmes de espionagem e intriga
internacional. A fun¢do do cinema, grosso modo, ¢ de estabelecer uma mitologia e

problematizar uma cultura.

* PESAVENTO, Sandra Jathay. Histéria e Histdria Cultural. BH: Auténtica, 2003.
*” CHARTIER, Roger. Op. Cit.

2 VIRILIO, Paul Guerra e Cinema. SP, Scrita Editorial, 1993.

¥ Idem, p. 57.

20



2.3 — Diegese: o contexto envolto no discurso

Finalmente, a no¢do mais importante para um escrutinio judicioso da
interpretag@o histdrica de filmes, ¢ a de diegese: limito-me, aqui, a problematizar esse
conceito através de dois autores, respectivamente Aumont € Vanoye.

Para Aumont, diegese ¢ a histéria compreendida como pseudo-mundo, como o
universo ficticio, tudo aquilo que evoca ou provoca algo no espectador, tudo aquilo que
a histéria remete.*® Como ja foi dito, todo filme ¢ tributario das contradi¢des do seu
tempo. O referente diegético, portanto, seria todo o contexto envolto no discurso que &,
por defini¢do, ato de uma instancia narrativa. Depende da capacidade do cineasta e de
sua equipe atribuir coeréncia ao universo diegético construido pela fic¢ao.

Em Bladde Runner31, de Ridley Scott, de 1982, o espectador ¢ convidado a
conhecer uma Los Angeles poluida, superpovoada, suja, escura, violenta e co-habitada
por humanos e andrdides no ano de 2019. Partindo da premissa de que o mundo vai
estar pior, mais imundo e mais caotico, Scott manipula todos os elementos do universo
diegético que despertam no espectador a sensagdo de realidade e ¢ bem sucedido: quase
todos os animais foram extintos, as mega-corporagdes dominam as finangas mundiais —
estamos no ano de 1982, o neo-liberalismo e a contencdo fiscal comegam a tomar vulto
principalmente nas democracias ocidentais — e levas e levas de imigrantes asiaticos
lotam as ruas da América, finalmente rompendo a milenar resisténcia ocidental que
suportou desde as invasdes persas, germanicas ¢ mongdis até o neo-fundamentalismo
arabe. Em suma, Scott ¢ consciente da importancia de construir um universo diegético
que, se ndo for verossimil, se mantenha ao menos remotamente plausivel.

Vanoye e Goliot-Leté ampliam a nogdo de diegese: trata-se do universo ficticio
que pressupde a histéria, o mundo mostrado e sugerido no filme. A narrativa, somada a
um certo conteudo e a uma certa expressdo, adquire um significado proprio e
intransferivel. Ou, por outra: a diegese nada mais é do que a matéria extralingiiistica do
filme. Nio se trata de fazer um inventéario de todos os detalhes da producdo e procurar

por informagdes sobre a vida pessoal da equipe envolvida. Centenas de publicagdes se

** AUMONT, Jacques. A Estética do Filme, SP: Ed. Papirus, 1994.
31 SCOTT, Ridley. Blade Runner, o cagador de andréides (Blade Runner) EUA: 1982
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destinam a atingir esse nivel mais raso do universo diegético. Pelo contrario, uma
perspectiva diegética e histdrica numa analise filmica se estrutura sobre a idéia de um
Narrador Fundamental, um Mega-Narrador, um Grande Imaginador, um Mestre de
Cerimonias: o cineasta? O roteirista? O her6i? Todos os elementos convergem para um
foco, uma fonte, uma instncia de anuncia¢do. Expressa um ponto de vista narrativo
(quem conta?), visual (de onde se vé€?) e, em maior ou menor grau, ideoldgico (a
opinido, o olhar).*?

O filme, depois de ensaiado, financiado, rodado, promovido e veiculado,
permanece como uma janela aberta que exibe um certo universo, de uma certa maneira,
segundo certos critérios, e a tarefa do historiador ¢ justamente atribuir sentidos a
paisagem em movimento que subsiste ao tempo. Uma vez que ja existe um sentido
proposto, sugerido, cabe entdo urdir, através dessa rede de significagdes, uma pergunta:

Quais as representagdes de futuro em Planeta dos Macacos ¢ 2001 e como elas

refletem o Horizonte de Expectativa e o universo diegético da época?

2.4 Contextualiza¢do: 0 mundo em transformacéio no final dos anos 60

Quando foi langado, em 1968, O Planeta dos Macacos usava o tema da viagem
no tempo com desenvoltura. Afinal, as expressdes fundamentais do eletromagnetismo —
que viriam a se tornar os postulados da Teoria Geral da Relatividade — propostas por
Einstein datam do primeiro quarto do século XX.

Einstein sugeriu que a interpretacdo dos fenomenos fisicos depende do
referencial. Para ilustrar sua teoria, propds um exercicio de imaginag@o: ao viajar pelo
espago na velocidade da luz, uma suposta nave espacial estaria, de fato, viajando para o
futuro. Ao retornar ao planeta terra, a tripulagdo da nave se encontraria com 0s seus
tataranetos. O célebre fisico alemao, entretanto, reconhecia um problema: a quantidade
de energia requerida para tal empreendimento seria tdo extraordinaria que inviabilizaria
toda a operagao.

Em 1949, o matematico austriaco Kurt Godell retomou as equagdes de Einstein e

provou matematicamente que, sob determinadas condi¢des, ndo s6 era possivel viajar no

32 VANOYE e GOLIOT-LETE, Anne. op. cit, p.73.
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tempo para o futuro, como também o era para o passado. Depois de verificar a solugdo
proposta por Godell, Einstein declarou que a matemadtica estava perfeita, mas que os
fatos experimentais ndo a confirmavam. As equagdes de Godell funcionariam em um
“universo ideal” bem diferente do universo real, preenchido por uma infinidade de
corpos, estrelas e galaxias em expansao acelerada.”

O Planeta dos Macacos, sucesso retumbante de critica e publico, tratou dessa
questdo no cinema. Vale lembrar que em 1895, ano em que Wells publicou o romance
A Maquina do Tempo, foi realizada também a primeira sessdo de cinema, promovida
pelos irmaos Lumiere, em Paris. Wells descrevia, no livro, um meio mecéanico,
controlado pelo usuério, para que este se deslocasse fisicamente no tempo. Para
Tavares, essa nova perspectiva tratava o mundo como um enorme e complicado xadrez
e possibilitava a criacdo de paradoxos temporais e universos alternativos.™

Mas qual foi, de fato, o contexto que tornou exeqiiivel a realizacdo de filmes
como Planeta dos Macacos e 2001? Sevcenko afirma que o que distinguiu o século XX,
em relacdo ao qualquer outro periodo, foi uma tendéncia continua e acelerada de
mudanga tecnoldgica, com efeitos multiplicativos e revolucionarios sobre praticamente
todos os campos da experiéncia humana. > E o que se vé em 2001, onde os hébitos mais
banais da atividade cotidiana, como comer ou se exercitar, se integram a um espago
tecnologico encharcado de significados.

O periodo posterior a Segunda Guerra Mundial, assistiu a multiplicagdo das
descobertas cientificas numa velocidade incrivel. Svecenko afirma que “se somassemos
todas as descobertas cientificas, invengdes e inovagdes técnicas realizadas pelos seres-
humanos desde as origens da nossa espécie até hoje, chegariamos a espantosa conclusao
de que mais de oitenta por cento delas se deram nos ultimos cem anos. Dessas mais de
dois tercos concorreram concentradamente apos a Segunda Guerra Mundial.”*°

Dessa forma, filmes de fic¢do cientifica como Planeta dos Macacos ou 2001
apresentam algumas dessas inovagdes tecnoldgicas e ilustram o modo como as
sociedades capitalistas ocidentais lidavam com essa espantosa multiplicagdo das

descobertas cientificas. Nessas condicdes se desenvolveram os radares, a propulsdo a

33 Viagem no tempo: o que a Fisica, a Astronomia e a Filosofia dizem de um sonho ainda inatingivel da
ficgdo cientifica. Em: Discutindo Ciéncia, SP: Escala educacional, s/d.

* TAVARES, Bréulio. op. cit.

% SEVCENKO, Nicolau. 4 corrida para o século XXI: No loop da montanha russa. SP: Cia das Letras,
2001.

3¢ Idem, p. 24.
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jato, novas familias de plasticos, polimeros e cadeias orgénicas, a energia nuclear e a
cibernética.

Se ambos os filmes, por outro lado, obtiveram sucesso de critica e publico, ndo
foi devido exclusivamente a criatividade dos seus realizadores. O crescimento
econdmico revela niimeros expressivos: a economia internacional cresceu mais desde
1945 do que em qualquer outro periodo da historia anterior. De fato, o PIB mundial
chegou a quadruplicar entre 1950 e 1980, saltando de cerca de 2 trilhdes para mais de 8
trilhdes de ddlares®’.

Inovacdes tecnoldgicas modificam as estruturas econdmica, social e politica.
Ao mesmo tempo mudam a condicdo de vida das pessoas e as rotinas do seu cotidiano.
O ambiente tecnoldgico onde transitam os astronautas de 2001 representaria, portanto, o
paroxismo dessa mudan¢a, da mesma forma que Tempos Modernos™, de Chaplin,
apresenta a perda da identidade individual apos a Revolugao Industrial. Sevcenko ilustra
essa questdo ao tratar do design moderno, que influenciou tanto a ambientagdo espacial
de 2001 quanto o estilo concretista da Cidade dos Macacos, onde Charlton Heston ¢
feito prisioneiro. O fundamental, para o design que floresce nos anos 60, ¢ que os
produtos parecam mais modernos, que se tornem eles mesmos manifestos de
propaganda da modernidade.

A beleza aerodindmica da nave espacial Discovery, que singra pelo espago
sideral a0 som de uma bela valsa vienense, representa um codigo iconico da
modernidade, traduz um estilo, incorpora uma estética. O que encantava audiéncias
eram os truques de corte € montagem que o cinema permitia, ultrapassando todos os
limites humanos e permitindo proezas jamais imaginadas, nem pelas mais ousadas
formas de fantasia. Mas qual a matriz dessas inovagdes conceituais ¢ tematicas?
Sevcenko busca suas origens nas vanguardas surrealistas e cubistas, onde o mote ¢ o
efeito conjunto dessas técnicas de corte, montagem, multiplicagdo da perspectiva e
fragmentacdo da visdo.

Maigica e ciéncia se confundem e se completam no cinema, agregando a
imaginag¢do e inteligéncia humanas postulados da fisica quantica e da Astronautica. O
resultado ¢ um artefato cultural devidamente assimilado pela sociedade do espetaculo.
Mas o que ¢, exatamente, essa sociedade do espetaculo? Como ela se relaciona com as

imagens expressas no cinema?

7 Idem, p. 26.
38 CHAPLIN, Charles. Tempos Modernos (Modern Times), EUA: 1936.
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Citando Guy Dubord, Novaes escreve que “O espetaculo ndo ¢ um conjunto de
imagens, mas uma relagdo social entre pessoas, mediada por imagens”39 de modo que o
espetaculo torna-se sindbnimo de cultura, o centro de significagdo de uma sociedade sem
significa¢do. Ou, por outra, como prefiro acreditar, as imagens tornam-se o centro de
significacdo de uma sociedade com multiplas e contraditorias significagdes. Novaes
afirma ainda que “a difusdo universal de imagens foi sendo consumida pelas sociedades.
Cenarios e mitos artificiais e instaveis foram feitos e desfeitos com rapidez.”*

E o que prova a seqiiéncia de filmes e séries que gerou o primeiro Planeta dos
Macacos. O cenario: um planeta desolado pela hecatombe nuclear. O mito artificial:
simios inteligentes que, devido a algum transtorno inexplicavel na cadeia evolutiva,
dominam o planeta. Absurdo, criativo, irreal, mas transmite e crengas tendéncias. Tudo
isso mediado pelas imagens. Novaes acredita também que as imagens transformaram-se
em nova religido, “espirito de um mundo sem espirito.” De modo que assim como o
excesso de luz cega, o excesso de imagens também pode cegar.

Estaria, portanto, essa sociedade do espeticulo, que crescia e se multiplicava
com rapidez vertiginosa durante os anos 60, cega a carente de espirito? O excesso de
imagens desorienta? Para Novaes, “O esfor¢o de pensamento consiste, pois, em decifrar
imagens, entender o mundo a partir delas. Traduzir o enigma das imagens ¢ uma forma
de reconciliagdo do espirito com os sentidos.”' Mas como ler e assimilar essas
imagens?

Sevcenko usa a montanha-russa como simbolo dessa sociedade do espetaculo.
Inventada em 1884, onze anos antes do cinema, ela parte do mesmo pressuposto: em
ambos se fica na fila, se paga, se senta e, por um periodo de tempo determinado, se ¢
exposto a emocgdes mirabolantes. S3o formas baratas de lazer possibilitadas pelo
advento da eletricidade. O cinema, mégica das magicas, gerou experiéncias de notavel
densidade artistica, em especial por cineastas europeus, como Builuel e Eisestein.
Entretanto, o autor sustenta que “O modelo norte-americano acabou prevalecendo e o
cinema ficou condenado ao efeito montanha-russa —uma forma de entretenimento cada
vez mais infantilizada, mais cheia de frissons, de vertigens, de correrias, tiros, bolas de

fogo e finais felizes.”*

* NOVAES, Adauto. 4 imagem espetdculo em NOVAES, Adauto (org). Muito além do espetaculo. SP:
SENAC, 2005. p. 8 — 15.

“ Idem, p. 10.

! Idem, p. 12.

#2 SEVCENKO, op. cit, p. 75.
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Mas tal regra se aplica invariavelmente a todos os filmes norte-americanos?
Seriam as ilagdes de criticos e pesquisadores sobre o simbolismo implicito em 2001
irrelevantes? Seriam as alegorias raciais de O Planeta dos Macacos delirios
desvinculados de uma realidade externa problematica?

A revolugdo do entretenimento transformou essa sociedade do espetaculo,
emulando sua atmosfera fremente e desejante, desvelando um olhar versatil, dindmico e
intrusivo. A esse olhar alucinado, os recursos eletro-eletronicos acrescentaram o0s
potenciais de som amplificado e distorcido, somando ao conjunto efeitos de
simultaneidade e descontinuidade. Sera que a popularizacdo dos cinemas fornece, ao
preco da vertigem, porg¢des quantificadas de fantasia, desejo e euforia para criaturas
cujas condi¢des de vida — urbanizacdo e tecnocracia - as tornam carentes € sequiosas
delas?

A sociedade do espetaculo consiste, entdo, em uma torrencial reproducdo de
imagens alienadas e fantasmaticas de si recorrendo as formas mais aberrantes de
representacdo espetacular? A producdo cinematografica do periodo se resume a um
duelo de propaganda, a possibilidade de propiciar a seres solitarios e andnimos a
identificacdo com as sensagdes do momento e com os astros, estrelas e personalidades
do mundo colorido ¢ glamuroso das comunica¢des? E dentro desse contexto que a
rebelido juvenil dos anos 60 funciona como um campo de representacdo auténomo e
desvinculado da polariza¢do da Guerra Fria.

Segundo Helena e Paes, a arte rebelde dos anos 60 expressa a rebelido, a
contestagdo ¢ a imaginagdo de uma juventude sedenta pelo novo. Suas caracteristicas
eram o inconformismo com 0s esquemas comerciais € com as imposi¢des do meios de
comunicacdo de massa, a critica a sociedade de consumo, recusa dos modelos anteriores
e busca de maior liberdade temadtica, técnica e de linguagem, além da intencdo de
provocar a desacomodoagdo ou a desalienagéo.43

2001 e Planeta dos Macacos ndo apresentam todas essas caracteristicas — como o
inconformismo com os meios de comunicacgdo, j4 que se tratam de grandes sucessos
comerciais do cinema — mas aprofundam outras. Certamente as ousadias técnicas de
Stanley Kubrick refinavam essa busca por uma maior liberdade tematica.

Desacomodagdo e desalienacdo também sdo caracteristicas marcantes do roteiro de

 HELENA, Maria e PAES, Simdes, op.cit.
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Planeta dos Macacos, ja que este apresenta a insurreicdo de uma espécie oprimida — a
humana — contra seres poderosos, violentos e intransigentes.

Enquanto isso, a nouvelle vague francesa rejeitava o modelo cinematografico de
Holywood — aquele que Cevcenko ironizou como infantilizado e cheio de frissons
superficiais. A cena teatral assistiu a formulagdo da “estética da agressdo.” Na literatura,
0 nouveau roman abolia o enredo, a coeréncia e até mesmo os personagens. Foi
também nesse contexto, entre artistas que participaram do Degelo — movimento de
critica ao stalinismo e ao centralismo comunista — que surgiram trabalhos retratando a
realidade soviética dos campos de trabalho for¢ado, os temidos gulags, ou criticando o
conformismo ante o vilipéndio do totalitarismo bolchevique.

Mas quais eram, exatamente as inquietacdes daquela geracdo, e como elas se
expressam nos filmes em questdo? Helena e Paes lembram que a corrida armamentista,
a Guerra Fria e o avango tecnoldgico eram questdes centrais para os atores sociais
daquela década criativa e convulsionada. Ora, a corrida armamentista é o mote central
de Planeta dos Macacos, ja que, no filme, a terra foi devastada por uma catastrofe
nuclear, enquanto o avango tecnologico esta presente em todas as cenas — algumas vezes
de modo sutil, outras de maneira estranhamente opressiva —em 2001.

Em meio as ansiedades e inquietagdes, havia, ainda, espago para a utopia: era o
que cantava John Lennon em Imagine, no final da década. 2001, de um modo
misterioso, também apostava na transcendéncia humana e na capacidade de ampliar os
horizontes. O povo brasileiro, ainda que oprimido por uma violenta e coercitiva ditadura
militar, vivenciava essa revolu¢do cultural. Os concertos de rock, o maio francés, a
morte de Che Guevara e a guerra do Vietnd foram acontecimentos internacionais que
influenciaram toda uma geragdo. Afinal, uma revolu¢do também se processava nos
meios de comunicacdo e colocava os brasileiros em contato ndo sé com as noticias, mas
com as imagens desses acontecimentos.

A década de 60 assistiu a integragdo multinacional do capitalismo, mas foi
também palco de uma dicotomia cultural: no proprio cerne da prosperidade, uma legido
de inconformados contestava as supostas vantagens trazidas por essa prosperidade.
Trinta anos sem uma crise econdmica séria proporcionaram uma macica
industrializacdo de paises em desenvolvimento e a explosdo da eletronica e da eletro-
eletronica. Por outro lado, a polarizagdo da renda traduzia uma realidade problematica.

Uma elite despdtica que oprime e censura: o mote de O Planeta dos Macacos ¢

reflexo da realidade social do fim dos anos 60. No filme, essa tal elite ¢ formada por
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simios preconceituosos, retrogrados e conservadores. Ainda assim, ¢ dificil rebelar-se
contra eles, como constata o astronauta Taylor, vivido por Charlton Heston, pois eles
detém o monopolio da violéncia institucional. Era também o que constatavam os Aippies
ao enfiar flores nos fuzis dos militares.

Paradoxalmente, filmes pacifistas ou contestatorios fazem parte de um imenso
leque de bens materiais e culturais que caracterizam uma sociedade de consumo (ver,
por exemplo, O dia em que a Terra parou™, onde um extra-terrestre pacifista tenta
aplacar o instinto bélico da espécie humana, ainda na época da ficcdo cientifica
paramilitar dos anos 50).

A década de 60, que viveu o paroxismo dessa prosperidade, tem como um dos
seus simbolos a chegada do homem a lua, narrada assim por Helena e Paes: “No dia 20
de julho de 1969, 520 milhdes de espectadores no mundo inteiro, através dos seus
monitores de TV, viam os trés astronautas americanos sairem da nave Apolo 11 e
desembarcarem na lua, onde fincaram a bandeira dos EUA. Muitos ndo acreditavam no
que viam. A sensac¢do de encantamento e estupefagdo € impossivel narrar.””

Mas o que, de concreto, revela esse fato? Como ele se articula com a realidade
politica e econdmica do periodo? Para Helena e Paes, o fato, que consideram o apice da
corrida nuclear, revela, ao mesmo tempo, o desenvolvimento de uma tecnologia
altamente refinada, a eficacia do planejamento, bem como o resultado da agdo do
Estado articulado as multinacionais.

O que fez 2001, com um ano de antecedéncia, foi expressar essa estupefacio e
encantamento ante os feitos “miraculosos” da ciéncia e da tecnologia astronduticas,
além de refletir sobre o desenvolvimento da cibernética, ao apresentar um computador —
Hall 9000 — como um artefato dotado de inteligéncia e discernimento. Isso apenas
quatro anos depois do lancamento, pela IBM, da terceira geragdo de computadores
ordenadores empregando o circuito integrado. Com eles, o ser humano pdde aprimorar
os proprios computadores, além de inaugurar a comunicago via satélite, obrar os mais
modernos engenhos balisticos e finalmente chegar a lua.

Esse gigantesco aparato militar, que se desenvolvia sob os auspicios do
imperialismo norte-americano, era sabotado pela teoria do foco revolucionario,
amplamente utilizada na América latina e nas lutas de libertagdo colonial na Africa e na

Asia. O povo vietnamita conseguiu, em janeiro de 1968, na ofensiva de Tet (ano novo

“ WISE, Robert. O dia em que a Terra parou (The day the Earth Stood Still) EUA: 1951.
* HELENA e PAES, op. cit, p.13.
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lunar), impor uma espetacular derrota ao mais bem equipado exército do planeta. No
contexto socialista, as diretrizes do Partido Comunista Soviético foram reavaliadas pela
China e por paises do leste europeu, onde o conflito se tornou violento em 1968, quando
os tanques soviéticos invadiram a Tchecoslovaquia, pondo fim a Primavera de Praga.

Quando, entdo, o comandante Taylor se revolta contra as forgas opressoras e
ordena que os macacos tirem suas malditas patas de cima dele, € possivel que traduza o
grito de milhdes de oprimidos ao redor do mundo. Oprimidos que, muitas vezes, eram
profissionais liberais esclarecidos, formadores de opinido, mas que, devido a marcha
inexoravel da violéncia, viam-se vilipendiados por opressores muito mais fortes do que
eles. Era o que ocorria sistematicamente com intelectuais e artistas brasileiros obrigados
a adotar pseudonimos ou simplesmente buscar o exilio para ndo sofrer nos temidos
pordes da ditadura militar.

A realidade soécio-cultural, no mundo ocidental, envolvia ainda outros
fenomenos e tendéncias que ndo podem ser negligenciados ao se tragar um quadro
referencial do periodo: a cena underground, o surgimento da Nova Esquerda e dos
movimentos pelos direitos civis. Enquanto Martin Luther King lutava por um mundo
menos desigual, inspirado na filosofia de ndo violéncia e desobediéncia civil propostas
por Ghandi, cresciam o feminismo, o psicodelismo e a procura pelo misticismo oriental.

Era o contexto também da revolu¢do musical de Bob Dylan, dos Beatles e dos
Rolling Stones. No Brasil, o ano de 1968 marca o inicio do tropicalismo. Helena e Paes
sustentam que “a parte as diferencas, os temas que tratavam traduziam as inquietagdes
de grande parte da juventude: o amor, a bomba, as discriminagdes raciais, a guerra, a
esperanc;a.”46 E quais os representantes dessa nova forma de expressdo calcada na
agressividade e no psicodelismo? Corria 0 ano de 1967 quando, em Sao Francisco,
surgiam os yippies ou hippies politizados, nome derivado da sigla YIP (Youth
International Party — Partido Internacional da Juventude). O apice desse frenesi musical
ocorreria em 1969, no festival de Woodstock, quando quinhentas a seiscentas mil
pessoas se reuniram em uma fazenda em Bethel, Nova lorque, para reverenciar os novos
expoentes da cena roqueira — Jimi Hendrix, Janis Joplin, Joan Baez e tantos outros — e
viver um clima de libertagdo e consumo de drogas.

O “sistema”, entretanto, absorvia e revendia os mesmos revoltados que o

contestavam. Helena e Paes lembram que, “segundo declara¢des de Keith Richards, dos

% HELENA e PAES. op. cit, p. 24.
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Rolling Stones, eles descobriram muito tempo depois que a corporagdo que ganhava
rios de dinheiro a custa das musicas deles reinvestia seus lucros produzindo armas para
matar no Vietna.”"’

Baxter, numa bela biografia do diretor Stanley Kubrick, alega que, em 1968,
tornou-se moda assistir 2001 “chapado”, com a percep¢do alterada pelos efeitos de
alucin(')genos.48 O autor conta que Michael Herr, entdo recém-chegado do Vietna e que
depois escreveria o roteiro de Nascido para Matar para Kubrick, assistiu o filme em um
cinema lotado de fumaga de maconha — sendo, parte dela, responsabilidade sua.*’
Quando a seqiiéncia do Portal Estelar se aproximava, as pessoas comecavam a gravitar
na frente da tela, deitando no chio na frente da primeira fileira de cadeiras para acentuar
os efeitos vertiginosos das imagens. A MGM, entdo, passou a oferecer um discreto
encorajamento a essa perspectiva, langando, em cartazes posteriores, a frase: “2001 is
the ultimate trip” — 2001 ¢ a derradeira viagem.

Pessoas consumindo drogas abertamente em um cinema? Um grande estadio de
Holywood incentivando essa pratica? Ao analisar a Revolugdo Cultural do pds-guerra,
particularmente a efervescéncia cultural dos anos 60, Hobsbawm afirma que tal
Revolugdo s6 foi possivel gracas uma mudanga de paradigmas. Quais? As antigas
institui¢des da familia, da igreja e, em certa medida, dos estados, foram solapadas pela
autonomia do individuo. Desta forma, “A revolu¢do cultural de fins do século XX pode
assim ser mais bem entendida como o triunfo do individuo sobre a sociedade, ou
melhor, o rompimento dos fios que antes ligavam os seres humanos em texturas
sociais.””’

Portanto, ruptura de regras e consensos: a legitimidade da ilimitada autonomia
do desejo humano. A década de 60, aprofundando um movimento que ja se ensaiava
desde os anos 50, foi marcada também pelas influéncias culturais de baixo para cima.
Para Hobsbawm, a medida que o blue jeans (para ambos os sexos) avangava, a alta
cultura de Paris € Nova York recuava, ou antes aceitava a derrota usando seus
prestigiosos nomes para vender produtos do mercado de massa, diretamente ou sob
franquia. O autor lembra que o ano de 1965, a proposito, foi o primeiro em que a

industria francesa de roupas femininas produziu mais cal¢as do que saias.”!

7 1dem, p. 27.

“ BAXTER, John. Stanley Kubrick: A biography. Londres: HarperCollins Publishers, 1998. p. 253-254.
* KUBRICK, Stanley. Nascido para matar (Full Metal Jacked) EUA: 1987.

30 HOBSBAWM, Eric. 4 Era dos Extremos: O breve século XX. SP: Cia das Letras, 1994, p.328.

31 Idem, p.325.
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Também de 1968, o romance de ficcdo cientifica Carne, de Philip José Farmer,
conta histéria de um astronauta que volta a Terra em 2860, apds 800 anos explorando as
estrelas.”” Ele encontra um planeta de poucos habitantes, que divide suas memorias em
fatos ocorridos antes e depois da Desolagcdo, o genocidio resultante da hecatombe
nuclear. Todo o conhecimento tecnologico foi banido e a América do Norte estd
dividida em nacdes religiosas sob a égide de totens de animais. Por ter chegado do
espaco, o comandante da nave é escolhido como o Herdi Solar, acumulando os titulos
de Rei Chifrudo e Grande Garanhdo do Ano. Implantam em sua testa chifres
verdadeiros, inoculam-lhe a energia sexual de cinqiienta touros e o soltam em orgias
com bando de virgens que ele deve fecundar. Na seqiiéncia, fazem-no encabegar a
Grande Marcha, uma viagem de cidade em cidade, do sul para no norte, acompanhando
os solsticios, num espantoso ritual de fertilidade publica.

Nesse contexto de revolugdo cultural, os slogans de maio de 1968 “Quando
penso em revolugdo quero fazer amor” ou “Tomo os meus desejos por realidade, pois
acredito na realidade dos meus desejos” simbolizavam uma espécie de compromisso
publico com o proibido (foi também em 1968 que Caetano Veloso apresentou E
Proibido Proibir no III Festival Internacional da Can¢do). Essa ruptura das regras e dos
consensos, estampada nos discos de rock e nas manifestagdes estudantis, também
encontrava ecos em outro filme de fic¢do cientifica de 68, Barbarella, uma co-producdo
italo-francesa que mostrava um setreap-tease espacial logo na primeira cena.”

No ano 40.000, Barbarella — Jane Fonda — vaga em sua nave espacial. Apds o
streap-tease, ¢ chamada pelo Presidente da Republica da Terra, cuja imagem aparece no
interior da nave. A saudacdo, mao direita erguida, ¢ Love. Barbarella responde com a
mesma palavra. E fica sabendo de que foi designada para uma missdo especial:
recuperar um cientista terraqueo, inventor do raio positronico, que deve estar em Tau
Ceti, planeta ainda belicoso.

A analogia com o contexto de revolugdo cultural da época € explicita: quando o
presidente da republica da Terra a satida com a palavra love, esta se referindo ao slogan
“paz e amor” sistematicamente usado pelos hippies e demais pacifistas em fins dos anos
60. A arma terrivel nas maos de habitantes de Tau Ceti, que poderiam usa-a para o
pior, é algo de dificil compreensdo para a cosmonauta. A Terra, pacificada ha muitos

anos, ndo usava mais armas ¢ nem fazia guerras.

2 FARMER, Philip José. Carne, RJ: Sabid, 1968.
3 VADIM, George. Barbarella (Barbarella): IT/FR, 1968.
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Barabarella levantava, na época, problemas que vinham interessando alguns
cineastas, particularmente Stanley Kubrick, como o império das maquinas, sua agdo
sobre os homens e sua primazia sobre a sensibilidade humana. No Jornal do Brasil de
15 de novembro de 68, Wilson Cunha escrevia que Vadim encontrava, em 2001, uma
abertura para a realizagcdo do sue filme, e transcrevia suas palavras: “Ha cinco anos,
seria impossivel realizar este filme. Mas, desde que a historia foi langada (Jean Claude
Forest apresentara a heroina em quadrinhos em 1962) e alcancou tanta repercussio e
também que filmes como o de Staley Kubrick foram realizados, tudo isso abriu caminho
para Barbarella.”*

Mais adiante, o diretor descrevia a sua erdtica cosmonauta, consoante com o
movimento de liberalizacdo sexual: “O que me interessa ¢ a oportunidade de fugir
totalmente dos preconceitos do século XX e mostrar uma nova moral do futuro. A
histéria de Barbarella ¢ profundamente romantica. Barbarella ndo tem o sentimento do
pecado, nem se envergonha do seu corpo.”’

J& em 28/12, no mesmo jornal, o critico Alex Viany se exasperava ante o vasto
leque de modalidades sexuais praticadas por Jane Fonda durante o filme: “Com pleno
conhecimento de causa, ele (Vadim) dirige sua esposa do momento (Fonda) nas cenas
de sexo a antiga, de sexo movido a pilula, de sexo mecanico, e s6 nos deixa com pulgas
eletronicas atras da orelha nas cenas de sexo angelical e de sexo 1ésbico.”®

Os trajes ousados de Barbarella, bolados pelo estilista Paco Rabane, estreitam os
vinculos entre moda e cinema. Do mesmo modo, o cinema de artista pode ser
compreendido como uma soma de duas linguagens especificas, a do cinema e a das
artes plasticas, que, pela fungdo das duas midias, acabaria por se configurar em uma
terceira linguagem, particular e autébnoma. O virtuosismo imagético de Kubrick em
2001 ¢ um testemunho cabal dessa intersecdo. E como essa interse¢do se manifesta na
cena cultural do periodo? Como se articula com essa sociedade em transformagao, ciosa
de inovag¢des conceituais?

Segundo Canongia, nos anos 60, o desenvolvimento desse “outro” cinema e sua
relagdio com a pesquisa das artes visuais adquiriu uma maior complexidade. E o cinema

analisando uma nova ordem da realidade, uma ordem, antes de tudo, marcada pela

> CUNHA, Wilson. Uma mulher no pais das maravilhas, Jornal do Brasil, RJ: 15/11/1968, Caderno B, p.
2, col. 3.

> Idem, op. cit.
6 VIANY, Alex, Jornal do Brasil, RJ: 28/12/1968, Caderno B, p. 3, col 3 — 4.
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liberagdo, pela possibilidade de uma expansdo criativa da visualidade.”” Canongia
acredita que o cinema, mais que a fotografia, a colagem, a foto-montagem e outras
técnicas de integragdo visual, permitiu e permite desenvolver, em diversos niveis, a
enorme variedade das experimentagdes lingiiisticas, tentando empregar ousadamente a
matéria filmica, ndo como suporte da imagem, mas como imagem de si mesma.

A década de 60 ¢ entendida como “um momento bastante preciso, por nele terem
se desenvolvido manifesta¢des culturais de extrema importancia, no que diz respeito a
cultura visual e sua evolug¢do. Foram os anos do underground, da pop art, de Fluxus, do
‘novo cinema americano’, todos de influéncia capital sobre o desenrolar das vias do
cinema de vanguarda; além, evidentemente, dos acontecimentos de 1968 e as diversas

implicacdes que trouxeram para os artistas e demais operadores culturais.”®

2.5 - Formas de apropriacdo: 2001 e Planeta dos Macacos a luz da critica

carioca

Como 2001 e O Planeta dos Macacos foram recebidos pela critica
cinematografica carioca? O que se escreveu sobre esses filmes na época em que foram
langados? Como, analisando essas fontes, posso aferir o Horizonte de Expectativa de
uma sociedade convulsionada pela crise social e pela repressao politica? Tal exercicio
consiste, portanto, em uma pesquisa rigorosa sobre as formas de apropriacdo ligadas a
esses filmes, nesse periodo especifico. Mas como entender, metodologicamente, o
conceito de apropriacdo? Para Chatier, “A apropriacdo, tal como a entendemos, tem por
objetivo uma historia social das interpretacdes, remetidas para suas determinagdes
fundamentais (que s@o sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas praticas
especificas que as produzem.”

Amparado metodologicamente por tais perguntas, percorri o caminho da
pesquisa documental e fui aos arquivos de dois influentes jornais cariocas do periodo, O

Globo e o Jornal do Brasil. No caso do JB (como passarei a chama-lo), a solicitagdo da

pesquisa foi feita por e-mail, e as copias retiradas no arquivo do jornal, enquanto que no

*” CANONGIA, Ligia. Quase cinema: Cinema de artista no Brasil, 1970/1980, RJ: Funarte, 1981, p. 35.
> Idem, p. 8.
Y CHARTIER, Roger. op. cit, p. 26.
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Globo ela foi feita na hora, com ajuda dos arquivos micro-filmados, através de palavras-
chave ou de busca por imagens.

Estariam os criticos desses jornais atentos ao conteudo politico de Planeta dos
Macacos? Veriam eles a “transcendéncia humana” proposta por Kubrick em 2001? No
JB de 27/09 de 1968, o critico cinematografico Ely Azeredo interpreta de maneira
inteligente o argumento de O Planeta dos Macacos. A certa altura do texto, depois de
apresentar o eixo da historia, ele descreve os macacos: “Eretos, racionais, presuncosos,
os posteros dos orangotangos, chipanzés e gorilas dominaram a terra. O Planeta macaco
desenvolve uma civilizagdo incipiente, brutal, obscurantista — quase uma caricatura do
mundo dos homens.”*

Por que quase? Azeredo sabe que o filme € uma satira, e o diz textualmente no
ultimo paragrafo: “Com o 2001 de Kubrick e Arthur C. Clarcke e v6os menores como o
Planeta dos Macacos, o cinema comeca a contar as viagens de Gulliver do novo
milénio. A propulsdo cabe ao humor e a plataforma de lancamento deve levar o nome de
Jonathan Swifft.”®'

Swift, célebre pelas satiras que fazia da sociedade européia no século XVI, foi
uma das influéncias de Pierre Boule para escrever La Planéte des Singes, livro que
inspiraria o filme de Schaffner, como se vera em breve.®* Azeredo citou 2001 por tratar-
se um filme do mesmo género (ficcdo cientifica) langado no mesmo ano, mas julga que
o Planeta dos Macacos ¢ um “voo menor”. E curioso que o jornalista considere 2001
também um filme satirico, embora, a rigor, seja uma obra especulativa, séria e até
filosofica.

Sobre a civilizacdo simia, Azeredo escreve: “Esta civilizagdo (de uma
arquitetura medievalesca, que, no entanto, lembra certos arquitetos avancadinhos da era
atdmica) tem seu Deus a imagem e semelhanca simias, suas escrituras sacras.” Seria o
comentario irdnico uma referéncia a Brasilia, cuja inaugurag@o se dera em 1960, como
marco do modernismo arquitetonico brasileiro? De qualquer forma, o critico sustenta
que o filme “por pouco ndo se firma como excelente.”

Pela riqueza de informacgdes contidas, transcrevo aqui todo o primeiro paragrafo

da critica cinematografica escrita por Fernando Ferreira, no Globo de 26/09: “Um bom

‘Science Fiction® este Planet of the Apes, que tratando, embora, tema dificil, a um passo

60 AZEREDO, Ely, O Planeta dos macacos, Jornal do Brasil, RJ: 27/09/1968, Caderno B, p. 2, col. 2.
o1 Idem, col. 3.
82 BOULE, Pierre. La Planéte des Singes.Lisboa: Ulisseia, 1963.
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do ridiculo, consegue manter-se nobre e eficiente, fazendo chegar ao espectador um
contetido de pardbola ambientado como uma aventura muito proxima dos modelos das
histérias em quadrinhos. Nao cabe comparacdo com o mais ilustre exemplar do género
recém-exibido, o notdvel 2001 de Kubrick. Neste, o realizador de Dr. Strangelove
proclamou o intento de narrar uma odisséia, fez na realidade mais um filme de
antecipacdo — com uma visdo do futuro obediente as previsdes atuais da ciéncia para
aquela época — com implicagdes metafisicas, enquanto que no Planeta dos Macacos a
fantasia estd em intima convivéncia com uma proposi¢do moral relacionada aos
caminhos atuais do homem diante da perspectiva do apocalipse nuclear.”®

Percebe-se uma certa prolixidade na escrita do jornalista — “um contetido de
pardbola ambientando como uma aventura...” — que, todavia, ndo compromete a riqueza
informacional da fonte histérica. Nota-se, também, a referéncia a 2001, o filme que,
para muitos, revolucionou a ficcdo cientifica, ao apresentar ao publico “uma visdo
obediente as previsdes atuais da ciéncia”, desvelando o Horizonte de Expectativa de
uma sociedade em transformacao e transpondo para o futuro dilemas da propria época.

O mesmo ocorre com O Planeta dos Macacos, cuja revelacdo final, para Ferreira,
“contem uma denuncia e propde uma adverténcia, como costuma ocorrer com algumas
histérias de ficcdo cientifica que, tratando do futuro, chegam, pela fantasia, a uma
reflexdo sobre o presente.” Fica claro, portanto, que “pela fantasia”, pela parabola, ou
pela alegoria, o filme tratava de temas caros ao ano de 1968. Era o mesmo recurso
utilizado por artistas que, no contexto da repressdo politica da ditadura, para driblar a
censura, transmitiam mensagens cifradas, aparentemente inocentes, sobre a realidade
diegética que os envolvia.

Quando me debruco sobre as criticas, reportagens, ensaios e resenhas que
trataram de 2001 no ano de 1968, fica claro, pela profusdo das fontes, que foi um
acontecimento marcante da vida cultural do pais naquele momento. S3o inimeros
artigos, e seria impossivel tratar cada um com o devido cuidado, por isso selecionei
aqueles que julguei mais loquazes, seja por defender ou atacar o filme, seja por mostrar
a recepg¢do do publico carioca aquela extravagante aventura futurista.

2001 despertou polémicas e mexeu com os brios de alguns criticos, como mostra
o primeiro paragrafo, encharcado de ressentimento, do artigo publicado em 10/08 no JB

por Haroldo Pereira: “A indiferenga com que a maior parte da critica carioca recebeu

% FERREIRA, Fernando. O Planeta dos Macacos, O Globo, RJ: 26/09/1968, p. 12, col. 1 -2.
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2001 foi das coisas mais incompreensiveis ocorridas ultimamente. Todos aqueles — e
ndo seriam poucos — que sairam do cinema Roxy inquietos com um filme que prometia
diversdo e revelava-se uma obra perturbadora, devem ter se chocado diante de uma ma
vontade quase generalizada, e foi em vao que procuraram subsidios para um raciocinio a
altura do trabalho de Stanley Kubrick.™*

Pereira afirma tratar-se de um filme seriamente estudado e preparado, durante
anos, por um diretor talentoso, amparado nas mais confidveis consultorias cientificas,
para apresentar uma visdo plausivel do futuro, de modo que “o minimo que se poderia
esperar, nessas circunstancias, era um pouco de humildade e respeito. Para a critica
carioca, entretanto, esses fatos ndo significam absolutamente nada.” Pereira se exaspera
com o que chama de “grande publico ndo pensante” e garante que “2001 pertence desde
logo, com uma evidéncia cristalina, ao patrimdnio artistico e cultural do nosso tempo.
Queira ou ndo a critica estabelecida.”

Pode-se supor que, em longas conversas na orla de Copacabana ou nos botecos
da Lapa, nosso prestimoso critico de cinema tenha ouvido barbaridades sobre o filme
que tanto o impressionara, confirmando suas suposi¢cdes de que o “humor gaiato do
carioca” por vezes se mostrava como pura ignorancia. Afinal, em 2001 nao ha nada de
“luta entre extraterrestres e seres de outro planeta, nada de idilios dentro de naves
planetarias. (...) Nada também de conflitos ideoldgicos transfigurados em lutas de
mocinho azul versus bandido vermelho pela supremacia do Universo. Tudo ao
contrario: nenhuma intriga, nenhuma mocinha, nenhum ator famoso, nenhuma briga
EUA/URSS.™

2001, portanto, ndo seria de facil assimilacdo para o ‘“grande publico ndo
pensante” por ndo reiterar os arquétipos cinematograficos veiculados pelo cinema
tradicional. Por fim, Pereira escreve que Kubrick realizou um filme “lento, cansativo,
aborrecido e longo — um dos mais densos, brilhantes e admiraveis filmes de nossa
época.”

Contraditério? Ao me deter sobre as formas de recepg¢do ligadas ao langamento
do filme em circuito comercial, noto que “contradi¢do” é uma palavra que expressa bem
as questdes levantadas pelo diretor. No JB de 27/07, na esteira da polémica que
provavelmente animava os bate-papos culturais da cidade, me deparo com um grande

painel, onde vérios criticos expunham suas opinides. Alberto Shatovsky o julgava “um

% PEREIRA, Haroldo. Um documentdrio do futuro, Jornal do Brasil, 10/08/1968, Caderno B, p. 4, col. 1.
% Tdem, col. 2.
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filme importante e necessario ao cinema” embora fizesse restricdes: “Chega, porém, o
tempo do tédio, quando Kubrick mergulha em ritmo de exagerada contemplacdo. O que
foi estimulante j& passa a aborrecer.”®

Mais incisivo, Charles Corfield escrevia que 2001, “apesar da atualizagao, perde
em fantasia até para os velhos seriados de Flash Gordon.” E dispara: “2001 ¢ lento, ftio,
dificil de ser assistido.”®’ No Rio de Janeiro das praias, do sol inclemente e da repressao
politica, alguns “formadores de opinido” julgavam a frieza de Kubrick ao filmar o
espaco uma deficiéncia técnica, um preciosismo conceitual cuja assimilagdo era
problematica.

Para Carlos Avellar, 2001 era “um filme decepcionante.” Julgava que as cenas
eram eivadas pelo recurso facil da trucagem, mas pelo menos uma se destacava: “Nas
suas duas horas e meia de durag@o, um instante apenas de bom cinema: a descoberta do
0sso como arma € o corte que liga o osso atirado ao ar por um meio homem meio
macaco a uma nave espacial que se aproxima da lua.”®

Pelo menos, o “corte de um milhdo de anos” se salvava, na avaliacdo de um
critico tdo ferino. Era um recurso audacioso, mas, ao que parece, havia criticos mais
preocupados com o contetido emotivo da historia. José¢ Wolf, por exemplo, escrevia que
faltava, ao filme, coragdo: “O filme ¢ um espanto; dentro dele nos desfazemos em
exclamagdes e admiragdes. Mas Kubrick nos da a impressao de um diretor indiferente,
que ndo se comprometeu — de alma e corpo — com o seu 2001. Resultado? Um filme
pela metade, descompromissado e frio, apesar de fascinante.”®

Frio e fascinante: o futuro de Kubrick também soava asséptico para Mauricio
Gomes Leite, que decretava: “Cores deslumbrantes, efeitos técnicos precisos, fidelidade
aos ultimos numeros da ciéncia, rigor matematico nos didlogos — e nenhuma
imagina(;ﬁo.”70 O filme causava perplexidade, espanto, desconforto, mas era a sensagao
do momento, e isso devido a intrigante e misteriosa estratégia de marketing utilizada

nos meios de comunicagdo. No mesmo jornal, em 19/06, a mesma Mirian Alencar assim

a descrevia: “Os anuncios de Odisséia no Espaco eram estranhos e curiosos, apenas

66 SHATOVSKY, Alberto. Jornal do Brasil, RJ: 27/07/1968, Caderno B, p. 8, col. 1
67 CORFIELD, Charles. op. cit, col. 2.

o8 AVELLAR, José Carlos. op. cit, col. 3.

6 WOLF, José. op. cit, col. 3.

" ALENCAR, Mirian. op. cit, col. 4.

37



paginas inteiras de revistas ou painéis luminosos onde o nome do diretor aparecia em
letras garrafais e o nome do filme, 0 2001 Ak

Planeta dos Macacos e 2001 foram dois filmes de fic¢do cientifica que tratavam
dos problemas de temas caros a época, como a segrega¢ao racial, a repressdo politica, o
avango da inteligéncia artificial e da astrondutica. Ao mesmo tempo, lidavam com temas
atemporais, posto que sempre houve preconceito e sistematicamente se especulou sobre
a colonizacdo espacial e se langou hipoteses sobre o passado remoto e o futuro incerto
da espécie.

Como esses filmes transpuseram para o futuro essas questdes? E o que pretendo
analisar nos proximos capitulos, cada um dedicado a um filme, depurando, indagando,

interrogando e desconstruindo essas preciosas fontes histdricas.

"I ALENCAR, Mirian, 4 odisséia de Kubrick, Jornal do Brasil, RJ: 19/06/1968, Caderno B, p.8, col. 2.
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III - PLANETA DOS MACACOS: INSTABILIDADE POLITICA E
CONFLITOS RACIAIS PROJETADOS EM UM FUTURO POS-NUCLEAR

3.1 — O exercicio deliberado do anacronismo

Qual o estatuto do filme de fic¢do como fonte historica? Como ecle se articula a
sua época? Ou, ainda, qual o potencial do filme para fazer o passado parecer presente e
para suscitar o espirito de uma época passada? Para Peter Burke, esse potencial ¢
bastante 6bvio. O uso de imagens por historiadores ndo deve ser limitado a “evidéncia”
no sentido estrito do termo. Deve-se deixar espago para o que Francis Haskell
denominou de “o impacto da imagem na imaginagao histérica.”’>

Burke sustenta que “imagens nos permitem "imaginar’ o passado de forma mais
vivida.” Um filme, portanto, que ¢ constituido por uma série de milhares de imagens em
seqiiéncia, seria um veiculo privilegiado nessa apropriagdo imagética de uma outra
época. A proposta essencial do seu livro, como ele tenta defender e ilustrar, ¢ a de que
“imagens, assim como textos e testemunhos orais, constituem-se numa forma
importante de evidéncia histdrica. Elas registram atos de testemunho ocular.””

Esse “principio da testemunha ocular”, entretanto, deve ser usado com
discernimento e sobriedade. Para utilizar essa evidéncia de forma segura e eficaz ¢
necessario, como no caso de outros tipos de fonte, estar consciente das suas
fragilidades. A tal “critica da fonte” de documentos escritos tornou-se uma parte
imprescindivel da formacdo dos historiadores. Por que, com as fontes visuais, seria
diferente?

Burke chama atenc¢do para os anacronismos e acredita que alguns deles “podem
ser necessarios, como uma forma de fazer o passado imediatamente inteligivel para o
presente. Outros podem ser deliberados, uma observagdo sobre os paralelos entre
acontecimentos mais antigos € mais recentes.””* Ora, como se comportar diante de um

filme onde o exercicio do anacronismo seja consciente e deliberado? Onde os

7 BURKE, Peter. Testemunha ocular: historia e imagem SP: Edusc, 2004.
» Idem, p. 17.
™ Idem, p. 203.
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postulados sobre a teoria da evolucdo sdo subvertidos? Onde macacos se comportam
como humanos, € os humanos, como macacos?

Para Burke, anacronismos parecem ser o resultado ou da falta de cuidado ou de
uma falha em perceber o quanto atitudes e valores mudaram ao longo dos tempos. Isso,
no caso de “filmes historicos”, que tratam de fatos e acontecimentos supostamente reais.
Em se tratando de filmes de fic¢do, particularmente de ficgdo cientifica, o anacronismo
ganha um novo poder de significacdo. Ele pode, de fato, funcionar como o préprio mote
do argumento. E o caso de Planeta dos Macacos. Nesse caso, como a irrealidade do
roteiro se reflete na realidade social do seu tempo?

Metz chama atencdo para o fendmeno que chama de impressdo da realidade.
Trata-se do sentimento de estarmos assistindo a um espetaculo quase real, perceptivo e
afetivo. O cinema, segundo Metz, ¢ um fato que coloca problemas para a psicologia da
percepgdo e do conhecimento, para a estética tedrica, para a sociologia dos publicos e
para a semiologia geral.”

Mas o que, de fato, garante a sua credibilidade, o que justifica o seu tom de
evidéncia? Por que, por mais inusitado que seja o roteiro, como ¢ o caso de Planeta dos
Macacos, ele ainda assim diz algo a sociedade que o produziu? Metz acredita que ha um
modo filmico da presenga, um “ar de realidade”, o qual ¢ amplamente crivel: “A
eficacia do irrealismo no cinema provém do fato de que o irreal aparece como
atualizado e apresenta-se aos olhos com a aparéncia de um acontecimento, € ndo como
uma ilustracdo aceitavel de algum processo extraordinario que simplesmente tivesse
sido inventado.””®

De modo que o planeta dominado pelos macacos (uma premissa totalmente
irrealista, mas que serve de mote para eficientes reflexdes culturais) reitera essa eficacia
do irrealismo. Esse “vazio no qual o sono emerge facilmente” vai paulatinamente
apresentando indicios de realidade. Ironicamente, no filme, o Unico guardido da “real”
historia do planeta ¢ um ser humano em fuga, revoltado com a situag¢do absurda na qual
se encontra, subjugado por simios falantes.

Como se opera, nesse caso, a transferéncia de realidades? O mundo, tal como era
conhecido pelo astronauta extraviado no tempo, ndo existe mais. Opera-se, entdo, uma
atividade afetiva, perceptiva e intelectiva que vai aproximar o espectador do

protagonista.

" METZ, Christian. A Significa¢do no cinema SP: ED. Perspectiva, 1968.
76 Idem, p. 18.

40



3.2 -%“0 que de humano tem um gorila?”

No seu criterioso estudo sobre as formas arquetipicas no cinema de ficgdo
cientifica’’, Gasca pergunta: “O que de humano tem um gorila?”” Atrevo-me a inverter a
questdo e provocar: o que de gorila tem um humano? Quais os limites de identifica¢do
entre os atuais seres-humanos e os seus supostos ascendentes? A questdo, sustenta o
autor, ¢ uma variante de um dos temas classicos das narrativas fantasticas, o tema da
bela e da fera, do confronto entre o que ha de espiritual e o que ha de animal dentro de
cada um.

Filmado em 1932, o primeiro King Kong78 custou ao estidio RKO nada menos
que 650.000 dolares, uma quantia extraordinaria para a época: na Ilha da Caveira (Skull
Island), nativos oferecem donzelas a um monstruoso macaco. E clara, desde o principio,
a sugestdo de antropofagia e de uma certa erotizacdo de Kong, que engendra em seu
corpo gigantesco a forca bruta de um ser meio homem e meio macaco. O mecanismo
erotico identificador € literalmente expresso nos cartazes que anunciavam o lancamento:
“A for¢a bruta — metade homem, metade monstro pré-historico — assolando uma
metropole...” ou “Por amor a uma mulher, rompeu as correntes do cativeiro e provocou
na cidade abjeto terror...””

O filme revelou-se um éxito comercial e gerou continuacdes. (A sequéncia
antolégica em que a estrela Fay Wray ¢ despojada da roupa por Kong, apesar de
censurada em varios paises, foi naturalmente incorporada a sua carreira comercial nos
anos 60). No ano seguinte, Son of Konggo, dirigido pelo mesmo Schoedsack,
apresentava o filho do famoso gorila (chamado Kiko, um nome bastante humano, como
atenta Gasca) e sugeria que a mie fosse uma das donzelas oferecidas em holocausto ou
a propria Fay Wray. Outros gorilas anteriores aos de Schaffner também estiveram
presentes em produgdes dos anos 40 e 50. E o caso de The Apegl, no qual Boris Karloff

interpretava o papel de médico louco.

"7 GASCA, Luis. Cine y ciencia-ficion. Barcelona: Llibres de Sinera, 1969.

® SCHOEDSACK, Ernest. B ¢ COOPER, Merian C. King-Kong (King Kong) EUA, 1932.
” GASCA, Luis op. cit, p. 233.

% SCHOEDSACK, Ernest. B. Son of Kong: EUA, 1933.

81 NIGH, Willian. The Ape: EUA, 1940.

41



Torelli, por sua vez, realiza um belo trabalho de pesquisa ao analisar a saga
simia no cinema, na TV, e nos mais variados meio de comunicacio e entretenimento.®
O Mito do Planeta dos Macacos, afirma, estd enraizado na cultura popular de vérios
paises. Fonte de vérios formatos e desdobramentos, um artefato cultural de multiplos
significados, apresenta uma metafora do preconceito, da corrupgdo e do abuso de poder
na sociedade.

Os numeros da macacomania apresentados por Torelli falam por si: “O Planeta
dos Macacos, o filme original (1968): com um or¢amento de USS 5,8 milhdes, a fita
faturou, na época de sua estréia, cerca de 26 milhdes, at¢ meados da década de 90,
somente nos EUA, o filme havia rendido mais de 100 milhdes. Além disso, a producio
deu origem a quatro seqiiéncias, dois seriados de tv, pocket books (adaptagdo dos
roteiros cinematograficos e televisivos), histérias em quadrinhos, brinquedos, mascaras,
cards, videos, LPS, CDs com as trilhas sonoras... o fendmeno APE estava em toda parte

83 ,
7% Planeta dos Macacos também marcou a volta das

do mundo... deste mundo, é claro.
franquias aos cinemas: de Star Wars, a Allien, todas devem um tributo a primeira série
cinematografica de ficcdo cientifica.

Nos anos 70, o bordao “Macaco ndo mata macaco” (uma das falas do filme) era
largamente utilizado por grupos culturais, sobejamente os negros, em sinal de
identidade e afirmagdo. A fita foi pioneira no merchandisng de ficgdo cientifica, gerou
milhdes, mas seu roteiro intrigante soava como uma adverténcia e fazia coro aos
movimentos pacifistas de 68.

Em 62, a crise dos misseis de Cuba fragiliza relagdes diplomaticas entre as duas
superpoténcias, EUA e URSS. Em 66, Star Treck estréia na tv: sem duvida, um cenario
socio-politico propicio ao surgimento de distopias. Antenado com o instdvel contexto
socio-politico da Guerra Fria, Ferreira atenta para a realidade diegética a qual o filme
faz referéncia, escrevendo a época do seu langamento no Rio de Janeiro: “... No Planeta
dos macacos, a fantasia estd em intima convivéncia com uma proposi¢do moral

relacionada aos caminhos atuais do homem diante das perspectivas do apocalipse

%2 TORELLI, Eduardo. Quando os macacos dominavam a Terra. SP: Opera Gréaphica, 2000.
8 Idem, p. 16.
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nuclear.”® Os “caminhos atuais do homem”, como mostra a saga simia, poderiam
desembocar em destinos sombrios.

O filme foi baseado no livro de Pierre Boule, que por sua vez ¢ claramente
inspirado na tradi¢do satirica cujo grande expoente foi Joahn Swift, que fazia em sua
obra uma sétira contundente contra tudo o que lhe parecia perverso ou tirdnico. Sua obra
mais célebre, As Viagens de Gulliver®, publicada originalmente em 1726, satirizavam
as pretensdes dos poderosos, as intrigas mesquinhas, os bastidores das cortes reais e
ridicularizava a vaidade e o orgulho. Swift ultrapassa a misantropia, defende a liberdade
e condena a tirania, além de retificar sua crenca na razdo, fazendo coro aos ideais
iluministas que se formavam na Europa.

Ao mesmo tempo em que criticava asperamente instituigdes, costumes e
comportamentos que lhe pareciam absurdos, o autor insistia na relatividade de todas as
coisas a fim de realgar a pequenez e a insignificincia do ser humano diante de um
universo multiplo e complexo. Uma das “li¢des” apreendidas por Gulliver na sua
insolita viagem a Lilipute, aonde chega apos sobreviver a um naufrdgio, lembra uma
adverténcia implicita em muitos filmes de ficcdo cientifica, particularmente no periodo
do pos-guerra: tecnologia e conhecimento sem beneficio material e espiritual para as
pessoas ndo servem para nada.

O livro ¢ uma satira muito engracada, até incisiva e cruel, da cegueira geral das
pessoas: 14 sdo escarnecidas as vilezas da politica, a vaidade e o orgulho dos abastados,
a sede de poder, e todo o crime e todo o vicio de que é capaz o ser humano.

Ja a obra de Boule, por outro lado, traz uma mistura de satira swiftiniana e
aventura de ficcdo cientifica. Conhecido pelo romance A Ponte do Rio Kwai'®, que
virou um filme dirigido por David Lean, a satira de Boule apresentava macacos como
“espelhos” dos seres-humanos, perfazendo o itinerario da ficg¢do cientifica adotada por
Wells, Verne, Sheley e outros. Torelli alega que “com o sucesso das novelas de Wells, a
ficcdo cientifica social influenciou a literatura dos géneros nas décadas de 30 e 40(...)
Por volta de 1960, os romances de fic¢do cientifica que discutissem o incerto destino da
civilizagdo humana estavam no auge. Ld Planete des Singes, portanto chegou as

livrarias em um momento extremamente oportuno.”’

84 FERREIRA, Fernando. op. cit, col.1.

8 SWIFT, Jonhatan. As viagens de Gulliver, Porto: Civilizagdo, 2002.

% LEAN, David. 4 ponte do rio Kwai, (The bridge under river Kwai) EUA: 1957.
87 TORELLI, Eduardo, op. cit. p. 25.
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Infelizmente sem uma edigdo em portugués até hoje, o livro teve algumas partes
traduzidas e o enredo dissecado pela lente arguta de Torelli. Surpreendentemente, La
Planéete des Singes revela que os macacos haviam sucedido os seres-humanos ndo
apenas como senhores da guerra, mas de todo o universo. O controle simio da
colonizacdo espacial trazia implicita uma clara mensagem metafisica: muitas sdo as
moradas — ou faces — de Deus. Boule relativiza o conceito de “humano” e sugere que
podem ser muitos os invélucros corpéreos do Espirito Onipotente.

A obra e o filme homdnimo possuem estilos diferentes: no cinema, os elementos
de ficcdo cientifica da trama ganharam um ar mais realista, enquanto no livro as
viagens espaciais tinham algo de delirante — algo coerente com a proposta na novela,
que se pretendia, antes de tudo, uma satira. Mas por que o livro jamais alcangou a
sucesso internacional e o prestigio do filme que inspirou? Torelli, atento as formas de
recepcao que estruturaram as trajetorias comercias de ambos, sustenta que “embora seja
igualmente exotica e divertida, a novela ndo possui o senso de espetaculo que tornou O
Planeta dos Macacos um sucesso de bilheteria. Esta epopéia pretensamente futurista foi
concebida por um autor que jamais a considerou uma obra de fic¢do cientifica — e cuja
inten¢do, ao narrar as aventuras de um astronauta perdido em um mundo dominado por
simios inteligentes, era questionar a superioridade humana sob uma forma mais

, . 1588
filosofica e menos comercial.”

3.3 — Referéncias historicas, filosoficas e literarias

O produtor norte-americano Arthur P. Jacobs, fascinado pelo livro de Boule,
resolve comprar os seus direitos, paga no ato 360.000USS e parte para uma saga quase
tdo ardua quanto a vivida pelos astronautas que protagonizam a historia: convencer
algum grande estidio a bancar uma aventura que apresenta macacos como personagens
de uma auténtica comédia de costumes sobre a situagdo socio-politica dos EUA. Parte
do roteiro foi escrito por Rod Serling (que ja& escrevera para a série Além da
Imagina¢@o), mas quem o tornou uma alegoria mais contundente sobre a realidade do

pais naquele momento foi Michael Wilson — uma das celebridades americanas

8 Idem, p. 52.
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perseguidas pelo macarthismo. Ele ndo se absteve de utilizar a premissa futurista do
filme para expor as platéias comentarios sobre os maleficios da intolerancia e do abuso
de autoridade em uma sociedade habitada por seres inteligentes. Finalmente, apos trinta
versdes, a versao final do roteiro foi finalizada.

Foi a FOX quem deu a Jacobs o sinal verde para rodar o filme. O orcamento de
5.8 milhdes de dodlares, entretanto, ndo permitia grandes recursos logisticos. A solugdo
encontrada foi transformar o universo hi-tec imaginado por ele em um cenario mais
fantasmagorico. Sua concepgdo coube a Willian Crebe, que consultou dezenas de livros
antes de chegar ao resultado definitivo do set. A fabulosa maquiagem coube a John
Chambers. Em maio de 1967, no Deserto do Arizona, comeg¢am as filmagens do que
viria a ser um dos mais cultuados filmes de ficcdo cientifica de todos os tempos.
Curiosamente, lembra Torelli, nas pausas para o almogo, os atores caracterizados
tendiam a procurar companhias de membros de sua propria “raga”: chipanzés

almogavam com chipanzés, gorilas com gorilas e orangotangos com orangotangos.

O ano ¢ 2673. A nave espacial, 700 anos no futuro, traz em sua tripulacdo dois
personagens que ocupam posicdes ideoldgicas e existenciais diametralmente opostas:
Taylor ¢ o misantropo, o desiludido, 0 homem duro cujas esperangas se foram no ralo
inexoravel de um universo infinito e indiferente. Ja John Landon ainda tem esperancas:
de certa forma, representa a tradigio humanista e iluminista ocidental. E ele que, apés a
queda da espagonave, finca no solo inodspito e arenoso do estranho planeta onde
pousaram uma bandeira dos EUA. Dé-se inicio a uma longa travessia por lugares
remotos e sombrios. Eles encontram, entdo, alguns seres humanos vestidos
precariamente com peles lanosas, apenas para perceberem que ha uma cacada em curso
e que sdo os humanos os perseguidos. E ai 0 momento do contato: Taylor refugia-se na
mata e, do seu esconderijo, constata que as criaturas que perseguem os selvagens sdo
gorilas a cavalo, munidos de rifles, redes e bastdes.

O tema do contato, ou do Outro Eu, como frisa Braulio Tavares, explora a
justaposicdo do conhecido (o Eu) e do estranho (o Outro). De modo que a literatura
fantastica de todos os tempos foi fértil em narrativas de individuos se deparando com
“reprodugoes alteradas™ deles proprios. Essas “reproducdes” podem ser um sdsia, ou a
propria sombra, ou a propria imagem refletida no espelho, ou um irmao gémeo, ou
alguém que tem o mesmo nome, desdobramentos de personalidades exaustivamente

explorados. Podem incluir também narrativas em que o personagem se vé€ transformado
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(aos poucos ou repentinamente) em algo estranho: ai estdo arroladas as historias de
vampiros, de zumbis e pessoas enfeiticadas, até narrativas classicas como O médico e o
Monstro, de R.L Stevenson (1886) e A metamorfose, de Franz Kafka (1916).89

Esse tema, ainda segundo Tavares, ressurge na fic¢do cientifica em varias
situagcdes basicas que exploram a mesma situagdo de semelhanga e estranheza: o homem
e o robd; o homem e o computador; o homem e o super-homem; o homem e o extra-
terrestre ameagador; o homem e o extra-terrestre indefeso. Também pode ocorrer o
aparecimento gradual de Outros entre nos, personagens parecidos conosco, mas que
acabam se revelando como estranhos: os mutantes, os invasores silenciosos, 0s messias.

As identidades, portanto, sdo fabricadas por meio da marcagio da diferenca. E o
que conclui Woodward” ao refletir sobre os sistemas classificatorios conceituais e
sobre como a diferen¢a é marcada em relacdo a identidade. Tal marcagdo ocorre tanto
por meio de sistemas simbdlicos de representagdo quanto por meio de formas de
exclusdo social. No filme de Schaffner, tal exclusdo é propositadamente exacerbada
para que se crie uma imagem nitida da alteridade. Ainda assim, os macacos sdo
estranhamente humanos, perturbadoramente parecidos conosco — fruto da proposta
satirica engendrada desde as primeiras linhas do romance de Pierre Boule.

Identidade e diferenga: categorias que se excluem e se complementam. Nas
relagdes sociais, essas formas de diferenca — a simbolica e a social — estdo estabelecidas,
ao menos em parte, por meio de sistemas classificatdrios. Um sistema classificatorio
aplica um sistema de diferenca a uma populagdo de uma forma tal que seja capaz de
dividi-la (e a todas as suas caracteristicas) em ao menos dois grupos opostos: nos/eles,
eu/outro, ¢ assim sucessivamente. A autora evoca o socidlogo francés Emile Durkeim
ao demonstrar que ¢ por meio da organizagdo e ordenacdo das coisas e de acordo com
sistemas classificatdrios que o significado ¢ produzido. Os sistemas de classificacdo ddo
ordem a vida social, sendo afirmados nas falas e nos rituais.

O ritual de caga aos seres-humanos, nessa perspectiva, faz parte de uma série de
normas e regras praticadas pelos simios. Propositalmente, o roteiro lhes apresenta como
criaturas encharcadas de dogmas, paradigmas e preconceitos. A afirmacdo da identidade

e a marcacdo da difereng¢a implicam, sempre, as operacdes de incluir e excluir, como

* TAVARES, Bréulio, op. cit.

% WOODWARD, Kathyn. Identidade e diferenca: uma introdugdo teorica e conceitual. Em: Identidade
e diferenca: A perspectiva dos Estudos Culturais, SILVA, Tomaz Tadeu da. (org). RJ: Vozes, 2000 p. 7—
72.
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bem demonstrou Silva.”! Para o autor, dizer “o que somos” implica também dizer “o
que ndo somos.” Identidade e diferenca se traduzem em declaragdes sobre quem
pertence e sobre quem ndo pertence, sobre quem esta incluido e quem esta excluido.
Afirmar a identidade significa demarcar fronteiras, fazer distingdes entre o que fica
dentro e o que fica fora. Essa demarcacdo de fronteiras, essa separacdo e distingdo,
supde e, a0 mesmo tempo, afirma e reafirma relagdes de poder.

O roteiro do filme ¢ bastante explicito sobre essas fronteiras, designando-as
inclusive geograficamente. Ha uma “Zona Proibida” a qual os macacos ndo devem
ultrapassar. O Planeta dos Macacos (que, ao fim e ao cabo, revela-se o Planeta Terra) na
verdade se limita a Cidade dos Macacos e suas adjacéncias. Contudo, tais relacdes de
poder ndo permanecem estanques. Silva problematiza a questdo ao dissertar sobre os
movimentos que conspiram para complicar e subverter a identidade. Segundo ele, “A
teoria cultural contemporanea tem destacado alguns desses movimentos. Alids, as
metaforas utilizadas para descrevé-los recorrem, quase todas, a prdpria idéia de
movimento, de viagem, de deslocamento: didspora, cruzamento de fronteiras,
nomadismo. A figura do flaneur, descrita por Baudelaire e retomada por Benjamim, ¢

constantemente citada como exemplar de identidade mével.”

O astronauta extraviado, que por um acaso infeliz se vé perdido num planeta
hostil e inexplicavelmente dominado por simios falantes, exerce o papel do flaneur ao
mesmo tempo estranho e familiar a esse mundo, decifrando o seu universo diegético.
Ele percebe que os mesmo erros cometidos pela antiga civilizagdo humana agora sdo
repetidos, as vezes com doses extras de crueldade, pelos macacos. E a proposta também
desenvolvida por Walter M. Miller em Um Céntico para Leibowitz, de 1961.” E a
histéria de dois holocaustos atdmicos que destroem quase totalmente a humanidade,
com 1.800 anos de diferenga entre um e outro. Nesse intervalo, os homens praticam
duas faganhas previsiveis: esquecem toda a historia anterior e a repetem ao pé da letra.
Ferreira, ao descrever a saga de Taylor nesse estranho planeta, conta que “este, para sua
surpresa, encontra entre os simios todos os tabus e preconceitos de que a humanidade

vem penosamente se libertando ao longo dos séculos.”**

' SILVA, Tomaz Tadeu da. 4 produgdo Social da Identidade e da diferenga. Em: Identidade e diferenca:
A perspectiva dos Estudos Culturais, RJ: Vozes, 2000. p. 73 —102.

2 Idem, p. 86.

% MILLER JR, Walter Miller. Um cantico para Leibowitz, SP: Ed. Melhoramentos, 1982.

% FERREIRA, Fernando. op, cit, col.2.
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Quando Taylor ¢ apresentado aos habitantes da Cidade dos Macacos, fica clara
mais uma releitura que se faz de um dos mais tradicionais duelos intelectuais travados
no Ocidente: o embate entre razao e supersticao, entre uma visdo de mundo progressista
e outra reacionaria. Tratam-se de Dra. Zira, a simpatica psicéloga de animais, o Dr.
Zaius, Ministro da Ciéncia e Defensor da Fé. Impossivel ndo evocar a brilhante refrega
ideologica entre o humanista Setembrini e o sombrio Nafta, personagens criados por
Tomas Mann em seu classico da literatura alemd A Montanha Magica, de 1912.° Ao
contrario de Mann, entretanto, que incutia em ambos um sofisticado dominio
argumentativo e uma retdrica elaborada, Schaffner toma partido deliberadamente do
lado progressista e humanista representados pela Dra. Zira — sugerindo, até, uma certa
tensdo sexual entre ela e Taylor. De modo que Dr. Zaius, devido a certo maniqueismo
do roteiro (que de modo algum tira sua legitimidade artistica e originalidade narrativa),
¢ caracterizado como alguém cuja personalidade ¢ pautada exclusivamente pelo que de
mais reacionario, ultrapassado, violento e hipdcrita habita 0 homem — ou o0 macaco.

A polémica que envolve esses dois grupos (que tem Zira e Zaius como
representantes) gira em torno das teorias sobre o passado do planeta, por conseguinte
sobre uma série de fatores que envolvem as relagdes entre humanos e macacos. Zaius
acredita que os seres-humanos s3o predadores natos e que, portanto, devem ser
exterminados e escravizados por seus superiores na escala evolutiva. Zira, por outro
lado, tenta compreender e assimilar o comportamento da espécie. E claro que, nesse
ponto, o roteiro conta com um truque narrativo: Taylor ndo pode falar (e, assim, provar
que ¢ um ser racional) porque, durante a cacada, foi acertado no pescogo por uma
flecha. E a intolerancia de Zaius e seus asseclas ndo permite que seus esfor¢os, como
fazer desenhos na areia da cela onde esta trancafiado, sejam devidamente apreciados e
estudados. So6 algumas cenas mais tarde, quando se revolta contra alguns gorilas que o
maltratavam, consumido pelo d6dio, Taylor profere suas primeiras palavras: “Tire suas
patas fétidas de mim, seu macaco sujo!” ApoOs a espantosa revelacdo, ele passa a ser
visto como uma monstruosidade em uma cela. Sua tnica companheira de cela ¢ Nova —
a quem, sem muito sucesso, Taylor tenta ensinar a falar.

Zira cré que a existéncia de Taylor prova que as teorias de Cornellius (um jovem
arquedlogo chipanz¢) sobre o passado do planeta estdo corretas: segundo tal proposi¢ao,

os macacos evoluiram de uma classe inferior de primatas, possivelmente o homem.

% MANN, Thomas. 4 Montanha mdgica. SP: Nova Fronteira, 2006.
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Cornelius representa, aqui, a figura de um cientista licido e contestador que encontra na
sociedade conservadora que o circunda um obstaculo contra a qual deve lutar para
defender seus ideais. Se Schaffner evocou o conflito travado entre Nafta e Setembrini ao
caracterizar Zira ¢ Zaius, ¢ impossivel ndo lembrar, neste caso, a figura de Charles
Darwin.

O Planeta dos Macacos vai adquirindo, aos poucos, o carater de um artefato
cultural extremamente rico e sugestivo, passando por temas classicos da filosofia e da
ciéncia ocidentais sem perder o timing de um filme de entretenimento. Vale lembrar que
quando Darwin publicou A Origem das Espécies%, em 1859, suas idéias encontraram
fortes oponentes, desde cientistas até lideres religiosos, pois sua teoria ia contra
quaisquer concepg¢des de origem da vida segundo os preceitos teoldgicos vigentes na
época. Seu livro abalou consciéncias, modificou pensamentos € consagrou os principios
universais da competicdo entre as espécies e da selecdo natural.

Foi também objeto de profunda contestacdo e sucesso imediato (a primeira
edi¢do esgotou no dia em que foi posta a venda), fazendo correr rios de tinta e
permanecendo praticamente inalteravel desde a época vitoriana até os nossos dias. De
um modo mais amplo, a polémica entre o criacionismo (a crenga que a vida na Terra é
um produto de um ato divino e ndo da evolugdo orgéanica) e a teoria da evolucdo ¢
fundamentalmente um conflito sobre o status da biblia no mundo moderno. Sobre a
civilizagdo simia, escreve Aly Azeredo, no calor da hora, a época do langamento:
“Cultiva 0 medo como arma antievolucionista e prega a extingdo do homem, raca
maligna e malcheirosa que s6 pode ser admitida como celeiro de cobaia para a cirurgia
experimental”97

Quando Taylor ¢ finalmente levado a julgamento, questdes relacionadas a
autenticidade das sagradas escrituras e aos direitos individuais de cada um sdo
explorados de maneira didatica, revelando aos espectadores argumentos, contra-
argumentos e jurisprudéncias sobre o tragico destino do astronauta extraviado. O
inquérito, presidido por um idoso orangotango, reine na mesma bancada o Ministro da
Defesa, Dr. Zaius, o Encarregado de Assuntos Animais, Dr. Maximus, € o promotor, Dr.
Honoérius. Zira e Cornnelius, a dupla de paladinos que sustenta a bandeira da igualdade

e da tolerancia, assume a defesa.

% DARWIN, Charles. A origem das Espécies, SP: Martin Claret, 2004.
%7 AZEREDO, Ely. op. cit, col. 2.
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Os orangotangos argumentam que Taylor, por ser homem, ndo possui direitos
nas leis dos macacos, mas permitem que ele conte sua propria historia ao tribunal, por
meio de uma confissdo escrita. Seu relato é recebido com frieza. E, para provar que o
prisioneiro estd mentindo, Zaius convida a todos os participantes da sessdo para
visitarem o anfiteatro da cidade, onde estdo reunidos os sobreviventes da cacada onde
fora capturado. Quando 14 chegam, o astronauta reconhece seu antigo companheiro de
tripulagio, John Landon. E desafiado a conversar com ele. Ao aproximar-se, porém,
descobre que os simios submeteram-no a uma lobotomia. Segue-se outro tumulto.

O modo como o tema ¢ tratado, no filme, reflete tensdes e ansiedades proprias
daquele periodo? Revela algo sobre o Horizonte de Expectativa da época? Como?
Partindo do pressuposto de que a crueldade humana com os animais se manifesta em
varias formas — no abate para a alimentacdo, em experiéncias cientificas, circos,
touradas, zooldgicos, rodeios, na caca e na exploragdo de couro e peles, entre outras — o
filosofo australiano Peter Singer se detinha, em A Libertagcdo Animal, de 1975, em dois
problemas que julgava centrais, por sujeitarem ao sofrimento um grande nuimero de
animais: os testes em laboratdrio e a producdo de alimentos.”

O astronauta lobotomizado, privado de suas faculdades mentais mais basicas,
sujeito aos caprichos de uma espécie supostamente mais evoluida, representa, de forma
inversa, essa cruel sujeicdo, projetada num futuro distopico. Escrito no meio dos anos
70, o livro de Singer trazia, em sua argumentagao, vestigios da efervescéncia cultural de
68, que projetou para o mundo os hippies e sua filosofia naturalista, desvinculada da
tecnocultura. Utilizando o principio da igualdade, que norteou as primeiras lutas pelos
direitos civis das mulheres e dos negros, argumentava que a igualdade ¢ uma idéia
moral, ¢ ndo a afirmag¢do de um fato.

Os testes com animais em laboratorios, como aquele a que foi submetido John
Landon, eram a ainda sido adotados em areas como a psicologia, as pesquisas militares e
a industria de produtos que vdo desde medicamentos até maquiagens, velas e canetas.
Muitos deles envolvem choques elétricos, lesdes, indugdo a neurose e depressdo, fome,
sede, exposi¢do a radiacdo, aquecimento, congelamento, asfixia, cegueira e outros.
Como a espécie humana lida tdo naturalmente com tal situacdo? Segundo Singer, tal

fato se explica pelo especismo, idéia de que os animais existem meramente para servir

% SINGER, Peter. 4 libertacdo animal, SP: Lugano, 2004.
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aos seres-humanos, corroborada por algumas das principais correntes filosoficas e
religiosas do planeta.

Essa tirania milenar praticada inescrupulosamente pela espécie humana ¢
subvertida no filme, a fim de ressaltar o carater opressor dos macacos, devidamente
justificados por uma teologia que os apresenta como os seres mais evoluidos entre os
animais. A intoleradncia de Zaius para com os humanos ¢ um exemplo claro dessa
soberba. A referéncia diegética entre homens e macacos ndo poderia ser mais explicita.

Planeta dos Macacos néo foi, naturalmente, o primeiro artefato cultural a colocar
a humanidade no microscdpio para, desta forma, minar a arrogancia humana. Qual seria,
portanto, o responsavel pelo desenvolvimento retérico do tema? H.G.Wells que, como
foi visto, foi pioneiro no uso do tema da viagem espacial, também manipulou
arbitrariamente a teoria da evolucdo em um livro repleto de destruicdo: A Guerra dos
Mundos.” Escrito em 1898, o romance era um compéndio de muitos interesses do
século XIX, entre eles, a teoria da evolucao.

Wells sugere, no livro, que os marcianos, que vieram a Terra provocar caos €
destruicdo, eram descendentes dos humanos. Assim como os macacos, no filme. Os
extraterrestres imaginados por Wells, entretanto, eram substancialmente mais
sanguindrios e utilizavam humanos para a alimentag¢do, assim como os humanos se
servem, de forma natural e corriqueira, de outros animais. A humanidade, colocada num
microscopio, desprovida de sua soberba e de sua arrogancia, mostra suas verdadeiras
fraquezas e virtudes, enquanto ocorre uma veloz liquefagdo do organismo social.

Acusado de heresia e injaria, o comandante Taylor vé-se refém de macacos que
refletem as fraquezas e os vicios dos proprios humanos. Para piorar o seu destino cruel,
estda num planeta hostil, a centenas de anos de sua “época natal.” Se os marcianos
imaginados por Wells sdo tdo impiedosos quanto a forca aérea alema, se o argumento
do livro traduz a instabilidade politica do colonialismo europeu, os macacos de Shaffner
representam o que de mais arcaico, “careta” e conservador havia no final da década de
60. Estaria sugerido, ali, um conflito de gera¢des?

Zira e Cornellius, no meio do tumulto, tentam expor sua teoria evolucionista,
mas sdo devidamente censurados pelos macacos que cumprem ordens sem refletir sobre
elas (assim como os militares apenas “obedeciam ordens” ao frustrar as manifestagdes

estudantis de 68). Mais tarde, Taylor é escoltado a sala de Zaius, que o adverte que s6

9 WELLS, H. G. 4 Guerra dos Mundos, RJ: Alfaguara, 2005.
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uma confissdo completa poderd salva-lo da castracdo e da lobotomia. Zaius acredita que
Taylor € alguma espécie de mutante. E garante que ninguém o tocara se esclarecer o
mistério: onde estd, afinal, localizada sua tribo? Taylor, por sua vez, reitera que veio de
outro planeta. E uma verdade extravagante demais para ser aceita pela mente
conservadora e “realista” do Ministro da Ciéncia que, desapontado, ordena que o
prisioneiro seja devolvido a cela.

Algum tempo depois Lucius, sobrinho de Zira, se desloca até o Instituto
Cientifico com uma ordem de soltura para o encarcerado. Quando o guarda percebe que
o documento ¢ falso, ¢ rendido por Taylor, que consegue escapar, levando junto sua
companheira, Nova. O grupo foge e se encontra com Zira em uma carro¢a, nos
arredores da cidade. Ela oferece-lhe uma roupa de pele parecida com aquelas usadas
pelos humanos do planeta, e eles seguem em direcdo a Zona Proibida. Mais a frente,
encontram-se com Cornellius, que lhes d4 um rifle. Eles seguem viagem e, alguns dias
depois, atingem a praia, onde local das escava¢des do arquedlogo.

Em uma caverna, Cornellius descobrira fosseis de uma antiga civilizacdo. Sua
teoria era de que tais fosseis pertenciam a uma antiga civiliza¢do, cujos representantes
supostamente precederam os simios como senhores do planeta. Nessa altura, entretanto,
um esquadrao de gorilas esta chegando para capturad-los de volta. Taylor, apontando o
rifle para o Ministro da Ciéncia, exige que Zaius examine os achados de Cornellius
antes de condené-lo por heresia.

Dentro da caverna, o arquedlogo exibe varios objetos fossilizados, entre eles
oculos, dentaduras, e até uma valvula artificial para o coragdo, o que indica o grau de
sofisticagdo cientifica atingida por aquela obscura civilizagdo, cuja mera existéncia
parece encher de terror os macacos mais conservadores. Zaius, naturalmente, desdenha
todos os argumentos de Cornellius, até que Nova, por acaso, aciona um mecanismo has
costas de uma velha boneca jogada no chdo. O brinquedo pronuncia a palavra “mamae”.
Isto comprova a tese de que, num passado remoto, aquela civilizagdo utilizava a
linguagem.

De repente, os demais macacos invadem a caverna e acontece um tiroteio.
Taylor, entdo, toma Zaius como refém e ordena aos gorilas que se afastem. Exige, em
troca, um cavalo, mantimentos ¢ muni¢do, no que ¢é atendido. Amarrado, Zaius
demonstra seu asco pelos seres humanos que “transformaram a Zona Proibida em um

imenso deserto, ha muitos séculos.” Taylor se recusa a acreditar naquilo, ao que Zaius

52



pede a Cornelius que leia, em voz alta, um trecho do vigésimo terceiro pergaminho,
escrito ha 1200 anos pelo Legislador, o mais sdbio dos macacos.

O trecho lido por Cornelius, de um tom quase biblico, adverte os macacos sobre
0s perigos que os humanos representam para a manuten¢do da ordem: “Cuidado com o
homem, pois ele ¢ o pedo do demonio.” A referéncia religiosa, atribuindo aos humanos
poderes maléficos, demoniacos, é clara e explicita. “O unico entre os primatas de Deus
que mata por esporte, cobica e avareza. Sim, ele matard o seu irmao, para possuir sua
terra. Nao o deixe nascer em grande niimero, ou ele ira transformar a sua casa ¢ a de
vocés em um deserto. Evite-o. Dirija-o de volta a sua toca na selva — pois o homem € o
pressagio da morte.”

Por que, para os macacos, o homem ¢ o pressiagio da morte? Por que tal
intolerancia? O “pedo do demodnio”, nesse futuro inquietante, deve ser dirigido a selva,
deve ser evitado, pois sua cobiga ¢ tanta que ele “matard seu irmdo para possuir sua
terra.”

Pouco antes de rumar para a Zona Proibida, Taylor diz a Zaius que o grande
enigma ainda ndo foi desvendado: o que motivou a subita extingdo do homem que,
tempos atras, foi o grande senhor do planeta e ergueu uma civilizacdo tdo sofisticada?
De modo sombrio, Zaius apenas recomenda que ndo procure pela resposta. Taylor e
Nova, entdo, despendem-se dos seus protetores macacos e partem, seguindo a orla do
mar.

Zaius proibe que os gorilas continuem perseguindo os humanos e ordena a
destruicdo das cavernas e de todas as provas arqueoldgicas. Zira indaga a Zaius o que
Taylor encontrard na Zona Proibida, ao que o orangotango responde sombriamente: “O
seu destino.”

Mais a frente, Taylor encontra os contornos de um grande monumento em ruinas
a beira mar. O astronauta desce do cavalo e passa a golpear o chdo, amaldigoando a
memoria de sua propria espécie — dizimada ha vinte séculos em uma guerra nuclear.
Diante das ruinas da Estatua da Liberdade, Taylor descobre, horrorizado, que sempre
esteve no Planeta Terra.

E evidente, portanto, que o filme trata da ansiedade nuclear, tdo cara ao final dos
anos 60, e a projeta num futuro distdpico. Mas, além disso, o que pode se especular
sobre o intrigante roteiro? Pode-se dizer que ele foi um manifesto politizado sobre os

EUA durante os turbulentos anos 60? Pode-se dizer, também, que, para um pais
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envolvido em conflitos asiaticos (a guerra do Vietnd) e violentos assassinatos, o
tratamento dado a Taylor pelos macacos simboliza a derrocada do exército americano?

Numa anélise socio-cultural, Grenne tenta tracar as principais caracteristicas do
filme, relaciona-las com os conflitos internos e externos dos EUA naquele periodo e
demonstrar como essas tensdes sdo representadas no futuro proposto pelo universo
diegético do longa-metragem.m0 Grenne lembra que Sammy Davis Jr (o primeiro artista
negro a estrelar o seu primeiro programa de TV) o considerava como a melhor alegoria
sobre racas que ele jamais vira.

Por que? E claro que os macacos assemelham-se aos seres-humanos em muitas
caracteristicas. Nos EUA convulsionado por disturbios raciais e se afundando
tragicamente no Vietnd, Rod Sterling decidiu tratar esses temas de um ponto de vista
diferente. Sua experiéncia em Além da Imaginacdo o ensinara que era possivel fazer
marcianos dizer coisas que democratas e republicanos ndo podiam dizer. Seu fantastico
tratamento misantropo para Planeta dos Macacos explora possibilidades novas e
reveladoras.

O arquetipico herdi ariano, interpretado por Heston, ¢ preso, humilhado e quase
castrado, e finalmente levado a julgamento pelos crimes cometidos contra a Terra.
Greene acredita que ele € o verdadeiro Adao Americano, que vai enfrentar as culpas de
uma nag¢do corroida pelas suas proprias contradigdes. Quais? Como ja vimos, conflitos
raciais e culturais estavam em ebuli¢do no ano de 1968, quando o filme foi lancado, e
representa-los num futuro inquietante era um modo eficaz de manipulacéo discursiva.

O filme Planeta dos Macacos era tudo, menos sutil. Suas metaforas — para
relagdes raciais, imperialismo e Guerra Fria — foram apresentadas para grandes
audiéncias e a resposta revelou-se imediata. Greene nota que criticos contemporaneos
apontaram que as audiéncias negras gritavam, durante os didlogos, a expressdo “Rigth
On!”, numa espécie de catarse coletiva relacionada aos temas veiculados pelo filme.

O que mais expressa, implicita ou explicitamente, o roteiro? Como o futuro é
tratado, e quais questdes relevantes para o seu tempo ele reflete? Greene afirma que,
assim como as subseqiientes série de tv, quadrinhos, brinquedos e outras extensdes da
franquia, o filme constitui um exame notavelmente pessimista das politicas raciais
norte-americanas durante o volatil periodo historico da producdo original e sua recepcao

pelo publico.

' GREENE, Eric. Planet of The Apes as an American Mith: race and politics in the films and television

series, North Carlolina: McFarland & Company, 1996.
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Gerado no contexto de uma guerra extremamente impopular e parcialmente
mantida por financiadores racistas, e tratando das violentas demonstragdes da militdncia
afro-americana, o filme funcionava como uma exploragdo fantastica das contradi¢des
raciais norte-americanas na forma de uma aventura futurista. Apesar de ser muito
popular, Greene reconhece que o filme apresenta um retrato severo da faléncia das
politicas raciais norte-americanas. O opressivo sistema social no cora¢do do filme
apenas leva os personagens mais simpdaticos, com os quais a audiéncia pode se
identificar, a possivel morte, desespero ou loucura, em um marcante contraste com a
reconciliacdo superficial — os finais felizes — normalmente esperados de Holywood.

Greene argumenta que toda a série (que envolve outros quatro longa-metragens)
tornou-se mais € mais pessimista sobre a possibilidade de igualdade racial. Ao passo
que os trés primeiros oferecem um vislumbre de esperangca com as narrativas que
sugerem conflitos raciais indiretamente, os dois finais trazem um tratamento mais direto
da desarmonia racial e suas conseqii€ncias de modo mais direto e violento.

Essas analogias eram, assim, tdo evidentes para os realizadores da série?
Estavam eles conscientes dessa possivel leitura? Greene prova que sim, ao entrevistar
alguns dos principais envolvidos no processo de captagdo, produgdo, filmagem e
distribuicdo. Cuidadosamente isolando as contribuigdes de muitas pessoas que
trabalharam na série, Greene sugere que as tensdes raciais € as varias perspectivas que
os filmes exploram sdo em grande parte mais o resultado da criativa colaboragdo e
negocia¢do do que a visdo de um autor em particular. Nem totalmente liberal nem
conservadora, a série abarcava os problemas do preconceito e da intolerdncia  de
forma inovadora.

Greene acredita que o principal sentido da série estd no contetido narrativo,
especialmente providenciado por roteiristas e seus scripts. A contribui¢do técnica de
editores, designers, iluminadores e compositores, tende a ser negligenciada. O autor
sustenta sua teoria interpretativa através de descri¢des dos contetidos das imagens ou de
didlogos, ao invés de concentrar-se no potencial imagético de cada seqiiéncia. Ainda
assim, sustenta com consisténcia as suas hipodteses através da solida acumulagdo de
informacdes historicas e analises textuais.

Costuma-se facilmente reconhecer as referéncias e associag¢des raciais dos filmes
desde o comego, e muitas das figuras-chave envolvidas na produgdo confirmam que o
clima de tensdo racial do periodo rendeu inspiracdo para os roteiros em

desenvolvimento. Greene emprega uma série de termos para descrever a relacdo entre
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os filmes e o contexto cultural do qual ele emerge (o universo diegético),
deliberadamente transposto para uma outra temporalidade. Assim, frequentemente
define os filmes como ‘““alegorias” raciais e procura pelas “mensagens nas entrelinhas.”
Também entende representagdes sociais como um processo “mitico.”

Os macacos dos filmes representam tanto simbolos quanto metéaforas para os
afro-americanos do periodo? A narrativa alegoriza ou mimetiza eventos na histéria afro-
americana? Essas questdes sdo centrais, posto que procuro, no filme inicial, 0 modo
como foi representado o futuro, e como ele reflete as contradi¢cdes da época.

Ao desconstruir a saga simia, Greene sugere que ela representa a satira de uma
sociedade dividida racialmente. Ao analisar criticamente os personagens, € ao atribuir
sentidos as suas acdes, propoe leituras ousadas. Ele acredita que cada espécie de macaco
representa um diferente grupo étnico, ¢ a classe dos chimpanzés traduziria uma
perspectiva judaica e liberal. E claro, sustenta, que o filme original propunha uma
postura pré direitos civis e anti-guerra do Vietna. Os roteiristas Michael Wilson ¢ Rod
Sterling eram ambos entusiastas de alegorias sobre preconceito e persegui¢do. Serling ja
havia sentido na pele uma experiéncia de exclusio anti-semita, quando fora expurgado
de uma fraternidade durante a faculdade.

Parece claro, portanto, que o filme, inspirado numa obra satirica de Pierre Boule,
propunha uma visdo igualmente satirica sobre os temas do preconceito, da
discriminacdo, da intolerancia e do racismo. Mas qual o sentido do termo “racismo” no
contexto da sociedade norte-americana no fim dos anos 60? Escrito no calor do ano de
1967, o livro Black Power, de Carmichael e Hamilton, traz uma nogao clara e objetiva
do termo: “O prejuizo de decisdes e politicas em consideracdes de raga com o propdsito
de subordinar um grupo racial e manter o controle sobre este grupo. Esta tem sido a
pratica nesse pais em relagdo a raca negra.”lo1

Se lembrarmos o fato de que os humanos, no filme de Schaffner, sdo tratados
como uma raga inferior, colonizada, vilipendiada e sem quaisquer direitos, fica mais
evidente a analogia proposta pelos autores: eles sustentam que os negros, nos EUA,
formam uma coldnia, e ndo ¢ do interesse colonial (branco) que eles sejam libertados.
Portanto, colonialismo: o resultado de séculos de escravidao e racismo institucional.

Carmichael e Hamilton tem plena ciéncia de que a analogia (o racismo

institucional ¢ uma espécie de colonialismo) ndo € perfeita, e talvez até mesmo

"% CARMICHAEL, Stokely e HAMILTON. Charles V. Black Power. The Politics os Liberation in
América. EUA: Vintage Books, 1967, p. 3.
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anacronica do ponto de vista estritamente historiografico e conceitual, mas eles a
utilizam como forma de amplificacdo de um fendmeno incontestavel: o abismo social
que separa negros e brancos nos EUA.

Mas quais as raizes desse sistema desigual, sobejamente veiculado no roteiro de
Planeta dos Macacos? Quais os fatores que explicam tal disparidade? Os autores
sustentam que, desde o periodo colonial, quando a populacdo negra era abertamente
escravizada, vicejava nos EUA um mecanismo de exclusdo social, que sé aumentou
com a urbanizag¢do do pais ao longo dos séculos XIX e XX. Até a data de publicacdo do
livro, 65% da populagdo afro-americana j4 vivia nas grandes cidades, resultado de uma
série de fatores, entre eles talvez e mais importante a mecanizagdo das plantacdes do
sul.

Além disso, é fato que politicas publicas de infra-estrutura, como emprego,
habitacdo e seguranca, sempre foram defasados para a populagdo negra, que também se
via excluida de sindicatos e industrias. O que resultou, na década de 60, na forga politica
dos guetos e em explosdes de raiva e frustragdo transformadas em violéncia. “A erupcdo
em Birmingham, Alabama, na primavera de 1963, mostrou o quio rapidamente raiva
pode se transformar em violéncia. Pessoas negras estavam iradas com assassinato de
Emmet Till e Charles Mack Packer e com a incompeténcia dos governos federal,
estadual e municipal em lidar honestamente com os problemas da vida no gueto. Agora
eles leram nos jornais, viram na TV e assistiram das ruas os cdes policiais, as
mangueiras de fogo e os policiais espancando seus amigos e parentes.”*

O episodio em questdo, a revolta racial ocorrida em 1963 em fungdo do
assassinato de Emmet Till, um garoto negro de apenas 14 anos, foi considerado como
um dos momentos-chave que precipitaram o Movimento pelos Direitos Civis no pais,
mas certamente ndo foi o Gnico, € os autores se esmeram na tarefa de arrolar as varias
revoltas que assolaram os EUA ao longo da década.

Foi também em 1963 que Martin Luther King proferiu o seu antoldgico discurso
“Eu tenho um sonho” em frente ao Memorial Lincoln em Washington, durante a
“marcha pelo emprego e liberdade.” King organizou marchas visando conseguir o
direito ao voto, o fim da segregacdo e das discriminagdes no trabalho e outros direitos
civis basicos. Muitos destes direitos seriam agregados a lei norte-americana com a

aprovagdo da lei dos Direitos Civis, em 1964, e da Lei dos Direitos Eleitorais, em 1965.

12 1dem, p. 154.
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Quando foi lancado em pleno ano de 1968, portanto, O Planeta dos Macacos
lidava com problemas prementes da instavel situacdo sécio-politica do pais. A questio
racial era complexa e servia de pretexto para debates acalorados. O proprio King era
odiado por muitos segregacionistas do sul, o que culminou em seu assassinato, no dia 4
de abril desse ano.

Analisarei, por hora, a representagdo da espécie humana no filme de Schnaffer:
os pobres seres-humanos, que vivem ao redor da Cidade dos Macacos, completamente
excluidos do “sistema vigente” ou do ‘“status quo”, ndo tem direito algum. Pelo
contrario, vicejam nas matas como bichos e vivem com medo dos ataques das hordas
simias que, com grande pompa e dotados de armas e apetrechos, os cagam sem piedade.
Tudo o que podem fazer ¢ fugir, até que o comandante Taylor, extraviado no tempo e no
espaco, incute neles a chama da revolta.

Pode-se tragar paralelos com a situagdo socio-politica da populagcdo negra norte-
americana no mesmo periodo? Como vimos, autores como Greene e Torelli deixam
claro que a analogia € clara e avessa a sutilezas e subterfligios: no filme h4a um opressor
e um oprimido, dai desenvolvem-se as tramas e formulam-se os perfis dos personagens.

Para Stokely e Hamilton, a situacdo da populagdo negra nos EUA sofria as
conseqiiéncias de um circulo vicioso criado pela falta de moradia, de emprego e de
educagdo. Falta de educagdo que gera desinformagao e falta de oportunidades: em 1967,
a populacdo negra aumentava num nivel 150% maior do que a branca, o que resultava
na deteorizagdo dos guetos. Essas péssimas condi¢des nada mais seriam do que as
perversas e ciclicas implicagdes do racismo institucional.

A equacdo social parece oObvia: péssima educagdo resulta em péssimos
empregos. Sobe drasticamente o nivel da evasdo escolar. Uma legido de negros
desempregados e frustrados, envolvidos com crime, droga e prostitui¢do, s6 pode
resultar em dinamite social. Para os autores, “essas sdo as condi¢des que criam a
dinamite no gueto. E quando ocorrem explosdes — explosdes de frustracdo, desespero e
falta de esperanga — a sociedade fica indignada e expressa clichés irrelevantes sobre
manter a lei e a ordem.”

Os argumentos de Zaius e seus acdlitos, portanto, de que o ser humano ¢
violento e perigoso, soam tdo reacionarios quanto os “clichés irrelevantes” expressos

pelo “status quo” na visdo de Stokely e Hamilton? Tudo indica que sim, mas ha um

193 TORELLI, op. cit, p. 160.
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diferencial: os macacos temem e perseguem o ser humano, como revela trecho do
pergaminho escrito pelo Legislador e lido por Cornellius, o macaco arquedlogo, nas
cenas finais do filme, porque ele representa o “pedo do demodnio” e porque ele “mata

por esporte, cobica ¢ avareza.”

3.4 — Continuacgoes e desdobramentos

Embora objeto da presente pesquisa seja o primeiro da série, € interessante nesse
ponto citar rapidamente os outros filmes que compuseram toda a saga simia, que tanto
sucesso fez ao longo dos anos 70 e que tanto influenciou e foi influenciada pela
realidade social e diegética de entdo. Nesses filmes, que vao desenrolando a historia das
duas civilizagdes que entram em conflito, surgem novas questdes, apresentam-se novos
temas, outras polémicas s@o levantadas.

Mas qual foi a motivacéo para fazer De Volta ao Planeta dos Macacos, em 1969,
um ano depois do sucesso de O Planeta dos Macacos? Torelli conta que “A idéia de
realizar uma sequéncia de O Planeta dos Macacos surgiu de forma quase casual, quando
Arthur P. Jacobs, Mort Abrahams e Stan Hough (um gerente de produgdo da 20th
Century Fox) caminhavam pelas alamedas do estiidio. Pouco antes, os trés homens se
congratulavam pelo éxito do filme original, que vinha quebrando recordes de bilheteria
e angariando uma legido de fas. Voltando-se para Jacobs e Abrahams, Hough perguntou
de supetdo: ‘E se produzissemos uma seqiiéncia do filme?"” 104

Em de Volta ao Planeta dos Macacos!®, de 1970, o espectador ¢ apresentado a
uma nova e estranha raga que habita 0 mesmo mundo pods-apocaliptico que selou a sorte
do Comandante Taylor: humanos telepatas que reverenciam uma bomba atdmica como
se esta fosse um deus poderoso e inconstante. Perplexo, o protagonista (que fora
enviado ao futuro para resgatar a missdo do comandante Taylor) descobre que essa
misteriosa civilizacdo humana habita os subterrancos da Zona Proibida. Remanescentes
da hecatombe nuclear que arrasou a Terra no passado, estes seres sdo dotados de

4

incriveis poderes mentais que lhes permitem criar ilusdes com a forca do pensamento. E

104
Idem, p. 93.
195 POST, Ted. De volta ao Planeta dos Macacos (Beneath The Planet Of The Apes) EUA: 1970.
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14 que eles cultuam religiosamente a bomba atdmica. Construida por cientistas do século
XX, tem um poder de fogo suficiente para destruir todo o planeta.

Embora, no seu levantamento judicioso sobre as formas de recepcdo, Torelli
afirme que muitos criticos da época julgaram a fita oportunista e confusa, ele traca
paralelos importantes com o universo diegético que a propiciou e, assim, refor¢a as
referéncias historicas, que sempre estiveram presentes no proprio cerne da saga, por se
tratar de uma satira as hipocrisias e preconceitos do seu tempo.

As caracteristicas mais marcantes desse segundo filme, segundo Torelli, seriam
a satira a religido como forma de dominagdo intelectual e a critica a Guerra do Vietna.
Quando os macacos decidem invadir a Zona Proibida, onde moram os sinistros
mutantes telepatas, eles levantam argumentos correlatos com aqueles levantados pelas
forcas armadas norte-americanas quando da invasdo do Vietnd. A tal guerra, opdem-se
os intelectuais e os jovens liberais.

Torelli afirma que “As referéncias a Guerra do Vietnd sdo particularmente
explicitas na cena do Conselho de Guerra dos gorilas (onde o ufano general Ursus expde
as massas a necessidade de uma invasdo 4 Zona Proibida) e na seqiiéncia em que Zira
diz a Zaius que ‘permanecer quieta enquanto este Ursus arrogante tem permissdo de
destruir tudo o que encontra em seu caminho ja ndo ¢ mais possivel.” Desde o capitulo
inicial, a cine-série estabelecera Zira, Cornelius e os demais chipanzés como espelhos
dos jovens ativistas politicos da década de 60 - que, a época em que De Volta ao Planeta
dos Macacos chegou aos cinemas, protestavam contra a intervengdo norte-americana no
Vietna.”'*

A partir dai, quando percebeu-se que o franshising Planeta dos Macacos era um
fendmeno de publico extremamente popular entre os jovens, as seqiiéncias foram sendo
produzidas numa velocidade que encontra poucos paralelos na historia das cine-séries.
J& no ano seguinte, em 1971, foi lancado A Fuga do Planeta dos Macacos'”, que trazia
a aventura para o “presente”: no ano de 1973, durante uma patrulha de rotina, um
helicoptero das forgas armadas detecta a presenca de uma espagonave em alto-mar.
Quando os recém-chegados retiram as mascaras, o espanto ¢ generalizado: os
astronautas ndo sdo humanos, e sim chipanzés!

O terceiro filme, como se nota, trata do tema da viagem no tempo, mas agora de

modo inverso: enquanto, no primeiro, o comandante Taylor e sua tripulagdo aportavam

"% TORELLL. op cit, p. 101.

"7 TAYLOR, Don. 4 Fuga Do Planeta Dos Macacos (Escape from the Planet Of The Apes) EUA: 1971.
60



no futuro, nessa nova aventura s3o o0s macacos que voltam ao “presente”,
proporcionando uma bela alegoria dos choques culturais. O filme ¢ também um dos
pioneiros no tema do “paradoxo temporal” que tanto inspirou escritores e roteiristas de
ficcdo cientifica ao longo dos anos.

Nesse ponto, como sustenta Torelli, depois de apresentar a faléncia das ambigdes
imperialistas dos EUA por meio das desventuras do comandante Taylor ¢ de mostrar a
“guerra estrangeira” de expansdo dos gorilas, o Planeta dos Macacos ja esgotara os
temas do colonialismo ocidental, da Guerra Fria, da Guerra do Vietna e da destruicao
atoOmica. Assim para dar continuidade a série, foi conveniente substituir o foco politico
pelo foco racial, uma questdo que j& integrava a constelagdo de temas presentes nos
primeiros dois filmes.

Se, no primeiro filme, os humanos eram representados como os marginalizados,
os outsiders, a partir de A Fuga Do Planeta dos Macacos, sdo os macacos que se véem
oprimidos, gerando uma identificacdo clara com as populagdes negras dos guetos. A
resisténcia a exploracdo e a luta pela libertacdo dos macacos encontravam ecos na
realidade convulsionado dos EUA e garantiam o sucesso da cine-série.

A hecatombe nuclear, a viagem no tempo, o choque de civilizagdes... haveria,
ainda, algum tema recorrente as narrativas de ficcdo cientifica que ndo houvesse sido
explorado pelos criativos roteiristas da série? Em A Conquista Do Planeta dos

108
Macacos

, de 1971, resgata-se a idéia de uma super-ditadura futurista.

No capitulo “Controle do comportamento social: o futuro em questdo” do seu
trabalho sobre o cinema de fic¢do cientifica como expressdo do imaginario social sobre
o devir, Martins traga um histérico de varias obras anti-utdpicas, que fizeram uso dessa
premissa ao longo dos séculos XIX e XX.!” E sustenta que, a partir dos anos 60, o
mundo ocidental testemunhou profundas inquietagdes que mobilizaram jovens,
intelectuais, feministas e defensores das minorias contra quantas formas de
discriminagdo, repressdo e cerceamento a liberdade de expressdo politica, estética,
cultural, de pensamento, e outras.

Em A Conquista do Planeta dos Macacos assistimos a essas inquietacdes na

forma de rebelido contra o homem e desobediéncia civil perpetrados pelos macacos, que

"% THOMPSON, J. Lee. A Conquista do Planeta dos Macacos (Conquest Os The Planet Of The Apes)

EUA: 1972.

109 Ver, por exemplo: HUXLEY, Aldous. Admiravel mundo novo SP: Globo, 2001; ZAMYATIN,
Yevgeny. We Inglaterra: Penguin Books, 1972; ORWELL, George. 1984, SP: Cia Editora Nacional,
1971.
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se julgam cerceados nos seus direitos. Neste quarto filme, a alegoria racial se torna
explicita. A luta entre humanos e macacos espelha, de modo direto, o conflito entre
ativistas afro-americanos e o stablishment norte-americano. O filme mais colérico da
série apresenta cenas de violéncia explicita, remetendo a brutalidade da experiéncia
escravista. Na esteira de filmes como Laranja Mecanica''’ de Dirty Harrym, A
Conquista buscava uma estiliza¢do da violéncia, mas ndo de forma gratuita, e sim como
veiculo de afirmagdo e liberta¢do social.

Quais as relagdes possiveis entre o filme e a realidade dos EUA naquele
periodo? Para Torelli, a questdo do racismo fora abordada de modo estritamente
metafdrico nos outros episoddios da saga, enquanto que em A Conquista o tema foi
explicitamente incluido nos dialogos e nas a¢des dos personagens. Escreve Torelli: “E a
culminag¢do dos conflitos raciais ocorridos nas décadas de 60 e 70 que pode ser atribuida
a razdo pela qual a ascensdo dos macacos sobre a humanidade, na cine-série, da-se por
meio da violéncia (...) A guerra de libertacdo em A Conquista, por sua vez, foi inspirada
na guerra racial que se achava em andamento nos EUA quando o filme foi
produzido.”1 12

Finalmente, em A Batalha do Planeta dos Macacos'”, o ultimo dos longa-
metragens, uma espécie de relativismo cultural aponta para a equivaléncia de erros entre
os dois grupos adversarios. E mostrada a corrup¢io e a perda da inocéncia simia ao
mesmo tempo em que o proprio poder negro procura uma justificagdo para acgdes
violentas e arbitrarias. Se ha alguma noc¢do moral ou filoséfica a ser tirada, ¢ a de que
ambas as espécies sdo passiveis de corrupgao.

Embora a principal fonte da presente pesquisa seja o primeiro filme, seria um ato
deliberado de negligéncia se eu ndo citasse aqueles que se seguiram. Por que? Por que a
série, assim como a narrativa classica de mistério, comeca por um fato — o mundo
dominado pelos simios — e, ao longo dos cinco filmes que se seguiram, vai desvelando
respostas, preenchendo lacunas e esclarecendo mistérios, até que, no fim do ultimo
filme, constata-se o carater ciclico de toda a saga, e tem-se um painel geral da situacdo

do planeta ao longo dos séculos que procederam a devastacdo nuclear.

"0 KUBRICK, Stanley. Laranja Mecanica (A Clockwork Orange) EUA: 1971.

SIEGEL, Don. Perseguidor Implacavel (Dirty Harry) EUA: 1971.

TORELLI, Eduardo. op. cit, p.129.

THOMPSON, J. Lee. 4 Batalha do Planeta dos Macacos (Battle For The Planet Of The Apes) EUA:
1973.
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Jé a trajetoria de O Planeta dos Macacos para a TV comecou na virada de 1973
para 1974, quando a CBS TV e a 20th Century Fox anunciaram que iriam fazer um
seriado sobre o tema. Mas por que transferir, para a TV, um sucesso do cinema? Essa
pergunta s6 pode ser devidamente respondida se atentarmos para o papel crucial que a
TV passou a ter nos lares, no cotidiano e no proprio imaginario das pessoas no mundo
ocidental a partir da década de 60. Foi quando a banda magnética substituiu
procedimentos de registros de imagens sobre pelicula cinematografica, barateando
imensamente o processo de producdo e proporcionando maior flexibilidade a
programacao das emissoras. Ha

Se a cine-série estava obtendo uma boa resposta nos cinemas, era natural que
fosse transplantada para a TV. O mass-media tinha um papel fundamental nos
movimentos sociais de negros, mulheres e pacifistas. Além disso, a propria midia
enquadrou, veiculou, distorceu e banalizou mensagens politicas. Com a transmissao dos
discursos de Marthin Luther King, de imagens da Guerra do Vietna e da Primavera de
Praga, a fronteira entre realidade e ficcdo ficou mais etérea porquanto, com o avango
tecnoldgico, a manipulagdo de imagens tornou-se uma pratica comum.

Foi quando “o poderio militar dos EUA ganhou fei¢des de ficcdo cientifica,
como se a humanidade tivesse inaugurado uma nova forma de resolver cientificamente

115 -
7”7 Como a televisio

os grandes conflitos ocasionados por interesses internacionais.
operava nesse contexto? Qual o seu papel? Zenha a compara a um teatro de operagdes, a
um centro de tele-agdo onde espectadores sdo tratados como “parceiros de guerra.”

Os espectadores, voyers de destinos alheios, assistiam a uma nova espécie de
guerra: hi-tec, eletronica, veloz, clean, precisa e fulminante, ela mostrava na tela da TV
as convulsdes de um mundo marcado pelas ansiedades do conflito ideoldgico, da
evolugcdo tecnologica e da hecatombe nuclear. De modo que “os sinistros futuros
vislumbrados como o ‘império das mdaquinas’, que teriam escravizado ou mesmo
extinto a humanidade, nos parecem cada vez mais como resultados de projecdes de

medos e ansiedades provenientes das Guerra Fria.”!!¢

4 ZENHA, Celeste. Midia e Informagdo no cotidiano contempordneo Em: O Século XX, AARAO,

Daniel Reis Filho (Org) RJ: Civilizagdo Brasileira, 2000 p. 225 - 247
"5 Idem, p. 235.
116 1dem, p. 238.
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IV — 2001: INTELIGENCIA ARTIFICIAL E COLONIZACAO DO
ESPACO NA “ALVORADA DO MILENIO”

4.1 — Descric¢iao da historia e apresentacio dos personagens

Antes de me deter nas representagdes de futuro contidas no classico filme de
Stanley Kubrick e de analisar detidamente as varias influéncias que moldaram a visdo
de tdo criativo diretor em relacdo ao porvir, convém descrever o filme. A descrigdo a
seguir se limita, apenas, a contar linearmente a histoéria de 2001, sem se preocupar em
decupar a simbologia que permeia toda a projecdo e sem especular sobre o(s) sentido(s)
do roteiro. Acredito que, antes de tentar “decifrar” o quebra-cabeca filoséfico proposto
pelo diretor, ¢ importante que nos familiarizemos com os personagens e saibamos quais

as reviravoltas basicas da histéria.

A parte 1 do filme (A alvorada do homem) comeca com o sol subindo no
horizonte de uma savana africana. S3o mostrados entdo hominideos selvagens que
lutam com os outros animais por comida e que se juntam, com medo, de noite. Até que
um dia um mondlito negro, plano e retangular aparece no deserto. O lider do cla (o
Observador da Lua) se aproxima e o toca.

Pouco tempo depois o mesmo hominideo tem a idéia de pegar um osso de
animal morto e usé-lo para esmagar outros ossos. Kubrick corta para o monolito e
depois para o Observador da Lua para estabelecer a conexao. Quando se da conta de que
0 0sso pode ser usado como uma ferramenta, o Observador da Lua se transforma. De
fato, o uso de ferramentas ha muito tem sido considerada uma das caracteristicas
definidoras da espécie humana. Esse ponto parece ter ficado relativamente claro, tanto
que um jornalista escreveria em uma critica ao filme no Globo de 08/08 de 1968, que “o
homem surgiu, em realidade, ao criar utensilios para dominar a natureza.”''’ O
hominideo lidera o seu cla, agora armado com seu osso-arma para outro confronto com

o cla rival, e vence. Em seguida, joga o 0sso para cima, onde ele se transforma.

""" AVELLAR, Jos¢ Carlos. 2001: Uma Odisséia no Espago, Jornal do Brasil, 08/08,1968, Caderno B, p.

3 col-1.
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No espago sideral, o osso se torna uma arma moderna, uma bomba nuclear,
orbitando ao redor da terra, ao som de Danubio Azul, de Strauss. A proxima cena
mostra uma sofisticada espagonave, Orion, onde viaja apenas um passageiro, o Dr.
Heywood Floyd, um alto oficial do Conselho Nacional de Astronautica. A espagonave
estd indo da terra para uma estacdo espacial, que ¢ uma espécie de hotel e de ponto de
transferéncia para passageiros que vao para a lua. Constituida por quatro grandes rodas
conectadas por um eixo, a estacdo se move lentamente para providenciar a gravidade
artificial através da forga centrifuga.

A nave Orion aterriza, o Dr. Floyd sobe por um elevador circular e vai dar no
interior da estag@o espacial. Ele se encontra com um homem chamado Miller e passa
pela seguranca através de um sistema de identificacdo de voz. Em seguida, fala com sua
filha por um video-fone enquanto, ao fundo, a Terra flutua no negro oceano leitoso que
se descortina da janela.

O Dr. Floyd, entdo, se encontra com um grupo de cientistas russos. Um deles,
chamado Andrey Smyslov, pergunta sobre os rumores de uma epidemia em Clavius, a
base americana na lua. Floyd é evasivo em suas respostas e, ao ser pressionado, retruca
ndo ter liberdade para discutir tal assunto, e deixa polidamente o local.

Vé-se entdo um modulo lunar em vias de aterrissar no satélite. Floyd € o tnico
passageiro a bordo. Ele se aproxima da entrada circular de um grande hangar construido
no solo da lua que se abre, permitindo sua entrada. Em seguida vemos Floyd em uma
reunido com outros onze participantes. Ele veio da terra para levantar informagdes sobre
algo que foi encontrado na lua. Parabeniza os membros da junta pela descoberta, “que
deve ser a mais importante da historia da ciéncia.” Lembra, entdo, “a necessidade de
completa seguranga nesse assunto.”

Por que? O espectador mais atento ja tera, nessa altura, suspeitado do teor de tal
descoberta. Floyd entdo diz qual € o verdadeiro propdsito de sua visita: recolher fatos e
opinides para incorpord-las a um relatorio que serda remetido ao Conselho,
recomendando aonde e como as noticias devem ser anunciadas.

Floyd toma um veiculo de baixa-altitude, uma espécie de onibus lunar, da base
em Clavius, uma grande cratera, para uma cratera menor, Tycho, ao norte, todas reais
coordenadas geogréficas da lua. Dois assistentes o acompanham. Um deles lhe mostra
alguns estudos, incluindo um com o titulo TMA 1 (Tycho Magnetic Anomaly) que se
refere a estranha anomalia magnética da cratera. Os americanos escavaram o local e foi

l& que acharam “algo.” O outro assistente revela: “As evidéncias parecem
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completamente conclusivas de que esse ‘algo’ ndo foi soterrado por erosdo natural ou
outras forgas. Parece ter sido deliberadamente enterrado.” Eles ndo fazem idéia do que
se trata, mas determinaram sua idade: 4 milhoes de anos.

O veiculo aterrissa. E noite, e a escavacdo estd iluminada por grandes refletores.
Seis homens com trajes espaciais descem a rampa que leva ao buraco. O diretor nos
oferece entdo um close do misterioso objeto: trata-se de um mondlito igual aquele
achado pelos primatas nas savanas africanas. Nessa altura, Floyd, como o Observador
da Lua fizera milhdes de anos atras, toca o monolito.

Cinco membros do grupo se alinham em frente ao objeto para uma foto. Entao,
de repente, o mondlito emite um sinal estridente. Eles tentam cobrir os ouvidos contra
um som tdo perturbador. Em seguida vemos uma tomada do sol nascendo sobre o topo
do mondlito. Os raios solares cobrem-no pela primeira vez em 4 milhdes de anos. Seja
pela luz ou pelo calor, o sol ligou um sensor interno que diz que o monolito finalmente
foi desenterrado. Em algum lugar, alguma civilizagdo foi informada que os macacos e
sua civiliza¢do se desenvolveram ao ponto de viajar para a lua e detectar um objeto
magnético enterrado.

“Missdo Jupiter:18 meses depois” € o titulo da segunda parte. Uma espaconave —
a Discovery — emerge lentamente no oceano escuro do espago. Ela tem uma grande
cabeca esférica, e seu formato lembra um espermatozéide. Em seguida, Kubrick
apresenta o seu interior. Dr. Frank Poole, um dos tripulantes, estd correndo ao longo no
interior da nave. Entdo Poole e Dr. David Bowman, outro tripulante da missio, sentam-
se para comer suas refeigdes espaciais.

Enquanto comem, os astronautas assistem a BBC, que estd transmitindo uma
entrevista com eles proprios gravada mais cedo. Nesse ponto, os astronautas explicam
detalhadamente a rotina da missdo e as faculdades da espagonave, transmitindo ao
telespectador as informagdes necessarias sobre a colonizagdo espacial no ano de 2001.
Ficamos sabendo entdo que a Discovery tem uma tripulagdo de cinco membros, mais o
computador Hall-9000, identificado como o sexto membro. Trés tripulantes foram
colocados em estado de hibernagao.

O proximo a ser entrevistado ¢ justamente Hall, o computador extremamente
antropomdrfico que rege a espagonave. Hall menciona, orgulhoso, que sua programagao
¢ impecavel e que ele é incapaz de cometer um erro. Afirma que gosta de trabalhar com
pessoas, e refere a si mesmo como uma entidade consciente. Ao ser perguntado se Hall

tem emocdes, Bowman responde que ele age como se as tivesse.
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Em seguida, n6s vemos Poole deitado sobre uma espécie de diva, absorvendo o
calor de uma luz artificial. Hall informa que chegou uma transmissao dos seus parentes
em funcdo do seu aniversario. Seus pais aparecem na tela, felicitando-o pela data e
reiterando o orgulho que sentem por ele. Na préxima cena, Hall ganha de Polle num
jogo de xadrez. Kubrick faz com que nos acostumemos com Hall, identifica-o e
caratcteriza-o como um dos personagens.

Hall pede para ver os desenhos que Bowman fez dos astronautas que estdo em
hibernagdo. Através do seu olho vermelho, ele registra tudo. Quando o astronauta se
refere a “rumores sobre algo que foi desenterrado na lua”, o computador muda de
assunto de modo abrupto, e detecta um problema na antena externa da espagonave. “Sé
um momento, s6 um momento. Eu percebi uma falha na unidade AE-35. Ela deixara de
funcionar em 72 horas.”

E quando as coisas comegam a sair do controle. Ao perceber que Bowman se
interessou pelos tais rumores, Hall decide sabotar toda a operagdo. A missdo de controle
na Terra autoriza o plano para substituir a antena defeituosa. Entdo vemos Bowman,
vestido com um traje espacial em um alojamento onde repousam trés pequenas capsulas
espaciais. Kubrick interrompe a seqiiéncia para mostrar uma cena exterior do espaco.
Do nada, dois grandes meteoros passam voando, criando a sensacdo de perigo no vazio
hostil da via-lactea.

A porta do compartimento se abre e o astronauta deixa a Discovery. Ele flutua
pelo espago até a antena, onde executa a troca de material. De volta a espagonave, os
dois astronautas fazem testes exaustivos para mapear o tal defeito da unidade, que
parece estar em perfeitas condi¢gdes. Hall sugere que eles ponham a unidade original de
volta e esperem que ela falhe, como havia previsto. A missdo de controle aprova o plano
mas, a0 mesmo tempo, tem noticias intrigantes. Todo o processo foi analisado por um
gémeo similar a Hall na Terra e, ao que tudo indica, Hall cometeu um erro. O
computador reage as criticas com ceticismo e alega que tais problemas sempre ocorrem
devido a algum tipo de “erro humano.”

Bowman decide falar com Poole dentro de uma das capsulas, onde Hall nao
poderd escuta-los. Eles conversam sobre a possibilidade de desliga-lo se ele voltar a
cometer erros. Olhando-os através da janela da cépsula com seu sinistro olho vermelho,
Hall 1é os labios dos dois conspiradores. E ai que decide agir. Quando Poole sai para o
espago na capsula novamente para re-alocar a unidade AE-35, Hall espera até que o

astronauta deixe-a para empreender a caminhada espacial. E entdo, através do sistema
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de controles interno, cujo cérebro ¢é ele mesmo, Hall sabota a missdo. Poole esta sozinho
no espaco.

Dentro da espagonave, Bowman desconfia que algo saiu errado. Ja utilizando o
traje espacial, mas sem o capacete, ele corre até o compartimento e ordena a Hall que
prepare outra capsula para utilizagdo imediata. Antes de entrar, ele pergunta o que
houve, ao que o computador mente: “Desculpe, Dave. Ndo tenho informacao
suficiente.” Bowman sai com a sua capsula para fora da Discovery e tenta resgatar o
companheiro através dos bracos mecéanicos que manipula.

Um corte abrupto mostra os trés astronautas em estado de hibernag¢do. O olho
vermelho de Hall assiste ao aviso elétrico que comunica a precariedade fungdes vitais
deles. Até que o sinal mostra: “Fungdes vitais terminadas.” Hall assassinou friamente
mais membros da tripulagdo. David Bowman ¢ o unico sobrevivente.

De volta ao espaco sideral, Kubrick mostra o desespero de Bowman através de
sua respiragdo irregular. Durante longos minutos, ¢ a unica trilha sonora. Ao
compreender que foi vitima da armag@o ardilosa de Hall, o astronauta tenta voltar para o
interior da Discovery. “Abra a porta do compartimento por favor, Hall.” Nao ha
resposta. Bowman tenta o contato por vérios canais de comunica¢io. E inutil.
Finalmente, Hall responde: “Desculpe, Dave. Temo que ndo possa fazer isso” e revela
que sabe sobre o plano de desconecta-lo.

Percebendo que ndo hd como demover o computador de sua posi¢do, Bowman
resolve partir para o tudo-ou-nada. Diz que vai entrar de volta na Disvery por meio da
trava de emergéncia. Hall ironicamente comenta que “sem o seu capacete espacial,
Dave, vai ser um pouco dificil.” Mas Bowman esta disposto a tentar, j& que ndo resta
alternativa. Ele solta o corpo do companheiro no espaco € move a capsula até uma
posi¢do fora da trava de emergéncia. Depois de abrir a trava com os bragos mecanicos
da capsula, ativa o sistema de eje¢do automatica e ¢ jogado violentamente dentro do
compartimento. Enquanto flutua perigosamente 14 dentro, sem poder respirar, consegue
alcancar a fechadura de emergéncia. O compartimento se fecha, e € invadido pelo ar.

Agora Bowman esta determinado. Ele vai até a camara onde esta o “cérebro” de
Hall. Com uma chave, passa a desativar, uma por uma, as fun¢des do supercomputador.
Hall tenta convencé-lo do contrario, fala pausada e carinhosamente com Bowman,
tentando despertar sua piedade, mas, a medida que as fungdes passam a ser
desconectadas, ele entra numa espécie de delirio e canta a cangdo “Daisy Daisy” que

aprendeu durante a infancia.
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A voz de Hall gradualmente fica mais baixa e mais devagar, até que seu
“cérebro” para totalmente de funcionar. Imediatamente, uma mensagem pré-gravada por
Heywood Floyd aparece dizendo que, agora que eles estavam na orbita de Jupiter, e que
a tripulagdo inteira havia sido re-animada, o verdadeiro proposito da Missdo Jupiter
seria enfim esclarecido. Ele conta sobre a descoberta do mondlito na lua, o sinal emitido
até Jupiter, e o porqué da Missdo. A tripulacdo da Discovery deveria investigar tudo o
que pudesse na drbita do planeta e também o destino do tal sinal.

A tltima parte, “Jupiter e além do infinito”, come¢a mostrando outro mondlito
negro. Os primeiros dois mondlitos eram estacionarios € verticais, mas este se move
horizontalmente pelo espaco, enquanto a espaconave se aproxima de Jupiter e das cinco
luas que orbitam ao seu redor. Bowman parece ver o mondlito passando na sua frente.
Decidido a investigar, ele parte para o espago sideral na tltima capsula remanescente.

Inexplicavelmente, as cinco luas de Jupiter se alinham verticalmente com o
planeta. O monolito se aproxima das luas. Aparentemente, Bowmam o persegue e,
enquanto observa, o monolito desaparece na distdncia. Ouvem-se sons sinistros e
guturais. E entdo, de repente, luzes multicoloridas comegam a brilhar e a se dirigir para
a camera. Trata-se de um fantastico tunel de luz. A capsula espacial ndo estd mais ao
seu controle, e ele se dirige para algum lugar misterioso numa incrivel velocidade.

Bowman ultrapassa esse tinel de luz e emerge em um local completamente
surrealista, com maravilhas césmicas e grandes espetaculos de forca e energia - estrelas
em explosdo, galdxias, cometas e membranas etéreas que flutuam na vastiddo. Depois
ele parece sobrevoar a superficie de um planeta. Ao longo de todas essas cenas, nds
assistimos contra-planos dos olhos de Bowman que, vidrados, véem esse espetaculo de
cores e formas.

Finalmente, sem explicagdo, a capsula estd no chdo de um quarto de hotel. O
chao ¢ de vidro, dividido em retdngulos. Toda a ilumina¢do vem de baixo. A decoragdo
¢ estranha e anacronica. Bowman olha através da cépsula e vé a si mesmo, parado no
meio do quarto, usando um traje laranja. Um close mostra, através do visor do seu
capacete, que ele envelheceu. Seu cabelo esta grisalho, e parece cansado. A capsula
desaparece. So resta, agora, o velho Bowman, sozinho, num local estranho, hd milhdes
de quilémetros da Terra. Ele explora o quarto, até¢ que ouve um som. D4 meia volta e vé
um terceiro Bowman sentado a uma mesa e jantando.

Esse “outro” Bowman ¢ ainda mais velho, e parece estar perto da morte. E entdo

ele estd deitado em uma cama, agonizando. Lentamente, ergue o brago, tentando
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alcangar algo: um quarto monolito que estd a sua frente. A préxima cena mostra a cama,
vista de onde estd o mondlito. O velho homem finalmente feneceu. Em seu lugar,
miraculosamente, ha um bebé, enclausurado em um globo transparente e cercado de luz.
Supde-se que Bowman renasceu, ou sofreu uma metamorfose, e se tornou o novo
representante de uma nova raga. Esse misterioso simbolo veio a ser conhecido como o
“bebé estelar”, o nome bolado por Clarcke no livro. Novamente, ao som de Assim falou

Zaratustra, assistimos ao novo salto evolutivo da espécie, e o filme termina.

4.2 — Hannah Arendt e uma pergunta pertinente

Quais eram as implicagdes, para o mundo ocidental, da coloniza¢do espacial, em
fins dos anos 60? Como a sociedade abordava o tema da exploracdo do espago? Que
espécie de temores e ansiedades provocava? O filme de Stanley Kubrick tratava desse
assunto de forma séria e profunda, o que lhe valeu um lugar de destaque cinematografia
contemporanea, ampliando assim a discussdo através de uma obra ambiciosa. Afinal,
perguntas prementes estavam sendo formuladas.

No livro A Exploragdao Espacial Americana, de Willian Shelton, langado em
1967, o autor revela algo do Horizonte de Expectativa da época: “Existe algo de
estranhamente magnético e contagioso na sondagem dos segredos do universo e na
exploragdo desse vastissimo oceano em que se encontrou o homem do século XX. E
uma tarefa que instiga suas energias e que domina seu subconsciente.”'®

O autor também parece contagiado pela aventura espacial, o que, para ele, chega
a dominar o subconsciente da espécie. Mas, em seguida, ele formula uma série de
problematizacgdes: “Serd que estamos meramente ampliando horizontes? Ou estaremos
sendo consumidos por uma paixdo mais profunda: uma motivagdo poderosa, embora
sutil, para descobrir — agora que dispomos dos meios — se outras formas de vida
aproveitaram melhor que nos os seus recursos, nds que dispomos de um grande legado

de florestas, 4gua, solo produtivo e atmosfera benigna?”'"®

""" SHELTON, Willian. 4 Exploragdo Espacial Americana: A primeira década, RJ: Cia Editora

Americana, 1971, p. 234.
9 1dem, p. 234.
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Percebe-se, instantaneamente, que o assunto implica em muito mais perguntas
do que respostas. O autor prossegue: “Serd que ¢ esta a raiz do nosso impeto e a medida
de nossa resposta a sedug¢do do cosmos? Ou estamos nos, como as antigas tribos
ndmades que viam suas fontes secarem, buscando inconscientemente novas pastagens
longe de nossa patria superpovoada? Ou estamos sendo impelidos a paragens
longinquas pela consciéncia de estarmos conspurcando e poluindo a Terra, no exato
momento em que adquirimos a capacidade de destrui-la por completo — voluntaria ou
acidentalmente?”'?°

A tal “consciéncia de estarmos conspurcando e poluindo a Terra” se ampliou ao
longo do tempo, com a disseminag@o da consciéncia ecoldgica. Mas as outras perguntas
permanecem em aberto. Shelton acreditava que tais questdes, que tocam o mais
profundo da existéncia humana, ndo eram de todo desconhecidas quando Colombo,
Ferndo de Magalhdes e os Vikings aventuraram-se por mares ignotos. Eles buscavam
pelo desconhecido, e o encontraram.

Da mesma forma, no ano seguinte, o prolifico diretor de cinema, Stanley
Kubrick, aventurava-se por “mares ignotos” ao lancar um filme ambicioso, diferente de
tudo o que se fizera até¢ entdo em termos de cinema de fic¢do cientifica, imprimindo ao
espaco sideral uma verossimilhanga desconhecida pelos espectadores. E em 20 de julho
de 1969, a nave espacial Apollo 11 pousa na superficie da lua, marcando um dos
momentos mais importantes da aventura humana.

Tomado de euforia pela aventura da conquista espacial realizada por Kubrick,
escrevia Andrade em critica ao filme no supracitado grande mosaico de ataques e
defesas do Globo de 27/07 de 1968: “4 de outubro de 1957: O Sputinik inaugurava a era
espacial. O homem, finalmente, abria as portas do infinito” e mais adiante se exaltava,
encharcado de esperanga na aventura espacial: “As possibilidades sdo ilimitadas. A
plataforma cdsmica estd armada, pronta para levar o homem ao desconhecido, até onde
a imaginacdo alcance a ciéncia permita.”'?! Poucas vezes se viu um filme despertar
sentimentos tdo inflados de esperancga no futuro.

O fato de Kubrick ter mostrado o espago, com tamanho realismo e tanta pericia
técnica, tanto virtuosismo cinematografico, no ano anterior a “conquista” da lua e sua
exibi¢do ao vivo para 520 milhdes de pessoas, chegou a levantar uma série de teorias

conspiratdrias. Ja se sugeriu, por exemplo, que tudo tenha sido uma encenacio e que o

20 [dem. p. 234.
12l ANDRADE, Valério. Jornal do Brasil, 27/07/68, Caderno B, p. 8 col-4.
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proprio Kubrick tenha filmado o engodo, e sdo varias as supostas evidéncias
apresentadas para se provar tal tese. 122

A conquista do espago era, em fins dos anos 60, um tema que estava em voga, €
parecia levantar muito mais perguntas do que respostas, afinal os insondaveis mistérios
do cosmos permaneciam inacessiveis, por mais que se esforcasse por desvenda-los.
Especulava-se sobre a vastiddo do espaco, sobre a viabilidade de um empreendimento
de tal porte, sobre a possibilidade de vir a encontrar vida e recursos naturais fora da
Terra, enfim, sobre a real finalidade do projeto.

Mas, intrinseca a todas essas inquietacdes, jazia uma questdo fundamental:
especulava-se sobre a vastiddo do espago sideral ou sobre a real estatura do ser humano?
No fundo, toda e qualquer pergunta formulada sobre o espaco, acaba voltando-se para o
proprio ser humano. Ao langar-se rumo ao desconhecido, o homem refletia sobre sua
propria condicdo terrestre e transitoria.

E com uma pergunta também que Hannah Arendt abre o seu texto sobre tema,
escrito em 1963, num Simposio sobre o Espago, e depois agregado ao seu classico livro
Entre o Passado e o Futuro, como um ultimo capitulo: “A conquista do espago pelo
homem aumentou ou diminuiu a sua estatura?”’ Nao ¢ uma pergunta de facil resposta.
“A questdo levantada dirige-se ao leigo e ndo ao cientista, e inspira-se na preocupacao
humanista para com o homem, distintamente da preocupacao do fisico com a realidade
do mundo fisico.”'*’

Quando o astronauta de Stanley Kubrick vaga pela Via Lactea, cercado de
instrumentos ultra-tecnoldgicos e lutando contra uma maquina vil e inclemente, ele
representa toda a espécie. Mas sabe que sua missdo sé foi possivel, até ali, em virtude
do avango cientifico, que agora, ironicamente, tenta esmaga-lo. Como mensurar sua real
estatura?

Qual é o parametro? Qual ¢ a referéncia? Para Arendt, “Compreender a realidade
fisica parece exigir ndo apenas a renincia a uma visdo de mundo antropocéntrica ou
geocéntrica, como também uma eliminagdo radical de todos os principios e elementos
antropomorficos que surgem seja do mundo dado aos cinco sentidos humanos, seja das

categorias inerentes 3 mente humana.”!'**

122
123

http://www.afraudedoseculo.com.br/
ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro, SP: Perspectiva, 2000, p. 236.
124 1dem. p.237.
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Acompanhemos o exercicio intelectual proposto pelo instigante pensamento
filosofico da autora: ela sugere que abandonemos, para melhor reflexdo sobre o assunto,
nossa visdo antropocéntrica (segunda a qual o homem é o centro o universo) e
geocéntrica (tendo a Terra como seu centro). Trata-se, de certa forma, de um exercicio
de “desapego” cognitivo e de ampliagdo da percep¢do. Encerrada nos limites estreitos
de sua insignificancia, a espécie humana tem na ciéncia a unica ferramenta possivel para
transcender sua condi¢do: “Se o cientista tivesse refletido acerca da natureza do
aparelho sensorio e mental humano, se houvesse levantado questdes tais como Qual a
natureza do homem e qual deve ser sua estatura? Qual é o objeto da ciéncia e por que
0 homem persegue o conhecimento?, ou mesmo O que é a vida, e o que distingue a vida

humana da animal?, ele nunca teria chegado onde a Ciéncia moderna esta hoje.”'*

O progresso cientifico ¢ irreversivel e caminha segundo suas proprias leis,
alheio a questdes sociais, filoséficas ou socioldgicas que porventura possam vir a
questiona-lo. Mas o elemento humano permanece, como demonstra Kubrick. Uma das
riquezas do filme € justamente insistir na condi¢do humana, ou, até mesmo, na condi¢ao
animal dos astronautas solitarios. Eles circulam entre as mais sofisticadas parafernalias
cientificas, manipulam complexos aparelhos eletronicos e lidam com desenvoltura com
a falta de gravidade. Mas ainda, assim, sdo humanos: o diretor faz questdo de mostra-los
comendo, se exercitando, suando, sentindo tédio e medo, lembrando o tempo todo a sua
natureza.

Podemos compreender a conquista espacial a partir daquilo que Arendt chama
de “o homem de Heisenberg”, isto €, aquele que restituiu ao homem, como que um ato
de condenagdo, a dimensdo antropologica do seu conhecimento — com tudo que de bom
e de ruim isso possa trazer. Nessa perspectiva o0 homem, por mais que possa estender
seu conhecimento do mundo, indo a lugares nunca antes imaginados, sempre vera tais
horizontes a partir de suas escolhas antropolégicas.

A questdo “A conquista do espagco pelo homem aumentou ou diminuiu sua
estatura?”, inclusive, foi formulada com énfase especial no que a exploragdo do espago
esta fazendo a concep¢do do homem acerca de si mesmo e a condicdo do homem. A
questdo ndo se interessava pelo homem como cientista, nem como produtor e

consumidor, mas sim como humano, como esclareceu a propria autora em uma nota.

125 1dem. p.238.
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Para Arendt, mesmo que o ser humano perceba que ndo pode “conquistar o
espaco”, e sim, na melhor das hipoteses, fazer algumas descobertas em nosso sistema
solar, a jornada no espago e o ponto arquimediano com referéncia a Terra esta longe de
constituir uma empresa inocua ou indiscutivelmente triunfante. Assim, “ela (a conquista
do espago) poderia aumentar a estatura do homem na medida em que o homem, ao
contrario dos outros seres vivos, deseja ter como ‘lar’ um territério tdo vasto quanto
possivel. Nesse caso, ele somente tomaria posse daquilo que é seu, embora levasse um
longo tempo para descobri-lo.”!?

A “conquista visual do espaco” perpetrada por Kubrick cinco anos depois de
escritas tdo inspiradas palavras mostra o quanto o imaginario coletivo da época ansiava
por desbravar esses territorios ignotos. Com efeito, a famosa frase “A Terra € o bergo
da humanidade, mas ndo se pode permanecer a vida toda no ber¢o” atribuida a
Konstantin Edvardovich Tsiolovsky, pioneiro russo da espagondutica, costuma figurar
em epigrafes de contos de ficcdo cientifica sobre a colonizacdo espacial e as suas

implicagdes para a civilizagdo, e reflete sobre essa suposta “missdo civilizatoria” da

espécie no espago.

4.3 — Stanley Kubrick entre o mitico e o classico

Segundo Baxter, em 1960 Kubrick diretor estava desiludido com a América e
com a competitividade destrutiva do seu mercado cinematografico. Naquele mesmo
ano, avides U2 americanos espionavam territorio soviético, levantando intrigas
diplomaticas e reacendendo os temores nucleares da Guerra Fria. No ano seguinte, a
desastrada invasdo a Bahia dos Porcos e, em 62, a Crise dos Misseis em Cuba
reiteravam a instabilidade do cenario politico internacional.

Kubrick era um jogador compulsivo de xadrez e um estudioso das estratégias
militares. Parte da sua personalidade reclusa e paranodica pdde ser expressa com sucesso
em Doutor Fantastico'”’, uma comédia de humor negro sobre uma hecatombe

atrapalhada. Nesse filme, Kubrick, politicamente neutro e apaixonado pela alta

126 Idem. p.342.
127 KUBRICK, Stanley. Dr. Fantdstico (Dr. Strangelove), EUA: 1963.
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tecnologia, mostra as dinamicas das decisdes politicas, muitas vezes motivadas por
motivos absurdos e dogmas ultrapassados.

Como lembra Baxter, meia duzia de dramas pds-nucleares estavam sendo
filmados no mesmo periodo. Qual seria, entdo, a originalidade de Kubrick, ja respeitado
na época como um dos mais criativos diretores do mundo? A maneira de Swifft, que
inspirou Pierre Boule a reviver o género satirico em O Planeta dos Macacos, tao eficaz
para ridicularizar as hipocrisias e as limitagdes dos poderosos, Kubrick construiu uma
satira anti-nuclear com boas doses de humor anarquico.

Doutor Fantastico era uma piada hedionda que mostrava um presidente norte-
americano e um sinistro secretario de seguranca alemd, em situacdes e didlogos
engracados e assustadores. O tal Doutor Fantastico (ou dr. Strangelove) era claramente
inspirado em Henry Kissinger, secretario de seguranga de Keneddy. No fim, uma cena
de insanidade completa e retaliagdo massiva completam a visdo particular de Kubrick
sobre o drama da instabilidade da politica internacional em meados da década de 60. O
filme foi langado em dezembro de 63, em Nova York, e foi considerado uma comédia
brilhante por quase toda a critica especializada. Por tratar com descrédito o complexo
militar norte-americano, houve quem rotulasse o filme como “anti-americano.”

Qual seria o proximo projeto desse artista que, claramente, preferia impingir
uma visdo particular e auténtica sobre a realidade, ao invés de ceder a modismos ou a
parandias internacionais? Sua criatividade visiondria formulou, entdo, o projeto de
2001, que abarcava dois temas, respectivamente: “1)As razdes para acreditar na
existéncia de vida extra-terrestre; 2) O impacto de uma tal descoberta na terra num

o 128
futuro préximo.”

Eram temas ambiciosos. Como se percebe, ja desde a formulagdo do
projeto, Kubrick estava atento as implica¢des de traduzir, na tela, o Horizonte de
Expectativa desse “futuro proximo.”

Para Baxter, Kubrick tentou, nesse filme, especular sobre trés coisas que
ninguém compreendeu: a morte, o infinito e a origem do tempo. 2001 responde a essas
questdes? Claro que ndo, o filme apenas as trabalha com criatividade e virtuosismo
técnico. Mas ele revela algo sobre o Horizonte de Expectativa da época, traduz
caracteristicas do imaginario, transpde para o futuro questdes caras ao seu tempo? Para

o bom observador, certamente. Mas quais eram as suas referéncias, as suas influéncias

cinematograficas?

128 BAXTER. op cit, p. 204.
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Kubrick viera a se interessar mais profundamente por fic¢do cientifica quando
assistiu ao filme Forbiden Planetlzg, em 1956, embora de longa data ja fosse um
admirador do classico Metropolis, de 1926, filme que trata, a seu modo, e segundo os
mecanismos do seu tempo, da intersecdo entre o homem e a maquina.’*® Como todo
grande cineasta, Kubrick era também um cinéfilo. Fa de Godzila e de filmes B dos anos
50, acompanhava com interesse o sucesso de filmes japoneses nos EUA. Toda essa
miscelanea de referéncia viria a influenciar o simbolismo dos seus filmes.

Quando, em abril de 1968, apresentou a versdo definitiva de 2001 no Cinerama
Theatre Brodway de Nova York, ndo se podia conceber o impacto que tal filme iria
causar nas platéias de todo o mundo. Segundo Juan Carlos Polo, “o tremendo esforco
fisico e intelectual realizado durante quatro anos (desde a primavera de 1964, ano em
que contata Arthur C. Clarke, até a noite de estréia) teve por resultado um dos escassos
filmes que datam a historia do cinema e que permite a Kubrick, independente de sua
obra anterior ou posterior, entrar no Olimpo — muito reservado — dos deuses
cinematograficos, alcangando esse privilégio entre o mitico e o classico que 2001 e seu
diretor ainda conservam.””'

Para Polo, e para muitos criticos de cinema, 2001 levou o género de ficcdo
cientifica a outro nivel de exceléncia. O autor recorda as palavras do escritor e ganhador
do prémio Nobel Yasunari Kabawata, ao ver o filme: “Me emocionei profundamente
quando vi (...) Antes de vé-lo, havia sido informado de que organizagdes tais como a
NASA, a General Eletric, PANAM, IBM e outras haviam cooperado com o produtor, e
que se tratava de uma versao realista do futuro, 33 anos na frente.”'>

A “versdo realista do futuro” a qual Kabawata se referia foi certamente o mote
que intrigou e fascinou tantas platéias ao redor do mundo. Como a maioria dos grandes
filmes, 2001 ndo se parece com nenhum outro filme. E completamente auténtico,
original e ousado. Essa “diferenca” ¢ o que o converte em algo Unico. Todas as
possiveis copias ou imitagdes posteriores resultaram em filmes pouco interessantes e
que “exploravam o futuro” de forma mais caricatural e menos realista.

Para filmar essa experiéncia visual que transcendia as limitagdes da linguagem e

apresentava uma série de simbolos e alegorias sobre o futuro proximo da espécie

humana, um longo caminho teve que ser percorrido. A envergadura que o projeto foi
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WILCOX, Fred. Planeta Proibido (Forbiden Planet), EUA: 1956.
LANG, Fritz. Metopolis (Metropolis), AL: 1926.

POLO, Juan Carlos. Stanley Kubrick. Madrid: Ediciones JC, s/d, p. 15.
132 1dem. p.37.
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tomando obrigou Kubrick a permanecer anos ocupado com a preparagdo do filme. Essa
meticulosidade que explica o perfeccionismo de 2001 ¢ um elemento importante no
desenvolvimento do filme. Mas, para alcangar tal meta, muito trabalho intelectual foi
gasto.

Quando Kubrick revelou aos executivos da MGM que planejava fazer um filme
de fic¢do cientifica, eles sugeriram Asimov, Heilen (que escrevia até sobre as
implicagdes juridicas da exploragdo do espago) e Bradbury, todos prolificos escritores
do género na época, para que o ajudassem no roteiro. O diretor, porém, escolheu Clarke,
que ja havia criado, em seus livros, uma metafisica em que a humanidade so tinha
sentido em escala cosmica. Era esse potencial na ciéncia e no homem que Kubrick
queria representar no filme, por isso comegou, desde o primeiro contato com Clarke, a
trabalhar minuciosamente no roteiro.

Em abril de 1964, segundo Polo, “Clarke deixa sua casa no Ceildo (onde
trabalhava desde 1956, dedicado a explora¢do submarina) para manter um primeiro
contato com Kubrick em Nova York. Kubrick propde que escrevam uma novela juntos

. . 133
e depois um roteiro baseado na mesma.”

A partir dai os fatos vao se sucedendo, € o
filme, sendo gestado. O diretor concorda em usar a novela A Sentinela, relato curto de
Clarke, escrito em 1948, como idéia central do filme.

Em dezembro do mesmo ano, Clarke finaliza o primeiro esbo¢o da novela. De
posse do mesmo, Kubrick convence aos executivos da MGM para que financiem o
filme, cujo preco estimado ¢ de 6 milhdes de ddlares. Em mar¢o do ano seguinte, o
diretor comega a selecionar a equipe e o elenco. Passa entdo a coordenar a construgdo
dos cenarios, num dos estudios da MGM perto de Londres. Consulta cientistas na
NASA e estuda milhares de fotografias a fim de lograr um realismo total. Da mesma
forma, o vestuario foi desenhado com os olhos postos 35 anos no futuro.

Esse futuro estava, portanto, sendo pensado, estudado e desenhado por uma
equipe técnica altamente gabaritada. No primeiro dia de filmagem, em dezembro de
1964, Kubrick filma a cena da escavagdo lunar na Cratera de Tycho, onde estd enterrado
o mondlito. Em fevereiro de 1966, ocorre a projecdo de algumas cenas rodadas para os
executivos da MGM mostrando planos do interior da estagdo espacial e do monolito na
lua. Pouco depois, se roda toda a parte concernente a Discovey, ocasido em que,

segundo relata Polo, “Kubrick pagou 7.500 délares por uma centrifugadora real (ele

133 1dem. p.103.
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queria que seus veiculos espaciais tivessem gravidade centrifuga) de 12 metros de
didmetro que, girando sobre um eixo a velocidade de 5 km/h, representava parte do
interior da nave e sua falta de gravidade.”134

Os atores, desta forma, podiam mover-se dentro da centrifugadora, mas o diretor
teve que instalar um circuito fechado de televisdo para poder dirigi-los mediante
cameras automaticas nas paredes. Para tornar o mais real possivel o seu futuro, Kubrick
ndo media esforgos, tanto que “o escritdrio do diretor no estidio mais parecia uma sala
de desenho, tal era a quantidade acumulada de fotos, maquetes e cAmeras.”>>

Finalmente, em setembro de 1967, ele finaliza o trabalho com os atores, sem
que estes saibam muito bem o sentido de suas cenas. E em seis de abril de 1968, estréia
a versdo definitiva no Cinerama Theatre de Nova York, ocasido em que Kabawata disse

3

ter se “emocionado profundamente” com a “versdo realista do futuro, 33 na os na
frente.” No JB de 19/06 de 1968, Mirian Alencar demonstrava que imprensa brasileira
estava ciente da megalomania do diretor: “Para as filmagens, Kubrick utilizou um
circuito fechado de televisdo em conjunto com as cameras de filmagem colocadas numa
rotativa centrifuga de 38 toneladas.”"**

O futuro mostrado ali era, certamente, de uma grandeza épica, e trazia uma
revelacdo: o homem chegou ao fim do seu estagio evolutivo e precisa ser consumido
por um holocausto do qual o Novo Homem vai emergir. Tal interpretacdo nasceu das
vérias correspondéncias trocadas entre Kubrick e Clarke. O primeiro contrato entre
ambos fazia referéncia a um script sobre “Como o sistema solar foi conquistado.”
Clarke, no entanto, pendia para uma espécie de “documentario mitoldgico” com
insercdes dramdticas da humanidade sob a supervisdo de uma raga alienigena através de
um veiculo: o monolito, misterioso artefato simbolizando alarme, influéncia, educacao.
Ao fim, predominou o modelo menos “documental” de Kubrick.

A idéia de que os homens sdo deuses € que nossos supervisores esperam para
nos promover a outro nivel de consciéncia ja estava implicita em outras historias de
Clarke. De fato, o futuro projetado por 2001 pode ser mais amplamente compreendido
se eu me detiver sobre caracteristicas importantes da sua obra anterior e posterior, ¢

assim perceber o quanto este classico escritor de ficcdo cientifica e genuino entusiasta

da ciéncia era fascinado por esse porvir fértil de representacdes.

134

s Idem. p.105.

Idem. p.106.
% ALENCAR, Mirian. 2001: a Odisséia de Kucrick, Jornal do Brasil, 19/06/1968, Caderno B, p. 2, col-
1.
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Qual foi a semente de 2001? De onde saiu o argumento inicial que iria colonizar
tdo meticulosamente o futuro, segundo o virtuosismo cinematografico de Kubrick?
Trata-se do conto A Sentinela, escrito em 1948, quando Clarke tinha apenas 31anos,
com o objetivo de inscrevé-lo em um concurso promovido pela rede britanica BBC. A
histéria ndo foi classificada, mas tornou-se posteriormente um marco da ficcdo
cientifica por ter servido de base para 2001 e por ter antecipado em mais de 20 anos a
chegada do homem a lua e a possibilidade das exploragdes espaciais.

O conto narra a expedi¢do realizada na lua em 1996 por um gedlogo de nome
Wilson. L4, ele encontra um curioso artefato que o deixa completamente intrigado. No
vazio lunar, estd fincada no solo uma brilhante estrutura em forma de pirdmide. O
objeto fora colocado deliberadamente por alguém naquele lugar. Quem? Tal resposta ¢
o nucleo da narracdo, que fustiga o leitor com as vérias possibilidades envolvidas no
aparecimento de tdo estranho objeto.

Para o protagonista, era claro que se tratava de uma espécie de Sentinela
colocada ali e em outros pontos de universo, para observar a evolugdo de mundos que
pudessem assistir o nascimento de vida inteligente. Nesse ponto, vem a calhar a
definicdo conceitual desse substantivo feminino: segundo o Houassis, na sua defini¢do
numero 3, Sentinela é: “ato de guardar, de vigiar; o que guarda, o que preserva, o que
vigia, o que espia, o que vela sobre alguma coisa.”

Quem velava sobre a humanidade? Em 2001, essa pergunta ndo ¢ respondida,
deixando ao telespectador as possiveis interpretacdes. Mas se nesse ponto o roteiro é
vago, no livto que o inspirou Clarke faz referéncias detalhadas a véarias teorias
cientificas, desde evolucdo, computadores, hibernagdo até astronomia. Clarke tenta
apresentar tudo de uma perspectiva logica e desvela algumas das ambigiiidades e
obscuridades do filme. Por um lado, se destaca a enormidade e a vastidao do espago.
Por outro, se celebram os artefatos criados pelo homem a partir da ciéncia. Seria essa
aparente contradicdo uma forma de mensurar o tamanho do tal “homem de
Heisenberg”?

Assim como Asimov, que formulara as cléassicas trés leis da robotica'’, das
quais ele retirava interessantes variagdes literarias, Clarke também se empenhou na

formulag@o de alguns postulados para sua obra, quais sejam: 1) Quando um cientista

137 - . - o
1) Um robo ndo pode ferir um ser humano ou, por omissio, permitir que um ser humano sofra algum

mal. 2) Um robd deve obedecer as ordens que lhe foram dadas por seres-humanos, exceto nos casos em
que tais ordens contrariem a Primeira Lei. 3) Um robo deve proteger a propria existéncia, desde que tal
protecdo ndo entre em conflito com a Primeira e a Segunda lei.
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notavel, mas idoso, diz que algo é possivel, ele estard, na maioria das vezes, certo.
Quando afirma que algo ¢ impossivel, estara, muito provavelmente, errado. 2) A tUnica
forma de descobrir os limites do possivel ¢ avangar um pouco além deles e penetrar no
impossivel. 3) Qualquer tecnologia suficientemente avangada ¢ indistinguivel da
magica.

A Terceira Lei foi a que teve mais uso literario. Ela pressupde que quando
culturas com grande desnivel técnico se encontram, a de nivel inferior teria dificuldade
de racionalizar e assimilar a tecnologia que vé€. Deste modo, sua tendéncia seria associa-
la com a magica. Dito de outra forma: tudo o que parece magica - ou sobrenatural —
deve ser visto como desnivel tecnoldgico. Afinal, o que diria o mais culto grego
contemporaneo de Sdcrates se fosse apresentado a uma maquina digital?

E essa fascinagdo pelo desconhecido e pelo inexplicavel que Kubrick tentou
impingir aos hominideos quando se deparam com o misterioso mondlito negro nas
savanas africanas. Mas esse curioso “sincretismo temporal” bolado pela dupla Kubrick-
Clarcke ndo era uma idéia completamente original, mas tributaria de uma tradicdo de
escritores especulativos. Desses, um dos mais visionarios foi certamente Olaf
Stapledon, professor de filosofia em Liverpool e autor de uma metafisica que
influenciou o jovem Carke. 2001 ndo se parece com nenhum outro filme, mas sua
semente pode ser rastreada.

Stapledon tragcou uma histéria da evolugdo que comega com o homem de “hoje”
— ele escrevia na década de 1930 — e continua por 2 bilhdes de anos, até o décimo oitavo
homem, com o qual teriamos pouco em comum e com que dificilmente poderiamos nos
comunicar. O futuro que estava sendo desenhado e filmado nos estidios da MGM,
portanto, fazia referéncias a outros futuros: essa representacdo do futuro, em 1968, era
também a representagdo de uma geracdo marcada pela curiosidade especulativa de
pensadores de um século marcado pelo avango cientifico.

A influéncia de Stapledon via Clarke pode ser sentida em manifestagdes “desde
o pop New Age, uma mistura de ciéncia e religiosidade somada a idéia de que o homem
pode se reformar, até, do lado mais erudito, a uma arte contemporanea que da énfase ao
corpo, as proteses e a criagdo de o que os artistas (como o australiano Sterlac) chamam
de ’corpo virtual', "corpo amplificado’, etc.” '*® Como perceber essa influéncia no

filme? Em 2001, o “corpo amplificado” ¢ a nave Discovery, cujo cérebro ¢ Hall.

138 Scientific American, Exploradores do Futuro: Arthur C. Clarcke, SP: ed. Dueto, s/d, p. 57.
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Tanto para Clarke quanto para Stapledon, que colonizaram o futuro com suas
imaginagdes delirantes, as etapas sucessivas de homens poderiam ser vistas como
resultado de mutacdes ou de engenharia. Tal idéia nasceu com Frakenstein (considerado
o primeiro livro de fic¢do cientifica, escrito em 1817), onde o novo homem ¢
engendrado pelo estudante Viktor Frankenstein, com partes de cadadveres e
“ressuscitado” gragas a eletricidade.””” Essa engenharia, ap6s a Segunda Guerra
Mundial, e particularmente durante os anos 60, quando o desenvolvimento vertiginoso
da informatica passou a transformar nossa forma de lidarmos com o mundo, assumiu
uma nova e intrigante conotacdo: o novo homem como resultado da simbiose de
homens e maquinas.

Kubrick era um entusiasta da idéia de inteligéncia artificial e encontrou em
Clarke uma contrapartida perfeita. H4 tempos o escritor britdnico escrevera que ndo sé a
inteligéncia das maquinas aumentaria, mas que no futuro elas se fundiriam com seres
bioldgicos. Ao especular sobre uma visita extraterrestre, Clarke afirmava que, ao
contrario do que usualmente se 1€ e assiste, as naves seriam os alienigenas inteligentes,
ja livres dos limites bioldgicos.

Como Clarke transpds para o futuro essa intrigante perspectiva? Em 2001,
homem e méquina formam um todo simbidtico. O astronauta David Bowman, de fato,
tem de estar em completa simbiose com a nave, ja que faz parte dela e depende
completamente do seu perfeito funcionamento para que permanega vivo no espaco, esse
ambiente hostil no qual a espécie humana resolveu se aventurar. Em uma das alegorias
que 1€ nas entrelinhas do filme, as quais serfo analisadas adiante com mais rigor, Wheat
interpreta o surgimento da inteligéncia artificial como um estadgio anomalo que quase
causa um desastre evolucionario.

Como se percebe, 0 mosaico de interesses conflitantes entre homem e maquina ¢
transposto para o futuro segundo os postulados da evolugdo bioldgica e da inteligéncia
artificial. Essa arquitetura cerebral do roteiro ndo passou despercebida a Gilles Deleuze
que, num estudo feito a luz dos conceitos filosoficos formulados por Bérgson, a
proposito do movimento, do tempo e da imagem, propds: “Se considerarmos a obra de
Kubrick, vemos a que ponto € o cérebro que ¢ encenado. As atitudes corporais atingem

um méximo de violéncia, mas dependem do cérebro.”'*

% SHELLEY, Mary. Frankenstein, SP: Ed. Scipione, 1993.

140 DELLEUZE, Gilles. 4 imagem-tempo SP: Ed. Brasiliense, 2005. p. 246.
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De fato, em 2001 h4 uma luta de vida ou morte entre homem e maquina, mas
essa peleja espacial se passa, sobretudo, no territério das equagdes cerebrais. “E que, em
Kubrick, o préprio mundo ¢ um cérebro, ha uma identidade do cérebro ¢ do mundo,
como a grande mesa circular e luminosa em Doutor Fantastico, o computador gigante de
2001, o hotel overlook de O iluminado.” 14l

Se o futuro detalhadamente imaginado por Kubrick € sobretudo cerebral, qual
seria o papel da suposta inteligéncia superior, que tdo misteriosamente aparece no filme
na forma dos mondlitos negros? Assim interpreta Delleuze, em sua linguagem
permeada de simbolos: “A pedra preta de 2001 preside tanto os estados cOsmicos
quanto os estagios cerebrais: ¢ a alma dos trés corpos, terra sol e lua, mas também
germe dos trés cérebros, animal, humano, maquinal. Se Kubrick renova o tema da
viagem de iniciagdo, é porque qualquer viagem no mundo é uma exploracdo do
cérebro.”' ¥

Essa “exploracdo cerebral” do futuro alcan¢ada por Kubrick deveu-se também a
sua evolugdo como cineasta. Desde os seus primeiros filmes, transparecia na tela um
profundo pessimismo onde o tragicomico e o irdnico convertiam-se em finos tratados de
humor. Em 2001, muda radicalmente de dire¢do e oferece uma obra encharcada de
esperanga no futuro e na espécie humana.

Tal esperanga humanista era explicita nas primeiras versdes do roteiro, onde o
bebé estelar detonava um anel de satélites atdmicos ao redor do globo terrestre,
salvando o planeta da possivel extingdo. Acena foi retirada, mas a idéia do bebé estelar
como avatar do proximo estagio no desenvolvimento humano permaneceu.

O filme causou tanto espanto porque representou esse salto evolutivo com um
realismo até entdo desconhecido do publico e porque tratava da colonizagao espacial no
exato momento em que ela ensaiava os seus primeiros passos: quando Kubrick comegou
a filmar, em 1964, Luna I era o primeiro artefato espacial a escapar da gravidade
terrestre e Alexei Leonov, abordo da Voskhold 2, fazia a primeira caminhada espacial.
E em 1968, quando o filme foi langado, a Apolo 8 ja orbitava a lua.

Por esses e outros motivos, ndo ¢ de estranhar que um critico de cinema

afirmasse que “ndo h4 registro de obra tdo marcante na fic¢io cientifica.”'** A juncgio de

uma técnica prodigiosa e de um plano de expressdo tdo lucido instigaram os homens a

! Tdem. p. 246.
2 Idem. p. 246.
143 VIANNA, Antonio Muniz. Um filme por dia, SP: Cia das Letras, 2004, p. 385.
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expandirem a visdo planetaria do seu tempo. Por isso, além de um filme, 2001 € “uma
experiéncia meta]‘isica.”144 Em varias ocasides, Kubrick fez questdo de deixar claro que
procurou criar uma experiéncia visual que evitasse a catalogagdo verbal e que
penetrasse diretamente no subconsciente com um conteido emocional filosofico.

Certas imagens daquele futuro contém a evocac¢do dindmica de épocas antigas e
herdicas? Trata-se de uma espécie de duelo ancestral que envolve deuses, gigantes e
maquinas? Seria o mondlito a representacdo de algo como “a pedra filosofal?” O que
significa a morte daquele ancido saturado de sabedoria e o seu renascimento como um
feto planetario? O langamento de um filme quase religioso, com atores desconhecidos,
naquela época era uma jogada arriscada: a cena quente do cinema era, entdo, a
Inglaterra, os filmes dos Beatles e do James Bond dominavam as bilheterias. Ainda
assim, ao investir 10,5 milhdes de ddlares, a MGM lucrou 21,5 milhdes nos EUA na
primeira temporada: o roteiro, afinal, era o grande heroi.

O “mundo cerebral” de Kubrick foi transposto para o futuro com sucesso: ha
uma composi¢do simétrica de luz e sombras. Duzias de cenarios detalham vérios
periodos, que vao das savanas africanas milhdes de ano atras a 2001, passando pelo
século XVIII. Sao mostrados modelos especulativos de veiculos espaciais em cenarios
futuristas, um quarto psicodélico no estilo “Luis XVI”, roupas do século XXI e
banheiros anti-gravidade, tudo isso amalgamado em um estilo visual coerente.

Se a estréia de 2001 causou muita polémica entre os criticos de cinema e
jornalistas no Rio de Janeiro, o mesmo ocorreu nos EUA e no resto do mundo, como
conta Baxter. Mesmo porque as pré-estréias de 2001 eram grandes eventos sociais onde
circulavam celebridades da ciéncia e do showbusines. Na esteira dessa polémica,
escrevia Ely Azeredo no Globo de 30/07/68, sobre a recep¢do ao langamento,
mostrando um saudavel cosmopolitismo cultural: “A incidéncia de criticas negativas ou
muito restritivas a producdo de Kubrick, ndo foi uma exclusividade brasileira. Nos
EUA, criticos de alguns 6rgdos de prestigio como o New York Times € o New Leader,
manifestaram-se contra o filme” e constatava “um preconceito muito comum com
filmes de elevado org:amento.”145

De modo geral, o filme provocava tédio e deixava as platéias mudas e
impacientes. Muitas pessoas saiam antes do fim. Tanto a critica quanto a audiéncia

contavam com defensores ferrenhos e detratores virulentos. Charles Champlin, do Los

" Idem, p. 386.
145 AZEREDO, Ely. Kubrick e 2001, Jornal do Brasil, 30/07/68, Caderno B, p. 3, col-1.
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Angeles Times, acusou Kubrick de realizar uma obra encharcada de um “obscurantismo
deliberado”, enquanto a Renata Adler, do New York Times, via no filme algo “entre
hipnotico e imensamente tedioso.”'*

Mesmo que as representagdes de futuro propostas por Kubrick nao agradassem a
todos, o fato ¢ que até 1972, 2001 ja tinha rendido mais de 31milhdes de ddlares em
todo o mundo. E, mais do que isso, foi o precursor visual de uma série de filmes que

exploravam a tematica espacial, infelizmente sem o mesmo contetdo filosofico, como

Star Wars, ET e Contatos Imediatos do Terceiro Grau.'#’

4.4 — Simbolos e alegorias

Quando Kubrick realizou 2001, ele estava interessado realmente em fazer um
prognostico plausivel do futuro? Tudo indica que sim, ja que ele proprio dizia ter
tentado representar, “de uma maneira realista, os personagens da fic¢do cientifica.”'**
Também coaduna com essa tese o fato de ter sido assessorado por instituicdes e
cientistas altamente gabaritados. Dito isto, o futuro profetizado por Kubrick se realizou?
Em 1968, 2001 parecia extremamente distante. E era comum, na década de 80, pessoas
usarem a expressdo “s6 no ano 2000” para fatos ou eventos aparentemente
inalcangaveis, o equivalente a dizer “s6 no dia de Sdo Nunca.”

No ano de 2001, ao invés de assistirmos a coloniza¢do do espago, com naves
ultra-sofisticadas e bases espalhadas pelo sistema solar, testemunhamos outro evento,
igualmente “inconcebivel”: o ataque as torres gémeas do World Trade Center de Nova
York e a sua destruicdo, ao vivo, sendo assistida por milhdes de pessoas ao redor do
mundo. Nesse curioso exercicio de retro-futurismo, noto que, pelo menos em um
aspecto, a profecia cinematografica se realizou: a Guerra-Fria, realidade sécio politica

na qual estava imersa a década de 60, era retratada no filme como algo superado. Em

2001, o mundo bi-polarizado também ja estava ultrapassado, com a emergéncia de

"“ BAXTER. op. cit, p. 231.

T LUCAS, George. Guerra nas Estrelas, (Star Wars), EUA: 1977; SPILBERG, Steven. ET — O Extra-
Terrestre (ET — The Extra-Terrestrial), EUA: 1982 e Contatos Imediatos do Terceiro Grau (Close
Encounters Of The Third Kind), EUA: 1977.

148 POLO. op. cit, p.118.
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poténcias como China e India, e com a jihad dos fundamentalistas islamicos contra os
EUA.

No ambito da conquista espacial, a “nova moda” da primeira década do século
XXI tem sido mandar sondas para explorar o espaco, das quais a Spirit (EUA) e a Mars
Express (Unido Européia) foram as mais bem sucedidas, ao tirarem fotos de alta
definicdo do planeta vermelho. E a época do langamento do filme, Clarke ja formulava
suas primeiras idéias sobre os aparelhos que hoje identificamos com os pequenos
telefones celulares com camera, processador digital e acesso a internet. Tanto que, alguns
anos depois, em 1981, numa conferéncia promovida pela Unesco sobre o Programa
Internacional para Desenvolvimento das Comunicagdes, ressaltava o papel que, num
futuro préximo, teriam os “educadores eletronicos”, que definiu como “maquinas micro-
processadoras do tamanho das maos (hand-held) que dariam acesso imediato a
informacao da mais completa das bibliotecas e poderiam ensinar qualquer assunto.”'*

Em 2001, os planos sdo longos, a fotografia deslumbrante e contemplavel como
uma obra de arte, em ritmo lento, sem a pirotecnia das produgdes correntes de Holywood.
No espago sideral, o escuro forte e denso contrasta com leves nuances de cores claras e
brilhantes da tecnologia humana sob a luz dura e solitaria do sol. Na maior parte do filme,
ndo ha didlogos.

Os astronautas, durante a Missdo Discovery, dirigem-se para Jupiter sem
consciéncia do real proposito de tal missdo. Sabe-se que na mitologia grega e na
astrologia, Jupiter expressa a expansdo e o poder supremos. Dirigir-se para Jupiter
representa assim a metafora de tudo o que a espécie humana conseguiu desde que
passou a usar elementos da natureza como ferramentas, na Africa, ha milhdes de anos
atras, sob a influéncia de uma espécie de deidade misteriosa.

Ainda assim, o filme continua com uma série de perguntas ndo respondidas,
simbolos e alegorias ndo decifrados. Podemos resumir essas lacunas através de quatro
perguntas basicas, quais sejam: 1) Os aliens estdo operando por tras das cenas? 2) O que
sdo os quatro monolitos? 3) Por que Hall decidiu matar os astronautas? e 5) O que esta
acontecendo na parte trés, especialmente no final?

Nao pretendo, aqui, langar hipoteses definitivas sobre o sentido do filme. Até
porque o proprio Kubrick, como reiterou vérias vezes, acreditava ser a ambigiiidade

artistica a melhor forma de expressdo. Mas, amparado medologicamente pelo trabalho

149 Scientifc American, op, cit. p. 13.
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de Leonard Wheat, pelas minhas proprias suposi¢des, € por uma extensa consulta a sites
da internet, espero refletir sobre alguns pontos que julgo importantes.

Fica claro, desde o inicio, que o papel dos monolitos ¢ monitorar o progresso
humano. Era essa a premissa do conto de Clarke no qual o filme foi baseado. Kubrick ¢
explicito na associa¢do entre o aparecimento do primeiro monolito e o fato de os
hominideos passarem a usar ferramentas. Do 0sso usado como arma para a espagonave,
o mérito cinematografico cabe ao diretor, que tornou possivel essa elipse brutal. O
termo gramatical elipse significa a supress@do de um termo que pode ser facilmente
entendido pelo contexto lingiiistico ou pela situa¢do. No caso, a supressdo cobre quatro
milhdes de anos de evolugao.

Os aliens queriam saber se e quando a civilizacdo humana iria progredir, ao
ponto de poder viajar para e lua a detectar um objeto magnético enterrado em sua
superficie. O mondlito foi feito justamente com esse propdsito. O ato de desenterra-lo
permite que ele seja iluminado pelo sol, ativando assim o sinal que sera transmitido até
Jupiter. Fica claro, desta forma, que o desenvolvimento da civilizag@o terrestre esta
sendo monitorado.

O terceiro mondlito, que esta orbitando ao redor de Jupiter, representa, segundo
Wheat, “o guardido do portal estelar, uma porta metaforica para o espago aberto (...)
Essa abertura o leva para outra parte do universo quase instantaneamente, sem se
preocupar com as leis que proibem que se va mais rapido que a velocidade da luz.”"
Apds passar pelo multicolorido tinel de luzes, Bowman se encontra num quarto de
hotel, onde justaposi¢des incongruentes conferem a cena um carater surrealista. Cercada
de simbolos por todos os lados — para Wheat, cada um dos objetos cénicos e cada umas
das agoes nesta parte final representa um simbolo cuidadosamente elaborado — a cena é&,
a um s6 tempo, enigma e resposta, mistério e solugao.

Para Wheat, o quarto de hotel ¢ uma espécie de laboratério misturado com cela:
“Aliens benevolentes colocaram Bowman ali para que se transformasse em algo melhor.
Como fizeram anteriormente na Africa, os aliens estio ajudando a mais evoluida
criatura terrestre — antes o macaco, agora a homem.”"' O quarto de hotel soa tdo
estranho e anacronico porque os aliens, por desinteresse ou negligéncia, ndo tém

referéncias suficientes sobre a arquitetura humana.

Y WHEAT, Leonard. Kubrick’s 2001: A triple allegory, Lanham, Maryland and London: The Scarecrow

Press Inc, 2000, p. 32.
151 1dem. p.36.
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Bowman ndo esta de volta a Terra, pois o quarto é todo falso. Ao abrir os
armarios, encontra sempre os mesmos tipos de coisas, como se os construtores daquele
lugar se esforgassem para agrada-lo pela forma, mas ndo fossem capazes, ou nio se
importassem, de preenché-la com conteudos realistas. Bowman ¢é, agora, o novo
Observador da Lua, o primata a quem € destinada uma missao para que mude de escala.
Sua vida é monitorada pelos construtores. Eles, de fato, ndo se preocupam com o
individuo. Tudo o que precisam ¢ um exemplar da humanidade. Terminada a
monitoracdo de Bowman, ele se transforma.

Seria essa perspectiva uma idéia original de Clarke ou de Kubrick? Segundo
Fikker, “Um aspecto importante da ficcdo cientifica ¢ que, assim como ocorre no
romance policial, hd um retorno ao principio aristocratico de que o personagem deve ser
subordinado a histéria, com exaltagdo do enredo sobre a caracterizagdo, opondo-se desta
forma a ficgdo realista e psicoldgica” e afirma, citando Kingley Amis, critico literario,
que “os personagens de fic¢do cientifica sdo em geral tratados como representante da
espécie mais do que como individuos.”"*?

E qual nova espécie representa o bebé-estelar ou, como prefere Wheat, a crianca-
estelar? Deve-se lembrar que a crianga € um dos trés principais simbolos que Nietzsche
usa para o além-homem. Tal simbolo vem das “trés metamorfoses do espirito”, do livro
Assim Falou Zaratustra, escrito no final do século XIX, onde o espirito se torna um
camelo, o camelo um ledo, e o ledo finalmente se transforma numa criang:a.153

Essa ¢ uma das trés alegorias que Wheat 1€ nas entrelinhas do filme e as quais
alinhava em sua pesquisa. Ele define alegoria como “uma narrativa metaforica onde a
histéria da superficie e os seus personagens devem ser vistos como simbolos apontando
para um sentido mais significante.”'>* E justamente esse uso imaginativo de simbolos
que da a reputacdo que 2001 merece e desperta as controvérsias sobre seu real
significado.

Uma das alegorias seria a de Odisseu: Wheat enxerga uma série de coincidéncias
e paralelos entre a viagem espacial empreendida por Bowman e seus antecedentes
homéricos. O proprio nome do filme “Uma Odisséia no espago” é explicito nesse ponto.

De Troéia a Itaca, toda a tripulagdo que acompanhava Odisseu morre, assim como a

tripulag@o da Discovery.

132 FIKKER, Raul. F: iccdo Cientifica: ficcdo, ciéncia ou a Epica de uma Epoca?, RS: LP&M, 1985, p.16.

NIETZCHE, Frederich. Assim Falou Zaratustra, SP: Matin Claret, 1999.
134 WHEAT. op. cit, p. 9.
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O supercomputador Hall representaria o Ciclope, uma criatura gigante,
comedora de homens, de incrivel forca, e dotada de um s6 olho. No caso, a propria
espagonave seria o corpo gigante de Hall, que espreita através do seu sinistro e estatico
olho vermelho.

Outra alegoria, também catalogada por Wheat, versa sobre simbiose entre
homem e maquina proposta por Clarcke. O pressuposto, que pode ser encontrado em
varias das obras desse prolifico escritor, é¢ de que o homem e a maquina se tornariam, no
futuro (da década de 60) um todo simbiotico. Como isso € representado no filme?
Segundo Wheat, a criatura Hall + Discovery, junto com as habilidades humanas da
tripulagdo, seria o simbolo de uma hipotética nova espécie humanoide.

Ao tentar matar toda a tripula¢do, portanto, Hall quase causa um desastre
evolucionario. E ao ser desligado por Bowman, encerra todas as possibilidades de que
venha a emergir algo como um “homo machinus.” Mas por que Hall se revoltou contra
seus criadores? Segundo Wheat, porque a missd@o era muito importante ¢ ndo podia
passar pelo risco de ser mal-sucedida devido a algum tipo de “erro humano.”

Por fim, a ultima alegoria. Julgamos tratar-se da mais importante, por traduzir
expectativas correntes da época, como o anseio pela transformacdo e pela mudanca.
Trata-se da alegoria que conta a historia de Zaratustra, o profeta desencantado criado
por Nietzche no século XIX. Ao escrever tal livro, o fildsofo alemao versava sobre a
passagem do homem para o além-homem.

Para tanto, o homem deve livrar-se da supersticdo tola e do misticismo. Por isso,
deve “matar Deus”, uma das passagens polémicas do livro que até hoje desperta debates
acalorados. Ha no filme uma alusdo semelhante? Para Wheat, Deus ¢ representado por
Hall, um artefato criado pelo homem a sua semelhanga e que deve ser destruido pelo
préprio homem.

Antes de matar Deus, no entanto, o homem deve perder sua fé. Em 2001,
Bowman e Poole perdem a fé quando eles suspeitam que haja algo de errado na
predi¢do de Hall sobre o defeito na antena. Percebem que Hall ndo ¢ onisciente. E a
trama vai levar Bowman a, no final, cumprir a risca a profecia Nietzcheana: matar Deus.

A confluéncia entre cinema e filosofia ja foi avaliada por Cabreira, que separou

os filésofos em dois grupos: os cinematograficos e os ndo-cinematograficos. Segundo
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Cabreira, filésofos como Nietzche, Kikeggard ¢ Heidegger podem ser considerados
cinematograficos, por usarem o componente emocional em suas reflexdes.'>

Sustenta Cabreira que passar pela experiéncia que um filme propde nio ¢ apenas
lazer ou uma experiéncia estética, mas uma dimensdo compreensiva do mundo. Trata-se
de transmitir uma idéia ou um conceito através da imagem em movimento que provoque
um impacto emocional, que diga algo a respeito do mundo e do ser humano, enfim, que
tenha algum valor cognitivo, persuasivo ou argumentativo. Segundo essa perspectiva,
pode-se afirmar que 2001 lida com a no¢do de uma revelacdo da inelegibilidade do
mundo.

E como essa “inteligibilidade” ¢ representada? Sobretudo, segundo Wheat,
através de simbolos. E a simbologia cosmica de 2001 que Ihe confere toda a durea de
mistério: “A nave espacial alongada, originalmente o corpo de Deus, simboliza um falo.
A capsula esférica que emerge dela ¢ um esperma ejaculado. A viagem através do tinel
de luz ¢ a viagem do esperma através do tubo de falopio. O planeta, ao fim da jornada —
o planeta alien — é o 6vulo. A capsula dentro do quarto de hotel é a célula de esperma

. . . / 156
imediatamente depois de entrar no 6vulo.”

E assim por diante.

Wheat julga que Bowman vendo a si mesmo nesse estranho quarto de hotel
significa a divisdo celular, enquanto o chdo translicido simboliza a membrana
amnidtica. O monolito aparece, Bowman adquire poder e, por fim, se transforma no
bebé-estelar, que significa o nascimento do além-homem.

Kubrick parece ter se esmerado na sugestdo de simbolos e alegorias, pois elas
estdo por toda parte, a comecar pelo proprio titulo: 2001 alude a mitologia zoroastriana,
em que o profeta Zoroastro “aparece no comeco de um novo milénio.””” A seguir, 0s
acordes iniciais de Assim Falou Zaratustra, de Strauss, reitera que o filme se refere a
Zaratustra, o profeta Nietzcheano. O nome Zaratustra seria a versdo greco-latina do
profeta persa. Ambos, aos quarenta anos, abandonaram suas respectivas certezas, € se
isolaram em cavernas em busca de respostas sobre a “inteligibilidade do mundo.”

O livro-aula de Nietzche, em que o profeta disserta sobre os temas mais variados
para os seus discipulos, trata basicamente da evolu¢do, em uma perfeita sintonia com o

“espirito do tempo” (ZeitGeist) do século XIX. Disserta sobre a transformagdao do

homem no além-homem, que € fisica e moralmente um ser superior. Deus, criado pelo

133 CABREIRA, Julio. O cinema pensa: uma introdugdo a filosofia através dos filmes, RJ: Rocco, 1999.

WHEAT. op. cit, p.117.
157 1dem. p.146.
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homem a sua prdpria imagem, se intromete no caminho dessa transformacao. Por isso,
deve morrer. Naturalmente, a crenca em Deus € que deve cessar no espirito irrequieto
do homem.

Bowman, o além-homem nietzcheano de Kubrick, projeta no futuro a
transformacdo cultural da década de 60 (contexto diegético), e o faz calcado em uma
simbologia milenar, o que, se por um lado alimenta o mistério, por outro busca atingir o
inconsciente do espectador. Nesse sentido, ¢ razoavel classificar Kubrick como um
“diretor incompreendido” (uma leitura das formas de apropriagdo o prova sobejamente),

pois ¢ dessa “incompreensdo” que nascem as perguntas mais pertinentes sobre o filme.
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V — CONCLUSAO

5.1 — Em busca do “homem de Heisemberg”: entre o microscopio e o

telescopio

Segundo Martins, no género literario e cinematografico da fic¢do cientifica, as
narrativas buscam estabelecer relagdes dialogais entre histdrias de natureza ficcionais e
questdes cientificas correntes. No processo de construgdo dessas narrativas “em que o
racional e o ndo racional, o conhecimento cientifico ¢ o imaginario dialogam entre
si”'*® a mentalidade de cada época se deixa desvelar no seio de suas proprias
contradigdes, muitas vezes permitindo a visualizagcdo do horizonte de expectativa.

Filmes de ficcdo cientifica tem nos apresentado essas contradigdes desde o
primeiro quarto do século XX, quando o expressionismo alemao j& problematizava a
ciéncia e 0 modo como ela influenciava o comportamento humano. Da forma analoga,
os filmes do género realizados apds a II Guerra Mundial tratam da perspectiva da
aniquilacdo nuclear. Seguindo o mesmo postulado de relacionar histérias de natureza
ficcionais com questdes cientificas correntes, a ficgdo cientifica cyberpunk dos anos 80
propunha um universo diegético tomado por polui¢do, andrdides, chuva acida, universo
virtual e sinistras e desumanas mega- corporagoes.

Ainda segundo Martins, € possivel afirmar que as relagdes sociais, os conflitos,
as visdes de mundo decorrentes da dimensao coletiva da existéncia humana transpiram
nos aspectos material e estético desse género filmico, o que vale dizer que “tempo e
espago em que artista se encontre € no qual se expresse estdo indelevelmente marcados,
definindo o seu olhar, mesmo quando projeta o devir.”"’

Como vimos, 2001 representa, de forma mais ou menos explicita, o conceito

nietzcheano, cunhado no século XIX, de além-homem. Ha diferentes interpretacdes e

tradugdes para esse termo, mas a idéia basica é consensual: ele representa a emergéncia

¥ MARTINS, op. cit, p.20.
159 1dem, p.22.
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de um novo homem — fisica ¢ moralmente superior, segundo Wheat — e o fim do antigo
homem, assolado pela supersticdo e pela ignorancia.

Esse “novo homem” que surge no final do filme, na forma de um bebé estelar,
envolto na fina camada transliucida de um astro recém-nascido, seria o reflexo de uma
mudanca de paradigmas na sociedade?

Mudanga de paradigmas: ¢ assim que Hobsbawm interpreta a revolucdo cultural
dos anos 60, ao sugerir o triunfo do individuo, a emergéncia de um novo ser, dissociado
das antigas institui¢des, como o estado e a familia, que oprimiam sua autonomia e
comprometiam a sua integridade.160

A dicotomia entre razdo e supersticdo, entre 0 novo e o antigo, todavia, ¢
superficial e apenas tangencia o leque de representagdes que me propus a analisar. O
futuro concebido em Planeta dos Macacos ¢ 2001 pode ser considerado progressista,
contestatorio, subversivo e problematico, mas ainda assim carrega em seu bojo o
“elemento magico” ou o “sentimento do maravilhoso”, expressdes correntemente usadas
para designar o “desbunde” cultural da década de 60.

Ambos os filmes veiculam, portanto, uma misceldnea de temas e de inquietagdes
que estavam em voga naquele periodo, e a transportam para um futuro distante,
desvelando o Horizonte de Expectativa, onde a fantasia ¢ aliada da ciéncia, onde os
medos tornam-se reais (a escravizacdo de uma raga por outra em Planeta) e os sonhos
adquirem forma (o suposto salto evolucionario da espécie em 2001).

Nesse ponto, convém lembrar Chartier, quando disserta sobre a busca pela
“funcdo” social da idéia. Depreende-se, do seu raciocinio, que para compreender o
impacto de um artefato cultural em determinada sociedade, é necessario realizar uma
criteriosa leitura das formas de apropriagdo de tal idéia pelo grupo social.

Como foi visto, ambos os filmes despertaram polémicas e encontraram
defensores ardorosos e detratores virulentos a época dos seus respectivos lancamentos,
tanto nos jornais do Rio de Janeiro quanto nas premieres de Nova York.

Chartier lembra, também, a importancia de relacionar as obras com as
sociedades que as formularam.'®" De certa forma, ele me convida a construir pontes,
encontrar atalhos e colecionar referéncias de modo a construir um panorama plausivel
da sociedade em questdo, ancorado nos artefatos culturais escolhidos como objetos de

estudo.

' HOBSBAWN, op. cit.

11 CHARTIER, op. cit.
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Constato, enfim, que Planeta dos Macacos, um filme norte-americano langado
em 1968, era baseado na obra do francés Pierre Boule, cujo livro Planete des Singes por
sua vez, era inspirado no género satirico consagrado por Swift. E encontrada no filme
uma rica reflexdo sobre o tema do contato, do Outro eu e do estranho, problematizando
os conflitos raciais que afligiam os EUA em fins da década de 60, frutos de um processo
historico de exclusdo social e preconceito étnico.

Tal utilizagdo do tema do Outro também estava ancorado em uma rica tradi¢do
literaria, passando por Stevenson e Kafka. Constato ainda que o astronauta extraviado
em um planeta hostil, cujas leis e dogmas parecem sombriamente familiares, pode ser
comparado ao flaneur parisiense oitocentista que constata e cataloga tudo o que vé.

Planeta dos Macacos manipula, subverte e problematiza a teoria da evolucdo
proposta por Darwin no século XIX, além de propor uma dialética que se coaduna com
as tensdes sociais que afloravam em 1968: o embate entre razdo e supersti¢do, entre
uma visdo de mundo progressista € outra reacionaria.

Esse conflito teve caracteristicas comportamentais profundas, que afloram
invariavelmente quando me debrugo sobre movimentos sociais que pipocaram ao longo
da década de 60, enriquecendo a miriade de representagdes sobre as quais se assenta a
Historia Cultural do periodo: a explosdo do rock, do misticismo oriental, das drogas, do
feminismo, da afirmacdo da negritude e dos estilos de vida alternativos.

A proposi¢do de Hobsbawn, de que esse conflito refletia “o triunfo do individuo
sobre a sociedade”, opde-se a realidade opressiva de um sistema politico baseado no
medo, na intimida¢do e na divisdo das ideologias entre um bloco ocidental capitalista e
outro oriental e comunista, sob o risco de uma hecatombe nuclear.

A terra devastada pela retaliagdo atomica é o cenario perfeito para o nosso
querido misantropo interpretado por Charlton Heston. Mas o tom explicitamente
politico, inclusive fazendo referéncias claras a guerra do Vietna, seria mais explorado
nos filmes subseqiientes da série, deixando ao primeiro a tarefa de refletir sobre o
preconceito racial e os perigos de uma suposta catdstrofe para a civilizagao.

A maneira de Wells, Planeta dos Macacos colocava a humanidade no
microscopio para minar a arrogancia humana e explorava as contradi¢des raciais norte-
americanas na forma de uma aventura futurista.

Chegamos agora a um intrigante exercicio de perspectiva: se, no filme de

Schaffner, a humanidade era analisada microscopicamente, em 2001 ela era vista do
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espaco, de muito longe, como se cdmera do cineasta funcionasse como um poderoso
telescopio.

A camera-telescopio realizava, cinematograficamente, a “tarefa que instiga suas
energias (do ser humano) e domina o seu subconsciente”, como escreveu Willian
Shelton em 1967, ano exato em que Kubrick filmava sua odisséia espacial. E notavel
que Shelton tenha se referido ao subconsciente da espécie, pois 2001 trabalhava
simbolos e alegorias presentes na iconologia humana desde os tempos imemoriais, tais
como o Ciclope, o ancido saturado de sabedoria e o ser translicido que renasce.

2001, assim como o Planeta dos Macacos, tratava do tema do Outro, do contato
com o desconhecido. Do ponto de vista estritamente tecnologico, o filme apresenta ao
grande publico as ultimas descobertas da tecnologia astrondutica e da cibernética. Mas o
Outro sobre o qual se baseia o roteiro ¢ mais esquivo e misterioso: uma suposta
inteligéncia superior, que analisa de um modo frio e distante os saltos evolutivos da
espécie humana. Seria, portanto, o telescopio de Kubrick assim tdo diferente do
microscopio de Schnaffer?

Ao refletir sobre a mudanga tematica dos filmes de ficgdo cientifica dos anos 50
em diante, John Baxter afirma que a figura do cientista pernicioso, meio alquimista,
meio mago, que gasta seu tempo manufaturando raios da morte e criando bestas

2 Em 1957, os satélites artificiais, que haviam

antropomorficas, se tornou ultrapassada.
sido previstos por vérios escritores de fic¢do cientifica, eram uma realidade.'®
Foguetes, armas atdmicas e mentes cibernéticas eram temas muitos mais extravagantes
e, surpreendentemente, mais plausiveis.

Apesar de que apenas trés nacdes tiveram a oportunidade de participar da Era
Espacial — a Alemanha de Hitler, cujos misseis V-1 ¢ V-2 foram desenvolvidos na
Segunda Guerra Mundial, na base de Peenemude; a Russia, que utilizou naquela guerra
foguetes como pecas de artilharia; e os EUA, cuja tecnologia espagondutica andava a
passos largos '®* — toda a humanidade foi inexoravelmente jogada em uma nova Era —
Espacial? Atdmica? Cibernética? — e os filmes, de uma forma ou de outra, partiam dessa
nova realidade para projetar o Horizonte de Expectativa.

Nessa perspectiva, posso entender a pergunta de Hanna Arendt (A conquista do

espaco pelo homem diminuiu ou aumentou a sua estatura?) menos como uma questio

1z BAXTER, John. Science Fiction in the Cinema, EUA: The International Guide Series, 1970.

19 A 6rbita geoestacionaria oficial é chamada até hoje de Orbita Clarke, em homenagem a Arthur
Clarcke, roteirista de 2001.
1% SHELTON. op. cit.
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objetiva e mais como um exercicio intelectual e cognitivo a fim de esbogar o conceito
do “homem de Heisemberg”, aquele que restituiu ao homem a dimensao antropoldgica
do seu conhecimento.

Se o futuro projetado por Kubrick, no qual o ser humano chega ao fim do seu
estagio evolutivo e encontra o0 Novo Homem, ou o além-homem nietzcheano (na forma
simbolica de um bebé estelar) consegue mensurar esse “homem de Heisemberg” em
mutagdo no final da década de 60, é questdo ainda em aberto. Como foi visto, o filme
causou um grande impacto nas platéias de todo o mundo e as especulagdes sobre ele
continuam sendo feitas, embora haja respostas mais ou menos plausiveis.

Constato, também, que o futuro projetado por Kubrick ¢ tributdrio de outros
futuros, particularmente de Clarke e seu “mentor intelectual” Stapledon, que urdiu com
sua vasta imaginacdo a historia do primeiro ao décimo oitavo homem e caracterizou
essas etapas sucessivas como resultado de mutagdo ou engenharia genética (o DNA
humano comecaria a ser mapeado pelo Projeto Genoma no comego do século XXI).
Pedra fundamental do filme, a inteligéncia artificial também vem sendo objeto de
estudo de varios pesquisadores (em 1997, o campedo mundial de xadrez Kasparov
perdia uma série de partidas para o computador Deep Blue, numa dessas ocasides
altamente simbdlicas).

Se em Planeta dos Macacos os temas do preconceito racial e da instabilidade
politica sdo tratados sobretudo na forma de alegorias, o mesmo pode-se dizer da
engenharia genética e da inteligéncia artificial em 2001. De fato, uma leitura alegorica
de 2001 ¢ um viés interessante, como bem demonstrou Wheat ao decifrar as alegorias
da Odisséia homérica, da interse¢do homem-maquina e da epopéia nietzcheana, e
depurar detalhadamente cada um dos simbolos que as compdem.

Entendo que quando Hobsbawm disserta sobre a revolugdo cultural dos anos 60
e cita o “triunfo do individuo sobre a sociedade”, ele estd em sintonia com o que propde
tanto Planeta dos Macacos quanto 2001: ruptura de regras e consensos. Pode-se gostar
ou ndo dos filmes, mas deve-se admitir que ambos sdo audazes e originais. E que,
quando projetam para o futuro o Horizonte de Expectativa da geragao dos baby boomers
(todos os nascidos depois da Segunda Guerra e no auge da juventude durante a década
de 60), fazem-no propriedade.

O espago sideral, tdo realista em 2001, foi feito com o mais prosaico dos

materiais: veludo negro. Concordo com Hanna Arendt, quando ela diz que o ser
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humano, mesmo quando mira a vastiddo do espaco, o faz a partir das suas escolhas
antropologicas.

No inicio desse estudo, formulei algumas perguntas gerais, quais sejam: como 0s
filmes Planeta dos Macacos € 2001 representavam o futuro no ano de 1968? Quais eram
as projecdes de futuro expressas nesses filmes? Como eles refletiam o desenvolvimento
tecnologico e as contradi¢des sociais da época? Como ler esse “futuro do passado™?

Nao espero té-las respondido definitivamente, mas ampliado a discussdo e
fomentado o caminho para eventuais pesquisas na area. Procurei demonstrar que esse
“futuro do passado” estava impregnado de outros “futuros” e que o Horizonte de
Expectativa de uma época pode ser expresso através das representacdes inseridas em
artefatos culturais, particularmente no cinema.

As questdes especificas (como esses filmes repercutiram na critica
cinematografica brasileira, especificamente a carioca, na época em que foram langados?
O que se escreveu sobre eles, quais polémicas levantaram?), foram examinadas
cuidadosamente a partir de artigos e reportagens da época, tanto do jornal O Globo
quanto do JB. Devo admitir, também, que esta foi uma das atividades mais interessantes
da pesquisa.

Creio que quando fago a arqueologia do futuro perpetrado por Kubrick em 2001,
que foi influenciado pela metafisica em escala césmica de Clarke, que por sua vez
bebeu na mitologia futurista de Stapendon, ou quando leio, nas entrelinhas de Planeta
dos Macacos, conflitos de geragdes e referéncias a teoria da evolucdo das espécies,
estou praticando o que Ginzburg chamou de “paradigma indicidrio”: o método
interpretativo centrado sobre residuos.'® De forma que quando Ginzburg postula que o
conhecimento histérico € indireto, indicidrio e conjectural, estd menos relativizando o
proprio conhecimento historico (2 maneira Hayden White) e mais ampliando o leque de
possibilidades possiveis que vao de encontro ao pesquisador.

Se me disponho analisar as representagdes de futuro contidos em Planeta dos
Macacos e 2001, convém reiterar o significado de “representacdo”, essa ferramenta
metodologica da histéria cultural: enquanto para Chartier significa a “maneira como os
homens pensam e transpdem o real”, para Pesavento representar ¢ sobretudo

“presentificar o ausente.”'®

19 GINZBURG, Carlos. Mitos, emblemas e sinais — morfologia e historia, SP: Cia das Letras, 1989.

1% PESAVENTO, Op. Cit.
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2001 e Planeta dos Macacos reiteram que representagdes sido portadoras do
simbdlico e carregam sentidos que, construidos social e historicamente, se internalizam
no inconsciente coletivo. Da “macacomania” dos anos 70 as laudas e laudas de tinta
impressas para refletir sobre a simbologia de 2001, percebo que ambos os filmes
projetam no futuro (ou futuros, como prefere Martins) as ansiedades diegéticas da época
€ que subsistem como ricas fontes histdricas. Ironicamente, “presentificam” o futuro.

Por fim, constato que a motivacdo por decifrar Horizonte de Expectativa no fim
dos anos 60 ¢ também uma espécie de busca psicanalitica pelo tal “homem de
Heisenberg.” Nessa jornada, as perguntas sdo mais importantes que as respostas, ¢ a

propria busca pode prescindir de uma meta que, de resto, ¢ inalcancével.
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ANEXOS

Posteres de 2001 e Planeta dos Macacos.
Fonte: NOURMAND, Tony e MARSH, Grahan. Film Posters — Science Fiction,
Singapore: Taschen, 2006.
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