Daniela Fernandes Alarcon

O RETORNO DATERRA






UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIAIS
CENTRO DE PESQUISA E POS-GRADUACAO SOBRE AS AMERICAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS COMPARADOS SOBRE AS
AMERICAS

DANIELA FERNANDES ALARCON

O RETORNO DA TERRA

As retomadas na aldeia Tupinambéa da Serra do Padeiro,

sul da Bahia

Brasilia
2013







UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIAIS
CENTRO DE PESQUISA E POS-GRADUACAO SOBRE AS AMERICAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS COMPARADOS SOBRE AS
AMERICAS

O RETORNO DA TERRA

As retomadas na aldeia Tupinamba da Serra do Padeiro,

sul da Bahia

Daniela Fernandes Alarcon

Dissertacdo apresentada ao Programa de
P6s-Graduacdo em Estudos Comparados
sobre as Américas do Instituto de Ciéncias
Sociais da Universidade de Brasilia, como
requisito parcial para obtencédo do titulo de
Mestre em Ciéncias Sociais.

Orientador: Prof. Dr. Stephen Grant Baines

Brasilia
2013







UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIAIS
CENTRO DE PESQUISA E POS-GRADUACAO SOBRE AS AMERICAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS COMPARADOS SOBRE AS
AMERICAS

DANIELA FERNANDES ALARCON

O RETORNO DA TERRA

As retomadas na aldeia Tupinamba da Serra do Padeiro,

sul da Bahia

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-Graduacdo em Estudos Comparados
sobre as Américas do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Brasilia,
como requisito parcial para obtencéo do titulo de Mestre em Ciéncias Sociais.

Banca examinadora:

Prof. Dr. Stephen Grant Baines (orientador)
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia

Prof. Dr. Joao Pacheco de Oliveira Filho
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro

Prof. Dr. Cristhian Tedfilo da Silva
Centro de Pesquisa e Pos-Graduacédo sobre as Ameéricas da Universidade de Brasilia







aos Tupinamba.



Agradecimentos

Ao professor Stephen Baines, pela orientagdo generosa, pelo olhar sensivel e critico
manifestado em suas pesquisas acerca das relac@es interétnicas no Brasil, e pelo compromisso

no desempenho de seu cargo como professor de uma universidade publica.

A Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), pela bolsa que
viabilizou esta pesquisa. Ao Centro de Pesquisa e P0s-Graduacdo sobre as Ameéricas da
Universidade de Brasilia (Ceppac/UnB), que, concedendo-me um mini-auxilio de pesquisa,
contribuiu para o financiamento da primeira etapa em campo. Ao Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), que nos contemplou em um edital

universal, viabilizando assim o segundo periodo de pesquisa em campo.

Aos professores Jodo Pacheco de Oliveira e Cristhian Teofilo da Silva, por terem aceitado o
convite para participar da banca examinadora. Ao professor Henyo Barretto, e novamente ao
professor Cristhian Teofilo, pela leitura atenta do projeto de pesquisa, expressa nos
comentarios pertinentes apresentados durante o exame de qualificacdo. Ao amigo Mauricio

Torres, pelas contribuicdes ao anteprojeto de pesquisa.
Ao Vitor Flynn, grande amigo, autor do desenho da capa.

A Marcia Leporace e a Sonia Malheiros, da Secretaria de Politicas para as Mulheres da
Presidéncia da Republica (SPM/PR), agradeco pela amizade e por terem criado condi¢des
para que, no periodo inicial do mestrado, pudesse conciliar minhas atividades de pesquisa e de

trabalho. A Marcia, agradeco ainda por ter me acolhido em sua casa em diferentes ocasides.

Aos membros da bancada indigena da Comissdo Nacional de Politica Indigenista (CNPI),
com 0s quais convivi entre 2010 e 2011. Sua atuacdo politica nesse e em outros ambitos
inspirou-me a estabelecer um compromisso com os povos indigenas e suas lutas, que busquei

expressar nesta dissertagdo de mestrado e que pretendo persistente.

Aos pesquisadores e pesquisadoras que, nos Ultimos anos, debrugaram-se sobre os Tupinamba
da Serra do Padeiro e de outras regides da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca: Patricia
Navarro, Teresinha Marcis, Erlon Costa, Sonja Ferreira, Helen Ubinger, Ernenek Mejia, Ulla
Macedo e Marcelo Lins. A todos agradeco por partilharem suas descobertas — compreendendo

a ciéncia como construcdo coletiva — e pelo compromisso politico que tém demonstrado junto

X



ao povo Tupinamba. Agradeco ainda ao José Pimenta, que compartilhou as informacdes de
sua pesquisa, interrompida, junto aos Tupinamba de Olivenca. Com a Patricia, que conhece 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro ha cerca de dez anos, tive a alegria de conviver alguns
periodos durante minha estada em campo. A ela, a sua mae, Nelita, e a seu irmao, Marcio,
agradeco a gentileza com que me acolheram em Salvador. A Teresinha, agradeco por ter me
hospedado em Itabuna, por haver me introduzido a alguns de seus colegas da Universidade
Estadual de Santa Cruz (Uesc) e por ter sido muito prestativa em diferentes ocasifes. Ao
Erlon, agradeco por ter me recebido em Olivenca e pelo privilégio que tive de acompanhar a
Puxada do Mastro de S&o Sebastido e a Festa do Divino — festejos de que ele participa h& anos

—, ouvindo seus comentarios, informados por uma longa etnografia.

Ao Conselho Indigenista Missionario (Cimi), que sempre esteve aberto a esta pesquisa e vem
atuando intensamente em favor da demarcacdo da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca.
Agradeco, sobretudo, ao Saulo Feitosa, secretario-adjunto do Cimi, uma das primeiras
pessoas a ouvir minhas intencdes de pesquisa e que desde logo me animou a leva-las adiante;
e ao Adelar Cupsinski, responsavel pela assessoria juridica do Cimi, que, as voltas com tantas
e tdo urgentes tarefas na defesa juridica de diversos povos indigenas, colocou-se a minha
disposicdo, oferecendo informacbes e compartilhnando suas andlises. Ao Ronay Costa,
assistente de Adelar, agradeco a gentileza de copiar, a meu pedido, centenas de paginas de
documentos. Na equipe do Cimi em Itabuna, encontrei apoio irrestrito, compromisso politico
e amizade: agradeco ao Haroldo Heleno (e a sua esposa Carmen), ao Jenario Alves, a Alda de
Oliveira (e familia) e ao Domingos Andrade. Agradeco as hospedagens, caronas e o fato de

terem colocado o espa¢o do Cimi a minha disposicéo.

Ao Valdir Mesquita, advogado engajado, com meu respeito por sua atuacdo e gratidao pelo

tempo dispendido compartilhando informac6es e analises.

Agradeco a todos que me auxiliaram em diferentes institui¢des, em especial aos funcionérios
da Diretoria de Informacdes Geoambientais da Superintendéncia de Estudos Econémicos e
Sociais da Bahia (Digeo/SEl); do Centro de Documentacdo e Memoria Regional da
Universidade Estadual de Santa Cruz (Cedoc/Uesc), em particular ao historiador Jodo
Cordeiro; ao Paulo Deméter, da Federacdo dos Orgdos para a Assisténcia Social e
Educacional (Fase); ao Eduardo Chaves, da Associacdo de Advogados de Trabalhadores

Rurais da Bahia (AATR); a Karina Ono e a Priscilla Colodetti, da Fundagdo Nacional do

Xi



indio (Funai) em Eundpolis; e a Sebastian Gerlic, da Thydéwa, em Olivenca. Agradeco ainda
a historiadora Rosilane Maciel, que possibilitou meu acesso ao Museu de Una.

Ao amigo Aléxis Gois, agradeco por ter me propiciado iniciar o primeiro periodo em campo
com uma tremenda viagem pela costa, de Salvador a Olivenca, e por ter me recebido em mais

de uma ocasido em sua casa, em Salvador.

Aos colegas e amigos de Brasilia, de dentro e fora da universidade, que contribuiram com a
pesquisa e tornaram minha vida mais feliz: Isabel Naranjo, Jacques Novion, Jehyra Asencio,
José Manuel Gonzalez, Vogly Pongnon, Lucas Lima, Manuela Muguruza, Layla Jorge, Diego
Diehl, Humberto Gois, Maria Angeélica Fontdo, Mariana Mazzini, Rogério Giugliano, Sandra
Nascimento, Rogério Makino e Marcy Figueiredo. Ao Lucas, agradeco ainda por ter me levado
pela mao no mundo da cartografia. Aos colegas e amigos que fiz na Bahia, com saudade: Jorge
Moreno, Leon Sampaio, Jorge Moura, Franklin Carvalho, Jurema Machado, Luciano Falcao,
Carlos José dos Santos, Vilma Almendra e Manuel Rozental. E, finalmente, aos amigos que
deixei em S&o Paulo e que, durante o periodo da pesquisa, sempre estiveram a postos em meus
retornos: Natalia Guerrero (que me acompanhou a Serra do Padeiro, entre fevereiro e margo de
2013), Paula Carvalho, Natalia Russo, Vania Goersch, Tatiane Klein, Thais Carranca, Rafael
Versolato, Natalia Engler, Maria Luiza Camargo, Lucas Oliveira e Juliana Ferraz. Agradeco,

sobretudo, aos companheiros e companheiras que me inspiram com suas trajetorias de luta.

A minha familia, pela compreenséo, apoio e entusiasmo constantes. Agradeco em especial &

minha irm4, Drielle, que leu e comentou versdes prévias desta dissertacéo.

Ao Bruno Mandelli, meu companheiro, que me ajuda tanto e sempre, agradeco com amor e

profunda admiragao por seu engajamento na construcao de outro mundo.

Aos Tupinambd, principalmente da Serra do Padeiro, mas também das demais regides da
Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, que me comovem com a beleza de seu estar no
mundo e o vigor de sua luta. Meu mundo esta irremediavelmente embebido em suas palavras.
Sei que, ao falar deles, é muito provavel que seja tomada por hiperbolica, mas, conhecendo-

0S, pOsso assegurar que é justamente o contrario.

Xii



Resumo

Esta dissertacdo de mestrado discute as “retomadas de terras” levadas a cabo pelos
Tupinamba da aldeia Serra do Padeiro, sul da Bahia, Brasil. Em defini¢do sucinta, pode-se
dizer que as retomadas consistem em processos de recuperacédo, pelos indigenas, de areas por
eles tradicionalmente ocupadas, no interior das fronteiras da Terra Indigena Tupinamba de
Olivenga, j& delimitada, e que se encontravam em posse de ndo-indios. Entre 2004 e 2012, os
Tupinamba da Serra do Padeiro retomaram 22 fazendas e, a despeito das tentativas de
reintegracdo de posse — com a realizacdo de prisdes de liderancas e pratica de tortura contra os
indigenas —, mantém a ocupacdo de todas as areas. Concebendo o territdrio, a um s6 tempo,
como pertencente aos “encantados” (classe de seres ndo humanos com os quais convivem o0s
indigenas), construido pelos antepassados, e como condi¢cdo de possibilidade de vida
autébnoma, os Tupinamba compreendem sua atuacdo como inscrita em uma histéria de longa
duracdo. Nesse sentido, as retomadas sdo mais que “instrumentos de pressdo”, destinados a
fazer com que o Estado brasileiro concluisse o processo administrativo de demarcagdo da
Terra Indigena. Essas formas de acdo sdo parte de uma estratégia de resisténcia e luta pelo
efetivo “retorno da terra”, categoria engendrada pelos Tupinamb4, lastreada em suas
concepgdes territoriais, e que serd debatida neste estudo. Apesar de as retomadas serem
reconhecidas pela literatura antropolégica como uma pratica disseminada entre 0s povos
indigenas no Brasil, elas ndo tém sido objeto de estudos detidos. Tendo isso em vista, por
meio de incursdo etnografica e pesquisa documental, buscou-se descrever e analisar o
processo de retomada do territério Tupinamba, com vistas a somar esfor¢os na construgdo de

um quadro analitico das formas contemporaneas de resisténcia indigena.

Palavras-chave: povos indigenas; Tupinambd; relacGes interétnicas; retomadas de terras;

processo demarcatorio
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Abstract

This thesis discusses the retomadas de terras, political actions taken by the Tupinamba people
of Serra do Padeiro, in the south of Bahia state, Brazil. In a short definition, the retomadas
can be presented as processes by which the Indigenous community retakes possession of its
traditionally occupied lands (which were in the hands of non-Indigenous people) within the
borders of the Terra Indigena Tupinamba de Olivenca. From 2004 to 2012, the Tupinamba
community of Serra do Padeiro has retaken possession of 22 farms. Despite violent police
attempts to evict the Indigenous people — unlawful acts have occurred, Indigenous leaders
have been imprisoned and tortured —, they have not left the areas. The Tupinamba people
believe that the territory belongs to the encantados (non-human entities, who inhabit
Tupinamba territory), has been constructed by their ancestors, and is a condition for the
construction of autonomous life. Thus, they understand their mobilization within a long term
history. The retomadas are more than mechanisms to pressure the Brazilian State to finish the
demarcatory process. These action are part of a strategy of resistance and struggle for the
effective “return of the land”, a category of the Tupinamba people, based on their territorial
conceptions, which will be analyzed in the present study. Even though the retomadas are
recognized by anthropological literature as a widespread practice of Indigenous peoples in
Brazil, they have not yet been studied closely. Through ethnographic and bibliographic
research, we aim to analyze and describe the process of retaking of lands among Tupinambé
people, aiming to contribute to the construction of an analytical framework of contemporary

experiences of Indigenous resistance.

Keywords: Indigenous peoples; Tupinamba; interethnic relations; retaking of lands; demarcatory

process
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Introducao

No inicio dos anos de 1980, atento aos processos de mobilizagdo politica sobre bases
étnicas que se vinham desenrolando na America Latina, sobretudo a eclosdo de organizacGes
politicas indigenas, que expressavam novas taticas e um vigoroso pensamento politico,
Guillermo Bonfil Batalla escreveu: nesse cenario, “a sociedade dominante tem reagido com a
violéncia, o siléncio ou a incompreensdo” (1981: 13, tradugdo minha). Mais de trés décadas
separam-nos dessas reflexdes. A violéncia, como se sabe, perdura; junto dela, ao contrario do
que se poderia pensar a primeira vista (considerando os avancos nos estudos sobre povos
indigenas registrados no periodo), boas doses de siléncio e incompreensao persistem também.

Vejamos a situacgao das retomadas de terras, objetos centrais desta pesquisa. Em uma
definicdo preliminar, pode-se afirmar que as retomadas consistem em processos de
recuperacdo, pelos indigenas, de éareas por eles tradicionalmente ocupadas e que se
encontravam em posse de ndo-indios. No caso em exame, debrucei-me sobre areas retomadas
situadas no interior das fronteiras da Terra Indigena (T1) Tupinamba de Olivenca, no sul da
Bahia, que, quando da conclusdo desta pesquisa, estava em processo de demarcacgdo por parte
do Estado brasileiro. As retomadas de terras sdao uma conhecida forma de acgéo, levada a cabo
por diversos povos indigenas no Brasil; os estudos sobre elas, contudo, sdo curiosamente
escassos’. A sensacdo que Se tem — a0 menos, que eu tive, especialmente quando falei de
minhas intencBes de pesquisa para alguns colegas que atuavam junto a povos indigenas — é
gue a ubiquidade das retomadas de terras fazia com que fossem consideradas autoevidentes.

Assim sendo, duas inquietacdes principais estdo na raiz desta pesquisa: 1. Com vistas a
somar esfor¢os na construcdo de um quadro analitico das formas contemporaneas de resisténcia

indigena, seria possivel realizar uma descricdo mais aprofundada sobre o fendmeno das

' O dnico trabalho que encontrei que se propds a considerar as retomadas como objeto principal foi a
dissertacdo de mestrado em sociologia de Ana Lucia Farah de Tdfoli, intitulada As retomadas de terras na
dindmica territorial do povo indigena Tapeba: Mobilizacdo étnica e apropriacéo espacial, desenvolvida
junto a Universidade Federal do Ceara, em 2010. Ainda que parta de um referencial tedrico consistente —
articulando autores da antropologia, sociologia e geografia, com o intuito de desvelar as conexdes entre
etnicidade e territorialidade —, a pesquisa de Téfoli tem suas contribuicBes limitadas, parece-me, pelo
formato em que se desenvolveu a coleta de dados empiricos, prescindindo de trabalho etnografico. Ndo
ocorreram permanéncias prolongadas em campo, apenas visitas de no maximo trés dias seguidos, durante
as quais um roteiro estruturado a partir de nove questdes principais orientava a realizagdo de entrevistas,
prioritariamente com aqueles que ela apresentou como “liderancgas e protagonistas das retomadas™ (2010:
19). Note-se que o trabalho termina com uma agenda para futuras investigagdes, incluindo: a apreciagéo
das trajetorias das familias até se instalarem nas retomadas, com vistas a se compreender a configuracéo
populacional desses espacos; a analise das relacdes entre retomadas e faccionismo; e a consideracdo das
retomadas em relacdo com as disputas no campo juridico (lbid.: 168).



retomadas de terras levadas a cabo por povos indigenas do Nordeste brasileiro, em rela¢do as
descricBes até entdo disponiveis? 2. Debrucar-se mais detidamente sobre as retomadas
realizadas pelos Tupinamba na aldeia Serra do Padeiro poderia contribuir nesse sentido?

O objetivo geral da pesquisa, portanto, foi investigar o processo de resisténcia a
expropriacdo fundiaria e de recuperacgdo territorial levado a cabo pelos Tupinambé da aldeia
Serra do Padeiro, com especial atengdo as retomadas de terras. Com vistas a propor uma
descricdo desse processo que fosse empiricamente lastreada, busquei reconstituir as retomadas
de terras realizadas na Serra do Padeiro nos ultimos anos, identificando elementos recorrentes
ao longo dessas agoes. Interessava-me, sobretudo, produzir definicdes de retomada baseadas
em conceitos, categorias e explicagdes produzidos pelos indigenas.

Tencionei também situar a trajetoria do povo Tupinamba no quadro mais amplo da
historia da resisténcia indigena e, em particular, do movimento indigena. Alem disso,
considerando especialmente os relatos dos Tupinambd, procurei historiar a ocupagdo da Serra
do Padeiro a partir do Gltimo quartel do século xix, identificando as principais formas de
apropriacdo de areas indigenas por parte de ndo-indios e as diversas estratégias de resisténcia
territorial engendradas pelos indios. Finalmente, busquei contrapor as relacbes mantidas pelos
indigenas com o territorio aquelas estabelecidas por ndo-indios — notadamente dos setores que
se opunham a demarcacdo da TI Tupinamba de Olivenca —, delineando o contexto de disputa
territorial em que se inscrevem as retomadas de terras na Serra do Padeiro. A seguir, indicarei
brevemente a metodologia, os procedimentos de pesquisa e o referencial tedrico adotados

nesta pesquisa, bem como a estrutura da dissertacéo.

Sobre a pesquisa

“Se eu soubesse ler, eu ia sentar e escrever tudo que ja passou pela gente nessas areas de
retomada. Toda hora que eu lembrasse, eu ia la e escrevia o que eu lembrei.” Ao dizer isso,
dona Maria da Gléria de Jesus, que ndo por acaso foi uma de minhas principais interlocutoras
na aldeia Serra do Padeiro, lamentava a impossibilidade de registro de detalhes que, 22
retomadas de terras depois, terminara por esquecer. Com a memoria treinada, desde menina,
para reter versos de roda, historias e cantigas, dona Maria chegou aos 56 anos de idade como
uma narradora eximia e, sendo muito curiosa, seu estoque de historias sé fazia crescer. Mas a
passagem do tempo arrastava pedagos de narrativas, 0 que inquietava dona Maria sobremaneira:
ela acreditava que se “os de fora” pudessem saber o que de fato os indios estavam fazendo

naquele pé de serra, conheceriam de pronto a justeza da luta travada pelos indigenas.



No comego de janeiro de 2012, durante uma farinhada em que eu anotava como se néo
houvesse amanhd, dona Maria comentou: “aqui acontece muita coisa, vocé ndo vai dar conta de
escrever tudo”. A partir do fim de janeiro ou do comeco de fevereiro, vendo que a febre da
escrita ndo diminuira, ela passou a recomendar que eu tomasse um elixir de farméacia, bom para
0 sangue e para o cérebro (“porque quem estuda muito fica fraco e adoece”), e a ralhar todas as
vezes que me via, o caderno fora do alcance, escrevendo no brago (“porque nossa pele é que
nem a terra e tudo que vocé coloca em cima dela escorre para dentro”). Em parte muito
significativa do tempo que passdvamos juntas, ela se dedicava a pesquisa: transmitia-me dados
historicos, pedagos de genealogias, informagdes de contexto, suas analises, nomes de fontes em
potencial e orientagBes sobre como proceder para chegar até elas. Sorria quando um novo
caderno chegava ao fim e, ocasionalmente, certificava-se: “conseguiu escrever tudo?”.

Dona Maria queria, com esta dissertacdo, “mostrar a importancia das retomadas” — isso
ela me disse ja em abril de 2012, quebrando cacau em uma fazenda recuperada. A essa altura,
sua filha Glicéria Jesus da Silva ja vislumbrava a pesquisa vertida em texto: “vocé vai escrever
um romance da terra”. Quando se conhecem as relacfes entre os Tupinamba e seu territdrio,
torna-se pleno de sentido o fato de Glicéria ter enfatizado que a terra (na acepcao de territdrio)
seria o fio condutor daquilo que ela concebia como um romance de ndo-ficcdo, a despeito do
caréter, ainda segundo ela, aparentemente fantastico das narrativas que o sustentariam?.

Penso que o fato de muitos indigenas — e ndo s6 dona Maria e Glicéria — terem deixado
bastante claro ao longo do trabalho de campo que tinham um projeto para 0 meu projeto de
pesquisa foi um dos fatores que mais influenciou os procedimentos adotados na elaboracao
desta dissertacdo. Ao dizer isso, ndo trato de borrar responsabilidades: continua a ser eu quem
escreveu este trabalho, com todos os equivocos e eventuais acertos que ele possa ter. Nem
penso que “dei voz” a alguém — pretensdo que seria pueril, e disto estaria convencido qualquer
um que ouvisse uma historia contada por dona Maria; uma invocacdo na “casa do santo”
conduzida por Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio), o pajé da aldeia Serra do Padeiro; ou um
discurso proferido no Congresso Nacional pelo cacique Babau (como € conhecido Rosivaldo

Ferreira da Silva, filho de dona Maria e seu Lirio), para citar trés exemplos de muitos possiveis.

2 Aqui, uma importante distingo conceitual tem de ser feita: de um lado, a “Terra Indigena”, categoria
juridicamente prevista de controle territorial e concretizada pela acdo do Estado-nacdo capitalista, assentada
nas concepgdes de posse e propriedade; de outro, o “territério”, que “remete a construcdo e a vivéncia,
culturalmente variavel, da relag@o entre uma sociedade especifica e sua base territorial” (Gallois, 2004: 39).
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Escrevi porque, feito dona Maria, penso que se mais pessoas soubessem... — refiro-me, é
evidente, as que tém ouvido de ouvir. Escrevi engajada na construcéo de outra histéria®.

Em outubro de 2010, antes de ingressar no programa de mestrado, visitei a aldeia
Serra do Padeiro pela primeira vez e manifestei aos Tupinambé a intencdo de desenvolver
uma pesquisa ali*. Conhecera Glicéria havia cerca de um ano, em uma reunido da Comiss&o
Nacional de Politica Indigenista (CNPI) — ela era um dos membros da bancada indigena dessa
instancia colegiada, em que eu tinha assento como convidada permanente, representando a
Secretaria de Politicas para as Mulheres da Presidéncia da Republica (SPM/PR), 6rgdo em
que trabalhei durante dois anos. Nessa época, 0s Tupinamba da Serra do Padeiro viviam em
sobressalto: uma repressdo feroz desatou-se contra eles em 2008 e, até 2010, diversas
liderancas indigenas seriam presas, inclusive Glicéria e seu bebé de colo. Nas reunides da
CNPI, ouviamos relatos detalhados sobre o conjunto de violagbes aos direitos indigenas que
estavam em curso naquela porcdo do sul da Bahia, e também sobre a postura aguerrida dos
Tupinamba. O que era uma intencdo vaga de desenvolver uma pesquisa junto a esse povo
firmou-se quando, poucos meses antes de ir ao territorio Tupinamba pela primeira vez,
presenciei no plenario da CNPI uma fala lancinante de Patricia Patax6, advogada Pataxd Ha-
H&-Hé&e que entdo atuava na defesa juridica dos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Na viagem a aldeia, levava a primeira versdo de um anteprojeto de pesquisa, com
quatro objetivos embrionarios, e sabia que, de alguma maneira, gostaria de historiar as
retomadas de terras realizadas ali. Em uma plenaria em que estavam presentes indigenas de
toda a aldeia, de diferentes pontos do territério Tupinamba e de outros povos indigenas,
sumariei meu propdsito de fundo e perguntei se consentiriam que eu levasse a cabo a
pesquisa caso fosse selecionada para tomar parte no programa de mestrado, com 0 que
assentiram. Interessava-me verificar, em campo, se meus palpites faziam sentido e,
especialmente, se o desenvolvimento do projeto de pesquisa pareceria, aos Tupinamba,
minimamente relevante no contexto da luta pela recuperacdo de seu territorio.

Conheci, naquela semana, alguns sitios em posse de indigenas e areas retomadas, e
coletei informacdes que me permitiram, mais tarde, confeccionar a verséo final do anteprojeto
de pesquisa. Deixei a Serra do Padeiro com um pequeno conjunto de problemas que se
abririam em caminhos realmente bons de andar e, 0 que ndo € menos importante, impactada

pelo que ouvira. “Aqui nos ndo vacilamos para contar nossa historia”, disse-me Carmerindo

3 “Se a historia oficial, a do amo, foi util para justificar a dominacdo, a outra histéria dever sé-lo para
alcangar a libertagdo” (Bonfil Batalla, 1981: 40, tradu¢do minha).

* Na ocasiéo, participei do V Seminario Cultural dos Jovens Indigenas Tupinamba da Serra do Padeiro, que
foi realizado entre os dias 9 e 12 de outubro e reuniu indigenas de diversos povos.



Batista da Silva, quando, no ultimo dia em campo, fui apresentada a ele e conversamos sobre
0 projeto de pesquisa. Carmerindo é um dos cinco indigenas que haviam sido torturados pela
PF com choques elétricos, havia um ano e quatro meses, durante tentativa de reintegracao de
posse de uma area retomada.

ApOs essa primeira e breve ida a campo delineei uma estratégia de pesquisa
combinando dois procedimentos metodoldgicos principais: pesquisa documental e incursao
etnografica. O levantamento de fontes primarias e secundarias, levado a cabo, sobretudo, ao
longo dos dltimos dois anos, teve por objetivo permitir que as questdes relativas aos
Tupinambé fossem abordadas em didlogo com o contexto mais amplo da producgéo sobre as
relagdes interétnicas no Brasil e nas Americas, em especial com as anélises em torno dos
processos de resisténcia indigena, de territorializacdo e de desenvolvimento de politicas
indigenistas. Também encontrei, principalmente em obras dedicadas ao sul da Bahia — livros,
artigos, diagndsticos, dissertacGes e teses, espalhados em bibliotecas, livrarias e sebos —,
importantes informacdes relativas, direta ou indiretamente, ao contexto Tupinamba.

Durante a pesquisa, localizei um conjunto de trabalhos monograficos que, por meio de
distintas lentes e recortes, abordam a situacdo contemporanea dos Tupinamba da Serra do
Padeiro e de outras regides da Tl (E. Couto, 2001; P. Couto, 2003, 2008; Costa, 2003; Viegas,
2007; Macedo, 2007; Magalhdes, 2010; Ferreira, 2011; Mejia Lara, 2012; Ubinger, 2012).
Com alguns desses livros, trabalhos de conclusdo de curso, dissertacbes de mestrado e teses
de doutorado, estabeleci dialogos mais préximos, que poderdo ser observados ao longo dos
capitulos desta dissertacdo, e em varios deles identifiquei pistas, que foram consideradas na
construcdo da minha abordagem de pesquisa. Cabe notar que tive oportunidade de dialogar
com alguns desses pesquisadores, ao encontra-los durante minha estada em campo, em
eventos académicos e outras situacdes, assim como por meio de correspondéncia eletronica.

Periodicos contemporaneos e de época; correspondéncia; farta documentagdo
administrativa, cartorial, policial e judicial; material de propaganda e agitacdo politica; fontes
iconograficas, cartograficas e orais também compuseram o corpus documental sobre o qual se
amparam as descricdes e analises apresentadas ao longo desta dissertacdo. Note-se que, no
quadro da disputa em torno do territério Tupinamba, as fontes tém-se avolumado.

Muito ja se escreveu sobre as possibilidades abertas pela consideragdo de fontes
heterogéneas, quando se trata de pesquisar grupos subordinados e movimentos contra-
hegemonicos. O historiador Jim Sharpe, ao debater os caminhos da escrita de uma “historia
vista de baixo” ou uma “historia das pessoas comuns” (recuperando as expressoes de E.P.

Thompson e Eric Hobsbawm, respectivamente), discute a variedade de documentos escritos
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que podem ser analisados nesse esforco (1992: 48-51)°. Também sdo varias as discussdes
sobre as linguagens préprias dos diversos tipos de documentos, que demandam, portanto, uma
cuidadosa critica de fontes — sobretudo quando estamos as voltas com documentos da
repressdo. Para, contudo, ndo me alongar a esse respeito, penso ser suficiente remeter ao
prefacio a edicdo italiana de O queijo e os vermes, de Carlo Ginzburg, que sintetiza problemas
metodoldgicos, 0s quais, guardadas as especificidades de cada contexto de pesquisa, também
nos dizem respeito (2006 [1976]: 11-26). Segundo o historiador,

ndo € preciso exagerar quando se fala em filtros e intermediarios deformadores.
O fato de uma fonte ndo ser “objetiva” (mas nem mesmo um inventario ¢
“objetivo”) ndo significa que seja inutilizdvel. Uma cronica hostil pode fornecer
testemunhos preciosos sobre 0 comportamento de uma comunidade camponesa
em revolta. [...] Mesmo uma documentacdo exigua, dispersa e renitente pode,
portanto, ser aproveitada (lbid.: 16).

Para a reconstituicdo da histdria dos Tupinamba e para o delineamento do quadro em
que se inserem as retomadas de terras levadas a cabo contemporaneamente, 0s principais
acervos pesquisados foram os seguintes: arquivo da Associacdo dos Indios Tupinamba da
Serra do Padeiro (AITSP), na aldeia Serra do Padeiro; Biblioteca Central e Centro de
Documentacdo e Memoria Regional (Cedoc) da Universidade Estadual de Santa Cruz (Uesc),
em Ilhéus; Museu de Una; arquivo do Conselho Indigenista Missionario (Cimi) em Itabuna;
arquivo do escritério de advocacia de Valdir Farias de Mesquita, em Itabuna; Setor de Jornais
da Biblioteca Publica do Estado da Bahia, em Salvador; Biblioteca Universitaria Reitor
Macedo Costa e Biblioteca no Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAQO), ambas da
Universidade Federal da Bahia (UFBA), em Salvador; Biblioteca da Superintendéncia de
Estudos Econdmicos e Sociais da Bahia (SEI), em Salvador; Biblioteca da Companhia de
Desenvolvimento e Acdo Regional (CAR), em Salvador; arquivo do Cimi em Brasilia;
Biblioteca Central da Universidade de Brasilia (UnB); Biblioteca Curt Nimuendaju, da
Fundacdo Nacional do Indio (Funai), em Brasilia; Biblioteca Florestan Fernandes, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (USP); e
Biblioteca Marechal Rondon, do Museu do Indio, no Rio de Janeiro.

Merece destaque o j& extenso acervo da AITSP (em papel e digital), de que reproduzi e
analisei cerca de 350 documentos de diferentes naturezas, incluindo minutas e versdes finais.
Ali encontrei atas de reunides da associagdo e de outras instancias, correspondéncias,
documentos referentes a producdo agricola e a organizacdo social dos indigenas, pecas judiciais,

registros audiovisuais, periédicos e mapas. De especial valor para esta pesquisa, foram as cartas

> Debrucar-me-ei sobre as fontes orais mais adiante, ao discutir o trabalho etnogréfico.



escritas pelos indigenas por ocasido de aces de retomada e preservadas no arquivo. A leitura
destes documentos permitiu-me cotejar as argumentacdes registradas ai com aquelas que me
foram expressas em campo, anos depois das acdes. Note-se que, como indicarei em detalhes em
outra parte, apenas uma acdo de retomada foi levada a cabo durante minha estada em campo (a
ocupacéo do conjunto de fazendas conhecido como Unacau). Ao acervo da AITSP, somava-se 0
cuidadoso arquivo organizado por Magnolia Jesus da Silva, filha de dona Maria e de seu Lirio,
gue acompanhava os lances do processo de criminaliza¢do de seu povo.

Acervos pessoais também foram muito importantes para o desenvolvimento da
pesquisa, principalmente aqueles mantidos por indigenas de diversas areas da TI, que
ciosamente vém guardando documentos pessoais de parentes falecidos, documentos de rocas,
fotografias com e sem retoque (penduradas nas paredes, protegidas no meio de livros ou em
monoculos fotograficos), recortes de jornais, cadernos com anotaces de préprio punho e,
mais recentemente, arquivos digitais. Em uma retomada na regido conhecida como Santana,
encontrei as datas de a¢Oes de retomada e de outros episddios importantes para a memoria do
movimento de recuperacao territorial grafadas em carvao nas paredes de um velho depdsito!

Muitas informacBes preciosas surgiram enquanto manipulavamos esses arquivos
domésticos, como terei oportunidade de comentar ao discutir as relacdes entre 0s
procedimentos de pesquisa e o desvelar da memoria dos Tupinamba. A disposicdo dos
indigenas em abrir esses repositorios de memdria, em movimentos por vezes dolorosos —
identificar os presentes na fotografia do féretro do préprio pai, olhar o retrato do filho
assassinado e, em atencdo a pesquisadora, balbuciar o nome do mesmo, quebrando
temporariamente a determinacdo de ndo nominé-lo em voz alta —, explica-se, como ja sugeri,
pela forma como os Tupinamba inseriram-se na pesquisa e inseriram a pesquisa em suas vidas.

A pesquisa etnogréafica foi realizada ao longo de duas visitas ao territorio Tupinamba,
em que permaneci principalmente na aldeia Serra do Padeiro, mas também em outros pontos
da TI, notadamente na vila de Olivenca, sede do antigo aldeamento jesuitico de Nossa
Senhora da Escada, e nas regifes conhecidas como Jairi, Santana e Santaninha®. Considerava
desejavel conhecer as diferentes regides da TI, ainda que meu estudo focalizasse a Serra do
Padeiro; o tempo em campo, contudo, somado a dificuldades de deslocamento, ndo me
permitiu visita-las todas’. A primeira etapa de pesquisa transcorreu entre 7 de janeiro e 8 de
fevereiro de 2012, e a segunda, de 17 de abril a 25 de junho do mesmo ano, totalizando cerca

® No préximo capitulo, comentarei a distribuicio dessas localidades, que pode ser observada no mapa 1.
" Além das regides da T1 ja mencionadas, em que permaneci por mais tempo, conheci as seguintes areas: Acuipe
de Baixo, Aguas de Olivenca, Campo de S&o Pedro, Lagoa do Mabago, Sapucaieira e Serra das Trempes.



de trés meses e meio em campo. Em 23 de outubro de 2012, retornei a Serra do Padeiro, a
convite dos Tupinamba, e permaneci na aldeia até o dia 31 do mesmo més, aproveitando para
confirmar algumas informacdes pontuais registradas durante o trabalho de campo e sobre as
quais pairavam ddvidas®. Uma Gltima estada deu-se entre 24 de fevereiro e 5 de marco de
2013, quando revisei a dissertacdo junto a alguns indigenas®. Ao longo da pesquisa, visitei
todas as areas retomadas na Serra do Padeiro, bem como alguns sitios que os indigenas
conseguiram manter em sua posse, pernoitando em boa parte desses locais.

Antropo6logos muito mais experimentados que eu ja refletiram sobre o trabalho de
campo (como DaMatta, 1978; Peirano, 1992; Cardoso de Oliveira, 2006). Ndo tratarei, aqui,
de discutir pormenores das posi¢des desses autores — e tampouco de assinalar eventuais
contrastes entre 0 que esta descrito nessas reflexdes e minha propria experiéncia de pesquisa.
Considero importante, contudo, enfatizar que de todos esses textos depreende-se a
centralidade do trabalho de campo em antropologia, assentado na observagéo participante; seu
decisivo impacto sobre o pesquisador; e questdes que sdo constitutivas da etnografia, como o
encontro com 0 outro e 0 estranhamento metodoldgico. Dito isso, parece-me pertinente
apenas descrever, em linhas gerais, de que maneira transcorreram minhas tentativas de
construir conhecimento artesanal e pacientemente, como ha de ser, sem prejuizo do rigor e
sem tentativas de escamotear a subjetividade inerente as interacdes em campo. Cardoso de
Oliveira foi bastante claro ao enfatizar que a impossibilidade de “neutralidade” nao deve ser
compreendida como um problema, com o qual os cientistas sociais deveriam, infelizmente,
lidar, mas sim como condicdo da pesquisa social, a partir da qual se engendram metodologias
que permitem o controle dos resultados da pesquisa (2006: 24, 27). Da mesma maneira, a
autonomia epistémica do autor, manifestada na interpretacdo, ndo estd — ndo deve estar —
desvinculada dos dados, isto é, a eles tem de prestar contas (lbid.: 27).

A necessidade de adogdo de uma atitude sistematica em relacdo aos relatos foi enfatizada
por Jan Vansina (2010 [1981]), quando propds métodos para o estudo da tradi¢do oral, &mbito
sobre o qual me debrucei durante a pesquisa em campo. Observando que, em certas sociedades, a
fala é o principal meio de preservacdo e transmissdo da sabedoria dos ancestrais, preenchendo
funcgdes histodricas, estéticas, religiosas e didaticas, entre outras, o historiador sublinhou que a

tradicdo oral, em cada contexto, tem profundidade temporal propria e se situa no espaco de modo

® Na ocasio, participei como expositora e relatora no VI Seminario Cultural dos Jovens Indigenas do
Regional Leste, realizado em uma &rea retomada conhecida como Unacau, entre os dias 25 e 28 de outubro.
% No dia 3 de marco, durante assembleia da AITSP, informei os presentes que a redacdo deste texto estava
prestes a ser concluida, apresentei uma brevissima sintese dos resultados finais e acordamos uma proposta
de apresentacdo mais detida, prevista para junho deste ano.



especifico, 0 que deve ser necessariamente considerado pelo pesquisador. A tradi¢do oral,
destacou em outra parte, manifesta-se de formas diversas, como testemunho e expressdo da
experiéncia, e, o que é fundamental, tem de ver com o presente (1985). Ela envolve “uma
presenca particular no mundo”, como indicou Amadou Hampéaté Ba (2010 [1981]: 169). “E,
pois, nas sociedades orais que ndo apenas a funcdo da memoria € mais desenvolvida, mas
também a ligacdo entre 0 homem e a Palavra é mais forte” (Ibid.: 168). “Tudo que tem nome,
tem dono”, disse-me dona Maria algumas vezes, para indicar que, em seu mundo, ndo existe a
possibilidade de palavras a toa. Tendo esses comentarios em mente, € possivel compreender o
papel ocupado nesta dissertacdo pelas palavras proferidas pelos Tupinamba.

A anélise em torno da memdria social cumpriu papel importante na investigacdo sobre as
formas de resisténcia territorial engendradas pelos Tupinamba. Reflexdes de autores que
seguiram, criticamente, a trilha aberta por Maurice Halbwachs ofereceram importantes aportes a
esta pesquisa. As reflexfes desenvolvidas por Michael Pollak (1989) em torno das “memorias
subterraneas”, que formam parte da cultura de grupos dominados e se opdem a memoria oficial,
revelaram grande potencial explicativo para o caso aqui analisado. Também na investigacao sobre
as relacdes entre memaria e ideologia levada a cabo por Ecléa Bosi (1994 [1973]), em seu estudo
sobre memoarias de velhos, encontrei pistas sugestivas, especialmente na discussao sobre memoria
como trabalho, que conduz a bonita (e potente) imagem da memaoria como militancia.

A consideracdo das lembrancas gestadas pelos Tupinamba desvelou narrativas
acerca dos processos de expropriacdo e resisténcia, bem como as principais formas por meio
das quais tais experiéncias — ou, no caso dos mais jovens, 0s relatos a seu respeito — eram
atualizadas nos discursos, em construcdes que articulavam um passado mais remoto as
retomadas de terras ja realizadas e ao presente, além de, é claro, atuarem na projecdo de um
futuro comum. Na abordagem da memdria social Tupinambd, orientei-me em torno de duas
questBes centrais: 1. Como tais memorias atuavam no sentido de organizar e conferir
sentido a mobilizacdo indigena contemporanea, em especial as retomadas de terras? 2. De
que forma a “memoria subterrdnea” contrapunha-se a “memoria oficial”, alinhada ao
processo de territorializacdo conduzido pelos ndo-indios? As reflexGes desencadeadas por
tais indagacdes permeiam todos os capitulos desta dissertacao.

Vejamos, entdo, algo dos procedimentos de obtencdo de dados em campo. Como ja
indiquei, considero que os Tupinamba da Serra do Padeiro fizeram um movimento no sentido
de se apropriar, como grupo, desta pesquisa; atuaram como informantes e propiciaram
condi¢cBes materiais para o desenvolvimento do trabalho de campo. Como se vera, suas

historias sdo a carne e muitas vezes também o0s 0ssos desta dissertacdo. Por meses, ocupei
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espaco em suas vidas, muito provavelmente solapando a privacidade da minha mais constante
anfitrid (Glicéria) e avancando sobre a intimidade de muitas outras pessoas. Abriguei-me em
suas casas e comi de sua comida; elas deixaram de fazer outras atividades, ou de
simplesmente descansar, para me levar aqui e ali, ou para passar horas conversando sobre
temas que poderiam tanto Ihes aprazer, como ndo. Convidaram-me a cada novidade.

Muitos pediram a seus filhos e netos que me acompanhassem até minha proxima parada,
para mostrar o caminho onde ndo havia cachorro bravo ou simplesmente para que eu tivesse
companhia; ndo teria aprendido a circular pelo territorio (pelas estradas grandes e por alguns
caminhos e atalhos) sem os indigenas. Precisei alargar meu vocabulario, experimentar modos de
ver e ouvir novos para mim, aprender a caminhar em ladeiras de cacau escorregando menos,
segurar-me na boleia e, decididamente, evitar rocar as pernas nas folhas de cansan¢édo — tudo
isso me ensinaram. Fui curada de uma rapida e esquisita alergia, de madrugada, com remédios
de farmécia e pela intervencéo do pajé. Perguntaram de minha vida e ficaram preocupados: eu
ndo estava sentindo saudades de casa? Em suma, meu bem-estar e as condi¢des préaticas para o
desenvolvimento da pesquisa foram ao longo de todo o processo assegurados pelos Tupinamba.

Considero, contudo, insuficiente reconhecer a atuacdo dos Tupinamba apenas nesses
ambitos. Quanto ao papel de alguns indigenas na interpretacéo de dados, ja me referi e tornarei a
indica-lo ao longo do texto, sempre que pertinente. Cabe agora comentar que eles também
manifestaram preocupacGes em relacdo aos procedimentos de pesquisa. Certo dia, Jurandir
Ferreira da Silva (Baiaco) e eu engajamo-nos em uma conversa longa, em pé, no meio de um
caminho. Depois de me fornecer boa quantidade de informacdes, todas elas incorporadas nesta
dissertacdo, ele se despediu, partindo em direcdo a sua casa. Antes de se afastar, porém, virou-se:
“Esta vendo? Quando vocé senta para entrevistar, nao sai nada, € assim que a gente se lembra das
coisas”. Nao ¢ de todo verdade que entrevistas mais formais resultassem em “nada” — do proprio
Baiaco, guardo horas de transcricdes de entrevistas semiestruturadas, convencionais, de grande
qualidade. Mas estou absolutamente de acordo quando ele enfatiza o potencial de didlogos
travados em outros contextos. O que fiz, entdo, foi combinar diferentes procedimentos durante
meu convivio com os Tupinamba, incluindo entrevistas, conversacoes livres e observacéo.

Durante minha estadia em campo, travei contato com aproximadamente 300
moradores da aldeia Serra do Padeiro; com cerca de 100 deles mantive conversas detidas

(incluindo ou néo a realizacéo de entrevistas gravadas) e com aproximadamente 60, conversas
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mais rapidas, que, ainda assim, aportaram informacdes a pesquisa'®. Também conheci
vizinhos ndo-indigenas e pude conversar com alguns deles. Néo disponho de estimativas de
quantos indigenas conheci em outras regides da TI, apenas daqueles com quem conversei
mais longamente ou a quem entrevistei: cerca de 35 pessoas. As interagcdes transcorreram em
contextos variados: durante o trabalho na roga; em farinhadas; atividades de pesca e coleta de
produtos vegetais; atividades domeésticas; rituais; festejos; atividades escolares; momentos de
descanso; deslocamentos na Serra do Padeiro e viagens a cidades vizinhas; assembleias e
reunides internas; atividades do movimento indigena, envolvendo diferentes povos; reunides
ampliadas junto a representantes de outros grupos sociais e aliados politicos, em Ilhéus,
Itabuna, Arataca, Salvador e Brasilia; em reunides e audiéncias junto a 6rgdos de governo e
instancias colegiadas, em Ilhéus, Eunapolis e Brasilia; audiéncias com advogados; durante
depoimento do cacique Babau a PF em Ilhéus; no julgamento de um pedido de habeas corpus
para 0 mesmo, pelo Tribunal Regional Federal da 1* Regido (TRF-1), em Brasilia; e durante
um processo de retomada. Como se pode imaginar, esses contextos suscitavam variadas
modalidades de discurso e formas de insercdo da pesquisadora.

Ao longo da pesquisa em campo ficou cada vez mais evidente que os lugares,
carregados de memoria, despertavam lembrangas. Algumas vezes aconteceu-me de passar por
certo local, acompanhada por um informante, e algo inedito e muito pertinente & pesquisa ser
entdo narrado — eram, em alguns casos, informac@es relativas a topicos que eu imaginava ja
haver esquadrinhado suficientemente. Note-se que chamo a atencdo para a inscricdo da
memoria no espaco ndo apenas no que diz respeito a questdo das técnicas de pesquisa: como se
vera, atentar para essa relacdo é fundamental para compreender a caracterizagdo dos Tupinamba
em torno de seu territério. Ainda pensando na relacdo entre os lugares e as falas, mas descendo
em escala, cabe lembrar que o que se fala na cozinha, por vezes, ndo é o0 mesmo que aquilo que
se fala na sala. Ao dizer isso, se me refiro a técnicas de coleta de dados, falo de como estas sdo
atravessadas por questbes de género. Ainda que uma quantidade significativa de mulheres
atuasse liderando o processo de retomada e que sua participacdo ndo fosse invisibilizada nas
falas dos homens — ao contrario —, é certo que as prescricdes de género faziam-se sentir em
certas situacdes de pesquisa. Ao me mover as cozinhas ouvi relatos tremendos de mulheres que
se engajaram profundamente no processo de retomada, tinham grande habilidade narrativa, mas

se haviam mantido mais ou menos caladas nos didlogos com a presenca de seus esposos.

1% Como indicarei no capitulo 1, até a conclusio desta dissertacdo, ndo havia um levantamento mais ou
menos preciso em torno do nimero de indigenas que habitavam a Serra do Padeiro; a estimativa da AITSP
era de cerca de mil pessoas.
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Ainda no que diz respeito ao espago das casas, note-se que, em atividades de pesquisa
transcorridas ai, muitas lembrancas eram suscitadas por objetos de memoria, incluindo fotografias
e documentos, mas também pecas de mobiliario, utensilios e outros objetos revestidos de sentidos
singulares, relacionados a trajetoria pessoal de seus moradores e ao movimento indigena.
Procurei, sempre que possivel, visitar as casas de meus interlocutores. No mesmo sentido, ainda
que tenha estabelecido algo como uma “base” de pesquisa no sitio de seu Lirio e dona Maria, no
centro da aldeia, desenvolvi grande parte de minhas atividades também nas areas retomadas e em
outros sitios em posse de indigenas, hospedando-me durante alguns periodos nesses locais.

Em didlogos reservados, escutei historias intimas, posicionamentos criticos e tive
oportunidade de desenvolver levantamentos genealdgicos e conhecer com mais profundidade
0 pensamento de algumas pessoas; em conversas com a participacdo de dois ou mais
individuos, observei como, juntos, tratavam de precisar fatos e resgatar pormenores.
Evidentemente, as retomadas eram observadas conforme pontos de vista distintos — mesmo
que ndo se tratasse de divergéncias na descricdo ou interpretacdo dos fatos, cada qual
vivenciava 0 processo a sua maneira, pondo énfases aqui ou ali. Tendo isso em vista, busquei
ndo me ater apenas aos informantes mais evidentes, como figuras de poder, individuos mais
falantes ou personagens-chave de eventos ocorridos ao longo do processo de retomada.
Algumas pessoas entendiam que certos individuos nio teriam “o que contar’: 0S mais jovens;
0s que viviam havia menos tempo na aldeia, tendo participado de poucas retomadas; ou
alguns ndo-indios casados com indigenas. Como minha compreensdo era outra — sendo o
processo de retomada uma construcdo coletiva, as falas de todos os envolvidos eram
pertinentes —, busquei ouvi-los. Assim, esta dissertacdo incorpora falas de sujeitos de diversas
faixas etarias, géneros, trajetérias de vida e formas de participacdo no processo de retomada;
contrastes de posicdo sdo explicitados nas passagens em que julguei pertinente. Alguns néo-
indios contrarios a demarcacdo da Tl Tupinamba de Olivenca e a realizacdo de retomadas de
terras foram entrevistados; informacdes sobre esses dialogos, inclusive sobre as razdes por
que decidi estabelecé-los, serdo apresentadas no capitulo 2.

Cabe indicar, ainda, de que maneira se articularam as duas etapas da pesquisa em
campo. Considero que o trabalho desenvolvido no primeiro periodo atuou no sentido de suscitar
perguntas mais pertinentes, posto que concebidas em contexto, isto €, ainda no proprio campo e
durante a sistematizagdo dos dados reunidos nessa fase. Além disso, quando retornei, meu
conhecimento do territdrio era maior e ja conseguia visualizar com mais clareza a distribuicdo
espacial das retomadas e de alguns sitios e fazendas. Penso que a maturacdo precipitada na

primeira estada em campo foi fundamental para ampliar o alcance (em profundidade e
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extensdo) dos dados que coletei na segunda etapa, quando pude checar informacdes e explorar
sistematicamente o conjunto de questdes que se foi delineando ao longo dos meses. N&o tenho
duvidas de que outras trilhas poderiam ter sido abertas — nunca deixei de me surpreender com a
frequéncia com que era apresentada a novos fatos ou detalhes relacionados ao processo de
retomada. Algumas informagBes obtidas nas visitas & Serra do Padeiro realizadas
posteriormente as duas etapas da pesquisa em campo terminaram incorporadas a esta
dissertacdo. Contudo, € claro que ndo pude me bater com a imprevisibilidade que caracteriza os
fluxos da memoria e, sobretudo, com o fato de estar diante de um processo em curso.

Durante o periodo em que estive em campo, tiveram lugar alguns acontecimentos
singulares, que terei oportunidade de comentar mais detidamente ao longo da dissertagdo: uma
ameaca de reintegracdo de posse de areas retomadas na Serra do Padeiro; o cumprimento de uma
acdo possessdria que retirou os indigenas de uma retomada na regido do Acuipe de Baixo, no
litoral da T1; e a realizagdo de uma retomada na Serra do Padeiro e a subsequente construcéo, por
opositores da demarcacdo da TI, de uma narrativa acusando os indigenas de haverem agredido
uma mulher gravida. Esses eventos, como era de se esperar, impuseram-se na pauta de
conversacgdes e alteraram o cotidiano de toda a aldeia. O Gltimo deles também deixou evidente
que, no quadro de conflito vivido pela maioria dos povos indigenas, um pesquisador ou uma
pesquisadora, como “testemunhas privilegiadas” dos acontecimentos, podem ser solicitados a
assumir outras formas de envolvimento em relacdo aos contextos estudados. No caso em questao,
0s registros audiovisuais que elaborei na ocasido podem contribuir para a sustentacdo da versdo
dos indigenas, sobretudo em um cendrio em que suas falas séo sistematicamente desqualificadas.

Finalmente, cabe enfatizar que o desenvolvimento de uma investigacdo desta natureza
demanda uma reflexdo continua sobre seus objetivos e limitagdes; o papel da pesquisadora e
seu envolvimento com o grupo junto ao qual vem pesquisando; e as expectativas e mal-
entendidos que podem ser gerados ao longo do processo. Como indiquei, um esforco foi feito,
desde o inicio, no sentido de debater essas questbes com os indigenas, tanto em conversas
informais, quanto por meio da realizacdo de reunides de apresentacdo da pesquisa e de seus
resultados parciais. Em marco de 2013, quando estive na Serra do Padeiro, delineamos uma
estratégia para apresentacdo dos resultados finais da pesquisa, que, como ja indiquei, sera
levada a cabo este ano. Afinal, escrevi esta dissertacdo na expectativa de que os indigenas

dela possam se apropriar, certamente em uma perspectiva critica.
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Alguns conceitos

Nesta pesquisa, debrucei-me sobre uma situacdo de contato interétnico, focalizando a
disputa em torno do territorio tradicionalmente ocupado pelo povo Tupinamba. Engajo-me em
uma perspectiva tedrica que reconhece os indigenas como sujeitos historicos, cuja atuacdo é
frequentemente elidida pelas correntes historiogréficas hegeménicas. Com esse enfoque,
busquei deslindar a existéncia de projetos coletivos engendrados pelos Tupinamba, que foram
historicamente bloqueados (na medida em que se chocavam com 0s projetos da sociedade
envolvente) e que vém sendo atualizados contemporaneamente, em um contexto de
recuperacdo territorial. Um caso concreto de expropriacdo e resisténcia indigena, no marco
de um processo de territorializacdo, sera analisado nesta pesquisa. Recuperarei, a seguir,
algumas sinteses fundamentais em torno dos problemas aqui apontados — sinteses de que
comparto e que orientaram o desenvolvimento deste estudo.

Em uma critica a historiografia brasileira, John Manuel Monteiro (1994, 2001) identifica
uma tendéncia preponderante a supressao da atuacdo indigena em resposta a expansao europeia,
bem como um encobrimento dos espacos forjados pelos indios na histéria subsequente ao
contato. Segundo ele, a caracterizacdo dos indigenas como incapazes de incidir na realidade
histérica e 0 pressuposto de que se trataria de povos em vias de desaparecer sdo duas nogdes
que atravessam o desenvolvimento da historiografia, prevalecendo ainda hoje. “Jogar o indio
para o passado” foi a solugdo encontrada para a contradi¢cdo entre a reivindicagdo de uma
ancestralidade indigena positivada (presente no mito das “trés ragas”) e os embates com o0s
“incomodos” indios contemporaneos, entraves a “modernizacdo”, ndo mais que “restos de
barbaridade” (2001: 117, 130; Oliveira Filho, 1999: 10).

Com isso, Monteiro recoloca, em outros termos, a repisada questdo do “fim dos
indios”: se ha chances de que tal prognostico se concretize, estas ndo residem em uma suposta
e irrealizada extincdo fisica definitiva dos povos indigenas, mas no siléncio historiografico —
que, acrescentaria, oferece subsidios para os idedlogos das classes dominantes, em processos
contemporaneos de sujeicdo-dominacdo. Nesse sentido, dar visibilidade a atuacdo indigena,
notadamente a mobilizacdo em torno de seus direitos historicos, é um esforco para deter um
exterminio operado por palavras, cujas implicacfes s@o deveras concretas.

Como demonstra Miguel Alberto Bartolomé (1997), o desenvolvimento de sistemas
interétnicos assimétricos, desde a conquista das Américas, atuou no sentido de bloquear os
projetos coletivos dos grupos indigenas. Contudo, uma “cultura de resisténcia” se haveria

engendrado — a margem da presenca do dominador, linguas, tradicbes e processos de
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producdo de significados foram mantidos e atualizados, durante séculos, por vezes de forma
silenciosa ¢ cotidiana, conformando uma “histéria clandestina” (Ibid.: 79-80). Assim, em
lugar de “desaparecer”, 0s indigenas trataram de fazer frente a des-historicizacdo operada pelo
colonialismo, bem como a homogeneizacdo levada a cabo pelos Estados nacionais. Esse
processo se desenrolaria com tal vigor, que sO seria possivel ignorar a presenca indigena
contemporanea por meio de uma “escandalosa negacao da realidade” (Ibid.: 27).

Para compreender o0 processo de recuperacao do territorio Tupinamba e a historia em que
este se inscreve, encontro no conceito de territorializacdo uma potente chave analitica. Na
definicdo de Jodo Pacheco de Oliveira Filho, trata-se de “uma intervengdo da esfera politica que
associa — de forma prescritiva e insofismavel — um conjunto de individuos e grupos a limites
geograficos bem determinados” (1998a: 56). Ainda conforme essa caracterizagdo, a
territorializacdo passa, necessariamente, pela “reelaboragdo da cultura e da relagdo com o
passado” (Ibid.: 55). Contudo, alerta o antropélogo, esse processo “ndo deve jamais ser
entendido simplesmente como de mao Unica, dirigido externamente e homogeneizador”, posto
que ele é atualizado pelos povos indigenas (Ibid.: 60). Nesse sentido, busquei analisar o0 caso
Tupinamba da Serra do Padeiro desdobrando-o em torno do par expropriacao/resisténcia.

Ao falar em expropriacao, refiro-me a expansdo capitalista sobre terras de ocupacao
tradicional, visando a conversdo de um territorio culturalmente construido em fator de
producdo. No caso em analise, tratou-se da invasao do territério Tupinamba, que resultou na
brutal reducdo das areas em posse dos indigenas e na fixacdo de grandes porcdes do territorio
em fazendas pretensamente pertencentes a nao-indios. Na formulacdo de um quadro analitico
para 0 estudo da expropriacdo territorial entre os Tupinambd, inspirei-me, principalmente, na
pesquisa de Margarida Maria Moura (1988) acerca dos processos de expulsdo de camponeses e
invasdo de suas terras ocorridos no sertdo de Minas Gerais por volta do terceiro quartel do
século xx, sem desconhecer a distancia de distintas ordens entre o contexto do Vale do
Jequitinhonha e aquele ora em questdo. O desenvolvimento desse eixo de analise permitiu-me
apreender 0s principais mecanismos expropriatorios empregados na regido; as relacBes entre
indios e ndo-indios estabelecidas no quadro da expropriacdo; as tensdes entre sitios e fazendas.
A dominacdo étnica e 0 avanco capitalista, contudo, como enfatiza Alfredo Wagner Berno de
Almeida, ndo seriam capazes de solapar as “territorialidades especificas”, baseadas em
diferentes modalidades de apropriacdo e uso comum da terra, que apresentariam “delimitagdes
mais definitivas ou contingenciais, dependendo da correlagdo de forca em cada situacéo social

de antagonismo” (2008: 51). Dialeticamente, a expropriacao relaciona-se a resisténcia.
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Por resisténcia, entendo mais que a definicdo estrita na qual esta é associada tdo
somente a episodios de confrontacdo aberta protagonizados por grupos subordinados, seja
com o emprego de armas ou por meio de outras estratégias de luta. O apelo (justificado)
exercido por processos dessa natureza ndo deve encobrir, na analise, as “formas cotidianas de
resisténcia”, levadas a cabo no interregno dos momentos de agitacdo publicamente declarada
(Scott, 2011: 219, grifo dele). Referindo-se a resisténcia dos povos indigenas nas Ameéricas,
Bonfil Batalla caracterizou 0 cotidiano como o “altimo reduto de praticas sociais
diferenciadas (a2 margem das normas impostas em uma situacdo de dominagao)” (1981: 33,
traducdo minha). Por sua vez, os historiadores Jodo José Reis e Eduardo Silva, debrucando-se
sobre a resisténcia negra no Brasil escravista (mais uma vez esta pesquisa pode ser iluminada
por reflexdes fundadas em outro contexto), enfatizaram que, “ao lado da sempre presente
violéncia, havia um espago social que se tecia tanto de barganhas quanto de conflitos” (1989:
7). “E nessa micropolitica que o escravo tenta fazer a vida e, portanto, a historia” (Ibid.: 21).

Debatendo no marco das “teorias de resisténcia interétnica”, a antropologa Catherine
Howard enfatizou a “grande diversidade social, cultural e material das estratégias indigenas ante o
contato”, que seriam postas em pratica aproveitando as “limitagdes ¢ contradigdes do processo
colonizador” (2002: 27, 28). A variedade de formas de resisténcia engendradas pelos povos
indigenas do Nordeste fica evidente em trabalhos recentes, de que se pode ter uma amostra em
algumas coleténeas, e com os quais estabelecerei aproximacfes ao longo desta dissertacdo
(Oliveira Filho, 2004, 2011b; Carvalho, 2011c; e M. e A. Carvalho, 2012)'. Refletindo sobre os
conflitos envolvendo os indios de Trancoso e Prado, no extremo sul da Bahia, a antropéloga
Maria Rosario de Carvalho enfatizou: considera-los como “casos isolados de rebeldia nativa”
seria um equivoco; foram, sim, “movimentos de forte expressao étnica” (2011a: 365, grifo meu).

No quadro da resisténcia indigena, as retomadas de terras aparecem como formas de
acao especificas. Em trabalhos de Lygia Sigaud (2000, 2005) sobre acampamentos realizados
por camponeses sem-terra na Zona da Mata pernambucana encontrei algumas pistas para
desenvolver um quadro analitico pertinente. Por certo, acampamentos sem-terra e retomadas
de terras diferem em muitos sentidos, das categorias juridicas e processos administrativos aos
quais se relacionam, a suas caracteristicas mais profundas. Contudo, pareceu-me que 0
modelo de analise desenvolvido por Sigaud para aquela primeira forma de acdo poderia

aportar elementos para a consideracdo das retomadas.

' A consideracdo de relatérios produzidos no ambito de processos de demarcacido de TlIs situadas no
Nordeste brasileiro — como me sugeriu Henyo Trindade Barretto Filho, durante a defesa do projeto de
mestrado que deu origem a esta dissertacdo — certamente contribuiria para o delineamento do quadro da
resisténcia indigena na regido. No marco desta pesquisa, contudo, ndo foi possivel analisar essas fontes.
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A partir de meados da década de 1980, observou Sigaud, os acampamentos
camponeses generalizaram-se como forma de reivindicar terras para a Reforma Agréria.
Ocupacdes, acampamentos e desapropriacdes deles decorrentes apareciam, para a
pesquisadora, como um “fato novo”, uma inflexdo nas formas de a¢do adotadas até entdo por
organizagdes camponesas e pelo Estado (2005: 256). Caberia, portanto, buscar um modelo de
andlise, baseado em investigacdo sistematica, para dar conta do fenémeno. Por meio de
etnografias, que incluiam a reconstituicdo dos acampamentos realizados na regido estudada, e
a identificacdo de seus aspectos recorrentes, Sigaud logrou apresentar uma descri¢do daquilo
que chamou de “forma acampamento” (2000: 85). Os acampamentos seriam “muito mais do
que a mera reunido de pessoas para reivindicar a desapropriacdo de um engenho” (2005: 260,
grifo meu). Entre outros elementos, incluiriam técnicas ritualizadas de ocupacdo, uma
organizacdo espacial especifica, regras de convivéncia e um vocabulario proprio. Remetendo
a Edmund Leach, seriam “afirmag¢des simbolicas” (Ibid.: 268).

Uma vez delineada a “forma acampamento”, sua andlise debrugou-se sobre sua
sociogénese. Alertando para o equivoco de tomar um “evento espetacular” — qual seja a
proliferacdo dos acampamentos — como um “marco zero no tempo”, Sigaud defendeu a
necessidade de adotar uma perspectiva historica, em busca dos significados atribuidos aos
acampamentos pelos individuos envolvidos, vigiando-se contra a imputacdo de sentidos
previamente determinados (inclusive desejados) por parte do pesquisador (2000: 92). Como
ela formularia depois, era preciso estranhar a existéncia dos acampamentos e perguntar:
“como eles se tornaram possiveis?” (2005: 266, grifo meu).

Penso ser importante ainda inserir as retomadas Tupinamba no que seria seu contexto
amplo, isto é, em conexdo com a historia de recuperacdo territorial do conjunto de povos
indigenas que habitam o Nordeste brasileiro. Ao historiar a realizacdo de retomadas de terras
entre os Kiriri, no norte da Bahia, a antrop6loga Sheila Brasileiro observou: tais a¢oes (iniciadas
em 1982 e “amplamente divulgadas na imprensa e no campo indigenista em geral”) “trouxeram
prestigio e visibilidade politica aos Kiriri, sendo apontadas como um exemplo a ser seguido por
outros povos indigenas no Nordeste” (2004: 190, grifo meu). Anos antes, o processo de
retomada da llha de Sao Pedro pelos Xokd, no estado de Sergipe, levado a cabo entre 1978 e
1979, atraira a atencdo do governo ditatorial ndo apenas por suas implicagdes locais, mas por sua
inscricdo em um processo mais amplo de resisténcia indigena, entdo em curso (Bicalho, 2010:

164). Nessa época, o Cimi e a Associacdo Nacional de Agdo Indigenista (Anai) estavam
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proibidos de entrar em areas indigenas, acusados de, nas palavras do militar que entdo presidia a
Funai, “conscientizar os indios a usarem de violéncia na luta pela retomada da terra™'?,

Com o passar dos anos, a generalizacdo dessa forma de acao politica converté-la-ia quase
em epitome da mobilizacdo indigena no Nordeste. Ainda que aproximacdes pontuais entre o0s
processos de retomada territorial levados a cabo pelos Tupinambéa e por outros povos indigenas
sejam realizadas ao longo deste texto, sempre que consideradas pertinentes, estabelecer
comparacdes sistematicas entre esses processos ndo foi um dos focos desta pesquisa. E preciso,
contudo, ter em mente que a categoria retomada de terra, ao tempo em que carrega os sentidos
especificos que Ihe atribuem os Tupinamba, conforme indicado nesta dissertacao, extrapola este
caso em particular: em sua construcéo, entremeiam-se as historias de diferentes povos indigenas.

Na mesma direcdo, penso que seria possivel e fecundo estabelecer comparacdes entre
as retomadas de terras e outros processos de levante marcadamente camponeses e indigenas
ocorridos nas Américas, em diferentes momentos da histéria. Quando leio, por exemplo, a
analise de Eric Wolf (1984) sobre a Revolugdo Mexicana, e ali encontro coincidéncias
bastante especificas com o processo de retomada na Serra do Padeiro, ndo posso deixar de
pensar na grande quantidade de caminhos de estudo que podem ser abertos pela consideracao
sistematica e persistente das formas de luta construidas pelos povos indigenas. Espero que a
andlise das retomadas de terras realizadas pelos Tupinambéa da Serra do Padeiro que sera

apresentada nas préximas paginas possa ser uma pequena contribuicdo nesse sentido.

*k*k

Esta dissertacdo esta dividida em quatro capitulos. No primeiro deles, buscarei
delinear o quadro de recuperacdo territorial em curso na aldeia Serra do Padeiro,
reconstituindo a trajetéria do povo Tupinambé, o processo de demarcacdo da Tl Tupinambé
de Olivenca e o desenvolvimento das acdes de retomada, iniciando uma discussdo em torno
dos sentidos dessa forma de agdo. No capitulo 2, serd apresentado o campo de disputa
territorial em que vém transcorrendo as retomadas de terras na Serra do Padeiro, caracterizado
pela constituicdo de uma frente heterogénea contra a demarcacdo da Tl e por esforcos

concertados, em varios &mbitos, com o intuito de reprimir a mobilizagéo indigena.

2 QOliveira, Ismarth de Aratjo. 1978. “Relatorio sobre os acontecimentos do Posto Indigena Rio das Cobras
(Anexo 6)”. In: Servigo Nacional de Informagdes. Dossié Situacao dos indios brasileiros em face da legislagdo
em vigor quanto as terras que ocupam € aos seus direitos civis. Brasilia, pp.10-11, apud Bicalho (2010: 142).
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O longo processo de resisténcia indigena que torna inteligiveis 0s embates
contemporaneos sera considerado no capitulo 3, em que indicarei, de um lado, formas
historicamente recorrentes de violéncia contra os indigenas, e, de outro, as principais estratégias
de resisténcia por eles engendradas, que Ihes permitiram conceber um futuro “retorno da terra”.
Finalmente, no capitulo 4, abordarei o processo de “construgdo” da aldeia Serra do Padeiro, no
marco da retomada territorial, considerando-o em relacdo a atualizacdo de lacos sociais e
territoriais, bem como ao estabelecimento das bases de futuros imaginados.

Cabe observar que, em diversas passagens do texto, pseuddnimos sdo utilizados, com
0 intuito de resguardar a intimidade e a seguranca de meus interlocutores. Algumas escolhas a
esse respeito poderdo parecer obscuras ao leitor, mas elas tém suas razdes. Note-se, ainda, que

todos os depoimentos foram transcritos conforme os padrdes da chamada norma culta.
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AREAS RETOMADAS NA ALDEIA SERRA DO PADEIRO (*)
IMOVEL PRETENSO(S) PROPRIETARIO(S) AREA OBSERVACOES DATA DE
RETOMADA
Silvino José dos Santos faleceu antes da retomada. Apds a acao, seus herdeiros ndo tomaram
01 | Bagaco Grosso Silvino José dos Santos 70 ha (aprox.) medidas legais e nem procuraram o 6rgédo indigenista, o que levou os indigenas a crer que eles 24/05/2004
ndo detinham o titulo da &rea. A é&rea aqui indicada é uma estimativa dos indigenas.
02 | Euturama Gildro Lisboa Neto 290.3 ha ﬁ\ area efetivamen_te em posse de_ Lisboa quando da realizagdo do diagndstico fundiario (290,3 08/12/2004
a) revelou-se maior que a area titulada (248 ha).
Por ocasido da retomada, os indigenas apontaram como pretensa proprietaria Marta Figueiredo
03 | Rio Cipd Maria Dias Gongalves e outros 150 ha (aprox.) | Almeida. No diagnoéstico fundiario realizado pela Funai, constam como pretensos proprietarios 17/03/2006
Maria Dias Gongalves e outros.
04 | Trés Irmas Manoel Macedo Vieira 34,2 ha
05 | Bom Jesus Agricola Cantagalo Ltda 40 ha (aprox.) 07/11/2006
06 | S&o José José Monteiro Ferreira (“Boca Rica”) 40 ha (aprox.) 03/02/2007
Em relagdo a fazenda, os indigenas costumam se referir a Raimundo Correia dos Santos (ja
07 | s3 A Paulo Roberto Correia dos Santos, Luiz Carlos falecido), pai de Paulo e Luiz, e que teria adquirido o imével em 1975. N&o se pdde confirmar, 29/09/2007
do Jerdnimo . 160 ha : . AR LR ;
Correia dos Santos [e outros?] nesta pesquisa, se a propriedade da fazenda é hoje reivindicada apenas pelos dois irmaos, ou se €
compartilhada com outros herdeiros.
Em 29 jan. 2008, Silva constituiu como seu procurador, responsavel pela administragdo do
08 | Futurosa Antonio Soares Silva 150 ha (aprox.) imodvel, Eujaques de Carvalho Soare§, seu filho; é este ulti_mq que 0s indios mencio’nam quando
aludem a fazenda. Em uma procuragéo, 0s pretensos proprietarios informam que a area tem 151
ha, ao passo que na a¢ao possessoria, afirmam ter 155 ha.
— - = : - - 20/01/2008
N , o A Os indigenas referiam-se a esta fazenda como S&o Jorge; contudo, pude confirmar no boletim de
09 | Séo Roque Paulo César Campos Pinheiro (“Paulo da Mortuaria”) | 64 ha P < . N Lo
ocorréncia e na acao de reintegracdo de posse que 0 nome correto é Sdo Roque.
Sécios que representam a empresa em acéo de interdito proibitorio: Angelo Calmon de Sa, Angelo
10 | Bom Sossego (“Firma”) Agricola Cantagalo Ltda 25 ha Calmon de S& Junior, Aguimael Eloy de Abreu e Paulo Anibal Pereira de Aradjo. Note-se que em
alguns documentos policiais a fazenda € equivocadamente referida como “Bom Sucesso”.
11 | Santa Rosa José Elias Midlej Ribeiro 400 ha 26/05/2009
12 | Nova Alianca José Domingos Sena Santos (“Domingo Gogd™) 9 ha (aprox.)
13 | Gruta Bahiana José Eleoddrio dos Santos 300 ha
14 | Bom Sossego (“Do padre”) Edvaldo [?] (‘“Padre”) 45 ha (aprox.)
15 | Vencedora Felisberto [?] 37 ha (aprox.)
16 | Santa Helena Manoel Ramos 33 ha (aprox.) 20/09/2009
17 | Trés Riachos (“Ovo”) Cicero Roxo 8 ha (aprox.)
18 | Boa Sorte Dagmar Filizola de Sa
19 | Bom Sossego (“Da igreja”) [?] Dr. Luiz
20 | Triunfo [?] Dr. Luiz
21 | Serra das Palmeiras Manoel Dias da Costa 200 ha Costa morreu em 2011; o caso € acompanhado por seu filho Domingos Alfredo Falcdo da Costa. 19/02/2010
22 Conju‘r]to de faiendas referido Unacafé Ltda 450 ha (aprox.) O conjunto de ]‘a;endas, a que genericamente se alude como Unacau, foi cedido em comodato, 17/05/2012
como “Unacau em 2007, a José Alvaro da Silva.
Obs. Os retangulos vermelhos indicam os casos em que duas ou mais fazendas ocupadas sdo geridas em conjunto, compondo, assim, a mesma “retomada”.
Fontes: Daniela Alarcon; comunidade Tupinambé da Serra do Padeiro; Brasil, Ministério da Justica, Fundacao Nacional do indio (2006); Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009); acbes possessorias e fontes
policiais diversas (ver Fontes e referéncias bibliogréaficas para detalhamento).

Tabela 1: Areas retomadas na
aldeia Serra do Padeiro




Capitulo 1

O processo de territorializacao

1.1. Breve caracterizacdo do territorio Tupinambé

Situada nos municipios de Buerarema, Ilhéus e Una, sul do estado da Bahia, a Terra
Indigena (TI) Tupinambé de Olivenga estende-se por uma regido historicamente associada a
agricultura e ao turismo. Sua histdria vincula-se a um longo processo de territorializagdo da
populacdo indigena da regido, que tem como marco o estabelecimento do aldeamento
jesuitico de Nossa Senhora da Escada, em 1680, no que hoje corresponde a sede do distrito de
Olivenga, localizada a cerca de 21 km da cidade de Ilhéus (ver imagem 1.6).

Respondendo as demandas indigenas, em 2004, a Funai iniciou o procedimento de
identificacdo e delimitacdo da TI. Transcorridos cinco anos, 0 érgdo indigenista aprovou o
relatorio circunstanciado, delimitando a Tl em uma area de 47.376 ha, o que faz dela a segunda
maior Tl da Bahia, inferior em extensdo apenas a Reserva Indigena (RI) Caramuru-Catarina
Paraguagu (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009). Quando da
concluséo desta dissertacdo, o processo demarcatorio ainda estava em curso. Aquela altura,
dezenas de areas outrora em posse de ndo-indios ja haviam sido retomadas pelos Tupinamba.

No sentido leste-oeste, a Tl prolonga-se da costa maritima a cadeia montanhosa
conformada pelas serras das Trempes, do Serrote e do Padeiro, e, no sentido norte-sul, do rio
Cururupe a Lagoa do Mabaco. Conformam-na paisagens geomorfoldgicas diversas: planicies
marinhas e fluviomarinhas; tabuleiros costeiros, predominantemente arenosos; mares de
morros; e serras € macicos pré-litoraneos (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio, 2004: 15-17). A érea € recoberta pela Mata Atlantica e ecossistemas associados,
podendo ser identificadas florestas densas e abertas, manguezais, restingas, campos de altitude
e brejos. Nas Gltimas décadas, contudo, a expansdo das atividades agricolas na regido reduziu
drasticamente a vegetacdo nativa, restando poucas areas bem preservadas (lbid.: 32, 34).

N&o se dispde de dados precisos acerca do nimero de habitantes indigenas da TI.
Estima-se, segundo dados da Fundagdo Nacional de Salde/Ministério da Saude (Funasa/MS)

para 2009, que a area seja habitada por cerca de 4.700 indios. Sabendo-se, contudo, que no

' E tampouco dos habitantes ndo-indigenas, a ndo ser as informagdes veiculadas por opositores a
demarcagdo da TI. Esses nimeros ndo sdo considerados aqui, por serem seguramente inflados, como tem
ocorrido em diferentes contextos demarcatorios (vide o exemplo recente, entre 2012 e 2013, da extrusdo da
populacédo ndo-indigena da Tl Mardiwatsédé, no Mato Grosso).
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marco do processo de recuperacao territorial a populacdo tem crescido substancialmente, pode-se
afirmar com relativa seguranca que esses nimeros estdo defasados. A populagdo distribui-se
pelas diferentes regides da TI: Acuipe de Baixo, Acuipe de Cima, Acuipe do Meio, Aguas de
Olivenca, Cajueiro, Campo de S&o Pedro, Curupitanga, Cururutinga, Gravata, Lagoa do Mabaco,
Mamé&o, Maruim, Pixixica, Santana, Santaninha, Sapucaieira, Serra das Trempes, Serra do
Padeiro, Serra do Serrote, Serra Negra e a vila de Olivenga. Conforme levantamento
demografico levado a cabo durante o processo de identificacdo e delimitacdo da TI, a maior parte
da populacéo indigena concentrava-se em duas regides: a das serras e aquela compreendida entre
Sapucaieira e Santana (Brasil, Ministério da Justica, Fundagio Nacional do indio, 2009: 223).
Nas diversas localidades que compdem a TI, referidas em alguns casos como
“comunidades”, encontravam-se conjuntos de casas mais ou menos dispersas. Contudo, eram
muito dinamicas as logicas de integracdo das comunidades ao territorio, como alertavam 0s
antropologos Susana de Matos Dores Viegas e Jorge Luiz de Paula, responsaveis pelo relatorio de
identificacdo e delimitacio da T1 (Ibid.: 40)2. Isso ficara evidente quando nos debrucarmos sobre
a constituicdo de aldeias, no marco do processo de recuperacdo territorial. O que importa enfatizar
é que vinculos de parentesco e a partilha de uma identidade comum, assentada em relacdes
especificas com o territdrio, uniam essas localidades historicamente. A partir de 2004, em vérias
delas passaram a ocorrer acBes de retomada de terras, como se indicard adiante. Antes disso,

observaremos como se constituiu a aldeia Serra do Padeiro, sobre a qual se debruca este estudo.
1.1.1. A aldeia Serra do Padeiro

A expressdo Serra do Padeiro é empregada pelos sujeitos envolvidos no processo de
retomada, e também nesta dissertacdo, com sentidos diversos. Em um plano mais geral, fala-se
em Serra do Padeiro para aludir a uma das regibes geograficas da TI, a mais interior, como ja se
indicou. Com solos comparativamente mais férteis que os de outras areas da TIl, a Serra do
Padeiro foi ocupada a partir de fins do século xi1x pela monocultura cacaueira, principal motor de
expropriacdo territorial dos indigenas a partir de entdo. Predominam na regido colinas e morros,
cujas altitudes variam de menos de 100 m a mais de 800 m, e onde nascem diversos rios que

cortam a TI°. Nos topos desses morros, serras e serrotes é que podiam ser encontradas as

2 Para uma breve discuss&o sobre os conceitos de “comunidade” e “aldeia” entre os Tupinambé da Serra do
Padeiro, ver Ubinger (2012: 20-21).

% O relatério ambiental elaborado pelo GT de identificacio e delimitagdo da TI fala, erroneamente, em
altitudes maximas de 300 m na regido das serras; observando-se as cotas altimétricas na base cartografica
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formacdes florestais mais preservadas da TI: matas primarias e secundarias em estagio avangado
de regeneracdo, onde ocorriam &rvores de grande porte, cipos e epifitas (Brasil, Ministério da
Justica, Fundacio Nacional do indio, 2004: 39). Serra do Padeiro é também o nome de uma serra
ou, em acepcao ainda mais especifica, de um pico em particular, encimado por uma grande
afloracdo rochosa, que se destaca na paisagem (ver imagem 1.1). H4, finalmente, uma aldeia
Serra do Padeiro, conformada em 2012 por cerca de mil indigenas, segundo dados da AITSP*.

A aldeia Serra do Padeiro estende-se pelos trés municipios nos quais se localiza a TI
Tupinambé de Olivenca®. Os centros povoados mais préximos dali sdo dois bairros rurais: o
primeiro, a Vila Operéria (também conhecido como Sururu), € um distrito de Buerarema e dista
aproximadamente 10 km da aldeia; o segundo, a Vila Brasil, € parte do municipio de Una e se
localiza a cerca de 18 km da Serra do Padeiro. Aproximadamente 60 km, percorridos ao longo de
uma estrada secundaria, separam a aldeia da vila de Olivenca. O pico a que me referi ha pouco é
considerado pelos Tupinamb& da Serra do Padeiro o centro da aldeia e a “morada dos
encantados”; a seus pés, localiza-se 0 sitio onde, em 2012, viviam 0 pajé e parte de sua familia
extensa, incluindo o cacique®. Os demais membros da aldeia viviam em pequenas posses (sitios)
situadas principalmente nas proximidades dos rios de Una (ver imagem 1.2), Cip6 e do Meio,
que conseguiram manter apesar do processo expropriatorio, e em fazendas retomadas’. Como se
detalhara adiante, na Serra do Padeiro, 22 fazendas foram ocupadas entre 2004 e 2013, formando
uma espécie de semicirculo em torno do centro da aldeia. Apesar de os indigenas, ao longo da
ultima década, terem ampliado significativamente a area que ocupavam, esta permanecia

descontinua, ja que persistiam no territério fazendas e sitios em posse de ndo-indios.

da SElI, percebe-se que ha picos na Serra do Padeiro que excedem 800 m de altura (ver Brasil, Ministério da
Justica, Fundacio Nacional do indio, 2004: 17).

* No inicio de 2013, alguns indigenas comentaram-me a necessidade de se produzir um novo levantamento
demogréfico na aldeia, uma vez que os dados que seguiam utilizando (cerca de mil indigenas, distribuidos
em 180 familias) estariam defasados.

® Note-se que, por vezes, a aldeia é equivocadamente referida como localizada apenas no municipio de
Buerarema. Boa parte dela situa-se em Una e uma pequena fracdo, no distrito de Japu, em Ilhéus.

® Mais adiante, falarei sobre os “encantados” ou “caboclos”, entidades centrais na cosmologia dos
Tupinambad da Serra do Padeiro e no processo de retomada territorial. A expressdo “morada dos
encantados” da titulo a dissertacdo de mestrado da antropéloga Patricia Navarro de Almeida Couto,
E)rimeiro trabalho académico a se debrucar sobre a religiosidade na Serra do Padeiro (2008).

Viegas e Paula ndo consideram pertinente a utilizagdo do termo “sitio” (conforme defini¢do de
Woortmann, 1994) para se referir as posses mantidas pelos Tupinamba de Olivencga, por se tratar, nessa
acep¢do, de um “territorio de parentesco”, de uma terra que se herda (Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo
Nacional do Indio, 2009: 68). Penso que a categoria (tanto no sentido indicado, quanto no de “territorio de
reciprocidade”, cf. Woortmann, 1988) aplica-se bastante bem ao contexto especifico da Serra do Padeiro,
como se vera ao longo desta dissertacdo. “Fazenda”, por sua vez, como se indicara mais claramente no
capitulo 3, ndo designa uma simples extensao de terra, mas uma entidade constituida historicamente.
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Observe-se ainda que, quando me refiro a aldeia Serra do Padeiro, ndo me restrinjo a
regido geografica homoénima, ja que duas areas situadas no litoral da Tl, a despeito de estarem
distantes mais de 60 km do centro da aldeia, eram consideradas por seus membros partes
integrantes da mesma. A primeira delas, situada no extremo sul da TI, junto a Lagoa do
Mabagco, era uma area titulada, comprada por volta de 1960 por Julia Bransford da Silva. Com
61 ha de extensdo, a area era conhecida como Fazenda Prazerosa ou Sitio Rio do Meio, em
alusdo ao curso d’agua referido também como Maruim. india nascida em Olivenca, Julia foi a
segunda esposa de Francisco Ferreira da Silva (conhecido como Velho N6), av6 do pajé da
aldeia Serra do Padeiro. O Velho N9, que vivia ao pé da serra, costumava passar periodos no
sitio — apreciava comer caranguejos apanhados no mangue, no encontro do rio Maruim com o
mar, junto a Lagoa do Mabaco. Foi ai que faleceu, na década de 1960. Apds sua morte, 0 sitio
permaneceu desabitado, exceto durante os periodos em que alguns de seus parentes viveram ali.

Em 1995, mudaram-se para 14 uma filha do Velho N6 e seu cénjuge, que aqui serdo
referidos como dona Helena e seu Jorge, e que se dedicavam a cultivar coco, pescar no mar e
coletar espécies como aratu, lambreta e caranguejo. A partir de meados da década de 2000,
dona Helena e seus familiares passaram a sofrer as pressdes de um hotel de luxo instalado a
beira da lagoa, que tinha entre seus socios o ex-presidente do Banco Central Arminio Fraga
Neto. O terreno pretensamente pertencente a Fraga praticamente envolveu a Fazenda Prazerosa.
“Nos ficamos no meio”, disse dona Helena, lembrando que pessoas ligadas ao hotel tentaram
impedi-los de passar pela estrada e, algumas vezes, foram até sua casa, para tentar fazer com
que ela e seu Jorge assinassem papéis (“queriam tomar mesmo’’). “Fizeram um hotel 14 para
dentro — sé vai gente rica —, puseram cancela, mas a gente esta la. Se vendesse, como a gente ia
pegar o caranguejo, que nem nosso avo sempre fez?”’, observou um bisneto do Velho Né.

Em junho de 2012, dona Helena e seu Jorge transferiram-se para a Serra do Padeiro,
com o intuito de viverem mais perto dos familiares, e outros indigenas mudaram-se para o
sitio. Durante a andada do caranguejo, que ocorre de janeiro a marco, indigenas da Serra do
Padeiro acorriam ao sitio na Lagoa do Mabaco, refazendo ano ap6s ano a viagem que, em seu
tempo, 0 Velho N6 e outros “troncos velhos” empreendiam em busca do crustaceo®.

A segunda area costeira que integrava a aldeia Serra do Padeiro era a antiga fazenda
Ipanema, localizada na regido conhecida como Jairi, ao sul da vila de Olivenca.
Pretensamente pertencente aos descendentes de Lino Cardoso do Vale, ja falecido, a fazenda

era ocupada, em 2012, por uma familia indigena extensa, composta por cerca de 20 pessoas.

® Falarei sobre os “troncos velhos”, os antepassados dos indigenas, principalmente nos capitulos 3 e 4.
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Em 1977, uma indigena que chamaremos Lucia mudou-se para a Ipanema com seu cdnjuge,
que aqui sera José, contratado como administrador da fazenda, cuja principal atividade
econdmica consistia na extracao de piacaba nativa e na produc¢éo de coco. Sobrinha do pajé da
aldeia Serra do Padeiro, dona Lucia nasceu no Santaninha, onde a mae se estabelecera, para
trabalhar em fazenda, e ainda jovem transferiu-se para a regido costeira da T1. Na Ipanema,
nasceram todos os seus filhos (exceto a primeira, que chegou ali com trés meses de idade) e
netos. Segundo ela, apds a morte de Cardoso do Vale, os herdeiros ndo dedicaram atencdo a
fazenda, e os indigenas continuaram vivendo no local, sem remuneracdo. Em 2012, dona
Ldcia, um filho e uma nora alternavam temporadas na fazenda Ipanema e em uma éarea
retomada na Serra do Padeiro, ao passo que outros membros da familia habitavam
exclusivamente na Ipanema, deslocando-se ao interior do territério de quando em gquando,
para visitar familiares, participar de retomadas, festas e outras atividades.

Note-se que os membros da aldeia Serra do Padeiro que habitavam essas duas areas
mantinham relacGes cotidianas com indigenas da regido costeira da Tl. Ndo que os demais
moradores da Serra do Padeiro ndo se encontrassem com indios de outras partes do territorio;
como se disse, eles nutriam entre si lacos histéricos, atualizados no contexto de recuperacéo
territorial. No caso dos moradores da fazenda Ipanema e do sitio na Lagoa do Mabaco,
contudo, a proximidade geografica tornava os contatos mais seguidos.

Durante um periodo, dona Helena e seu Jorge acolheram no sitio familias indigenas
ndo oriundas da Serra do Padeiro, que lhes pediram morada e se sustentavam mariscando e
coletando piacaba. Da Ipanema, partia a estrada que dava acesso a localidade do Gravata,
onde se concentravam diversas familias indigenas, que cruzavam a fazenda seguidamente,
para chegar ao mar. Ao norte, a fazenda limitava-se com a retomada Guarani Taba Atd; um
dos moradores da Ipanema, inclusive, vivia alternadamente na fazenda e na retomada. Quando
teve problemas com um vizinho, proprietario de uma casa de veraneio construida a beira-mar,
confrontando-se com a Ipanema, uma indigena que vivia na fazenda encontrou apoio tanto de
seus parentes da Serra do Padeiro, quanto de um cacique da costa.

Historicamente, a regido da Serra do Padeiro — onde, como se viu, situa-se a maior
parte da aldeia homdnima — constituiu-se, para os Tupinambd, como lugar de refagio, no
marco da territorializagcdo. Ao reconstituirem a historia do aldeamento jesuitico de Nossa
Senhora da Escada, a historiadora Teresinha Marcis, Viegas e Paula recuperaram fontes
confirmando que, no ambito do projeto jesuitico, os indigenas ocupavam, de forma
permanente, um territério bem mais vasto que a quadricula jesuitica e seus arredores

imediatos (Marcis, 2004: 42-43; Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio,
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2009: 34, 146, 149, 601)°. Tal ocupacéo, comentam Viegas e Paula, desenvolvia-se conforme
“a propria dinamica social do grupo e pela pressdo do seu enfrentamento com 0s projetos
missionario e colonial” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagao Nacional do indio, 2009: 34).
Documentos da administracdo colonial analisados pelos antropo6logos informam que os
indigenas aldeados mantinham rocas afastadas da quadricula, e aludem ainda a fugas do
aldeamento para as matas. Muitas vezes ouvi indigenas da Serra do Padeiro referirem-se a
resisténcia dos antepassados remotos “que nao se deixaram aldear”. Pesquisas historicas €
antropoldgicas, que coincidem com relatos contemporaneos dos Tupinamba, indicam que as
serras eram local de morada e de passagem também de outros povos indigenas — a hip6tese
mais difundida é de que se tratava de povos do grupo J&'°. As caracteristicas da regido fariam
dela, como indiquei, uma notéavel zona de refagio.

A partir de fins do século xix, desenvolveu-se um padrdo de ocupacdo do interior do
territorio Tupinamba (do Santana as serras) baseado na agdo “desbravadora” do “pioneiro” e
nos casamentos interétnicos. O relato sobre o deslocamento do sertdo as terras ferteis da
regido cacaueira estava disseminado nas descri¢bes dos Tupinamba da Serra do Padeiro
acerca das trajetorias de seus antepassados™. O “norte” (a designar o norte do estado da Bahia
e a regido que atualmente corresponde ao estado de Sergipe) era o lugar de origem por
exceléncia dos antepassados que vieram “de fora” — a ampla maioria, do género masculino.
Tais localidades povoavam os cantos entoados durante as “sessfes de encante” na Serra do
Padeiro, quando indigenas (e alguns ndo-indios iniciados) incorporavam encantados?. Como
exemplo, transcrevo a seguir um canto associado ao encantado Boiadeiro, que alude a um dos
lugares de origem mais citados; também no canto, ainda que a associa¢cdo com a ida ao sul
ndo seja explicita, como ocorria nos depoimentos orais, 0 norte aparece inscrito no passado:

Em Vila Nova da Rainha, eu era bem empregado. / Na fazenda possuia muita

cabega de gado. / Joguei tudo isso fora, fiquei no meio do terreiro, / somente
com um pandeiro e o nome de boiadeiro**.

% A sede do aldeamento compunha-se de uma praca quadrada, com construcdes em pedra (a igreja, a
residéncia dos padres e 0 colégio), e, a seu redor, casas de barro cobertas de palha, onde viviam familias
indigenas (Marcis, 2004: 41).

% Marcis, recuperando informag6es da historiadora Maria Hilda Baqueiro Paraiso, chama a atenc&o para a
expressiva diversidade étnica encontrada pelos colonizadores na regido (Ibid.: 25-26). Sobre a distribuicao
dos grupos linguisticos no atual estado da Bahia durante o periodo colonial, ver Paraiso (1994: 182-183).
No capitulo 3, serdo apresentadas algumas narrativas que conheci em campo acerca dos contatos mantidos
na Serra do Padeiro entre os Tupinambd, os indigenas que seriam do grupo Jé e os ndo-indios que
aPortaram a regido a partir de fins do século XIX.

! “Sertao0”, aqui, ndo tem de ver apenas com o semiérido; diz respeito ao interior, em oposicdo & costa.
Sobre isso, ver Camara Cascudo (1984: 710).

12 A expressdo “sessdes de encante” ¢ de Couto (2008).

13 Canto registrado na aldeia Serra do Padeiro durante os festejos de Sdo Sebastido, jan. 2012.
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Vila Nova da Rainha é o atual municipio de Senhor do Bonfim, Bahia, préximo ao que
foi o arraial de Canudos. Outros lugares de origem frequentemente mencionados pelos
indigenas em seus depoimentos eram Tobias Barreto (hoje em Sergipe) e Caetité (na Bahia, a
oeste da TI). Ja quando se tratava dos ascendentes do género feminino, a narrativa modelar
girava em torno das indias “pegas a dente de cachorro”, isto €, indias “bravas” (“minha avé era
india, india mesmo, o cabeldo dela batia por aqui’), que viviam com 0s seus na mata, e que
teriam sido “amansadas” por ndo-indios, dando origem a familias “mistas”. Encontrei, em
campo, alusdes a duas situagbes distintas. Havia os casamentos realizados no interior do
territdrio, unindo pioneiros a mulheres indigenas que ja viviam na Serra do Padeiro, e havia 0s
ndo-indios que, ao chegar a Olivenga, teriam estabelecido relagcbes com os indigenas, contraido
casamento e entdo se deslocado para o interior. Note-se que, em ambos 0s grupos de narrativas,
0 casamento com a mulher indigena era apresentado como um salvo-conduto dos ndo-indios:
era a unido que lhes abria a possibilidade de se internarem sem resisténcia indigena no territorio
que ndo era seu ou, caso ja estivessem ali, de permanecerem. Além disso, como se evidenciara
nos capitulos 3 e 4, os conhecimentos territoriais detidos por essas mulheres seriam
fundamentais para a adaptacdo dos homens chegados de fora. Foi assim que, por meio de
casamentos entre indias e ndo-indios, constituiu-se grande parte da populacdo indigena que
habita contemporaneamente a regi&o da Serra do Padeiro™.

A ocupacdo da Serra do Padeiro relacionava-se, ainda, a um momento crucial da
resisténcia a expropriacdo territorial dos indigenas, compreendido entre os ultimos anos da
década de 1920 e o fim da década de 1930, e que se tornou conhecido como “revolta do

9515

caboclo Marcellino™™. A época, despontou a figura de Marcellino José Alves, que mobilizou

' Viegas e Paula encontraram no Santana e na Serra do Padeiro um conjunto expressivo de casos em que a
ida para a area explicava-se no contexto de casamentos interétnicos e acdo desbravadora (Brasil, Ministério da
Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2009: 255, 266). Segundo eles, a ida das indias com seus conjuges para
o interior ndo fez com que rompessem de pronto seus lagos com Olivenca, 0 que s6 teria ocorrido ap6s algum
tempo — trajetoria que, contudo, ndo é passivel de generalizacao.

O termo “caboclo” tem sentidos diversos, dependendo do contexto de seu emprego; para uma discussio a
esse respeito, ver M. e A. Carvalho (2012: 16). Era (continuava sendo, & época da demarcacdo da TI
Tupinamba de Olivenga) um termo pejorativo empregado pelos ndo-indios para se referir aos indigenas,
uma categoria social engendrada pelo contato interétnico (Cardoso de Oliveira, 1976a: 9). A esse respeito,
uma indigena do Santana observou: “caboclo foi um apelido que o branco botou no indio para ndo chamar
preguigoso diretamente”. J4 uma indigena que vivia em uma retomada na Serra do Padeiro comentou:
“Naquele tempo, tinha muito indio, mas se chamava caboclo”. Do “caboclo besta”, tomavam-se as terras.
Como bem observou Ordep Serra, “o objetivo politico desse emprego estigmatizante da palavra ‘caboclo’ é
a interessada denegagdo da identidade étnica”, em um quadro de reconhecimento de direitos territoriais
(2012: 70-71). Carvalho discute, ainda, a relagdo entre as categorias “indio civilizado”, “caboclo” e “pardo”
(2011b: 380). No contexto Tupinamba, “caboclo” significava por vezes “indio misturado”, aquele que
segundo certa interpretacdo jad ndo seria indio propriamente (“aqui ndo tem indio, sé caboclo”, diziam
alguns regionais). Sobre essa acepcdo, ver também Mejia Lara (2012: 101-102). Em outros casos, tinha
sentido de “indio puro” — falava-se, por exemplo, em “caboclos sem mescla”. Este uso ndo € atipico: “a
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os indigenas com o intuito de barrar o avanco dos ndo-indios sobre suas terras. Em
decorréncia disso, foi perseguido e preso em diferentes ocasides; seu paradeiro a partir de
1937 ¢é desconhecido. Debrucar-se sobre a revolta ou levante de Marcellino é fundamental
para compreender 0 processo de retomada territorial, e a isso me dedicarei mais adiante. Por
ora, interessa indicar a existéncia de nexos entre a a¢do do indigena e de seus companheiros e
a ocupacgdo da Serra. No discurso dos indigenas, a resisténcia de Marcellino impregnava o
territério Tupinambda: nas matas, locas e topos de serras, ele protegia-se da perseguicdo; a
Serra do Padeiro foi seu ultimo refagio e a margem do rio Cajazeira, 0 ponto onde se rendeu.
Havia quem se recordasse do ruido dos tiros durante as perseguicGes a Marcellino e ainda
viviam familiares dos indigenas torturados a fim de que delatassem o paradeiro do grupo®®.
Por vezes, a perseguicdo aos indigenas na vila de Olivenca em razdo do levante de
Marcellino é colocada na raiz da ocupacgdo do interior do territorio Tupinamba: nessa analise, a
ocupacao das serras seria resultado da dispersdo dos indigenas. Ainda que certamente se possa
pensar em uma intensificacdo dos deslocamentos em direcdo ao interior na esteira da
perseguicdo ao grupo de Marcellino, a ocupacdo dessa porcdo do territério é mais antiga.
Consideremos aqueles que me foram referidos como os dois principais troncos da Serra do
Padeiro, dos quais descende a maioria dos indigenas que habitam a aldeia contemporaneamente.
Segundo minhas estimativas, o0 homem referido na origem do tronco que se desdobra nos
grandes ramos Ferreira da Silva e Bransford da Silva teria chegado a Serra do Padeiro, oriundo
do oeste da Bahia, nas Ultimas décadas do século xix. J& os irmdos que dariam origem aos dois
grandes ramos Fulgéncio Barbosa teriam chegado a regido do rio Cip6, também na aldeia Serra
do Padeiro, por volta de 1910. E, o que é muito importante, os trés se casaram com indigenas
gue ja viviam na Serra do Padeiro, sendo em carater permanente, ao menos durante temporadas.
Assim, parece-me acertado o que propdem Viegas e Paula, quando caracterizam o caso de
Marcellino como um “dispositivo simbdlico” operado pelos indigenas para indicar a longa
perseguicao de que foram vitimas e sua resisténcia histérica:
Por outras palavras, a importancia desse caso ndo esta apenas nos fatos ocorridos,

mas também em servir de epitome para muitos outros casos de perseguicao e refigio
que marcam a vida dos indios da regido (lbid.: 47, 48).

categoria censitaria caboclo ¢é traduzida para o francés no censo de 1890 como ‘indiens’” (Oliveira Filho,
1988: 88, grifo dele). A palavra, contudo, adquiria outro sentido quando empregada pelos indigenas para
reforcar a indianidade de seus antepassados (“vo era cabocla mesmo”). Além disso, como ja indiquei, para
os indigenas, caboclo era também sindnimo de encantado.

18 Os relatos sobre a revolta de Marcellino que conheci em campo serdo apresentados no capitulo 3.
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Em sua configuragdo contemporanea, a aldeia Serra do Padeiro tem como marco
fundador uma carta datada de 10 de dezembro de 2003. Na correspondéncia, enderecada a
Funai, os indigenas davam a conhecer que haviam elegido Rosivaldo Ferreira da Silva
(Babau) como cacique da Serra do Padeiro e que, a partir daquela data, passariam a se
organizar de forma autdbnoma em relacdo a Olivenca — até entdo, Maria Valdelice de Jesus

(Jamapoty) era a Unica cacique da TI*’

. Apesar disso, assinalaram, continuariam articulados
com os indigenas das demais 4reas na luta pela demarcagdo®®. Fica assim evidente que aldeia,
nesse contexto, € uma construgdo contemporanea, que se nutre, como conceito, da memoria
da existéncia de aldeias no passado, destruidas pela agdo dos ndo-indios.

Alguns de meus informantes, remontando-se aos conhecimentos transmitidos por seus
pais, identificaram os locais das aldeias antigas na area abarcada pela atual aldeia Serra do
Padeiro: ao pé da Serra do Padeiro, na Serra do Escondido, na roca conhecida como Pixixica, em
um tabocal & beira do rio de Una, na ladeira do Teimoso™. Como se indicara no capitulo 3, a vida
dos Tupinamba na aldeia Serra do Padeiro contemporanea é impregnada pela vida (como ato de
resisténcia) e pela morte (como resultado da violéncia expropriatdria) dos indios das aldeias
antigas. As aldeias velhas eram, em certo sentido, ponto de partida e de chegada no processo de

retomada territorial — ideia que se tornara mais clara, espera-se, ao longo deste texto.
1.2. Os Tupinamba e o processo de territorializacao

Como resultado de um longo contato interétnico, o territério Tupinamba, que antes
comportava a mobilidade da ocupacédo tradicional, tornou-se um espaco de limites impostos
pelos ndo-indios. E inegavel que a vida dos indigenas da regido sofreu uma dramatica disrupcéo
(Paraiso, 1989: 83-85). Contudo, uma abordagem que 0s restringisse a condicdo de vitimas,
enfocando apenas as perdas por eles sofridas, ocultaria o fato de que, ao longo do tempo, eles se
organizaram para disputar seus destinos. Para concretizar seus projetos de dominacao, os néo-

indios tiveram de se bater com uma resisténcia persistente, manifestada por meio de estratégias

1" Sobre a eleicéo de Valdelice, em 1999, ver Magalhées (2010: 54).

'8 Diz a carta: “a comunidade Serra do Padeiro decidiu caminhar independente na administracdo da [em relacao
a] comunidade de Olivenca, mas em termos territoriais as 2 comunidades estardo unidas, lutando por um mesmo
objetivo: mostrar ao mundo que indio € gente e que sua cultura deve ser valorizada”.

19 Durante os trabalhos do Grupo de Trabalho (GT) de identificacdo e delimitacdo da T, Viegas e Paula
ouviram de um indigena da Serra do Padeiro menc0es a trés aldeias antigas, habitadas por “indios bravos”
(possivelmente do grupo Jé): ao pé da Serra do Padeiro, na Serra do Maroto e em um tabocal & beira do rio
de Una. Segundo ele, os indigenas teriam deixado a regido devido a pressdo dos ndo-indios, havendo alguns
deles se refugiado nos postos indigenas Caramuru e Paraguacu (Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo
Nacional do indio, 2009: 276).
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diversas; além disso, como veremos adiante, o triunfo dos ndo-indios, apesar de abarcador,
nunca foi total. Como Oliveira Filho deixou claro ao desenvolver a nogéo de territorializagéo,
se, de um lado, a presenca colonial instaurou um processo de reorganizacdo social, de outro,
esse mesmo processo foi atualizado pelos indigenas (1998a: 60).

Paralelamente as tentativas de apagamento da presenga indigena na regido, séo fartas
as referéncias a sua persisténcia. Na cronica de Jodo da Silva Campos, encontramos
abundantes mencg6es aos indigenas em area que excede os limites da TI, ja na passagem do
século xix para o xx. Na década de 1870, observa, os indios do antigo aldeamento de
Ferradas (hoje distrito de Itabuna) viviam “errabundos” na mata e, “obrigados pela fome,
roubavam as plantagdes ndo s6 dos lavradores do [rio] Cachoeira, como dos do Almada”
(2006: 392)%°. Segundo um relatério referido pelo cronista, apresentado em 1888 pelo

engenheiro civil Dionisio Gonsalves Martins ao governo provincial,

entre llhéus e Una, [...] morrinhava rarefeitissima populagédo de miseros indios,
sem ter outra ocupacdo além da cultura de mandioca e da destruicdo dos
piacavais nativos da zona (Ibid.: 418).

No ano seguinte, membros da Camara Municipal de Ilhéus requereram o envio de um
missiondrio, “para conter os indios brabos que, ultimamente, andavam fazendo correrias,
talando rocas e flechando os lavradores no rio do Brago e na cachoeira de Itabuna” (Ibid.:
422). Em janeiro de 1905, registraram-se “cruentas incursdes nas terras de Ilhéus”, realizadas
por “indios bravios” (Ibid.: 461). Dois meses depois, “numerosa chusma desses selvagens
irrompeu nas orilhas do rio Una, a duas Iéguas da vila, praticando depredagdes e assassinios”
(Ibid.: 461-462). Referindo-se ao ano de 1927, o cronista anotou: “No interior de Itabuna,
denunciava o Diario da Tarde, a catequese das reliquias dos nossos autoctones era feita a
bala” (Ibid.: 623). Ao comentar um relatorio de 1890, assinado por S& e Oliveira (que
informava, a respeito de Olivenca, a predominancia de “caboclos sem mescla”), Silva Campos
acrescentou: “Ainda agora [1936-1937] o tipo indigena, quase indene de miscigenacdo de
outros sangues, prepondera na massa da populagdo” (Ibid.: 425-426)21.

Na regido que corresponde atualmente a Bahia, assim como em outros estados, esta
documentada a ocorréncia, durante o periodo colonial, de migragcbes massivas para o interior,

nas quais indigenas conduzidos por caraibas buscavam escapar dos colonizadores (Vainfas,

20 Sobre os fndios que, havendo sido expropriados, deambulavam entre o sertdo e o litoral do sul da Bahia,
ver Carvalho (2011b: 367-368).

2L A Cronica da Capitania de S&o Jorge dos Ilhéus, de Silva Campos, publicada originalmente em 1947,
foi escrita entre os anos de 1936 e 1937.
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1995: 64-65)%2. Como observa o historiador, em razdo da presenca colonial, o sentido das
migragdes Tupi em busca da “terra sem mal” havia se invertido, visando agora o interior, € ndo
mais o litoral — acontece que a costa havia se convertido, na expressdo de Mario Maestri
retomada por Vainfas, na “terra dos males sem fim” (Ibid.: 46). Nesse contexto, a busca pela
“terra sem mal” tornou-se “baluarte da resisténcia indigena ao colonialismo” (Ibid.: 68).
Intimeras “santidades” irromperam durante o periodo colonial, a exemplo da que teve lugar em
Jaguaripe, no Recdncavo Baiano, por volta de 1580, reunindo indigenas fugidos de fazendas e
aldeamentos, ¢ também oriundos de aldeias ainda nao “reduzidas”. Mais que fendmenos
estritamente religiosos, seriam “idolatrias insurgentes, atitudes coletivas de negacao simbolica e
social do colonialismo” (Ibid.: 69)*%. No quadro da santidade, registraram-se, em varios pontos
da Bahia, incéndios de engenhos, fugas e assassinatos de “brancos”. Circulavam mensagens
anticristas e antiescravistas, que combinavam elementos da mitologia Tupi (as profecias sobre
os frutos da terra que cresceriam sem ser cultivados, as flechas que cagariam sozinhas, as velhas
que tornariam a ser mogas...) com profecias segundo as quais 0s nao-indios converter-se-iam
em caca, a igreja e 0 casamento dos cristdos seriam destruidos, e os indios tornar-se-iam
senhores de seus senhores (Ibid.: 45, 67, 106-107).

Para o caso Tupinambéa de Olivenca, ha registros, desde o periodo colonial, tanto de
fugas de indigenas como de sua atuacdo em busca de relativa autonomia politica e
administrativa, mesmo no interior de uma estrutura colonial de dominacdo, de que eram
exemplos os aldeamentos e vilas. Apoiando-se em documentacao arquivada no Cartério dos
Jesuitas, na Torre do Tombo, em Lisboa, Viegas e Paula relatam um episddio ocorrido em
1602, quando cerca de trezentos “negros da terra” e “negros da Guiné” fugiram do Engenho
do Santana, localizado junto a cadeia montanhosa que conforma o limite oeste da TI
Tupinamba de Olivenca, auxiliados por indios livres (Brasil, Ministério da Justica, Fundacao

Nacional do indio, 2009: 139-141)**. Em 1579, j& se havia registrado no mesmo engenho uma

22 Vainfas refere-se & figura do caraiba, baseando-se em relatos coloniais, como “pajé de grau superior” ou
“pajé-acu”, capaz de se comunicar com os espiritos utilizando maracés, ¢ de transmitir tal dom a outros
individuos, por meio de defumagdes. “Por tais virtudes estava habilitado a percorrer aldeias inimigas sem ser
molestado, e a receber em cada uma o sustento e a hospedagem dos nativos” (1995: 61).
23 «Concebida mais amplamente como fendmeno histérico-cultural de resisténcia indigena, a idolatria pode
se referir a um dominio em que a persisténcia ou renovacao de antigos ritos e crencas se mesclava com a
luta social, com a busca de uma identidade cada vez mais destrogada pelo colonialismo, com a
reestruturacdo ou inovacdo das relacdes de poder e, inclusive, com certas estratégias de sobrevivéncia no
gllano da vida material dos indios” (Vainfas, 1995: 31). _ N
“Negros da terra” ou “negros brasis”, em oposi¢do a “negros da Guiné”, sdo denominag@es utilizadas
durante o periodo colonial para diferenciar, respectivamente, indigenas e negros, ambos escravizados. Ver
Vainfas (1995: 47).
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fuga de indios e negros, ambos escravizados, e, em 1599, a propriedade foi incendiada por
indios Gueren (Marcis, 2004: 33; Mahony, 1996: 67)%.

Como sintetizam Viegas e Paula, sucessivos embates foram travados pelos indios em
face dos projetos colonial e nacional (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio, 2009: 23, 52). As retomadas de terras contemporéaneas, portanto, inscrevem-se em uma
longa historia de resisténcia. Ndo se trata evidentemente de propor, de modo anacrénico,
linhas de continuidade entre processos contemporaneos e aqueles ocorridos ha trés séculos.
Coincido, contudo, com Bonfil Batalla, quando ele sugere, reportando-se ao contexto
mexicano, que, contemporaneamente, 0s povos indigenas “calam-se ou se rebelam segundo
uma estratégia afinada por séculos de resisténcia” (1990: 11, tradu¢do minha). Assim, importa
recuperar, brevemente, o que as retomadas tém atras de si, 0 que vem animando os indigenas

na construcao de outra historia.
1.2.1. “Filhos de banana”

Conhecemos o siléncio, o genocidio, o fazer desaparecer, os caminhos do etnocidio
estatfstico, juridico, historiografico®®. Voltemo-nos & histéria indigena, a histéria
“obstinadamente ignorada pelo colonizador, ndo incorporavel em sua perspectiva, intoleravel”
(Bonfil Batalla, 1981: 24, traducdo minha). Vamos em busca de pistas, que nos ajudem a
compreender as construcfes de sentido e as decisdes tomadas pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro no processo de retomada territorial.

Em 1680, como ja se indicou, os jesuitas edificaram a Aldeia de Nossa Senhora da
Escada, substituindo a Aldeia dos indios dos Padres, que existia pelo menos desde 1640, junto
a llhéus (Ibid.: 16). O pertencimento étnico dos indigenas aldeados € controverso; o que se
sabe com seguranca é que havia, entre eles, grandes contingentes de indios Tupi (Ibid.: 32)%".

A construcdo do aldeamento relaciona-se as dificuldades enfrentadas pelos colonos até entéo

% Note-se que os Gueren s&o referidos pelos colonos como Aimorés ou Botocudos. Sdo diversos os
registros da resisténcia indigena na Capitania de 1lhéus desde o século xvi; para algumas indicacGes, ver
Mahony (1996: 65-68). Quanto &s muitas rebelides de escravos que marcaram a histéria do Engenho do
Santana, ver também Reis; Silva (1989: 19-21).

%% Sobre isso, muitas paginas foram escritas; entendo que algumas constituem um chamado inapelével ao
comprometimento politico e intelectual. Evoco, apenas, as obras em que encontrei inspiracdo reiterada
enquanto escrevia este trabalho: Cardoso de Oliveira (1976b, 1978), Bonfil Batalla (1981, 1990), Baines
g1991), Bartolomé (1997), Monteiro (1994, 2001) e Oliveira Filho (1998a, 1998b, 1999, 2004, 2011b).

" Com base em documentos do Arquivo Plblico do Estado da Bahia (Apeb), Marcis indica uma possivel
composicdo étnica do aldeamento (2004: 38). Paraiso (2009) menciona, além dos Tupi, a presenca de
indios Kamak&-Mongoid, Pataxd, Maxakali e Gueren.
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para dominarem a Capitania de S&o Jorge dos Ilhéus®®. Desde o primeiro século da
colonizagdo transcorriam acgdes violentas genericamente referidas como “pacificagao dos
indios”. Em 1559, a praia do Cururupe, extremo norte da TI Tupinamba de Olivenga, foi
cenario da sangrenta Batalha dos Nadadores, comandada por Mem de S&. Segundo relato do
proprio governador-geral, quando dispostos ao longo da praia, “tomavam os corpos [d0S
indigenas assassinados] perto de uma 1égua” (apud Silva Campos, 2006: 186)%.

Massacres, “descimentos” de indios para escravizacdo e sua fixacdo em aldeamentos
foram todos expedientes empregados na tentativa de desmantelar a resisténcia indigena®. O
aldeamento de Nossa Senhora da Escada, assim, foi concebido, entre outras raz0es, para conter as
constantes investidas dos indios, defender o territdrio de ataques externos e estabelecer reserva de
mao-de-obra (Paraiso, 1989: 81; Marcis, 2004: 37). Conforme Mahony, ele constituiu de fato uma
razoavel barreira contra as incursfes indigenas, permitindo a intensificacdo da presenca de nédo-
indios no sul da capitania — onde, em meados do século xvii, diversas familias camponesas
dedicavam-se principalmente ao cultivo da mandioca (1996: 79-80).

Como se sabe, nos aldeamentos os religiosos puseram em pratica um conjunto de
estratégias visando a desarticulacdo das sociedades indigenas — como a disciplina dos horéarios
e oficios; a doutrinagdo, sobretudo, dos jovens; a eliminacdo dos pajés e caraibas; e a adocdo,
pelos religiosos, de praticas que emulavam costumes pré-coloniais, com o intuito de se
apropriarem do papel exercido pelas antigas liderancas espirituais (Monteiro, 1994; Vainfas,
1995). Porém, como Monteiro indica em detalhes, tais estratégias encontraram resisténcia
constante. Para ficarmos em apenas dois exemplos: era comum que 0s meninos, catequizados
desde cedo, retomassem os costumes dos ancifes ao entrar na adolescéncia; além disso,

muitos indigenas recusavam-se a serem batizados, associando o sacramento a proliferacdo de

%8 Sobre as dificuldades encontradas pelos colonos para desenvolver a producdo agucareira na regido
(destacando-se as caracteristicas do solo e os “ataques de indios”), e também sobre o declinio da Capitania
de Ilhéus no final do século xvi, ver Mahony (1996: 60-62, 70-71). Muitos autores, observa, aludem ao
longo periodo de “estagnagdo” da capitania. “Talvez seja melhor, contudo, pensar na capitania como um
dos poucos lugares da costa brasileira em que os indios lograram refrear temporariamente a colonizacao
E)gortuguesa” (Ibid.: 63, tradugdo minha).

Tornarei a falar sobre esse episddio, ao tratar das estratégias contemporaneas desenvolvidas pelos indigenas
com o intuito de dar visibilidade a sua histéria. Ver também, entre outros: Mahony (1996: 66), Couto (2003:
33-35), Marcis (2004: 30-31) e Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio (2009: 135-139).

% \Vejamos outro exemplo, bem posterior: em 1768, as autoridades coloniais autorizaram a realizagéo de
uma “entrada” contra os Pataxd, solicitada pelo capitdo-mor de Olivenca, em decorréncia dos constantes
ataques dos indios a localidade. Os colonos tencionavam repartir entre si 0s indigenas aprisionados,
contudo, eles se rebelaram e fugiram. “As mesmas autoridades, algum tempo depois, distribuiram roupas
contaminadas com virus de variola, atingindo-os mortalmente” (Marcis, 2004: 54, baseando-se em
informacdes do cronista Silva Campos).
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doengas e a morte (Monteiro, 1994: 48). “De fato, acompanhando os efeitos das doencas, foi a
resisténcia indigena o principal obstaculo ao éxito do projeto missioneiro” (Ibid.: 47).

Em relacdo ao aldeamento de Nossa Senhora da Escada, Viegas e Paula observam que
o aldeamento comegou a ser apropriado pelos indios “ndo ja [melhor seria dizer: ndo apenas]
como o espago de vigilancia colonial, mas como espago indigena” (Brasil, Ministério da
Justica, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 147)*. Desenrolavam-se, no aldeamento,
estratégias de resisténcia mais ou menos silenciosas e também protestos declarados.
Baseando-se em documentacdo colonial, Marcis relata que, em 1720, o arcebispo da Bahia
deu parecer favoravel a um requerimento remetido pelos indios do aldeamento a Camara de
Vereadores da Vila de Ilhéus, em que os primeiros se manifestavam contrarios & nomeacao de
determinado individuo para o posto de capitdo-mor da aldeia (2004: 45)*. Como resultado,
um indigena foi nomeado para o cargo em questdo e outro, para o de sargento-mor. Além
disso, como indiquei ao tratar da ocupacdo da Serra do Padeiro, ha registros de fugas e da
circulacdo dos indigenas para além da quadricula jesuitica.

Em 1758, ap6s a instalacdo do Diretério dos indios, a Aldeia de Nossa Senhora da
Escada foi transformada em “vila de indios”, recebendo o nome de Vila Nova de Olivenca
(Paraiso, 1998: 170)*. Recuperando documentos da época, Paraiso observa que, apesar da
elevagdo a vila, “os indios ainda se apresentavam seminus”. “Eram definidos como robustos e
ageis para todos os servicos, o que indica ser comum o uso de sua forca de trabalho pelos
moradores locais.” Uma vez implementado, o Diretério buscou pdr em marcha um plano
“civilizatério”. A administra¢do das vilas estava a cargo de funcionarios nomeados para esse
fim, os “diretores”, em conjunto com autoridades eleitas®*. Segundo as determinacdes do
Diretério, casamentos interétnicos deveriam ser incentivados; a lingua portuguesa,
introduzida, em substitui¢do a “lingua geral”; e praticas de habitagdo que incluissem a
convivéncia, na mesma casa, de parentes para além da familia elementar deveriam ser
eliminadas, entre outras medidas (Marcis, 2004: 153-156). Além disso, ndo-indios estavam

autorizados a penetrar nas vilas, para se casar, negociar e arrendar terras.

3! Para reflexdes na mesma direcéo, a partir de formulagdes de Maria Rita Celestino de Almeida, ver
também Marcis (2004: 16, 37).

%2 A esse respeito, ver Carvalho (2011b: 356) e outros autores, que confirmam a partir de seus casos de
Esesquisa: os indios protestaram, com frequéncia, em face do poder publico.

Como se sabe, o “Diretério que se deve observar nas povoagdes dos indios do Para e Maranhdo,
enquanto sua Majestade ndo mandar o contrario”, que logo teve seu alcance estendido para todo o pais, foi
sancionado em 1757.

% para uma descricdo minuciosa do funcionamento das vilas, incluindo sua estrutura administrativa, ver
Marcis (2004: passim).
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A vida dos moradores da vila passou a ser disciplinada pelo Cdédigo de Posturas
aprovado pela Camara, que vedava diferentes atividades tradicionalmente praticadas pelos
indigenas. Analisando as posturas em vigor em Olivenca em 1859, Marcis observou a fixagédo
de uma “ordem social rigidamente estratificada em dois segmentos: os ‘naturais’ [indigenas] e
os ‘portugueses’ [ndo-indios, fossem ou ndo lusitanos]” (2004: 74). Entre outras
determinac0es, ficava proibida a criacdo de porcos na vila, a pesca com utilizacdo de tingui, o
“ajuntamento de pessoas, dancas, tocatas nas casas de bebidas, tavernas ou outros lugares
publicos com tocatas, dancas ou vozerias e apresentacdo de espeticulos”, e se tornava
obrigatdria a vacinacio dos recém-nascidos (Ibid.: 75-76).

Apesar disso, observa Marcis, mais uma vez os indigenas resistiram. Em ao menos uma
ocasido, em 1798, denunciaram ao ouvidor abusos cometidos pelo diretor de indios, e lograram
sua substituicdo (Marcis, 2011). Na mesma direcdo, Viegas e Paula observam — baseando-se em
relatorio de Baltazar da Silva Lisboa (de 1799), que foi ouvidor para a Vila Nova de Olivenca —
que os indigenas imprimiram suas marcas no espaco da vila. Seguiram “vivendo em unidades
de habitacdo que se ajustavam a sua organizacdo do parentesco e praticando as atividades
tradicionais que permitiam perpetuar o seu modo de vida”; a despeito das pressdes, habitaram
casas de barro cobertas com palha de ouricana até a década de 1930 (Brasil, Ministério da
Justica, Fundag&o Nacional do Indio, 2009: 175, 156). Além disso, diferentes fontes consultadas
por Marcis e Paraiso confirmam que a sesmaria do aldeamento extinto continuou a ser
patriménio dos indigenas, ainda que, na pratica, muitos subterflgios fossem utilizados com
vistas a expropria-los (Marcis, 2004: 55, 66-68; Paraiso, 2009: 2).

Por meio da analise de registros cartoriais, Viegas e Paula concluem que parte dos
indigenas, ainda durante a vigéncia do Diretdrio, internou-se na mata (Brasil, Ministério da
Justica, Fundacdo Nacional do Indio, 2009: 173). Segundo os autores, é justamente a
conjugacao desses movimentos (incorporacdo do espaco da vila e ocupacdo do espaco da
mata) que explica a distribuicdo dos indigenas no territério observada contemporaneamente.
Driblando a vigilancia estatal, os indios em alguns casos estabeleciam relagcdes de trabalho

diretamente com ndo-indios, o que lhes era vedado (Marcis, 2004: 81-84)*. Além disso,

% Como se discutira no capitulo 4, contemporaneamente, a criagdo de animais de pequeno porte, como
porcos, funciona como reserva de valor, garantindo a seguranca monetaria dos indigenas (o que podemos
supor valido também durante a vigéncia do Diretdrio). Tingui é um método de pesca desenvolvido pelos
indigenas, utilizando uma substancia que entorpece 0s peixes.

% Baseando-se em documentago colonial, Marcis indica a ocorréncia de relages diretas entre indios e
colonos também no marco do aldeamento de Nossa Senhora da Escada — neste caso, sem a mediagdo dos
religiosos (2004: 39-40). Certamente ndo estou sugerindo que as relagdes dos empregadores com 0s
indigenas ndo fossem de exploracdo; apenas é interessante notar que os indios conseguiam se desvencilhar
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aprofundando uma tendéncia existente desde o periodo jesuitico, tratavam de participar do
corpo administrativo da vila (Ibid.: 45-46).

Na condicao de suditos, os indigenas tornaram-se eleitores e poderiam também ser eleitos
para 0s cargos de administracdo da vila®’. Por 6bvio, néo se tratava de eleicdes democréticas;
apesar disso, “tornaram-se um fator importante na negociagéo da autonomia dos indios frente a
ocupacao crescente de moradores ndo-indios em Olivenga” (Ibid.: 59). Sua existéncia fez com que
se conformasse uma ‘“elite administrativa”, de que também faziam parte, indigenas. Em sua
andlise, Marcis identificou que o poder local estava concentrado em sete familias, duas das quais
cla apresenta como de “descendentes de indios” (Ibid.: 61)*. J& em 1904, um desses chefes
politicos indigenas, Manoel Nonato do Amaral, ganhou notoriedade ao comandar o assassinato de
sete membros de outro grupo politico, identificado com os interesses dos ndo-indios, no episddio
que ficou conhecido como “hecatombe de Olivenga”, que descreverei brevemente a seguir.

Ainda que tenha sido oficialmente revogado em 1798, o Diretdrio dos indios continuou
oficiosamente em vigor até 1845, quando se estabeleceu 0o Regulamento das Missdes (Cunha,
2009 [1992]: 138-139). Nesse meio tempo, Olivenca foi visitada pelo principe Maximiliano de
Wied-Neuwied (em 1817) e por Johann Baptiste von Spix e Carl Friedrich Philipp Von Martius
(em 1819), que registraram a situacdo dos indigenas em seus relatos®’. Um decreto provincial
publicado em 1875 e executado a partir de 1888 declarou extinto o estatuto indigena de todos o0s
antigos aldeamentos, “ficando o governo autorizado a alienar as terras respectivas” (Silva
Campos, 2006: 400)*. Apesar disso, Olivenca persistiu, na pratica, como um “aldeamento de

indios mansos”, mantendo-se assim até as primeiras décadas do século xx**. Jorge Amado, no

de alguma maneira da vigilancia imposta sobre eles, procurando acordos de trabalho que lhes parecessem
mais vantajosos, por um ou outro motivo.

%7 Sobre as especificidades do sistema eleitoral em vigor, que permitiam aos indigenas (do sexo masculino,
bem entendido) serem eleitores, ver Ibid.: 60-61.

% Uma ressalva, apenas: em um contexto no qual a adocdo de sobrenomes portugueses e de hébitos tidos
como “civilizados” poderia ser uma dentre as variadas estratégias de resisténcia indigena, é preciso ter
cautela diante das categorias de adscri¢do étnica encontradas nas fontes, como “descendente de indios”.

% Vide Paraiso (1989: 87-88).

*0 Trata-se do decreto n°2.672, de 28 de outubro de 1875, que s foi posto em execucdo a partir de 1 de janeiro
de 1888. Baseando-se em informag&o de Paraiso, Marcis chama a atencao para o fato de os direitos territoriais
indigenas serem constantemente violados por particulares e autoridades publicas “e, de maneira mais incisiva
a partir da transferéncia da responsabilidade pela questdo indigena para as Provincias, que adotaram normas
diferentes em relag@o aos direitos dos indios” (2004: 69).

<O fato de nas fichas do cartério da vila de Olivenga se registrar a quase totalidade da populagio nascida, viva
e falecida na vila de Olivenca e em toda a &rea até as serras [...] como ‘indio” mostra-nos a distancia entre as leis
e a realidade vivida na regido” (Brasil, Ministério da Justiga, Fundagio Nacional do indio, 2009: 174). A
expressdo “aldeamento de indios mansos” foi empregada por membros da elite local para se referir a Olivenca
em artigo publicado na imprensa em 1922, ao qual me referirei adiante.
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romance Sao Jorge dos llhéus, refere-se a Olivenga dos anos de 1930 como um “resto de
povoagdo”, sem mencionar a existéncia dos indigenas (2010 [1944]: 164, grifo meu)*,

Filho de um coronel ndo-indio e de uma india de Olivenca, Nonato do Amaral era
membro da elite dirigente local desde 1886 (Marcis, 2004: 85, 99). Na “hecatombe”, reconstituida
cuidadosamente por Marcis, foram mortos, em um cerco na igreja de Nossa Senhora da Escada, 0
coronel Paulino José Ribeiro e aliados. Ribeiro declarava-se o novo intendente da vila e tentava
assumir o cargo a forca, 11 meses apds uma eleicdo de resultado controverso, esbarrando na
resisténcia da populacdo indigena (Ibid.: 102, 112-113). Na analise da historiadora, tratou-se de
um conflito étnico, no quadro de disputa por hegemonia politica, associada ao aumento da
penetragdo ndo-indigena na regido devido a valorizagdo do cacau:

O foco da disputa era a autonomia politica dos indios de Olivenca e de
escolherem seus representantes [na intendéncia da vila] como a Unica alternativa
capaz de garantir a posse das terras, promover a preservagdo de seus valores e de
manifestacdes culturais proprias (Ibid.: 22)*.

Depois de um tortuoso processo, e de passar alguns anos preso, Nonato do Amaral foi
absolvido em 1911 (Ibid.: 105). Na Serra do Padeiro, conheci alguns de seus descendentes, frutos
de sua unido com uma india de Olivenca (“pegada no mato”) chamada Laura. Uma sua bisneta,
Dilza Bransford da Silva (dona Dai), nascida em 1933, referia-se a ele como “chefe de indios™*,
J& o irm&o cagula de dona Dai, Manoel José Bransford da Silva (seu Zé Sergipano), nascido em
1953, comentou certa vez que Nonato do Amaral “era indio, mas tinha poder politico, era um
coronel”. As ambiguidades do chefe politico, conforme percebidas contemporaneamente, também
ficaram evidentes na etnografia desenvolvida por Couto em Olivenga (2003: 47-52, 2008: 37-38).

Contrastando Nonato do Amaral com Marcellino, o antrop6logo Amiel Ernenek Mejia
Lara caracterizou o primeiro como personagem distante, figura que os Tupinamba ndo
tenderiam a reivindicar no processo de afirmacdo da identidade étnica (2012: 45-46). De outra
natureza foi o depoimento concedido a antrop6loga Aline Moreira Magalhdes por dona
Nivalda Amaral de Jesus, moradora de Olivenca, enfatizando os papéis de um e outro na

organiza¢ao dos indigenas: “Depois que Nonato morreu ndo tinha ninguém para liderar, dai

*2 Nos outros dois romances de Jorge Amado que compdem o assim chamado “ciclo do cacau”, tampouco
figuram indigenas. Em Cacau, ndo sdo mencionados; em Terras do sem fim, sdo referidos de passagem — e no
passado, como os antigos moradores das matas do Sequeiro Grande (Amado, 1970 [1943]: 120-121).

* Silva Campos oferece uma versdo da “hecatombe” francamente contraria a Nonato do Amaral, tratando
inclusive de caracteriza-lo como ndo-indio (2006: 464-467).

* Considero aqui a idade que ela me informou efetivamente ter, ainda que seus documentos pessoais
registrem 1930 como o ano de seu nascimento. A discrepancia de datas, esclareceu-me, devia-se ao fato de
ter emitido os documentos ja adulta: na ocasido, sem saber em que ano havia nascido, estimou-o;
posteriormente, em consulta & mae, terminou por conhecer a data de nascimento correta.
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veio Marcelino” (2010: 62)*. Um jovem indigena morador de uma retomada na regido
costeira da TI, também ouvido pela antropdloga, referiu-se a Nonato do Amaral como
“cacique” (Ibid.: 84). Quanto a mim, ao menos na Serra do Padeiro, encontrei a memoria de
Nonato do Amaral reivindicada contemporaneamente, no quadro dos esforcos para a
construcdo de uma histéria da resisténcia Tupinamba.

No marco das mobilizagbes contemporéneas, os indigenas da Serra do Padeiro
dedicavam-se a recuperar, organizar e dar sentido aos eventos que procurei sumariar até aqui,
conectando-0s com sua luta contemporanea. Ao passo que 0s sujeitos contrarios a demarcacao
argumentavam que os indigenas da regido teriam “desaparecido”, e denunciavam o
“falseamento” operado pelos Tupinamba, os indigenas recompunham a histéria de uma
permanéncia obstinada. Uma senhora indigena que vivia na Serra do Padeiro comentou-me:
“Foram morrendo uns [indigenas], foi misturando, mas nasceram outros. Entdo, essa forca de
indio ndo acaba, ndo. E, olhe, estdo nascendo mais ai”. Um seu sobrinho, que em 2012 tinha
60 anos de idade e vivia na regido costeira da TI, disse-me algo semelhante, em uma
formulacdo em que a resisténcia a violéncia interétnica ficava ainda mais evidente. Convém

observar todo o trecho, pois se trata de uma significativa sintese do processo de retomada:

Os [indios] velhos ja foram embora, agora ficaram os modernos. A gente é igual
filho de banana: morre um e nasce outro. Nao é assim mesmo? VVocé vai em uma
touceira de banana, feito esta ai. Vocé cortou. Com pouca hora, saem os filhos,
os filhotes. E vocé diz: “ué, ndo cortei esse pé de banana e ja estd assim?”.
Porque nasceram, renovaram de novo. A gente é igual um filho de banana.
Mataram muito indio, mas tem muito indio ai. Ah, ndo acaba, ndo. Quanto mais
mata, ai é que rende. A vai crescendo a retomada, a aldeia. Porque de primeiro,
vendia [a terra] para os brancos, por bagatela, negécio de besteira, dinheiro
pouco... era tudo abestalhado. Agora essa modernagem que ficou se acordou:
“vou atras do terreno de meu avd, de minha avo”. E ai meteram o pé, sairam a
frente. E agora nds estamos trabalhando pela terra da gente.

1.2.2. “Com a Serra do Padeiro nas costas”

No periodo subsequente a atuacdo de Nonato do Amaral, tornaram-se ainda mais
contundentes os esfor¢os dos ndo-indios para se apossar de Olivenca. Jornais locais das
décadas de 1920 e 1930, analisados por Viegas e Paula, ora apresentavam os “caboclos de
Olivenca” como “aculturados”, ora como “selvagens perigosos que ‘flecham’ veraneantes na

praia” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 20)*. Membros das

** 0 nome do indigena por vezes aparece grafado, mesmo na imprensa da época, como Marcelino.
*® Note-se que estamos em face de discursos de membros da elite local, dando conta da persisténcia da
presenca indigena na regido. E como Viegas e Paula comentam, referindo-se as afirmacGes de sujeitos
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elites locais tencionavam converter o que designavam um “aldeamento de indios mansos” em
uma “estacdo balnearia”, cercada por propriedades agricolas — como se |Ié em texto publicado
no jornal O Comércio, de llhéus, em 27 de novembro de 1922 (Silva Campos, 2006: 584-
586)47. Os autores apelavam aos “homens de boa vontade”, para que contribuissem
financeiramente com a construgdo de uma ponte sobre o rio Cururupe, ao norte de Olivenca,
de modo a facilitar o acesso a localidade. Mencionavam a salubridade de Olivenga, as

possiveis virtudes terapéuticas de suas aguas e os “fertilissimos” arredores, € concluiam:

Realizado este melhoramento, cessara tudo quanto ha de menos conveniente em
Olivenca; construir-se-do boas residéncias para o verao, e circulardo automdveis
do Pontal [de llhéus] para aquela localidade, que deixara de ser considerada
aldeamento de indios mansos para receber o titulo de estacdo balneéria, a mais
apropriada de todo o Estado (apud Silva Campos, 2006: 585, grifo meu).

Como a campanha para arrecadacao de fundos ndo vingou, a ponte sé seria construida
em meados da década de 1930. Sabendo que a obra aceleraria sobremaneira a penetracéo dos
ndo-indios em Olivenca, os indigenas tentaram barra-la, no marco do movimento que se
tornou conhecido como a revolta de Marcellino. Como se indicara adiante, o levante teve de
ver também com a usurpacdo da morada de Marcellino, na area conhecida como Porto da
Lancha, no norte da Tl. Em depoimento a Couto, seu Almir Alves Barbosa, morador da Serra
do Padeiro, nascido em 1937, mencionou a expropriagdo do “sitiozinho” de Marcellino: “os
brancos tomaram a roca dele, botavam animal dentro dela, ele procurava providéncia, ndo
tinha, entdo ele virou um guerreiro” (2008: 56).

Ainda em novembro de 1922, Marcellino chegou a contatar o Servi¢o de Protecdo ao
indio (SPI), para solicitar amparo aos indios de Olivenca, o que foi mencionado pelo Diario da
Tarde em 1929, mas, ao que se sabe, 0 Estado ndo tomou qualquer providéncia a respeito da
situacdo dos Tupinamba (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009: 195;
Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do Indio, Coordenacio Geral de Estudos e

Pesquisas, 2002)*. Talvez por isso os indigenas tenham se decidido pela acéo direta, e foram

contrarios a demarcagio da TI: a “negagdo dos habitantes indigenas [da-se] por conveniéncia politica e ndo
por falta de conhecimento real” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 186). Os
discursos de individuos contrarios & demarcagao da T serdo discutidos no capitulo 2.

* O processo de transformacdo de Olivenca em balnedrio foi analisado de forma pioneira por
Paraiso (1989). Note-se que dois dos sete signatarios do texto de 1922 serdo personagens do capitulo 3: Manoel
Pereira de Almeida, entéo chefe politico de Una, e Julio José de Britto, juiz de direito da comarca de llhéus.

*® Dez anos depois, um relatério assinado por Alberto Jacobina, entio funcionério do SPI na Rl Caramuru-
Paraguacu, indicava, a respeito dos indios de Olivenga: “Os civilizados, aproveitando o abandono em que
sempre estiveram esses indios [...] conduziram com jeito essa pobre gente, ignorante da agricultura, a
vender muitos dos seus lotes. Ultimamente, porém, queixam-se os indios, de serem enxotados de seus lotes
guando recusam concordar na venda. Os Delegados de terras, no estado da Bahia, sdo [,] por toda parte, o
instrumento das invasdes desse género. Ganham pelas medicdes que fazem e s6 tém interesse em realiza-
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violentamente perseguidos pelas forgas policiais. Dona Dai, a quem ja me referi, india nascida nos
ultimos anos da revolta de Marcellino e que viveu desde pequena na Serra do Padeiro, analisava —

a meu ver, de forma certeira — as razdes da perseguicéo ao indigena e seus companheiros:

Quando a policia soube que havia esse indio valente — igualmente Babau —, um
chefe de indio, ajudando os pobres parentes da aldeia, os fazendeiros
comegaram a perseguir Marcellino.

Conforme o sujeito autor das persegui¢des flutua (“a policia... os fazendeiros”), fica
evidente a associacdo entre os detentores do poder econdémico e as forcas de repressdo; a
construcao ganha ainda mais sentido quando sabemos da larga utilizacéo de milicias por parte dos
fazendeiros na regido. Note-se ainda a aproximacao efetuada por dona Dai entre Marcellino e o
cacique Babau, comparacdo disseminada na Serra do Padeiro, em que os indigenas destacavam,
ainda, as similitudes entre os processos de criminalizagdo de que ambos foram vitimas*®.

Em 1929, Marcellino e seus companheiros foram presos; dois anos depois, 0
indigena foi julgado e absolvido (ver imagem 3.10), noticia veiculada com indignacdo pelos
jornais locais (A prisdo, 1929; Um julgamento, 1931; Sessdo do Juri, 1931). Sua atuagdo
valeu-lhe, na imprensa da época, as alcunhas “Lampido Mirim” ¢ “o homem que se fez
bugre”™. Silva Campos, por sua vez, a ele se referiu empregando expressdes como
“criminoso perigosissimo e hediondo”, “facinora”, “repelente criminoso”, “o terror de
Olivenga”, “truculento cafuzo”, “bandido” e “bandoleiro” (2006: 650, 760, 766)°. Para
escapar da policia, Marcellino internou-se no territorio, sendo acolhido por indigenas de
toda parte, o que tornou também estes, alvos da violéncia policial. Em um relato registrado
por Couto (2003: 61), encontramos uma imagem perturbadora: indigenas impedidos de
acender seus fogos domeésticos, pois, tdo logo o faziam, tinham suas casas devassadas por
policiais, que os acusavam de estarem alimentando Marcellino, foragido em alguma mata
proxima.

A certa altura, Marcellino e seus companheiros aproximaram-se de militantes do

Partido Comunista do Brasil (PCB), que tencionavam organizar um foco guerrilheiro na

las sempre” (apud Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 186, grifo da autora,
portugués atualizado por mim). Tampouco se conhece a existéncia de medidas adotadas em decorréncia
desse relatorio. Sobre a organizacdo administrativa do SPI na regido, ver Peres (2004: 48-49).

* As associacdes efetuadas pelos indigenas entre Marcellino e o cacique Babau foram comentadas por
Couto (2012).

0 Como um “indio manso” que “se fez bugre” (aqui no sentido de “indio bravio”, “indio do mato™),
Marcellino movia-se na contraméo das expectativas civilizatorias.

> Como observa Paraiso, Marcellino era tratado como criminoso a despeito de as acusacdes apresentadas
contra ele (por exemplo, de haver cometido dois assassinatos, em 1921 e 1929) nunca terem sido
comprovadas (2009: 5-6).
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regido, mobilizando indios e camponeses. A confluéncia entre indigenas e comunistas,
analisada em detalhes pelo historiador Marcelo da Silva Lins (2007), ensejaria a abertura de
um inquérito estadual, em 1935, para investigar as atividades “subversivas” do “caboclo”, no
marco da perseguicdo a “ameaca vermelha”. Em 1936, Marcellino e companheiros
confessadamente atearam fogo a casa de um ndo-indio que havia expropriado dez familias
indigenas, inclusive a de Marcellino (lbid.: 177). Tratou-se, segundo ele, de um “ato de
desespero”, so levado a cabo depois de os indigenas verem fracassar seu apelo a justica.

ApoGs esses acontecimentos, Marcellino rumou a RI Caramuru-Paraguacu, estabelecida
pelo SPI em 1926 nos atuais municipios de Camaca, Itaju do Col6nia e Pau-Brasil, e habitada
pelos Pataxd Ha-H&-Hae (lIbid.: 178). Ali, travou contato com Telesphoro Martins Fontes, chefe
do posto indigena; desejava pedir-lhe orientacBes sobre como obter o amparo do Estado aos
indios de Olivenca. O funcionario, contudo, estava as voltas com os ataques de fazendeiros que
visavam a reducdo ou a eliminacéo da RI, e tentou resistir pegando em armas. A época, militantes
comunistas estavam refugiados na area e tinham a expectativa de desencadear ali um foco
guerrilheiro. Como se sabe, a extensdo original da reserva ndo foi preservada, o Estado ndo
resguardou os direitos dos Tupinamba e, sobretudo, a revolu¢do comunista ndao se pds em marcha.

Ainda em 1936, o grupo de Marcellino deixou a RI. Na Serra do Padeiro, ap6s um
confronto com a policia, o grupo se dividiu (lbid.: 209)°2. Em outubro, dois indigenas
entregaram-se a policia e, em 1 de novembro, Marcellino e outros dois companheiros também
se renderam — como ja se indicou, a beira do rio Cajazeira (ver imagem 3.11). Ao comentar a
rendigdo, um cronista de Itabuna escreveu: “ja& meio desacostumado a viver como indio,
Marcelino ndo suportou a vida de fugitivo, vagueando nas matas” (Andrade, 1968, grifos
meus). Em 1937, Marcellino e ao menos mais trés indigenas, assim como Fontes e outros ndo-
indios, foram indiciados como comunistas. Enviado ao Rio de Janeiro, foi condenado pelo
Tribunal de Seguranca Nacional (TSN), mas libertado ainda no mesmo ano, por ndo ter culpa
formalizada. Sabe-se que entdo retornou a llhéus e que o subdelegado de policia do Pontal
aconselhou-o0 a ndo permanecer na regido, argumentando que sua vida corria perigo (lbid.:

232). E entdo (em 1937) que os arquivos silenciam sobre seu paradeiro®®. Um ano depois, em

°2 Essa passagem de Marcellino e seus companheiros pela Serra do Padeiro serd descrita em mais
detalhes no capitulo 3.

%3 Em campo, conheci diversas versées formuladas pelos indigenas em torno do destino de Marcellino.
Havia quem dissesse que foi brutalmente assassinado (e mesmo, segundo uma senhora indigena de
Olivenca, martirizado, “pregado em uma cruz”). Outros afirmavam que terminou seus dias no Rio de
Janeiro; que foi enviado pelo governo para “amansar indios” na Amazdnia; e que virou encantado (o que
comentarei no capitulo 3). Cf. Magalhdes, alguns indigenas acreditavam que Marcellino estivesse vivo,
habitando na Rl Caramuru-Catarina Paraguacu (2010: 85).
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correspondéncia a Carlos Estévao de Oliveira, entdo diretor do Museu Paraense Emilio Goeldi,
0 etn6logo Curt Nimuendaju comentou, referindo-se a sua breve passagem por Olivenca:

Estes indios sdo amaveis e de fécil tratamento, mas 0s seus vizinhos
neobrasileiros procuram por todos 0s meios, por vexames e ameacas fazer com
que lhes “vendam” as suas terras, e como eles ndo acham quem os defenda, 0
desmembramento do grupo é questdo de pouco tempo**.

Apesar de o vaticinio de Nimuendaju evidentemente ndo haver se cumprido, de fato
estava em curso um acelerado processo de expropriacdo territorial dos Tupinamba: o
aniquilamento do levante de Marcellino representou um duro golpe a resisténcia indigena. Em
1937, o diretor da Se¢do de Fomento Agricola da prefeitura de Ilhéus, Juvencio Pery Lima,
em relatério publicado no Jornal Oficial do municipio, debrucou-se sobre a “futurosa
localidade” de Olivenga, que poderia dar maiores contribui¢des ao “progresso” do municipio,
com o “aproveitamento de suas terras para fomento da policultura ilheense” (Lima, 1937).
Além disso, comentou: “Elementos de destaque do meio social de Ilhéus também acabam de
adquirir excelentes lotes de terras urbanas, sitos em Olivenca, a fim de construirem, ali,
confortaveis vivendas”. O “tempo de Marcellino”, observam Viegas e Paula, foi-lhes referido,
por indigenas de varias partes da Tl, como:
0 inicio de um processo irreversivel de expansdo territorial em que a vila fica,
cada vez mais, entregue a habitantes ndo indigenas; e a mata é, cada vez menos,

uma area de acesso exclusivo aos indios (Brasil, Ministério da Justica, Fundacao
Nacional do Indio, 2009: 200-201).

Como ja indiquei, desde fins do século Xxix vinha se acelerando a penetracdo de ndo-
indios na regido da Serra do Padeiro, na esteira do desenvolvimento da agricultura cacaueira,
processo que ganharia renovado impulso com a constituicdo de chefes politicos locais, a partir
dos anos de 1920°°. Nesse periodo, a vila comecou a ser politicamente governada por nao-
indios. Supostamente em nome da “salubridade”, foi emitida uma ordem administrativa
proibindo a construcdo de casas de taipa; como observam Viegas e Paula, era de
conhecimento dos administradores que os indigenas ndo tinham renda financeira suficiente

para erigir casas de tijolos e telhas, de modo que essa ordem decretava, de fato, sua expulséo

> Carta de Curt Nimuendaju a Carlos Estevdo de Oliveira, diretor do Museu Paraense Emilio Goeldi.
Ilhéus, 8 dez. 1938, transcrita por Luis Donisete Benzi Grupioni a pedido de Maria Rosario de Carvalho
agud Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2009: 30, portugués atualizado por mim.

> No capitulo 3, falarei com mais vagar sobre Manoel Pereira de Almeida, signatério do manifesto pela
construcdo da ponte sobre o Cururupe, intendente e depois prefeito de Una, que buscou dominar as terras
férteis das serras e incentivou a fixacdo de ndo-indios em Olivenca e outras areas.
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da vila (lbid.: 57, 202)*°. Conforme a quadricula e as ruas principais, que descem do
promontdrio ao mar, eram “urbanizadas”, os indios mudavam-se para areas antes desabitadas,
dando origem a novos bairros, como o Cai N’Agua, e a localidades fora da vila, como
Sapucaieira (Ibid.: 232; Paraiso, 2009: 5). Note-se que as viola¢fes aos direitos indigenas na
vila estendem-se ao presente: no comeco dos anos 2000, a administracdo da vila dilapidou o
patriménio da quadricula jesuitica (Marcis, 2004: 11).

Em paralelo com a penetracdo dos ndo-indios na vila, as terras dos indios também eram
perdidas (vendidas, trocadas, tomadas...). Era o tempo da seducdo dos objetos e das “vendinhas”,
responsaveis pelo endividamento dos indios. Das falas dos indigenas, observam Viegas e Paula,
emerge a “imagem do ‘branco’ que chega com uma mala cheia de ‘miudezas’ aquela localidade
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recondita, e deixa os indios ‘muito apaixonados por fita’ (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundacao
Nacional do indio, 2009: 180). No inicio do processo expropriatorio, os indigenas ainda
conseguiam novas terras, depois de perder suas areas, mas logo se dariam conta de que a época da
terra sem limites se fora, o que seria acompanhado, segundo os antropdlogos, de “sentimentos de
confinamento e claustrofobia” (Ibid.: 208, 57). Em depoimento concedido a Viegas em 2004,
durante o processo demarcatorio, o cacique Babau comentou que, nesse processo, 0s indigenas da
por¢do mais interior da TI foram recuando “e cada vez se fechando mais em torno da Serra do
Padeiro” (Ibid.: 206). Como se vé, o anel em torno dessa serra desenhado pelas retomadas
conecta-se com uma estratégia histdrica de distribuicdo territorial para a resisténcia.

Na regido costeira, 0 acesso aos rios e as matas também comecou a sofrer restricGes,
com cercas, placas e jaguncos contratados para “ficar vigiando o rumo” ou “correr piagaba”,
isto é, percorrer as areas para verificar se havia indigenas cacando, pescando ou retirando
piacaba (Ibid.: 235-236). Na Serra do Padeiro, como se indicard oportunamente, a situacéo era
analoga. Mais recentemente, também o acesso dos indigenas ao mar passou a ser restringido,
por empreendimentos turisticos e veranistas®. Conforme Viegas e Paula, quando da realizacdo
dos estudos de identificagdo e delimitacdo da TI, praticamente todos os empreendimentos
relacionados ao turismo em Olivenca estavam em posse de nao-indios, restando aos indigenas

da vila perspectivas como a de se tornar empregado (em casas, hotéis, restaurantes, lojas),

% Viegas e Paula relatam um (brilhante) caso isolado de resisténcia a essa determinacdo. A ordem era: quando
as casas de taipa se desmanchassem, o que acontece naturalmente nesse tipo de construcdo, ja ndo seria
permitido reconstrui-las sendo de tijolos. Sabendo disso, uma familia construiu, em sigilo, uma nova casa,
dentro da velha — fizeram a estrutura de madeira, a tapagem de barro e a cobriram de palha. Quando
derrubaram a casa velha, ja deteriorada, para espanto dos ndo-indios, veio a luz uma nova casa de taipa.
Aturdidas, as autoridades permitiram que esses indigenas ai permanecessem (Brasil, Ministério da Justica,
Fundag&o Nacional do Indio, 2009: 202).

>’ Viegas e Paula comentam que, em alguns casos, os indigenas tiveram de recorrer  justica para ter acesso
ao mar (Ibid.: 563).
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dedicar-se ao comércio ambulante ou, quando possivel, coletar piagaba, pescar ou mariscar
(Ibid.: 228)°®. Na Serra do Padeiro, como se vera em detalhes nos capitulos 3 e 4, antes do
inicio do processo de retomada, a ampla maioria das terras estava em posse de ndo-indios,
cabendo aos indigenas alternativas como se tornar empregado em fazendas, tentar o sustento a
partir do que produziam em sitios diminutos ou deixar a regido.

Como vimos, os Tupinambé refugiaram-se, confrontaram os nao-indios, apelaram ao
Estado, resistiram. Porém, em dado momento, a partir do fim do século xix e, principalmente, dos
anos de 1930 e 1940, a conjuntura tornou-se amplamente desfavoravel aos indigenas. Os
pesquisadores que até hoje buscaram historiar o processo de resisténcia Tupinamba pouco ou
nada falaram sobre o periodo entre 1937 e 1985 (balizado, de um lado, pela derrota do levante de
Marcellino e, de outro, por um dos primeiros eventos da mobilizagdo indigena contemporanea,
como veremos). Esquadrinhar esse lapso de tempo é crucial para compreender a possibilidade de
existéncia do processo de retomada — e a isso me dedicarei sobretudo no capitulo 3.

As investidas dos ndo-indios haviam recrudescido, os Tupinamba estavam invisiveis
para além das fronteiras regionais e tiveram de pdr em pratica intrincadas estratégias para nao
perder seu territério de todo. Nesse periodo, os indigenas da aldeia a que dedico esta pesquisa
sentiam-se, em suas palavras, “com a Serra do Padeiro nas costas”. Imagem eloquente: 50 anos
sustentando, com o proprio corpo, o centro de uma aldeia sob ataque. Décadas se passariam até
gue houvesse novamente condi¢des minimas que Ihes permitissem se reorganizar para exigir da
sociedade envolvente seus direitos historicamente violados. Na secdo seguinte, observaremos o
inicio da nova fase de incidéncia dos Tupinamba junto ao Estado brasileiro, a partir dos anos de
1980, que conduziria ao processo de demarcacdo da Tl Tupinamba de Olivenca.

1.2.3. No rastro da vassoura-de-bruxa
A sociogénese do movimento Tupinambd, que j& havia sido abordada por outras

pesquisadoras, em especial Couto (2003, 2008) e Viegas (2007), foi examinada mais

detidamente por Magalhdes (2010) e, posteriormente, referida também por Mejia Lara

%8 Chiapetti registra a intensa participagdo de estrangeiros no setor turistico na chamada Costa do Cacau
(2009: 162-163). Para uma discussdo sobre os impactos de um empreendimento turistico internacional
sobre comunidades Tremembe, no Ceard, ver Lustosa; Baines (2012). Em sua andlise, assentada nas
reflexdes de Cardoso de Oliveira, “os projetos turisticos impostos as sociedades indigenas reproduzem as
relagdes interétnicas, altamente assimétricas, de sujeicdo/dominacdo, que tém caracterizado as relacfes
sociais entre indios e ndo indios no Brasil” (Ibid.: 230).
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(2012)*°. A anélise de Magalh&es remonta & década de 1990, momento no qual situa o inicio
do processo de “reorganizacao indigena de Olivenga”, associado ao engajamento de indigenas
— sobretudo, mulheres — em atividades de educacdo popular e em torno da Pastoral da Crianca

(2010: 36)%°. A época, segundo Mejia Lara, estava em desenvolvimento

um quadro organizativo amplo e heterogéneo, com frentes na salde, nas
organizacgdes produtivas e nas organizacoes pela reforma agréaria, nas quais [,]
ainda que com a participacdo importante dos indigenas, nem sempre essa
pertenca se manifestava como articuladora (2012: 62).

Com o passar do tempo, contudo, no marco dessas mobilizacdes, ter-se-iam precipitado
discussdes acerca da identidade e dos direitos indigenas, e alguns Tupinamba passaram a
participar de atividades do movimento indigena em nivel regional. Ainda nessa época, mais
precisamente em 1994, mulheres Tupinamba de Olivenca recorreram a entidades como o Cimi
e a Anai, que passaram a apoia-las no processo de “rearticulacdo interna das comunidades”
(Magalhées, 2010: 49). Duas importantes transformagdes haviam ocorrido no fim dos anos de
1980 e, ainda que ndo se possa operar condicionamentos mecanicos, elas sdo fundamentais
para compreender o desenvolvimento do novo periodo de mobilizacdo Tupinamba. De um
lado, como se sabe, os indigenas tiveram seus direitos territoriais reconhecidos pela
Constituicdo Federal de 1988. De outro, a economia cacaueira no sul da Bahia entrou em
severa decadéncia, sofrendo os efeitos da diminuicdo do preco do cacau no mercado
internacional (associada a elevacdo da oferta mundial do produto), de condicdes climaticas
desfavoraveis e da vassoura-de-bruxa, praga que se alastrou no final da década de 1980°".

Vaérias fazendas retomadas, como se vera adiante, estavam hipotecadas, em razdo de
dividas contraidas por seus proprietarios. Trabalhadores fixos eram demitidos e as rogas de

cacau, exploradas por meio de acordos de meacdo®. Em algumas fazendas, a producdo

O antropélogo José Pimenta iniciou em 2003 uma pesquisa a esse respeito, que, contudo, foi
interrompida; ver Pimenta (2004).

% \/er Magalhées (2010: 40-50), para um histérico da participacdo Tupinamba nas atividades da Pastoral da
Crianca de Olivenca e no movimento de educacdo popular, em didlogo com setores da igreja catolica e
entidades como a Federacao dos Orgdos para a Assisténcia Social e Educacional (Fase); para a trajetéria do
Coletivo de Educadores Populares da Regido Cacaueira (Caporec), que tem uma indigena Tupinamba entre
suas fundadoras; e para informagGes sobre a criagdo de um grupo de professoras indigenas Tupinamba de
Olivenca. Ver também Ferreira (2011: 71-75).

%! para uma sintese da crise desencadeada a partir dos anos de 1980, ver Chiapetti (2009: 80-90).

%2 Quando estabelecido um acordo de meac&o — a que os Tupinamba referiam-se como produzir “na ameia”
ou “na meia” —, os camponeses ou indigenas “zelavam” rogas perenes ou “botavam” rogas de ciclo curto,
ambas em terras alheias, dividindo a producdo com o0s pretensos proprietarios das &reas, segundo
percentuais varidveis. Essa relacdo de trabalho era preferida por alguns dos fazendeiros, no marco da crise,
pois assim, de um lado, reduziam-se os custos de mao-de-obra, e, de outro, os riscos decorrentes da
flutuacdo de precos eram repartidos com os trabalhadores. Note-se que diferentes modalidades de contratos
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cacaueira fora praticamente abandonada, cedendo lugar a atividades profundamente
predatorias, como a extracdo madeireira. Sobretudo no contexto especifico da Serra do
Padeiro, mas para 0s Tupinamba como um todo, o enfraquecimento dos grandes fazendeiros
do cacau afigurou-se como uma chance de finalmente recuperarem o territorio usurpado. Era
a “bruxa”, a praga salvadora das premoni¢des dos velhos, encarada com arglcia por uma

indigena que, no passado, escutara tais previsoes:

A melhor coisa do mundo que deus deu foi a vassoura-de-bruxa: deus mandou
a bruxa para poder salvar o pobre. S¢ fala que foi desgraca quem ndo conhece
da terra, quem ndo quer viver na terra. Porque o pobre, de primeiro, era
mangado, pobre era pisado, tinha que trabalhar ali e se matar. E pobre ndo tinha
direito de terra. Se fosse no tempo em que ndo tinha a vassoura-de-bruxa, 0s

indios estavam se apoderando de terra? Uma peste que estavam! O, meu deus,
0s ricos mandavam matar tudo!®®

Ao que se sabe, depois das iniciativas de Marcellino de contatar o SPI (em 1922 e em
1936), cerca de 50 anos se passariam até que nova tentativa de obter reconhecimento oficial
fosse levada a cabo pelos Tupinamba. Por volta de 1985, dois indigenas moradores do Acuipe
do Meio viajaram a Brasilia para reivindicar os direitos dos indios de Olivenca: seu Alicio
Francisco do Amaral e Manoel Liberato de Jesus (este Gltimo, conhecido como Duca
Liberato, trazia no corpo as marcas da perseguicao ao “bando” de Marcellino)64. Em 2012,
Duca j4 era falecido; seu Alicio, por sua vez, tinha cerca de 75 anos de idade®. “A gente foi
pra Brasilia 14 no tempo de Mario Juruna”, contou seu Alicio durante reunido do GT de
identificacdo e delimitacdo da TI, em marco de 2004 (Brasil, Ministério da Justica, Fundacédo
Nacional do indio, 2009: 571)%. Em dialogo com o entdo deputado federal, seu Alicio teria
dito: “viemos a fim das nossas terras, porque as nossas terras estdo tomadas, e nos precisamos

delas pra trabalhar, [assim como de] alimento, remédio, ferramenta [...]"%".

de “parceria” agricola, mais ou menos formais, vigoravam na regido da Serra do Padeiro. Suas
caracteristicas serdo apontadas sempre que oportuno.
% para as profecias sobre a vassoura-de-bruxa, ver capitulo 3.
® Falarei sobre as torturas infligidas a Duca Liberato no capitulo 3. A ida a Brasilia foi referida a Viegas,
em 1997, por uma filha de Duca; em 2012, pude ouvir o relato de um neto do indigena, o cacique
Rosevaldo de Jesus Carvalho, entdo com 48 anos de idade. Esse episddio é mencionado também por
Magalh&es (2010: 21) e Mejia Lara (2012: 59-60).
% Rosevaldo informou-me que Duca morreu em 1991.
% Na Serra do Padeiro, a figura de Juruna também era recordada. Um senhor indigena disse-me certa vez:
“A nossa valéncia, quem decretou a lei para nds, foi o Juruna, que virou deputado e conseguiu um
espacinho para pdr uma leizinha para o indio. indio n4o tinha valor, era como um cachorro. [...] N&o tinha
%uem se doesse por um indio”.

Seu Alicio também relatou a viagem a Couto (2003: 68-69).
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Pouco se sabe sobre essa viagem, o que teriam conseguido fazer em Brasilia, ou
com quem teriam conversado. Talvez porque, [sic] ndo tardou para que essa
acdo desencadeasse retaliages por parte da elite local, uma vez tornada publica.
Segundo Alicio e outros moradores, policiais foram até algumas comunidades
para intimida-los, para que desistissem de procurar o governo para demarcar
suas terras (Magalhdes, 2010: 21).

Viegas e Paula informam que ja na década de 1980 a Funai tinha conhecimento da
existéncia de indigenas na regido de Olivenca — 0 que atesta um conjunto de documentos
localizados pelos antropdélogos no arquivo do orgdo indigenista oficial (Brasil, Ministério da
Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2009: 104). Em 1989 veio a luz o artigo de Paraiso ao
qual ja me referi, que sumarizou as informagdes sobre os Tupinambé até entdo disponiveis e foi
bastante claro quanto as responsabilidades da Funai e dos demais 6rgdos competentes no
sentido de garantir os direitos dos indigenas (1989: 108).

Em 1995, quando ja estava em curso a nova etapa de mobilizacdo Tupinamba,
conforme se indicou, a Funai recebeu uma carta, remetida por Maria de Lourdes Farias
Santos, que desenvolvia trabalhos beneficentes em Olivenca, e relatava a situacdo dos
indigenas que ali encontrou®®. A autora da correspondéncia fala em pessoas “de rosto, cabelo,
costumes diferentes [...] sem saber ter ambicdo como os demais da cidade”. Eram “muita
gente sem terra, faminta [...], tratados com grande indiferenca e usadas no trabalho pelos mais
equilibrados financeiramente, sem salario certo”. E, finalmente, eram gente “que come sal e
veste roupa e que ndo sdo retardados mentalmente mas ndo sabe viver pelo o [sic] dinheiro
como o homem da grande cidade” (grifos meus)®®.

Santos relatava ainda que, quando tentou ajudar algumas dessas pessoas a obter seus
documentos pessoais, “o INSS [Instituto Nacional do Seguro Social] disse que eles € [sic] caso
de Funai”. A mesma resposta teriam lhe dado funcionarios da Receita Federal e da prefeitura de
Ilhéus. Como Santos ndo soubesse 0 que era a Funai, apenas depois de alguns percalcos
conseguiu fazer chegar sua carta ao destinatario, solicitando a ida de um antropélogo a area. Em
decorréncia da carta, dois anos depois a Administracdo Regional da Funai (ADR/Funai) em
Eundpolis enviou uma equipe ao local, ao que se sucedeu alguma movimentagdo burocratica,

que n&o teve qualquer desdobramento concreto™.

% Um fac-simile da carta, enviada ao presidente do 6rgdo em 22 set. 1995, estd anexado em Brasil,
Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009). A carta é referida também em Viegas (2007: 25).
% As relagdes entre ser indio e comer sal serdo examinadas no capitulo 4. Note-se como ficam evidentes,
na carta, certas concepgdes do senso comum em torno do que € ser indio.

70 A esse respeito, ver Ibid.: 104-107 e, anexos ao relatério, Carta s/n do chefe do Servigo de Assisténcia ao
indio, Anténio Manoel da Silva, ao administrador da Administracio Regional de Eunapolis da Fundagio
Nacional do indio. Olivenca/llhéus, 24 set. 1997 e Parecer n°090/Departamento de Identificacdo e
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No final da década de 1990, alguns Tupinamba (inclusive da Serra do Padeiro)
envolveram-se nas mobilizagcGes que antecederam o massivo protesto realizado em 2000, em
contraponto @ comemoragdo dos 500 anos de ‘“descobrimento”, e que foi severamente
reprimido’. Em 1999, indigenas que estavam a frente das mobilizagdes na costa dirigiram-se &
Serra do Padeiro, onde conheceram o pajé. Souberam que um de seus filhos — o futuro cacique
Babau — vivia entdo em Santa Cruz Cabralia, ao sul de IIhéus, e estava engajado no movimento
indigena, buscando a demarcacéo de suas terras (Magalhdes, 2010: 53-54)"2. Nesse momento,
os esforcos que se vinha levando a cabo em diferentes pontos do territorio convergiram,
culminando na leitura publica, no marco do protesto em Porto Seguro, do documento que 0s
indigenas intitularam “Carta da comunidade indigena Tupinamba de Olivenca a sociedade
brasileira”, datado de 25 fevereiro de 2000:

Queremos a terra que por heranca é nossa. [...] Ndo aceitamos ficar a margem
dos acontecimentos dos 500 anos, lembrados apenas nos livros de histdria e ao
mesmo tempo excluidos do direito a existéncia como povo Tupinamba de
Olivenca [...] (grifo no original)™.
Em maio de 2000, o indigenista Eduardo Aguiar de Almeida, entdo assessor da
presidéncia da Funai, visitou a area e, em correspondéncia ao presidente do 6rgdo, opinou “pela

>’ Ano e meio

pronta tomada de medidas visando o reconhecimento dessa comunidade indigena
se passaria até que um GT fosse constituido, em novembro de 2001, para realizar “levantamento
prévio sobre a demanda fundiéria da populacdo denominada Tupinamba de Olivenca™". Apds
duas semanas de estadia em campo, Jorge Luiz de Paula, da Administracdo Executiva Regional
da Funai (AER/Funai) em Eunapolis, concluiu estar em face de um conjunto de individuos que

apresentava “as caracteristicas do que antropologicamente se define como grupo étnico, mantendo

Delimitagio da Fundacio Nacional do indio. Ref.: Carta s/n do chefe do Servico de Assisténcia ao indio, Sr.
Antdnio Manoel da Silva, datada de 27 de setembro de 1997 que refere-se a [sic] um possivel grupo Patax6 no
Distrito de Olivenca/llhéus/BA. Brasilia, 18 abr. 2000.

L Vide Couto (2003: 20-21, 2008: 159), Viegas (2007: 171-172) e Magalh&es (2010: 50).

"2 Para mais informacdes sobre a permanéncia de Babau em Santa Cruz Cabrélia e sobre a relacido dos
indigenas da Serra do Padeiro com os 500 anos, ver o capitulo 4. Por ora, tomando as idas do cacique
Babau a Santa Cruz Cabrélia e de seu Alicio e Duca a Brasilia, vale apenas indicar a centralidade da
“yiagem” na constituigdo contemporinea dos Tupinambd, como fez Oliveira Filho em relagdo a varios
outros povos indigenas do Nordeste (1998a: 65-66).

3 A leitura publica foi realizada pela professora Nubia Batista da Silva, indigena que foi muito atuante nos
E)rimeiros anos de mobilizacdo na regido costeira da TI. )

* Nota técnica n°01/02/Coordenacdo Geral de Estudos e Pesquisas da Fundacdo Nacional do indio.
Brasilia, 13 maio de 2002, anexa a Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio (2009).

> Cf. Instrucdo técnica executiva n°140/Diretoria de Assuntos Fundiérios da Fundagdo Nacional do indio.
Brasilia, 14 nov. 2001, anexa a Brasil, Ministério da Justica, Fundago Nacional do indio (2009).
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uma relagio primordial com o territorio que habita™®. Finalmente, em 13 de maio de 2002, deu-se
o reconhecimento oficial dos Tupinamb4, por meio de nota técnica da Coordenagdo Geral de
Estudos e Pesquisas da Funai (CGEP/Funai). Note-se que, a época, o Brasil ainda ndo adotara a
Convencdo 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho (OIT), que determina a
autoidentificagdo como critério de reconhecimento de grupos indigenas.

Reiteradas solicitacfes dos indigenas a Funai marcaram o intervalo entre a leitura da
carta a sociedade brasileira, a elaboracdo do levantamento prévio e, finalmente, a constituicao
do GT de identificacdo e delimitacdo da Tl Tupinambé de Olivenca, instalado em 2004, como
se indicou, sob coordenacdo da antropéloga Susana Dores de Matos Viegas’’. Algumas acoes
foram desencadeadas pelos Tupinamb& com o intuito de dar visibilidade a sua resisténcia
histérica. Em 30 de setembro de 2001, ocorreu a primeira Peregrinacdo em memoria dos
martires do massacre no rio Cururupe, também conhecida como Caminhada do Cururupe,
recordando tanto o massacre levado a cabo por Mem de S& no século xvi, quanto as a¢des de
Marcellino e seus companheiros (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio,
2009: 108-109)"®. Na caminhada, & recuperagdo dos eventos histéricos, entrelacavam-se as
reivindicacdes contemporaneas, principalmente aquelas relativas a regularizacdo do territorio
Tupinambé&’®. A esse respeito, comentou-me um indigena nascido em 1933, que em 2012

vivia em uma retomada na Serra do Padeiro:

Antes de a gente [ter] nascido, os brancos mataram muito indio ai em Olivenca,
do Cururupe até o Acuipe, uma légua de indio morto, pareado. J& pensou
quanto indio morreu? Agora essa remessa [0s indigenas contemporaneos] esta
cobrando essa vinganga®.

Também na Puxada do mastro de Sdo Sebastido, festejo realizado anualmente em

Olivenca, em janeiro, os Tupinamba tém buscado reafirmar sua presenca na regido (ver

’® Apud Nota técnica n°01/02/Coordenacdo Geral de Estudos e Pesquisas da Fundacio Nacional do Indio.
Brasilia, 13 maio de 2002, anexa a Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009).

" Cf. Portaria n°102 da Presidéncia da Fundacdo Nacional do indio. Brasilia, 22 jan. 2004, anexa a Brasil,
Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009).

’® Couto chama a atencéo para o fato de esses dois eventos, cronologicamente separados por cerca de 370
anos, serem fundidos pelos Tupinamba (2003: 35).

" A despeito de sua importancia histérica, o mangue do Cururupe nao foi incluido na area da T1. Conforme
os estudos do GT, a proximidade em relacdo ao lixdo de Ilhéus converteu a area, outrora muito utilizada
pelos Tupinamba para a coleta de caranguejo, em um “mangue morto” (Brasil, Ministério da Justica,
Fundag&o Nacional do indio, 2009: 282, 436).

% Importante enfatizar, apenas, a natureza de tal vinganga: “os Tupinamb4 da Serra do Padeiro conservam
uma ideologia de que a sua ‘vinganga’ atual ndo se fundamenta no ‘derrame de sangue’”, mas sim na
recuperacao territorial (Ubinger, 2012: 106). Na mesma direcao, a cacique Valdelice comentou-me: “Foram
sete quilémetros de corpos de indios, o rio do Cururupe ficou vermelho. E isso quem conta so os brancos;
Mem de Sa diz, na carta ao rei, que ele fez isso. Como véo pagar a vida dos nossos parentes: tomando a
terra da gente ou devolvendo a terra para a gente?”.
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imagem 1.7)%%. O ciclo da festa iniciava-se com a escolha de uma arvore de grande porte, em
uma mata nos arredores de Olivenca. No segundo domingo de janeiro, ela era derrubada e
arrastada pela praia, com cordas, até a frente da igreja de Nossa Senhora da Escada — note-se
que uma pequena arvore era também derrubada, sendo seu tronco levado pelas criancas. No
dia 20 do mesmo més, o antigo mastro que sustentava a imagem de S&o Sebastido diante da
igreja era substituido pelo novo e guardado para ser queimado na fogueira de Sdo Jodo, em
junho. Muito se tem debatido sobre as origens dos festejo, as tentativas efetuadas por nao-
indios para dele se apropriar, e, principalmente, sobre suas conexdes com o0s Tupinamba e
seu territorio. Note-se que a mata de onde tradicionalmente se retirava o mastro localizava-se
no interior de uma éarea retomada, conhecida como Guarani Taba Ata.

As atividades do GT coordenado por Viegas resultaram na elaboracdo de um relatério
preliminar, entregue a Funai em 5 abril de 2005. Quase um ano depois, ap6s analise do
relatério, o oOrgdo indigenista entendeu que eram necessarias complementagoes,
esclarecimentos e adequacdes, estabelecendo um novo prazo para a entrega do relatério
final®>. Mais uma vez, inimeros apelos seriam efetuados pelos Tupinamba, em razdo da
morosidade no encaminhamento do procedimento demarcatério. Apenas em 2009, por meio
de um despacho datado de 17 de abril, o 6rgdo indigenista aprovaria o Relatério
Circunstanciado elaborado pelo GT, delimitando a TI, como j& se indicou, em uma area de
aproximadamente 47 mil ha®. O processo entrou em seguida na fase conhecida como
“contraditorio”, quando a Funai, conforme determina o Decreto n°1775/96, analisa as
contestaces & regularizagdo da TI®*. Todas as contestacdes foram indeferidas e, em 2 de
marco de 2012, o processo seguiu para 0 Ministério da Justica (MJ)®. Quando da conclus&o
deste trabalho, no inicio de 2013, aguarddvamos que 0 ministro assinasse uma portaria

declaratdria, para que 0 processo entdo avancasse para as etapas finais.

81 Entre os dias 7 e 9 de janeiro de 2012 acompanhei a Puxada de mastro em Olivenca. Como se vera
principalmente no capitulo 3, a devocdo a Sdo Sebastido é central também na Serra do Padeiro. Sobre a
Puxada, ver Couto (2001) e Costa (2003). No inicio de 2013, Erlon Fabio de Jesus Costa concluiu sua
disserta¢do de mestrado, intitulada “Da corrida da tora ao Poranci: A permanéncia historica dos Tupinamba
de Olivencga no sul da Bahia”, junto ao Centro de Desenvolvimento Sustentavel da Universidade de Brasilia
(CDS/UnB). Na pesquisa, a Puxada do mastro foi abordada; infelizmente, ndo houve tempo para a leitura
da versdo final de sua dissertacdo antes da conclusdo deste trabalho, de modo que posso me referir apenas
as notas que tomei durante a defesa da mesma.

82 Memorando n°064, da Presidéncia da Fundacio Nacional do indio ao Administrador Regional de Ilhéus.
Brasilia, 10 mar. 2006, anexo a Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009).

830 resumo do relatério circunstanciado foi publicado no Diario Oficial da Unido (DOU) em 20 de abril de
20009.

8 Mais informacdes sobre as contestacdes apresentadas neste caso serdo referidas no capitulo 2.

8 Despacho n°037, da Presidéncia da Fundag&o Nacional do indio. Brasilia, 2 mar. 2012.
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Como se V&, os prazos determinados pelo Decreto n°1775/96 foram sistematicamente
descumpridos ao longo do processo, o0 que levou o Ministério Publico Federal (MPF) em Ilhéus,
em dezembro de 2007, a propor uma agdo contra a Unido e a Funai, com vistas a “corrigir a
abusiva demora na demarca¢do”. Em 16 de janeiro de 2012, pela mesma razdo, o MPF na Bahia
propds uma acdo civil publica por dano moral em face da Unido e da Funai. Calorosas discussdes
em torno da definicdo dos limites da T1 deram a tbnica do processo até a publicagdo do relatorio
final. Refiro-me aqui ndo a atuacé@o dos ndo-indios contrarios a demarcacao (que sera considerada
no capitulo 2), mas as discussdes envolvendo principalmente indigenas e antrop6logos, no marco
das atividades do GT de identificacdo e delimitacdo da TI. Registraram-se, ainda, desacordos
sobre as formas de participacao indigena ao longo do procedimento demarcatério. S&o questdes
gue demandam, a meu ver, analise mais detida — penso que nelas reside, precisamente, uma das

chaves para compreender as retomadas de terra na Serra do Padeiro.

1.3. As retomadas de terras: primeiros debates

Um documento intitulado “Um relatério das coisas que foram conquistadas para a aldeia
agora em 2004” refere-se, em destaque, ao “primeiro pedago de terra que nos [indios da Serra
do Padeiro] conquistamos”. “Foi em 24 de maio de 2004. Foi uma retomada.” A fazenda
Bagaco Grosso, com cerca de 70 ha de extensdo, era uma area de mata, sem benfeitorias.
Silvino José dos Santos, seu pretenso proprietario, morava em ltabuna e visitava a area
ocasionalmente, para cacar; em 2004, ja havia falecido. Depois de sua morte, nenhum pretenso
herdeiro encarregou-se da fazenda, e ali teriam passado a ocorrer extracoes ilegais de madeira.
Uma carta aberta escrita pelos Tupinamba em maio de 2004 buscava esclarecer as raz0es pelas
quais haviam ocupado a fazenda. Os indigenas indicaram que, de um lado, havia uma area
“abandonada”, e, de outro, “uma grande quantidade de indios passando fome”. Por isso, haviam
decidido plantar, coletivamente, mandioca, milho e feijdo naquela fazenda, onde algumas

mulheres indigenas ja haviam estabelecido, no passado, pequenas rocas.
Quando comecgou esse movimento forte mesmo — nds ja sabiamos que éramos
indios, mas ndo podiamos falar, né? —, pegou todo mundo se organizar. Nds

queriamos botar roga e ndo tinhamos onde. Ai meu filho falou: “Mée, e aquele
lugar 14 em Silvino onde a senhora punha roga?”.

Estabelecida a ro¢a comunitéria, teve inicio intensa circulagdo de fuxicos: os vizinhos
alertaram os familiares do pretenso proprietario que a area “havia sido retomada”. O que foi,

inicialmente, um mal-entendido, tornar-se-ia fato. As espigas de milho ja estavam altas, quando
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chegaram capangas armados enviados por pretensos herdeiros. Com astlicia, um pequeno grupo
de mulheres indigenas conseguiu desarméa-los — o que se converteu, para elas, em motivo de
orgulho indisfarcavel. Apds alguma conversa com os familiares de Silvino, 0s animos
arrefeceram. Os indigenas forneceram-lhes informagdes sobre o processo demarcatorio: “a

Funai paga [as benfeitorias], nés s6 ndo sabemos quando”®®

. Assim, em 24 de maio de 2004, os
indigenas ocuparam a fazenda definitivamente. Ranchos de lona (“parecendo de sem-terra, SO
que mais fresco, porque nos cobrimos de palha’) foram armados e algumas familias instalaram-
se ali. A permanéncia dos indigenas, assinalaram, era também “uma forma de protegermos a
area”, onde, como se indicou, ocorreria extracao ilegal de madeira.

Primeira retomada, a Bagaco Grosso recebeu esse estatuto a posteriori. “Nos fizemos
uma roga comunitaria e depois ficou sendo uma retomada”, disse-me uma indigena. Ainda que
nao tenha sido ocupada por meio de um método que os indigenas considerassem uma “agdo de
retomada”, ela terminou sendo apropriada como “area retomada”. Por isso, quando estive em
campo, havia quem nao se referisse a Bagaco Grosso como retomada (caso fosse questionado
diretamente a esse respeito), mas ela invariavelmente era incluida quando se falava no total de
retomadas existentes na Serra do Padeiro até 2012 (22 4reas), como se vé na tabela 1%”. Diversas
familias viveram ali, até se transferirem para novas retomadas — por essa razdo, a Bagaco
Grosso ¢ a Futurama, que a sucedeu, eram frequentemente referidas como “maes” das outras
retomadas. Apos algum tempo, os indigenas decidiram converté-la em uma area exclusivamente
de conservacdo ambiental. Em 2012, a maior parte dos sinais de ocupacdo humana estava
coberta pela mata; persistiam apenas duas pequenas rogas, mantidas em area de capoeira, € 0
rancho de um indio velho e recalcitrante, que ndo queria viver em outra parte.

A retomada da Bagaco Grosso gerou debate entre os Tupinambda. Meses antes da acéo,
Viegas, na condicdo de coordenadora do GT de identificacdo e delimitacdo da TI, e sua
equipe desaconselharam a realizacdo de acOes dessa natureza. Referindo-se as atividades do
GT em janeiro e fevereiro, Viegas e Paula escreveram que os indigenas “haviam seguido as
diretrizes por n6s aconselhadas no sentido de ndo criar qualquer tensdo com os fazendeiros
locais e menos ainda colaborar em invasdes de terra” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagao

Nacional do Indio, 2009: 109, grifo meu). Desse modo, a retomada realizada em maio

8 Os indigenas vieram depois a saber que a fazenda néo era titulada.

8 Magalhaes esboca uma cronologia das retomadas e ocupacdes de 6rgéos publicos realizadas pelos
Tupinambd, cuja apreciacdo é util, por fornecer um panorama geral das mobilizagBes recentes, apesar da
existéncia de imprecisdes (datas de acBes, nomes de fazendas, nomes de pretensos proprietarios e,
principalmente, extensdes de areas retomadas) (2010: 98-102).
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mereceu a reprovagdo dos antropdlogos — e, segundo eles, dos indigenas de outras partes da

TI que haviam acatado suas “diretrizes”.

Enquanto que [sic] Babau logo em 2004, ainda durante o processo do trabalho
do GT, estava organizado para fazer retomadas de areas de fazendas, as
liderangas acima citadas [de outras partes da T1] ndo concordavam em absoluto
com a sua atuagéo e temiam ser responsabilizadas por elas (Ibid.: 121).

Em um escrito datado de fevereiro de 2006, Viegas teorizou:

N&o é apenas por receio de retaliacdo que os Tupinamba de Olivenga se recusam a
entrar numa propriedade fundiaria, mas também pelo que podemos chamar de uma
obstinacdo Tupi: transgredir a individualidade de outrem os paralisa (2006: 766).

Até fevereiro de 2006, os Tupinamba da Serra do Padeiro ja haviam retomado duas
fazendas — além da Bagaco Grosso, a Futurama, em dezembro de 2004 —, acGes que 0 artigo nao
mencionava. Talvez a andlise de 2006 estivesse muito influenciada pelo fato de os Tupinamba
de outras areas da T ainda ndo terem realizado acdes desse tipo, e também por um argumento
desenvolvido na tese de Viegas em torno da nogao de “terra calada”. Segundo a antropdloga, a
resisténcia dos Tupinamba a expropriacdo manifestar-se-ia antes em uma “historia feita ‘pelas
caladas’, do que na guerra e na rebelido” (2007: 271). Em 19 de fevereiro de 2006, ocorreu a
retomada da fazenda Limoeiro, primeira acdo realizada por indigenas de outras areas que ndo a
Serra do Padeiro®®. Até 2012, dezenas de retomadas foram realizadas pelos Tupinambé, da costa
as serras. Isso levou Viegas a expressar uma nova posicao, endossando as retomadas (2011).
Contudo, ela persistiu ignorando as acOes realizadas pelos Tupinamba em 2004, apresentando a
Limoeiro como a primeira retomada levada a cabo pelos indigenas.

Penso que o equivoco na datacdo ndo é detalhe menor. Ao situar as retomadas em

2006, em um momento no qual o processo de demarcagéo teria sido “totalmente suspenso”,

8 As fazendas Limoeiro (574 ha) e Cachoeira (777 ha) foram retomadas pelos Tupinamba de Olivenca,
respectivamente, em 19 de fevereiro e 4 de marco de 2006; apds a acdo, a primeira foi renomeada Kuito.
A esse respeito, ver Concei¢do (2006a) e Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio
(2006b). Na véspera da acdo na Cachoeira, os Tupinamba emitiram uma nota publica expondo suas
razBes. Em abril de 2006, foram retirados da Limoeiro/Kuito, por acdo judicial, e, em 17 de agosto do
mesmo ano, da Cachoeira (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2006a: 3;
Tupinamba, 2006). Ao deixarem a Limoeiro/Kuito, ocuparam a Chapéu de Couro, em que também se
realizou, posteriormente, acdo de reintegragdo de posse. Note-se que considero aqui as extensdes das
fazendas averiguadas pelo diagndstico fundiario levado a cabo pela Funai em meados de 2006; quando
das acOes de retomada, a imprensa e o proprio érgdo indigenista apresentaram as fazendas como mais
extensas do que de fato eram. Magalhdes (2010) e Viegas (2011), em relacdo a Limoeiro/Kuito,
reproduzem a extensdo veiculada antes do diagnéstico fundiario, e a segunda apresenta, para a extensdo da
Cachoeira, um dado que ndo encontrei em outras fontes. Para uma reflexdo sobre as retomadas de terras
em outras regides da T1 que ndo a Serra do Padeiro, ver Mejia Lara (2012: 107-113).
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Viegas e Paula tratavam de caracterizar as ac¢Oes principalmente como a maneira encontrada
pelos indigenas para “fazer pressdo” em favor do avango do processo (Ibid.: 671)%.
Mencionando uma carta enviada pelos Tupinamba de Olivenca a Funai em marc¢o de 2006, na
qual os indigenas justificavam a acdo de retomada da Cachoeira, os antrop6logos afirmaram
que “o processo de retomadas foi assumidamente uma estratégia de pressdo feita pelos
Tupinambé para que a identificacio do seu territorio se concluisse” (Ibid.: 38, grifo meu)®.

N&o desconheco que pressionar o Estado brasileiro para que concluisse 0 processo
administrativo de demarcacdo da Tl era uma das motivacbes dos indigenas ao realizar
retomadas. Enquanto olhavamos fotografias dos primeiros dias de ocupacdo da Bagago
Grosso, uma indigena comentou: “Tem que pisar na terra para ter direito”. Essa frase — que
ouvi também de representantes do Cimi na regido — indicava a compreensdo de que seria
necessario impulsionar as engrenagens do sistema de reconhecimento de direitos, que, do
contrario, mover-se-iam muito lentamente, ou ndo se moveriam de todo.

A conexdo aparecia também em uma “carta de apelo”, sem data, em que os
Tupinamba da Serra do Padeiro exigiam a conclusdo da demarcacdo. Quando, em 20 de
janeiro de 2008, realizaram trés acdes de retomada (recuperando as fazendas Futurosa, Bom
Sossego e Sdo Roque), os indigenas listaram em oficio a Funai as razdes das ocupacdes: a
demora do 6rgdo em concluir o processo demarcatdrio, a existéncia de milicias armadas na
regido e a intencdo do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis (Ibama) de implantar um corredor ecoldgico perto da Serra do Padeiro, sem
prévia discussdo com os indios. Nesse quadro, eles exigiam a tomada de providéncias por
parte da Funai, bem como o pagamento imediato das benfeitorias das fazendas retomadas.

Penso, contudo, que, além de apresentarem esse componente instrumental, as retomadas
traziam em seu bojo um leque de causas historicamente constituidas, que devem ser examinadas
detidamente. Em documentos escritos pelos indigenas da regido costeira da Tl sobre outras
acOes de retomada, posteriores as ocupacdes da Limoeiro e da Cachoeira, ja apareciam
motivacdes que ndo apenas pressionar a Funai. Em 8 de outubro de 2006, os Tupinamba

% Os antrop6logos utilizaram essa datagdo também no relatério de identificacéo e delimitacéo da TI, o que
dota o texto de contradi¢des internas, ja que em certa passagem, como me referi, eles aludem a retomada
realizada na Serra do Padeiro em maio de 2004.

% A esse respeito, ver também Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo Nacional do indio (2009: 110). A carta,
datada de 3 mar. 2006, dizia: “Em virtude da morosidade da Funai em publicar o relatdrio [de identificacdo e
delimitacdo da TI] [...] os Tupinambas de Olivenca resolveram iniciar um processo de retomadas pelo
territorio tradicional”. A ocupagdo teria o objetivo de fazer com que as reivindicagdes dos indigenas fossem
“atendidas rapidamente pelo governo”. Eles exigiam uma audiéncia com o presidente da Funai, a publicagdo
imediata do relatério, a ida de um representante da Diretoria de Assuntos Fundiarios da Funai (DAF/Funai)
para “abrir processo de negociagdo com os fazendeiros” e algumas providéncias em relag@o a satde indigena.
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retomaram a fazenda Bela Vista (rebatizada como Tucum), ao norte da vila de Olivenga. Em
carta aberta de setembro de 2007, informaram que haviam realizado a ocupagao,

preocupados com a demora na publicacao do relatdrio de identificacdo do nosso
territério e indignados com a constante degradacdo ambiental que vem
ocorrendo no nosso territorio.

Ao retomar a fazenda Santa Luzia, na regido do Acuipe do Meio, em setembro de
2007, escreveram: “A reivindicagcdo do movimento é a imediata demarcacdo de sua terra. [...]
O outro motivo € o crescente desmatamento do Rio Acuipe e seu manguezal”. J4 em 20 de
junho de 2008, os indigenas anunciaram que dali a oito dias ocupariam a fazenda Ferkau, uma
grande area ndo muito distante da vila de Olivenga, pertencente & empresa Hugo Kaufmann
SA®. Como justificativa para a acdo, alegavam que muitos indigenas viviam em dificuldade,
“por ndo ter a area para o plantio de nossa agricultura e ndo ter casa propria”, e informavam
que retomariam a area para “trabalhar em mutirao”.

A composic¢do de diferentes justificativas para explicar cada retomada apareceu também
quando, em campo (principalmente na Serra do Padeiro), tratei de perguntar ao maior nimero
possivel de indigenas o porqué das acBes. O que me pareceu ter variado ao longo do tempo (e
também de um individuo a outro) foi o peso atribuido a cada causa. Nas primeiras retomadas,
notadamente a Bagaco Grosso e a Futurama, os Tupinamba teriam sido movidos principalmente
pela “precisdo” (necessidade material), como me explicou um indigena, aludindo ao grande
nimero de indios desnutridos. Nas agdes subsequentes, a “precisdo” nunca deixou de estar
presente como causa, principalmente em face da pressao exercida pelos retornos de parentes a
aldeia, de que se tratard em outra parte. Contudo, segundo os indigenas, as retomadas passaram
a responder preponderantemente a outras razfes. Nd8o € meu objetivo examina-las neste
momento — elas ficardo evidentes ao longo, principalmente, dos capitulos 3 e 4. Mas vale
observar as causas alegadas pelos indigenas da Serra do Padeiro para a realizacdo de uma outra
retomada, para contrasta-las com os motivos indicados no caso da Bagago Grosso.

Em 19 de fevereiro de 2010, os indigenas da Serra do Padeiro retomaram a fazenda
Serra das Palmeiras, situada em parte na zona da Cajazeira, distrito de Japu (no municipio de

Ilhéus), e em parte em Buerarema. A fazenda, com cerca de 200 ha de extensdo, estava

% O suico Hugo Kaufmann figura na relacdo elaborada por Falcén dos principais comerciantes

proprietarios de fazendas estabelecidos em Ilhéus entre 1875 e 1930; sua Hugo Kaufmann & Cia.,
registrada em 1908, aparece como uma das principais empresas exportadoras de cacau para 0 mesmo
periodo (2010 [1995]: 108, 110). Na cronica regional, Kaufmann ¢ apresentado como um “pioneiro”,
responsavel pela criacdo da primeira fabrica de chocolate de Ilhéus, a Usina Vitoria, em 1927 (Guia, 1964:
67, 9). Apds sua morte, em 1948, a empresa passou a ser dirigida por herdeiros.
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hipotecada a institui¢des financeiras como o Banco do Brasil, devido, entre outros motivos, a
um débito contraido no ambito do Programa de Recuperacdo da Lavoura Cacaueira (PRLC),
instituido pela Comissdo Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira (Ceplac) em 1995%,
Titulada em 29 de novembro de 1938, foi adquirida por Manoel Dias Costa em 6 de abril de
1954. Antes disso, a area estaria repartida entre quatro ou cinco pretensos proprietarios.
Segundo os indigenas, Manezinho, como era conhecido, chegou a regido como
mascate (“ele vendia ouro”). Alguns diziam que ele “tomou da Serra das Palmeiras a Serra do
Padeiro”, area identificada como local dos Fulgéncio Barbosa. Outros, por sua vez,
enfatizavam que ele ndo teria constituido sua fazenda por meio de tomas de terras, mas sim
em transagdes muito desvantajosas para os indios: “Ele comprava — a pre¢os muito baixos,
mas comprava”. Um indigena que vivia em uma area lindeira a Serra das Palmeiras contou-
me que, como o sitio de sua familia ndo era medido, Manezinho “botou o rumo na beira da
casa”, isto &, avancou o quanto pode sobre a terra dos indigenas™. “Ele ndo perseguia a gente.
Os animais, as criacdes dele é que perseguiam, saiam do pasto e iam para l4, para dentro das
rocas”™. Como a posse tornou-se pequena, parentes desse indigena tiveram de trabalhar fora;
sua filha (que em 2012 tinha 46 anos de idade) lembrava-se de haver plantado muito cacau na
Serra das Palmeiras, trabalhando para Manezinho na diéaria, quando tinha 15 anos de idade.
Nos ultimos tempos, a fazenda vinha sendo administrada pelo filho de Manezinho,
Domingos Alfredo Falcdo da Costa, que vivia na sede de Buerarema. Em uma carta divulgada
por ocasido da retomada, os indigenas afirmaram que a acdo era motivada principalmente
pelas ameacas que sofriam por parte dos ndo-indios desde 2004 e que vinham aumentando

nos ultimos tempos:

A nossa comunidade diante destes acontecimentos [as ameacas] e preocupados
com a demora na tomada de providéncias por parte das autoridades e diante da
ousadia destes fazendeiros decidimos retomar a &rea ocupada pelo invasor
Alfredo Falcdo, ja que o mesmo é quem tem incitado a populacdo da regido
contra a nossa comunidade.

% Segundo os indigenas, outras fazendas retomadas, como a Triunfo, a Futurosa, a Bom Jesus e a Bom
Sossego, também estariam hipotecadas. (Note-se que trés fazendas de nome Bom Sossego foram retomadas
na Serra do Padeiro; aqui, refiro-me & que é conhecida pelos indigenas como “Firma” ou “Cantagalo”.)
Pude confirmar essa informag&o apenas para a Serra das Palmeiras — ela € mencionada na agdo de interdito
proibitorio proposta por seu pretenso proprietario. De toda forma, sabemos que muitos cacauicultores
endividaram-se a partir dos anos de 1980. Sobre o PRCL, ver, entre outros, Chiapetti (2009: 84-85).

%« sitio é propriedade parcelar independente. Mas, pelo fato de ser em inGimeros casos confrontante com
a fazenda, essa vai exercer sua influéncia em constantes desinteligéncias sobre as divisas que os separam. O
pequeno sitiante que precisa da terra complementar na fazenda para plantar, tem nesse caso outra
dependéncia em relagdo a ela” (Moura, 1988: 89, grifo dela).

% Para um comentario muito interessante (em outro contexto etnogréafico) sobre os “ndo-direitos” dos sitiantes
em relacdo aos fazendeiros, € 0 duplo padrdo de atuacdo do poder publico diante de conflitos envolvendo
animais de criacdo que invadiam sitios ou fazendas, ver Woortmann (1994; 232-233).
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Boa parte dos indigenas com o0s quais conversei atribuia a retomada da Serra das
Palmeiras um proposito principalmente estratégico, ja que, com isso, teriam imposto um

grande golpe & frente contra a demarcacao®:

As pessoas diziam que a terra de Alfredo [Falcéo], n6s ndo teriamos coragem de
retomar, que se retomassemos, era guerra. Mas, entdo [ap6s a ocupacdo], todo
mundo viu que ele ndo tinha como garantir nada®™.

Indigenas que eram vizinhos da Serra das Palmeiras, por sua vez, enfatizavam outros
aspectos ao apresentar seu elenco de razfes para a retomada, ja que teriam sido testemunhas
de acOes deletérias daquela fazenda em particular. Vinham a tona, assim, razdes afetivas,
lembrancas da infancia, em torno de proibicdes e humilhagdes, enfim, de injusticas de toda
ordem, praticadas contra si ou contra outrem.

Uma definicdo estreita das retomadas de terras, que as considerasse tdo somente
“instrumentos de pressdo”, € desautorizada também pelos fatos observados no desenrolar do
procedimento demarcatério. A continuidade do processo, com a publicacdo do relatério de
identificacdo e delimitacdo da TI, em 2009, ndo resultou na diminuigdo das ocupacdes de terras —
pelo contrario. Se considerarmos apenas a Serra do Padeiro, veremos que a maioria das retomadas
de terras realizadas até 2012 ocorreu depois da publicacdo do relatério (12 fazendas em um total
de 22). Como néo disponho de dados quantitativos precisos para as demais regides da Tl, ndo
arrisco conclusdes dessa ordem, mas vale notar que em setembro de 2012 os Tupinamba da costa
e de outras zonas desencadearam uma ampla acéo de retomada®’. A continuidade das retomadas
nesse Novo contexto levou Viegas a admitir um significado mais amplo para as mesmas:

Para os Tupinambd, essa reorganizacdo em aldeias sustentadas nas retomadas

tem um estatuto temporario, mas tem também significado uma construcéo ativa
do seu territério” (2011: 671, grifo meu).

% No préximo capitulo examinarei a frente contra a demarcago e apresentarei outras informacées sobre o
caso da fazenda Serra das Palmeiras.

% Um paralelo pode ser estabelecido com a primeira retomada realizada pelos Kiriri, no norte da Bahia: em
1982, eles ocuparam a fazenda Picos, considerada um baluarte da oposi¢do a demarcacdo da TI. “Do ponto
de vista dos Kiriri, a sua posse [da Picos] representava ndo apenas uma questdo de sobrevivéncia, mas
também a possibilidade de neutralizar o seu inimigo mais influente” (Brasileiro, 2004: 192).

% Entre maio e junho de 2012, visitei 16 areas retomadas em outras regiées da TI que n&o a Serra do Padeiro,
conformadas, pelo que pude averiguar, por 20 fazendas recuperadas (algumas fazendas contiguas haviam sido
unidas na mesma retomada). Na época, fui informada sobre a existéncia de outras seis areas retomadas, que
ndo me foi possivel conhecer. Ver mapa 3. Entre setembro e dezembro de 2012, cerca de 15 fazendas teriam
sido retomadas, algumas das quais terminaram desocupadas pela justica (agradeco a Claudio Magalhées por
estas Ultimas informagdes). Em janeiro de 2013, novas retomadas tiveram lugar, na Serra das Trempes.
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As informac@es que registrei em campo, tanto na Serra do Padeiro como em outras areas
da TI, ndo me permitem atribuir um “estatuto temporario” a reorganiza¢do Tupinamba fundada
nas retomadas, como se evidenciard nos proximos capitulos. Por ora, no entanto, gostaria de me
deter na questdo da “construgdo ativa”, pelos indigenas, de seu territorio. Como ja mencionei, a
definicdo dos limites da TI gerou uma série de debates. N&o que isso seja atipico em processos
de demarcacéo; a forma como foram conduzidos tais debates no contexto da TI Tupinambé de
Olivenca, contudo, merece nossa atencao.

Desde o inicio das atividades do GT de identificacdo e delimitacdo da TI, uma das
preocupacg0es centrais de seus membros girou em torno da incluséo, ou néo, da Serra do Padeiro
na area a ser delimitada. No roteiro elaborado por Viegas para a primeira etapa em campo (no
periodo entre 31 de janeiro e 5 de marco de 2004), ela assinalou suas duvidas em relacdo ao
limite interior da TI (o “problema de saber se [a TI] ird até ao [sic] Rio de Una”) (Brasil,
Ministério da Justica, Fundagio Nacional do Indio, 2009: 9). A fala de uma lideranca da Serra do
Padeiro, proferida durante reunido do GT com os indigenas no dia 4 de marco, em Sapucaieira, e
transcrita no relatério final do GT, sugere a apreensdo vivida pelos indigenas dessa regido:
“desejamos que todos nos Tupinambé sejamos contemplados com o nosso territorio” (Ibid.: 571,
grifo meu). No transcorrer da intervencdo, o apelo foi reiterado pelo indigena. Quatro anos
depois, os Tupinamba da Serra do Padeiro continuavam preocupados a respeito de seu destino.
Viegas e Paula relatam, acerca de um dialogo ocorrido na Serra do Padeiro, em junho de 2008:
“Nesta reunido nos foi cobrada pelas liderancas uma posi¢do acerca da manutencdo da proposta
de um territdrio continuo, cujo propdsito foi por nos reafirmado” (Ibid.: 584).

A “indianidade” dos Tupinamba da Serra do Padeiro e a existéncia de vinculos entre
eles e Olivenca foram submetidas ao escrutinio de indigenas de varias partes da T1. Alguns
afirmaram que seus antepassados indicavam a Serra das Trempes como limite territorial,
excluindo, portanto, a Serra do Padeiro, ao passo que outros se lembravam da existéncia de
relacfes histdricas com a regido (Ibid.: 574-578). Quando o GT retornou a campo, em 2005,
os debates continuaram. Em reunido ocorrida nesse periodo, uma lideranca de outra &rea
manifestou “preocupacdo” em relagcdo a realizacdo de retomadas na Serra do Padeiro (Ibid.:
578). “Foi explicado [pelos membros do GT] que a responsabilidade quanto a atitudes
realizadas no local [na Serra do Padeiro] é s6 deles.” Lembre-se que, a essa altura, 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro ja haviam iniciado o processo de retomada, ao passo que 0S
indigenas das outras areas ainda seguiam as “diretrizes” dos membros do GT.

Para compreender o rumo dessas discussfes, € necessario retroceder ao roteiro de

trabalho de campo elaborado ainda em 2004, antes da producdo do relatdrio preliminar de
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identificacdo e delimitagéo da TI. A metodologia de pesquisa delineada no roteiro sustentava-
se no seguinte partido: sete comunidades, dentre as cerca de 20 que compunham a TI,
“informam etnograficamente o modo de vida dos Tupinamba” (grifo deles)®. Essa escolha
arbitraria, movida por expectativas homogeneizadoras, alertaria Magalhdes (com a qual estou
absolutamente de acordo), teve um tremendo impacto no tratamento dispensado aos indigenas

da Serra do Padeiro no relatério preliminar (2010: 107-112)%°. Como observa Magalhes,

Nesse caso, as diferengas existentes entre as comunidades foram assinaladas de
um modo negativo. Serra do Padeiro destoava, aos olhos da equipe da Funai,
daquele modo de vida Tupinamba, conceituado a partir da observagdo das outras
sete comunidades (2010: 107).

A percepcdo dos indigenas da Serra do Padeiro como, na falta de um termo melhor,
“desajustados” ja ndo figura da mesma maneira no relatério final — neste documento,
informados pela teoria antropoldgica, os autores descrevem amplamente os vinculos de
diversas ordens mantidos pelos indigenas de toda a Tl. Mas a presenca dessa suspeita inicial,
penso eu, repercutiu ao longo do processo demarcatorio. No relatorio final, os membros do
GT chamaram a atencdo para o “tipo de lideranga” exercida pelo cacique Babau (em contraste
com o0s demais caciques) e para 0 que seria o fortalecimento, entre os indios da Serra do
Padeiro, de um “sentido guerreiro” (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio, 2009: 123). Referindo-se a violentas acdes de repressdo levadas a cabo na Serra do

Padeiro, sobre as quais discorrerei no proximo capitulo, Viegas e Paula observaram:

As infelizes ocorréncias em outubro de 2008 [...] podem ser interpretadas em
parte por esta via. Perante uma acao de reintegracdo de posse com uma poderosa
organizacdo da policia e do aparelho juridico que enviara 180 policiais de
choque, vérios helicopteros e carros para “tirar os indios” das fazendas, Babau
integrou por completo o papel do guerreiro, afirmou ir resistir a policia e
invocou forgas dos encantados para tal agéo (Idem).

Apesar de a critica dos membros do GT a decisdo tomada pelos Tupinamba da Serra

do Padeiro (resistir as tentativas de desocupacdo) ndo estar explicitada, penso que ela deixou

% O roteiro de trabalho de campo estd anexado em Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio (2009).

% N#o tratarei, aqui, de esmiugar o relatério preliminar. Cabe indicar, contudo, que seus autores dedicaram
duas segdes para descrever o que seriam “especificidades” da Serra do Padeiro — 0 que ndo fizeram em
relacéo a qualquer das outras comunidades. Tais se¢des foram intituladas: “Diversidade na organizago social
e tradigdes alimentares entre os indios Tupinamba da Serra do Padeiro” e “As tomadas de posi¢do dos indios
da Serra do Padeiro”. A primeira desdobrava-se em trés partes: 1. “Formas de organizagéo de parentesco em
unidades de habitacdo (Serra do Padeiro)”; 2. “Poder e papéis sociais diferenciados por sexo (Serra do
Padeiro)”; e 3. “Habitos, costumes e tradi¢cdes alimentares (Serra do Padeiro)”. As informagdes que registrei
em campo levam-me a uma analise sobre a Serra do Padeiro em quase tudo oposta a que foi desenvolvida
nesse relatério. Note-se que o0 GT permaneceu um total de quatro dias em campo na Serra do Padeiro.
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seu rastro tanto nas passagens que acabei de citar, como na que segue: “O atraso na resolucao
da identificagdo da terra indigena [Terra Indigena] comecgou a criar em muitos dos Tupinambé
uma sensacdo de que essa atuacdo de Babau era essencial e até desejada” (Ibid.: 124).
Aguardar a conclusdo da demarcacdo, ndo retomar terras, ndo entrar em confronto com
fazendeiros ou policiais e contribuir com os estudos levados a cabo pelo 6rgao indigenista
(fornecendo as informacGes solicitadas) era a forma de participagdo que se esperava dos
indigenas no ambito do processo demarcatdrio: obedecer e colaborar era a postura do “indio
ideal”, imaginado pelos membros do GT.

Em 2004, quando estava em elaboragdo o relatdrio preliminar, os indigenas da Serra do
Padeiro recorreram as memorias dos velhos e dos antepassados para construir um mapeamento
da TI com limites distintos daqueles propostos pela Funai. O cacique Babau, um de seus
primos e indigenas dos dois troncos considerados os principais da aldeia (Almir Alves Barbosa
e Manoel José Bransford da Silva, entdo com 67 e 51 anos de idade, respectivamente) partiram
em uma expedi¢do “para verificar os contos dos velhos” (ver imagem 1.10). Caminharam,
durante oito dias, por regiGes como as serras do Mangue, da Aboboreira e das Lontras — esta
ultima, um complexo que compreende também as cristas conhecidas localmente como serras
do Javi e dos Quatis, e onde se localiza boa parte das nascentes dos afluentes do rio de Una
(Ruggiero, 2009: 10). Buscavam “marcos de bronze”, que delimitariam sete léguas em quadra,
extensao que teria sido destinada aos Tupinamba, “na monarquia ainda”.

Por ocasido da Guerra do Paraguai, indios da regido foram recrutados para lutar —
segundo os Tupinamba da Serra do Padeiro, em troca da promessa de doacdo, pela Coroa, das
terras que ocupavam’®. Como se sabe, em diferentes regides do pais, grupos indigenas foram
recrutados para atividades bélicas e receberam areas tituladas, na forma de doacdes e
concessdes, em reconhecimento a servigos prestados ao Estado (Cunha, 2009 [1992]: 150-151
e Almeida, 2008: 151-153)'°*. Em relacéo ao recrutamento de combatentes para a Guerra do
Paraguai na regido de Ilhéus, Silva Campos registrou que, em agosto de 1865, circulares
foram enviadas a todas as camaras municipais da provincia da Bahia, solicitando que

promovessem o alistamento de voluntarios. Como em Ilhéus ninguém se apresentou,

%0 recrutamento de indios Tupinamba para lutar na Guerra do Paraguai foi mencionado por Paraiso
(1989: 96-97) e Marcis (2004: 80), sem alusdo, contudo, & promessa de doacdo de terras. Marcis analisa
documentos da Camara de Olivenca denunciando o recrutamento militar forcado de indigenas, em
diferentes ocasifes, indicando a “utilizagdo dos indios como soldados rasos, que, discriminados e
recebendo muito pouco, ficavam impedidos de alcangar patentes de oficiais” (Ibid.: 78-79).

% No caso dos Xukuru da Serra do Ororuba, a memdria da participagdo dos indigenas na Guerra do
Paraguai relaciona-se intimamente a retomada territorial (Silva, 2008: 88-107).
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“seguiram o presidente da cadmara e outras autoridades para Olivenca, onde, gracas a
propaganda feita pelo vigério, conseguiram oito voluntarios, todos indios” (2006: 388).
Sabe-se que, temendo o recrutamento, os indigenas escondiam-se na mata. Fontes
revelam ainda que familias ndo-indigenas da regido prometeram sustentar os familiares dos indios
que se alistassem no lugar de seus filhos (lbid.: 388). Posteriormente, apresentaram-se mais seis
voluntérios em Olivenca e 11 em Una, somando-se & grande quantidade de “voluntarios de pau e
corda”, isto €, individuos “preiados na vila [de Ilhéus], em Una e em Olivencga, sobretudo nesta
localidade, que chegavam inquiridos de cordas entre filas de guardas nacionais™ (Ibid.: 390).
Ainda conforme Silva Campos, o0 embarque dos recrutados foi acompanhado por seus familiares,
que, na praia, choravam em desespero. Quando estive em campo, persistiam entre 0os Tupinamba
da Serra do Padeiro memorias em torno da participacdo na guerra e de, a despeito disso, seu

direito a terra ndo ter sido garantido. O cacique Babau indicou:

Brigamos pela terra que nos deram, com a Guerra do Paraguai. Tudo isso aqui
era nosso, sete léguas em quadra. Mas como os indios ndo sabiam ler, ndo tem
esse registro, ndo se acha o documento da doacéo da terra'%.

Os marcos de bronze ndo foram encontrados — os indigenas concluiram que teriam
sido removidos. Ainda assim, a partir do reconhecimento de marcos territoriais registrados na
memoria do grupo, retornaram da expedicdo propondo limites que deixariam a T1 com cerca
de 71 mil ha. Como se sabe, ela terminou delimitada com aproximadamente 47 mil ha. A
“afirmagdo dos limites do territorio indigena pelos indios mais velhos” teve de ceder passo ao
que seria a “defini¢do legal da terra indigena [Terra Indigena]” (Brasil, Ministério da Justica,

Fundacdo Nacional do indio, 2009: 568). Mais que isso: foi posta em descrédito.

A esse respeito, informamos os indios que essa possibilidade [existéncia do
territdrio com sete léguas em quadra] seria inverossimil, tendo em conta o
conhecimento histérico sobre a historia indigena na regido ndo indicar nenhuma
[sic] existéncia de um posto indigena do SPI que poderia explicar a existéncia de

tais delimitacées por marcos (Ibid.: 60)*%.

Parte do territdrio percorrido durante a expedicdo dos Tupinamba tornar-se-ia area
ambientalmente protegida — solu¢do que os indigenas da Serra do Padeiro consideraram

razodvel. Em 2007, uma parcela foi destinada & ampliacdo da Reserva Biologica de Una,

102 «A verdade, a proposito do recrutamento para a guerra do Paraguai em Ilhéus, ndo consta absolutamente
dos documentos oficiais” (Silva Campos, 2006: 390).

13 E curioso ler a argumentacéo dos antropélogos em relacdo ao SPI, uma vez que os fndios ndo se
referiram, em qualquer momento, a acBes do 6rgdo indigenista estabelecido ja no periodo republicano, mas
sim a uma a¢do da Coroa.
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criada em 1980, que passou a ter em torno de 18 mil ha, aumentando sua area em cerca de 7
mil ha. J& em 2010, cerca de outros 11 mil ha deram origem ao Parque Nacional da Serra das
Lontras. Esse episddio parece-me revelar que tipo de participacdo os Tupinamba da Serra do
Padeiro buscaram manter em sua relacdo com o Estado, no marco do processo demarcatorio.
Com isso, chocaram-se com as formas de participacdo prescritas, no ambito das quais a nogéo
de “construgdo ativa” do territério s6 poderia ser retdrica. A determinagdo de lutar pelo
territorio, situando sua atuacdo em uma longa trajetoria de resisténcia (que em muito excedia
0 contexto especifico da demarcacéo), levou os indigenas a realizar acdes de retomada mesmo
cientes do poder de seus oponentes e da violéncia que poderia ser desferida contra eles, no

marco de um complexo campo de disputa, que se buscara desvelar no proximo capitulo.
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1.1. Serra do Padeiro, vista do sitio de Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio) e dona Maria da Gléria de Jesus; a
afloragdo rochosa era considerada pelos Tupinamba o centro da aldeia homénima. Por Daniela Alarcon, 7 fev. 2012.



1.2. Rio de Una, visto da estrada, na altura da retomada Futurosa, na aldeia Serra do Padeiro: “os
indios sempre moraram na beirada do rio de Una”. Por Daniela Alarcon, 1 maio 2012.



1.3. Toré na aldeia Serra do Padeiro. Por
Daniela Alarcon, 9 out. 2010. |

1.4. Carolina Matos Nascimento, diante
da antiga “casa do santo”, reformada em
2012. Por Daniela Alarcon, 10 out. 2010.




1.5. Rapazes Tupinambg, durante toré na area conhecida como Unacau, localizada na aldeia Serra do Padeiro e
retomada em maio de 2012. Por Daniela Alarcon, 25 out. 2012.



1.6. Igreja de Nossa Senhora da Escada, localizada na quadricula do antigo aldeamento jesuitico, no distrito de
Olivenca, Ilhéus. Por Daniela Alarcon, 7 jan. 2012. | 1.7. Grupo de zabumbeiros, durante a festa conhecida como
Puxada do mastro de S&o Sebastido, em Olivenga, IIhéus. Por Daniela Alarcon, 8 jan. 2012.
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1.8. Seu Argemiro Ferreira da Silva, nascido na Serra do Padeiro, durante mutirdo na retomada Guarani Taba

Ata, na regido litoranea da TI, ao sul de Olivenga, IIhéus. Por Daniela Alarcon, 7 jun. 2012 | 1.9. Fileira de casas
na retomada Itapoan, ao sul de Olivenca, Ilhéus. Por Daniela Alarcon, 5 jun. 2012.




1.10. indios Tupinamba na Serra do Mangue, durante expedicdo para verificagdo dos limites do territorio, a
partir dos “contos dos velhos”, em 2004. A esq., seu Almir Alves Barbosa; no meio, Manoel José Bransford da
Silva (seu Zé Sergipano). Reprodugdo do acervo da Associagéo dos Indios Tupinambé da Serra do Padeiro.






Capitulo 2

O campo da disputa territorial

No dia 20 de maio de 2012, na fazenda Santa Maria, localizada no municipio de Una,
uma mulher de 18 anos, gravida, foi atingida por dois tiros na perna. Trés dias antes, 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro haviam retomado parte do conjunto de fazendas genericamente
conhecido como Unacau®. A acéo transcorreu sem qualquer tipo de confronto, ja que os meeiros
que ali habitavam concordaram em deixar a &rea e se transferiram para a parte do conjunto
localizada fora da Tl Tupinamba de Olivenca, uma area que estava sendo desapropriada para
Reforma Agraria®. A retomada, contudo, seguiram-se os boatos — como, alis, era de praxe.

Nessas situacOes, ainda que os indigenas declarassem publicamente ndo visar, no
momento, outras areas além da que acabavam de retomar, era comum que nao-indios se
inquietassem, especialmente aqueles cujas pretensas propriedades eram vizinhas a area retomada.
Os mais proeminentes adversarios da demarcagdo da Tl também costumavam se manifestar, na
imprensa local, contribuindo para intensificar o clima de apreenséo. Especialmente digna de nota,
neste caso, foi a movimentacdo na fazenda Santa Maria, pretensamente pertencente a José de
Oliveira Costa, conhecido como Zé do Peixe. Da estrada que passa diante da fazenda, podiam-se
avistar os segurancas privados contratados por Costa, reunidos na sede da propriedade, onde a
jovem foi ferida. “No6s ndo retomamos as terras dos pequenos”, diziam os indios, contrapondo a
Unacau, grande extensdo de terras outrora pertencente a agroinddstria homdnima, e a Santa
Maria, que garantia o sustento de Costa e sua familia.

O telefonema de uma reporter, na tarde do dia 20, deu a noticia aos indios: “Vocés
ocuparam uma fazenda chamada Santa Maria? Estdo dizendo que vocés atiraram em uma
gravida”. Nos dias subsequentes, a versao segundo a qual os Tupinambd teriam disparado contra a
mulher, durante tentativa frustrada de ocupar a fazenda, tomou corpo. Do hospital, com voz
trémula, a jovem baleada, Nadieli Oliveira Nogueira, concedeu entrevista ao programa Novo
Amanhecer, da Radio Jornal, de Itabuna, confirmando a verséo; um sobrinho de Costa também
deu declaragdes, atribuindo o atentado aos “falsos indios” e informando que seu tio mantinha

“segurancas particulares” na fazenda, preventivamente. Nao se tratava de condenar os indios antes

! Como ja indiquei, estava na Serra do Padeiro quando desses acontecimentos, sendo-me possivel, portanto,
reconstitui-los em detalhes.

2 Um indigena que trabalhara na Unacau informou-me que a maioria das rogas de cacau do conjunto ficava
fora da TI, isto €, na rea de Reforma Agréria. Na parcela no interior da T1, ainda segundo ele, havia cerca de
180 ha de café e 70 ha de cacau; ali se situava também a maior parte das construcdes da Unacau (como a sede,
toda a estrutura de beneficiamento e a maioria dos alojamentos de trabalhadores, entre outros prédios).
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das investigacdes, afirmou o apresentador do programa, Rivamar Mesquita, mas ndo era demais
lembrar que o cacique Babau respondia a varios processos na justica. Um inquérito foi entdo
instaurado pela PF em Ilhéus, para apurar os fatos ocorridos na fazenda Santa Maria, € o cacique
prestou seu primeiro depoimento no dia 13 de junho de 2012. A partir de entdo, a noticia — ou
melhor, a versdo que responsabilizava os indigenas pelos disparos — espalhou-se pela imprensa
regional e pela internet, acompanhada de comentarios como “Indio bom & indio morto™.

Nas conversas que travei com indigenas da Serra do Padeiro no periodo, foi unanime a
interpretacdo segundo a qual estariam diante de mais um factoide arquitetado com o intuito de
impedir ou, no minimo, dificultar a demarcagdo da TI. A utilizagdo, em um quadro de disputa
territorial, da imagem de uma mulher baleada como simbolo do que seriam o carater violento
e a conduta criminosa de um grupo indigena foi analisada por Landsman (1985), ao investigar
uma ocupacdo realizada pelo povo Mohawk, no Canada®. Quando, em 1974, uma menina
ndo-indigena de nove anos de idade foi baleada perto da ocupacdo, em circunstancias ndo
esclarecidas, os opositores a presenca indigena trataram de visibilizar o incidente ao méximo,
buscando, com isso, definir a disputa a seu favor. Em ambos 0s casos, situados em contextos
etnograficos distintos, encontramos ndo-indios que, reconhecendo que o conflito
provavelmente se encaminharia para uma resolucdo favoravel aos indigenas, revelaram-se
dispostos a recorrer a elementos estranhos aos procedimentos formalmente estabelecidos (no
caso Tupinambad, ao processo administrativo de demarcacao) para alcancar seus objetivos.

Essa progressdo de fatos ocorridos na Serra do Padeiro em um intervalo de cerca de
um més parece-me condensar diversos elementos que caracterizavam a disputa pelo territorio
Tupinambd, e que buscarei analisar neste capitulo: a existéncia de uma frente heterogénea
contra a demarcacdo da TI, que incluia pretensos proprietarios de grandes e pequenas areas,
além de outros sujeitos; a discriminacdo contra os indios, expressa, sobretudo, na negacao de
sua identidade étnica; a atuacdo parcial de parcela significativa da imprensa, ecoando 0s
discursos contrérios a demarcacdo; a caracterizacdo das retomadas de terras como acles
ilegais e ilegitimas; a pratica sistemética de acdes repressivas contra os indigenas, por parte
do Estado; e a criminalizacdo de liderancas indigenas. Nesse campo de disputa territorial €

que transcorriam as retomadas de terra na Serra do Padeiro.

% Esta frase, em particular, podia ser lida em comentario & reportagem “Supostos Tupinambas invadem
fazenda e atiram em mulher gravida”. Radar Noticias. Itabuna, 21 maio 2012. Disponivel em:
<http://www.radarnoticias.com/noticias/geral/11322/supostos-tupinambas-invadem-fazenda-e-atiram-em-
mulher-gravida-21-05-2012/>. Ultimo acesso: 27 ago. 2012. Dias depois, 0 comentario foi retirado do sitio.
* Agradeco ao antropdlogo Cristhian Teéfilo da Silva pela indicagdo do artigo.
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2.1. Uma frente contra a demarcagao

No contexto da demarcacao, era possivel identificar pretensos proprietarios de areas no
interior da Tl que se movimentavam intensamente para reverter o processo; de quando em
quando, alguns deles davam declaracBes empedernidas, negando a identidade étnica e
desqualificando a demanda territorial dos Tupinamba. Outros pretensos proprietarios, contudo,
registraram em documentos enviados ao poder publico, ao longo do procedimento
demarcatorio, sua disposicdo a deixar os imdveis, mediante o recebimento das indenizagdes
devidas. Havia ndo-indios contréarios a demarcagéo para os quais a categoria “retomada” sequer
existia: falavam em “invasdo”, operando ndo a mera substituicdo de um termo por outro, mas,
com isso, acionando um conjunto de repisados pressupostos em torno de nocdes de legalidade e
legitimidade. Outros sujeitos contrarios a demarcacdo, porém, reconheciam a existéncia de algo
chamado “retomada” — mesmo que definido de forma distinta as caracterizacGes efetuadas pelos
indigenas. Parece-me, assim, que uma complexa frente contra a demarcacao foi engendrada no
também complexo campo de disputa que se formou na regido ao longo da ultima década.

A oposicdo a demarcacdo da TI teve o poder de aglutinar em uma mesma coligacdo
heterogénea e temporaria — por isso, penso em uma frente — setores da sociedade regional que,
muitas vezes, ndo guardavam entre si qualquer outro ponto de conexdo além de um inimigo em
comum, qual seja a Tl Tupinamba de Olivenca. Compreender o funcionamento dessa frente,
notadamente os modos como ela se relacionava a realizacdo de retomadas — aquilo que mais
diretamente nos interessa nesta pesquisa — passa, portanto, por reconhecer a diversidade de setores
que a compunham, identificando, minimamente, as posi¢oes expressas por cada um deles; e por
considerar que a frente transformou-se ao longo do tempo, isto €, grupos moveram-se no
tabuleiro, e aliancas foram feitas e desfeitas nos ultimos nove anos (tomando como marco inicial a
primeira retomada de terras, realizada em 2004, e como marco final, o ano de 2013).

Com o intuito de indicar, a0 menos palidamente, como atuavam e o que diziam alguns dos
sujeitos contrarios a demarcacdo, foram realizadas entrevistas com quatro pretensos proprietarios
de terras no interior dos limites da Tl e um vereador municipal, além de conversas informais com
uma sitiante e uma trabalhadora rural. Seria possivel caracterizar os membros da frente contréaria a
demarcacéo apenas coligindo argumentos espalhados em jornais ou em processos judiciais, com a
cautela de ressalvar as mediagcOes operadas por advogados, reporteres e editores, entre outros, e
mesmo pelos cadigos especificos desses meios. Ou, ainda, apresenta-los em seu reflexo, isto é, na
caracterizagdo que deles faziam os indios. Busquei realizar também esses dois movimentos, mas

entendi que seria desejavel estabelecer contatos pessoais com esses ndo-indios. Para apontar
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apenas uma limitagdo dos dois primeiros caminhos investigativos indicados, basta dizer que
sitiantes frequentavam pouco as paginas dos jornais na condi¢do de emissores de discurso, ainda
que fossem objeto frequente nas narrativas jornalisticas dos fazendeiros. Também ingressavam
menos com acdes judiciais e, quando o faziam, geralmente se tratava de agdes coletivas. Vejamos,

a seguir, breves perfis desses participantes da frente contra a demarcagao.

2.1.1. Algumas personagens

Apesar de serem parte de uma mesma frente, conformada por individuos e grupos
contrarios a demarcacdo da TI, 0s sujeitos que entrevistei diferiam em suas trajetorias de vida.
Rogue Borges do Nascimento, a época vereador em Buerarema, eleito pelo Partido
Progressista (PP) e entdo filiado ao Partido Social Democratico (PSD), € negro e se
apresentava como agricultor familiar e apoiador dos agricultores contrarios & demarcagdo”.
Como ocorria em outros casos, seu mandato era identificado, pela populacdo regional, a luta
contra a demarcacgdo. O fazendeiro — uso o termo sociologicamente, em oposi¢cdo a pequeno
proprietario e a posseiro, entendendo que o primeiro mantém uma relacdo com a terra
fundamentalmente diversa daquela mantida pelos segundos — a quem chamarei Paulo é branco,
vivia em Ilhéus e desempenhava posi¢do proeminente, em nivel regional, entre os articuladores
da oposicdo a demarcacdo. Afirmava ser proprietario de uma area de cerca de 180 ha e, anos
antes, ocupara um cargo de primeiro escaldo na administracdo municipal de Ilhéus. Osvaldo
(também um pseuddnimo), branco, era identificado em Buerarema como o principal opositor a
demarcacdo e, por vezes, como representante de outros pretensos proprietarios junto aos seus
pares em nivel regional. Ele mantinha na sede do municipio um estabelecimento comercial de
porte médio; disse-me que seu pai, ja falecido, era proprietario de uma area de cerca de 120 ha
na zona rural de Buerarema, que foi retomada pelos indigenas®.

Ao que eu saiba, nenhum dos dois fazendeiros mantinha relagdes diretas com o0s
indigenas, apesar de nem sempre haver sido assim. Em 2012, a comunicacdo entre eles era
mediada pela imprensa, pela justica e por intermediarios locais (inclusive na forma de boatos,
revestidos de muita relevancia no contexto de disputa territorial ali engendrado, como se vera em
outra parte). Outros pretensos proprietarios, contudo, mantinham relagdes diretas com os indios.

Um deles, que vivia havia muito na regido, foi-me enfaticamente elogiado pelos indigenas por ter

> Em 2012, ele se candidatou a vereador, mas néo foi reeleito.
® A extenséo da area que me foi referida por Osvaldo (cerca de 120 ha) esta em contradicdo com o que foi
informado na acdo de interdito proibitorio referente a mesma fazenda, movida por seu pai (200 ha).
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se recusado a participar das reunides da frente, ao saber que se tratava de uma movimentacéo
“contra os indios”. Havia casos, por outro lado, de relagdes muito proximas que foram rompidas,
de vizinhos e compadres que, por se situarem em lados opostos da contenda, deixaram de se falar.
E ocorriam ainda situacdes intermediarias: soube de pretensos proprietarios ou posseiros que
falavam mal dos “indios”, sem incluir ai seus vizinhos indigenas, com os quais seguiam mantendo
as mesmas relacBes de antes; e também de individuos abertamente contrarios a demarcagdo que
continuavam frequentando a aldeia para se consultar com o pajé. Entre os meus entrevistados,
como se vera, a proximidade com os indigenas refletia-se em um discurso ambivalente.

O homem que chamarei de Josias, branco, reivindicava-se proprietario de um terreno
“devidamente registrado” com cerca de 25 ha, na Serra do Padeiro, que visitava com
frequéncia e onde mantinha alguns trabalhadores em sistema de meacdo; j& havia sido
vereador e, por duas vezes, vice-prefeito de Buerarema. Mantinha relacdes cordiais com 0s
indios, que conhecia havia mais de trés décadas — estes, porém, afirmavam, algo
condescendentes, que no inicio do processo reivindicatério foi ele o principal articulador da
oposicdo aos indios em Buerarema, antes da ascensdo de Osvaldo. Se, de um lado,
apresentava-se como plenamente disposto a deixar a area, mediante indenizagdo, e também
como um “bom vizinho”, capaz de dialogar com os indios, ndo deixou de se precaver contra
uma eventual retomada, solicitando a justica um interdito proibitério, que Ihe foi concedido.

Outro vizinho, que referirei como Aloisio, é negro e nasceu em uma localidade proxima
a Jequié, na Bahia. Chegou a Buerarema ainda jovem, na década de 1950, junto a seus pais, que
ali adquiriram um lote, onde ele e seus irméos viviam em 2012, com conjuges, filhos, netos e
outros parentes. Diferiam de Josias: viviam na terra e da terra. Note-se que um irméo de Aloisio
foi casado, até enviuvar, com uma indigena, e um segundo irmdo manteve um relacionamento
com outra mulher indigena, de que resultou uma filha. As relacdes de Aloisio com os indios
oscilavam: ora eram tensas (alguns indios apontavam-no como um grande veiculador de boatos,
que atuariam no sentido de inflamar fazendeiros contra indios), ora se distendiam, em
ocasionais visitas e mesmo em demonstragdes afetuosas de parte a parte.

A situacdo da mulher que chamarei de Dora era algo semelhante. Ela vivia no sitio
habitado por sua familia extensa (aqui serdo os Pereira); seus pais eram negros pobres, que se
transferiram da regido de Jequié para a Serra do Padeiro, onde, com grande dificuldade,
conseguiram adquirir um pedaco de terra, que costumava ser palco de festas animadas, com coco
e umbigada. Os indigenas identificavam os Pereira como vizinhos e compadres; conforme certo
relato, a permanéncia dessa pequena comunidade na terra teria sido garantida por um antepassado

dos indigenas, que os defendeu dos coronéis. Ao menos um dos Pereira manteve relagdo com uma
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india (que, contudo, “ndo se assume”, disseram-me), com quem teve varios filhos, um dos quais
se tornou atuante no movimento indigena e se mudou para uma retomada. Dora, que “fechou
trabalho” com o pajé da Serra do Padeiro (isto ¢, iniciou-Se no culto aos encantados), participava
dos festejos de S&o Sebastido na aldeia, inclusive ajudando nos preparativos’.

De uma relacéo inicialmente préxima, contudo, os Pereira e 0s indigenas caminharam
para um periodo de mal-estar: os primeiros temiam ter sua area retomada e os segundos
passaram a se queixar da participacdo dos Pereira nas reunides dos fazendeiros. Durante a
realizacdo desta pesquisa, pareciam viver outro momento, de distensao, com visitas reciprocas
e outras trocas. Dora sempre levava mangal6s de seu quintal para uma senhora indigena que
vivia & beira do rio de Una; em uma de minhas visitas a esta senhora, encontrei-a fazendo um
jereré para dar a Dora®. Minhas conversas com esta Gltima eram marcadas por grande
comedimento; ela me contou algumas de suas lembrancas, levou-me para conhecer suas
rogas, falou sobre os indios, mas respondeu com evasivas sempre que lhe perguntei sobre o
futuro e uma eventual saida do sitio. Esse siléncio prudente parece ter sido a estratégia
adotada mais recentemente pelos Pereira para atravessar o processo de demarcacao.

Finalmente, interessa analisar o caso de uma trabalhadora rural a que me referirei como
Joana. Conhecemo-nos em um 6nibus que circulava pela zona rural de Buerarema, quando ela
me abordou para saber quem era eu, o que fazia ali (“vocé ¢ antropdloga dos indios?”’) e para
manifestar sua opinido sobre os indigenas e as retomadas. E branca, vivia em um bairro rural
de Buerarema, ndo possuia terras e trabalhava em fazenda (ndo quis informar que tipo de
vinculo trabalhista mantinha). Criticou as retomadas de forma contundente e afirmou ser
assidua participante das manifestacdes contra os indios. “Nods ndo gostamos deles [dos indios],
nés nao queremos eles aqui”, disse. Rindo encabulada, como se pega em contradi¢do,
confidenciou-me em seguida que tinha um filho com um indigena de outra area da T1.

Além de setores da populacdo regional, como indicado, também compunham a frente
contra a demarcacdo entidades representativas previamente existentes. O Conselho Regional
Associativista de Buerarema e Adjacéncias (Crasba), criado em 2000, foi-me referido, por
diferentes interlocutores, como um espaco de organiza¢do contra a demarcacdo; um dos
fazendeiros que entrevistei escolheu receber-me no Sindicato Rural de Ilhéus, onde costumavam
ser realizadas reunides da frente. O apoio — sobretudo, financeiro — dessas organizac¢des, como se

vera adiante, era importante para viabilizar protestos e outras a¢des da frente.

’ Mais informag@es sobre a religiosidade na Serra do Padeiro serdo apresentadas nos capitulos 3 e 4. Para
etnografias dedicadas ao tema, ver Couto (2008) e Ubinger (2012).

8 Jereré é uma rede (que pode ser elaborada com fibras naturais ou materiais industrializados), presa em
uma armacdo circular, que os indigenas submergiam manualmente para capturar peixes e crustaceos.
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Ainda que néo se possa dizer que compunham a frente, representantes de entidades do
poder publico, lastreados em entendimentos diversos sobre o que seriam as retomadas,
atuavam como outras linhas de forca identificaveis no campo de disputa. Parece-me que,
grosso modo, tais atuacfes orientavam-se a partir de uma divergéncia central. De um lado,
alguns agentes enfatizam que era necessario compreender as retomadas em um contexto
politico-social de luta por direitos; como exemplo, vejamos manifestaces do MPF e da
Procuradoria Federal Especializada da Funai (PFE-Funai/AGU). Ao se manifestar sobre as
retomadas na Serra do Padeiro, o MPF argumentou que a realizacdo de ocupaces de terra,
por si sO, “ndo significa perturbagdo a ordem publica”, ja que teriam de ver com ‘“um
problema de ordem social, que tem raizes historicas ligadas ao direito sobre as terras que [0s
indigenas] tradicionalmente ocupam” (Brasil, Ministério Publico Federal, 2009b). Referindo-
se a retomadas realizadas na regido litoranea da Tl, o MPF observou:

a invasdo praticada pelos investigados ndo se deu com o fito de privar seu titular
da posse, vez que munida de fim especifico e politico de “constranger” o Estado
a promover as acles de demarcacdo, desapropriacdo e assentamento dos
integrantes da comunidade indigena. [...] N@o ha, dessarte, nas retomadas
promovidas pelos indigenas, o dolo especifico de esbulhar, o anti dominus, mas,
apenas uma forma de pressdo social das minorias, como soe [sic] acontecer com

0s que querem fazer valer seus direitos constitucionalmente garantidos (apud
Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2011)°.

As acgdes de retomada, sintetizara a PFE-Funai/AGU em outra ocasido, configuravam
“luta social por terras” (Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2010). Para a Procuradoria da
Republica em 1lhéus, as retomada eram inclusive esperadas, ja que constituiam um
expediente normal de luta (Brasil, Ministério Publico Federal, 2009a). Nesse quadro, 0
avanco do processo administrativo de demarcacdo é que poderia levar a distensdo do conflito
em torno do territério Tupinamba, e ndo eventuais medidas de repressdo aos indigenas em
face das retomadas (Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2010). A realizacdo de acbes de
reintegragdo de posse, assinalou ainda a Funai em Ilhéus, criava “grave problema social”,
desalojando os indigenas, destruindo suas rogas e criacdes (Brasil, Ministério da Justica,
Fundacdo Nacional do indio, Coordenacdo Regional do Sul da Bahia, 2012).

De outro lado, as retomadas eram caracterizadas como esbulho possessorio; como
tentativas delituosas, violentas, de apossamento de terras ainda ndo demarcadas. Afirmacdes de
Antonio Carlos de Souza Hygino, entdo juiz da comarca de Buerarema, em entrevista ao jornal

Agora, oferecem um exemplo: segundo ele, as “invasdes desenfreadas” estariam “pondo em

% Como se V&, também aqui as retomadas s&o caracterizadas como instrumentos de pressdo, o que talvez se
explique pela natureza do documento, uma peca judicial.
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risco a Democracia [democracia] duramente conquistada” (Hygino, 2010)*°. Em depoimento &
PF, em 2008, Orlando de Oliveira Filho, entdo prefeito de Buerarema, pelo Partido da Frente
Liberal (PFL), atual Democratas (DEM), afirmou que as ocupacdes de terras realizadas pelos
Tupinamba fomentariam “a intranquilidade social e o temor dos cidadaos da regido”.

Para o delegado da PF em Ilhéus Rodrigo Reis Moreira, inclusive os sinais diacriticos

3

mobilizados pelos indigenas seriam provocativos; segundo ele, os indios fariam “uso
ostensivo e intimidatorio de pintura tribal”, diante de uma populagdo ja sobressaltada em
decorréncia dos atos “criminosos” realizados pelos indigenas (Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, s.d.[a]). Outro
delegado federal, Fabio Aradjo Marques, opinou certa vez a imprensa que era preciso fazer
com que os indios assinassem um documento comprometendo-se a ndo realizar novas

retomadas e a aguardar a finalizacdo do processo demarcatério (Disputa, 2009).

2.2. Sentidos em disputa

As representacbes dos indigenas no senso comum ja foram objeto de analises
reveladoras, elaboradas por autores como Ribeiro (2009 [1970]), Cardoso de Oliveira
(1978), Oliveira Filho (1998a) e Ramos (1998), entre outros. Tais representacOes
formariam, como escreveu Oliveira Filho em outra parte, um “complexo ideologico de
dificil desmontagem” (1999: 115). O contexto dos indigenas do Nordeste, em particular,
tem suscitado interessantes reflexdes, como as propostas por Arruti (2011), ao perscrutar o
que seria o “horizonte historico da mistura” que marca os discursos de e sobre os indios do
Nordeste brasileiro, e por Valle (2004), ao investigar as categorias e articulaces simbolicas
mobilizadas por indios e ndo-indios em um contexto de disputa.

Analisando conjuntamente os discursos dos ndo-indios contrarios a demarcagdo com
0S quais conversei, apresento a seguir motivos recorrentes e contrastes entre as falas, a sugerir
que algo de heterogeneidade subjazia ao consenso que eles vinham tentando alinhavar ao
longo dos anos. Para o mesmo fim, recupero alguns depoimentos a imprensa, deles e de
outros individuos contrarios a demarcacdo, bem como argumentos emitidos no marco de
processos judiciais e do processo administrativo de demarcagdo. Tomando as construgdes
operadas por membros da frente como eixo, procuro indicar, ainda, algumas das posicoes

expressas por representantes do poder publico, que vieram reforcar ou pér em questdo 0s

1 Em 2012, Hygino era juiz em Itabuna.
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argumentos da frente. Ndo me debrucarei, aqui, sobre as argumentagdes dos indigenas — isso é
0 que se buscara desvelar, principalmente, ao longo dos capitulos seguintes, considerando-as
no quadro de disputa que aqui se comeca a desenhar. Tampouco me ocuparei em refutar
sistematicamente argumento por argumento — entendo que, em certo sentido, esta dissertacdo
é também uma larga refutacdo. Por ora, como comentario geral, remeto ao que escreveu
Oliveira Filho sobre as teorias que postulam o desaparecimento dos indios do Nordeste e
rechacam os processos de emergéncia de reivindicacOes identitarias na regido: tais teorias
“ndo tém qualquer valor heuristico e, no caso em questdo, apenas respondem aos interesses
daqueles que querem eternizar relagdes de dominacao” (2011a: 653).

Ao longo das linhas argumentativas que serdo indicadas a seguir, € possivel
vislumbrar algumas formulacdes sobre as retomadas. Também podem ser identificados
argumentos persistentes no quadro das relagcbes interétnicas no Brasil, encontrados com
pequena ou nenhuma variagio em contextos diversos. E evidente, por exemplo, a tentativa de
cristalizacdo da identidade étnica, desconsiderando os processos histéricos que constituiram
(e seguem constituindo) a identidade Tupinamba. Na mesma direcdo, ao analisar os casos dos
Patax6 e dos Atikum, Grunewald assinalou a existéncia de duas tendéncias argumentativas

estabelecidas com vistas a negar legitimidade a esses grupos:

pelo angulo do discurso racial, nega-se legitimidade aos indios tendo em vista serem
eles misturados com negros e brancos, pelo menos em algum ponto na escala da
descendéncia, sendo muito rara a ocorréncia de indios “puros” ou “legitimos” [...].
Ja pelo angulo da cultura, tais indios sdo considerados “aculturados” ou
“civilizados”, ndo conservando os costumes indigenas (2011: 362).

Também perpassava 0s discursos contrarios a demarcacgdo da T1 Tupinamba de Olivenca
a nocao de que os indigenas seriam incapazes de agir como protagonistas de seus destinos, e a
consequente identificacdo de agentes externos ndo-indigenas como desencadeadores das acoes.
Mais uma vez encontramos paralelos com outro contexto etnografico. Ao pesquisar a relacdo
entre a Funai e os Waimiri-Atroari, na década de 1980, Baines deparou-se com mitos
difundidos pelos funcionarios do 6rgdo indigenista em torno de préfugos da justica que teriam
se infiltrado em aldeias para insuflar os indigenas a atacar os “brancos” (1991: 325-326).
Poderiamos continuar esse exercicio comparativo longamente, mas € preciso avangar; vejamos,

entdo, alguns dos elementos discursivos presentes no caso Tupinamba.

1. O agente externo na origem do conflito. Segundo os membros da frente contra a

demarcacdo, a reivindicagao territorial, em sua origem, néo teria partido dos indios, mas de
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um agente externo, que desencadeou o processo demarcatério. Quando solicitados a desenhar,
em linhas gerais, a génese da situacdo que viviam em 2012, dois fazendeiros realizaram o

mesmo movimento. Para Osvaldo,

a problematica comegou com uma tese de uma antropéloga portuguesa [Susana
de Matos Dores Viegas]; ela fez essa tese e a Funai se aproveitou disso. Havia
uma aldeia de Olivenca — que foi extinta em 1800, meados de 1800 — e havia 0s
jesuitas que moravam ali, com os caboclos daquela regido, ja aculturados, como
foi no Brasil quase todo. Surge essa antropdloga e da essa ideia para a Funai.

De antropdloga contratada pela Funai para coordenar o GT de identificacdo e
delimitacdo da TI, a partir de uma demanda apresentada pelos indigenas, conforme determina
0 Decreto 1.775/96, Viegas converte-se em uma espécie de mentora do 6rgdo indigenista
oficial. E apresentada como autora da propria demanda, substituindo os indios, personagens
secundarios que seriam seduzidos por essa “ideia”, como apontaremos a seguir; em suma, ¢
ela quem desencadeia o processo. Para Paulo, teriam sido dois 0s agentes externos: uma
assistente social que atuava em Olivenga (nesta narrativa, ¢ ela quem cumpre o papel de “dar
a ideia” de que ali haveria indios) e “um grupo politico do PCdoB [Partido Comunista do
Brasil]”, que, infiltrado na Funai, dirigiria a agio do orgo™.

Ressalve-se que para o vereador Borges os indios tinham capacidade parcial de
agéncia. Para ele, o agente desencadeador ndo era antropologa, assistente social ou partido
politico, mas o cacique Babau, que se fez em parte externo quando saiu da regido para estudar
e retornou com uma ideia que ndo era sua (“trouxe isso para a regido”): “implementar” ali

uma aldeia. Como sintetizou Bonfil Batalla:

O esteredtipo colonial do “indio” implica necessariamente caréncias,
deficiéncias e condi¢Oes gerais de inferioridade; se alguém, individualmente,
ndo comporta esses atributos, segundo a visdo dominante, “deixa de ser indio” e
alcanca um estatuto superior (0 de ndo-indio); e se nessa situacdo mantém sua
prépria identidade e pretende ser porta-voz de seu povo, a sociedade dominante
recorre ao expediente de desqualifica-lo, negando sua indianidade e afirmando
que esses nao sao “os verdadeiros indios” (1981: 12, tradugdo minha).

2. A metamorfose dos “indios”. Nas falas dos fazendeiros, um ponto era constante e
enfaticamente reiterado: 0s que contemporaneamente se diziam indios pertenciam a mesma
categoria identitaria que os demais habitantes da regido, isto ¢, eram “agricultores” (a designar

ndo-indios). A partir da acdo do agente externo (ou semiexterno), contudo, converteram-se em

' A “assistente social” mencionada pelo fazendeiro era Maria de Lourdes Farias Santos, que desenvolvia
trabalhos filantropicos na regido e sobre quem discorri no capitulo anterior.
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;g 12 e~ . .. .
“indios”™*. Em certas ocasides, os fazendeiros admitiam a presenca de ‘“comunidades

13

descendentes de indios” na regido, enfatizando, porém, que elas vinham “convivendo
pacificamente” com os ndo-indios ao longo do tempo — é o que se I1é em um panfleto sem data
assinado pela Comisséo de Pequenos Agricultores®®. No texto, os “verdadeiros descendentes
de indios” — que ndo lutavam pela demarcacdo — sdao contrapostos aos “marginais” por tras
das retomadas de terras. O panfleto alerta:

N&o é uma briga entre brancos e indios. Trata-se de uma acdo liderada por

verdadeiros marginais que se infiltraram num movimento por terra e teto,
usando e deturpando a causa do indio do Brasil.

Note-se que o contraste entre “falsos indios” (criminosos e interesseiros) e “descendentes”
(cordatos e por vezes ludibriados pelos primeiros) ndo era novidade no contexto Tupinamba.
Sobre Marcellino, dizia-se, em sua época, que “entendeu de tornar-se bugre para assim melhor
explorar a ingenuidade dos pacatos e genuinos descendentes de caboclos que vivem na zona de
Olivenga™*. O material de propaganda produzido pela frente contra a demarcacéo denuncia,
ademais, a participacdo da Funai e de “ONGs [organizagdes ndo governamentais] internacionais”
na conspiracdo Tupinamba™. A falsidade da identidade étnica seria evidenciada inclusive por
dados “demograficos” que Osvaldo considerava espantosos. No intervalo de um ano, segundo ele,
o numero de “indios cadastrados” junto a Funasa/MS teria dobrado. Confundindo
(propositalmente ou ndo) assunc¢do da identidade étnica com crescimento demogréafico vegetativo,
observou: “Ja viu uma populagdo crescer 100% ao ano?”’.

O vereador também enxergava uma metamorfose, ao falar em “caboclos que viraram
indios”, mas mais uma vez se distinguia dos fazendeiros, ao conceder que, mesmo ndo sendo
indios, como pretendiam, seriam algo distinto dos demais agricultores: seriam caboclos (na
acepcdo de descendentes de indios). O juiz Hygino, que durante anos foi peca-chave na
arbitragem do conflito, também passava ao largo da legislacdo brasileira — que determina a
autoidentificacdo como critério de reconhecimento de grupos indigenas —, em declaracbes
categoricas: “precisa ser desmistificada a condicdo de indios atribuidas [sic] a algumas

pessoas que advogam esta condicdo. Em Buerarema, ndo existe indio” (Hygino, 2010). Em

12 Sobre a suspeita manifestada pelos regionais acerca da afirmacao étnica Tupinamba, ver Pimenta (2004: 243).

3 0 nome da comisséo aparece nos documentos de sua autoria ou em declaracées de seus membros grafado
de diferentes formas. Daqui em diante, ela sera referida simplesmente como “comissdo contra a demarcagio”.

 Auto de perguntas feitas a José de Lemos Netto e auto de perguntas feitas a Olegario de Andrade e Silva.
1936. Processo 356 do Tribunal de Seguranga Nacional. Arquivo Nacional apud Lins (2007: 170)

> Como se V&, a paranoia da “ameaga a soberania nacional” — detidamente analisada por Ramos em “The
specter of nations within the nation”, sobretudo em relacdo a Amazénia (1998: 168-194) — ndo esta ausente
nas construcdes discursivas da frente contra a demarcacdo da Tl Tupinamba de Olivenca.
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2008, o prefeito de Buerarema concedeu esta curiosa declaracdo ao jornal A Tarde, a respeito
dos Tupinambaé: “eles ndo sdo indios e ja esta provado” (Moreira, 2008)™.

Quando por alguma razdo ndo se podia negar a identidade étnica, esta era a0 menos posta
em suspeita. O delegado da PF em Ilhéus Fabio Mota Muniz, por exemplo, falava em “grupo de
supostos indigenas”, ao passo que o juiz federal Pedro Alberto Pereira de Mello Calmon Holliday,
do mesmo municipio, tratava-os como “aqueles que se denominam Tupinambas” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-
BA, s.d.[b]; Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de Ilhéus, 2006c). Ja o
superintendente da PF na Bahia, referindo-se ao cacique Babau, comentou: “Ele age como
bandido. [...] Nem se tem certeza de que ele seja indio” (Oliveira, Meire, 2010).

Quanto as causas atribuidas para a metamorfose, eram varias, situadas em um espectro
entre o oportunismo e a coagao, isto €: informados sobre os abundantes recursos (“‘ajudas’) que o
Estado destinaria aos indios, alguns “agricultores” viraram indios; outros foram coagidos a “se
cadastrar” como indios, por medo de verem suas terras retomadas pelos primeiros. A coacao,
segundo Osvaldo, podia se manifestar em outras formas que ndo ameacas, como no oferecimento
de “beneficios” (escola, transporte, cesta basica), por parte de membros do primeiro grupo. O
vereador, por sua vez, falava em “campanhas de recrutagdo [sic]” empreendidas pelos indios.
Note-se que, além dessas razBes principais, outras causas levariam agricultores a virarem indios:
por exemplo, segundo Osvaldo, haveria casos em que um vizinho “que ndo gostava do outro”

teria decidido “ser indio” para poder “invadir” a propriedade de seu desafeto.

3. A questdo ndo era exatamente a terra. Quando “invadiam” areas, os indios ndo almejavam a
terra, mas beneficios pessoais, denunciavam os fazendeiros e seus aliados. Em documento
solicitando a anulagdo do relatério de identificagdo e delimitagdo da TI, argumentavam: “esta
havendo uma confusédo entre uma grande demanda por servigos do Estado com uma demanda
por terras com propriedades bem definidas” (Comissdo dos Pequenos Produtores da Regido
Sul da Bahia, 2009). Osvaldo distinguia claramente os indios pertencentes aos dois grupos
indicados no item anterior (0s que viraram indios espontaneamente e 0s que foram coagidos),
ao afirmar que os segundos “ndo se envolvem nas invasodes”.

Assim, 0 que estava por tras das retomadas, segundo os fazendeiros, ndo era a necessidade

ou o desejo de ter terra. Como j4 indicado, “invadia-se” para levar ao estabelecimento da TI, que

" Em declaragdes a4 PF de Ilhéus, ele disse ainda que “a referida tribo, [sic] sequer é composta por
indigenas, valendo-se estes da causa silvicola para exercer todo tipo de pressao sobre os poderes publicos
constituidos” (Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal
em llhéus-BA, 2008).
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se queria demarcada para a obtencdo de “servigos publicos” (ou “privilégios”, concedidos pelo
governo a populagdes que se reivindicavam etnicamente diferenciadas). Tanto é que, segundo 0s
fazendeiros, apos “invadir” uma area, os indios pareciam nao se importar muito com seu destino.
Referindo-se a fazenda de seu pai, que em 2012 estava retomada, Osvaldo afirmou: os indios “néo
colhem nem 50% do cacau, s6 vao l& colher o que esta facil; nem morador tem. Na maioria [das
retomadas], tem uma familia morando, no maximo™*’.

Em suma, se 0 que movesse os indigenas fosse o interesse genuino de simplesmente
ser indio, realizar agdes de retomada nao seria condicao para tanto: “pra manter a cultura,
ndo precisa invadir terras”, concluia Osvaldo. Em 2009, Alcides Kruschewsky, entdo
vereador de Ilhéus, pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB) e pretenso proprietéario de terras
no interior da TI, declarou ao jornal Agora que considerava até “louvavel” que os
“descendentes” se reconhecessem como indios, mas enfatizou: “as terras que estdo sendo
pretendidas ndo sdo indigenas” (Demarcacdo, 2009)™®. Parece-me que a percepcéo de que 0s
indios se estavam valendo das retomadas para obter algo que ndo a terra — e, 0 que anda
junto, a percepcdo de que ndo tinham vinculos especificos com aquele territorio em

particular — é que permitia conclusdes como a de Paulo: “existem tantas areas em que ele

[governo] poderia acomodar essas pessoas [os indios] que ndo aqui...”.

4. As vendas de terras. Os indios tanto ndo tinham vinculos singulares com a terra, diziam os
fazendeiros, que, a despeito de as areas em disputa terem pertencido, originalmente, as suas
familias, elas foram vendidas, em tramites perfeitamente legais, que 0s descendentes tentavam
reverter, tomando-as a for¢a. “A familia raiz detinha a propriedade da regido toda”, disse
Osvaldo, exemplificando com o caso da familia indigena Fulgéncio Barbosa e a regido da Serra
das Palmeiras. Contudo, dizia, tais propriedades foram vendidas. “Esses registros de venda estio
registrados no tabelido de Olivenca. Os descendentes venderam e estdo contestando; venderam e

querem voltar”, afirmou. Os fazendeiros pontuavam seu discurso com 0 que consideravam

" Terei oportunidade de comentar essas afirmacdes mais adiante.

8 0 caso de Kruschewsky oferece-nos ocasido para observarmos como os fazendeiros eram, em um
conjunto de situagdes, a encarnagdo contemporanea dos coronéis do cacau, persistindo certos sobrenomes
ao longo do tempo. Na relacdo daqueles que seriam os principais coronéis de Ilhéus entre 1890 e 1930
elaborada por Falcon, encontramos dois Kruschewsky (2010 [1995]: 121-122). Presta-se também &
indicagdo dos vinculos entre os casos Tupinamba e Patax6 Ha-H&-Hae, de que falarei adiante, ja que José
Kruschewsky foi, na década de 1930, uma das liderancas do grupo de fazendeiros que se mobilizou para
extinguir a Rl Caramuru-Paraguacu (Lins, 2007: 212).
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expressdes com forte poder de persuasdo: as areas “invadidas™ eram, na verdade, “propriedades

) , ) . L. 19
registradas”, com “titulo de mais de 80 anos”, com “cadeias sucessorias de 60, 80, 100 anos™™".

5. O terror. Conforme se iam metamorfoseando, os indigenas cometiam inimeros crimes,
atemorizando os agricultores, afirmavam os membros da frente contra a demarcagédo. Quanto
a responsabilizacéo judicial dos indios, os fazendeiros oscilavam: por vezes, afirmavam que a
parcialidade do Estado vinha garantindo a impunidade; quando queriam, porém, demonstrar
ao interlocutor como os indios eram perigosos, enfatizavam que estes respondiam a varios
processos judiciais e que alguns até j& haviam sido presos.

“Eles sdo um bando armado [...]. Quando ecles invadem uma area, comega o terror”,
disse Osvaldo. Um homem que foi contratado por um pretenso proprietario para participar de
tentativa de “recuperac@o” de uma fazenda retomada “ndo podia imaginar as atrocidades e 0
pavor que iria sofrer nas proéximas horas em virtude do ataque covarde dos indios” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
IIhéus-BA, 2010e). Inclusive policiais viveram situacdes atemorizantes: certa vez, viram-se
cercados por “silvicolas”, que, ocultos na mata, emitiam “gritos indigenas” a partir de varios
pontos circundantes (Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal,
Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2010a).

Conforme o delegado federal Fabio Marques, “o Cacique [cacique] Babau e seus
asseclas espalharam um clima de terror ¢ medo na regido nunca antes visto” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
IIhéus-BA, 2009e). Segundo ele, os indios seriam responsaveis por saques de animais e
colheitas, fechamento de estradas e incéndios criminosos. Paulo ia mais longe: entre 0s crimes
que teriam cometido os indios, mencionava, sempre sem precisar fatos ou circunstancias:
“latrocinio, genocidio [!], sequestro e invasao”.

Segundo certa interpretacéo, 0 avanco do processo administrativo de demarcacao deixaria
os indigenas ainda mais confortaveis para delinquir. De modo que as retomadas seriam também,
em alguma medida, obra de acdo estatal. Ao comentar a publicacdo do relatério de identificacdo e
delimitacdo da T1, ocorrida em abril de 2009, o delegado Marques observou:

A partir desta publicagdo, os indios tupinambas se acharam no direito de
promover a invasdo de diversas fazendas que se encontravam dentro da &rea

delimitada pelo estudo da Funai (Brasil, Ministério da Justica, Departamento de
Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2009, grifo meu).

% Para uma discussdo sobre a inconsisténcia das cadeias dominiais na regido cacaueira — que, segundo
Garcez (1977), tornaria no mais das vezes nebulosa a origem das propriedades —, ver o capitulo 3.
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Antes da publicacdo do relatorio da Funai, a procuradora da Republica Fernanda Alves de
Oliveira ja mencionava a existéncia de um clima de “tensdo” e “medo” na regido — despertado,
contudo, pela acéo policial. Segundo ela, era o cumprimento das liminares proferidas em acdes
possessorias, desconsiderando o contexto demarcatorio, que acirrava o quadro de conflito
fundiario (Brasil, Ministério Publico Federal, 2008). Ademais, a procuradora alertava: a

insisténcia da policia nessa linha de a¢do poderia resultar em um “conflito sangrento”.

6. Atuacdo governamental equivocada (e ilegal). Segundo os membros da frente, drgaos
governamentais, a revelia da lei, agiriam para favorecer os indigenas. A Funai, como era de se
esperar, era o principal alvo nos discursos contrarios a demarcacdo: agia de maneira parcial —
sequer ouvia os agricultores — e atuava com base em critérios pouco claros (ou, conforme
Osvaldo, o 6rgdo “ndo tem nenhum critério”). Os estudos historicos e antropoldgicos em que
se baseava a demarcacdo eram desqualificados — seriam frageis, imprecisos, apresentariam
contradi¢Bes internas — e contrapostos as pesquisas elaboradas por especialistas “sérios”,
contratados pelos fazendeiros quando da formulacdo das contestagdes, e que a Funai “ndo
aceitou” em seu quadro, por ser um 6rgdo “politizado”®. Esses estudos erroneos levaram o
orgdo a considerar TI uma 4rea que ndo o era. “Nem cemitério tem 14, disse Paulo, para
demonstrar qudo crasso era o equivoco da Funai®*. Em entrevista ao jornal A Tarde, Luiz
Henrique Uaquim da Silva, um dos principais porta-vozes da frente, falou em um “teatro
fraudulento montado pela Funai, com base em um relatério fantasioso, que pode ser
contestado em todos os seus pontos de forma clara e evidente” (Neto, 2009a).

Para o vereador Borges, se alguém deveria ser condenado pelo conflito instalado na
regido, era a Funai. “Os caboclos ndo tém culpa [mesmo se erravam ao se reivindicarem
indigenas]; a culpa é de quem reconheceu, quem deu esse titulo [de indio]”?%. Também a
atuagdo do MPF era considerada enviesada. “Quem deveria estar protegendo 0s agricultores e
a legalidade é o Ministério Publico, mas eles sdo totalmente parciais. Para eles, Babau € um
her6i”, afirmou Osvaldo, provavelmente em alusdo a atuagdo do MPF diante das violacdes
aos direitos humanos cometidas contra os indigenas.

Além de acusaces dirigidas a 6rgdos em particular, apareciam também criticas difusas.

“A politica do Estado ndo obedece a lei”, disse Osvaldo. E mais: “O governo deixa acontecer a

20 para exemplos dos argumentos dos pesquisadores contratados pelos fazendeiros, ver Neto (2009b). Para
revisa-los na integra, ver o contraditorio no processo administrativo de demarcacéo da TI.

2! para informagcdes sobre alguns dos cemitérios indigenas na area da T1, ver o capitulo 3.

%2 Em entrevista concedida em 2009 ao jornal Agora, de Itabuna, Roque Borges denunciou a “farsa da
Funai”, argumentando que o 6rgdo “criou de forma artificial essa questdo de indio” (Borges, 2009).
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violéncia para justificar uma possivel demarcagdo”. Esta tltima fala parece-me merecedora de
énfase. Para Osvaldo, o governo permitia a realizacdo de retomadas, para com isso — por
alguma conexao causal que em parte me escapa, talvez algo na linha de um fato consumado —
justificar determinada acdo que visava implementar, qual seja a demarcacgdo. Nesse sentido, as
retomadas, se serviam aos indios (que, por meio delas, obtinham beneficios), atendiam a
interesses muito mais amplos. Nesse ponto, os fazendeiros partiam para uma analise politica de
fundo. Para Paulo, o que ocorria na regido era um desdobramento da “politica socialista ¢ de

miséria” que vinha sendo implementada pelo governo, como se detalhard no topico a seguir.

7. O ocaso de uma regido prospera. Ao demarcar a Tl, enfatizavam os membros da frente
contra a demarcacao, o governo prejudicaria a economia regional e, ademais, cometeria uma
injustica social, ao privilegiar poucos em detrimento de muitos. “Tupinamba de Olivenca:
Uma ameaga socioecondmica para a sociedade regional” — eis o titulo de um panfleto sem
data, distribuido pelos opositores a demarcacdo. Segundo Osvaldo, Paulo e Roque Borges,
cerca de 20 mil pessoas, em sua ampla maioria pequenos produtores, habitavam a area de
conflito e estavam sendo prejudicadas pela regularizacdo do territério Tupinamba.

Os prognosticos eram sombrios. Noticiava-se que os municipios teriam areas “subtraidas”
de seus territorios: “Ilhéus perde um quarto de seu territorio, na fronteira agricola mais produtiva”;
“O municipio de Una tem 60 mil hectares e vai perder 17 mil” (Oliveira, Camila, 2009). Ja se
notariam na regido “uma forte desvalorizacdo imobiliaria e queda acentuada no fluxo de turistas”
(Comisséo dos Pequenos Produtores da Regido Sul da Bahia, 2009). Rogue Borges falava em um
“prejuizo imenso”, em “decadéncia”, em casas de farinha paradas (ou quase) por falta de
mandioca. Joana, por sua vez, dizia que os indios tinham “mais direitos” que os demais, estavam
“falindo a cidade” e prejudicando os trabalhadores “que dependem das fazendas”.

Referindo-se aos cacauicultores, ainda fragilizados pela vassoura-de-bruxa, Osvaldo
observou: “Muitos agricultores ndo t€ém como reagir [as “invasdes’], porque ndo t€ém poder
aquisitivo, por causa do nivel de endividamento™®. E o mais perverso, conclufa, foi que o
novo golpe — os “falsos indios” e suas “invasdes” — veio justamente quando se notavam sinais
de recuperacgdo na economia local, como o crescimento da producdo cacaueira, ainda que ela
continuasse inferior aos patamares anteriores a praga. Newton Lima, do Partido dos

Trabalhadores (PT), prefeito de Ilhéus entre 2009 e 2012, pouco mais de um més apos a

2% para um exemplo de narrativa sobre a decadéncia do cacau, ver Peixoto (2010).
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publicacdo do relatério de identificagdo e delimitacdo da TI, declarou que iria “procurar
reverter a situagdo [,] que caso se concretize serd desastrosa para o municipio” (Neto, 2009a).
O debate em torno da modernizacdo e dos entraves ao progresso — uma espécie de
paradigma discursivo quando se trata de se opor a demarcacdo de TIs, reconhecimento de
quilombos, criagcdo de Unidades de Conservacdo (UCs) e Projetos de Assentamento (PAS) —
sofisticava-se, em alguma medida, ao adquirir uma roupagem de “preocupacdo social”. A
demarcagdo, dizia Paulo, era “um erro”, por se tratar de uma “area adensada, ocupada por
pessoas pobres e consolidada socioeconomicamente”. “Ha trés mil negros na area, quatro
assentamentos [da Reforma Agraria], pequenos agricultores.” Note-se que ele proprio se
apresentava como pequeno proprietario, a despeito de possuir, como j& indicado, mais de 180 ha.
Para o fazendeiro, o governo agia contraditoriamente: apresentava como prioridade a erradicacdo
da pobreza extrema no Brasil e, a0 mesmo tempo, golpeava, com a demarcacdo, uma regido em

que ja vigorava “um modelo que vai erradicar a fome ¢ a miséria no pais”.

8. Um conflito pior que os outros. O processo protagonizado pelos indigenas “de 187, se ndo
defensavel, é ao menos mais razoavel que o que acontece “aqui”, diziam os membros da frente
contréria a demarcacdo. Para criticar o que ocorria em seu entorno mais ou menos imediato, 0s
sujeitos estabeleciam comparagdes com a atuacdo de outros grupos indigenas — habitantes da
mesma T1, mas de outra aldeia que ndo a mais proxima de si, ou entdo de outros povos — e com
0 comportamento do governo em outros processos demarcatorios.

O caso da RI Caramuru Catarina-Paraguacu, habitada pelo povo Pataxdé Ha-Ha-Hae,
era um termo de comparacdo largamente utilizado. Os dois contextos conectavam-se em
muitos pontos. Os fazendeiros das duas regies (de um lado, Buerarema, Ilhéus e Una, e, de
outro, Camacd, Itaju do Colénia e Pau-Brasil) mantinham vinculos entre si e expressavam
declaracfes de apoio reciproco. Como se detalhard mais adiante, 0 mesmo ocorria com 0s
indigenas, 0 que ndo passava despercebido aos opositores a demarcacdo da TI Tupinamba de
Olivenga, levando-os a inusitadas conclusdes. Em abril de 2012, quando os Patax6 Ha-Ha-
Hée realizaram uma série de retomadas — que culminaram no julgamento, pelo Supremo
Tribunal Federal (STF), da acdo de nulidade dos titulos de propriedade emitidos sobre a RI —,
em Buerarema corria 0 boato de que era o cacique Babau quem liderava as ac0es.

Em 2001, os Tupinamba denunciaram que a Secretaria de Agricultura do estado da
Bahia e a prefeitura de llhéus estavam cadastrando agricultores interessados em receber, a titulo
gratuito, terras no interior do territério Tupinamba, no momento em que se faziam as primeiras

acoes em favor da demarcacdo — episodio que, como se V&, é analogo ao que se passou em
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territério Pataxd Ha-H&-Hae (Brasil, Ministério Publico Federal, 2001; Conselho Indigenista
Missionério, 2001). Além disso, o caso Patax6 H&-Ha-Hae era retoricamente acionado pelos
opositores da demarcacdo da Tl Tupinambéa de Olivenca na mobilizacdo da populacdo local.
“Nao vamos deixar Buerarema virar uma Pau-Brasil, com comeércio fechado e a expulsdo de
milhares de familia [sic] da zona rural”, dizia um panfleto de propaganda politico-eleitoral
distribuido nas elei¢cBes de 2010, em que o candidato a deputado federal Geraldo Simdes, do
PT, e a candidata a deputada estadual Angela Souza, do Partido Social Cristdo (PSC),
apresentavam-se como defensores dos “pequenos agricultores” (ver imagem 2.1)%.

Contudo, quando se tratava de enfatizar o absurdo do processo demarcatorio da TI
Tupinambd de Olivenga, partia-se para o contraste em relagdo a Patax6 H&-Ha-Hie. “A
caracteristica desta demarcacdo [T Tupinamba de Olivenca] é totalmente diferente das outras,
porque aqui sdo pequenas propriedades”, dizia Osvaldo, contrapondo-as as “grandes fazendas” do
caso Pataxd Ha-Ha-Hae. N&o que ele defendesse a legitimidade da demanda Patax6 Ha-Ha-Hée ou
fosse um critico do latifundio; o que se tratava era de mostrar que “aqui” era ainda pior que “1&”.

Para Joana, “Ia” era a regido litoranea da T1 Tupinamba de Olivenca, como contraponto
a Serra do Padeiro. “Em Olivenga, ¢ diferente.” Como? “La tem retomada, mas ndo é agressivo
como aqui.” Em sua fala, era como se as retomadas realizadas “I&” ocorressem em areas vazias,
e se dessem sem conflito. Ademais, 14 eles “pareciam” indios, ao contrario daqui. Se eu quisesse
conhecer uma aldeia “de verdade”, recomendou Joana enfaticamente, deveria ir a Olivenca.
Note-se que ndo se tratava de uma voz isolada. Reiteradas vezes representantes da imprensa e
do poder publico, entre outros, tentaram criar uma dicotomia entre os indios da Serra do Padeiro
e 0s demais Tupinamba, afirmando que os segundos estariam convencidos a nao mais “invadir”
fazendas e aguardar pacificamente o avanco do processo de demarcacdo — 0 que sempre era
desmentido por fatos subsequentes, isto é, por novas retomadas fora da Serra do Padeiro®. Em
entrevista ao jornal Agora, de Itabuna, o delegado federal Fabio Marques observou:

Com uma maneira muito peculiar de realizar o movimento indigena, o cacique Babau
tem como principal marca as retomadas de terra, também chamadas de ocupagéo ou

invasdo. A utilizacdo da violéncia e a resisténcia as acfes de reintegracdo de posse
também séo caracteristicas do grupo que lidera (Disputa, 2009, grifo meu).

24 A tonica é a mesma em outro panfleto da candidata Angela Souza, também distribuido nas eleices de 2010.

% Como se viu, no capitulo anterior, a antrop6loga que coordenou o GT de identificagdo e delimitacdo da
TI também tratou de contrastar os Tupinamba da Serra do Padeiro com indigenas das demais regides da TI
no que dizia respeito a realizacdo de retomadas de terras.
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Segundo o juiz Holliday,

dentre as diversas faccGes indigenas, apenas a comunidade Tupinambd Serra do
Padeiro, sob a lideranca do Cacique Babau, é que vem praticando atos de
violéncia, ameaca, perturbacdo da ordem, obstrucdo de rodovias, com o
objetivo de ocupacdo das terras que pretende ver demarcada [sic] (Brasil, Poder
Judiciério Federal, Juizo Federal da Vara Unica de lIhéus, 2009, grifos dele).

Com isso, observou o juiz, os indios da Serra do Padeiro estariam “prejudicando
sobremaneira as demais fac¢bes da comunidade tupinambd e o proprio desenrolar do

processo demarcatdrio” (grifos dele).

Como indiquei no item 3, Osvaldo declarou que, em 2012, nenhuma familia indigena
morava na fazenda que pertenceria a seu pai, retomada, e que os indios colhiam ndo mais que a
metade do cacau plantado na area. Naquele ano, seis familias viviam na retomada em questdo,
como pude observar; também acompanhei o trabalho nas rocas em toda a extenséo da fazenda.
Parece-me importante contrapor neste ponto a fala de Osvaldo para indicar que a estratégia
argumentativa de parte dos ndo-indios ndo se limitava a apresentar interpretacbes proprias em
relacdo a determinados fatos, mas incluia também a veiculacéo de dados equivocados — 0 que se
revelava uma poderosa estratégia de mobilizacdo contra a demarcacao.

Seria muito facil desconstruir, in loco, essas afirmacdes, alguém dira. De fato, seria. Mas
guantas pessoas conheciam as retomadas Tupinamba que ndo pelo jornal? Tive a oportunidade
de conversar com vizinhos ndo-indios da aldeia Serra do Padeiro que se espantaram ao visitar
uma retomada pela primeira vez (“ndo era nada do que eu imaginava”) ¢ me confidenciaram
ndo haver ido antes porque o que ouviam inspirava-lhes medo. Reacdo semelhante teve o bispo
de Itabuna, quando conheceu a aldeia Serra do Padeiro, em maio de 2012 (Conselho Indigenista
Missionario, 2012). Mesmo Joana, tdo engajada nas mobilizagdes contra a demarcagdo e
vizinha da aldeia Serra do Padeiro, disse-me estar incluida no mapa da demarcacdo uma area
gue ndo estava (justamente o bairro rural onde ela vivia, em Buerarema). Pode-se argumentar
gue ela conhecia os limites reais da Tl e supunha que eu desconhecesse 0 mapa. Sua reacdo
quando rebati, porém, inclina-me a pensar que ela realmente fora mal informada sobre as
fronteiras. E isso ndo surpreende: exagerar o tamanho do territério em demarcagédo era comum.
Por mais que a Funai ja tivesse esclarecido, em diferentes ocasides, que a Tl ndo incidia no
municipio de S8 José da Vitdria, opositores a demarcacdo continuavam incluindo esse
municipio entre os “atingidos” — provavelmente para ampliar sua base de aliados.

Agentes do poder publico, como policiais e juizes, também contribuiam para a

propagacdo de informacgOes equivocadas ou, a0 menos, ndo comprovadas — e o faziam na

81



posicdo de autoridades publicas. Referindo-se aos eventos ocorridos em 23 e 24 de fevereiro
de 2010, quando policiais e fazendeiros tentaram desocupar a fazenda Serra das Palmeiras,
retomada, o que redundou em confronto, o juiz Hygino afirmou que os “pequenos
agricultores” teriam sido brutalmente agredidos pelos indios: “fiquei estarrecido com a
barbarie que aconteceu, ja& que tinha gente mutilada, houve uma morte, dois corpos
desaparecidos” (Hygino, 2010). Cabe observar: nenhuma ocorréncia de morte ou

desaparecimento foi registrada junto a policia; o juiz, contudo, nunca se retratou.

2.2.1. A parcialidade da imprensa

A reverberacdo dos motivos discursivos indicados aqui tem sido garantida por
veiculos de imprensa de circulacdo local, regional e, mais excepcionalmente, nacional. Uma
andlise da cobertura midiatica da disputa indica que a ampla maioria das pecas jornalisticas
alinhava-se com a perspectiva da frente contraria a demarcacdo. No contexto da disputa, a
producdo jornalistica vinha sendo acionada inclusive por juizes, em suas decisdes, para
“comprovar” praticas delituosas atribuidas aos indios. Ao conceder liminar de interdito
proibitdrio a um fazendeiro, a juiza federal em Ilhéus Karine Costa Carlos Rhem da Silva
justificava que as “ameacas” de que eram acusados os Tupinamba constituiam “fato notorio,
conforme amplamente divulgado recentemente na imprensa escrita, falada e televisionada”
(Brasil, Poder Judiciério Federal, Juizo Federal da Vara Unica de Ilhéus, 2006g).

Jornais como Agora e A Regido, de Itabuna, trazem reportagens claramente
editorializadas — ndo é dificil encontrar em seus textos afirmac@es preconceituosas em relacdes
aos indigenas e se notam, também, procedimentos como a veiculacdo de informacbes ndo
checadas. Em 2010, A Regi&o falava em “bandidos que se dizem indios” e “caboclos fantasiados
de indios” (Juiz, 2010). Quando, no mesmo ano, o cacique Babau foi preso, o jornal comemorou:
“Foi de alivio o clima no sul da Bahia, ao receber a noticia de que o suposto cacique Babau [...]
foi preso [...]. Ele estava sendo cagado desde agosto do ano passado” (Sul, 2010, grifo meu).
Emissoras de radio eram ainda mais virulentas. Rivamar Mesquita, apresentador do programa
Novo Amanhecer, da Réadio Jornal, sugeriu a realizagdo de emboscadas contra os indios (Bahia,

Secretaria da Justica, Cidadania e Direitos Humanos do Estado da Bahia, 2010a)°.

%% Em carta & Funai datada de 13 fev. 2008, o cacique Babau denunciou que, no dia anterior, Rivamar e dois
convidados haviam discorrido sobre o caso Tupinamba durante aproximadamente 40 minutos, durante os
quais foram proferidas “ameacgas de morte aos indios da aldeia” e falas discriminatorias.
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No que diz respeito a imprensa de circulagdo nacional, duas reportagens tornaram-se
notorias, pela profusdo de erros factuais e afirmagdes preconceituosas: “O Lampido
tupinamba”, publicada pela revista Epoca em 2009, ¢ “A farra da antropologia oportunista”,
publicada pela revista Veja em 2010 (Sanches, 2009 e Coutinho; Paulin; Medeiros, 2010). Na
ultima, os indios da Serra do Padeiro sdo referidos como “neotupinambas” e como “0s novos
canibais”. Em 2010, o ex-diretor de redagdo da Epoca, Paulo Moreira Leite, publicou no
portal da revista na internet uma inventiva nota afirmando que estava em elaboragéo, pela
Funai, um decreto anulando a demarcagdo da TI, apds o orgao haver constatado “que os
estudos antropoldgicos que identificam as terras como sendo dos tupinambas eram
grosseiramente falsificados” (Leite, 2010). O texto dizia ainda que o cacique Babau estava
prestes a perder “sua carteira de identidade indigena”. Como se sabe, nada disso ocorreu — €,
se houvesse ocorrido, tratar-se-ia de viola¢Ges grosseiras ao ordenamento juridico brasileiro.

Para indicar alguns mecanismos manipulatérios adotados pela imprensa, pareceu-me
pertinente analisar a producdo de um jornal de circulagdo estadual, A Tarde, de Salvador, no
qual o engajamento com a frente contra a demarcacdo é menos caricato, mas, ainda assim,
evidente. Os textos caracterizam os indios de maneira preconceituosa — por exemplo, ao falar
em “mesticos que se intitulam indios tupinambas” (Oliveira; Gloria, 2010). Fazendo as vezes de
juiz, apresentam os indigenas como culpados de crimes ainda ndo julgados (Ibid.). Também
veiculam as vers@es de fontes envolvidas no conflito como se fossem os fatos — note-se como o
jornalista incorpora a narrativa policial: “Houve confronto e os agentes reagiram com balas de
borracha para conter os indios” (Aratjo, 2008a, grifos meus). Em um exemplo claro de seu
engajamento na disputa, em maio de 2009, A Tarde publicou reportagem em destaque (texto de
pagina inteira, em domingo, dia de maior circulacdo) sobre a demarcacdo da TI Kiriri, no
nordeste da Bahia (Wanderley, 2009). Tratava-se de uma matéria “fria” — para usar o jargao
jornalistico, sem “gancho” a lhe atribuir atualidade e justificar sua publicacdo —, que cumpria
um papel claro: indicar o caso Kiriri como um exemplo a ser evitado no sul da Bahia. Intitulada
“Demarcagao traumatica”, a matéria trazia os seguintes dizeres, em destaque: “Caso de Banzaé
expde os riscos que rondam os municipios de [lhéus, Buerarema e Una, no sul”.

Consideremos a producdo do jornal em torno de um episédio-chave no contexto de
disputa territorial — a retomada da fazenda Serra das Palmeiras, ocorrida em fevereiro de 2009
— ¢ seus desdobramentos. “indios da Tribo Tupinamba de Serra do Padeiro abriram fogo
contra um grupo de fazendeiros locais pela posse das terras, em Buararema [...]”, 1é-se em
reportagem de A Tarde acerca do conflito ocorrido na fazenda nos dias 23 e 24 de fevereiro de

2010, quando agentes da PF e fazendeiros tentaram retirar os indigenas da area, retomada no
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dia 19 do mesmo més (Oliveira, Camila, 2010a). Diz a manchete: “Ataque de indios deixa 4
feridos e 3 desaparecidos”. Em lugar de atribuir as informagdes a fontes, o jornal afirma
categoricamente. Ja no corpo do texto, descobrimos que a informacdo baseia-se em relato de
testemunha nédo identificada, que fala ainda em dois mortos. Apenas no ultimo paragrafo o
leitor é informado, a partir de declaracéo do delegado da Policia Civil de Buerarema, sobre o
fato de ndo terem sido registradas na policia denincias de morte ou desaparecimento. Além
disso, a expressdo “ataque de indios” parece-me eficaz quando se trata de evocar construcoes
em torno da indole selvagem que seria inerente aos indigenas.

Em reportagem de 27 de fevereiro, o jornal recua — mas ndo retifica o que escrevera na
veéspera — e fala em “pelo menos um desaparecido” (Oliveira, Camila, 2010c). O “terror”
vivido na mao dos indios ganha em densidade dramadtica: “Foi um massacre, uma carnificina.
Fomos cercados pelos indios sem chance de defesa, estdvamos despreparados. Nunca vi nada
igual”, diz “um dos baleados”, que, conforme apurou o jornal junto a sua esposa, “teria sido
atingido pelos disparos quando tentava dizer aos indios que se rendia” e sobreviveu “por
milagre”. Ainda segundo a mulher, “mesmo a noite, o céu ficou claro com tantos tiros”?’. E 0
pior ainda estaria por vir, ja que, segundo a reportagem, os indios ameacavam “invadir” o
centro de Buerarema — “ainda hoje”. Impossivel ndo ouvir ecos, nesse episodio, do “medo”
que tomou conta de Olivenca em janeiro de 1936, quando correu o boato de que Marcellino
“invadiria” a vila para expulsar os ndo-indios®®. Nos dois casos, os boatos foram suficientes
para mobilizar as forcas policiais (Oliveira, Camila, 2010d).

Ao assumir como verdadeiras as declaraces concedidas por fontes envolvidas no
conflito, o jornal exime-se de apurar, a ponto de veicular informacdes juridicas equivocadas,
que poderiam ser facilmente verificadas. Em reportagem de 2 de marco, noticiando a
permanéncia dos indios na area retomada, A Tarde conversa com Domingos Alfredo Falcédo
da Costa e informa que o fazendeiro “mostrou o interdito proibitorio, documento que proibe a
demarcacdo da terra” (Oliveira, Camila, 2010b, grifo meu). Como se sabe, “proibir
demarcagdes” ndo estd no escopo deste instrumento juridico, j4 que o Estatuto do indio (Lei

n°6.001/73) veda a utilizacdo de interditos possessorios contra a demarcacao de TIs.

%" para o jornal A Regido, foi uma “noite infernal” (Juiz, 2010).

%8 «Circulou ontem na cidade, quando se realizava o pleito municipal, uma noticia alarmante. O caboclo
Marcelino, o ja bastante famoso ‘homem que se fez bugre’, aproveitando o fato de estar Olivenca
desguarnecida, com a vinda para o Pontal [de Ilhéus] de muitos cidadédos eleitores, ameacava assaltar
aquela localidade” (Ainda, 1936, portugués atualizado por mim).

84



2.3. “Terra firme”: acoes contra as retomadas

N&o penso ser detalhe menor o fato de a PF haver denominado um conjunto de acdes
para o cumprimento de liminares de reintegracdo de posse na Tl Tupinamba de Olivenca de
operagao “Terra firme”. Como buscarei indicar nesta se¢do, os opositores a demarca¢do da TI
concertaram uma estratégia ampla, combinando procedimentos diversos e envolvendo instancias
do Estado, com o intuito de perpetuar seu dominio sobre o territério Tupinamba e impedir o
reconhecimento dos direitos indigenas. Em face de uma brecha historica, na qual os indigenas
perceberam a existéncia de condic¢Oes de possibilidade para romper com um longo processo de
dominacdo, os detentores do poder, compondo com grupos e individuos que se consideravam
ameacados pela demarcacdo, ndo pouparam esforgos na construcdo da reagdo. Protestos foram
realizados e ameacas, proferidas; grande quantidade de processos judiciais contra os indigenas
vem se acumulando e algumas liderancas foram presas. Paralelamente a contestacdo do
procedimento demarcatorio pela via oficial, temos noticia de intensas articulacfes nos bastidores
do poder. Vejamos, a seguir, alguns dos principais caminhos da reacao.

A frente contraria a demarcacdo tem protestado enviando cartas ao poder publico;
distribuindo panfletos, com o intuito de atrair aliados em meio a sociedade regional (“Reaja! A
proxima vitima pode ser vocé€”, dizia um panfleto da comissdo contra a demarcacgéo, sem data); e
realizando manifestacfes publicas. Em agosto de 2009, ndo-indios bloguearam a BR-101, na
entrada de Buerarema, em repldio a publicacdo do relatdrio de identificacdo e delimitacdo da T,
ocorrida em 20 de abril daquele ano; em margo de 2010, aproveitaram a presencga do presidente
Luiz Inacio Lula da Silva na regido, para protestar; e, em agosto de 2012, ocuparam o sagudo do
aeroporto de Ilhéus por 28 dias, munidos de apitos e faixas, exigindo providéncias do governo
contra as retomadas (Oliveira, Camila, 2009; Oliveira; Gloria, 2010 e Lopes, 2012). Indigenas
Tupinamba e de outras etnias que passaram pelo aeroporto nesses dias denunciaram haver sofrido
constrangimentos e ameacas por parte dos manifestantes.

A mobilizacdo também vem ocorrendo longe dos holofotes. Por exemplo, com a
realizacdo de reuniBes visando incidir junto a representantes do poder publico — quando da
conclusdo desta pesquisa, sabia-se que ja haviam ocorrido em torno de quatro dezenas de
audiéncias dos fazendeiros com o MJ. Segundo um indigena, “quando eles [os opositores a
demarcag@o] estdo parados, é que estdo se movimentando por outros canais”. Essa atuacao
assumia, em alguns casos, contornos criminosos. Como lembra Bonfim, a criminalizagdo dos
movimentos sociais ocorre também de forma extralegal, com o exercicio de um poder de policia

“que nao necessariamente esta respaldado em uma norma penal, em uma decisdo judicial ou
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mesmo sequer em um cargo institucional” (2008: 55). Havia registros de incitagdo da populacéo
local, para que se armasse para enfrentar os indios, e estes vinham sofrendo ameacas de morte.
“No sul da Bahia, diz-se que a cabeca de Babau valeria R$ 30 mil”, escreveu a revista Epoca
(Sanches, 2010). Ainda que as liderancas fossem os principais alvos, outros indigenas também
sofriam com ameacas de diversas ordens: da perda de um eventual emprego, como assalariado em
fazenda, & morte”. A contratacdo de pistoleiros, documentada e denunciada pelos indigenas
reiteradamente, nunca foi apurada (Bahia, Poder Legislativo Estadual, 2010). Em diferentes
pontos da TI (note-se que ndo na Serra do Padeiro), varios indigenas foram assassinados nos
ultimos anos, em circunstancias ndo esclarecidas; alguns casos, sendo todos, enfatizavam 0s
Tupinamb, relacionar-se-iam & quest#o territorial™.

Note-se que a aprovacdo do relatorio de identificacdo e delimitacdo da TI intensificou
a movimentacdo dos opositores a demarcacdo. Em 20 de maio, um més ap0s sua publicacéo,
realizou-se uma sessdo especial na Camara de Vereadores de Ilhéus, convocada pelo vereador
Kruschewsky, para debater a demarcacdo; um dos participantes instou os demais a “reagir”,
inclusive com uso de armas, se necessario, denunciaram os Tupinamba em carta enviada em
junho a CNPI e a outras instancias do poder publico. Nos meses seguintes, realizaram-se
outras sessodes e audiéncias publicas, inclusive na Camara dos Deputados. Os “trabalhadores
rurais, produtores e empresarios” da regido, representados por Luiz Henrique Uaquim da
Silva, enviaram uma carta a Funai, com cépia para o governador Jacques Wagner, ministros,
deputados e vereadores aliados da frente, solicitando que o relatorio fosse revisto. Em 5 de
julho, a comissd@o contra a demarcacdo emitiu um documento sintetizando seus argumentos
contra o relatério; como ponto central, defendiam que a demarcacao seria ilegal, alegando que
0 ordenamento juridico brasileiro, notadamente o Decreto 1.775/96, ndo prevé demarcacoes
em terras particulares. Como se sabe, a Constituicdo Federal considera nulos os titulos de
propriedade emitidos sobre terras tradicionalmente ocupadas pelos indios.

Entre junho e agosto de 2009, foram apresentadas a Funai cinco manifestagdes
solicitando a anulacdo do relatério de identificacdo, a reducdo da Tl e mesmo a anulagdo do
processo e seu arquivamento. Eram autores das contestacfes uma entidade de representacdo
de produtores rurais de Ilhéus, uma empresa do setor hoteleiro, um grupo composto por 485
pretensos proprietarios de terras, o municipio de Ilhéus e a prefeitura de Una. O grupo de

fazendeiros e sitiantes buscou embasar seu pedido com trés contralaudos (antropologico, etno-

% Viegas e Paula indicam que, em 2003, souberam que fazendeiros haviam ameagado demitir trabalhadores
indigenas caso tivessem noticia de que estavam “envolvidos no ‘movimento’ ou ‘processo’ de
reivindicagdo de terra indigena” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundagio Nacional do indio, 2009: 109).

%0 A esse respeito, ver Magalhées (2010: 87-88).
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historico e juridico). O primeiro foi produzido por Celia Beatriz Giménez, das Faculdades do
Descobrimento (Giménez, 2009). Néo cabe, aqui, uma critica pormenorizada dos argumentos
expressos no documento; apenas comento, a titulo de exemplo, a passagem que alude
diretamente aos indios da Serra do Padeiro. Para caracteriza-los, Giménez tomou como Unica
fonte um ndo-indio, suposto proprietario de um imdvel na éarea, que, por meio de adjetivos
como “claro” (para cor de pele), procurou negar a indianidade dos antepassados dos indigenas
que viviam na regido. A autora intitulou a se¢do como “A linhagem dos rezadores”, referindo-
Se ao pajé e a seu pai como “rezadores e curadores” conhecidos, praticantes de ritos afins ao

candomblé. Concluiu com esta espantosa analise psicologizante:

Os ancestrais do cacique Babau, portanto [,] teriam maior identificacdo com a
cultura africana que com a cultura Tupinambad, e isso, [sic] provavelmente teria
levado a crise de identidade gque nos Gltimos anos o cacique manifesta com sua
conduta agressiva, onde [sic] diversos crimes lhe sdo imputados [...] (grifo meu).

No relatorio etno-historico, assinado por Angelina Nobre Rolim Garcez, a identidade
étnica Tupinamba também é desacreditada — a autora fala em “caldeamento de ragas”,
“miscigenacdo e aculturacdo”, “encontros” e “permutas genéticas”, que teriam ocorrido no
marco de “processos de aproximagdo enteretnica [sic]” ocorridos na regido (2009: 20, 21).
“Qualquer um, com qualquer fenétipo, desde que se declare indio, ¢ ‘indio de carteirinha’”,
ironizou (Ibid.: 61). A adesdo a narrativa do pioneiro ¢ irrestrita: “os pioneiros do cacau
ousaram e cumpriram”; labutando “com a fé e a coragem”, extrairam da terra “a messe
redentora” e imprimiram a regido “uma fei¢cdo mais civilizada” (Ibid.: 11). Note-se que, no
final da década de 1970, a mesma autora desenvolvera uma cuidadosa pesquisa em historia
agraria dando conta da inconsisténcia das cadeias dominiais na regido cacaueira, 0 que resulta
em uma situacdo insoélita, com Garcez (1977) a demonstrar que, no mais das vezes, € nebulosa
a origem das propriedades que Garcez (2009) avaliza".

Finalmente, o parecer juridico, que tem como autor IImar Galvdo, insiste na afirmagéo
(equivocada, como ja se indicou) de que terras pretensamente pertencentes a particulares ndo
poderiam ser alvo de demarcacdo. Note-se ainda a caracterizacdo dos Tupinamba efetuada
neste Ultimo contralaudo: tratar-se ia de “escassas centenas de indigenas, na maioria mestigos
e vivendo no meio urbano, perfeitamente adaptados a civilizagdo”; “indigenas que se acham
misturados aos ndo-indios”; e que ndo mais viveriam “como selvagens” (2009: 17, 18).

Paralelamente & contestacdo administrativa, a via de acdo explorada de forma mais

contundente pelo grupo contrério & demarcagdo era a constru¢do de um volumoso conjunto de

31 No capitulo 3, recuperarei algumas contribuicdes da autora — refiro-me ao texto de 1977, evidentemente.
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denuncias contra os indigenas, com o intuito de caracteriza-los como movimento criminoso, em
lugar de movimento politico. Refletindo a esse respeito, um senhor Tupinamba observou: “Quem
luta ¢ assim mesmo: s6 vive com processo [judicial]. E ele lutando, e os processos entrando”.
Grande parte das queixas, pelo que pude levantar, girava em torno de supostas ameacas; outras
davam conta de “invasdes” de fazendas e danos ao patrimonio. Nelas, os indios sdo descritos
como visivelmente embriagados, com “arma na cintura”, com “extrema arrogancia”.

Em duas ocorréncias, registradas pelo administrador da fazenda Santa Rosa na quinzena
posterior a retomada da area, ocorrida em maio de 2009, os indigenas foram acusados de
derrubar arvores para comercializacdo de madeira (ocorréncias n°836/09, de 18 jun. 2009 e
n°911/09, de 6 jul. 2009 apud Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de
IIhéus, 2010a). As acusacdes nunca foram comprovadas, ao contrario das situacfes em que 0s
indios denunciaram a pratica de crimes ambientais por parte dos fazendeiros. Quando
retomaram a fazenda Trés Irmds, em 2006, os Tupinamb& encontraram grande volume de
madeira derrubada, inclusive espécies como vinhatico e jequitibd. Acionada, uma equipe do
Ibama comprovou a dendncia feita pelos indios; segundo declaracGes de um fiscal a imprensa,
tratava-se de crime ambiental gravissimo, realizado em area repleta de nascentes, e seriam
necessarios ao menos 20 anos para que a mata se recuperasse (Conceicao, 2006b)2,

As denuncias contra os indios geraram inquéritos e processos judiciais — uma “enorme
quantidade” de processos, enfatiza relatério elaborado em 2011 pela Comissdo Especial
“Tupinambd”, composta pelo Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH).
Ao menos até a conclusdo desta pesquisa, ndo havia dados sistematizados que apontassem o
total de processos contra os Tupinambg; o que havia de mais recente era um levantamento
parcial, realizado por essa comissdo, a partir dos nomes de duas dezenas de liderancas
indigenas (as mais conhecidas), sendo a metade delas da Serra do Padeiro. Dezenas de
processos foram identificados, mas ndo puderam ser apreciados qualitativamente, ja que a
comissao ndo teve acesso a integra de todos eles. Quanto as acBes possessorias, localizaram
36, ressalvando que o nimero de demandas aumentava constantemente.

Nesta pesquisa, pude ter acesso ao conteudo de alguns processos criminais, referidos

ao longo deste capitulo, e de 18 agdes possessorias. As possessorias (sendo 16 pedidos de

%2 Tratava-se, ademais, de pratica generalizada na regido, como se detalhard no capitulo 3. Para um
exemplo, ver noticia no jornal A Tarde sobre apreensdo de madeira realizada pela Policia Rodoviaria
Federal na BR-101, préximo ao posto fiscal de Buerarema, em dezembro de 2004. O texto informa que em
outubro de 2003 uma equipe do Ibama flagrara “mais de 50 pontos de desmatamento, somando quase 500
hectares de Mata Atlantica, em 14 municipios do sul da Bahia. A devastacdo atinge matas ciliares, de
preservagdo permanente, ¢ uma unidade de conservagdo” (Oliveira, Ana Cristina, 2004).
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interdito proibitorio e dois de reintegracdo de posse) foram movidas por 38 autores e se
referiam a 63 imdveis — 0 que representava, uma vez mais, apenas uma parcela infima do total
de acBes movidas contra os Tupinamba. Analisando a proposicdo de acdes possessorias contra
a comunidade quilombola de S&o Francisco do Paraguacu, no Recdncavo Baiano, a advogada
Joice Bonfim, da Associacdo de Advogados de Trabalhadores Rurais da Bahia (AATR),
chamou a ateng¢do para o fato de se tratar de uma “tentativa de criminalizacdo mascarada por
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um instrumento civel e ‘legitimo’” (2008: 59). Nesse sentido, a fungdo exercida pelas
possessorias extrapolaria a “protecdo” da posse: a inten¢do de criminalizar o movimento
quilombola podia ser percebida, inclusive, na manifestacdo dos fazendeiros nas pecas
judiciais (Ibid.: 81). No caso da Serra do Padeiro, das 18 possessorias analisadas nesta
pesquisa, uma foi indeferida (um pedido de interdito proibitdrio).

Como enfatizou Ana Lucia Lobato de Azevedo — em seu estudo sobre as acbes
judiciais no marco da disputa pelas terras tradicionalmente ocupadas pelos Potiguara, na
Paraiba, na década de 1970 —, o poder Judiciario ¢ “parte de um campo politico mais amplo”,
0 que faz com que os processos judiciais articulem-se com 0s processos sociais em que estdo
inseridos (1998: 154). Nesse sentido, vale reiterar que as representacdes em torno dos
Tupinamba realizadas por operadores do direito (como promotores € juizes), assim como por
agentes da repressdo (delegados de policia), que se pode apreender da leitura dos processos
judiciais, na maior parte das vezes coincidem com as representacGes efetuadas pelos
opositores a demarcacdo da TIl. Como observou Moura, as categorias pelas quais 0S
fazendeiros se autodesignam e pelas quais designam seus antagonistas comumente s&o
empregadas pelo préprio juiz, que, assim, comete uma violéncia simbodlica contra o grupo
subordinado, refor¢ando a verdade juridica dos fazendeiros (1988: 158, 161).

Em parte das acOes de interdito proibitorio, 0s pretensos proprietarios justificavam seu
pedido referindo-se a fazendas vizinhas que haviam sido retomadas. Foi o caso da Agricola
Cantagalo Ltda, que tinha entre seus socios o ex-banqueiro Angelo Calmon de Sa. Em maio
de 2006, a empresa solicitou a concessdo de interdito proibitdrio para a fazenda Bom Sossego
— que seria retomada em 2008 —, alegando que o imdvel vinha sendo “ameacado de invasdo”
pelos Tupinamba e que estes, ademais, estavam “dominando a fazenda vizinha, esta, ja
invadida”. A empresa, representada por seus advogados, concluia: uma eventual acdo de
reintegracdo de posse na area lindeira “por certo fard com que [os indigenas] cumpram as
ameacas em invadir as fazendas vizinhas”.

Com a fazenda Serra das Palmeiras, ocorreu 0 mesmo. Em 17 de margo de 2006, as

fazendas Rio Cipd e Trés Irmés foram retomadas; no dia seguinte, Manoel Dias da Costa
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(pretenso proprietario da vizinha Serra das Palmeiras, como indiquei no capitulo anterior)
solicitou a concessdo de interdito proibitdrio para o imovel, alegando que individuos “vestidos a
carater” e portando arcos e flechas estariam proferindo “recados ameagadores”, prometendo
“invadir” a area. Note-se que, além de contribuir para a difamacdo dos indigenas, tais acdes
criavam condicBes para a realizacdo de diligéncias policiais em territério Tupinamba, como se
indicar& na proxima se¢do. Encontram-se entre as agdes, inclusive, algumas referentes a sitios e
fazendas situados em outras localidades da T1 que ndo a Serra do Padeiro — por exemplo, na Serra
das Trempes e no Santaninha —, cujos pretensos proprietarios diziam-se ameagados pelo cacique
Babau, ampliando, assim, o conjunto de denuncias contra os Tupinamba da Serra do Padeiro.

Os opositores ao reconhecimento da T1 esforgavam-se, ainda, para contestar judicialmente
0 procedimento administrativo demarcatorio, mesmo antes de sua conclusdo. Em 2010, decisdes
proferidas em agBes possessOrias determinaram a suspensdo do processo administrativo de
demarcagdo enquanto perdurasse “a permanéncia da Comunidade Indigena [comunidade
indigena]” nas éareas em litigio, isto &, enquanto persistissem as retomadas®®. Para a Funai, a

decisdo implementava um “circulo vicioso” e impedia a “solucdo da questdo fundiaria na regiao”:

os indios retomam as &reas que entendem serem de ocupacéo tradicional, sob a
alegacdo de que o Estado ndo as demarca, e o Estado ndo as demarca porque
esta impedido por ordem judicial concedida devido a suposta invasdo da area
pelos indigenas (apud Brasil, Poder Judiciario Federal, Superior Tribunal de
Justica, 2012).

A sentenca, emitida pelo juiz Holliday e confirmada em segunda instancia, foi
parcialmente revogada em 2012, pelo Superior Tribunal de Justica (STJ), que sustou seus efeitos
apenas no que diziam respeito a suspensao do processo administrativo, mantendo-se, assim, as
reintegracoes de posse. Durante minha permanéncia em campo — ou melhor, desde que estabeleci
0S primeiros contatos com os Tupinamba —, pude observar como a movimentacao judicial e a
constante ameagca de realizacdo de acOes de reintegracdo de posse impactavam cotidianamente a
vida dos indigenas. Toda vez que uma acéo parecia iminente, vinham a tona as lembrancas das

operacdes policiais violentas ja realizadas na T, que descreverei na proxima se¢éo.

% As decisdes referiam-se a oito acdes de reintegracdo de posse. Como exemplo das sentencas, ver: Brasil,
Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de IIhéus (2010b).
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2.3.1. A atuacdo da Policia Federal

Em outubro de 2008, no marco da operacao “Terra firme”, a PF realizou um conjunto
de acdes na Tl Tupinambéa de Olivenca com vistas a cumprir mandados de reintegracao de
posse expedidos em favor de fazendeiros®*. Em janeiro, o TRF-1 havia suspendido as
liminares de reintegracdo de posse por 180 dias, concedendo esse prazo para que a Funai
concluisse o relatorio de identificacdo e delimitacdo da TI. Findo o prazo, a Justica Federal
em llhéus determinou o cumprimento dos mandados de reintegracdo de posse ja concedidos:
em 20 de outubro, agentes a paisana dirigiram-se a Serra do Padeiro, para mapear a area onde
ocorreriam algumas das reintegractes. Balas de borracha foram disparadas contra trés
indigenas que os interpelaram — como nem os policiais nem o carro estavam identificados, os
indios temiam se tratar de pistoleiros. Marcionilio Alves Guerreiro (conhecido como Bebg),
entdo com 75 anos de idade, foi atingido no peito e teve de ser hospitalizado (ver imagem
2.4). “Fiquei cuspindo sangue mais de més”, disse-me.

Ainda que no proprio dia 20 de outubro uma decisdo do TRF-1 tenha tornado a
suspender por 180 dias o cumprimento das reintegracdes de posse, no dia seguinte, indigenas

foram violentamente retirados da aldeia Tucum, regido litoranea da TI*°. No dia 21, um

3% A breve reconstituicdo da operacdo que se apresentara a sequir baseia-se em descri¢ées elaboradas pelos
indigenas e por entidades governamentais e ndo governamentais, colhidas em documentos e em contatos
pessoais com as fontes. Destaque-se o relato pormenorizado efetuado pelo cacique Babau na sétima reuniao
ordinaria da CNPI, realizada em dezembro de 2008. Em margo de 2012, participei de uma audiéncia na
Comissdo de Direitos Humanos e Legislagdo Participativa do Senado Federal na qual Babau teve
oportunidade de tornar a relatar os eventos, provocando comogao entre os presentes. A versao da policia
esta registrada em: Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia
Federal em llhéus-BA, 2009a. Para informacOes sobre a repressdo na Serra do Padeiro e seus impactos, ver
também Magalhdes (2010: 102-105), Ferreira (2011: 54-61) e Ubinger (2012: 129-147). Magalh&es fala em
uma “Policia Federal baiana”, indicando, em nota de rodapé, que os agentes lotados em Ilhéus “possuem
vinculos de amizade e clientelares com atores sociais que se colocam contra a demarcacao etnoterritorial de
Olivenca” (2010: 102). De fato, ha diversos indicios de atuacdo parcial da PF, favorecendo os interesses
dos ndo-indios contrarios a demarcagao. Contudo, esse “comprometimento” ndo se daria, necessariamente,
no nivel dos agentes destacados para a agdo, mesmo porque as equipes que reprimiram os indigenas em
outubro de 2008 e em outras ocasides estavam constituidas por agentes deslocados de varios estados para
esse fim, como atestavam os indigenas e documentos da PF. N&o cabe, portanto, concentrar na PF baiana as
criticas que devem ser enderecgadas a instituicdo em nivel nacional.

% Na mencionada reuni&o da CNPI (ver nota 34), o cacique Babau denunciou que, na reintegracéo da Tucum,
os indigenas que ali viviam foram “humilhados ao extremo”. Quando estive na regido litoranea da TI, em
junho de 2012, visitei a Tucum, para onde os indigenas haviam retornado. A realizacdo de reintegracfes de
posse em outras areas da TI deixava os indigenas da Serra do Padeiro de sobreaviso. Em 1 de fevereiro de
2012, uma reintegracdo de posse foi efetuada na aldeia Tucumd, na regido do Acuipe, expulsando cerca de 20
familias indigenas. A realizacdo dessa acdo e a possibilidade de que ela se estendesse a Serra do Padeiro
fizeram com que toda a aldeia se mobilizasse rapidamente para defendé-la; também reavivou as recordagdes
das acGes da PF na Serra, que me foram narradas em detalhes. Contatos telefénicos foram estabelecidos entre
os indigenas da Serra do Padeiro e do Acuipe, e 0s primeiros buscaram denunciar por diversos meios o que
ocorria na Tucumd. Em junho do mesmo ano, visitei as familias expulsas da Tucuméd que ndo haviam se
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helicoptero da PF sobrevoou a Serra do Padeiro; no dia 23, 0s agentes retornaram, desta vez
em maior numero (as viaturas foram acompanhadas por helicopteros e, inclusive, por
rabecdes). Com o objetivo alegado de prender o cacique Babau e procurar “armas” que
estariam em posse dos indigenas, os policiais invadiram o sitio dos pais do cacique, seu Lirio
e dona Maria, onde se localizavam a escola, a casa do santo e outros espacos coletivos. Um
onibus que transportava os estudantes foi parado pela policia; o motorista foi detido e o
veiculo, apreendido. Em relatorio enviado a CNPI acerca dos fatos ocorridos em outubro, os
Tupinamba denunciaram que os estudantes foram agredidos pelos agentes: “Obrigaram todos
a se ajoelhar, em seguida a colar o rosto nos barrancos da estrada, o tempo todo a golpes de
cassetete, poupando apenas as maes com seus bebés”.

Os relatos dos indigenas acerca do que ocorreu no sitio aludiam a velhos e criancas que
tiveram de se embrenhar na mata ou nas rogas, para escapar dos tiros. Quando estive em campo
muitos se lembravam de Marcela dos Santos, gravida de seis meses, correndo na ladeira de
cacau com uma crianca pequena em cada braco. No tumulto, seu marido, Anezil Dias de
Oliveira, perdeu-a de vista e, buscando-a, tornou-se um alvo facil: foi baleado no nariz e teve de
ser removido pela propria policia, de helicoptero, para receber atendimento médico. Varios
indigenas foram atingidos por balas de borracha (ver imagem 2.6). Em outubro de 2012, quatro
anos depois, uma indigena ferida na operacdo ainda sentia dores e foi entdo submetida a uma
cirurgia, para a retirada de estilhacos que estavam alojados em suas pernas. Como 0s tiros
também vinham do alto, grandes galhos quebraram-se e cairam; mais tarde, foram encontradas
balas alojadas nos troncos das arvores — “balas de verdade”, enfatizam os indigenas™.

Durante a acdo, os indigenas tiveram documentos, roupas e outros pertences queimados;
moveis, veiculos e constru¢bes foram danificados; rocas, completamente destruidas (ver
imagem 2.2). Muitos indigenas referiam-se com especial consternagao a destrui¢do das “feiras”,
isto é, aos sacos de café, acucar, leite e outros mantimentos que foram propositalmente furados
pelos policiais e tiveram seus contetdos espalhados pelo chdo. Utensilios de uso doméstico
(espetos, facas e pildes, entre outros) e ferramentas agricolas (como bodogos, facdes curtos
utilizados para quebrar cacau) foram apreendidos pela policia, e nunca devolvidos. Alguns deles

eram objetos de meméria, portanto, insubstituiveis — por exemplo, a grande e quase centenaria

dispersado apds a operacao; viviam em uma retomada conhecida como Tetama, em condi¢Ges extremamente
precarias, sob lonas pretas. Em julho, o cacique Valdenilson Oliveira denunciou o atague em um simpésio
durante a 28? Reunido Brasileira de Antropologia (RBA), em S&o Paulo.

% Recolher cépsulas de balas e outras evidéncias da violéncia policial e apresenté-las a representantes do
poder publico foi uma preocupagdo dos indios, ja que, como me disse uma indigena, “muita gente pensa
que nds exageramos [ao relatar a violéncia sofrida]”.
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méo de pildo usada no preparo da giroba (bebida fermentada a base de mandioca ou aipim) e a
espingarda velha apelidada de “vovd”. A espingarda, que ndo mais funcionava, pertencera ao
pai do pajé, que dava salvas de tiros sempre que as parentas “pariam” (trés tiros se o nené fosse
menina, quatro se fosse menino), para avisar os vizinhos ¢ “para as crian¢as ndo crescerem
assombradas”. Documentos do arquivo da associagdo indigena também foram levados — entre
eles, alguns de valor inestimével, como videos com depoimentos de indigenas idosos que ja
morreram. Na operacdo, 0s policiais ndo conseguiram prender Babau, mas detiveram, além do
motorista do Onibus escolar, um irmao do cacique. Além de todos esses danos fisicos,
psicolgicos e patrimoniais infligidos aos indios, disse-me certa vez o cacique Babau, a agdo da
policia teria, em certo sentido, agredido a propria terra®’.

Essa operacdo e duas outras — realizadas em 2009 e 2010, respectivamente nas
fazendas Santa Rosa e Serra das Palmeiras, ambas retomadas — eram consideradas pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro os exemplos mais contundentes da sistemética violéncia
policial de que eram vitimas no contexto da disputa territorial. Os indigenas afirmavam que,
nessas acdes, a PF mostrou indicios de estar compromissada ndo com o cumprimento de suas
atribuicbes legais, mas com a defesa irrestrita dos fazendeiros e de suas alegadas
propriedades. Denunciaram, ainda, que policiais teriam, em alguns casos, criado condigdes
para praticas delituosas de pistoleiros contratados pelos fazendeiros.

Durante operacdo policial na fazenda Santa Rosa, em junho de 2009, trés agentes da
PF valeram-se de pistolas Taser M26, armas “menos letais” que emitem descargas elétricas,
provocando na vitima incapacidade neuromuscular e paralisia®. Segundo os policiais, as
armas foram utilizadas por poucos segundos, para render trés indigenas que resistiam a prisao
em flagrante por esbulho possessdrio: os indios teriam tentado atacar os policiais com facGes,
houve breve luta corporal, disparo da Taser e entdo os primeiros foram algemados. De acordo
com uma pericia realizada posteriormente, se a versdo dos agentes fosse verdade, o uso da
Taser, naquelas condicdes, teria transcorrido em um intervalo de 15 a 20 segundos. O sistema
de data/hora da Taser utilizada contra um dos indigenas, contudo, registrava sete disparos, em

um intervalo total de 4 minutos. Os indigenas afirmavam que ja estavam algemados e

% No capitulo 3 discutirei mais detidamente a relacdo entre a penetracdo dos ndo-indios no territdrio
Tupinamba e o adoecimento da terra.

% A reconstituico das diferentes versdes sobre os fatos ocorridos na fazenda Santa Rosa exposta a seguir
baseou-se principalmente nas descri¢des, depoimentos e anélises periciais reunidos nas seguintes fontes: Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em llhéus-BA (2009c¢);
Brasil, Ministério Publico Federal (2009c e 2010); Brasil, Ministério da Justi¢a, Departamento de Policia
Federal, Superintendéncia Regional na Bahia (2009); Brasil, Distrito Federal (2009a, 2009b, 2009c, 2009d e
2009¢). Uma carta enviada pelos indigenas a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica
(SDH-PR) inclui descrices pormenorizadas do episodio; pude complementa-las durante a pesquisa em campo.
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temporariamente cegos, em decorréncia do uso de spray de pimenta, quando foram
submetidos a uma sessdo de choques elétricos, entre outras agressdes. Laudos produzidos pelo
Instituto Meédico Legal (IML) de Brasilia identificaram, nos cinco indigenas, lesdes
condizentes com seus relatos. Em dois deles, foram localizados trés pares de queimaduras
elétricas, com distancias semelhantes entre si, produzidas provavelmente por pistolas Taser
ou, eventualmente, por fios desencapados ligados a rede elétrica. Conforme os laudos, a
multiplicidade e a distribuicao das lesdes elétricas “sugerem terem sido provocadas por meio
cruel”. Falando mais claramente: tratou-se de um caso de tortura.

A Santa Rosa fora ocupada em 26 de maio de 2009*°. Poucas horas apés a retomada, 0s
indigenas encontraram um corpo em uma das represas da fazenda e chamaram a policia, que
levou 15 indios detidos (14 foram liberados em seguida e um passou a noite na delegacia). No dia
30, os policiais retornaram, para reintegrar a fazenda, mas os Tupinamba resistiram, refugiando-se
na mata; conforme os indios, antes de partir, 0s agentes teriam ateado fogo a casa-sede. No dia
seguinte, um ndo-indio confessou a policia ter assassinado, antes da retomada, o homem
encontrado na fazenda, em decorréncia de um desentendimento pessoal; apesar disso, 0s indios
continuariam sendo referidos como suspeitos, durante meses (Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2009c).

Em 2 de junho, ocorreu nova tentativa de reintegracéo. Segundo os indios, os policiais
chegaram a fazenda atirando e acompanhados do suposto proprietario da area. Note-se que, na
operacdo, atuavam agentes da PF de Ilhéus e membros do Comando de Operacdes Taticas
(COT/PF), unidade especializada em situagdes “de alta periculosidade”, que portavam nao
apenas muni¢cdo “menos letal”, mas armamentos pesados. Ailza Silva Barbosa, Alzenar
Oliveira da Silva, Carmerindo Batista da Silva (ver imagem 2.3), José Otavio de Freitas Filho
e Osmario de Oliveira Barbosa ndo conseguiram escapar da policia e acabaram torturados,
detidos e autuados por esbulho possessorio.

Em carta-dendncia entregue a SDH/PR, os indios da Serra do Padeiro listaram as
acOes que teriam sido praticadas pelos agentes da PF; também os depoimentos dos indigenas
ao MPF detalham o tratamento recebido. Conforme os relatos, os cinco indigenas foram
mantidos pelos policiais no secador de cacau da fazenda, insultados verbalmente e ameacados
de morte (os policiais teriam dito frases como “a gente podia matar esses bandidos”,

prometendo depois joga-los em uma vala ou em uma represa; ja na estrada, a caminho da

% Magalhaes estava em campo quando da retomada da Santa Rosa. Ainda que ndo tenha participado do ato
inicial de ocupar — relata haver sido impedida, por precaucdo do cacique —, conheceu o estopim da acéo,
acompanhou os preparativos e alguns de seus desdobramentos (2010: 117-131).
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delegacia, ameacaram joga-los sob uma carreta). Foram derrubados no chdo, ficaram sob a
mira de armas e receberam chutes e jatos de spray de pimenta; além disso, permaneceram
aproximadamente dez horas algemados, sofrendo dores e formigamento nos pulsos e bragos.

Ailza foi golpeada nas costelas com o cabo de uma arma; deram puxBes em seu
cabelo, ameacando corté-lo, e bateram sua cabeca varias vezes na parede. Osmario recebeu
choques elétricos no rosto, nas costas, nas pernas e nos 6rgdos genitais; depois de solto, os
bragcos continuavam inchados, devido ao uso de algemas apertadas. Alzenar também recebeu
choques elétricos, no pescoco e costelas; e levou um tapa que o derrubou. Um policial
calgando coturno deu um pisdo no pé de Carmerindo, deixando-lhe um hematoma; o indigena
foi encostado na parede e recebeu diversos socos na nuca, fazendo com que batesse a
testa. Finalmente, José Otavio recebeu choques elétricos no pescoco e 6rgdos genitais; e um
policial disse-lhe que iria cortar seu pescoco. Conforme eram torturados, os policiais lhes
perguntavam onde haviam escondido as “armas”, que supostamente estariam em sua posse.
Diversos pertences dos indigenas foram queimados pelos policiais — especialmente
documentos pessoais e objetos marcadores da identidade étnica, como tangas e maracas.

Na Serra das Palmeiras, os episodios de violéncia transcorreram entre os dias 23 e 24
de fevereiro de 2010%. Assim como se dera na Santa Rosa, a diligéncia policial foi
desencadeada pela dendncia de que haveria reféns em posse dos indigenas — neste caso,
efetuada por Domingos Alfredo Falcdo da Costa, filho do pretenso proprietario da fazenda. A
inexisténcia de carcere privado foi reconhecida pelos policiais, nos dois casos, depois das
violentas opera¢fes mencionadas aqui. Foram, ambas, tentativas de reintegracdo de posse sem
base legal, isto €, sem que houvesse liminares para tanto. Isso fica evidente no depoimento de
Falcao a PF de Ilhéus; ele conta que, quando da operagdo policial, “verificando a
oportunidade de conseguir retornar a sua fazenda”, compds um grupo formado por
“lavradores, empregados e vizinhos”, bem como pelo secretario municipal de agricultura de
Buerarema e por um vereador, e seguiu o comboio policial. Os indigenas denunciaram a
participacdo de pistoleiros na acdo, a mando do fazendeiro e com a conivéncia da policia.
Armas e muni¢des encontradas pelos indios em posse desses pistoleiros, algumas das quais
com a inscrigdo “federal”, foram posteriormente entregues a Secretaria de Seguranca Publica
do Estado da Bahia, para que se averiguasse sua origem; até a conclusdo desta dissertacéo, o

orgdo nédo dera a conhecer os resultados de uma eventual investigacdo a esse respeito (Bahia,

“% Sobre esse episdio, ver também Ubinger, que na ocasido estava presente na Serra do Padeiro (2012: 29-32).
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Poder Legislativo Estadual. Assembleia Legislativa da Bahia, 2010). Em 2012, ainda era
possivel ver as marcas de balas em algumas casas da fazenda.

Em abril de 2011, nova operacdo violenta da PF — desta vez na aldeia Guarani Taba
Atd, no litoral — causou comocdo na TIl. No dia 5 daquele més, o indigena Nerivaldo
Nascimento e Silva foi alvejado (pelas costas) na perna direita, por um agente a paisana, que
investigava denuncias contra os indigenas, acusados de extorquir a proprietaria do areal Rabo
da Gata, vizinho & aldeia*. A época, o areal, explorado pela empresa Areal Alianca Ltda
(antiga Rabo da Gata Comercial de Areia e Terraplanagem Ltda), funcionava por forca de
liminares, concedidas pela Justica Federal de Ilhéus, que haviam suspendido os efeitos de
embargos realizados pelo Ibama — os impactos negativos do areal, entre os quais o
assoreamento dos afluentes do rio Sirihiba, eram reiteradamente denunciados pelos indigenas
(Ministério do Meio Ambiente, 2011). Nerivaldo e outro indigena foram presos em flagrante;
semanas depois, outros trés indigenas foram presos preventivamente, acusados de
participagdo no episodio. Em decorréncia do tiro, a perna de Nerivaldo teve de ser amputada
(ver imagem 2.5). Os indigenas denunciaram que, no hospital, Nerivaldo permaneceu todo o
tempo algemado ao leito e vigiado por policiais; ap6s um més internado, foi mantido mais
dois meses no presidio Ariston Cardoso, em Ilhéus. Em 2012, ainda respondia a processo.

Esses e outros episodios de violéncia contra os Tupinambéa foram documentados, com
riqueza de detalhes, pelos indigenas. Vém sendo amplamente denunciados e averiguados:
diferentes organismos, alguns dos quais vinculados ao Estado, manifestaram-se publicamente;
foram constituidas comissdes especiais para analisar o caso e realizadas visitas a area, ao cabo
das quais foram publicados relatérios com dendncias e recomendacdes*’. Em relacdo
especificamente ao incidente de tortura, a PF em Ilhéus instaurou um inquérito para apurar as
dendncias; contudo, este foi concluido sem que qualquer policial tenha sido indiciado (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
IIhéus-BA, 2009f). Em julho de 2010, o MPF em llhéus, referindo-se ao mesmo episodio,
propds uma acdo civil publica por dano moral coletivo e individual em face da Unido.

*1 0 episddio é descrito pelos Tupinambé em carta aberta de 7 de abril de 2011 e em carta enviada & Camara
Federal em 27 de maio do mesmo ano. O Dossié Rabo da Gata, elaborado pelos indigenas e pelo Cimi, retine
informacbes detalhadas sobre o caso. Em junho de 2012, conheci Nerivaldo, que havia se mudado para a
periferia de Ilhéus; na ocasido, ele me concedeu um depoimento sobre os acontecimentos de abril.

*2 Ver, entre outros: Amnesty International (2008); Centro de Trabalho Indigenista (2008); Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA (2009);
Bahia, Poder Legislativo Estadual (2010); Brasil, Presidéncia da Republica (2011). A situacdo dos
Tupinamb& tem recebido destaque nos relatdrios sobre a violéncia contra os povos indigenas do Brasil
elaborados anualmente pelo Cimi e foram documentadas também nos relatdrios da Comissdo Pastoral da
Terra (CPT) sobre os conflitos no campo ocorridos em 2009 e 2010.
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Como se indicou no capitulo 1, a¢Bes foram propostas pelo MPF em Ilhéus e pelo
MPF na Bahia responsabilizando a Unido e a Funai pela morosidade no procedimento
demarcatorio. O vinculo entre a exacerbacdo dos conflitos na regido e a demora na
demarcagdo ja fora evidenciado pela Comissdao Especial “Tupinambd”. Ao elaborar 21
recomendacdes a diferentes Orgdos federais, a comissdo incluiu entre elas a “urgente
conclusdo do procedimento administrativo de identificacdo e demarcacdo da Terra Indigena
Tupinamba de Olivenga” e o “pagamento da indenizacdo das benfeitorias aos ocupantes de
boa-fé que concordem em deixar a area, antes mesmo da finalizacdo do processo
demarcatorio” (Brasil, Presidéncia da Republica, 2011: 86-87).

2.3.2. Prisdes de liderancas

Paralelamente as operacBes violentas empreendidas pela PF contra os indigenas,
destacava-se outro expediente utilizado com o objetivo de enfraquecer o movimento de
recuperacao territorial: o encarceramento de indigenas, em especial de liderangcas. Em alguns
casos, o elo entre prisdo e disputa territorial era explicitado (mesmo que de forma enviesada) nos
inquéritos e mandados de prisdo. Por exemplo, ao representar pela prisdo da cacique Maria
Valdelice de Jesus (Jamapoty), da aldeia Itapoan, ocorrida em 3 de fevereiro de 2011, a
autoridade policial argumentou, mencionando a ocupacdo de trés fazendas em outubro do ano
anterior, que a indigena comandava uma “verdadeira organizacdo criminosa fundiaria” (apud
Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2011). Referindo-se a sua prisdo, a cacique Valdelice
comentou-me: “Sei que fui presa por causa do movimento”. Em outros casos, a luta pela terra, a
despeito de sua evidente conexdo com as prisGes, era ocultada sob acusacdes de dano
qualificado, formacdo de quadrilha e desacato, entre outras, como se pode observar nos casos de
Givaldo Jesus da Silva e José Aelson Jesus da Silva, irméos do cacique Babau, presos em 20 de
fevereiro de 2010, um dia depois da retomada da fazenda Serra das Palmeiras (Brasil, Ministério
da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2010a).

Decerto uma andlise juridica dos processos esta fora do escopo desta pesquisa, bem
como uma recuperacdo pormenorizada de todas as prisoes de liderancas, mas cabe mencionar
que, em diferentes contextos, advogados, magistrados, membros do MPF e de outros 0rgaos
enfatizaram a fragilidade — e, em alguns casos, a nulidade — das pecas que determinaram as
prisdes. Por exemplo, em 17 de abril de 2008, o cacique Babau foi preso, em decorréncia de

um decreto de prisdo preventiva emitido pelo juiz da Comarca de Buerarema, em marco do

97



ano anterior, que ndo mencionava qual delito lhe era imputado®®. Em funcéo disso, Babau foi
libertado dois dias depois, beneficiado por uma decisdo em segunda instancia. Note-se, ainda,
que o cacique foi preso em consequéncia de uma decisao proferida pela justica estadual, em
uma tentativa de desconectar a prisdo do quadro de disputa territorial — como se sabe,
questBes envolvendo direitos indigenas sdo competéncia da justica federal. Procedendo, a
seguir, a uma breve reconstituicdo daquela que foi a segunda e mais longa priséo a qual foi
submetido o cacique Babau, em 2010, espero indicar elementos presentes na repressdo contra
0s Tupinamba — que, insisto, visa frear o processo de recuperacdo territorial em curso —,
alguns dos quais podem ser observados no marco de outras prisdes realizadas na T1**.

Em 10 de margo de 2010, o cacique Babau (ver imagem 2.7) foi preso, por
determinacédo do juiz Holliday, que em agosto do ano anterior acolhera representacdo da PF
em llhéus, mais precisamente do delegado Fabio Marques, solicitando a prisdo preventiva do
cacique. A decisdo do juiz fundamentou-se em um conjunto de inquéritos e ocorréncias
policiais, a maioria dos quais relacionada a “invasao” de fazendas, em que se teria cometido,
entre outros crimes, esbulho possessorio e associacdo estavel para a pratica de delitos, isto €,
formag¢do de quadrilha. O cacique Babau, segundo Holliday, representava um “perigo a
sociedade e a propria comunidade indigena” e abalava “a credibilidade das institui¢des”. Para
0 juiz, “a extensa relacdo dos procedimentos que 0 investigado tem contra si, [sic] demonstra
a contumadcia na pratica de violéncia em toda a regido”. Em outra parte, Holliday ja opinara
que “a acdo continua e sistematica promovida pelo representado [cacique Babau] em toda a
regido, [sic] induz a conclusdo de que lhe é comum o desafio a lei ¢ a ordem” (Brasil, Poder
Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de 1lhéus, 2008a). Para o delegado Marques,
o cacique Babau seria “acentuadamente propenso a [sic] praticas criminosas”.

Em sua decisdo, o magistrado contrariava manifestacdo do MPF, que opinara pela ndo
decretacdo da prisdo, por considerar ausentes 0s requisitos que autorizariam a prisao
preventiva. Quando da expedi¢do do mandado de prisdo, 0 MPF sequer ofertara dentncia em

relacdo aos crimes atribuidos aos indigenas; nesse sentido, segundo o0 mesmo,

* Além disso, consta na decisdo, equivocadamente, o nome Rosivaldo Ferreira de Jesus, em lugar de
Rosivaldo Ferreira da Silva.

* Para a reconstituicdo, vali-me principalmente de relatos dos indigenas, reportagens na imprensa,
denlncias contidas em notas publicas, relatorios e das seguintes fontes policiais e judiciais: Brasil,
Ministério da Justica. Departamento de Policia Federal. Delegacia de Policia Federal em 1lhéus-BA (2008a,
2009d e 2010b); Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de Ilhéus (2009); Brasil,
Ministério Publico Federal (2009a, 2009b, 2010b e 2010c); Brasil, Advocacia Geral da Unido (2010).
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Seria contraditério pretender a prisdo preventiva se ainda ndo houve dendncia,
pois, se a acdo penal ndo foi iniciada, é porque ndo ha indicios de autoria e
materialidade suficientes.

Para a PFE-Funai/AGU, “conjecturas” e “juizos de probabilidade”, em lugar de fatos
concretos, embasariam o decreto prisional. De fato, um olhar sobre o conjunto de inquéritos e
ocorréncias elencados pelo delegado e pelo juiz para confirmar a periculosidade do cacique
Babau pde em evidéncia a forma como se explorou seu efeito cumulativo, a despeito de sua
fragilidade individual. Vejamos um exemplo do tipo de ocorréncia registrada pela PF de
Ilhéus e acionada como justificativa para a prisdo preventiva: em 4 de junho de 2009, Uaquim
telefonou para a delegacia da PF “informando que os pequenos produtores vao realizar
amanhd um manifesto [sic] pablico na BR 101, no municipio de Buerarema, e que ja ficou
sabendo que os indios vao tentar impedir o manifesto”. Como enfatiza Bonfim, queixas-crime
como essa contribuem para o processo de criminalizacdo de militantes, mesmo que se refiram
a um crime de menor potencial ofensivo, mesmo que o juiz entenda que nao houve crime
porque ndo houve dolo, e que ndo haja a instauracao de um inquérito policial (2008: 93).

As circunstancias da prisdo também suscitariam a reprovacdo veemente do MPF e da
PFE-Funai/AGU, que enfatizaram sua ilegalidade. O cacique Babau foi preso em sua casa,
entre 2h e 3h da manhd, o que constitui violacdo de domicilio, pratica vedada pela
Constituicdo Federal e justificada pelo superintendente da PF na Bahia, José Maria Fonseca,
como medida “para evitar conflitos com outros indios” (Brandao, 2010). O horario da prisdo,
o fato de os policiais ndo portarem identificacdo e ndo haverem apresentado mandado de
prisdo, bem como o intervalo de cerca de quatro horas entre a invasdo da casa do cacique e
sua apresentacdo na delegacia da PF (cerca de quatro horas, a despeito da relativa
proximidade entre os dois locais) ocasionaram grande comocdo na aldeia: pensava-se que
Babau fora sequestrado e, mesmo, que teria sido morto. O fato de os policiais ndo estarem
identificados fez com que também o cacique Babau julgasse, inicialmente, ser vitima de
sequestro. Houve luta corporal e o cacique se rendeu, segundo ele, quando um policial
apontou uma arma para a cabeca de seu filho, Amatiri, entdo com trés anos de idade.

No dia seguinte a prisdo, conforme relato da antropdloga Sheila Brasileiro, da
Procuradoria da Republica em Ilhéus, o cacique Babau usava algemas, apresentava hematomas
em diferentes partes do corpo, dizia sentir dores e ainda ndo fora medicado. Pericia realizada
pelo Departamento de Policia Técnica, a pedido do MPF, confirmaria lesdes corporais no rosto
e nas costas do cacique. Para Fonseca, “se Babau se machucou, foi porque resistiu a prisao”

(Branddo, 2010). Em cinco meses e 18 dias de carcere, o cacique foi transferido a diferentes

99



unidades prisionais, mantido sempre em isolamento; pedidos de habeas corpus foram
indeferidos; os advogados de defesa enfrentaram uma série de obstaculos para ter acesso a
informacdes e pedidos de visita foram seguidamente negados. As vésperas do Dia do indio,
mais precisamente em 16 de abril, o cacique Babau foi transferido da carceragem da PF em
Salvador para um presidio de seguranga maxima, a penitenciéria federal de Mossoro, no Rio
Grande do Norte, decerto para evitar manifestacGes em apoio aos Tupinamba.

O inquérito policial que deu origem ao pedido de prisdo preventiva do cacique Babau
foi instaurado para investigar a denincia de que ele e outros oito indigenas teriam danificado
uma viatura da PF e tentado manter em cércere privado quatro policiais, que realizavam, na
Serra do Padeiro, em outubro de 2008, a operacao a paisana indicada na se¢do anterior. Salta
aos olhos, contudo, a conexao entre a prisao e a realizacdo de acdes de reintegracdo de posse
na Serra do Padeiro. Falando mais claramente, a prisdo constituiu uma tentativa de criar
condicBes para a reintegracdo das areas retomadas, partindo-se do pressuposto de que o
afastamento do cacique solaparia a capacidade de resisténcia dos indigenas. Em outubro de
2008, o juiz Holliday ja decretara a prisdo preventiva do cacique Babau, em decorréncia do
mesmo inquérito. Na deciséo, o juiz afirmava:

por sua [do cacique Babau] lideranga junto ao grupo indigena dos tupinambas,
podera ocorrer um forte recrudescimento de violéncia por ocasido da operagdo e
reintegracdo de posse que serdo levadas a efeitos entre dos dias 20 e 25 de

outubro do corrente ano [sic] (Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da
Vara Unica de 1lhéus, 2008a).

Cumprir o mandado de priséo contra o cacique Babau e apreender armas de fogo que
estariam, supostamente, em posse dos indigenas foram as justificativas para a acdo policial
realizada em 23 de outubro de 2008, na Serra do Padeiro, descrita na secdo anterior. Os
policiais, contudo, ndo conseguiram localizar o cacique durante a operacdo e o mandado de
prisdo preventiva foi revogado, em segunda instancia, atendendo a um pedido de habeas corpus
impetrado pelo MPF — primeiro liminarmente, no dia 24 de outubro, €, um més depois, em
carater definitivo. Como indicado, em 20 de outubro, 0 TRF-1 havia suspendido, por 180 dias,
as liminares atendendo aos pedidos de reintegracdo de posse em éareas retomadas pelos
Tupinamba. Como a priséo preventiva do cacique fora decretada sob a alegacédo de permitir a
realizacdo de a¢des que ndo mais se realizariam — a menos ndo Nos seis meses seguintes —, 0
desembargador federal responsavel pela liminar entendeu que o decreto do juiz Holliday
perdera sua fundamentacdo. A desembargadora que relatou a decisdo definitiva, por sua vez, foi
a raiz do problema, ao argumentar que a prisao preventiva “nao ¢ a medida processual adequada

para resguardar o cumprimento de provimentos judiciais em acdes possessorias, sob pena de
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desvirtuamento do instituto”. A despeito disso, porém, como ja indicado, um novo decreto
emitido por Holliday manteria o cacique Babau mais de cinco meses na prisdo, periodo durante
o0 qual violentas acdes policiais seriam realizadas contra os indios da Serra do Padeiro.

Em 20 de marco, dez dias depois da prisdo do cacique, seu irmdo Givaldo (ver
imagem 2.8) foi preso, também por determinacdo do juiz Holliday. Em 3 de junho, foi a vez
de uma irma, Glicéria, junto a seu filho, Eruthawa, a época com dois meses de idade (ver
imagem 2.9). A prisdo preventiva, determinada pelo juiz Hygino, ocorreu um dia depois de
Gliceria se reunir com o presidente Lula, em Brasilia, ocasido em que denunciou as
arbitrariedades cometidas pela PF contra seu povo — cabia a ela, principalmente, a
representacdo dos Tupinambd da Serra do Padeiro em espacos de participacdo junto a
diferentes instancias governamentais. Foi presa na pista de pouso do aeroporto de Ilhéus —
com base em um mandado de prisdo preventiva expedido pela justica estadual, em que nao
constavam os delitos de que era acusada — e transferida com seu bebé para um presidio no
municipio de Jequié, onde permaneceu por dois meses e 13 dias. Na prisdo, Glicéria
desenvolveu uma ferida no seio; a negligéncia das autoridades carcerarias e o agravamento de
seu quadro clinico fizeram com que ela tivesse de interromper a amamentacdo da crianca®.

Um clima de apreensdo tomou conta da aldeia. Diversas visitas “surpresas” foram
realizadas pela policia, sem a existéncia de mandados para tanto. O fogo do terreiro ao pé da
Serra do Padeiro, comenta Ubinger, ficou aceso durante todo o periodo em que duraram 0s
encarceramentos (2012: 84). Segundo dona Maria, foi nessa época que todos os seus pés de
flores morreram, pois, com trés filhos presos, imersa no ritual e nas a¢des de autodefesa, ela ja
ndo podia cuida-los — quando estive em campo, o cenario no jardim era de fato desolador e ela
recém-comecara a replantd-lo. Os indigenas, especialmente os mais “visados” pelas forgas de
repressao, evitavam circular pelas cidades vizinhas, e escoar a producdo agricola tornava-se
cada vez mais dificil. Como ndo conseguiam fazer farinha, sequer para consumo proprio, 0s
indigenas tiveram de entregar as rogas de mandioca a vizinhos ndo-indios, na ameia. Segundo
eles, a policia teria pressionado inclusive os compradores de cacau, para que nao adquirissem
0 produto proveniente de areas retomadas, pois poderiam ter problemas.

Era preciso replantar as rogas perdidas; ajudar as criancgas, especialmente, a superar o

trauma decorrente das ag¢Oes policiais; e garantir a libertacdo dos presos, sem ceder no que dizia

*> \/er levantamentos sobre a situacdo dos indigenas presos no Brasil, que indicam as condicdes precarias a
gue sdo comumente submetidos no sistema carcerario (Silva, 2008 e Baines; Silva, 2009).

101



respeito as retomadas®®. Uma frase dita & época por uma irma do cacique, Magndlia, era
repetida ocasionalmente para denotar o que seria uma firme decisdo coletiva, compartilhada
inclusive pelos indigenas encarcerados: “Se for para negociar a terra, deixem eles presos”. Os
indigenas tinham convicgdo de que teriam de “segurar” todas as retomadas: “Se entregarmos
uma retomada, ndo vai ficar nenhuma. Temos que aguentar todas”.

Os trés irmaos foram libertados no dia 16 de agosto de 2010. Em 2012, contudo, muitos
indigenas da Serra do Padeiro e de outras partes do territério ainda respondiam a processos na
justica. Depois de soltos, os irméos tiveram de ser incluidos no Programa de Protecdo aos
Defensores dos Direitos Humanos da SDH/PR, por meio de sua coordenacdo estadual, em
decorréncia das ameacas que estavam sofrendo (Bahia, 2010a; Bahia, 2010b; Bahia, 2010c).

2.4. Outra frente € possivel?

Observar os papéis distintos desempenhados por camponeses e fazendeiros no contexto
de disputa é fundamental para compreender o funcionamento da frente contraria a demarcacéo.
Alguns sitiantes apontaram-me os fazendeiros como pessoas “entendidas” — diante da auséncia
da Funai, que nédo prestaria aos primeiros esclarecimentos suficientes acerca do procedimento
demarcatério e de seus direitos, os fazendeiros aparecer-lhes-iam como o principal meio de
obter informag6es sobre o processo. Além disso, os fazendeiros eram vistos por alguns como
capazes, devido a sua penetracdo em espacos de poder, de barrar o processo em marcha. Para 0s
grandes, como ja indicado, os pequenos eram peca-chave na caracterizacdo da demarcacdo
como desencadeadora de um “problema social” de grandes proporgdes.

Aos indios ndo escapava a centralidade dessa composi¢cdo. Por exemplo, quando a
Serra do Padeiro foi visitada por representantes da CNPI, uma das providéncias solicitada
pelos indigenas foi a presenca do Ouvidor Agrario do Instituto Nacional de Colonizagédo e
Reforma Agréria (Incra) na area, para esclarecer os ocupantes ndo-indios sobre seus direitos
(Brasil, Ministério da Justica, Comissdo Nacional de Politica Indigenista, 2009)*". O

pagamento das benfeitorias dos imdveis ja avaliados era outra demanda dos Tupinamba — eles

*® Como indiquei, a priséo do cacique Babau foi presenciada por seu filho, & época com trés anos de idade.
Quase dois anos depois, observei que, ocasionalmente, 0 menino fazia mengéo ao episodio, quando ficou,
segundo ele, “encolhidinho” sobre a cama, para se proteger dos policiais. Durante o periodo em campo, era
comum que criangas me mostrassem os lugares em que ficaram escondidas durante operag6es policiais. A
passagem de um helicoptero sobre a aldeia sempre punha os indigenas em certo estado de alerta.

" Liderangas de outras regides da TI também solicitaram, em reunido com representantes do Incra
realizada em Brasilia, em 2010, que a superintendéncia do 6rgdo na Bahia e a Funai se articulassem,
estabelecendo estratégias para informar os ndo-indios sobre seus direitos.
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consideravam que essa medida contribuiria para distender os &nimos na regido. Talvez por
isso os indigenas da Serra do Padeiro tenham avaliado tdo positivamente uma reunidao com
cerca de 25 pequenos produtores (em sua maioria, negros, com areas de 10 a 40 ha), o cacique
Babau e outras liderancas indigenas, ocorrida na aldeia Serra do Padeiro em 9 de junho de
2012, a pedido dos primeiros. Identificando em Babau uma lideranga com capacidade de
“conseguir coisas” para a regido, os camponeses buscavam aconselhamento sobre como
proceder para que a eletrificacdo rural chegasse a seus sitios. Alguns deles haviam
frequentado a aldeia no passado, mas, com o inicio do processo demarcatorio, deixaram de
fazé-lo. “E um massacre em cima dos pequenos produtores”, disse um jovem indigena, depois
da reunido. Ele se referia a participagdo dos pequenos na comissdo contra a demarcacao,
condicionada, segundo ele, ao pagamento de uma mensalidade. A existéncia de tal entidade,
em sua analise, seria legitima, mas que fosse um mecanismo para “fazendeiros explorarem os
pequenos” é que lhe chocava. Conforme os indigenas, a passagem dos anos levara uma
parcela dos camponeses a perceber tal “exploragdo” e, com isso, a frente contra a demarcagao
comecava a se fender, como expressava a reunido de junho.

Em 17 de maio de 2012, como ja indicado no comeco deste capitulo, os indigenas
retomaram parte do conjunto conhecido como Unacau. O que se passou com 0S meeiros que
habitavam a area parece-me digno de nota quando se trata de refletir sobre a relacéo entre indios
e camponeses. Criada em 1978, a Unacau Agricola S.A. adquiriu diversas areas contiguas nas
imediacdes do rio das Caveiras, em Una, e estabeleceu sua sede e uma central de beneficiamento
na fazenda S&o Felipe, localizada no interior da TI (ver imagem 3.19). “Tomaram muita roga ai

nessa Unacau”, disse-me um indigena nascido em 1937, que exemplificou com um caso.

Quando estavam criando as rocas da Unacau, mataram Zequinha da Manteiga —
dizem que foram dois soldados que mataram. Esse Zequinha da Manteiga tinha
uma posse encostada na Unacau; a Unacau quis comprar, ele disse que ndo, que
ia fazer a rocinha dele, que ndo era para vender. Um dia, quando ele chegou, ja
estavam desmanchando a casa dele, tocaram fogo. Depois que mataram o
homem, na m&o da vilva, compraram [a terra] de graga.

Com o conjunto de fazendas constituido, a violéncia continuaria. Indigenas que moravam
nos arredores lembravam-se dos “trés maiores pistoleiros da Unacau”; em 2012, dois eles,
conhecidos como Zé Bagueiro e Antonio Silvino, ja haviam falecido. Rapidamente, a Unacau
tornou-se uma das maiores produtoras de cacau do pais. O avango da vassoura-de-bruxa, porém,
levou-a ao declinio e, a partir da década de 1990, ja sob controle do grupo Gafisa, a empresa

buscou nas culturas da pupunha e do café, mediante financiamento publico, alternativas a
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monocultura de cacau®®. Os anos subsequentes seriam atribulados: a empresa foi autuada por
crime ambiental; as fazendas, arrendadas; denunciou-se o emprego de trabalho escravo na
producdo de café; e, em 2006, iniciou-se 0 processo administrativo de desapropriacdo das
fazendas (ou melhor, da porgdo das fazendas fora da TI) para a Reforma Agraria*®. Em 2007, a
rebatizada Unacafé Ltda. cedeu o conjunto de fazendas, com 2.064 ha de extensdo, para um
particular, em regime de comodato. Este, por sua vez, estabeleceu contratos de parceria agricola
com cerca de 50 familias de camponeses, alguns dos quais antigos trabalhadores da Unacau, para
gue permanecessem na area, colhendo cacau em sistema de meacao.

A érea nao fora retomada antes, diziam os indigenas, pois as familias de meeiros nao
tinham “aonde ir”. Apenas com o avango do processo de criagdo do assentamento vizinho a Tl, e
com a perspectiva de 0s meeiros para la se mudarem, é que os indigenas dispuseram-se a ocupa-la.
No fim de 2011, os encantados foram consultados e indicaram 0 més de maio de 2012 como data
para a acdo. Nos dois dias que precederam a retomada, alguns indigenas dirigiram-se a area para
conversar com 0s meeiros. Relatavam-me os dilogos, sinteticamente, nos seguintes termos: teriam
dito que a area fazia parte do territdrio Tupinamba e que, por essa razdo, seria retomada; a partir de
sua experiéncia face o Estado, analisavam que, caso 0s meeiros ndo pressionassem o Incra, 0s
procedimentos para o estabelecimento do PA néo iriam adiante, e que, portanto, seria importante
para 0s proprios meeiros mudar-se para a area fora da T1. Caminhdes pertencentes aos indigenas
foram colocados a disposicao dos meeiros, para o transporte de bens pessoais e do cacau seco.

Dias depois da retomada, conversei com um fazendeiro sobre o caso Unacau. Depois de
“invadir” uma area *“ja negociada para ser assentamento”, disse-me, os indigenas “botaram todo
mundo para fora”. Segundo ele, mais uma vez em busca de beneficios pessoais, 0s indios ndo se
importaram em cometer injusticas. Estes, por sua vez, enfatizavam qudo concertada havia sido a
retomada e relatavam com animagdo a nascente organizacdo dos meeiros, que realizavam
reunides e lhes pediam “conselhos”. Os mais entusiasmados falavam em uma “libertagdo” dos
meeiros, que agora viveriam em seus lotes, sem ter que dar, em alguns casos, até 70% de sua
producdo ao comodatério, como confirmavam notas de parceria agricola encontradas na fazenda.

Passados dois dias da acdo de retomada, uma indigena vizinha dos meeiros comentou
a pressdo que eles estariam sofrendo, por parte do comodatario, para lhe entregar uma parcela

do cacau, e concluiu: “ele sempre falou alto e os meeiros falavam baixo; agora € o contrario”.

*® Esta reconstituicdo baseia-se em folhas avulsas preservadas na fazenda Sdo Felipe, sede administrativa
do complexo de fazendas, e nas seguintes fontes: Brasil, Ministério do Meio Ambiente, 1997; Trabalho,
2007 e Instrumento, 2007.

9 A esse respeito, ver decreto presidencial de 9 de novembro de 2009, que declara de interesse social para
fins de Reforma Agréria a fazenda Brasilandia e outras.
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Ela interpretava a nova situagdo dos meeiros por um prisma analogo aquele por meio do qual,
como se vera mais adiante, os indigenas costumavam analisar a reviravolta operada pelas
retomadas em suas relacdes com os poderosos locais. Para além de questdes taticas relativas a
demarcacdo, uma identificacdo de fundo perpassava a relacdo dos indigenas com o0s
camponeses: eram ambos “vizinhos”, “pobres”, foram (ou continuavam sendo) “explorados
pelos fazendeiros”. Mobilizados, poderiam reverter um quadro de opressdo historica e,
eventualmente, avancar na direcdo de uma luta conjunta™.

Para os indigenas, desestabilizar as aliancas existentes e estabelecer novas, alterando a
correlagdo de forgcas na regido, demandaria, segundo 0 que pude sintetizar a partir de
diferentes falas: 1. reforcar a identidade entre indios e camponeses ndo-indios, em lugar da
identidade entre camponeses ndo-indios e fazendeiros (como “agricultores ameagados pelos
falsos indios™); 2. denunciar que os camponeses eram vitimas dos fazendeiros (que lhes
tomavam dinheiro e utilizavam sua imagem para defender seus interesses de classe); 3.
incentivar 0s camponeses a Se auto-organizar, sem a participacdo dos fazendeiros, para se
fortalecerem inclusive diante dos érgdos governamentais (como o Incra, no caso dos nao-
indios com perfil para a Reforma Agraria). E 0 mais importante: a determinacdo de ndo
retomar areas de pequenos (suspensa duas vezes, em um universo de 22 retomadas, em
situacBes tidas como excepcionais, como se indicara no capitulo 3)*!. Uma indigena falou-me
certa vez sobre trés categorias de relacdo entre pretensos proprietarios e a terra: haveria “os
pobres coitados que, tirando essa terrinha, ndo tém onde cair mortos”; as fazendas cujos donos
“moram fora”, isto €, ndo dependem da terra para seu sustento; e “as fazendas que nem dono
tém”, referindo-se a propriedades em maos da justica, em decorréncia de dividas. Cada qual,
explicou-me, exigia que os indigenas se portassem de determinada maneira, sob risco de, a
um sé tempo, cometerem grave injustica e prejudicarem o processo demarcatorio.

Vale dizer, ainda, que os indigenas comprometeram-se publicamente a somar esforgos
com 0s ndo-indios na reivindicagdo dos direitos destes Ultimos, no quadro da demarcagdo. Em

carta de abril de 2010, enviada a Assembleia Legislativa da Bahia, os Tupinamba da Serra do

%% No capitulo 4, comentarei as aproximagdes entre os indigenas da Serra do Padeiro e organizacdes como o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). As relagdes estabelecidas por indigenas da regido
litor&nea da TI e da localidade conhecida como Ipiranga (no Maruim) com o movimento camponés sem-
terra foram comentadas por Mejia Lara (2012: 96-100). Em outros contextos também foram registradas
aproximacg0es entre os indigenas e 0 movimento camponés; por exemplo, sobre as relagdes entre os Xukuru
do Ororuba e as Ligas Camponesas, ver Silva (2008: 249-279).

*! Note-se que esta era uma diretriz dos indigenas da aldeia Serra do Padeiro, e ndo do territério como um
todo. Quando perguntei a um cacique de outra regido quais os critérios para a escolha de uma area a ser
retomada, mencionando a questdo do tamanho das fazendas, ele afirmou: “A gente defende [retomar]
quando a area esta dentro do territorio. Dentro do territorio, eu acho cabivel retomar todas as areas”.
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Padeiro afirmaram: “ndo abriremos maos [sic] de lutar por reconhecimento das posses e
benfeitorias legitimamente constituidas de boa fé sobre as terras que sdo dos indios”. E
acrescentaram: “exigiremos do Estado brasileiro a devida reparacao, indenizagao, realocagao
para iguais ou melhores locais e condi¢des que 0s ndo-indios hoje tém”.

Cardoso de Oliveira ja enfatizava a necessidade de analisar os sistemas interétnicos
compreendendo-os em relagdo a processos de articulagdo social de outro tipo, como 0s
interclasses (1976b: 53-78). Também Bonfil Batalla refletiu sobre a alianca entre indios e néo-
indios de classes subalternas, visando um antagonista em comum, apontando-a inclusive como
um dos fatores a ser considerado quando se trata de refletir sobre os desdobramentos futuros do
processo de mobilizacdo indigena (1981: 49, 54). Como j& indiquei, os Tupinambé da Serra do
Padeiro revelavam-se dispostos a estabelecer aliancas interétnicas, a partir de uma leitura
especifica da sociedade envolvente, entendida como uma sociedade de classes. Observar os
desdobramentos futuros da tentativa de construcdo disso que poderiamos chamar de outra frente,
em oposicdo a frente contra a demarcacdo da TI, parece-me fundamental para compreender ndo
apenas o desenrolar deste processo demarcatério em particular, mas as possibilidades de

emergeéncia de outras territorialidades historicamente sufocadas no sul da Bahia.
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ACABAR COM A FARSA DA DEMARACACAO DE TERRAS PARA FALSOS INDIOS E UM DEVER DE TODOS, NAO VAMOS
DEIXAR BUERAREMA VIRAR UMA PAU BRASIL, COM COMERCIO FECHADOEA EXPULSAO DE MILHARES DE
FAMILIA DA ZONA RURAL. O DEPUTADO FEDERAL GERALDO SIMOES E A DEPUTADA ESTADUAL ANGELA SOUZA
FORAM NOSSA VOZ NESSA LUTA. AJUDE-NOS NESSA LUTA. VOTAR NESSES DEPUTADOS E VOTAR EM FAVOR DOS
PEQUENOS AGRICULTORES DA NOSSA REGIAO.

NAO VENDA SEU VOTO, ELE E MUITO IMPORTANTE PARA ACABAR COM AS MAZELAS DE NOSSA CIDADE.

2.1. Panfleto distribuido em Buerarema nas elei¢cbes de 2010, promovendo_candidato_s cqntrérios a der;argaggo
da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca e atacando candidatos que apoiavam os indigenas. Reproducdo do

acervo da Associagdo dos Indios Tupinambé da Serra do Padeiro.



2.2. Silvanete Jesus da Silva mostra documentos pessoais que foram queimados por agentes da Policia Federal durante
tentativa de reintegracdo de posse da fazenda Serra das Palmeiras, em 2010. Por Daniela Alarcon, 29 jan. 2012. | 2.3.
Carmerindo Batista da Silva, um dos cinco indigenas torturados por agentes da Policia Federal durante tentativa de
reintegracéo de posse da fazenda Santa Rosa. Por Daniela Alarcon, 11 out. 2010.



2.4. Marcionilio Alves Guerreiro (seu Bebé) tem no peito, do lado esquerdo, a marca do disparo de bala de borracha
efetuado por agente da Policia Federal (a paisana) durante operagdo na aldeia Serra do Padeiro, em 2008. Por Daniela
Alarcon, 30 abr. 2012. | 2.5. Nerivaldo Nascimento e Silva teve a perna direita amputada apos ser alvejado por agente da
Policia Federal (& paisana) em a¢do na retomada Guarani Taba Até, no litoral, em 2011. Por Daniela Alarcon, 5 jun. 2012.



2.6. Denlncia de violéncia policial perpetrada na aldeia Serra do Padeiro, em outubro de 2008: imagens
retratando lvonice Barbosa (fotografias a e d), dona Maria da Gloria de Jesus (b) e Anezil Dias de Oliveira
(c), reproduzidas de Centro de Trabalho Indigenista, 2008: 7.



2.7. O cacique Babau (Rosivaldo Ferreira da Silva), que, em 2010, passou mais de cinco meses preso, inclusive
em uma penitencidria de seguranca maxima, no Rio Grande do Norte, acusado de formag&o de quadrilha e outros
crimes. Por Daniela Alarcon, 18 jan. 2012.
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2.8. Givaldo Ferreira da Silva foi encarcerado em 2010, dez dias depois da prisdo de seu irmdo Babau. Por Daniela
Alarcon, 16 jan. 2012. | 2.9. Glicéria Jesus da Silva, irma de Babau e Givaldo, foi presa em 2010, junto a seu filho
ErGthawa (que também aparece na imagem), entdo com dois meses de idade. Por Daniela Alarcon, 16 jan. 2012.



Capitulo 3

A longa resisténcia Tupinamba

O que aconteceu antes da eclosdo da primeira retomada de terra? O que se passava na
Serra do Padeiro antes ainda do reconhecimento étnico dos Tupinamba pelo Estado brasileiro? A
resposta mais curta seria: as terras dos entdo chamados “caboclos” eram tomadas, ao passo que
se constituiam as fazendas de cacau. Se nos debrugcarmos sobre os relatos dos indios, se
analisarmos detidamente suas versdes da historia do contato interétnico, encontraremos
descri¢bes pormenorizadas das multiplas formas de expropriacdo de que foram vitimas. Ao
mesmo tempo, delinear-se-a, contudo, um longo processo de resisténcia indigena, incluindo
décadas de acdo mais ou menos silenciosa — e, em grande parte, invisivel para além das
fronteiras regionais. Em um contexto no qual a correlagdo de forgas tornaria o enfrentamento
ostensivo demasiado arriscado, os indigenas souberam aproveitar as contradi¢cGes do sistema
interétnico, engendrando diversas respostas as implicagdes do contato. Apesar de ndo ensejarem,
naquele momento, transformacdes profundas, tais respostas permitiram ganhos efetivos
(especialmente na satisfacdo de necessidades prementes), como se buscara indicar a seguir. No
caso dos Tupinamba da Serra do Padeiro, parece-me que foram justamente essas acGes que,
cumulativamente, criaram condicGes para 0 processo de retomada que se iniciaria anos depois.

Ao observar, no centro de uma cidade, o busto em bronze de um “pioneiro e ilustre homem
pablico”, quantos poderdo enxergar o despdtico violador de direitos indigenas? As versdes da
histdria gestadas pelos Tupinambé sédo um desafio as versdes histdricas hegemdnicas: quando vém
a tona, passamos a saber que o homem eternizado em bronze “fazia muita desgraceira também”.
Nesse movimento, se pensamos com Walter Benjamin, os indios e seus aliados estavam escovando
a historia a contrapelo (1996 [1940]: 225). Como indicou Pollak (1989), as “memorias
subterraneas”, parte integrante das culturas dominadas, transmitidas oralmente ao longo de
geracOes, sdo uma ameaca latente ao enquadramento operado pelos dominadores. Sobretudo,
porgue a reinterpretacdo incessante do passado, operada pela memoria, dar-se-ia em fungédo do que
o autor chama de “combates do presente e do futuro” (Ibid.: 11). Enfatizando a fungdo social da
memoria e o trabalho empenhado no lembrar, Bosi falara mesmo em “militancia da memoria”,
imagem que me parece muito elucidativa para o caso Tupinambé (1994 [1973]: 408).

Geracbes de laboriosos indigenas-que-se-lembraram sustentam o0s embates
contemporaneos. E na longa historia recomposta por essas memarias que podemos encontrar

a maior parte das justificativas apresentadas pelos indigenas, direta ou indiretamente, para a
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realizacdo de retomadas de terras, que, COmo ja se argumentou, eram mais que expedientes de
pressdo politica. A transmissdo das memorias criou condi¢fes para as retomadas e,
dialeticamente, as retomadas criaram condi¢fes para o afloramento das memorias. Afinal,
como indicou Pollak, em momentos de “crise”, “a memoria entra em disputa” (1989: 4).

Com o intuito de reconstituir essa historia subterranea, neste capitulo serdo descritos e
analisados alguns mecanismos de expropriacdo territorial operados contra os indigenas, bem
como outras formas de violéncia de que estes foram vitimas — e, em alguns casos, continuavam
sendo quando do desenvolvimento da pesquisa em campo. Serdo apresentadas narrativas
recorrentes acerca dos coronéis e fazendeiros (os ultimos a representar a encarnacéo
contemporanea, algo transformada, dos primeiros), que passaram a circular intensamente desde
gue tiveram inicio os processos de demarcacdo e de retomada. Também serdo consideradas as
narrativas dos indigenas acerca dos vinculos de seus antepassados com o territorio; alguns
episddios notaveis de resisténcia indigena anteriores as retomadas; a caracterizagéo do territério
efetuada pelos indios, segundo a qual este seria pertencente aos encantados; e as profecias sobre
o “retorno da terra”. Em conjunto, esses elementos revelam-se como antecedentes (ou motivos

profundos) acionados pelos indigenas para tornar inteligivel o processo de retomada.

3.1. “Gameleiras” (Quando a terra adoeceu)

Houve um ano em que a terra adoeceu. Ndo se trata de metéafora; isso se deu
precisamente em 1947, dizia seu Lirio, pajé da Serra do Padeiro, que a época nao era ainda
nascido, mas recordava o que seu pai, Jodo de N6 (Jodo Ferreira da Silva), lhe contava. “O pai
falava: estava na mata e viu turvando; foram para casa, as galinhas foram para o poleiro, ficou

1 Mas, em seguida, veio a febre, uma devastadora

o dia todo assim. No dia seguinte, abriu
epidemia de paludismo. “O povo vivia tremendo”, contou-me uma senhora que, nessa época,
era moga. “Até o beré dentro da agua tremia”, disse outra indigena. “A pessoa estava
enterrando um e ja caia no timulo, ou entdo chegava em casa e ja estava doente”, completou
seu Lirio. Jodo de N& enviuvou varias vezes; dizia-se que teve, no total, 18 conjuges e 32
filhos, boa parte dos quais morreram de malaria e outras enfermidades contagiosas. A terra,
por sua vez, perdeu a fertilidade: pragas comecaram a proliferar inclusive em espécies que

antes ndo eram atingidas. Em 1951, ocorreu a primeira “seca grande” de que tinham

! Esse episodio pode guardar relacdo com a ocorréncia de um eclipse total do sol em 20 de maio de 1947
(Coroadas, 1947).
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lembranca os indigenas da Serra do Padeiro®. Molharam os pés de S&0 José no rio de Una,
mas a chuva demorou a cair’. Os bichos, as gentes, os encantados e outras classes de seres
recuaram; alguns desapareceram. Ainda hoje, a terra estd em recuperacéao.

Parece-me muito significativo o fato de, em narrativas que ouvi de seu Lirio e de outros
indigenas, terra e indios aparecerem intimamente conectados — a enfermidade da primeira
desdobra-se na doenca massiva que acomete os segundos — e que a doenca da terra coincida
com a intensificacdo da penetracdo de ndo-indios no territério Tupinamb4, ja no século xx*.
Quando perguntei a seu Lirio, certa vez, sobre a “entrada dos brancos” (sociologicamente
brancos, ja que eram em grande parte negros, como se verd), passamos um bom tempo falando
sobre doengas: “A variola acabou com meio mundo, depois veio a catapora, depois o
sarampo...”. Na ocasido, uma de suas filhas apresentou uma variante mais moderna da narrativa
que relaciona doenca e expropriacgdo territorial, ao falar de pragas introduzidas propositalmente
— seria 0 caso da vassoura-de-bruxa, na virada da década de 1980 —, com o intuito de fragilizar
economicamente as familias indigenas, permitindo a compra de suas terras por pregos irrisorios.
Teorias sobre a introducdo premeditada da vassoura-de-bruxa na regido nao eram exclusivas
dos indigenas; na verdade, elas pululam. Que esta indigena, contudo, associasse a doen¢a ndo a
derrocada dos grandes cacauicultores, mas a um ataque as pequenas rocas de seus parentes,
enfatizando novamente a relacdo entre a acdo dos ndo-indios, 0 adoecimento da terra e o destino
tragico dos indios, parece-me algo a ser destacado®.

Nessa e em outras conversas, falamos também acerca de massacres, sobre o que me
debrugarei mais adiante, ¢ dos varios casos de depressdo e “loucura” que teriam acometido a

familia, inclusive Jodo de N&°. Certa vez, uma indigena perguntou minha opinido: parecia-me

% Uma nova grande seca teve lugar em 1971.

3 Em outra versdo, Santo Antonio.

* Resguardadas as especificidades de cada contexto, penso ser possivel estabelecer um paralelo com a xawara
Yanomami, palavra que significa epidemia, mas também é utilizada, por vezes, como sinénimo de minério.
Para 0s Yanomami, o adoecimento da terra, do céu, de Teosi (deus), de Omamé (criador da humanidade
Yanomami), dos xapiripé (espiritos auxiliares dos pajés), dos Yanomami — e mesmo dos ndo-indios — associa-
se a penetracdo destes Ultimos na floresta e a suas relagfes equivocadas com o territdrio, posto que retiram das
profundezas da terra o que la deveria permanecer, isto €, o ouro (Kopenawa, 1990). Como diz Bruce Albert,
“a atividade dos garimpeiros representa uma subversdo mortifera da ordem do mundo e da humanidade
estabelecida por Omamé, o demiurgo yanomami” (1995: 10). A manipulag¢do do ouro, explica Albert, “afeta
ndo s6 os seres humanos, mas também a floresta, que vé€ seu ‘sopro’ esvair-se e seu ‘principio de fertilidade’
fugir, tornando-se inabitavel para seus donos, os espiritos xamanicos (que ‘possuem’ a floresta)” (Ibid.: 13).

® Ao tratar das profecias sobre o retorno da terra, ainda neste capitulo, mencionarei uma analise distinta
sobre a vassoura-de-bruxa, que me foi apresentada por outra indigena.

® Para a histéria da loucura de Jodo de N9, ver Couto (2008: 127). Em campo, também ouvi depoimentos a
esse respeito, dando conta de que Jodo de No teria sido levado de navio a Salvador, acorrentado, para se
consultar com Méae Menininha do Gantois (como é conhecida Escolastica Maria de Nazaré). Quando se
recuperou, tornou-se um grande rezador.
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possivel que os abundantes episddios de loucura registrados entre os indios (contando, ela
chegara a um numero que considerou espantoso) tivessem algo a ver com a historia de
violéncia contra eles? Na Serra do Padeiro, era muito comum que se associasse loucura,
permanente ou temporaria — neste Gltimo caso, geralmente na juventude —, a necessidade de
aprender a controlar os encantados e de “fechar trabalho” junto ao pajé. Minha interlocutora
ndo tinha davidas sobre essa conexdo, mas estava inclinada a julgar pertinente também a
associacdo entre loucura e a trajetéria do grupo étnico, ja que seriam muitos 0s casos de
“mania de persegui¢cdo”, como o de um indio velho, que alternava estados ‘“normais” e um
grande medo (por vezes se internava na mata, para escapar de algo ou, alternativamente,
passava semanas ou meses sem pisar na floresta, pois era I& que estava o perigo). Mais grave
ainda seria o caso de uma familia inteira, que teria passado anos reclusa em um pedaco de
terra, escondendo-se em casa a chegada de qualquer pessoa, mesmo que fossem parentes —
também eles tinham muito medo. Vejamos, a seguir, o que pode ter suscitado esse medo.

Em fins do século xix, com o aumento da producdo cacaueira, o sul da Bahia
comecou a se constituir como a principal fronteira agricola do estado. Em 1881, a vila de
Ilhéus foi elevada a cidade e, em 1912, a vila de Olivenca, transformada em distrito de
Ilhéus (Barros, 2004 [1915]: 100, 155). Os dados demogréaficos disponiveis, ainda que
precérios, ddo conta de um vertiginoso crescimento populacional, registrado no intervalo
entre as duas Ultimas décadas do século xix e a década de 1940 (Falcon, 2010 [1995]: 38).
Nesse periodo, a regido passou a atrair migrantes oriundos principalmente do norte do
estado e do Sergipe, bem como de Alagoas e Ceara. Ainda que ndo haja dados precisos a
esse respeito, parece ter sido uma migracdo majoritariamente masculina.

Como se vera com detalhes mais adiante, quando serd analisada a trajetdria de um
desses migrantes, José Pereira da Costa, muitos posseiros ndo-indigenas haviam deixado suas
regides de origem em decorréncia de prolongadas secas e outros eventos de consequéncias
também dramaéticas, como a Guerra de Canudos, e foram atraidos a Ilhéus e arredores pela
propaganda oficial. Escutei também diversos relatos acerca da fixacdo de escravos negros
libertos na Serra do Padeiro, de que davam conta topdnimos como Ribeirdo dos Pretos’. Um
indigena nascido em 1933 disse-me ter conhecido uma negra liberta de nome Catarina, que,
quando se mudou para a Serra do Padeiro, ainda “tinha a cinta da corrente, tinha sido cativa ela,
trabalhava amarrada”. Assim, muitos migrantes — a0 menos boa parte dos que se fixaram na

regido da Serra do Padeiro — eram negros e pobres, que encontrariam ali terras “disponiveis”, a

” A respeito da migracdo de escravos negros libertos do Reconcavo Baiano para o sul do estado, ver Fraga
Filho (2004: 308-309, 321).
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precos muito inferiores aos de suas localidades de origem, ou mesmo de graca, j& que a regido,
antes do advento da produgdo cacaueira, ndo estava integrada a economia agroexportadora
predominante no Brasil.

A convivéncia inicial desses camponeses com o0s indios parece ter sido ambigua. Com
os indigenas que mantinham maior contato com a sociedade envolvente e viviam mais ou
menos fixados em posses préprias, alguns posseiros ndo-indios estabeleceram relacdes
amenas. Viviam, ambos, em situacGes relativamente analogas, dedicando-se a agricultura de
subsisténcia e a introducdo dos peés de cacau. Contudo, coube também aos posseiros (ao
menos a parte deles) o papel de desmatar grandes areas da floresta e expulsar os indios que ali
habitavam (principalmente aqueles considerados “bravios”) para a implantacdo das rogas de
cacau. Com o passar do tempo, ficou evidente o carater expropriatério da penetracdo dos ndo-
indios como um todo, que alguns indigenas indicaram-me com uma imagem significativa, ao
dizer que a maioria deles “se encostou feito uma gameleira” — como se sabe, as gameleiras
s30 arvores que nascem sobre outras e terminam por sufocé-las®.

O caso da escrava liberta a que me referi ha pouco exemplifica claramente esse
processo. Chegando a regido sem nada, empregou-se como cozinheira de Manoel Pereira de
Almeida, o principal chefe local. Um de seus filhos, Antonio Hermes de Sena (conhecido como
Veiusculo), crescendo como preposto do patrdo da mde, tornar-se-ia, ele préprio, um dos
poderosos locais. Dizia-se que tomou muitas terras ao pé da Serra do Padeiro e foi responsavel
pelo estopim de um caso de vendeta sempre recordado, sobre o qual falarei mais adiante. Note-
se, por outro lado, que negros estabelecidos na Serra do Padeiro que sofriam ameacas dos
poderosos (como no caso dos Pereira, de que tratei no capitulo 2) ou que tiveram suas terras
tomadas (como um homem conhecido por Raimundo Preto) contaram com a solidariedade dos
indigenas. Em alguns casos, como ja se indicou, indios e negros casaram-se entre si.

Essa transformacdo em escala no potencial expropriatorio dos ndo-indios atrela-se a
conversdo do cacau em monocultura, que alterou substancialmente a relacdo dos posseiros com
a terra. Se, inicialmente, tratava-se de garantir a sobrevivéncia, agora a intencdo por tras do
apossamento de terras era enriquecer rapidamente (Garcez, 1977: 60). Com isso, tomou forma o
sistema de propriedade da monocultura cacaueira, mediante um processo de concentragdo da
posse da terra, expresso na tendéncia de supressao da “burara”, ou pequena roga, em favor do

“conjunto”, aglomerado de fazendas, continuo ou descontinuo, pertencente a0 mesmo pretenso

8 A imagem da gameleira encontra paralelo no depoimento concedido por uma indigena do Acuipe do Meio
a Mejia Lara. Comentando sobre como seu pai encarava a chegada de novos vizinhos, que se estabeleciam
junto a sua roga, ela afirmou: “Ele ndo sabia que chegaram para se ampliar, e foram tirando terra e
crescendo” (2012: 56).
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proprietario (Ibid.: 15, 25)°. Para os indigenas, da constituicdo das fazendas, adveio uma série
de proibicgBes. A certa altura, o pretenso proprietario da fazenda Futurama passou a impedir 0s
indigenas de percorrer um importante caminho de ligacdo entre a Serra do Padeiro e o rio de
Una (“ele botava cancela, botava cachorro valente...”). Uma proibi¢do similar, por parte do
penultimo pretenso proprietario da Santa Rosa, obrigava os indigenas a andar cerca de 15 km a
mais para ir a Sd0 José da Vitdria'®. Além disso, os indigenas estavam proibidos de cacar no
interior das fazendas, ao passo que os fazendeiros, alguns de seus empregados e convidados
faziam-no livremente. “Quando nos retomamos 14 [a Futurama], com 12 dias, os meninos
acharam a espingarda armada nos fundos da casa, na trilha da paca”, comentou um indigena.

Analisando a formacgéo das classes sociais no contexto da economia cacaueira, Falcon
observa que a sociedade regional caracterizava-se, inicialmente, por uma ampla mobilidade
social, relacionada a capacidade de expansdo das rogas; assim, “desbravadores” pobres
puderam, apropriando-se de terras alheias, converter-se rapidamente em poderosos locais
(2010 [1995]: 52). Junto a individuos de origem europeia (alguns dos quais remanescentes de
nucleos coloniais anteriores ao cacau) e a outras categorias, como antigos proprietarios de
grandes areas (havidas como sesmarias ou por outras formas de concessdo) e comerciantes,
esses migrantes “do norte” enriquecidos formariam a burguesia regional, origem dos
fazendeiros de hoje, como evidenciam alguns sobrenomes (1bid.: 82).

A fixacdo dos migrantes, tanto em Olivenca quanto no interior, foi conduzida por
coronéis locais, transformando um territorio que antes comportava a mobilidade da ocupacao
tradicional em espaco de limites impostos pelos ndo-indios. A atuacdo desses coronéis,
criando condigdes para o avanco do capitalismo na regido, teve impactos tdo profundos, que

eles se tornaram, na meméria dos Tupinamba, figuras descomunais™*. O nome mais citado, da

% Garcez chama a atencéo para a impossibilidade de estabelecer faixas territoriais com limites mais ou menos
definidos ou volumes de producédo para classificar as propriedades entre os extremos burara e conjunto: os
critérios de classificagdo devem ser, antes, “relativos” e “varidveis”. Em uma definicdo elucidativa, afirma
que a burara (e podemos pensar também no conjunto) é uma “situagdo” (1977: 109-111). Essa ponderagdo
torna-se particularmente relevante quando nos debrugamos sobre o territdrio Tupinamb4, no qual ndo havia
fazendas tdo extensas como as conformadas em outras regiGes do pais. Segundo o diagnéstico fundiario
realizado no marco do processo demarcatorio, na Serra do Padeiro encontravam-se fazendas com tamanho
médio inferior ao daquelas presentes em algumas das demais areas da Tl (Brasil, Fundacdo Nacional do
Indio, 2004). Claro esta que isso ndo diminuia seu sentido expropriatdrio.

1% Moura observou como proibicdes dessa ordem obrigavam os camponeses “ao uso de tortuosas picadas ou
a fazerem complicadas voltas por morros ingremes para alcangarem a saida da fazenda” (1988: 103). “Nos
dias de feira e nas situagdes de doenga, os prejuizos podem ser intoleraveis.”

11 Sem, com isso, amenizar o poder desses chefes, é importante afastar-se de uma descrigéo do coronelismo
apoiada na passividade dos grupos dominados. O historiador Philipe Murillo Santana de Carvalho (2009,
2010) enfatizou as diversas formas de resisténcia manifestadas por trabalhadores rurais e urbanos (“os de
baixo”) na regifo cacaueira, na primeira metade do século 20. Em sua pesquisa, analisou processos-crime
da comarca de Itabuna, periddicos de circulacdo regional e documentos oficiais dos poderes publicos
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costa as serras, era Manoel Pereira de Almeida (ver imagem 3.15)*2. Nascido em S&o Félix,
na Bahia, em 1880, Almeida formou-se engenheiro agrbnomo, em Salvador, em 1904. Apds
atuar como topografo na Delegacia de Terras de Canavieiras, aproximou-se de Jodo David
Fuchs, grande fazendeiro de origem alema que, entre 1890 e 1900, foi o intendente da vila de
Una. Almeida casou-se com Adalice Fuchs, filha de Jodo David e, ap6s a morte da primeira
esposa, com a irma desta, Alice. Como o sogro, também esteve a frente da administragdo de
Una, entre 1919 e 1937, exceto por um breve intervalo, devido a Revolucao de 1930. Note-se
que Almeida manteve influéncia politica no municipio até a década de 1960, ligado ao grupo
de Juracy Magalhdes. Além disso, foi, em sua época, o maior proprietario rural de Una®.
Morreu, disse-me um indigena, quando Libberalino Barbosa Souto (que se tornou prefeito de
Una no inicio da década de 1960, pondo fim a hegemonia de Almeida) determinou o corte de
um pau-ferro plantado na praca, para permitir modificagdes urbanisticas — ocorre que a vida
de Almeida havia sido “colocada” naquela arvore, a seu pedido, por um curandeiro™.

A historia oficial vem tratando de enaltecé-lo. “Para Una, doutor Almeida é um heroi,
que desenvolveu a cidade e tinha muita relagdo com Ilhéus”, observou uma indigena. No
album comemorativo do quarto centenario de fundacéo de Salvador, o coronel foi apresentado
como um homem “conhecido pelo seu carater justo e pela sua vontade de progresso” (Quatro,
1949: 372). Em um perfil histérico mais recente, publicado no sitio do Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatistica (IBGE), com informacdes da prefeitura municipal, 1é-se:
Cabe a Manoel Pereira de Almeida o titulo de desbravador, pois lutou
duramente pela emancipacdo politica e levou [a] agricultura pelo interior do

municipio, doando terras, ndo s6 para a area da cidade, como também para a
instalacdo da Estacdo Experimental de Una (grifos meus).

Reconstituindo a trajetoria do municipio de Una, a historiadora Rosilane Maciel da Silva

fala na “agressividade das tribos indigenas” habitantes do territorio que atualmente corresponde

locais; note-se que, no periodo considerado, 0 municipio de Itabuna incluia o atual municipio de
Buerarema, ja que a emancipacao deste Gltimo em relagdo ao primeiro ocorreria apenas em 1959.
12 Seu nome aparece grafado ora como Manoel, ora como Manuel. Adoto a primeira grafia, utilizada no
Museu de Una, que guarda documentos do coronel, e em Silva (2004), principal fonte em que me baseei
?3ara a breve reconstituicdo da trajetéria de Almeida apresentada aqui, complementada por Santos (2007).
Segundo Santos, na década de 1930, 50% das terras de Una pertenciam a Almeida, 40% a Empresa
Polycultora SA (fundada pelo coronel) e 10% a correligionarios e familiares (2007: 23). Ressalve-se que a
autora ndo indica a fonte dessas informacdes. O fato de que Almeida era o maior proprietario do municipio
é confirmado em Freitas; Freitas (2001: 282).
4 A historiadora Soanne Cristino Almeida Santos registrou uma narrativa semelhante, que, contudo, refere-se a
um pé de tamarindo, em lugar do pau-ferro, e ndo alude & acéo do curandeiro. Segundo seu informante, “quando
derrubaram o pé de tamarindo de Dr. Almeida, ih! Af foi que ele percebeu que perdia o controle da cidade.
Libberalino mandou derrubar para construir a ponte que liga Una a Canavieiras [...]. Neste dia eu vi o coronel se
ajoelhar, levantar a calga e as mangas da camisa, levantar as maos pro céu e chorar como crianga” (2010: 41).
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a Una, que, “embora ndo possuissem o desenvolvimento de outros grupos [isto é, ndo-indios],
colaboraram na formagdo da cultura regional”, por meio da “miscigenacao” (2004: 14-15).
Fuchs, por sua vez, foi caracterizado por Silva como “um dos maiores benfeitores daquele
rincao” e Almeida, como responsavel pela “fase de maior prosperidade e de maior
desenvolvimento econémico” do municipio, a despeito de seu carater autoritario (Ibid.: 25, 44).
Doutor Almeida, como era mais conhecido na Serra do Padeiro, foi-me referido pelos
indigenas como “o manddo de Una”, “o dono de Una” e “o dono dos direitos™. Sua
identificagcdo como detentor dos “direitos”, notadamente aqueles sobre a terra, tinha de ver com a
imposicéo da cobrancga de impostos (de que se falara mais adiante), j& que os indigenas tinham
de viajar léguas até a sede de Una, para paga-los. Como administrador, Almeida era associado
também a realizacdo das medicdes de terras obrigatdrias — e aqui entram em cena outras figuras
centrais na expropriacdo dos indigenas, os delegados regionais de terras, a cargo dos Distritos de
Medigdo das Terras do Estado, estabelecidos em 1897 (Garcez, 1977: 77). “Os indios davam
uma roga pra medir a outra”, disse-me um indigena, para exemplificar como as medi¢des sempre
resultavam na perda de terras por parte dos indios™. Além dos delegados de terras, enfatizavam
os indigenas, sujeitos que ocupavam diferentes cargos publicos valiam-se de suas posi¢cdes para
tomar terras aos indios. Era o caso, por exemplo, de Olegario de Andrade e Silva, que, nas
primeiras décadas do século xx era escrivao na subdelegacia de policia de Olivenca e tentou se
apropriar dos sitios de alguns indigenas da Serra do Padeiro, como Julia Bransford da Silva'’.
Fragmentos compunham a imagem do Almeida que circulava entre os indios. Ele
sempre bebia cerveja em um copo preto, com uma faixa dourada na borda, disse um. Era
perverso, lembrou outro: mantinha os presos em uma cadeia a beira mar e quando a maré
enchia, estes ficavam com &gua até o pescoco™®. Contratava trabalhadores e ndo pagava. Em
sua administracdo, uma aldeia indigena inteira, no baixo curso do rio de Una, teria sido
dizimada. “Estava tudo na mao dele [de Almeida]”, disse-me um indio. “Ele era o branco ali,
o experiente.” Referindo-se a Almeida, um indigena disse-me certa vez que ele ndo fazia:

mandava fazer. Como se sabe, jaguncos eram companheiros frequentes dos coronéis.

' A caracterizagdo de Doutor Almeida como “dono de Una” também esta presente em um periddico da
égpoca — neste caso, em chave elogiosa (Viegas, 2007:246).

'° Em sua pesquisa de doutoramento, Viegas entrevistou um delegado de terras que comentou estratégias de
usurpacdo territorial correntes na regido entre as décadas de 1950 e 1970. Trechos da entrevista estdo
reproduzidos no relatdrio de identificacdo e delimitagdo da TI (Brasil, Ministério da Justica, Fundagéo
Nacional do indio: 204-205). No texto, ela se refere ao delegado de terras como Vitor Badaro; trata-se,
contudo, de Vitorio Badard (como se percebe no proéprio relatério), figura que me foi referida diversas
vezes pelos indigenas, assim como seu irméo Paulo.

' Andrade e Silva atuou também no caso Marcellino, havendo testemunhado contra ele (Lins, 2007: 169).
18 O tratamento conferido aos presos pelo coronel foi mencionado também em depoimento concedido a Silva:
os presos eram submetidos a trabalhos forgados, “cortando pé de jaca com machado cego” (2004: 35).
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“Naquele tempo ainda tinha uma jagungada brava”, disse-me um indigena que em 2012 tinha
75 anos de idade, referindo-se ao que seu pai lhe contara. Segundo ele, nas primeiras décadas
do século xx, 12 jaguncos viviam perto de um sequeiro no rio de Una conhecido como Trés

Bancos, localizado no interior da fazenda Sao Jerénimo, retomada em 2007.

Salu Barbadura era o chefe. Papai dizia que, desses 12, tinha um que se chamava
Prejuizo; ele aceitava até cinco mil réis para ir matar alguém 14 em Olivenga. Os
outros eram Testa de Ferro, Bode Preto e Antonio José".

Um homem que trabalhava com o pai desse indigena e que vivia nas imediacOes da
fazenda Rio Cipd, retomada em 2005, certa vez recebeu a perturbadora visita do jaguncgo Sete

Estrelas, que estava de passagem e, como estivesse anoitecendo, solicitou abrigo.

Ele ficou ali batendo papo com o camarada, e quando foi dali a pouco, o rapaz
[0 dono da casa] disse: “Fulana, apronta um café ai para dar a seu Fulano”. E ele
disse: “Café, ndo. Eu quero comer uma galinha gorda”. Diz que teve que ir para
0 poleiro pegar a galinha, matar e aprontar para ele comer. Ai depois o cara
disse: “Fulana, apronta ai uma cama para seu Fulano dormir”. “Cama para eu
dormir, ndo, vamos dormir tudo nessa cama s6”. Diz que ele dormiu a noite
todinha na cama mais a mulher e o marido, pegou a mulher do cara a noite toda.
No outro dia, quando foi sair, ainda disse: “Olhe, se vocé larga-la eu vou te
arrancar a cabega”. E foi embora para Ilhéus.

Nas falas dos indios, os coronéis apareciam como figuras brutais, associados inclusive
a pactos diabdlicos e a assombrac@es. Recorrendo as artes ocultas, Almeida fez com que uma
ponte se construisse sozinha (duas indigenas descreveram-me, em detalhes, a imagem
pavorosa que lhes foi transmitida pelos antepassados, de guindastes movendo-se sem a méo
humana, noite adentro). Além disso, seu opulento casardo — que em 2012 ainda estava em pé,
em um promontério a margem do rio de Una — era tido como assombrado.

No hospital de Buerarema, instalado na casa onde viveu um poderoso local, Eurico
Susart de Carvalho, ruidos fantasmagéricos eram ouvidos & noite?®. Dizia-se também que
guando os indios retomaram a fazenda Serra das Palmeiras, ninguém queria morar na casa-sede,
considerada assombrada. Na fazenda Ipanema, na costa, aconteceu 0 mesmo. Depois que 0s
proprietarios abandonaram as terras, a familia de dona Lucia levou ainda um bom tempo

apertada em uma casinha, evitando a casa-sede (ver imagem 3.14). “O velho era magom”,

19 Costa refere-se de passagem a um jagunco de nome Prejuizo e a Salu Barbadura (1995: 37, 41).

20 “Eurico Suzart, um dos fundadores de Buerarema, também tinha parte com o coisa-ruim. Um dia, o
vaqueiro dele de confianca, quando chegou na manga, viu que um boi preto engoliu esse Eurico e cagou. Ai
Eurico disse para ele ndo contar para ninguém, que era um segredo, era para ele morrer com aquilo. Era
coisa do pacto [diabolico]. Quando ele morreu, quem pegou no caixao diz que |4 dentro ndo tinha corpo:
era um toro de bananeira”, contou-me uma indigena.
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contaram-me, aludindo ao pretenso proprietario da fazenda, e coisas “estranhas” foram
encontradas enterradas junto a casa. “Naquele pé de améndoa, uma hora como agora ou um
pouco mais tarde, eu vi um troco gemendo em cima, um gemido feio, medonho”, contou-me
seu Jose. A familia s6 se mudou para o casardo depois que dona Lucia fez a limpeza apropriada,
com ramos e rezas. “Tinha um quartinho fechado na casa. Quando abrimos, deu uma ventania
violenta. Depois, acabou-se tudo.” Este caso revela ainda as ambivaléncias que marcavam a
relacdo entre os coronéis e os trabalhadores. Seu José contou-me, comovido, que, depois de

morrer, o0 patrao apareceu para ele, para “se despedir”, coisa que nao fez com os proprios filhos:

Depois que ele morreu, ainda encontrei com ele na piagabeira, meio-dia em
ponto. Eu plantei aqui 130 mil pés de piacaba. Quando eu estou ali cortando um
pé de piacaba, ouvi bater. Ele usava uma camisa de quadro — ele gostava, né?
Quando eu olho, era ele. Olhou para mim, fez um sorriso, pertinho. Né&o
conversou; eu olhei um pouco e ele sumiu, foi ligeiramente. Entdo eu contei
para os filhos dele: “seu pai foi me visitar”.

No processo de retomada, os fazendeiros despontavam, aos olhos dos indigenas, como a
linha de continuidade dos coronéis, também avancando sobre a terra e explorando os indios. Ao
mesmo tempo, havia encarnacdes contemporaneas dos matadores de indios profissionais. Uma
indigena contou-me consternada que certa vez ouviu um homem, em Itabuna, convocando
pessoas (“de boca alta”, a luz do dia) para matar indios em Itaju do Col6nia, em troca de “umas
oncinhas” (notas de 50 reais). Alguns fazendeiros eram caracterizados, sobretudo, como figuras
cruéis. Descrevendo a atuacdo de Alfredo Falcdo a frente da Serra das Palmeiras, retomada em
2010, um indigena disse-me que ele “matou os pés de jaca”, para que seus empregados ndo
perdessem tempo de trabalho e que, a seu mando, 0s encarregados contavam 0S cupuagus nos
pés, para verificar se faltava algum fruto (neste caso, os trabalhadores eram muito
repreendidos). “Nao deixava cortar um cacho de banana, s6 dos pequenos”, disse?’.

Uma categoria fundamental, que garantia a coronéis e fazendeiros um mesmo substrato,
era a de “pioneiro”. Como se sabe, os argumentos produzidos em torno da legitimidade da
posse territorial deste ou daquele grupo ancoram-se em narrativas historicas sobre o territorio.
Distintas narrativas sobre o processo de ocupacdo fundiaria, sobre os vinculos que se podia ter
com o territério e sobre seu significado subsidiavam tais argumentos. Por isso, interessa
identificar alguns elementos que compdem o discurso do “pioneiro” ou “desbravador”, que

alicerca o seu direito a terra sobre o apagamento do direito indigena. Para tanto, analisarei na

2! Quando visitei, em margo de 2013, uma érea retomada na Serra das Trempes havia pouco, os indigenas
apontaram-me dois corpos de andorinhas, enroscados em redes que teriam sido colocadas pelo fazendeiro
no vdo sob as telhas, para impedir que as aves nidificassem ali. Com isso, algumas entravam e ndo
conseguiam sair, morrendo no local.
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secdo seguinte uma caracterizagdo da terra que me parece exemplar, presente em Terra, suor
e sangue: Lembranca do passado: Histéria da regido cacaueira, de José Pereira da Costa
(concluido em 1973 e publicado, postumamente, em 1995)%%. Trata-se das memdrias de um
migrante que em 1897 deslocou-se, ainda crianca, do norte da Bahia a regido de Ilhéus,

fixando-se em uma area localizada no atual municipio de Buerarema.
3.1.1. O “desbravador das terras incultas do Estado”

A familia de José Pereira da Costa transferiu-se para Ilhéus em 1897, oriunda de Vila
Nova da Rainha, atual municipio de Senhor do Bonfim. No texto memorialistico, a Guerra de
Canudos e a seca que se abateu sobre a regido a partir de 1890 apareciam como as duas causas
da migracdo. Assim, Costa inscreveu a trajetdria de sua familia em um movimento mais amplo,
que teria ocorrido com o apoio do governo do Estado, que “resolveu dar passagem gratis e ragdo
de carne com farinha a quem quisesse se transferir para o Sul do Estado” (1995: 14).

Na antecipacdo do que seria encontrado em Ilhéus, evidenciam-se as expectativas dos
“flagelados”, alimentadas pela propaganda oficial: no municipio, “havia muitas terras
devolutas do Estado, com rios caudalosos, muito peixe e caga” (Idem). Na chegada a Ilhéus,
porém, revelou-se um cenario absolutamente distinto. O descompasso entre 0 que antevira e 0
que efetivamente encontrou ndo levou Costa, porém, a desconstruir a narrativa oficial; ele
apenas a deslocou. Se a cidade estava saturada de “indigentes e pedintes” (no que se haviam
convertido diversos migrantes do norte, posto que ao chegar ndo encontraram trabalho nem
terras disponiveis), as “terras devolutas”, os “rios caudalosos” (isto €, vazios a espera de
bracos) haveriam de estar em outro lugar. Mais carne com farinha custeada pelo Estado, e a
familia de Costa (novamente junto a outras familias) rumou para “o interior” do municipioZS.

H4&, no texto, um inventario dos “rios desabitados” que viriam a ser ocupados pelos
migrantes. Essa passagem, além de nos informar sobre os fluxos de povoamento da regido,
tendo os rios como eixos, permite que visualizemos a area por onde as familias se estenderiam
(alguns dos rios mencionados correm pela TI Tupinamba de Olivenca). Mas 0 mais
importante: o trecho nos indica a construgdo de um discurso que invisibilizava a presenca
indigena nessas areas. Costa ndo via contradicdo em apontar a regido como desabitada e, no

paragrafo imediatamente posterior, afirmar que os recém-chegados “conseguiram dominar 0s

22 Agradeco a Teresinha Marcis pela indicagao.
2% A érea identificada por Costa como o interior de 1lhéus abrange os atuais municipios de Itabuna (que se
emancipou do primeiro em 1906) e Buerarema (que se emancipou do segundo em 1959).
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indios” (Ibid.: 15, grifo meu). Ndo se desconhecia, portanto, a presenca de indios (como se
tornara ainda mais evidente em outras passagens do livro, que comentarei a seguir); 0 que,
sim, se negava era seu estatuto de habitantes legitimos dessas terras®. Sua presenca era
contingente; para se “desenvolver”, a terra demandava a vinda de ndo-indios. Ndo me parece
um dado desprezivel que os indios a dominar aparecam na mesma frase que as “feras bravias”
a abater; sua condicdo humana seria algo ténue. Costa ndo leva o raciocinio até as ultimas
consequéncias — na verdade, denuncia os ataques aos indios de que teve noticia —, mas nao se
pode deixar de notar que por tras dos indios ndo muito humanos de Costa e dos massacres de
indios ocorridos na regido hé raciocinios aparentados.

Paralelamente & nocdo de terra a desbravar, constroi-se a de seu complemento
necessario: o “pioneiro”. Sao os que chegaram antes (mesmo que depois dos indios; issO N&o
importa, como ja se indicou) e “resistiram”, isto é, ndo pereceram. No marco de um processo
— a demarcacgdo da Tl — em que se discutia o direito a terra, a resisténcia do pioneiro a um
conjunto de agruras e sua contribui¢do ao “desenvolvimento” da regido eram os elementos de
onde emanava, em certo discurso, o seu direito (e, por extensdo, dos fazendeiros seus
descendentes) a terra que se lhes queria “roubar” para entregar aos indios. Tomar as terras aos
herdeiros dos pioneiros seria, nessa perspectiva, cometer uma injustica historica, ja que a terra
nao foi ocupada sem mais, mas “conquistada”, “desbravada com amor e sangue” (Ibid.: 155).
O relato de Costa € muito claro quanto ao custo da terra. Sua familia foi informada

sobre a existéncia de terras devolutas do Estado e de boa qualidade, a margem do

rio Macuco [atual municipio de Buerarema]. Entretanto, corria o perigo dos indios
e muitas feras bravias, como onca da mao torta, e o porco tiririca (lbid.: 32).

Vale notar que entre os perigos havia inclusive o de animais enfeiticados, como era o
caso da onca da mao torta. Em campo, ouvi algumas narrativas sobre esta criatura, que
apresentarei com mais detalhes no capitulo 4; segundo meus informantes, a Unica forma de
mata-la era disparar com arma de fogo utilizando a méo esquerda e projéteis embebidos em
cera”. Por sorte, ela ndo importunou Costa e seus familiares. Contudo, em 8 de novembro de
1897, um dia depois de se instalarem em um precario abrigo a beira do rio Macuco, 0s nao-

indios foram surpreendidos por outra aparicdo. O episodio foi tdo impactante, que o autor

2 Adonias Filho também compartilha dessa aparente esquizofrenia, que n&o é outra coisa além do n&o
reconhecimento do indio como habitante dessas terras por direito: “As selvas permaneceram virgens a
espera do desbravador e do cacau”, sustenta, para dizer em outra parte que “o indio [...] resistia ao avango
do desbravador que fazia recuar a selva com a planta¢do do cacau” (1976: 41, 54, grifos dele).

% Camara Cascudo apresenta-a como um ente do folclore goiano, encarnagdo de um velho vaqueiro que
cometeu em vida toda sorte de maldades; a onca tem a peculiaridade de ndo morrer quando alvejada, ja que
as balas caem ao bater nela (1984: 547).
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preocupou-se em anotar inclusive o horario:

as [sic] trés horas da tarde, tivemos a visita dos indios, que ao se aproximarem,
encostados sob grossas arvores, jogaram flechas a ermo [sic], como que
protestando pela nossa estada ali (Ibid.: 33, grifo meu).

Essa passagem demanda atencdo: defrontado com a acdo dos indios, Costa identificou
se tratar de algo parecido a um protesto, e ndo titubeou em ver na presenca da familia a causa.
Ja que a presenca dos pioneiros poderia causar incOmodo — e estes em certo sentido sabiam
disso —, 0 vazio ndo seria assim tdo vazio? Mas se tratou apenas de um quase-protesto: 0s
indios jogaram flechas a esmo. Ou ndo podiam ou nao desejavam resistir de fato. Com isso, a
ordem do discurso do pioneiro se restaura: ndo estavam transgredindo o direito alheio, sua
presenca foi aceita, os indios recuaram espontaneamente, depois de ouvirem algumas cancdes
interpretadas pelo pai de Costa, e de falarem em uma lingua que os presentes desconheciam.

Alguns companheiros queriam atirar neles de espingarda de caga, porém, meu

pai achou melhor sauda-los pelo seu clarinete, sob o som de uma melodiosa
valsa de sua autoria — “Sonho dos Desterrados” (Idem).

Depois desse episodio, a familia de Costa manteria outros contatos com os indigenas,

segundo ele, sempre amigaveis:

Quanto a nds, posseiros do rio Macuco, continuamos ali sem a menor coagédo
dos indios, que tanto nos presenteavam com cagas mortas por eles. A noite, em
frente do nosso rancho, eles a deixavam, a titulo de presente para nés. Quando
tivemos colheitas em nossas rocas, também eles eram nossos meieiros [arcaismo
para meeiro], principalmente em relacdo ao milho verde e ab6bora (lbid.: 34).

Ao transcrever esse trecho, ndo pretendo levantar suspeitas quanto a “veracidade” da
imagem construida por Costa dando conta da constru¢do de um convivio cordial, digamos
assim, entre posseiros e indios — a0 menos nos primeiros anos da ocupacdo ndo-indigena,
como se indicou. Durante a pesquisa de campo, ouvi muitos relatos similares a esse (ser
presenteado pelos indios com caca era 0 motivo mais recorrente), sobre os quais me
debrucarei adiante. O que se quer € matizar essa descricdo baseada na troca e no respeito,
trazendo a tona o que havia nela de violéncia, em um quadro de expropriacdo territorial.
Assim, entender quem eram os “desterrados” parece-me uma chave fundamental para nos
aproximarmos dos discursos no marco da disputa fundiaria contemporanea.

Para Costa, evidentemente, os desterrados eram ele e sua familia, bem como as demais
familias expulsas do sertdo pela seca e pelas consequéncias da Guerra de Canudos. Apropriar-
se de um pedago das terras férteis (com os “rios caudalosos” etc.) do sul da Bahia era, pois, a

concretizacdo do “sonho dos desterrados”. Agora, 0 mesmo trecho guarda a historia de outros
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desterrados — 0 acontecimento que se narra foi, inclusive, um sombrio episédio deste processo
de desterro, e ndo, como no caso dos desterrados do “norte”, o primeiro capitulo de um
“sonho” que se tornava real. Costa nos conta, ainda, o que teria acontecido posteriormente
com o lider daqueles indios que os visitaram: “Este indio foi morto, depois, pelo Cel. Otavio
Berbita no lugar denominado Teimoso, onde morreram 200 indios e 60 paisanos do Cel.
Otavio [...]” (Idem)®. E no reconhecimento desta histéria subterranea, deste desterro, que se
fundamentaria o discurso defendendo o direito dos indios a terem de volta seu territorio.

O principal expediente empregado no livro com vistas a legitimar a narrativa de Costa
consiste em apresentar o autor, reiteradamente, como espectador privilegiado dos fatos
narrados; afinal, como somos informados j& nas primeiras linhas da introdugdo (assinada pelo
jornalista Tasso Franco), Costa presenciou a luta pela terra. Além disso, seu “estilo direto e sem
[0] rebuscamento préoprio dos pesquisadores” teria operado, no entender de Franco, algo como
uma transposi¢ao, praticamente sem mediagdo, da “realidade” ao papel — nessa caracterizacgao,
evidentemente, o papel de Costa como sujeito interessado na realidade narrada se desvanece
(Ibid.: 7). Reconhecendo o valor testemunhal do livro, aqui, ao contrario de Franco, interessa-

me enfatizar a posi¢do de Costa na estrutura social, como ele proprio sumariza,

comecando como desbravador das terras incultas do Estado, trabalhando depois
como comerciante, funcionario publico, exercendo, também, por algumas vezes,
o0 cargo de subdelegado e delegado de policia (Ibid.: 13).

N&o estamos, pois, diante de qualquer narrativa sobre a terra. Trata-se da narrativa
concebida por um migrante, que se apresentava como pioneiro, que logrou se inserir na vida
econdmica e politica de Ilhéus, e ocupou, “por algumas vezes”, posi¢cdo de destaque na
hierarquia do aparato repressivo do Estado. Os nexos entre a narrativa de Costa e 0s discursos
contemporaneos produzidos no marco da disputa territorial sdo profusos; vejamos apenas dois
exemplos. Em carta enviada em 2008 a Federacdo da Agricultura e Pecuaria do Estado da
Bahia (Faeb), com cépias para a Confederacdo da Agricultura e Pecuéria do Brasil (CNA), a
Funai e o MJ, Gildro Lisboa, pretenso proprietario da fazenda Futurama, retomada havia
quatro anos, manifestou a

indignagdo de um pioneiro que criou raizes no campo, produziu riquezas e hoje

amarga uma situacdo inusitada, onde sobre a razdo e a justica sobrepde a forca
ilegal da Funai e a impunidade dos seus tutelados (grifo meu).

%% Seria a ladeira do Teimoso, uma aldeia antiga, conforme indiquei no capitulo 1? Esta ladeira, segundo os
indigenas, situava-se nas imediacGes da fazenda Floresta, proximo a fazenda Rio Cip6 (esta Ultima, retomada).
Poderia, alternativamente, ser o povoado de mesmo nome, que se situava em Una (Silva, 2004: 38).
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Em outra passagem de sua argumentacdo, encontramos o ‘“sangue” ¢ o “suor”
mencionados por Costa — neste caso, acrescidos de “lagrimas”. Participando de reunido dos
vereadores de Buerarema com pequenos produtores, em 29 de maio de 2009, o vereador
Kruchewsky conclamou os presentes a recordar os parentes que morreram picados de cobra,
vitimas de febre, enquanto “desbravavam” a regido, a despeito de “todas as dificuldades”. Era

a terra “construida” por esses pioneiros, que os “falsos indios” e a Funai tentavam “usurpar”.

3.1.2. Mecanismos de expropriacao territorial

Como ja se indicou, conforme aumentava a producdo cacaueira, 0s ndo-indios
tratavam de ampliar as terras em seu dominio. A Constituicdo Federal de 1891 transferiu aos
estados o controle das terras devolutas situadas em seus territorios. Em 1897, o estado da
Bahia publicou uma lei com o intuito de regularizar a ocupagéo das terras estaduais, tornando
devolutas as posses ndo tituladas e os terrenos das aldeias indigenas extintas (por abandono ou
por lei), entre outras categorias®’. Como assinala Falcon, na regido, praticamente ninguém
seria capaz de comprovar a posse “legitima” de suas terras, e assim teve inicio “uma
verdadeira corrida aos ‘frutos de ouro’, tipica das regides de fronteira” (2010 [1995]: 37).

Entre 1898 e 1930, o sul da Bahia concentrou mais de 68% dos processos de compra de
terras devolutas e legitimacdo de posse do estado, sendo que esta Ultima dava-se por meio do
pagamento de quantias irrisérias ao Estado (lbid.: 38). Na Serra do Padeiro, processos de
alienacdo de terras publicas tiveram lugar ao longo de todo o século xx. Como exemplo,
vejamos o caso da fazenda Sao Jerdnimo, espélio de Raimundo Correia dos Santos, retomada em
2007. Em setembro de 1980, Correia dos Santos obteve do estado da Bahia o titulo de uma &rea
com 48 ha de extenséo, junto ao rio de Una (ver imagem 4.1). Aquela altura, ja era pretenso
proprietario de terras que confrontavam, de norte a oeste, com a area recém-adquirida. A
nordeste, encontrava-se a posse de uma indigena, Julia Bransford da Silva, a quem me referi no
capitulo 1; segundo seus filhos, Correia dos Santos tentou seguidas vezes comprar a area de
Julia, sem sucesso. De todo modo, emendando areas, ele construiu uma fazenda que, quando
retomada pelos Tupinambé, chegava a 160 ha de extensao.

Como indiquei, as quantias pagas nesses processos eram irrisorias. E claro, contudo, que
apesar de baixas tais somas s0 poderiam ser pagas por quem estivesse informado a respeito dos

processos e tivesse condigdes financeiras minimas para tanto. Ao menos nas primeiras décadas

%" Trata-se da Lei estadual n°198, de 21 de agosto de 1897. Para todas as categorias de terras consideradas
devolutas, ver Garcez (1977: 77).
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do século xx, a regularizacdo da posse era um procedimento complexo e demorado (costumava
se arrastar por décadas), de modo que aqueles que ndo dispunham de advogados e procuradores
geralmente desistiam antes de sua conclusdo (Garcez, 1977: 79). Tratava-se de um processo
nebuloso e, em sentido amplo, da institui¢do da “violéncia dos papéis”, como observaram E. e
K. Woortmann ao discorrer sobre a expropriacao fundiéria de sitiantes do Sergipe (1997: 21).
Com base na analise de farta documentacédo referente a regido cacaueira — registros de terras
publicas (1857-1859), processos de requerimento de compra ou legitimacéo de terras do Estado
(1899-1930), registros de compra e venda de imdveis (1891-1930) e registros de hipotecas de
terras (1890-1930) —, Garcez observa que sdo inumeras as imprecisdes e omissdes presentes nos
atos de ordenamento fundiério, estando ausentes, frequentemente, dados como localizag&o,
origem da posse, dimensdes e limites da propriedade (1977: 21-24).

Com isso, uma personagem passou a dominar o cendrio regional: o “caxixeiro”,
também conhecido como “engole ele”. Caxixe ¢ um regionalismo da Bahia para indicar
“manobra astuciosa, de ma-fé; fraude, trapaca” ou, em sua acep¢do mais especifica,
“negociata envolvendo terras de cacau” (Houaiss, 2004). E ele quem “engole” as terras dos
“fracos”?®. Em depoimento, Raymundo Pacheco S4 Barreto, que trabalhou como tabeli&o em

IIhéus, comentou que a préatica era amplamente difundida:

[...] o caxixe é um macaquinho que roi o cacau por dentro, vocé passa na roca [,]
0 cacau estd bom, vocé derrubou, ndo tem nada, entdo o caxixe é um negocio
que tem todo aspecto legal, mas ndo é [...] (Freitas, Freitas, 2001: 52-53).

Dentre os expedientes empregados pelos ndo-indios para se apropriar das terras dos
indigenas, destacava-se a troca da terra por objetos de valor abissalmente inferior ao da
mesma. Nas narrativas, podia ser uma garrafa de cachaca, um animal de carga estropiado, um
radio, uma casa cujas paredes desabavam logo apds o negocio fechado, uma casa que
inundava quando chovia, um corte de tecido... Em outros casos, as terras eram trocadas por
somas irrisorias (“deu 10 mil contos e botou ela para correr”, comentou um indio da Serra do
Padeiro, lembrando o destino de uma vizinha). Ouvi muitas historias a esse respeito, contadas
por descendentes (na maioria das vezes, filhos) dos indigenas que teriam feito as “emboladas”
com a terra. O tom das falas variava entre a comiseracao, a (auto)ironia (o tema do “caboclo
besta”, enganado, deslumbrado por porcarias sem valor) e a revolta®®. Em outros casos, a terra

era “entregue” aos ndo-indios (ou “tomada”, a depender de qudo explicita era a violéncia

28 Obras sobre a regido séo prodigas em mencdes a caxixes; ver, por exemplo, Costa (1995: 41-46) e Silva
Campos (2006: 549, 799).

? Para uma reflexdo sobre a autoironia presente nesse tipo de discurso e sobre as “compatibilidades
equivocas” que subjaziam a essas trocas desiguais, ver Viegas (2007: 237-274).
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empregada) em decorréncia de dividas, contraidas na maioria das vezes no quadro de um

sistema de aviamento. A esse respeito, um indigena observou:

Era s6 o pessoal dar uma cachacinha, uma despesa, um pesinho de carne, que,
com pouco dia, eram donos da roca, que eles [os indios] ndo podiam pagar. Era
s0 botando conta em cima de conta, e ai tomavam a roga.

Além disso, a fragilidade do sistema bancério formal da época convertia produtores
rurais e comerciantes em credores, responsaveis pela concessdo de empréstimos para a
implantacdo de rocgas e outros fins, tomando-se a terra como garantia (Falcon, 2010 [1995]:
50; Garcez, 1977: 62). Para Garcez, esse foi, inclusive, um dos mais eficientes meios de
apropriacdo de terras na regido. Em muitas situacfes, a contracdo da divida era altamente
informal. Um indigena da Serra do Padeiro ofereceu-me um exemplo: por vezes, quando um
indio morria, seus parentes tinham de recorrer aos poderosos locais para custear o funeral;
eram esses homens que tinham grandes tropas de animais e que poderiam, portanto, facilitar
viagens ou o transporte de mercadorias. O “favor”, que poderia ser concedido prontamente e
de bom grado, implicava um débito perene (“O sujeito depois tinha que pagar a vida toda pelo
funeral, seno ele [o credor] cortava-lhe o pescogo”)*°.

Na Serra do Padeiro, narrava-se o caso da familia Fulgéncio Barbosa, que perdeu sua
terra em decorréncia da execucdo de uma hipoteca. Trata-se de um caso sumamente
interessante, pois nele encontramos, entre outros elementos: um dos mecanismos useiros de
expropriacdo do territério indigena (execucdo de dividas); uma estratégia empregada pelos
indigenas, com relativa frequéncia, para tentar fazer frente a esse processo (apresentacdo de
processos judiciais); e a conexdo entre episddios ocorridos no passado e a realizacdo de
retomadas de terras. Francisco Fulgéncio Barbosa, a quem remonta um dos dois principais
troncos da Serra do Padeiro, de que falarei adiante, havia se estabelecido com a familia na
regido do Rio Cipd. Por volta de 1918, ja prestes a morrer, ele deixou os filhos tomando conta
das rocas e foi a Ilhéus, onde costumava comprar mantimentos para a familia e vender cacau e

farinha. Um de seus netos, que chamarei de Luiz e que em 2012 tinha 75 anos, contou-me:

%0 Concentro-me, aqui, nas situacdes ocorridas na Serra do Padeiro, mas das serras & costa podia-se recolher
depoimentos sobre as trocas desiguais ou as perdas de terras por endividamento. Por exemplo: conversava
certa vez com um senhor que vivia na regido do Curupitanga, e ele me dizia como os indios foram
“escorragados” de suas terras. Seu pai havia entregado a “terrinha” da familia para o dono da venda;
chegou da vila no fim da tarde, apds a troca, “cambaleando, com uma mula velha da orelha caida, puxando
uma cachorrinha, com uma espingarda velha nas costas e uma garrafa de cachaga”. Na mesma ocasido,
narrou-se o caso de um indigena que trocou sua terra por uma banda (isto é, um pedaco) de arraia.
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O velho [Francisco] estava la dentro, 14 em llhéus, e os filhos para c4, sem saber
de nada. Os donos do armazém onde ele comprava mantimentos pegaram o
escrivdo, foram 1&4 na pensdo onde ele estava e lavraram 0 processo: que por
divida de Francisco Fulgéncio, em vida, ele pagava os débitos todos, e, por
morte, 0s bens todos dele eram penhorados para pagar os mil reais, que eram um
conto de réis. O velho morreu. Quando os filhos foram saber [da hipoteca], o
velho ja estava enterrado fazia uns oito dias. Quando deram fé, chegou a tropa ai
para tomar conta da fazenda.

Um homem de nome Edilon tomou a roca para si. Antonio, um dos filhos de
Francisco, entdo um jovem com cerca de 17 anos, “botou questdo na justica”. Evidentemente,
perdeu. Decerto a morte do advogado de defesa, com o0 caso em andamento, tornou as coisas
mais dificeis para os Fulgéncio®. Fosse como fosse, penso que praticamente n&o tinham
possibilidade de vitoria: a causa foi analisada pelo juiz Julio José de Britto, membro da elite
ilheense (e, possivelmente, também latifundiario)®*. Como indiquei no capitulo 1, Britto foi
um dos signatarios do manifesto em defesa da construcdo da ponte sobre o rio Cururupe, ao

lado de Manoel Pereira de Almeida e outros chefes locais.

O velho meu pai [Antbnio] ficou somente com os irmdos nas costas, 0s menores.
Maria [uma irmd] ja era casada. Ele pegou os menores, que ndo podiam labutar
com ele... pegou as meninas e entregou a madrinha, foi levar 14 em Jacarandg;
Manuel [outro irméo] ficou sendo lacaio do cara aqui [de Edilon] e Zé Barbosa
[também irméo], ele deu a uns parentes em Itabuna. E ele ficou aqui.

3! Esse advogado foi-me referido por um dos netos de Francisco como Alfonso Penna. N&o pude encontrar,
contudo, informacdes sobre ele.

%2 Julio José de Britto foi juiz da comarca de 1lhéus entre 1910 e 1923 (Silva Campos, 2006: 591). Algumas
informacles fragmentérias indicam-nos que foi uma das figuras proeminentes da época. Em 1913, o
sepultamento de sua filha contou com a presenca de “extraordindrio nimero de criangas, senhorinhas e
cavalheiros” e foi registrado pela imprensa (“Falecimento”. Jornal de Ilhéus, n°27. Ilhéus, 12 jan. 1913
apud Ribeiro, 2008: 196). No mesmo ano, o juiz fez parte da seleta comissdo responsavel por angariar
fundos para o patriménio do bispado de llhéus, ao lado dos principais coronéis da época (Silva Campos,
2006: 511). Em uma fotografia publicada por Falcon (sem indicagdo de data), o juiz aparece no “grupo de
elite dos manddes locais”, junto a coronéis, um advogado, um promotor, um delegado de policia e um
delegado de terras (2010 [1995]: 69). Ndo me foi possivel localizar o processo judicial em questdo
(pesquisar no arquivo do Forum de Ilhéus relativo a esse periodo seria demasiado demorado, devido a
maneira como esta organizado). Pesquisei jornais da época — em que eram publicados os editais para
arrematacéo de bens penhorados na execucao de hipotecas —, também sem sucesso. De toda forma, a leitura
dos periodicos confirma o qudo frequentes eram as contendas envolvendo terras na regido cacaueira.
Encontrei um sem nimero de editais protestando promissérias ndo pagas e uma nota oficial informando que
as autoridades publicas “ndo consentirdo jamais que se facam cobrangas de dividas por intermédio de
individuos famigerados” (Cobranga, 1918). Os jornais davam noticia, ainda, da alienac¢do de terras publicas
e das medicOes obrigatdrias (para um edital de venda de lotes de terras do Estado, ver Venda, 1918; para
um edital da Delegacia de Terras e Minas do oitavo distrito, assinado por Durval Olivieri, delegado de
terras, cobrando os “emolumentos devidos a delegacia e ao estado” pelas medi¢des de terras, ver Edital,
1918). Finalmente, para um exemplo andlogo ao que deve ter se passado com a area dos Fulgéncio
Barbosa, envolvendo inclusive 0 mesmo juiz, ver edital em que Julio José de Britto notificava que iria a
leildo uma propriedade situada no lugar Rancho do Cacau, no ribeirdo José do Bicho, em llhéus (Edital,
1917). Note-se que o edital, datado de 29 de maio, s6 foi publicado em 22 de junho, 0 mesmo dia do leildo.
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Antonio dizia que Edilon apiedou-se dele, ao ver que era “um homem de trabalho”, e lhe
devolveu uma pequena parcela das terras, junto a sede velha erguida por Francisco. Nessa
fracdo da terra ainda se via, em 2012, uma escada de pedra em ruinas, no local da casa de
balaustre construida por Antonio no final da década de 1940. A infancia de seu Luiz transcorreu

em grande parte na pequena area devolvida a seu pai. Quando estivemos ali, recordou:

Aqui tinha dois pezdes de manga grossos: era o lugar de eu brincar de gangorra.
Isso aqui quando estava no més de dezembro era borboleta... de nuvem.
Amarela, meio esverdeada, umas pretas, outras marrons. Para pegar passarinho,
eu era demais. Eu e Otavio [chamemos assim um de seus irmdos] faziamos
alcapdo e botdvamos acelga e banana, para pegar sangue-de-boi, assanhaco,
bem-te-vi, japu. Era s6 torcendo o pescoco, tratando e fritando para comer.

Quando seu Luiz nasceu, em 1937, a area tomada estava abandonada: “Quando fui me
dar por gente, contava os pés de cacau dentro daquela capoeira que tinha ali. Era um
capoeirdo, era lugar de vir cagar jupara a noite”. Apds a toma, Edilon “ficou sé desfrutando,
tirando a porcada que o velho criava, tirando os milhos, o cacau”. Depois de explorar tudo
que podia, vendeu a area a uma agricola de llhéus, chamada Firmacau. Outros pretensos
proprietarios se sucederam, até que, em 2006, a fazenda Rio Cip6 foi retomada pelos
Tupinambd. Seu Luiz vinha participando intensamente desde as primeiras retomadas, mas
avisara o cacique Babau: ndo tinha intencdo de deixar seu sitio na regido conhecida como
Beira-Rio, no interior da TI, para viver em uma area retomada, exceto se fosse na terra
tomada ao avo (“Eu s6 queria vir para c, toda a vida eu quis isso aqui”’). Assim, em marco de
2006, mudou-se para a Rio Cipd, onde vivia em 2012, com parte de sua familia extensa.

Assim como no caso de mortes na familia, como ja se indicou, a ocorréncia de
enfermidades também aparecia muitas vezes associada a perda da terra. O caso de Arlindo
Fulgéncio Barbosa (Bida), filho de Jodo Fulgéncio — este dltimo, o filho mais velho de
Francisco, a que me referi ha pouco —, é ilustrativo (ver imagem 3.8). Bida vivia no local que
se tornaria conhecido como Zé Soares, na terra que lhe havia sido legada pelo pai. A area fora
comprada em meados dos anos de 1940, com o dinheiro que Jodo Fulgéncio obteve
trabalhando em fazendas, depois que a terra de seu pai foi tomada. Como era corrente a época,
foi uma compra “de boca”, isto €, a posse ndo era titulada. “O engenheiro entdo falou que
quem ndo passasse a roga para o nome, ele ia tomar”, contou-me uma filha de Bida. Em face
dessa ameaga, ele registrou sua parcela, batizando-a como fazenda Cachoeira.

Em dado momento, boa parte da familia elementar de Bida adoeceu. Deslocar-se a
cidade, para tratamento, era muito dispendioso. Por isso, ele decidiu transferir parte da

fazenda (“a parte melhor que tinha”) para um homem de fora, de nome José Soares, em troca
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de uma casa “na rua”. Sua filha contou-me essa historia, indicando que, a um sO tempo,
tratou-se de um negdcio desvantajoso para sua familia, mas inescapavel. Quando perguntei a
outro filho de Bida sobre as relacGes de sua familia, que permaneceu em uma pequena area,

com os recém-chegados, ele comentou:

Pobre é um bicho danado! Quando chega um mais ou menos, ele se entrega.
Vocé veja: Zé Soares, quando veio, botou venda; a mulher dele, dona Joana,
tinha réadio (vinha gente de longe ouvir); na regido havia poucos burros, ele
trouxe uns 20; a mulher dele sabia ler um pouco, entdo comegou a ensinar as
criangas; ela era parteira... Entdo, o que ela falasse... Todo mundo era afilhado
dela. O que ela fizesse, estava feito, ninguém desmanchava, néo.

Além de expedientes como execucdo de dividas e acordos desvantajosos de
compra/venda ou troca, os ndo-indios valiam-se, também, de outros procedimentos com
verniz de legalidade para ampliar suas areas, forjando titulos, com a conivéncia dos cartorios,
ou por meio de trapacas quando das medigdes de terras, como ja indiquei. Alguns indigenas
contaram-me que foram abordados por advogados de pretensos proprietarios, pessoalmente
ou por correspondéncia, e intimados a deixar suas terras.

Fazendeiros vizinhos moviam os marcos fisicos, alterando as divisas e engolindo, aos
poucos ou de vez, parcelas das terras dos indigenas. A mudanca do rumo (isto é, do marco de
fronteira) podia se dar sorrateiramente, agindo 0s ndo-indios na expectativa de que os indigenas
ndo percebessem, ou de forma aberta, acompanhada de ameacas verbais ou imposta simplesmente
pela presenca de jaguncos ou pelo espectro do fazendeiro e de seu poder. Dizia-se que Almeida
instruia seus prepostos a espremer os indios, empurrando a divisa até seus terreiros. “S6 ndo botem
a cerca dentro das casas”, ordenava. Em alguns casos a incorporacdo de faixas de terras ficou
evidente, enfatizavam os indigenas, quando se procedeu a novas medicdes das fazendas, no ambito
do processo demarcatorio. E o caso da fazenda Futurama: “no papel”, tem 248 ha de extensdo; o
diagndstico fundiario, porém, revelou que o fazendeiro estava em posse, efetivamente, de 290,3 ha
(Lisboa, 2004 e Brasil, Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2006a: 17).

Uma senhora cujo sitio era vizinho a Serra do Padeiro contou-me que seu avd, Jodo,
possuia uma pequena posse, que fazia divisa com uma fazenda. Procurado pelo fazendeiro, Jodo
ndo concordou em vender a &rea; por isso, comecou a ser alvo de tocaias (0s jagungos
esperavam-no atras de uma gameleira, junto ao caminho por onde ele passava carregando
cacau). “Meu avo falou que, quando ele passava, ele via as pessoas escondidas. Mas ele tinha

devogdo com as almas, entdo ele via o pessoal, mas o pessoal ndo o via para atirar nele”®,

% Também Marcellino teria capacidade de “envultar”, neste caso para escapar da perseguicdo policial
(Couto, 2008: 58).
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Outro caso, contado pela mesma senhora, teve desfecho atroz: o sitiante que ndo cedeu as
pressdes do fazendeiro foi amarrado, vivo, na chapa de um secador de cacau, aceso em seguida.

Em 1951 ou 1952, uma das filhas do Velho N6, dona Zilda Bransford da Silva, entdo
com 15 anos de idade e gravida de seu primeiro filho, foi expulsa do sitio onde vivia, logo
depois do desaparecimento de seu esposo (ver imagem 3.18). Ela era casada com José Licurgo
Sena, irmé&o de Veiusculo, a quem ja me referi. Segundo dona Zilda, Veiusculo, que possuia um
pedaco de terra lindeiro aquele do irméo e da cunhada, passou a cobicar a area destes Ultimos.

Certo dia, chamou José Licurgo para acompanha-lo em viagem a uma cidade vizinha.

Passaram trés dias, ele [Veilsculo] voltou, com trés caranguejos na cintura. Ele
passou, eu disse: “cadé meu esposo?”. “Vem ai.” Entdo a mae deles falou: “cadé
meu neguinho?”, ja chorando. “Vem ai, minha mae, vem ai.” “Que nada! Vocé
deu fim em meu filho!”. A noite, ela fez uma simpatia em uma estrela. Ai ela
chorou: “mataram meu filho”.

Dona Zilda saiu em busca de informacdes, refez a viagem do esposo e conversou com
pessoas que confirmaram que Veilsculo e José Licurgo sairam da cidade juntos, dizendo que
estavam voltando a roca. No retorno, ela ainda procurou, junto aos caminhos, alguma cova

gue houvesse sido aberta recentemente. Depois, recebeu uma mensagem:

Tinha um ceguinho que tocava viola e tinha negdcio de encantado. Ele pegou na
minha mao e ficou chorando: “Coitada, ficou tdo sozinha. Vocé passou pertinho
de mim na mata. [...] Mas vocé ndo fale nada para o meu filho, ndo, que eu sei que
eu tenho um filho [a crianga que estava para nascer] e que ele esta cismado com o
que aconteceu com o pai dele”.

Dona Zilda foi expulsa da roga por Veiusculo e, quando apelou a justica, 0 cunhado
fingiu desconhecé-la: “Apareceu essa mulher, com esse menino no brago, dizendo que é meu
sobrinho, eu nem sei quem ¢”. Ela entdo deixou a Serra do Padeiro e criou sozinha seu filho,
José Carlos Bransford Sena (Zequinha). Em 1984, Zequinha decidiu vingar a morte do pai.
“Por causa dessa dita roca, meu filho tirou a vida do tio [Veilsculo], que tinha matado o pai
dele.” Um ano depois, Zequinha foi morto por um primo, conhecido como Z¢ Sena, que era
sobrinho e filho de criacdo de Veiusculo. Em 2012, a &rea em questdo estava em posse de um
ndo-indio e o caso sempre era lembrado quando os indigenas queriam indicar que muito
sangue fora derramado no territorio Tupinamba.

Persistiam também as lembrancas de despejos — em especial, do caso de Sisernando

Xavier dos Santos (seu Nando) e Maria José da Concei¢do (dona Pequena), ocorrido em 1983,

% Para interessantes comentarios sobre atos de despejo, contemplando elementos presentes no caso de seu
Nando e dona Pequena, ver Moura (1988: 104-105).
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Nove irmdos, entre os quais seu Nando, e suas respectivas familias viviam em um sitio com 85 ha
de extensdo, no Beira-Rio, no interior da TI. Quando um dos irm&os morreu, um filho vendeu sua
parte (cerca de 10 ha) para um juiz conhecido como doutor Ivan, que, apos a transacao, tratou de
se apoderar do sitio todo. A época, seu Nando e dona Pequena (gravida) viviam no sitio junto aos
11 filhos, plantando mandioca e outros cultivos. “Nos tinhamos roga de mandioca, cacau e de
seringa; ja colhiamos 30 arrobas de cacau, fora o cacau novo. N&o era essa cacauagem toda, mas
ja era um inicio bom”, disse-me dona Pequena, que em 2012 tinha 69 anos de idade. Segundo seu
relato, Ivan foi a area seguidas vezes, inclusive acompanhado de policiais, para exigir que as
familias saissem. Dona Pequena lembrava-se do dia em que foi & roca arrancar um peé de aipim e o
juiz chegou, armado: “Aqui ninguém toca a mao em nada. Se pegar no pé de aipim, a senhora vai
cair agora”. Como eles resistissem, as ameacas se intensificaram.
Um dia ele chegou, jogou gasolina na casa — nos estavamos torrando farinha — e
tocou fogo. Ele disse: “se vocés ndo quiserem se queimar, saiam dai de junto
agora”. Ele tocou fogo na casa onde a gente morava € na farinheira, e nos
ficamos olhando a casa pegar fogo. Ai foi s6 choro, foi s6 tristeza. Todas as
coisinhas da gente do lado de fora [do sitio, a beira da estrada]. Eu pedia carogo

de farinha, como se fosse para dar a porco ou a galinha, mas era para a gente
comer. Com o tanto que nos trabalhamos... e ele fez essa crueldade com a gente.

Segundo dona Pequena, seu Nando (morto em 1994) ficou dois meses escondido em um
brejo, temendo um ataque de Ivan. Outro irmdo, conhecido como Zeca, vagou pelas matas
durante algum tempo, perturbado. O desdobramento do caso traz as marcas de um tempo em
gue a mobilizacdo dos indigenas ndo tinha, nem de longe, as proporcdes que assumiria anos
depois. Nao havendo condicfes para que o despejo fosse apresentado como um caso de avango
de ndo-indios sobre um territério tradicionalmente ocupado, as familias acabaram enquadradas
na categoria de posseiros expropriados. Com isso, encontraram como aliados a CPT, que ja
atuava na regido, e um grupo de camponeses sem-terra, aos quais se somaram na luta pela
desapropriacdo da fazenda Guanabara, em Una (fora da TI). Tornaram-se beneficiarios da
Reforma Agréria e receberam um lote no PA Guanabara, criado em 1987, o que terminou por
afasta-los do desenvolvimento que teriam, posteriormente, as questdes relacionadas a identidade
e ao territério Tupinamba. Isso, contudo, ndo fez com que essa historia deixasse de habitar a
memoria dos indigenas, que viam ai um episodio dramético do avanco dos ndo-indios na Serra
do Padeiro. A respeito desse caso, uma indigena observou: “Imagina vocé ter que colocar os
cacarecos em cima da cabega e sair para as pontas de rua, tendo a terra para produzir!”.

Desde que teve inicio o processo de retomada, duas tentativas de despejo foram

barradas pelos indigenas. No primeiro caso, um casal (chamemo-nos dona Lia e seu Tomas)
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vivia em uma area de 16 ha, no interior da TI, junto a um filho solteiro e varios netos. Antes,
haviam morado em fazendas — dona Lia era neta de um homem que perdera suas terras em
decorréncia de “tramoias” e “morreu apaixonado pela roga” (“velho ja, na cidade, arrumava as
coisas, jogava o cacaio [alforje] nas costas e dizia que ia embora para a roca dele, a gente
tinha que sair na rua para buscé-10”’). Em 1990, dona Lia e seu Tomés estabeleceram acordo
com um homem chamado Domingos, pretenso proprietario dos 16 ha em questdo, encravados
em uma fazenda de nome S&o Jerbnimo, em que outros familiares também dispunham de
pequenas areas. Domingos vivia ali, junto a méde. O casal foi autorizado a construir sua casa
no sitio e a botar roga prépria; em troca, trabalharia no cacau de Domingos.

Domingos adoeceu gravemente, assim como sua mée, e dona Lia cuidou de ambos
durante anos; em 2000, ele morreu, sem deixar cdnjuge ou filhos. A familia de dona Lia
permaneceu na area, sem ser perturbada, durante dez anos, até que uma irma de Domingos que
vivia fora, Maria das Neves Epifanio Santos, decidiu tird-los dali. Dona Lia e seu Tomé&s
ficaram estupefatos: primeiro, porque Maria das Neves ndo reconhecia que eles haviam
trabalhado a terra, passando consequentemente a “ter direito nela”; depois, porque ela assumiu
uma postura intransigente, querendo despossui-los completamente, € ndo tentou “fazer acordo”;
e, finalmente, porque ela foi “ingrata”, ao ndo reconhecer que dona Lia havia cuidado de
Domingos e sua mae (“essa foi a paga que eu recebi”)35. Para provar que dona Lia e seu Tomas
eram invasores, Maria das Neves reuniu testemunhas, entre as quais figuras proeminentes da
frente contra a demarcacdo: Alfredo Falcdo, Hyperides da Silva Magalhédes (Pel Magalhaes) e
Samuel Chaves dos Santos. Dona Lia e seu Tomas foram procurados por um advogado e um
oficial de justica. “Nisso, todo mundo da Serra [do Padeiro] ja estava pintado: n6s iamos
retomar se precisasse”, disse ela®®. Os indigenas procuraram a Funai, que os apoiou, por meio
da PFE-Funai/AGU, e as tensdes se distenderam. No final de 2012, dona Lia e seu Tomas
permaneciam na area, junto a seus parentes; a questdo sO seria definitivamente resolvida,
contudo, com o término do procedimento demarcatorio.

O segundo caso ocorreu na regido do ribeirdo da Luzia, na Serra do Padeiro,
envolvendo o sitio de uma familia extensa composta por indios e ndo-indios. Denominada
Santa Luzia, a area tinha 25 ha de extensdo e estava registrada no Cartério de Imoveis do 2°

Oficio da Comarca de Itabuna. Originalmente, pertencia a José Pereira da Costa, um ndo-

% Sobre o trabalho como legitimador do direito de posse da terra, ver K. Woortmann (1988: 18-19, 31) e E.
Woortmann (1994: 243).
% No capitulo 4, indicarei a importancia das pinturas corporais nas acdes de retomada.
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indio cuja filha se casou com um dos filhos do Velho N6*". Em 2009, pouco antes da morte de
Costa, Emidio Galo Costa, seu meio-irmdo, comprou o sitio. Uma das filhas de Jose, que

chamaremos dona Anita, contou-me como ocorreu a transagéo:

Eles ndo conviviam. Quando ele [Emidio] viu que meu pai estava cego dos dois
olhos, ndo andava mais, fazia tudo pela médo dos outros, ele se aproximou com
segundas intengdes, fez meu pai assinar o contrato e falsificou 0 meu nome e o
da minha irmé. Ele fez a compra e ndo pagou. Até hoje nds ndo tivemos acesso
aos documentos da compra. Quando a gente ficou sabendo, ja tinha acontecido.

Depois disso, segundo os relatos das duas filhas de José e de um de seus netos, Emidio
passou a entrar na area periodicamente, armado, para colher o cacau maduro e se apropriou de
muitos bens de José (como ferramentas, selas e maoveis). As filhas, 0s netos e bisnetos de José
eram frequentemente ameacados. Além disso, contaram-me que Emidio prestou queixa junto a
policia, alegando que a casa-sede havia sido invadida por dona Anita e seus familiares. Como a
area ficava no interior da Tl e nela viviam seus filhos e netos, todos indigenas, dona Anita
decidiu procurar o cacique Babau. Em janeiro de 2012, encontrei a situa¢do bastante tensionada.
“Nao tem conversa. Ele fala que a terra ¢ dele, que ele comprou”, disse-me dona Anita na
ocasidao. Naquele mesmo més, a Funai foi notificada pelos indigenas a respeito da situacao.

Em fevereiro, o filho mais velho de Anita, que aqui sera Jair, passou a viver no sitio,
junto a esposa e aos filhos. Nascido na area em contenda, ele se mudara para Sdo Paulo ainda
menino e agora retornava ao sitio, para apoiar a mée, a tia e os irmaos na resisténcia as
tentativas de despejo. Quando voltei & Serra do Padeiro, em abril de 2012, a familia de Anita
estava muito animada com o fato de as ameacas finalmente haverem cessado. O novo cenério
era atribuido ao retorno de Jair, ao envolvimento da Funai no caso e, sobretudo, ao fato de a
disputa ter se convertido em uma questdo que mobilizava toda a aldeia, o que fez com que
Emidio recuasse. Na frente da cancela, as marcas do fogo do toré indicavam que, em sentido

lato, aquela area também era uma retomada®.

% Note-se que este José Pereira da Costa no é o mesmo de que falei anteriormente, ao tratar do
desbravamento da regido cacaueira: é um caso de homonimia.

% Para uma discussdo sobre o toré como “tradi¢do delimitadora” de um grupo social determinado, ver
Grilinewald (2005). Note-se que ele deve ser compreendido, a um s6 tempo, como expressdo especifica dos
Tupinamba e ritual dotado de “significado muito mais amplo, a ponto de tornar-se um simbolo politico dos
indigenas do Nordeste” (Oliveira Filho, 2011b: 14). Nesse sentido, como observou Griinewald, o ritual
carrega tanto sentidos exclusivos do grupo em questéo, como sentidos compartilhados (2005: 24).
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3.1.3. Surra de bainha de facao

No discurso dos indigenas, como se indicou no capitulo 1, a resisténcia de Marcellino
impregnava todo o territério Tupinambd, da costa as serras. Dona Nivalda Amaral de Jesus,
nascida em 1932, mde da cacique Valdelice, estava na vila de Olivenga quando de uma das
prisdes de Marcellino (“eu vi ele sair como um porco, amarrado”, disse, em depoimento
durante um seminario na Uesc, em 2011). Ela contou do padecimento de Marcellino e dos
demais indios: “nds sofriamos mais, porque ele fugia, mas nos ficdvamos”. Em depoimento
concedido na mesma ocasido, Genilda Maria de Jesus (Karimd), que em 2011 tinha cerca de
65 anos de idade e vivia no Acuipe do Meio, recordou:

Meu pai me falava que, a noite, Marcellino nos chamava. Nés dormiamos num
sote [jirau], na travessa da casa. [Quando ele chamava] Nés desciamos a beira
do fogo, para comer carne moqueada, beber giroba e ficAvamos ouvindo as
histérias. Nesses tempos, a policia andava nas matas. Quando encontrava um
indio, um patricio, perguntava o paradeiro de Marcellino®.

O pai de Karimd, Manoel Liberato de Jesus (Duca Liberato), como indiquei no
capitulo 1, foi um dos indigenas torturados pela policia a fim de que delatassem Marcellino:
teve uma ou mais unhas arrancadas por saibro e sua orelha esquerda foi pregada na parede da
casa (“meu pai fez forca, rasgou a orelha e saiu”). O lobulo acabou permanentemente
mutilado, como pude ver no retrato em sua carteira de filiacdo ao Sindicato Rural de Ilhéus.
Um dos netos de Duca, o cacique Rosevaldo de Jesus Carvalho, que em 2012 vivia no
Santana, contou-me que, no local de morada do avd, uma mangueira tinha cravada, até entéao,
uma bala disparada pela volante. Segundo ele, os familiares ficaram longo tempo escondidos
na mata para escapar da violéncia policial. “Sempre meu avd falava: ‘Nos temos que pegar
nossas terras de volta’.” Josefa Guedes de Araujo Filha (dona Zefa) — uma ndo-india nascida
em 1917, que migrou ainda jovem de Rio Real, municipio baiano que faz divisa com o
Sergipe, para a Serra do Padeiro, onde vivia em 2012 — disse-me recordar o ruido dos tiros

durante as perseguicdes, na area da fazenda Serra das Palmeiras, retomada em 2010:

Eu ja era casada [dona Zefa casou-se aos 15 anos, portanto em 1932 ou 1933].
Nos estdvamos ali [no sitio da familia] e comegamos a ouvir uns foguetes na serra
(“pdu, pou, pou”). “O que ¢, meu deus?” Depois perguntamos aos vizinhos e a
gente veio a saber: “isso ¢ Marcellino, procurando os terrenos dele” [risos].

% Note-se que, no tempo de Marcellino, Karima ainda n&o era nascida; o pronome “nés” é por ela empregado
para se referir a sua familia.
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“Essa serra era dele mais o povo dele”, comentou dona Zefa, aludindo a Marcellino,
que ela avistou uma vez apenas, quando ele passou diante de sua casa, junto a trés
companheiros, retornando a Olivenga. Ele era “moreno, de bom tamanho”; os quatro
trajavam roupas de mescla, estavam calcados e armados. Uma das passagens de Marcellino
pela regido, em setembro de 1936, foi registrada por Silva Campos:

O Caboclo Macelino, implantando o cangaco na regido, tentava reproduzir ali as
facanhas de Lampido. Invadira a zona do Macuco [atualmente, Buerarema], no
municipio de Itabuna, a frente de grosso magote de bandoleiros. Perseguido por

numerosa forga volante, foi cercado na serra do Padeiro, onde houve cerrado
tiroteio (2006: 746)“.

Também na Serra do Padeiro, conheci duas irmas, cujo avd fora um dos companheiros
de Marcellino: Rita e Maria de Lurdes dos Santos (ver imagem 3.13), que em 2012 tinham,
respectivamente, cerca de 70 e 65 anos de idade. Ambas eram netas de Pedro Pinto, indio da
Serra das Trempes, primo carnal de Marcellino, que aparece no retrato do “bando” tomado
logo apds a prisdo de seus integrantes em 1936 (ver imagem 3.11). O Velho N, conforme
seus filhos, apoiava Marcellino e, por isso, também foi perseguido. Arlindo Fulgéncio
Barbosa (Bida), quando menino, “pegava para brincar cascas de arma, da briga de
Marcellino”, disse-me um de seus filhos, Ednério Silva Barbosa. Segundo ele, Bida contava
as histdrias do tempo de Marcellino como se fossem narrativas ficcionais; para Ednario, ele
buscava, com isso, proteger os filhos. A perseguicdo a Marcellino exerceu profundo impacto
na identidade dos indigenas e em sua histdéria subsequente. “Muitos tém medo de dizer que
sao indios, porque se lembram daquele tempo”, disse Karima. “Tem muitos indios fora da
aldeia, porque ficaram com medo e ndo querem mais voltar.”

Porém, se a perseguicdo a Marcellino contribuiu, em algumas situacdes, para o
encobrimento da identidade indigena, em outras, atuou no sentido de reforca-la. Couto (2003,
2008) e Viegas (2007), entre outros autores, ja chamaram a atencdo para a atualizacdo da
figura de Marcellino no processo contemporaneo de luta pela terra. Couto transcreveu,
inclusive, duas loas ao indigena (uma das quais, atribuida a ele préprio), por ela coletadas em
campo (2003: 53, 70). Além disso, indicou que alguns indigenas associavam Marcellino a um
encantado, “‘um indio velho da luta’ cujo destino se mantém até hoje incerto, carregado de
mistério, uma vez que nunca houve confirmagao de sua morte fisica” (Ibid.: 57).

Alguns acontecimentos que se deram na Serra do Padeiro indicam que a constatacao

de uma injustica, ruminada por décadas, conectava a revolta de Marcellino com as retomadas

0 A esse respeito, ver também Lins (2008: 209).

132



de terras — neste caso, de uma forma bastante especifica®’. Certa noite, quando procuravam
por Marcellino, os policiais invadiram um sitio habitado por trés indigenas (os irmaos
Flaviano, Lourengo e Rufino) e suas familias. Para que “dessem conta do caboclo”, os irmaos
foram amarrados, acoitados com varas e interrogados. Os filhos menores de Rufino foram
poupados, mas os dois mais velhos, Estelina Maria Santana (ver imagem 3.12) e seu irmao
Pedro, também foram amarrados e levaram uma surra de bainha de facdo. Estelina foi
registrada em 1914 e, portanto, poderia ter entre 14 e 22 anos de idade, aproximadamente,
quando foi torturada. Em 1987, ela morreu. Essa historia me foi contada por um de seus filhos
e sua esposa. Para a nora de Estelina, era esse episodio que explicava por que o casal, mesmo
possuindo um sitio no interior dos limites da TI, unira-se ao movimento de retomada. Outras
razdes concorriam para tanto, é claro (como o fato de o sitio ter se tornado pequeno para
garantir a sobrevivéncia de filhos e netos), mas recuperar o territério era para eles, sobretudo,
uma obrigagdo moral, em memoria de Estelina.

O caso de Estelina e outros também ocorridos na Serra do Padeiro compdem uma
historia de violéncia contra os indigenas que parece ter o poder de iluminar ndo apenas o que
ensejou esta ou aquela retomada em particular, ou a participacdo de um ou outro indigena na
luta pela demarcagdo, mas o quadro em que se inseria 0 processo de recuperacdo territorial
como um todo*2. Aqui jaziam os “cacos de panela” que uma indigena encontrou em 1971,
enguanto arrancava inhame, gravida do primeiro filho; seu sogro, na ocasido, disse-lhe que
naquela area “era tudo aldeia, mas teve um massacre, mataram os indios”. Outra senhora
ouvira historias semelhantes quando menina: “Os indios que eles ndo queriam matar,
colocavam em uma loca de pedra, tapavam de pedra, e ai morriam de fome ou morriam de
sede”. “Os indios que morreram ndo tinham registro, ndo ficou nem um papel riscado”,
comentou um indigena que vivia na fazenda Nova Alianca, retomada em 20009.

Certa vez, um indio trabalhou “na diaria”; o patrdo pagou-lhe o equivalente a limpeza
de uma é4rea de 4,5 tarefas, mas ele depois veio saber que tinha rocado 7,5 tarefas*. O cacau
dos pequenos, diziam, era constantemente roubado — e, 0 pior, muitas vezes por agentes do

Estado. “Nao podiamos secar o cacau, na barcaga, que a policia levava”, contou uma india. A

A respeito das narrativas em torno de um “passado de injusticas”, ver também Magalhaes (2010, passim).
Note-se, contudo, que a antropdloga recusa a categoria analitica de “resisténcia”, ainda que a ela aluda,
com frequéncia, como conceito nativo.

2 Na mesma direcéo, Ubinger propde que os Tupinamba considerar-se-iam habitantes de um “territorio de
sangue” (2012: 13, 58). “As evidéncias etnograficas levantadas revelaram que para eles ha uma intensa ligagdo
entre a morte, a historia e [a] memoria, 0 que perpassa a construgéo simbdlica do territorio” (Ibid.: 43).

# “Tarefa” ¢ uma medida agraria de larga utilizagdo na regido. Segundo meus informantes, uma tarefa
equivale a uma area de 30 x 30 bracas, isto é, 66 x 66 metros, 0 que coincide com a tabela de medidas
agrarias ndo decimais do Ministério da Agricultura e Desenvolvimento Agrario (MDA).
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mao-de-obra das criancas indigenas era explorada nas fazendas, de maneira absolutamente
informal. Em certa ocasido, alguns indigenas e eu olhavamos fotografias familiares; quando
Vviu seu retrato menina, a primeira coisa de que se lembrou uma india foi dos “favores” ou
“ajudas™ que os fazendeiros ou seus prepostos “pediam” as criangas. “Mandavam encher um
saco de cacau. Era trabalho de pessoa grande que a gente fazia! [Depois, o fazendeiro] la a
cidade e trazia um sabonete, um perfume, um ‘agrado’.” Ao contar sua experiéncia de
trabalho na fazenda Sao Jerénimo (retomada em 2007), quando tinha 14 anos de idade, um
indigena indicou: “Como eles achavam que eu era muito trabalhador, eu ganhava o mesmo
salario de um homem”. Narrando um caso de excecéo, informava qual era a regra.

As relagdes entre patrdes e trabalhadores, alids, eram as que talvez suscitassem o
maior nimero de relatos sobre a violéncia contra os indigenas, tanto em um passado mais ou
menos remoto, quanto contemporaneamente. Pois, como se sabe, a exploracdo do trabalho

indigena veio de maos dadas com a expropriacéo territorial**

. Quando retomaram a fazenda
Santa Rosa, em 2009, os indios encontraram um pau de bradna no qual estava amarrada uma
corda, com varias pontas: seria para torturar trabalhadores, pensaram. Na mesma fazenda,
depararam com um barraco de tabuas, perto da sede, onde funcionava um bar. Em seu
interior, havia um caderno com nomes de funciondrios, o que lhes sugeriu que vigorava um
sistema de aviamento, do tipo “barracdo”, em que os trabalhadores seriam envolvidos em
dividas impagaveis e, consequentemente, escravizados*. Nessa mesma fazenda, disseram-me
alguns indigenas, localizava-se o timulo de um trabalhador conhecido como “Sete Tarefas”
(era muito agil e rocava varias tarefas em curto intervalo de tempo, dai o apelido), que, em
meados da década de 1960, foi morto pelo patrdo; sobre sua cova, brotou um pé de seringa.
Diversos trabalhadores, na Santa Rosa e em outras fazendas (como a Triunfo,
retomada também em 2009), teriam simplesmente desaparecido®®. O dia de “acertar as
contas” era o mais perigoso, disse-me uma indigena. Ou o coronel colocava o dinheiro na
boca da “repeti¢do” (rifle) — e quem teria coragem de estender a mao para pega-lo? — ou

deixava um jagunco escondido a beira de algum caminho, para matar o trabalhador logo

# «A disseminacdo da didria e da empreitada [referida pelos Tupinamba como “empreita”] expressam a
outra face da expulsdo e invasdo das terras camponesas” (Moura, 1988: 93).

* Um indigena disse-me certa vez: aquele que estivesse interessado em ouvir histérias contemporaneas
sobre trabalho escravo na regido precisaria apenas ir a “uma venda qualquer” e esperar poucos minutos
até que o assunto viesse a tona.

# “Nao bastasse o evidente carater de superexploragdo do trabalhador [...], os relatos, quase em tom de
segredo, na regido, ddo conta de que inimeros proprietarios tentavam de todas as formas eximir-se de seus
deveres, havendo, inclusive, informagBes de entendidos na histdria regional sobre um cemitério
clandestino, onde eram ‘desovados’ contratistas [trabalhadores precarios, empregados para o
estabelecimento de rocas de cacau, cujo vinculo com o patrdo consistia em um acordo verbal] que
buscavam fazer prevalecer os seus direitos” (Falcon, 2010 [1995]: 57).
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depois que ele recebesse 0 pagamento. A maioria dos indigenas que viviam na Santa Rosa
recusava-se terminantemente a se banhar nas trés represas da fazenda, dizendo que era ali que
0s patrdes atiravam os trabalhadores mortos; em uma delas haveria, inclusive, um peixe
grande e feroz, comedor de gente, que as vezes deixava ver sua cauda descomunal.
Contava-se de uma india que, certo dia, lavava roupas no rio das Caveiras, na fazenda
Santa Rosa, quando foi surpreendida por uma cobra violenta, de caracteristicas estranhas. “Eu
digo que aquilo ali é algum encante. Porque matavam os indios e jogavam no rio das
Caveiras, apodreciam e ficavam as caveiras ali dentro. Eu digo que é encante.” Mencionando
o0 rio das Caveiras e 0 rio da Sepultura, alguns indigenas buscavam indicar como certos
topdnimos eram muito pouco sutis a respeito das matancgas que tiveram lugar nesse territorio.
Referindo-se a um coronel que dominou a area vizinha a seu sitio, outra indigena enfatizou
que ele foi um tremendo matador de indios “bravos”: “eles flechavam e ele matava”.

Escravizando e matando, iam avangando sobre as terras:

Pegavam o0s pobrezinhos dos indios e dos negros, punham corrente no pé,
punham para limpar [a roga] de mdo, arrancar pau-bravo, araca, para por roca
deles [dos coronéis]. Se fizessem qualquer coisa, tomavam cacete; se fugissem,
ele [o coronel] matava. Tem muitas covas ai dentro da mata, onde enterravam os
coitados ali, aqueles pobres. indio fazia roca cercada, por causa de caititu. Eles
[os coronéis] esbagagavam a cerca, queimavam tudo.

Por meio dessas narrativas, os indigenas punham a descoberto o uso da violéncia na
“constru¢do” da fazenda. Penso na ideia de “constru¢dao” da fazenda tomando-a ndo como uma
neutra extensdo de terra, mas como entidade constituida historicamente, que determinaria
posicdes sociais e, no limite, a vida e morte daqueles que com ela se relacionavam. Em campo,
despertou-me para essa possibilidade a fala de um indigena que habitava uma das areas
retomadas. Quando me contava sobre os processos de medicdo de terras como mecanismo de
expropriacdo fundiaria, indicando que a seu pai lhe tomaram a roga (localizada justamente
naquela retomada), observou: “veja como foram feitas essas fazendas”. Desnaturalizar as

fazendas parece-me um movimento fundamental quando se trata de retoma-las.

3.1.4. Da “mata donzela” ao “agreste”

J& se indicou que a penetracdo dos ndo-indios, segundo os indigenas, fez com que a terra
adoecesse. Matas que os indigenas haviam conservado por geragdes, a0 mesmo tempo em que
retiravam seu sustento do territorio, desapareceram em poucos anos, convertidas em grandes

plantagdes, pastos e fonte de madeiras nativas. A persisténcia, contemporaneamente, de agdes
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deletérias dos invasores contra o territorio foi reiteradamente denunciada pelos indios e
compunha um rol de justificativas para as retomadas. “Denunciamos os crimes ambientais, mas
0 Ibama e o Ministério Pablico nos deram as costas, dizendo que isso era uma pratica
generalizada, que ndo tinha como combater”, afirmou o cacique Babau ao apresentar o caso
Tupinambé ao Tribunal Popular do Judiciério, em Itabuna, em maio de 2012.
Nos respondemos: “Nos temos um jeito [para acabar com os crimes]. Nos somos
os donos da terra, aquilo nos pertence e de hoje em diante eu declaro que n&o vai
mais ter retirada ilegal de madeira, ndo vai mais ter cacador saindo de Itabuna

para |4, com 10, 20 cacadores em cima de um carro, tudo armado de escopeta,
de rifle, de carabina, para dentro da nossa mata”. E retomamos”’.

Na Serra do Padeiro, era comum que o presente fosse contraposto ao periodo que
antecedeu imediatamente as retomadas, caracterizado pela pratica disseminada de crimes
ambientais. Passaros silvestres (como o curi6, o sabia-verdadeiro, o pintassilgo) eram capturados
para venda e a caga ilegal era amplamente praticada. “Caca, de primeiro, nao tinha mais, nio.
Vocé nao via um bichinho. Vinham [cacadores de fora] com carro cheio de cachorro.” A
introducdo de agrotoxicos pelos fazendeiros havia impactado gravemente a fauna: “matava
ingongo [centopeia], cobra, filho de passarinho...”*. As chuvas diminuiram e nascentes secaram;
alguns se lembravam inclusive de categorias de chuva que ja ndo caiam, como a de cambueiro,
que era forte e ventosa. Os instantaneos das fazendas no momento de retomada, que era possivel
desenhar a partir dos relatos dos indigenas, condensavam o que seriam décadas de ataques. Na
Trés Irmas, por exemplo, retomada em 2006, havia “pilhas de madeira”, extraida ilegalmente para
comercializagdo. O riacho que passava nos fundos de sua casa, disse-me uma indigena que vivia
ali, estava quase seco, tamanha a quantidade de lixo que fora despejado em seu leito.

Uma das praticas mais frequentemente mencionadas pelos indios era a retirada de
madeira. Em julho de 2004, o Ibama lavrou um auto de infracdo contra José Eleodorio dos
Santos, pretenso proprietario da fazenda Gruta Bahiana, onde foram apreendidas 30 pranchas de
madeira nativa — a fazenda seria retomada em 2009 (Federacdo dos Orgéos para a Assisténcia

Social e Educacional e Associacdo dos indios Tupinambéas de Serra do Padeiro, 2004b). Na

*" A degradaco de areas no interior do territdrio tradicionalmente ocupado também foi apresentada como
justificativa para a realizacdo de retomadas em outros contextos, como o dos Xukuru do Ororubd. A
primeira area retomada pelos Xukuru, em 1990, denominada Pedra d’Agua, era um local ritual, que estava
sendo destruido pelos posseiros que ai habitavam, como justificaram os indigenas em nota & imprensa, por
ocasido da acdo (Silva, 2008: 269-270, 277). Em fevereiro de 2013, alguns indigenas da Serra do Padeiro
contaram-me que, recentemente, um fazendeiro vizinho com gquem mantinham boa relagdo havia cortado
um jequitibd. Logo que souberam do ocorrido, 0s indigenas avisaram-no que, se continuasse derrubando
arvores nativas para venda, sua area seria retomada.

*8 Cf. Lopes, o termo “ingongo” é variagio de “gongolo™; em quicongo, ngongolo é centopeia, miriapode, e

em quimbundo, multiddo, o que faz pensar na “multiddo” de patinhas do animal (2003: 111, 117).
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ocasido, o Ibama puniu somente o pretenso proprietario dessa fazenda, apesar de os indigenas
haverem denunciado outras trés areas nas quais ocorria extracdo ilegal de madeira: as fazendas
Futurama (retomada em 2004), Sdo Jerénimo (retomada em 2007) e Itaina. No inquérito
policial a respeito da retomada da Futurama, consta que o cacique Babau teria justificado a acéo
indicando que a fazenda era “improdutiva e praticamente desabitada, sendo ainda que as
pessoas que 14 labutavam apenas se dedicavam a desmatar aquela area™®. Referindo-se &
Unacau, um indigena comentou-me: “Antes de comegar como Unacau, tiravam madeira. Isso
aqui nao foi queimado, nao, foi tirada a madeira todinha para vender”.

Quando subiamos ao topo da Serra do Padeiro, dois indigenas e eu, atingimos uma area
mais elevada, onde havia alguns “paus” de madeira nobre. Ambos comentaram: “se o
fazendeiro tivesse Visto, as arvores ndo estariam aqui”’. Apenas em locais de acesso mais
dificil restariam fragmentos de “mata donzela” (onde “nenhuma vara foi tirada”, onde era
possivel encontrar “cada pau desse tamanho’’), como me disse outro indio, que vivia na fazenda
Sao Jeronimo, retomada em 2007. “Aqui, mataram a mata”, afirmou a esposa desse indio, a
respeito da Sdo Jer6nimo. “Antes tinha muita caga, os bichos passavam brincando. Mas
desmataram muito e deixaram quase um agreste.” Junto a algumas areas de mata relativamente
preservada, a fazenda exibia extensdes de pastos. Quando tiveram de fazer reparos na barcaga
de cacau, os indigenas que ali viviam precisaram ir longe para encontrar a madeira adequada
para esse fim, outrora abundante. Da mesma forma, anos antes, a palha de ouricana (que era
encontrada com facilidade e utilizada para a cobertura de casas) havia se tornado escassa. A
certa altura, indigenas que viviam na regido do rio Cip0, contou-me um indigena do tronco dos
Fulgéncio Barbosa, tinham de se deslocar a regido do rio do Meio para busca-la.

Referindo-se a retirada de madeira na Serra do Padeiro no final da década de 1960, um
indigena lamentou: “aqui tinha bratina que dois homens ndo abragavam, mas o povo derrubou
tudo para fazer estaca”. O fato de o cacau ter sido cultivado no sul da Bahia em regime de cabruca
— um sistema agroflorestal em que as arvores de menor parte sdo substituidas por cacaueiros,

mantendo-se o dossel superior (raleado), ja que o cacau necessita de sombra — fez com que a Mata

* Os indigenas efetuaram dentincias como essa também em outras regides da TI. Justificativa analoga foi
apresenta por uma indigena ao se referir a retomada da &rea que corresponde a Reserva Patax6 da Jaqueira,
em Coroa Vermelha, realizada em 1997. Segundo ela, o pretenso proprietario da area “estava com
maquinas desmatando a natureza, isto é, queria fazer loteamento, retirar madeiras, areia, barro etc. Foi
quando percebemos 0 que estava acontecendo, nos reunimos e fomos ocupar o local que era nosso de
direito” (Castro, 2008: 97).

*% Um cacique do Santana disse-me algo similar: “Fazendeiro olha para a mata e ja vé pau e pasto”. Como
observaram E. e K. Woortmann, em sua pesquisa sobre o campesinato sergipano, o ambiente natural tem
significados distintos para grandes proprietarios (a mata ¢ “algo a ser removido™) e sitiantes (é “algo a ser
preservado, como parte mesmo do espaco de trabalho, ou utilizado apenas a medida das necessidades de
reproducdo social”) (1997: 27).
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Atlantica fosse mais preservada ai que em outras regides do pais. Ainda assim, a retirada
comercial de madeira na regido é pratica que remonta aos primérdios do periodo colonial®”.

O ataque aos rios era outro tema constantemente aludido pelos indios. O desmatamento
e a poluicdo, indicavam, provocaram modificagdes substanciais nos cursos d’agua que
cruzavam o territério e que os indios conheciam tdo bem. Muitos minadores secaram. Do rio
Cip6 — disse um indigena que nasceu em sua margem —, “so ficou a espinha”, ainda que em dias
de chuva forte ele recuperasse algo do vigor de outrora. O rio Macuco, por sua vez, foi
convertido “naquele esgoto velho que tem ali na entrada da cidade”. A presenga dos indios nas
beiradas de rio, apontou-me um indigena, seria fundamental para evitar o desmatamento e o
emprego intensivo de agrotoxicos, que, conforme me explicou, “enfraquecem a agua”.

Também serve como exemplo o caso do rio de Una, que d& nome a bacia hidrografica em
que se situa a Aldeia Serra do Padeiro. Trata-se de um rio de aguas pretas, repleto de corredeiras,
cujo brago norte, que banha a aldeia, nasce na Serra das Lontras — mais precisamente, no pico
conhecido como Serra Peito de Moga (Rocha Filho, 1976: 116). “Ele era um rio forte, nos
ouviamos o barulho dele 1a de casa, nas cachoeiras”, disse-me um indigena que vivia em uma area
elevada, ndo tdo proxima ao rio. NOs dois cruzadvamos por um sequeiro, quando ele apontou para
algumas pedras descobertas, dizendo que, antes, ficavam submersas — conforme seus calculos, nas
ultimas décadas, o nivel do rio teria diminuido aproximadamente um metro. Em seguida, contudo,
indicou outras pedras, estas cobertas pela agua, para demonstrar que, desde que se iniciaram as
retomadas, o nivel do rio teria subido cerca de 20 cm. “Agora ndo se faz mais pasto na beira do
rio, s da estrada para cima; aqui estamos deixando a capoeira.”

Alguns indigenas narravam com horror as ocasides em que, chegando ao rio de Una ou
ao ribeirdo das Caveiras, depararam com a superficie coberta de peixes e crustaceos mortos.
Isso se deveria a aplicacdo proposital de veneno na agua, principalmente carrapaticidas, para
“facilitar” a pesca, provocando mortandade indiscriminada (“pega peixe grande, pequeno,
desovando, fémea...”). Ao que parece, em alguns casos, a aplicagdo de veneno no rio nédo
estava atrelada a pesca: visava tdo somente atingir os indios. Em novembro de 2008, mulheres
e criancas indigenas banhavam-se no rio de Una quando avistaram funcionarios de um
fazendeiro despejando no rio o contetido de galdes brancos. Os indigenas que estavam na dgua
passaram a apresentar vermelhiddo e coceira na pele, e cerca de 30 litros de camardes e pitus

mortos foram recolhidos nesse dia (Centro de Trabalho Indigenista, 2008: 11)2.

51 A esse respeito, ver, por exemplo, Mahony (1996: 80-82) e Paraiso (1998: 160). Em Silva Campos (2006)
também se encontram diversas alus@es a exploracdo madeireira na Capitania de Sdo Jorge dos IIhéus.
%2 0s indigenas enviaram carta-dendncia a Funai, ao Ibama e ao MPF, relatando o episodio.
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Alem das aplicagdes circunstanciais de veneno, o rio de Una recebia também o esgoto da
cidade de S&o José da Vitdria, por onde corre antes de chegar a aldeia. Em 2004, no marco de
um projeto desenvolvido pela Fase, intitulado “Construindo a consciéncia do direito a ter
direitos”, os indigenas representaram junto a justica federal e ao Ministério Publico estadual,
solicitando providéncias em relacdo ao desmatamento e a polui¢do do rio. Um inquérito foi
aberto, pela Procuradoria Federal em Ilhéus, para investigar a denuncia de desmatamento;
contudo, terminou arquivado pelo MPF, em 2011. Quanto a poluicéo do rio de Una, Jeova Nunes
de Souza (PT), prefeito do municipio até 2012 e pretenso proprietario de duas fazendas no
interior da T, assinou um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), em 2005, comprometendo-
se a construir uma estacdo municipal de tratamento de esgotos e a adotar outras medidas
necessarias. Segundo os indigenas, sua mobilizacdo neste caso em particular valeu-lhes ameacas
de morte e, até o inicio de 2013, a estacdo de tratamento ndo havia sido construida.

Assim como a pratica de crimes ambientais no passado e no presente, a perspectiva de
crimes ambientais futuros também mobilizava os indigenas. Como se sabe, 0 avango da
monocultura do eucalipto no extremo sul da Bahia tem impactado gravemente os Pataxo
(como ocorre também com os Tupiniquim, no norte do Espirito Santo). A expanséao do cultivo
para o sul da Bahia deixava os Tupinamba da Serra do Padeiro em alerta. Dizia-se que antes
da retomada da fazenda Santa Rosa, em 2009, estavam em curso negociagdes para a
introducdo de eucalipto na area. A época, os indigenas teriam transmitido um recado claro:
“No6s falamos: ‘Nos ndo vamos deixar plantar. Toda 4rea em que vocés entrarem [com
eucalipto], nés vamos atras, retomando’>, Como se vera na proxima se¢do, os indigenas
teriam obrigacdo, em face dos encantados, de zelar pelo territorio. E o conjunto de crimes
ambientais aqui indicados, além dos evidentes efeitos deletérios sobre 0 meio e a vida dos

indigenas, repercutiria de forma avassaladora na existéncia das entidades que ai habitavam.

%3 J4 na regido costeira da TI, a extracdo comercial de areia e argila em areas de restinga — seja de forma
ilegal ou por parte de empresas portadoras das licengas exigidas por lei — era identificada pelos indigenas
como a atividade de maior impacto ambiental. Em 2010, o jornal A Tarde flagrou lavras embargadas pelo
Ibama que continuavam em atividade. “Uma das areas exploradas fica a cerca de 3 km de Olivenga, dentro
da area pleiteada pelos tupinambas” (Oliveira, 2010a). Em junho de 2012, participei de uma reunido entre
liderancas da TI, em que o tema foi abordado. Na ocasido, a cacique Valdelice enfatizou que os areais
reduziam drasticamente o leito dos rios e destruiam as aroeiras, utilizadas medicinalmente. Outros
indigenas presentes comentaram ainda que a agdo dos areais inutilizava o solo, impedindo o cultivo de
espécies como melancia, abdbora e mandioca, que vingam em solos arenosos. Note-se que 0 aquecimento
da construcéo civil nos municipios da regido vinha aumentando a demanda por areia.
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3.2. O “retorno da terra”

No levantamento genealdgico que realizei junto aos Tupinamba da Serra do Padeiro,
dois troncos sobressairam-se: os Ferreira da Silva/Bransford da Silva e os Fulgéncio Barbosa.
No comeco do século xx, eles ocupavam praticamente todo o territério imediatamente em
torno da Serra do Padeiro, ainda que a essa altura, como se sabe, j& estivesse em curso a
penetracdo dos ndo-indios associada ao cacau. A memoria desse tempo alentava os indigenas,
mesmo antes do inicio do processo de retomada, a conceber o retorno da terra: a recuperacéo
do territorio no qual os troncos velhos se ramificaram, a terra dos encantados, e que terminou
em grande parte tomada por ndo-indios.

Na narrativa familiar hegeménica acerca do primeiro grande tronco, os Ferreira da
Silva/Bransford da Silva — que se ramifica em dois, como se explicard a seguir —, a posse
inicial das terras em torno da Serra do Padeiro remonta ao avd de seu Lirio, Francisco Ferreira
da Silva, conhecido como Velho N6. Ele teria nascido em Caetité, no sertdo da Bahia, segundo
minhas estimativas, por volta de 1868. De descendentes, ouvi duas versdes a respeito dos
primeiros anos do Velho N6. Segundo a primeira, sua avo paterna teria sido uma “india do
mato”, que “ndo comia salgado”. A certa altura, o pai do Velho N6, Augustino, abandonou a
esposa, Zefinha (“pegou uma moga e fugiu”), e, na esteira desse acontecimento, os nove filhos
do casal “se esparramaram tudo”. Conforme a segunda versao, o Velho No seria filho de uma
india Caeté e de um ndo-indio — essa india teria sido estuprada pelos filhos de um fazendeiro,
que a encontraram enquanto campeavam. O que se sabe com seguranca é que, ainda jovem,
“naquelas doengas de vir para o sul”, o Velho No transferiu-se a Olivenga, junto a um irméo
mais velho, Reginaldo. E, depois, acabou por se internar na Serra do Padeiro®*.

Chegando a regido, o Velho N6 estabeleceu relagdes com os indigenas que ali viviam.
Casou-se a uma india de nome Maria Izabel, conhecida como india Morena, de quem pouco se
sabe. Deste relacionamento, em 1905, nasceram Jodo de N, o pai de seu Lirio, e outros filhos
(ver imagem 3.5). Por volta de 1930, o Velho N6 uniu-se com Julia Bransford da Silva, também
india de Olivenca, neta pelo lado materno de Manoel Nonato do Amaral e, pelo lado paterno, de
uma portuguesa, de quem herdou o sobrenome Bransford (ver imagem 3.7). O Velho N6 e Julia
tiveram numerosos filhos, alguns dos quais viviam na Serra do Padeiro em 2012. Em uma

narrativa alternativa — é significativo que ela me tenha sido confiada por mulheres da familia —,

> Woortmann chama a atengdo para o fato de, em narrativas como essa, muitas vezes se operar um

apagamento do periodo anterior ao deslocamento do tronco velho: “O mundo comegou (recomegou) com a
migragdo do fundador” (1994: 244).
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o carater inaugural da chegada do Velho N6 é atenuado. Como muitos indios ja viviam naquela
area, e como estes eram antepassados dos que l& vivem contemporaneamente (pela linha
materna), essas falas tratam de enfatizar que a relagdo da familia de seu Lirio com essa porcéao
do territdrio era muito mais antiga, e a relacdo do Velho N& com os indigenas da regido, mais
ambigua. Uma indigena contou-me de certo Sdo Jodo em que o Velho N6 espalhou, pela mata,
pedacos de carne de boi, gomos de bambu cheios de cachaga e fumo:

Quando voltou, estava uma ruma de indio, tudo bébado, caido. Depois disso, foi
como ter amansado os indios. [...] Ele nunca matou os indios. [...] E foi assim
que ele conseguiu mulher.

O filho ou neto de indio, observou, “quando caiu aqui para dentro, fez a coisa que o
branco fazia”. Enfatizando, contudo, que o Velho N6 nao se valeu de violéncia aberta ao
penetrar no territorio, ela o contrapds a um n&o-indio conhecido como Olimpio Gago, “que ja
entrou matando”. “A diferenga é que Olimpio Gago ja chegou casado com uma ndo-india, e 0
Velho N6 chegou solteiro”, comentou, enfatizando o papel desempenhado pelo casamento
com a mulher indigena na fixacdo dos migrantes, como ja se indicou no capitulo 1 (“as terras,
na verdade, eram da Velha Morena”). Ao chegar as portas do territorio, o Velho N6 nao pdde
entrar de pronto: foi flechado. “Com jeito, com calma, ele foi se apoderando dos indios.”

Analogamente ao que observou Cristina Scheibe Wolff a respeito do Alto Juru, Acre,
aqui também estamos diante da “relacdo complexa em que matizes de géneros e de etnias dao
o tom do jogo das hierarquias, dominagdes e resisténcias” (1999: 153). Em seu estudo sobre a
historia social das mulheres do alto Jurua entre 1890 e 1945, Wolff analisou a conformacéo de
uma nova configuracdo social na regido, engendrada pela exploracdo da seringa e, apds a crise
da borracha, pela constituicdo de um campesinato florestal, profundamente conhecedor do
territorio. Na base desse novo modo de vida, estavam as uniBes entre homens oriundos
principalmente do Ceard e mulheres indigenas. “As relagdes entre indios e migrantes
nordestinos no Alto Jurua parecem ter um padrdo duplo e simultdneo de confronto e
assimilagdo”, escreveu a autora, mencionando as ‘“correrias” (massacres de indios), as
enfermidades levadas pelos migrantes e 0s casamentos interétnicos (lbid.: 154).

Na Serra do Padeiro, a profusdo de casamentos entre homens vindos de fora (fossem
indios ou ndo-indios) e indias — explicou-me uma indigena, descendente de uma unido desse tipo
— amarrava-se, de partida, a violéncia interétnica: “E porque mataram tudo os indios machos”.
“Sempre quem ¢ indio ¢ a mulher, porque eles estupraram, fizeram um monte de coisa”, disse
outra indigena. Ao mesmo tempo, muitos indios com 0s quais conversei enfatizaram o papel de

suas antepassadas indigenas na adaptacéo dos ndo-indios ao territorio e na constru¢do dos modos
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de vida que seriam continuados por filhos e netos®. Assim como ocorreu com 0s seringueiros
sobre o0s quais se debrucou Wolff, os homens que chegaram a Serra do Padeiro como
desbravadores adquiriram intimidade com o territorio com base no trabalho (ao estabelecer rocas,
cagar, pescar), mas também em contato com os conhecimentos nativos (lbid.: 173).

Com o passar dos anos, os descendentes do Velho No, tanto os da “familia nova” (do
casamento com Julia), quanto os da “familia antiga” (do casamento com Maria Izabel),
espalharam-se pela regido. Julia também possuia terras, inclusive no litoral — o sitio na Lagoa
do Mabago —, e com isso a grande familia Ferreira da Silva/Bransford da Silva passou a
ocupar uma extensdo significativa do territoério. A posse da terra era “de boca”, mas o Velho
N6 mantinha razoaveis relagdes com os poderes locais, inclusive com o doutor Almeida, de
modo que, segundo seus familiares, nunca teve problemas para manter as posses. Depois de
sua morte, contudo, ocorrida em 1962, o cenadrio comecou a mudar, ja que alguns de seus
filhos venderam seus lotes. O avanco dos ndo-indios sobre as terras da familia, porém,
atingiria outra escala somente apds a morte de Jodo de N6, em 16 de agosto de 1981,
coincidindo com o periodo em que se registra um aumento na concentracdo fundiaria na
microrregido llhéus/Itabuna, em que esta inserida a Serra do Padeiro (Rocha, 2008: 21).

Nas origens do tronco Fulgéncio Barbosa também encontramos um homem vindo de
fora, Francisco Fulgéncio Barbosa, indio Kiriri nascido na antiga aldeia Saco dos Morcegos
(atual municipio de Mirandela, Bahia). Em algum momento na primeira década do século XX,
Francisco estabeleceu-se na regido de Olivenga, trabalhando como “contratado”, até “ficar
com impulso para tirar posse por conta propria”. Acompanhado da esposa e de trés filhos,
ainda criancas, juntou-se a um grupo composto por alguns indigenas dispostos a desbravar o
interior do territdrio “em busca de terra boa”. Um de seus netos narrou a empreitada:

Primeiro, foi todo mundo para a igreja confessar os pecados, passaram oito dias
jejuando, para poder entrar na mata, porque essa serra aqui, cheia de imbalba
negra, era cComo um reino encantado. Mata bruta... a mata s ndo era virgem porque

passava 0 vento. Gastaram dias de llhéus para chegar aqui, andando. Eles paravam
onde havia casas, e ficavam ali tomando informag&o, tomando conhecimento.

Ao que parece, a familia ndo se dirigiu diretamente a Serra do Padeiro. Primeiro,
viveram algum tempo no Santana, e depois subiram, armando ranchos aqui e ali, até se
assentarem a beira do rio Cipd, perto de alguns pés de vinhatico, que em 2012 ainda estavam
l&. No meio de uma roga de cacau, uma braina indicava o local da primeira casa construida

pela familia, tapada de barro e coberta de palha de ouricana. A mesma roga ocultava também

> Como alerta Wolff, perder de vista a atuagdo das mulheres indigenas, levada a cabo mesmo em cenarios
muito desfavoraveis, seria cometer “mais uma violéncia” (Wolff, 1999: 167).
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um cemitério de “anjo”, onde eram enterradas criangas de até 12 anos de idade. Os indigenas
viviam da pequena agricultura (mandioca, em especial, e algum cacau), caca, pesca e coleta, e
se tornaram profundos conhecedores da regido. Essa foi a area tomada ap0s a morte de
Francisco, por volta de 1918, na execucao de uma divida, episddio a que ja me referi.

Francisco, como disse, tinha trés filhos quando chegou a Serra do Padeiro: Antonio,
nascido em 1901; Jodo, o mais velho, cuja data de nascimento desconheco; e Maria, de quem
quase nada se sabe. Entre os Ferreira da Silva/Bransford da Silva, pouco se conhecia da
trajetdria posterior do irmao do Velho N6, Reginaldo (dizia-se que se casou com uma mulher
negra e foi viver em outra parte); neste caso, foi Maria quem saiu de cena, ap0s se casar.
Também seus irmdos mais novos, nascidos j& na regido, dispersaram-se, indo viver com
parentes em outras partes, quando da toma da fazenda no rio Cipd. Jodo e Antonio, por sua
vez, permaneceram na Serra do Padeiro. Trabalhando em fazendas, conseguiram comprar
terras nas regides do rio Maruim (no lugar conhecido como Zé Soares) e do rio do Meio (que
banha a &rea referida como Beira-Rio e, antigamente, era conhecido como Maruinzinho). Jodo
casou-se com Tertuliana Ferreira da Silva, india nascida entre os rios Santana e Cajazeira,
posteriormente com Estelina, india do Santana, vitima da repressdo ao levante de Marcellino,
como ja comentei®®. Antonio, por sua vez, casou-se com Alzira Alves de Oliveira, india da
familia de Marcellino, que, solteira, viveu junto ao rio Cajazeira e também no Acuipe,
cortando piacaba para sustentar o pai doente.

A trajetoria de Jodo, Antbnio e seus descendentes € muito similar ao que ja se
observou em relacdo ao outro tronco. Também sofreram sucessivos atos expropriatérios,
expressos, entre outros expedientes, em trocas desiguais, cercas que andavam e tomas de
terras por dividas. Com o passar dos anos, espalharam-se em torno da Serra do Padeiro,
vivendo principalmente nas regides do rio Cip0, rio Maruim e rio do Meio. Note-se, ainda,
que as intersecOes dos troncos Ferreira da Silva/Bransford da Silva e Fulgéncio Barbosa — que
se tornaram especialmente profusas depois que as retomadas tiveram inicio — ja existiam
havia muito, decorrentes das relagdes de parentesco que uniam as indias com as quais homens
de ambos os troncos se casaram. Para citar apenas um exemplo, Maria Izabel, a india Morena,
com quem o Velho NO se casou, era parente proxima de Estelina, mulher de Jodo Fulgéncio.
A0 que se conta, homens de ambos os troncos eram companheiros de cagada e apoiaram uns

aos outros em diferentes circunstancias, inclusive em face da expropriagéo.

*® Utilizo aqui o nome Tertuliana, contudo, cabe informar que em alguns documentos pessoais encontrei a
mesma indigena referida como Terta, que suponho uma abreviacao.
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Conforme os ndo-indios avangavam sobre o territorio, parte significativa dos indigenas
passou a viver em pequenas por¢Oes de terra livradas da expropriagdo, sobrevivendo da
agricultura em escala reduzida, criacdo de pequenos animais, caca, pesca e coleta, trocando o
que produziam com os vizinhos. “Naquele tempo, isso aqui tudo era mata bruta.” Quando
pedia aos indigenas que me contassem sobre o passado, geralmente as historias comegavam
assim. Meus interlocutores caracterizavam, a partir de suas vivéncias pessoais, 0 periodo
compreendido aproximadamente de 1940 até meados da década de 1990 como de relativo
isolamento, ainda que mantivessem contato mais ou menos regular com 0s ndo-indios
estabelecidos na regido. “So6 fui usar sapato depois de grande” ou “roupa nova s6 no Sao
Jodo” eram outras frases comuns para indicar como se vivia “na mata”, em um tempo em que
se podia percorrer léguas sem encontrar alguém.

De quando em quando, longas distancias eram transpostas a pé ou em lombo de burro,
para visitar parentes em outras por¢des do territdrio; pagar impostos, no caso daqueles que haviam
registrado seus sitios; e “fazer a feira”, isto €, comprar mantimentos como café, sal e agicar, em
Sao José da Vitdria, Macuco (antiga denominacdo de Buerarema), Itabuna ou no Pontal (em
IIhéus). “Nao tinha estrada, era vereda. Dois dias andando, mata pura”, comentou um indigena,
que em 2012 tinha 63 anos de idade, sobre as idas de seu pai a feira no Pontal. Caminhavam
carregando a feira nas costas, em embornais feitos de saco ou de cipd (neste caso, chamados de
bocapiu). Para vender o “cacauzinho” ou a farinha que produziam, pagavam frete aos tropeiros da
regido; os mais remediados possuiam, eles mesmaos, alguns bois de cangalha.

A ida “na rua” — entdo algo um pouco mais corriqueiro para 0s homens e mais
extraordinario para mulheres e criangas — podia causar excitacdo. Uma indigena que em 2012
tinha 30 anos de idade lembrava-se de ter passado em claro a véspera de sua primeira ida a
cidade. Quando a mée dessa jovem fora a rua pela primeira vez, em 1966, tinha 11 anos e
trajava um vestido costurado para a ocasido: “Fiz uma peneira, vendi por seis contos e segurei
0 dinheiro para poder comprar esse vestido”. “A roupa, antigamente, era uma so, a tal da
‘bate e troca’: a pessoa ia ao rio, tomava banho, lavava a roupa e vestia de novo, para secar no
corpo”, disse-me outra indigena que em 2012 beirava os 90 anos de idade.

Quando conversavamos sobre o relativo isolamento em que os Tupinamba da Serra do
Padeiro viveram durante boa parte do século xx, um indigena refletiu acerca de seus impactos
sobre as possibilidades de resisténcia dos indios a expropriacao operada pelos ndo-indios. Ele
lembrava-se de quando tinha cinco ou seis anos de idade, em meados da década de 1970, e
ficava com o irmdo mais velho na casa de sote em que viviam, em uma clareira, esperando o

retorno do pai, que saia para cacar, coletar 6leo de jacaranda e palmito ou para ajudar uma
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vizinha distante a cevar mandioca. As vezes, 0 pai levava uma semana viajando a Una, para
pagar impostos — comecara a fazé-lo a partir de 1950, aproximadamente, em face da ameaca
de perder a terra. “Ele ia de pé, comia peixe na estrada e jaba”, lembrava o filho. Nessas
ocasifes, 0s meninos ndo saiam de casa, com medo de serem atacados por uma onca.

De um lado, observou o indigena, as dificuldades de locomocéo e contato, bem como
a auséncia, no Estado, de qualquer faceta significativa de promocdo dos direitos indigenas,
tornavam os indios “muito fraquinhos”. “Naquele tempo, tinha até mais indio, mas eles nao se
defendiam. Nao tinha como o cara se defender em nada.” De outro lado, os indigenas que
habitavam as areas mais distantes dos centros urbanos, como no caso da Serra do Padeiro,
tinham a vantagem de ficar mais longe dos olhos dos representantes do poder publico — “aqui
era melhorzinho” —, ainda que, como ja ficou claro, ndo estivessem imunes a seus desmandos
e, especialmente, dos coronéis seus vizinhos. Segundo outro indigena, “naquela época, tinha
que ser muito bom no facdo e no punhal, ¢ andar em grupo”. “Mandava quem tinha
clavinote”, disse um terceiro. “Os homens [ndo-indios] é que mandavam, indio era uma coisa

sem valor.” Observemos, entdo, como se deu, nesse quadro, a resisténcia Tupinamba.

3.2.1. Lembrar e tornar a dizer

Como se viu, a negacdo da identidade étnica dos Tupinambé tem raizes no passado —
basta lembrar que Marcellino era identificado como “caboclo”, em sentido pejorativo, ou
“bugre”, e ndo como indio. Apresentava, ainda, uma encarnagdo contemporanea, no contexto de
demarcacdo da TI, que ja se examinou no capitulo 2. A esse ataque, os indigenas respondiam
descrevendo seus parentes, “indios puros” ou “misturados”, enfatizando tragos fisicos ou
habitos que, em sua analise, comprovariam sua identidade. Ja tratei das relacbes estabelecidas
pelos homens chegados “de fora” com os indios da vila de Olivenga e da mata, materializadas,
muitas vezes, em casamentos interétnicos. Cabe agora referir, brevemente, o interessante
conjunto de narrativas guardadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro acerca dos “indios
bravos”, que versavam, principalmente, sobre contatos travados entre eles e os troncos velhos.

“Indio puro aqui ja teve, de andar até nu, com tanguinha. Quando via um, se escondia.
‘Uhum, uhum, uhum’ — s6 falavam assim, que nem porco roncando. Ai era indio, indio
bravo”, disse-me um senhor indigena. Desses indios, as geracGes mais recentes so
conheceram as histérias contadas por pais e avés; os caminhos velhos nas matas; e os lugares
de antigas aldeias, registrados na memoria coletiva e identificaveis pelas grandes

concentragdes de cacos de ceramica (‘“‘eles faziam panelas de barro enrugadinhas, que nem
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29,

casco de tatu”; “eu ainda alcancei uma barroca cheia de caco de louga de indio”). Os mais
velhos contavam que esses indios acorriam as rocas plantadas pelos primeiros para apanhar
alimentos. “Se o dono da roga reclamasse, os indios atacavam. Mas se o camarada nao
resmungasse, aquele ali, para ele [o indio bravo], era amigo.” Ainda sobre as incursdes dos
indios bravos nas rogas, ouvi de diversas pessoas este caso, que versava sobre a reacdo desses

indios ao que consideravam uma expressao de avareza dos recém-chegados:

Ela [a avd de minha interlocutora] me contava que, quando chegaram os de fora,
eles plantavam aquela rogona de banana, e os indios ndo plantavam, ndo tinham
ferramentas. Entdo os indios entravam na roga e tiravam o cacho com muito
cuidado, para ndo dar prejuizo ao dono da roga. Quebravam o milho, tiravam a
espiga, deixavam o pé la. Eles zelavam daqueles pés, porque achavam que iam
botar outros [cachos de banana e espigas de milho]. Se o de fora tirasse aquele pé
sem avisar, 0 indio matava, porque achava que ele estava tirando para o indio néo
pegar mais. Tinha que conversar alto, sozinho com o pé de planta, explicando que
ia tirar aquele para plantar outro. Ai os indios ouviam e tudo bem.

Homens dos dois troncos principais da Serra do Padeiro tiveram seus encontros com 0s
indios bravos. O Velho N6, disse-me uma de suas filhas, topou com eles seguidas vezes e, ainda
gue ndo entendesse a lingua desses indios, logravam se comunicar. Certo dia, caminhando por
uma estrada velha, avistou um indio que vinha em sua direcdo, carregando uma cutia nas costas,
com a cabeca baixa, sem ter notado sua presenca. Quando o indio finalmente viu o0 Velho N§,
tamanho foi seu susto, que jogou a caga para um lado e se escondeu em outro. De alguma forma
0 Velho N& tratou de tranquiliza-lo e se afastou um pouco, para que o indio se decidisse a sair
do mato. Quando voltou ao local, minutos depois, o indio ja havia apanhado a cutia e se fora.

Com Antobnio Fulgéncio, uma vez a situagdo ficou tensa:

Papai diz que eles tentaram ataca-lo na beira do rio de Una, naqueles lajedos ali.
Ele estava pescando, ai chegou na outra aldeia — que os Boticudo [Botocudo]
moravam do outro lado do rio, onde tinha um tabocal, a aldeia deles era ali. Ele
estava pescando uns berés e, quando deu graca, [0os indios bravos] estavam
encostadinhos nele assim. Ele e os companheiros ouviram aquela zoada e
desertaram pelo mundo, dentro da mata. [...] Papai disse que, dessa vez, quase
que ele foi pego pelos indios. Ele era moderninho nesse tempo.

Com o passar do tempo, contudo, esses indios deixaram a Serra do Padeiro. “Os brancos
foram perseguindo, maltratando-os e eles correram”, disse-me uma senhora indigena. A regido
passou a ser habitada apenas pelos Tupinambd; por alguns indigenas frutos de relacionamentos
entre esses e “indios bravos”; e, é claro, 0s cada vez mais numerosos ndo-indios. Nesse quadro,
como indiquei, os Tupinamba referiam-se com frequéncia as caracteristicas de seus antepassados

para reafirmar uma identidade étnica constantemente posta em questéo.

146



Uma senhora falou-me de seus bisavos maternos: Saturnino, que ela conheceu, tinha
“o cabelo de espinho, que nem caititu, e o orelhdo desse tamanho”. Quanto a bisavo, que era
de Olivenga, “mae fala que nao levantava nem a cabe¢a quando dava a beng¢ao”. Orelhas
grandes, cabelos lisos e espetados € a “cisma do caboclo” seriam todos tragos indigenas.
Outra senhora falou-me de sua avé materna, a que se referia como “Mae Velha”, indicando o
que seriam Varios tracos de indianidade: ela usava uma saia com bolso para o cachimbo (o
gosto dos indios pelo fumo), nao falava portugués “direito”, nunca usou sapato, tinha os pés
tortos (outro traco fisico reputado aos indios) e morava em ranchos de palha de bananeira, s6
tendo vivido em casa tardiamente. Povoavam as memorias dos Tupinambd mées, avds e
bisavds que eram “indias mesmo”, com longos cabelos, batendo quase nas pernas. Os hébitos
alimentares — comer carne sapecada (isto é, quase crua) e sem sal, preparar o peixe enrolado
na folha da patioba, apreciar giroba, farinha e pimenta — também seriam importantes
indicativos da identidade indigena, como se examinarad no préximo capitulo.

Poderia continuar essa enumeragéo de atributos longamente, mas basta apontar que, em
sintese, 0 que diziam os Tupinambé é que na Serra do Padeiro nunca deixou de haver indios, e
que a existéncia de vinculos especificos entre eles, o territdrio e os encantados era a dimensdo
precipua da identidade étnica, como se buscard detalhar em outra parte. “Aqui toda a vida foi
aldeia, s6 nao era reconhecido”, disseram-me. Desse modo, os indigenas enfatizavam a
persisténcia dos Tupinamba como grupo etnicamente diferenciado, inclusive apontando para o
futuro, como indiquei no capitulo 1, quando aludi a imagem dos “filhos de banana” e ao
crescimento da aldeia. Note-se que ndo eram apenas os indigenas que se percebiam como
outros: também os regionais demarcavam suas diferencas em relacdo aos indios, operando,
como ja ficou claro, o termo “caboclo” como categoria classificatoria. A esse respeito, um
jovem indigena comentou: “Eu fui discriminado duas vezes: antes, era discriminado porque era
indio, e, depois que vim para a luta, diziam que eu era um ‘indio branco’. Vai entender...”.

O avanco dos nao-indios sobre o territorio Tupinambd, contudo, ameacgava a persisténcia
do modo de vida dos indigenas. Introduziam-se (em alguns casos, impunham-se) novos habitos,
0s parentes que perdiam as terras dispersavam-se, muito era esquecido. Eram, como observou
Arruti, 0s “caminhos de desaparecer” (1995: 62-70). Nesse sentido, tornava-se fundamental
lembrar e dar a saber, aos mais jovens, como ser indio e fazé-los conhecer o martirio de seus
antepassados. Ndo me parece banal que Jodo de N6 tenha insistido (inclusive no leito de morte,
segundo 0 que se contava) que uma de suas netas deveria se chamar Glicéria, que € nome de uma
planta aquética, mas também de uma sua prima que teria sido comida por uma onca, junto a seu

bebé, quando tentava voltar & mata, de onde havia sido retirada a forga para viver em Olivenca.
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“O que ele falava na beira do fogo, a gente ndo esqueceu”, disse-me um neto de Jodo de NG, que
foi criado por ele. “Nés fomos crescendo, a gente estudou um pouco mais, comecou a entender
as coisas e foi se lembrando do que nosso avo falava para a gente, dos nossos direitos.”
Certamente ndo poderia ter a pretensdo de mapear cada elo de transmissdo da memoria na
Serra do Padeiro, inclusive porque muitos eram reconditos. Analisando, porém, um caso em
particular — de um indigena que contribuiu no esfor¢o de sustentacdo da memoria Tupinambé —,
talvez possamos visualizar algo dos mecanismos de manutencdo de um conjunto de memorias
subterréneas, acionadas pelos indigenas na luta pelo territério. Alfredo José de Menezes,
conhecido como Alfredo Catroca (depois que uma partida de futebol deixou-lhe
permanentemente as pernas tortas), nasceu na Serra do Padeiro, em 1912 (ver imagem 3.6). Era
primo em segundo grau de seu Lirio, o pajé da aldeia, e seria, segundo os indios, “uma mistura de

Botocudo e Tupinamba™’. Quando Alfredo era jovem, sua familia fugiu para o “aldeamento dos

padres”, isto ¢, Olivenca, em decorréncia das persegui¢des a Marcellino ocorridas nas serras®®.

A vida de Alfredo seria de constantes deslocamentos, especialmente um movimento
pendular entre a localidade conhecida como Serra das Bananeiras, na Rl Caramuru-
Paraguacu, e a Serra do Padeiro. Esse movimento ndo era incomum. Sabe-se que, sobretudo
na época de Marcellino, alguns Tupinamba transferiram-se para as imediacfes desses postos
indigenas, onde parte de seus descendentes vive até hoje>. Um jovem indio disse-me, certa
vez, que essas mudangas deviam-se ao fato de os Tupinamba estarem “desorientados”,

dispersos, e que teriam buscado viver com seus parentes “aldeados”. Promessas de trabalho

> Alfredo era filho de um indio chamado Odorico, que, por sua vez, era irmdo de Maria Izabel (conhecida
como india Morena), a avé paterna de seu Lirio.

%8 Ainda que o aldeamento jesuitico havia muito tivesse sido extinto, era comum os indigenas da Serra do
Padeiro referirem-se dessa forma a Olivenga.

*% Para um comentario sobre familias Tupinambé que, no passado, transferiram-se para os postos Caramuru e
Paraguacu, e também para o extremo sul do estado (sobre o que registrei diferentes relatos em campo), ver
também Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio (2009: 405-406). Vale notar que
documentos do SPI guardados pelo Museu do indio registram essa movimentag&o. Um documento datado de
1942 refere-se a situacdo do casal de indios Manuel Leite de Santana e Maria da Concei¢do, ambos oriundos
de Olivenga, que solicitavam uma area no interior da RI, “onde estiver a velha Marcolina” (Servigo de
Protecdo aos Indios. Inspetoria Regional 4. Posto Indigena Caramuru-Paraguacu. S.I, 29 dez. 1942.
Microfilme: 183. Fotograma: 1819). Trés documentos datados de 1943 informam concessGes de posse de
areas na Rl a indios de Olivenga. Um deles, por exemplo, informa a José Delmiro Filho que ele foi
reconhecido como “indio de Olivenga” e recebeu a posse de uma &rea outrora arrendada a um nao-indio
(Servico de Protecdo aos indios. Inspetoria Regional 4. Posto Indigena Caramuru-Paraguacu. Oficio. Bahia,
12 out. 1943. Microfilme: 183. Fotograma: 1868). Para 1944, h quatro documentos registrando concessoes
de posse; para 1947, um. Em 1956, um oficio do posto Caramuru apresentava o “indio mesti¢co” de Olivenca
Basilio Francisco Muniz, que se deslocava para a “area denominada terra dos indios” no Monte Pascoal
(Posto Indigena Caramuru. José Brasileiro da Silva. Oficio. Itabuna, 20 dez. 1956). No ano seguinte, uma
carta foi remetida ao encarregado do posto Maxacali, requerendo uma érea de terras para a familia da india
Edith dos Santos, procedente de Olivenca, uma vez que ja ndo havia “possibilidades para sua localizagdo” no
posto Paraguacu (Posto Indigena Paraguagu. Carta. Bahia, 1957. Microfilme 155, fotograma 0373).
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também teriam atraido aos postos Caramuru e Paraguacu indios expropriados, tanto do sertdo
quanto das serras e da costa. Nao se deve perder de vista que 0s postos constituiam, como se
sabe, instancias de distribuicdo dos recursos fundiarios e de disciplinamento da mao-de-obra
indigena, em que se buscava implementar “praticas de homogeneizagdo do espago rural”
(Peres, 2004: 48, 57). Os agentes do SPI, contudo, ndo conseguiram fixar totalmente essas
populagdes junto aos postos. Em suas idas e vindas, Alfredo circulava informagdes sobre como
viviam os indios e transmitia as historias ouvidas dos mais velhos. “Ele contava tudo de indio, de
Olivenca a Caramuru. Na época, ninguém falava de indio aqui”, observou uma indigena.

Ainda crianga, Glicéria conviveu com Alfredo em seus ultimos anos, quando ele se
estabeleceu definitivamente na Serra do Padeiro; corria a casa dele para ouvi-lo. Seu aporte a
resisténcia eram as palavras: “a reza dele era uma historia e eu ficava encantada”. Ele contava
como viviam os indios em Olivenca e nos postos indigenas, rezava de “olhado” e dizia a menina
que ela tinha “pés de indio”, isto €, pés chatos. Falava sobre um indio muito bom de flecha —
atirava para o alto e a flecha caia entre os dedos de seu pé —, que, com o contato, comegou a beber
cachaca, até definhar e morrer. Contava também, com regozijo, que certa vez os indios deram
uma surra em uns jaguncos. Sobretudo, profetizava que a terra tornaria a ser dos indios: o que se
passara no tempo de Marcellino (“as brigas™) voltaria a ocorrer. Quando dizia isso, alguns riam e
acusavam-no de estar inventando. Uma indigena, ja falecida, “dizia que ele iria caducar com as
histérias de indio, porque indio era do passado, ndo existia mais”. Nessas ocasides, contou-me um
irmao de Glicéria, “Alfredo se retava e o beigo dele despencava de raiva”®,

Alfredo morreu, em 1994, em decorréncia de uma doenca que dizia ter sido causada pela
réstia da lua, que passava pela fresta das tabuas e batia em seu rosto enquanto dormia. Morava de
favor em uma fazenda, bem proxima ao que € o centro da aldeia. A terra que pertencera a sua mae
havia sido tomada por um néo-indio e, a despeito de Alfredo ter “posto questdo na justi¢a”, ndo
conseguiu reavé-la. “Larga de ser besta, Alfredo: vocé ja viu indio ganhar nada?”, uma senhora
lembra-se de Ihe haver dito. Em 2008, a fazenda Sdo Roque, que se impusera sobre a terra de
Alfredo, foi retomada pelos Tupinamba®™. Mas ainda antes disso, no inicio da mobilizac&o pela
demarcacdo da TI, Glicéria lembrou-se dele: “Quando comegou a nossa luta, eu falei: ‘Olha, o
que Alfredo contava ndo era mentira, era verdade!’. Os arquivos em Una, os antropologos
mostraram que era verdade”. Penso que ela lutava impregnada pelas palavras de Alfredo, cuja

resisténcia reverberou, pois houve quem o escutasse e tornasse a dizer.

% 56 posso pensar na angUstia que ele eventualmente sentia.
%1 N&o sei dizer se a 4rea em questéo ja era referida pela familia de Alfredo como Sdo Roque, sendo o nome
mantido depois do ato expropriatdrio, ou se foram os ndo-indios que a batizaram dessa maneira.
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O territorio, para os Tupinamba da Serra do Padeiro, estava impregnado pela presencga
de seus antepassados, e as memorias em torno dessa ocupagdo eram acionadas
contemporaneamente, no marco do processo de retomada, de modo a indicar parte dos
vinculos persistentes entre os indigenas e a terra. Certa vez um fazendeiro disse a um indigena
que este ndo poderia passar por determinado caminho, situado na pretensa propriedade do
primeiro. “No caminho onde pai passou, onde meu avd passou, eu também passo!”, o indio
teria respondido, fazendo com que o fazendeiro recuasse. Inclusive os nomes pelos quais
eram conhecidos alguns locais do territério Tupinamba davam conta de sua associacdo a
indios que neles habitaram ou circularam — associa¢do que resistia mesmo quando as areas

estavam havia muito em posse de ndo-indios. Como comentou Bonfil Batalla,

A memoria historica de um territdrio original desempenha um papel ideolégico
de primeira importancia para os grupos que viram diminuidos seus espacos
como efeito da dominagdo colonial — funciona como uma “territorialidade

simbolica” que alarga o estreito dmbito controlado efetivamente pelo grupo
étnico (1981: 26-27, traducdo minha).

Um local na encosta da Serra do Padeiro, no interior de uma fazenda que tinha por
pretenso proprietario um ndo-indio, continuava sendo referido como “200 pés”, ja que ali se
encontrava uma roga outrora pertencente a uma indigena, onde, antes da expropriagdo, foram
plantados 200 cacaueiros. A “roca de Bebé”, indio que viveu em um rancho naquela regido,
também se localizava em uma fazenda em posse de um nédo-indio — e mesmo o fazendeiro
referia-se ao local dessa forma. Pés de jenipapo e outras fruteiras, plantados por Bebé,
indicavam o local do antigo rancho; muito perto dali, ele e dona Maria da Gléria, esposa de
seu Lirio, punham lacos, para cacar. Essa area é repleta de pedras, algumas de grandes
dimensdes, e sob elas os indios viveram — no caso de Bebé, seu tio Beliséario Ferreira da Silva
(Zé Horténsio) e outro indigena, até mais recentemente. Novas linhas (as divisas das
fazendas) ndo puderam apagar da memoria dos indigenas os tracados antigos (uma “carreira
de jaca” no meio da mata, por exemplo, dividia as rocas de Jodo de NO e seu irmdo Zé
Horténsio, que acabaram, ambas, nas maos de ndo-indios).

Caminhando com os Tupinamba pelo territério, pude conhecer muitas marcas
mnemonicas, que indicavam seus vinculos e de seus antepassados com lugares especificos, e
revelavam o papel dos indigenas na construcdo do territério como ele era contemporaneamente®?.

No capitulo 4, ficara clara a importancia atribuida pelos indigenas ao “zelo” para com o territdrio

%2 \Viegas debrucou-se sobre a relacdo entre os pés de fruta e a meméria dos espagos outrora habitados em
uma secdo significativamente intitulada “Memoria em pés de jaca” (2007: 218-221).
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— ainda que aos homens e mulheres ndo fosse dado “controlar” a natureza, eles podiam e deviam
cuida-la, e mesmo aperfeicoar alguns de seus tracos. Riachos, por exemplo, poderiam se tornar
mais belos caso fossem frequentados cotidianamente por alguém que deles zelasse. Dessa
maneira, enfatizavam os indigenas, seus antepassados teriam realizado uma série de modificacdes
na paisagem. O caso de um pé de coité, contado por uma indigena, ilustra essas intervencoes.
Quando vivia no sertdo, sua mée plantou uma semente de coité em uma lata de leite em po; mais
tarde, quando a planta ja havia crescido um pouco, teve de deixar a fazenda onde morava e, ndo
querendo abandonar a arvore, entregou-a a filha, que a plantou em seu terreiro. Apreciado pelos
indios por suas calabagas, que serviam para a confec¢do de maracas, o0 pé de coité continuava no
terreiro e era o “pai” de varios outros pés, plantados pelos indigenas nos arredores.

A terra, portanto, foi trabalhada pelos indios. Suas marcas estavam nas trilhas
espalhadas pela mata, afundadas pelas pisadas. As ramas de gengibre espalhadas por Estelina
(a quem j& me referi, ao tratar da perseguicdao a Marcellino) entre as pedras de seu sitio eram
ciosamente cuidadas por seu filho, como pude constatar®®. Da mesma maneira, em uma roga
na Cajazeira podiam ser encontrados os pés de jenipapo plantados por Maria Izabel, a india
Morena. “Quem rogou isso tudo, quem plantou esse cacau todo, fui eu”, disse-me uma
indigena certa vez, indicando uma area que ndo estava em sua posse, mas na de um ndo-indio.
“Se vocé for ai dentro, tem cacau de mais de cem anos”, disse-me um indigena nascido em
1972, que ainda colhia cacau de “rocinhas” que plantara aos 14 anos de idade. Muitas rocas
ainda existentes haviam sido abertas pelos mais velhos, que se reuniam em “batalhdes” ou
“adjuntes” (as designagdes locais para mutirdes), entoando cantos de trabalho®.

Também cantando, pisavam o barro e apanhavam folhas de jugara ou ouricana para
construir as casas — onde se abrigavam em sotes ou camas de varas — e trabalhavam em casas
de farinha antigas, ralando a mandioca no braco e secando a massa em tapitis (como eram
referidos os tipitis). Nesses lugares, os filhos nasceram e tiveram seus umbigos enterrados — e
a pessoa, como se sabe, sempre volta para o local onde esta enterrado seu umbigo®. Negar
aos indios os direitos a um territdrio no qual estavam assim entranhados seria um despautério,

concluiam os Tupinamba. Ao comentar sobre os vinculos de sua irmd@ com determinada

63 «Elas niio acabam mais, ndo; diminuem, mas nio acabam”, disse-me seu filho a respeito das ramas.
® Embora ressentisse a falta do irméo jé falecido, que fazia a primeira voz durante os batalhdes, seu Almir
Alves Barbosa entoou, a meu pedido, alguns desses cantos. Transcrevo dois, como exemplo: “O, baleia, 6,
baleia/ tira o couro da baleia,/ tira a baleia do couro; “Ledo berrou/ 1a na mata do dendé, a6. / As meninas
Eserguntaram / que foi que o ledo veio fazer./ Ledo berrou, na mata do dendg, adi”.

Ver Oliveira Filho (1998a: 64-65).
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porcao do territério — e da qual, a certa altura, quiseram retird-la —, uma indigena disse-me:

“Imagine: os meninos [os filhos da irma] foram todos feitos, nascidos e criados 14!”.

3.2.2. Os “mourdes” Tupinamba

Outro componente fundamental da resisténcia Tupinamba é o conjunto de casos em que
os indigenas conseguiram se manter na terra — melhor dito, em parte dela — a despeito da acéo
expropriatoria. Quando se considera cada situacao individualmente, o que primeiro salta aos olhos
é a dimenséo da perda. Geralmente se trata de uma familia extensa, que mantinha a posse de uma
porcdo ampla do territdrio e terminou reduzida em uma pequena fracdo do mesmo; em
praticamente todos 0s casos, a exiguidade da area tornou impossivel garantir o sustento dos
indigenas com base exclusivamente no que se produzia e extraia ali. Muitas vezes, apenas 0s
individuos mais velhos ficaram no sitio em carater permanente. J& ndo havia condicdes de repartir
a terra com filhos e netos (“Os meus filhos mais velhos todos tém um pedacinho de cacau, na
Beira-Rio. S6 os filhos mais novos que ndo tém, porque o terreno acabou. Nao dava para todo
mundo”). Para estes, as alternativas eram estabelecer relagdo com as fazendas (como
trabalhadores permanentes, meeiros ou em decorréncia de outros tipos de acordo com 0s
pretensos proprietéarios das areas) ou migrar (os destinos variavam das cidades mais proximas a
municipios do centro-sul do pais)®. Por vezes, individuos mais jovens continuavam a viver no
sitio, que, porém, tornava-se para eles apenas (ou principalmente) local de morada, ja que tinham
de trabalhar em outra parte, nem que fosse para complementar o que produziam junto a familia.

Um jovem indigena, a quem chamarei Jorge, falava-me certa vez da relagdo entre o
confinamento dos indios nos “pedacos mais fracos” da terra (como se sabe, na regido cacaueira
ocorrem manchas de solo menos fértil) e a exploracdo de sua médo-de-obra pelos nao-indios.
Estes, observou, “deixavam” que os indigenas ficassem com pequenas fracOes de terra — nas
quais a subsisténcia mais ou menos autdbnoma era invidvel —, ja que precisavam de bracos para
as fazendas. A familia de Jorge era uma das que conseguiram se manter em um pequeno sitio;
seus irmdos mais velhos logo sairam para trabalhar fora. Um deles, que em 2012 tinha cerca de
30 anos de idade, trabalhou durante 11 anos e trés meses na fazenda Santa Helena, que fora
tomada a familia e acabou retomada em 2009. O destino de Jorge foi distinto. Mesmo que sua
diferenca etaria em relacdo a esse irméo fosse de menos de dez anos (Jorge tinha cerca de 20

% As categorias de trabalho em fazendas mais referidas na Serra do Padeiro eram: 1. trabalhar na “ameia” (a que
j& me referi no capitulo 1); 2. atuar como trabalhador “fichado”, isto €, com carteira assinada; ou 3. trabalhar “na
empreita”, como mao-de-obra precéria, contratada para tarefas pontuais. Existiam também outros acordos,
mencionados com menos frequéncia, que ndo se enquadravam propriamente nessas categorias.
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anos em 2012), quando chegou a idade em que deveria buscar trabalho, as retomadas ja estavam
em curso. Com isso, foi poupado de ter que trabalhar em terra alheia. Se néo existissem as
retomadas, cogitou, terminaria trabalhando em fazenda ou teria ido embora.

Na conservacdo dos sitios, junto a (inegavel) perda, ha, contudo, um éxito. A capacidade
de resistir as variadas e intensas pressdes dos ndo-indigenas, em um contexto t&o
desproporcional, por vezes assumia, nas falas dos indios, contornos épicos; além disso, o
minusculo triunfo teve desdobramentos importantes. Ainda que tivessem de passar a maior parte
da vida fora, alguns indigenas sempre teriam aonde voltar, gracas a permanéncia de seus parentes
nos sitios. Eram esses individuos que garantiam o vinculo dos parentes dispersos com o territorio
e, fincados na terra, acenando com um “nem tudo esta perdido”, permitiam que se pensasse na
futura recuperacao das areas em posse dos ndo-indios. Por isso, os indigenas que ficaram muitas
vezes eram referidos como “mourdes”, as estacas grossas que sustentam a cerca (ver imagens 3.1
a 3.4). Uma senhora indigena, que vivia a beira do rio de Una desde os nove anos de idade,
explicou-me que foi ela quem “segurou” o sitio que pertencera a seus pais (ver imagem 3.9).
“Uns sairam, outros morreram, eu fiquei aqui. Eu que dei resisténcia aos outros tudo. Porque se
eu tivesse saido... Eu fiquei. Ou sofrendo, ou sorrindo, ou chorando, eu fiquei foi aqui.”

O papel desses indigenas fica ainda mais evidente quando se considera 0s casos em
conjunto. Por se entenderem como um grupo com histéria e destino comuns, os Tupinamba
compreendiam 0s casos pontuais de permanéncia nos sitios como necessariamente conectados
entre si, a revelar uma consideravel resisténcia territorial, ja que, de sitio em sitio, abrangiam
a aldeia, mesmo que de forma descontinua, em uma época em que a retomada do territério,
em toda sua extensdo, era uma possibilidade latente. Observar mais de perto um desses sitios
talvez nos ajude a compreender como se deu o processo de resisténcia; vejamos a histéria da
area que corresponde ao centro da aldeia Serra do Padeiro, onde, em 2012, viviam 0 pajé, 0
cacique e outros membros da familia.

Apobs a morte do Velho N, Jodo de NO de certa forma substituiu-o (“os irméos todos
pediam bencao a ele”), evitando o fracionamento da terra da familia, a despeito das pressdes
que ja existiam®’. “Jodo de N6 dizia que ndo era pra vender a terra, e que quem comprasse ia
se arrepender, ia sofrer”, disse-me uma de suas familiares. Ele insistia ainda, conforme seus
parentes, para que o0s netos estudassem, aprendendo a leitura, a escrita e as quatro operacdes

matematicas, “para ndo serem passados para tras”, especialmente em negociatas com a terra.

%7 “No contexto hierarquico desse campesinato, como também no de outros, o irmdo mais velho é o
substituto do pai perante suas irmds e seus irmaos mais jovens”, assinalaram Ellen e Klaas Woortmann a
respeito dos sitiantes sergipanos, o que também se aplica ao contexto que encontrei na Serra do Padeiro,
sentando raizes no passado (1997: 40).
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Em vida, Jodo de NO legara a seu Lirio um pedaco de terra contiguo aquele onde vivia, e foi
ali que o segundo estabeleceu-se com sua familia. Pouco depois da morte de Jodo de N6, em
1981, teve inicio um periodo de intenso assédio por parte de ndo-indios®®. A primeira pessoa
que Ihe abordou propondo negdcio com a terra, seu Lirio respondeu: “Isso ai ndo ¢ de vender,
¢ de todo mundo viver ai dentro”.

Alguns dos irmdos e tios de seu Lirio, contudo, venderam suas partes nas fazendas
Boa Vista (que pertencera ao Velho NO) e Sdo Jodo (que pertencera a Jodo de NO).
Recordando essas transacdes, um dos filhos de seu Lirio comentou que 0s parentes mais
velhos viram-se deslumbrados com a possibilidade de ter determinados objetos ou de se

mudar para a cidade, que mal conheciam:

Entdo eles vendiam de graca. O camarada oferecia uma mala, um rel6gio, um
negocio assim, e eles iam entregando [a terra]. Teve um branco que ofereceu em
troca terra la adiante, uma terra que nao prestava. Teve um tio que até a mulher
ele largou na roga para o cara: vendeu de porteira fechada. Dois tios venderam
outro pedaco para um velho que ndo é vivo mais, em troca de um terreno.
Quando eles chegaram 14, o cara ndo deu pedaco de terra coisa nenhuma,
colocou-o0s para trabalhar dentro da roca dele, por conta, sem salario. Eles
ficaram |4, ndo aguentaram, mas ja tinham passado os documentos para o cara.
Entdo eles voltaram e ficaram aqui conosco, sem nada.

Seu Lirio, isolado, acabou por consentir em vender sua parte. “O povo de fora estava
que nem urubu, e nos ficamos aqui coagidos”, explicou dona Maria, a respeito dessa decisao.
Nesse momento, eles cogitaram, inclusive, deixar a Serra do Padeiro. “Eu ainda fui a Pau-
Brasil duas vezes, para comprar uma terra 1a”, disse seu Lirio. “Assuntei por 14 tudo, ai voltei:
‘O, Maria, ou viver ou morrer, é aqui dentro. N6s ndo saimos, nio’.”” Alguns dos compradores
das parcelas vendidas pelos herdeiros quiseram se apropriar também das areas vizinhas,
inclusive do sitio de seu Lirio. Na época, era recorrente o “comprar uma ¢ ter direito nas duas”
— especialmente devido ao fato de a ampla maioria das rocas ndo ser titulada, como ja se viu.
Comegaram a chegar “cartas de advogado”, dizendo que seu Lirio e a familia tinham de deixar
a area. Junto com as cartas, vieram as tocaias. “Nao mataram painho porque ele ndo andava em
porta de bar nem em brega. Mas tocaiavam-no detras das pedras”, disse-me uma de suas filhas.
Outro filho de seu Lirio complementou: “Noés tudo pequeno, e sem poder trabalhar na roca,
porque eles estavam em volta, tocaiando o velho Lirio nas estradas, atrds de madeira, de
pedra. Nunca conseguiram”. As ameacas vinham, principalmente, de Antonio Hermes de Sena,

0 Veiusculo, sobre quem ja se comentou. Conforme seu Lirio,

% Moura atenta para o “periodo ambiguo e transitorio que se segue & morte dos chefes de familia posseiros e
sitiantes”, como um dos momentos em que as fazendas intensificam a pressdo sobre areas alheias (1988: 22).
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As pessoas diziam que nds iamos perder tudo, porgue eles [os fazendeiros] eram
ricos, tinham carro, e n6s ndo tinhamos nada. Eles diziam que nés iamos sair so
com 0s cacarecos na cabeca; eles queriam que nds voassemos.

Os indigenas enfatizam que estavam sozinhos — a ndo ser pelos encantados — diante
das pressdes. Muita coisa mudara desde o tempo em que 0 Velho No era a principal referéncia
naquela area: os poderosos haviam se multiplicado por ali, e eram outros. Jodo de N6 ainda
gozara de certo prestigio, especialmente por ser um afamado rezador, mas, ao que parece, nao
tinha a mesma ascendéncia que o pai. Ademais, as condi¢cdes econémicas da familia haviam
decaido (devido, inclusive, a fragmentacdo das posses, em decorréncia da multiplicacdo dos

herdeiros). Dona Maria lembrava:

Lirio serrava para 0s outros [era ele quem fabricava caixdes e outros artefatos
para 0os moradores da regido], todo ano eu paria. N6s estdvamos passando fome,
porque ele ganhava pouco no serrotdo. Eu sé cuidava do quintal, ndo conseguia
ir para a roga.

A situacdo melhoraria anos depois, quando seu Lirio deixou de trabalhar como
marceneiro, a familia cultivou rocas préprias, dona Maria passou a vender farinha e outros
derivados de mandioca na feira, em Itabuna, e os filhos ja estavam mais crescidos. Quando da
morte de Jodo de NG, contudo, os ndo-indios encontraram a familia bastante fragilizada. E foi
entdo que seu Lirio e dona Maria tiveram de tomar uma decisdo: realizar um recuo tatico.
Havendo vivido até entdo a margem do aparato oficial de controle de terras, perceberam que
precisariam recorrer a ele, em busca de protecdo; com isso, perderiam a maior parte da terra,
mas nado tudo. Em 7 de dezembro de 1981 — transcorrido, portanto, menos de quatro meses da
morte de Jodo de N6 —, seu Lirio cadastrou sua Fazenda Belém, com 20 ha de extensdo, junto
ao Incra. A érea que herdara do pai era consideravelmente maior, porém, se declarasse tudo, ndo
teria condic@es financeiras de arcar com o Imposto sobre a Propriedade Territorial Rural (ITR).
Assim, ato continuo, vendeu os dois tercos restantes (pouco mais de 40 ha) a um homem de
nome Manoel Prado. Alfredo Catroca — que, a essa altura, ja perdera seu sitio e morava ali — foi
autorizado pelo fazendeiro a permanecer no local.

Prado ficou pouco tempo com a terra; logo a vendeu a Arlindo Berilo Alves, que se
tornou compadre de seu Lirio e dona Maria (os indigenas referiam-se a ele dizendo que “era
muito bom”, que encanou agua para o sitio e cedeu um espaco para servir de sala de aula para

as criangas dos arredores)®®. Arlindo permitiu que “o santo”, isto ¢, o altar constituido por

% Em uma fotografia guardada por seu Lirio e dona Maria (imagem 3.17), Arlindo e sua esposa posam ao lado
do casal de indigenas, por ocasido do batizado de uma filha dos Gltimos. Penso ndo exagerar ao dizer que, apesar
de registrar um momento festivo, a imagem é carregada de tensdo. Tratava-se de um caso de compadrio
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Jodo de NO, continuasse na casa-sede, j& que a casa de seu Lirio e dona Maria era pequena e
eles ainda ndo haviam construido uma casa especifica para a guarda das imagens. Alfredo,
que continuava vivendo ali — primeiro na barcaca de cacau e, depois, em uma casa construida
por Arlindo — era quem cuidava do santo.

A certa altura, em meados da década de 1990, Arlindo decidiu derrubar a mata; seu Lirio e
a familia assistiam aos preparativos desolados, sem nada poder fazer, a ndo ser rezar. “Nos
colocamos a mado na cabeca. NOs iamos nos acabar neste pé de serra, as dguas iam secar...”, disse
dona Maria. Quando a mata ja estava brocada (isto €, a madeira fina ja havia sido retirada e se
estava prestes a derrubar as arvores de maior parte), surgiu um comprador, o negécio foi feito e 0
desmatamento, suspenso. “Ai nés pudemos dormir.” O novo proprietario, Jos¢ Bastos Ribeiro,
tratou de regularizar a terra e, ainda que mantivesse “boas relagdes” com os indigenas, em 2006
solicitou a justica um interdito proibitorio em face dos Tupinamba, que lhe foi concedido.

A Ultima morada de Jodo de N6 (uma casa de madeira, de soalho, construida por seu
Lirio h& cerca de 40 anos, quando o pai ja estava velho e doente), o local da casa anterior (que
ficava ao lado de um pé de manga), rogas de cacau e pés de fruta plantados por Jodo de N6 e
outros familiares, tudo ficou do lado de 14 da cerca, nas terras de José Bastos, Astor Vieira
Souza e outros ndo-indios (ver imagem 3.16). E 0 mais grave: também o acesso a formacédo
rochosa que d& nome a aldeia, € morada dos encantados, e a principal referéncia territorial dos
Tupinamba da Serra do Padeiro. As relacdes cordiais com esses pretensos proprietarios de
terras permitiam aos Tupinambd ter acesso a essa area — inclusive, caminhos importantes
passavam por ai — e fizeram com que, a0 menos até o inicio de 2013, se decidissem por ndo
retoma-las, aguardando o avanco do processo de demarcacéo.

Em outros casos, o0 assedio dos ndo-indios aos sitios era tdo intenso, que os indigenas
terminaram por retomar as fazendas de onde partiam as ameagas; foi o que se deu, por exemplo,
com a Gruta Bahiana, retomada em 2009. Um indigena a quem chamarei Amadeu, que vivia em
um sitio vizinho a fazenda, citou oito camponeses (entre indios e ndo-indios) que, como ele e
seu pai, tiveram terras tomadas por José Eleoddério dos Santos, o pretenso proprietario da Gruta
Bahiana, morto por volta de 2010, a que me referi ao tratar da ocorréncia de crimes ambientais
na regido. Corria a noticia, ainda, de que trés décadas atras o fazendeiro teria assassinado um
homem chamado Olegario, para lhe tomar a roga, também localizada na Serra do Padeiro.
“Quando ele tomou essa terra minha, jurou me matar também. Ele falou que se eu procurasse

justiga, ele tirava minha vida”, disse seu Amadeu. “Ele vinha junto com aqueles pistoleiros dele

“vertical”, “que implica relagdes com pessoas de status superior, [e] caracteriza relacfes de patronagem, ou pelo
menos uma ideologia de patronagem” (Woortmann, 1994: 294-296).
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e me ameagava, ai eu tinha que baixar a cabeca e ele cortava o rumo dele [isto é, estabelecia a
divisa onde bem entendesse]”. Assim, José¢ Eleodorio tomou para si boa parte das terras da
familia dos indigenas: “a primeira invasao foi no tempo de meu pai, eu tinha 12, 13 anos de
idade; na segunda invasao, eu ja era pai de filhos”.

“Depois que ele roubou [terras] de todo mundo, diz que ele mediu e deu 300 ha.”
Nascido em Ibitupd, o fazendeiro teria chegado a regido em 1964 (seu Amadeu lembrava-se de
ter nove anos a época). “Ele dizia bem assim, quando trazia gente para ca: ‘Vocé esta vendo ai?’
—ele falava alto — “Ai tudo é meu’. E rodava assim em cima do pé [girando em torno do proprio
eixo].” Os que conseguiram se manter na terra viviam constantemente sobressaltados. “A gente
plantava um pé de mandioca, 0s burros comiam. Plantava um pé de milho, os burros comiam.
Plantava um pé de banana... burro, boi, porco ¢ carneiro.” Os parentes ¢ empregados do
fazendeiro atacavam o0s animais dos sitios: matavam-nos e comiam. Davam festas na fazenda e
apanhavam, sem pedir, os cocos cultivados pela familia de seu Amadeu (“eles bebiam os c0C0S
que ndés mesmos muitas vezes ndo bebiamos, para poder vender”, disse-me um dos filhos de
Amadeu). “A gente passava na beira do rio, ele falava: ‘€, rapaz, ndo quero ninguém passando
ai, ndo!’. E ele passava dentro da area da gente e a gente ndo podia dizer nada”, completou.

Houve uma vez em que José Elodorio ateou fogo a mata, propositalmente, atingindo o
sitio dos pais de seu Amadeu. “A mata queimou todinha, queimou mais de 30 dias.” A
passagem dos capangas do coronel, a mulher de seu Amadeu — indigena nascida em
Sapucaieira, que vivia desde menina na Serra do Padeiro — fechava portas e janelas. Uma
vizinha, também indigena, ja em idade avangada, acompanhava todos os dias a neta a escola,
por medo de que sofresse alguma forma de violéncia sexual. Para piorar a situagao, observou
Amadeu, o delegado de policia de Itabuna a época era Pedro Marques de Sa, amigo de José
Eleoddrio e também pretenso proprietario de uma fazenda no interior da TI.

Um dia, seu Amadeu matou um carneiro de José Eleodorio. Segundo ele, tratou-se de
uma expressao de revolta — “eu era molecote ainda, mas ja era sabido”. “Ele danou comigo,
quase me bate.” O fazendeiro dizia que Amadeu tinha de pagar o carneiro; o garoto retrucava:
sO pagaria se José Eleodorio pagasse as rocas queimadas. No fim, o carneiro ficou largado no
campo, apodreceu e nenhuma das partes pagou a outra. Seu Amadeu, que cresceu sofrendo
ameacas, Vviu-as se intensificarem quando os Tupinamba foram reconhecidos pela Funai, em

2001. Elas cresceriam mais ainda com a realizacdo da primeira retomada, dali a trés anos.

Eu comecei me resguardar mais, ndo sabe? Eles estavam premeditando tirar
minha vida. Sé ficava dentro de casa, vigiando minha familia. Tinha vezes em

157



que eu saia de dentro de casa e ficava no mato — deixava a mulher aqui e eu
ficava no mato. Eu s6 andava no escuro para ninguém me ver.

Em 20 de setembro de 2009, a Gruta Bahiana foi retomada, 0 que trouxe grande alivio
para os indios vizinhos da fazenda. De alguma maneira, seu Amadeu e sua familia haviam
conseguido sobreviver a mais de quatro décadas de dominio de José Eleodorio, seus parentes e
prepostos. No contexto da demarcacédo da TI, essas experiéncias de resisténcia mais ou menos
localizadas — uma familia que se recusa a sair de seu sitio, mesmo perdendo parte dele; um
garoto que mata um carneiro do fazendeiro para dar vazdo a sua raiva; uma mulher com dois
filhos nos bragos que ousa desarmar o fazendeiro que ameagava seu esposo, como fez a mae
de seu Amadeu certa vez — passaram a conformar uma espécie de discurso partilhado,

compondo as bases da argumentacao em favor dos direitos territoriais dos indigenas.

3.2.3. A terra dos encantados

“Estamos libertando essas terras, que sempre foram dos indios”, disse-me um indigena
da Serra do Padeiro. O tema da “libertacdo” ou “retorno” da terra era recorrente; durante o
periodo em campo, ouvi um conjunto de relatos de indios e ndo-indios que conheceram, de
pessoas ja falecidas, profecias nesse sentido. Um néo-indio casado com uma indigena, que
nasceu e sempre viveu no lugar conhecido como Zé Soares, lembrava-se dos “avisos” que lhe
eram transmitidos, quando jovem, por uma senhora ndo-india que vivia préximo a roga de sua
familia. Em uma profecia envolvendo o retorno de uma estrela, a mulher afirmava que a terra
sempre pertencera aos indios e que no futuro voltaria a ser deles. Uma indigena que vivia na

fazenda Séo Jerénimo contou-me o que falavam seus parentes, quando ela era crianca:

Dizem que menino ndo presta atencdo em nada, mas eu lembro: “Vai chegar um
tempo em que os indios vao tomar a terra deles de volta, porque a terra era dos
indios e os brancos invadiram”. Eles botavam cachorro atrds dos indios —
cachorro valente. As mocinhas novinhas, com os filhinhos nos bragos, corriam
com medo dos cachorros. [...] O que eles falavam que ia acontecer era verdade
mesmo: os indios voltaram... e 0 pau esta comendo!

Também alguns jovens e adultos que viviam na TI, contou-me uma indigena, haveriam
tido premonigdes em sonhos ou em periodos de “loucura” “Eu, quando enlouqueci, e outras
pessoas que enlougqueceram também... a gente dizia que a terra ia voltar e ninguém acreditava.
Essa terra sempre teve premonicao”. Essa india tinha também um sonho persistente, cujo mote
tinha de ver com um “segredo” guardado pela Serra do Padeiro, e que terminava com a grande

formacéo rochosa que a encima abrindo-se ao meio. Jonas Bransford da Silva (seu Nengo), que
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em 2012 tinha 75 anos de idade, disse-me que a Serra tinha um “mistério”. Certa vez, indo
buscar &gua na fonte, Senhorinha, a irm@ mais velha de seu Nengo, ja falecida, avistou em seu
pico uma santa, coberta por um manto. Dizia-se que Jodo de N6 também fazia previsdes sobre o
retorno da terra e teria antevisto a chegada da vassoura-de-bruxa, bem como suas implicacoes

no enfraquecimento do poder dos ndo-indios. Conforme dona Maria:

O velho Jodo cansou de dizer: ‘Aqui nessa regido ainda vem época do rico
desejar ser pobre’. Porque [quando viesse a praga] os ricos iam perder tudo e os
pobres ja ndo tinham nada mesmo...

A existéncia das profecias relacionava-se com uma questdo central na caracterizacao
do territorio Tupinamba. Mais de uma vez escutei indigenas dizendo que a terra pela qual
lutavam ndo era para si, mas sim para os encantados, que demandariam o engajamento dos
primeiros na recuperacdo da mesma. Tal demanda expressava-se de maneira muita explicita,
ja que os encantados tinham a capacidade de transmitir seus recados pela boca dos individuos
em que “desciam”’®, Como me disse uma indigena, “a luta estd no sangue e, além disso, 0S
caboclos empurram”. Eram essas entidades que orientavam os indios quanto as agdes que
deveriam ou ndo ser realizadas e — 0 que era muito importante em um cenario de tentativas
violentas de reintegracdo de posse — também eram elas que os protegiam, como se indicara
mais detalhadamente quando observarmos as estratégias Tupinambd, no proximo capitulo.
Assim, a terra tinha que ser demarcada, explicou-me uma indigena, para que aos encantados e
aos mortos fosse assegurado seu lugar de descanso.

E certo que a terra também servia para produzir e habitar — mais que isso: para “viver
bem”, como diziam reiteradamente (“Aldeia da para tudo. Até se virar bicho... tem lugar para
andar, para correr.”). Porém, aquele que perdesse de vista que a terra pertencia aos encantados
corria o risco de sofrer uma mutacdo: “tornar-se fazendeiro”. Nessa definicdo de fazendeiro,
gue me foi exposta por uma india, 0 que estava em jogo ndo era a extensdo da terra de que um
individuo dispunha, mas sim o tipo de relacdo que ele estabelecia com o territério e a forma
como se apropriava do que era produzido ali. A terra ndo deveria ser entendida, portanto,
como meio de acumulacdo de riquezas, mas como pertencente aos encantados, um territério
que deveria ser zelado e poderia ser usufruido, desde que sua apropriacdo ndo se fizesse em

termos “individualistas”, como se vera no capitulo 4.

® A antropéloga Patricia Navarro presenciou em campo uma incorporacdo durante a qual se afirmou, de
forma enfatica, o pertencimento da terra aos encantados (nesse caso, especificamente ao encantado
conhecido como Tupinambd). Em debate com Couto, durante a 282 RBA, o antrop6logo Michael Kent
defendeu a necessidade de considerar os encantados como integrantes do mundo politico — nessa acepgao,
os indigenas poderiam ser compreendidos como mediadores entre os encantados e o Estado. Na mesma
direcdo, Ubinger afirma que os encantados “instigariam” a realiza¢do de retomadas (2012: 60).
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Quando o cacique Babau afirmava — a respeito das tentativas de reintegracdo de posse
e do dever de resistir — que “terra ndo se entrega” (é inegociavel), que tudo que estava em
cima dela era contingente, que as benfeitorias ndo lhes interessavam (“até a represa, se 0
fazendeiro conseguir colocar em cima da cabeca, pode levar”), parece-me que, para além da
retérica, era precisamente disso que ele estava falando: dessa terra que pertencia aos
encantados’’. Em uma entrevista arrebatada a uma emissora de televisdo, concedida quando
do ataque da PF a Serra do Padeiro, em outubro de 2008, Babau afirmou que os indios
procediam da terra, nela viviam e eram seus “guardides”: a Serra teria sido confiada a eles,
“prometida”, para que dela cuidassem. “Noés passamos séculos aqui se [nos] sujeitando a tudo
por causa de nossa serra, nosso templo dos encantado[s]” (Transcricdo de entrevista do
Cacique Babau a TV Cabrdlia, afiliada da TV Record apud Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2009d).

Nesse sentido, compreender a quem se destinavam as terras retomadas passa por
reconhecer que estamos diante de um territorio partilhado por indios e outras classes de seres.
Embora ndo se trate aqui de analisar minuciosamente a religiosidade Tupinamba, importa
indicar, em linhas gerais, como se dava a convivéncia de indios, encantados e visagens em um
mesmo territorio, e 0s impactos que essas entidades sofreram com a penetracdo dos nao-
indios”®. O modo como os indigenas relacionavam-se uns com 0s outros, no contexto das
retomadas, sera observado no capitulo seguinte, em que também se aprofundara o exame de
seus vinculos especificos com o territorio.

Em primeiro lugar, cabe enfatizar que encantados e outras entidades tinham seus dominios
territoriais, associando-se as pedras (como nos casos dos caboclos Laje Grande e Lasca da Pedra),
a mata (Sultdo das Matas), aos ventos (0s Ventanias), as aguas (Mae D’Agua). Visagens podiam
ter preferéncias que as levavam a frequentar mais assiduamente certas areas (o Sucim, por
exemplo, era associado a pés de maracuja e o Caveira, a pés de oiti)"®. Mas, de modo geral, todos
esses seres circulavam pelo territério. Anualmente, entre os dias 19 e 20 de janeiro, os encantados
de todos os dominios deixariam suas moradas para acorrer a casa do santo, no centro da aldeia,
para a celebracdo da festa de S&o Sebastido, “que deus botou na frente para nos alumiar” (ver

imagens 4.5 a 4.8)"*. Ao longo desses dois dias, tinha lugar uma sequéncia de incorporagées e os

I «“Nés vamos sumir naquele pé de serra”, afirmou Babau em audiéncia no Senado, em margo de 2012,
“mas a terra nds ndo entregamos”.

"2 Muitos dados sobre a religiosidade Tupinamba podem ser encontrados em Couto (2008) e Ubinger (2012).

" Falarei sobre 0 Sucim mais adiante. Em relacéo ao Caveira, obtive apenas escassas informacées.

" Em 2012, participei dos festejos a S30 Sebastido, mas ndo me ocuparei aqui de descrevé-los, j& que uma
etnografia da festa pode ser encontrada em Couto (2008). Especificamente sobre as origens e o sentido da
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encantados ofereciam muitos conselhos relacionados ao processo de retomada. Em outras
situacOes, essas entidades comunicavam-se também em sonhos ou se pondo “ao lado” das
pessoas. As vezes, deixavam notar sua presenca no territorio de forma sutil. Quando
caminhdvamos por uma estrada, um indigena que vivia na fazenda Boa Sorte, retomada em 2009,
disse-me que por vezes sentia cheiro de cigarro ou bebida alcodlica, sem que houvesse alguém
fumando ou bebendo por perto. Segundo ele, era um encantado que estava de passagem, neste
caso um Martim (pescador ou marinheiro, que aprecia o fumo e a bebida)”.

Em certas situacdes, as entidades deixavam-se ver. A Caipora (também conhecida como
Dona do Mato ou Comadre) podia assumir aparéncias diversas: moga bonita, velha, menino,
homem engravatado, velho com cachimbo... Ouvi, em campo, muitos casos de indios que foram
confundidos pela Caipora, além de um pequeno conjunto de historias, narradas com mais
distanciamento, acerca de suas apari¢des; vejamos duas delas. Dizia-se que um homem foi cacar
qguando topou uma mulher montada em uma porca, portando um instrumento de ferro e
tangendo um rebanho de caititus. Sua vara de ferro entdo se quebrou e ela murmurou em voz
alta, falando consigo mesma, que no dia seguinte iria ao ferreiro. Como sé houvesse um ferreiro
na cidade, o homem resolveu ir até la, curioso a respeito daquela mulher. Quando o cacador
estava no ferreiro, prestes a contar-lhe o caso, um homem apeou do cavalo e entrou na oficina.
Eram a Caipora e sua porca, convertidas em homem e cavalo. A entidade dirigiu-se secamente
ao falastrdo: “Fui ao mato tirar o meu cip6; tudo que se vé, calado ¢ melhor”. O segundo caso

foi-me contado por uma indigena que ouvira de outra, ja falecida:

Dona lIsaura contou — se é mentira, é dela — que teve um homem na mata que se
enxodozou com a Caipora. O povo mangava disso, mas ela contava que todo dia
ele ia para o0 mato, todo dia, e todo dia que vinha, trazia caca [isto &, tinha muita
sorte nas cagadas]. Quando viram, ele trouxe um filho de I, que a Caipora tinha
parido e era dele.

Conversava uma noite com uma indigena no terreiro de uma retomada, quando ela
comentou que, se ndo estivéssemos distraidas, teriamos notado a Caipora cruzando a boca da
mata, atrds de nds, ja que ela passava todos os dias por ali, em horarios determinados,
emitindo seu som caracteristico. Era ela que, as vezes por capricho, fazia com que as pessoas
se perdessem na mata. Nesses casos, era preciso agrada-la, oferecendo-lhe mel, fumo, um

pano ou fita vermelha (sua cor preferida), cantando ou virando alguma peca de roupa do

devocdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro a Sdo Sebastido (apresentado como possivel simile do
encantado Tupinambd), ver: Ibid.: 103-104. Ver ainda Ubinger (2012: 77-80, 101-102).

> Mejia Lara menciona as ocasides em que encantes insinuavam sua presenca por meio de ventos ou
sombras, em lugares como abertas na mata ou “tapas velhas”, isto ¢, as casas abandonadas, em alguns casos
outrora pertencentes a parentes que ja haviam morrido (2012: 72).
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avesso. Conheci ainda dois relatos acerca de apari¢des da Mie D’Agua — estas, presenciadas
por parentes proximos dos narradores, uma recente e outra ocorrida na década de 1910. Um
ndo-indio que foi criado por uma indigena comentou sobre o dia em que seu irméo viu a Mée

D’Agua no rio de Una, na fazenda Sdo Jeronimo, retomada em 2007:

Ele estava indo tomar banho no rio. Quando chegou a beira do rio, no sequeiro,
esta essa mulherzona sentada la no sequeiro em cima da pedra. Quando chegou
14, ela se jogou dentro da agua. Tinha aquela caudona de peixe, diz ele que viu
ela todinha! O cabeldo... e a 4gua bateu assim, aquela ruma de &gua. Ele diz que
é um trem bonito, bonita toda!

Seu Almir Alves Barbosa, por sua vez, contou-me sobre o dia em que seu pai, ainda
crianga, avistou a Mae D’Agua no rio Santana, apds o encontro com o rio Cajazeira, onde os
Fulgéncio Barbosa se estabeleceram antes de chegar a Serra do Padeiro. “Ele estava pegando
umas piabinhas quando viu aquela mulher passando, nadando a meia agua, de bracada; ela
passou debaixo do anzol dele.” Intrigado, 0 menino correu rio abaixo, até a tapagem (barragem
para pesca, feita com cip6s e outros materiais) mais proxima, calculando que para transpor
aquele trecho a mulher teria de sair da agua. “Ele correu, mas quando chegou a borda do rio, a
agua estava quieta e ele ndo viu mais nada. Ele dizia que ela tinha um cabeldo comprido,
esverdeado.” Dizia-se que a Mde D’Agua também apareceu, algumas vezes, na Lagoa do
Mabaco. A lagoa, alias, era conhecida por ter encante. Seu Jorge, a que me referi no primeiro
capitulo, que vivia havia anos a sua beira, explicou-me que o encante fazia com que as aguas
da lagoa mudassem de cor conforme a direcdo do vento. Anos atras, uma senhora que estava

na lagoa lavando louca foi surpreendida por um encante, como me contou outra indigena:

Ela foi lavar uns pratos na Lagoa do Mabaco e se viu doida com uma estrela. Ela
botou a panela dentro da agua e, quando ela olhou, estava essa estrela dentro da
panela, facheando, facheando. Ela levava a mdo aqui, a estrela ia para Ia, levava
a mao para la, a estrela ia para aqui. E ai ligou do sol a estrela. E aquilo
facheava, facheava, facheava. E é bonita demais!

Em algumas lagoas e rios, habitava o Nego D’Agua, que por vezes aparecia aos indios
que estivessem pescando. Certa vez, ficou enroscado no tresmalho de um indigena, no rio de Una
— enfezado, segurava o apetrecho de pesca firmemente, mas, quando tentaram captura-lo, ele se
lancou de volta ao rio’®. O Sucim, por sua vez, sem se deixar ver, assombrava os indigenas com

seus gritos (“quando ele grita perto, € que esta longe; quando grita longe, € que esta perto”).

7® para Camara Cascudo, é sinénimo de Caboclo D’Agua (1984: 165).
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Eu hoje ndo creio em nada e ndo vi mais, mas que tinha um mog¢o chamado
Sucim, que castigava... Ndo é que ninguém me contou, ndo; eu era moderninho,
mas me lembro. Nunca vi ele, ndo. S6 ouvia 0s assobios e 0s gritos. Meia-noite

cridvamos uns cachorros quando nés moravamos ali. Os cachorros apanhavam!
Tinha cachorro que desertava no mundo, ninguém nem sabia mais para onde ia.
Era um mistério que tinha... agora, néo sei de onde é que vinha esse mistério’’.

Alguns dos seres que habitavam o territorio eram incobmodos — como, por exemplo, a
cobra que chupava todo o leite do seio da mulher adormecida, com o rabo metido na boca do
bebé para que este ndo chorasse —, mas havia que se conviver com eles’®. Uma visagem cuja
presenca muito perturbava os indigenas era a Pisadeira, entidade que aparecia a noite e
exercia uma desagradavel pressdo sobre o estomago de quem estava adormecido (“Ela ¢
muito rica, tem uma coroa toda de ouro — ela é do tempo de reis. Quando ela pisa, vocé sente
um peso...!”)". Outros podiam ser benfazejos, mas voluntariosos, como a Fartura. Certa noite,

enquanto se preparava para deitar, uma indigena me disse:

\ou cobrir o tempero [a base de pimenta], porque mae dizia que se deixar aberto, a
Fartura vem e ndo volta mais. A Fartura é uma visagem que anda na mesa. Se ela
vem e encontra comida, ela vai embora e deixa do jeito que encontrou; se encontra
tudo limpo, também. Mas se tem pimenta, ela se queima e ndo volta mais.

Alguns indios, mais jovens, diziam ter passado a ver, nos ultimos tempos — isto é, no
contexto da recuperacdo territorial —, certas visagens gue nunca haviam presenciado antes.
Uma indigena, por exemplo, contou-me que certa noite, na semana anterior, uma de suas
irmas cacgulas avistara “um facho de fogo se mudando de uma serra a outra”. Quando soube
do ocorrido, surpreendeu-se: ela era uma das filhas mais velhas e se lembrava de ouvir, na
infancia, seus pais e tios conversando sobre a mesma visao. Mencdes a fachos de fogo eram
frequentes (ouvi-as de varios indigenas) e estavam associadas aos encantes do ouro, de que
falarei a seguir. Antes, cumpre apenas informar que, dias depois do ocorrido, a irméa da jovem

que tivera a visdo comentou com o cacique sobre o0 episddio e ambos concordaram se tratar de

" Fora da regido cacaueira, ndo me foi possivel encontrar referéncias ao Sucim Sateré, que, segundo 0s
indigenas, ndo era corruptela de Saci Pereré. Ele figura em versos de lararana, longo poema do escritor
modernista Sosigenes Costa (nascido em Belmonte, sul da Bahia), que descreve um mito de criagdo do cacau e
foi publicado postumamente por José Paulo Paes (1979: 38, 97, 100).

® Em lararana, a cobra que mama em mulheres paridas é chamada cobra de leite (Costa, 1979: 50). Ela
também é referidas por E. e K. Woortmann (1997: 61) e por Camara Cascudo (1984: 234).

7 Camara Cascudo dedica um longo verbete & Pisadeira, que define como o pesadelo personificado em velho
ou velha. “Nao ¢ despautério crer o indigena brasileiro [ressalvemos a generalizag¢ao] que o pesadelo era uma
velha que o visitava, com seu cortejo de agonias indiziveis. Chamavam-lhe os tupis, Kerepiiua” (Ibid.: 623).
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. . . < 80
“coisa dos antepassados, que eles viam, deixaram de ver, e estdo voltando™".

Assim como havia os encantes das matas, explicaram-me os Tupinamba, havia
também os do ouro. Incrustrado em rochas, espalhado por todo o territorio, o ouro podia se
manifestar aos indios por meio de ruidos (“ele chora, parece menino chorando™); na forma de
uma menina loira, que aparecia a algumas criangas; ou como fachos de fogo ou clardes,
sempre que estivesse se mudando de uma pedra a outra. Quem conseguisse desencanté-lo,
enricaria. Mas isso era tarefa complicada e perigosa (podia levar a morte). Uma indigena

contou-me sobre uma dessas tentativas:

A menina todo dia saia. Tinha uma pedra e a menina ia brincar embaixo — esse
lugar era um recanto onde ndo tinha gente. A mde entdo foi: “menina, vocé veio
de onde?”. “Ah, mie, 14 embaixo da pedra tem uma menina bonita, com os
cabelos loiros, do olho azul, e que todo dia vem brincar comigo”. A mae pensou:
“ah, é o ouro”. E disse: “toma, leva essa pedra de sal; quando ela rir para vocé,
vocé joga dentro da boca dela”. Na hora em que a menina chegou 14, ela [a
menina loira] disse: “vocé veio me desencantar, ndo foi?”. A menina pegou o sal
e jogou. Quando jogou, a pedra “p6u”, explodiu. A mae correu para la, chegou
14, pensou que a menina tinha morrido. Mentira, a menina encantou também,
virou ouro, ficou encantada. Ela estava junto do ouro e era paga: gente paga nao
pode desencantar ouro, ndo, que encanta também.

Antoénio Fulgéncio e seus filhos sempre viam fachos de fogo nas baixas de cacau, na
regido do rio Cipd. Quando cavaram em um desses locais, para extrair barro bom para tapagem
de casa, encontraram minérios estranhos, que, segundo um dos filhos de Anténio, “deveriam ser
os tubos do ouro”, no interior dos quais o encante estaria guardado. Em determinada ocasido,
um filho de Antdnio viu um grande fogo em um tabocal; quando tornou ao local, no dia
seguinte, ndo encontrou qualquer sinal de queimada. Os Ferreira da Silva/Bransford da Silva
também costumavam avistar esses clardes na Serra do Padeiro, movendo-se de uma pedra a

outra, durante a noite®!. Certa vez, Antonio viu dois fachos de fogo simultaneos:

8 Mejia Lara comenta a percepcao, por parte dos indigenas com os quais conviveu, de que a comunicacio com
0s encantados se havia enfraquecido, com a imposicéo das fazendas e a reducéo das areas de mata (2012: 73).

81 Nao encontrei referéncias & ocorréncia, em outras areas, de histérias sobre os encantes do ouro com as
mesmas caracteristicas daquelas que ouvi da Serra do Padeiro. Contudo, ndo se pode deixar de notar uma
série de similitudes em narrativas conhecidas: aquelas em torno do Boitatd, da Mae do Ouro e da Moura
Encantada. Como se sabe, o Boitata, referido na Bahia como Biatata, ¢ o mito da cobra de fogo (“ndo se vé
outra cousa sendo um facho cintilante correndo para ali”, anotou o padre José de Anchieta, apud Camara
Cascudo, 1984: 130). Camara Cascudo associa a apari¢do — que apresenta tremendas variacGes regionais —
ao fogo-fatuo. Ao tratar do Biatatd, o autor informa que ele era associado a apari¢cdo de uma mulher que
aumentava de tamanho gradualmente, até atingir proporc6es assustadoras (lbid.: 124). Na Serra do Padeiro
contava-se 0 caso de uma mulher com a qual se cruzava a beira da estrada e que, a primeira vista,
apresentava tamanho normal; se, porém, o caminhante se virasse para tras, encontraria a mesma mulher
com uns sete metros de altura. Essa historia, contudo, ndo era associada aos encantes do ouro. Por sua vez,
a Mae do Ouro, em uma das variagcBes do mito, é referida como uma mulher que vive em uma gruta
guardando o metal; em outra versdo, ela passeia pelos ares, luminosa (Ibid.: 455). No verbete referente a
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Quando foi um belo dia, apareceu um facho de fogo Ia na Serra do Padeiro e
outro aqui [junto ao rio Cip6]. Diz que eles foram levantando, levantando e
fizeram um arco-iris no céu, um se juntou com o outro. Clareou de cé a la.
Passados uns oito dias, diz que teve um estrondo, que 0 povo quase todo se
assombrou de medo. E ai pronto: o daqui desapareceu.

O desdobramento dessa historia, parece-me, oferece mais alguns elementos para
refletirmos sobre a percepcao dos indigenas acerca da penetracdo dos ndo-indios no territério.
Transcorrido algum tempo ap6s o estrondo, Anténio foi cacar na serra de onde partira um dos
clarbes e encontrou uma grande pedra, diferente de todas as outras que conhecia.
Provavelmente informado pelas histdrias sobre os encantes do ouro, tentou rompé-la, “para
ver o que tinha dentro”, mas ela parecia inquebravel. Com o auxilio de outros indios, subiu a
cavalo até a grota e carregou a pedra até seu sitio. Toda a vizinhanca foi ao sitio, admira-la, e

a noticia correu. Ainda segundo o filho de Anténio,

Um dia, chegaram com uma intimacdo, dizendo que essa pedra teria que ser
levada a llhéus, para ser analisada. Papai assinou um documento e deixou a pedra
com eles. Perdeu. Um tempo depois, veio uma tropa grande, com ferramentas,
tudo, e ficaram varios dias la na serrinha. A pedra deveria ser um brilhante...

Quando conversdvamos sobre os encantes do ouro, os indigenas ndo pareciam muito
animados a desencanta-los. Tinham seus locais de ocorréncia mapeados na memoria (as cristas
das serras altas, tal brejo, determinada grota...), mas sabiam também, como ja disse, que quebrar
0 encante era perigoso. Assim, conviviam com 0 ouro mais ou menos da mesma maneira que
com os demais encantes. A narrativa que me foi apresentada pelo filho de seu Antonio, contudo,
girava em torno de uma situacdo em que o indigena teve, em suas maos, a chance de enricar € 0
impeto de se arriscar para tanto. Mas seu desfecho melancélico revelava o alcance do poder dos
ndo-indios — ndo digo que Antdnio terminaria por desencantar a pedra, mas € certo que a acao
dos ndo-indios tirou-lhe a possibilidade de fazé-lo. Com suas ferramentas, os ndo-indios
removeram o encante do territorio; ao que parece, desencantaram-no; e foram buscar mais.

Conforme os Tupinamba, ndo apenas no caso do ouro, mas também das demais visdes,
a penetracdo dos ndo-indios fez com que, com o tempo, rareassem, ja que 0s encantados e
outras entidades passaram a evitar os intrusos. Referindo-se a Caipora, uma indigena
comentou que a Comadre se sentiu “muito coagida” pela presenga dos ndo-indios e, por isso,

terminou por recuar. Para explicar a desagregacdo que se impusera sobre a comunidade de

essa entidade, Camara Cascudo comenta (em latim): “onde estd o fogo, estd o ouro”. Em Portugal,
abundam versdes do mito da Moura Encantada, mulher muito bela (em algumas narrativas, com os cabelos
loiros como o ouro), que guarda tesouros, por vezes habita sob pedras, e pode enriquecer gquem a
desencantar (a esse respeito, ver o sitio do Arquivo portugués de lendas, da Universidade do Algarve).
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seres da mata e de outros dominios territoriais, essa indigena langou méo de uma analogia
com o que se passava com os indios: “E como vocé ter aqui um monte de vizinho e, entdo,
chegam os de fora e comegam a apertar. ‘Cadé um?’ ‘Saiu.” ‘Cadé o outro?’ ‘Saiu.”” Além de
constituirem uma incdémoda presenga, como se Viu, 0s nao-indios devastaram largamente o
territorio. “Os seres da mata ndo gostam que abra a mata, eles choram”, disse-me uma
indigena. Também a esse respeito, outra indigena comentou: “Na mata tem morador, tem
dono. Quer dizer, hoje acabou mais, porque as matas estdo todas esbagagadas”. S6 com a
recuperacdo do territdrio é que esses seres poderiam voltar.

No contexto de retomada, assim como o retorno de entidades conhecidas, a chegada de
encantados que nunca haviam aparecido antes também era saudada efusivamente. Com eles,
vinham cantos novos — na Serra do Padeiro, os cantos do toré eram trazidos pelos encantados,
durante incorporages, ou revelados em sonho — e 0s Tupinamba consideravam que 0s cantos
eram fontes fundamentais acerca de sua histéria como povo, além de os ensinarem “como
viver”, questdo a qual tornarei no proximo capitulo. “Nunca se aprendeu tanto canto em tao
pouco tempo na histéria nossa”, enfatizou o cacique Babau diante do encantado Maromba, que
se manifestou na aldeia pela primeira vez em maio de 2012, na noite em que os Tupinamba
comemoraram a decisdo do STF quanto a nulidade dos titulos de propriedade distribuidos sobre
o territorio Pataxé Ha-H&-Hae. Segundo os Tupinamba, essas chegadas seriam sinal inequivoco

de que sua luta estaria no caminho certo.
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Ha mais de quatro décadas, Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio) e dona Maria da Gloria de Jesus resistem as pressdes de néo-
indios sobre o sitio onde vivem, no centro da aldeia Serra do Padeiro. Da esq. para a dir.: 3.1. No comego do namoro, em dia de
feira, no retrato sacado por um fotografo de praca, em S&o José da Vitéria, 1966. Reproducdo de mondculo fotogréfico do acervo da
familia. | 3.2 e 3.3. O casal, no sitio deixado a seu Lirio pelo pai, respectivamente c. 1983 e c. 1985. Reproducdes (detalhes) do acervo
da familia. | 3.4. Seu Lirio e dona Maria, no mesmo sitio, no contexto de retomada territorial. Por Daniela Alarcon, 5 mar. 2013.



3.5. Jodo Ferreira da Silva, conhecido como Jodo de N6 (1905-1981) resistiu & expropriacéo fundiaria e profetizava
0 “retorno da terra” Tupinambd. Reproducdo (detalhe) de retrato retocado do acervo de seu Rosemiro Ferreira da
Silva e dona Maria da Gloria de Jesus. | 3.6. Alfredo José de Menezes (1912-1994), primo de Jodo de N6, circulava
dos postos indigenas Caramuru e Paraguacu a Serra da Padeiro, contando “historias dos indios”, contribuindo a
resisténcia com palavras. Reproducdo do retrato em sua carteira de trabalho, guardada por seu Rosemiro Ferreira da
Silva e dona Maria da Gléria de Jesus.



3.7. Julia Bransford da Silva (c.1908-1993), india de Olivenca, segunda mulher de Francisco Ferreira da Silva (Velho
N©); alguns filhos do casal mantiveram-se em suas posses na Serra do Padeiro. Reproducdo do acervo de dona Dilza
Bransford da Silva. | 3.8. Arlindo Fulgéncio Barbosa, conhecido como Bida (1931-2008), filho de Jodo Fulgéncio
Barbosa e Tertuliana Ferreira da Silva; filhos, netos e bisnetos viviam na Serra do Padeiro em 2012. Reprodugéo do
retrato em sua carteira de filiagdo ao Sindicato Rural de Buerarema, guardada por Nilza Silva Barbosa.



3.9. Posse mantida por filhos de Julia Bransford da Silva e Francisco Ferreira da Silva (Velho N&) junto ao rio de
Una, na aldeia Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 14 maio 2012.



3.10. Retrato de Marcellino José Alves.
“Um julgamento sensacional”. Didrio da
Tarde. llhéus, 11 mar. 1931. Reprodugdo
do acervo do Centro de Documentacéo e

Memoria Regional da Universidade
Estadual de Santa Cruz.




3.11. Marcellino José Alves e companheiros, fotografados na cadeia de Itabuna, quando de sua prisdo, em 1936.
Reproducdo do Estado da Bahia, 6 nov. 1936, extraida de Lins, 2007: 211. A legenda identifica, da esq. para a
dir.: Caboclinho [Fulgéncio Almeida], Marcionilio [Braz dos Santos], Marcellino [José Alves], Pedro Pinto e

Marcos Leite. Informa ainda que Pedro Pinto atirou em um tenente em Macuco (atual municipio de Buerarema) e
observa: “Todos sdo caboclos e naturais de Olivenga.”



b . .

3.12. Estelina Maria Santana (1914-1988); seu filho contava que Estelina levou uma surra de bainha de facéo, de
agentes da policia, para que sua familia delatasse o paradeiro de Marcellino. Reprodugdo do retrato em sua carteira
de trabalho, guardada por seu Felisberto Fulgéncio.



3.13. Dona Maria de Lourdes dos Santos, na aldeia Serra do Padeiro: neta de Pedro Pinto, um dos integrantes do “bando”
de Marcellino. Por Daniela Alarcon, 19 jan. 2012.



3.14. Sede da fazenda Ipanema, na aldeia Serra do Padeiro, habitada por familias indigenas; segundo eles, a casa
era repleta de visagens. Por Daniela Alarcon, 27 maio 2012. | 3.15. Manoel Pereira de Almeida, o “dono de Una”,
com sua neta Marta, em baile de debutante, s.d. Reprodu¢éo do acervo do Museu de Una.



3.16. Jodo Ferreira da Silva (Jodo de NG) e
seu neto Jurandir Ferreira da Silva diante da
“casa de soalho” na fazenda Séo Jodo, ao pé
da Serra do Padeiro; ao fundo, a Ultima
esposa de Jodo de N6, Maria, déc. 1970. Em
2012, a fazenda Séo Jodo estava em posse de
ndo-indios. Reproducdo de monéculo
fotografico do acervo de seu Rosemiro
Ferreira da Silva e dona Maria da Gléria de
Jesus.

3.17. Batizado de Magneci Jesus da Silva, filha de seu Lirio e dona Maria, 1985. Os padrinhos (ela, com a menina
no colo) eram nao-indios, entdo em posse da fazenda Séo Jodo; posteriormente, venderiam as terras a outro ndo-
indio. Reproducdo (detalhe) do acervo de seu Rosemiro Ferreira da Silva e dona Maria da Gléria de Jesus.



T R - :""7. Mt ; % e g ‘L. - ’
3.18. Dona Zilda Bransford de Sena, com retrato do filho, José Carlos Bransford Sena, ao fundo. Depois que
seu esposo, José Licurgo Sena, desapareceu, ¢. 1951, dona Zilda foi expulsa de sua terra, na Serra do Padeiro,
pelo cunhado, Antonio Hermes de Sena (Veilsculo). Em 1984, ainda no quadro de disputa pela terra, José

Carlos matou seu tio, Veilsculo, e terminou morto, um ano depois, por um primo. Reproducéo do acervo de
dona Zilda Bransford de Sena.
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3.19. Mapa da fazenda S&o Felipe, antiga sede da Unacau, retomada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro em
maio de 2012; no retdngulo destacado no terco superior esquerdo vé-se a central de beneficiamento de cacau,
palmito e café. Reprodugéo do acervo da Associagdo dos indios Tupinamba da Serra do Padeiro. | 3.20. (Imagem
sobreposta, no topo a direita) Logomarca da Unacau. Reproducdo (detalhe) do acervo da Associacdo dos indios
Tupinamba da Serra do Padeiro.



Capitulo 4

A construcao da aldeia

O adoecimento da terra, como se viu, desdobrou-se no adoecimento dos indios. Os
Tupinamba consideravam, contudo, que a mesma terra, ainda que enfraquecida, tinha
atributos curativos. A Unica chance de sobrevivéncia de alguém mordido por uma cobra-cipo,
disse-me uma indigena, é correr em direcdo a um formigueiro, chegar ai antes da cobra, e
comer trés torrdes de terra. Caso contrario, ndo ha o que fazer: a cobra rumaré a cumeeira da
casa da vitima e ai esperara, pacientemente, pois sabe que em breve deixara o local,
acompanhando o caix&o'. Ouvi receitas de remédios para o combate de um sem fim de
enfermidades, a base dos mais variados ingredientes, que tinham em comum apenas o fato de
levarem em seu preparo um torrdo de terra.

“A terra que a formiga joga para cima, ali ¢ o remédio; ela ndo faz isso [revolve a terra] a
toa”, disse-me uma indigena. Também presenciei quando uma senhora, ao ver chegar da roga o
neto ensanguentado, com um corte profundo no joelho, tomou o facdo com que ele havia se ferido
e 0 cravou na terra. Explicou-me, em seguida, que esse procedimento faria 0 sangramento
estancar. Porém, ao passo que, para curar um individuo, alguns torrGes de terra bastavam, a
reparacdo das violacbes cometidas historicamente contra os Tupinamba e a restituicdo das
possibilidades de desenvolverem sua trajetéria como povo repousariam, necessariamente, na

recuperacao do territorio. E isso, explicou-me uma indigena, era um labor de (re)construgéo:

Os encantados vieram e disseram que teriamos que construir uma outra aldeia
para dar descanso a essas pessoas que foram assassinadas inocentemente.
Porque elas foram proibidas de construir sua sina. Existe uma outra vida, e pode
ser junto com a da gente também. Para isso, esta terra teria que ser afirmada.
“Construir aldeia” passava por atualizar a historia e projetar a trajetéria futura do
grupo étnico, como ja se indicou em linhas gerais. Tinha de ver, ainda, com estabelecer um
conjunto de regras (que poderiam ser mais ou menos formais) de apropriacdo do territorio e

de convivio social, bem como modos de organizacédo do trabalho. Refletindo sobre o que seria

! Esta narrativa intrigou-me, pois a cobra-cip6 era sempre referida pelos Tupinamba como néo pegonhenta.
Quando falei dessa aparente contradi¢do a minha interlocutora, ela confirmou que, de fato, nunca ouvira
dizer que alguém tivesse sido vitimado por uma cobra-cipd, mas confirmou que era essa a cobra
mencionada na histéria (ouvida de seus antepassados) Talvez o procedimento descrito estivesse
relacionado, originalmente, a outra cobra, havendo a narrativa se alterado ao longo de sua transmisséo. Ou
talvez ndo: estudos recentes tém apontado que, ao contrario do que se imagina, a mordida das espécies
genericamente conhecidas como cobra-cipé pode matar (Salomao et al.: 2003).
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um “processo de reconstrugdo da indianidade concernente ao Nordeste”, em que, a despeito
das especificidades de cada povo, seria possivel identificar trajetérias andlogas e a

[3

conformagdao de um “‘modelo’ de organizagdo e cultura étnicas”, Carvalho propde que a
emergéncia étnica desenvolve-se associada a “possibilidade de transformar indios
‘misturados’ em indios ‘regimados’, i.e., indios possuidores de um regime que Se possa
considerar ‘de indio’” (2011a: 337-341). Referindo-se ao “regime de indio” como categoria
nativa Atikum, Griinewald enfatiza: ser “regimado” ¢ condi¢do para que um individuo seja
considerado indigena (2004: 166). Tal regime, definiu 0 autor em outra parte, consistiria na
“atualizagdo pratica de suas [dos indigenas] tradi¢Bes a fim de usa-las como sinais diacriticos
nas suas interacdes sociais imediatas”; por meio dele, os indigenas se definiriam
“pragmaticamente” (1999: 7-8). A conformag¢do do “regime de indio”, observa ainda
Carvalho, seria um movimento dialético: a0 tempo em que atuaria como “prova” de
indianidade em face da sociedade envolvente — especialmente do Estado, em um contexto de
luta pela recuperacdo de direitos —, repercutiria internamente ao povo, constituindo um
“sentimento de grupo, que da suporte a mobilizacao politica” (2011a: 354).

Além das discussdes no quadro dos estudos sobre indios do Nordeste, reflexdes
travadas em um contexto etnogréfico diverso podem sugerir um caminho para abordar os
sentidos das retomadas de terras na construgéo da aldeia. No momento em que 0s seringueiros
do alto Jurud, no Acre, buscavam substituir o sistema patronal até entdo vigente — isto €, 0
sistema de barracdo — por outra forma de organizacdo coletiva, ancorada em seus modos de
utilizacdo da floresta e em concepcdes proprias de “boa vida”, Mauro Almeida (2012) buscou
analisar o “sistema de coloca¢des”, concebendo-0 como um sistema social e econdmico, com
regras proprias, que, mesmo no passado, ndo se reduzia as relacBes entre patrdo e
seringueiro®. N&o se trata de proceder a uma aproximacdo substantiva entre colocacdo e
retomada; parece-me pertinente, contudo, propor o processo de retomada como um sistema de
vida em construcao, em que as retomadas figuram como formas sociais.

Tendo essas formulagdes em vista, buscarei neste capitulo descrever alguns elementos
do processo de construcdo da aldeia, no marco da retomada territorial — considerada pelos
Tupinambé condigdo essencial para a construcdo de projetos de vida autbnoma. Retomando
fazendas, enfatizavam, tornavam-se capazes de deixar as posi¢cdes de subordinacdo que
ocupavam em face da sociedade regional e de voltar a se dedicar as atividades que

desenvolviam tradicionalmente, como agricultura em pequena escala, criacdo de animais,

2 Agradeco ao antropdlogo Henyo Trindade Barretto Filho pela indicacdo deste texto. No artigo de 2012,
Almeida republica, com comentarios, uma palestra proferida em 1988 e publicada em 1990.
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caca, pesca e coleta. Entendo que tal processo permitia, ainda, a manutencdo e o
fortalecimento de sua identidade e de seus lagos sociais e territoriais. O “retorno da terra”
mencionado nas profecias — e que pode ser entendido, mais amplamente, como o lento
restabelecimento do vigor do territorio recuperado — era, simultaneamente, o retorno dos
indios dispersos (0s vivos e 0s mortos) e dos encantados, bem como a fundagdo das bases de
um futuro imaginado. Antes disso, porém, comentarei alguns elementos mais diretamente
relacionados as acOes de retomada, como os critérios de escolha das fazendas a serem
ocupadas; alguns procedimentos adotados pelos indigenas para resguardar sua seguranca; as
principais providéncias tomadas apos a entrada na fazenda; algumas taticas; e a compreensdo

dos indigenas em torno da participacdo nessas acfes dos encantados e de outros sujeitos.

4.1. “Rodeando a aldeia”: as acoes de retomada

De alguns sitios cuja posse foi mantida pelos Tupinambd, era possivel avistar por¢des de
outros sitios na mesma situacdo e de fazendas retomadas; por vezes, de uma retomada, via-se
outra. Caminhando pela Aldeia Serra do Padeiro, atentando para as descontinuidades territoriais
expressas nas fronteiras impostas por ndo-indios, foi-me possivel apreender as principais direcdes
em que se vinha desenrolado o processo de recuperagdo territorial nessa area®. Grosso modo,
estava se formando um semicirculo, cingindo a afloracdo rochosa que da nome a regido e que é
considerada o centro da aldeia; além disso, o rio de Una atuava como eixo, ao longo do qual
vinham sendo realizadas retomadas, em ambas as margens. “Rodeando a aldeia”, os indigenas
faziam como os encantados, ao serem invocados na roda do toré: “Rodeando a aldeia, rodeando a
aldeia./ Rodeando a aldeia, rodeando a aldeia./ Os caboclos chegam,/ rodeando a aldeia™.

Ficava claro que, por meio dessas acOes, 0s Tupinamba estavam tratando de emendar
porcdes do territério que ja estavam em sua posse, ampliando significativamente a area que
ocupavam, a despeito de esta permanecer, ainda, descontinua®. Note-se que até a conclusdo desta
dissertacdo ndo se dispunha de dados sobre o total de hectares recuperados pelos Tupinambéa da

Serra do Padeiro (e tampouco de outras partes do territorio), ndo sendo possivel, portanto, estimar

% Esse movimento também é perceptivel quando se observam as coordenadas geograficas das retomadas,
projetadas em um mapa e associadas as datas em que foram realizadas; ver mapa 2.

* Canto de toré anotado na Serra do Padeiro em 4 de maio de 2012. Recentemente, uma indigena disse-me:
“quando vocé tem um objetivo, basta rodear a aldeia”.

®> Em Olivenca, em maio de 2012, acompanhei um debate entre caciques e outras liderancas, em que se
buscava concertar um sentido geogréafico partilhado para a realizacdo de futuras retomadas naquela area.
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o percentual do territério em suas méos®. Na Serra do Padeiro, ao passo que grandes fazendas
haviam sido recuperadas, outras grandes extensfes permaneciam em posse de ndo-indios, como a
area de que eram pretensos proprietarios os herdeiros de Pedro Marques de Sa e as duas fazendas
pretensamente pertencentes a Jeova Nunes de Souza, de que se falou no capitulo anterior.

Embora suprimir as descontinuidades territoriais fosse uma importante diretriz para a
acdo indigena, outros fatores concorriam quando se tratava de determinar qual area seria
retomada. A presenca, em determinada area, de um pequeno produtor ou mesmo de um
fazendeiro — desde que fosse um “bom vizinho” e zelasse adequadamente pela area em sua
posse — introduzia exce¢Bes na emenda. As fazendas Rio Cipé e S&o Jose, por exemplo,
retomadas respectivamente em 2006 e 2007, poderiam ter sido completamente emendadas,
ndo fosse a existéncia, entre ambas, de uma burara em posse de ndo-indios, que os indios
mantiveram intacta (“sdo pequenos ¢ nao mexem com ninguém”, disse-me um indigena a
respeito dos moradores desse local). Como ja mencionei, persistiam também vérias areas em
posse de fazendeiros no pé da Serra do Padeiro, o centro da aldeia.

Por outro lado, a ocupacdo de uma area poderia ser precipitada pelas acdes de seu
proprietario, isto é, por ataques ou ameacas proferidas contra os indigenas — neste caso, havia quem
dissesse que a area “foi retomada pela lingua”. Ja nos debrugamos sobre o caso da fazenda Serra
das Palmeiras, que foi retomada sob justificativas dessa natureza, mas vale também observar o caso
de José Domingos Sena Santos, conhecido como Domingo Gogo. A fazenda Nova Alianca, que
pretensamente pertencia a ele, foi retomada em 20 de setembro de 2009. No caso, os indigenas
abriram uma exce¢do na determinacéo de ndo retomar areas de pequenos, por considerarem existir
razdes suficientemente fortes para tanto. Santos teria se convertido em um aliado dos fazendeiros
da frente contra a demarcacéo e, no interior da area que ele reivindicava, teve lugar, em 2009, um
atentado a tiros contra o cacique Babau e um de seus primos (ver o local da emboscada indicado no
mapa 2). Ainda assim, enfatizavam alguns indigenas, ndo se tratava de um caso completamente
desviante, j& que, mesmo sendo pequeno agricultor, Santos ndo vivia na éarea retomada. Outra
pequena area retomada, a fazenda Trés Riachos (conhecida como “Ovo”) foi ocupada pelos
indigenas, em 2010, pois, segundo eles, um grupo de pistoleiros estava abrigado ali.

A decisdo de retomar, contudo, ndo era resultado apenas da analise, pelos indigenas,

de um conjunto de variaveis; em todos os casos era imprescindivel consultar os encantados,

® Apesar de haver percorrido todas as retomadas na Serra do Padeiro, ndo caminhei sistematicamente por
seus limites, e obtive apenas, utilizando um GPS, as coordenadas da casa-sede de cada fazenda ou, em sua
auséncia, de algum ponto no interior da retomada.
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obtendo seu consentimento’. “Nos s6 fazemos [retomadas] se eles falarem que pode, sendo ¢
perigoso”, disse-me 0 pajé. Os indigenas da Serra do Padeiro agiam “preparados
intelectualmente pelos encantados”, afirmou o cacique Babau em outra ocasido®. Em uma
época na qual sequer estava em questdo a realizacéo de retomadas, os Tupinambé da Serra do
Padeiro j& solicitariam as entidades que cultuavam orientagcdes sobre como proceder. Em uma
carta aberta, na qual recuperavam historicamente sua presenca na regido, comentaram acerca
dos rituais realizados no passado, durante os quais pediam a Tupa que “nos mostrasse o0 meio
de termos nossa terra de novo e preservasse o nosso santuario, que ¢ a Serra”.

Recordando os tempos dificeis que sucederam a morte de seu pai, quando teve de
tomar decisdes para garantir a permanéncia da familia na terra, seu Lirio observou: “Eu nao
tinha aquela inteligéncia, no comeco, para resolver os problemas. Os encantados é que foram
abrindo minha mente”. Quando estive em campo, os indigenas seguiam pedindo a intervengado
dessas entidades, por ocasido de retomadas, acdes de protesto, reunides e também ao sofrerem
repressdo. Ademais — o que me parece fundamental no contexto das retomadas —, 0S
encantados, como ja se indicou, informavam os indigenas sobre sua historia como povo e, 0
que ¢ inseparavel, sobre a historia do territorio. “Essa serra ja foi palco de acontecimentos
historicos. E nos sabemos disso pelos contos — os dos tempos remotos séo o0s encantados que
contam”, explicou o cacique Babau, durante um ritual.

Quando, em janeiro de 2012, os indigenas foram informados a respeito de uma acéo de
reintegracdo de posse que supostamente seria realizada ali, junto as primeiras providéncias de
ordem tatica, o fogo do toré foi aceso, e 0 pajé e o cacique entraram na casa do santo®. Em um

ritual que teve lugar no mesmo dia, agora com a participacdo de grande nimero de indigenas,

’ Sobre essa questdo, ver também Couto (2008: 161).

8 E comum que se contraste a Serra do Padeiro e as demais regides da T1 nesse ponto, caracterizando dois
modos diferentes de fazer politico, sendo o primeiro deles marcado pelo intenso envolvimento dos
encantados e o segundo, por uma abordagem menos explicitamente religiosa. Apesar de ndo haver
realizado pesquisa sistematica em outras partes do territério que ndo a Serra do Padeiro, devo indicar que
no pude notar essa oposi¢do marcada. E verdade que alguns dos indigenas que habitam Olivenca, Santana
e outras areas disseram-me que os indios da Serra do Padeiro cuidavam mais de sua religiosidade, o que
Ihes tornaria, inclusive, mais bensucedidos em suas a¢des. Contudo, soube de ao menos um cacique que
estava adotando procedimentos andlogos aqueles identificaveis na Serra do Padeiro. Em uma de nossas
conversas, ele me contou que estava se preparando para retomar trés areas, ja que no domingo anterior o
encantado Mata Bruta havia se manifestado em uma indigena e determinado a realizagdo da agdo. Um
indigena nascido no Cururutinga e que se mudara para uma retomada na Serra do Padeiro comentou-me
que, no lugar onde nascera, “também tinha caboclo” (no sentido de encantado). A etnografia realizada por
Mejia Lara (2012) também indica importantes nexos entre politica e religiosidade em outras areas da TI.
Eventualmente, comparagdes podem ser estabelecidas ainda com processos de recuperacdo territorial em
outros contextos etnograficos. Por exemplo, a decisdo dos Xukuru-Kariri de retomar uma fazenda, em
1986, foi tomada em um ritual do Ouricuri (Martins, 1994: 29).

% Sobre as consultas do cacique ao pajé (e deste aos encantados) quando da tomada de decisdes politicas,
ver também Couto (2008: 66).
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vindos das retomadas e de outras areas, deu-se uma sucessao de incorporacdes: Gentil, Sultdo
das Matas, Nago, um Preto Velho, André Caitumba, Boiadeiro e Mae D’Agua desceram a casa
do santo, para oferecer previsdes e orientacdes™. Por vezes, 0s encantados transmitiam avisos
por meio de sonhos, sensagdes fisicas ou outros sinais, como a apari¢do de aves agourentas,
como o caburé ou o beija-flor'’. Se plantas oferecidas ao santo murchassem réapido demais,
havia motivo para desconfiar que algo estava por vir. A maioria dos indios sabia que quando
uma determinada senhora acordava “com um preconceito ruim”, sentindo como se estivessem
“derramando fel” dentro de si, deveriam ficar de sobreaviso. As sensagdes podiam variar —
outra indigena falou-me que, nesses casos, sentia “as carnes tremendo” —, mas eram sempre
desagradaveis. Era preciso, portanto, reconhecer e decifrar esses sinais.

As mensagens dos encantados podiam, por outro lado, ser tranquilizadoras. Seu Lirio
lembrava-se, por exemplo, que, quando do confronto na fazenda Serra das Palmeiras, havia
consultado os encantados e estes Ihe indicaram que tudo ficaria bem, como de fato se deu®. O
mesmo ocorreu em relacdo as prisdes de Babau, Givaldo e Glicéria. O pajé fazia consultas
constantemente, sabia que seus filhos seriam soltos, mas que tardaria, e dizia aos demais
indigenas para terem paciéncia, porque eles sairiam da prisdo “mais experientes” e “mais
valentes”. Referindo-se as prisGes, outra indigena comentou que seu Lirio e ela eram
informados, pelos encantados, de que ainda nao chegara o momento de “abrir as estradas”,
libertando os presos. Se isso causou apreensao na aldeia (e, eventualmente, alguma descrenca
nos encantados), comentou ela, a atuacdo de ambos, no final, provou-se acertada. As prisoes,
a despeito do drama envolvido, elevaram a visibilidade do caso Tupinamba a um patamar
inédito, com desdobramentos que os indigenas consideravam muito positivos*®. Dada a
centralidade dos encantados na luta, natural que a soltura dos indigenas tenha sido celebrada
com o disparo de uma caixa de rojoes ao pé do cruzeiro, diante da casa do santo. A primeira

festa religiosa que sucedeu as libertacdes — uma das festas em devocdo a Martim que varios

1% para mais informages sobre algumas dessas entidades no contexto da Serra do Padeiro, ver Couto
(2008) ¢ Ubinger (2012). “Para nortea-los em decisdes e acBes referentes ao territorio indigena ou as
questdes referentes aos seus direitos enquanto povo indigena, os Tupinamba da Serra do Padeiro, de acordo
com relato de informantes, contam sobretudo com os encantados de origem indigena, guerreiros como
Tupinamb4, Sultdo das Matas, Beri, Eru, Lavriano, Lage Grande, Gentio [Gentil]” (Couto, 2008: 158).

' Mejia Lara, referindo-se aos Tupinamba de Olivenca, também comenta a ocorréncia de comunicagdes
em sonhos, evocacdes e augurios (2012: 66, 72-73). Ver ainda Ubinger (2012:104-127).

'2 para mais detalhes a esse respeito, ver Ibid.: 30-31.

3 A esse respeito, Ubinger fala em “sacrificio consciente” e no “cumprimento de uma misso” (Ibid.: 119).
Ver também Ibid.: 148-150.
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indigenas realizam anualmente — foi marcada por esse acontecimento, adquirindo contornos
de comemorac#o, com intensa participacio dos trés indigenas libertados™.

Como se viu, o pajé enfatizou que a experiéncia da prisdo tornou os indigenas “mais
valentes”; examinar essa “valentia” parece-me fundamental para compreender as retomadas.
Entre os indigenas, muito se falava sobre a coragem que demonstravam nas agdes, no
enfrentamento direto, sobre como “aguentavam” as retomadas a despeito das pressdes. O juiz
Holliday, certa vez, teria ouvido dos indigenas: “vocé nunca cumprird uma reintegracdo de
posse na Serra do Padeiro”. “Ele mandou toda a forga policial para cima de nds; n6s nao
abaixamos a cabeca e reagimos a todos os ataques”, afirmou o cacique Babau, no Tribunal
Popular do Judiciario. “Uma vez o caboclo disse pra mim: ‘Tupinamba ndo abaixa a cabeca e
nao chora diante do perigo’”, contou-me uma indigena, sintetizando o que seria a postura de
seu povo. Conforme observava, com atencdo, os modos de proceder dos Tupinamba da Serra
do Padeiro, ficava claro, porém, que a valentia nada tinha de ver com temeridade.

Os indigenas adotavam uma série de procedimentos para resguardar sua seguranga —
como me disse o pajé, “ninguém ¢ passarinho para estar morrendo assim”. As precaucdes
passavam por detalhes como o cuidado com a dgua que consumiam, posto que ja ocorrera de
um fazendeiro vizinho a uma retomada reter e sujar a 4gua oriunda das serras, que abastecia
tanto sua pretensa fazenda como a retomada. Havia exce¢des, mas, geralmente os mais
velhos, as criancas e as mulheres gravidas ndo participavam do ato de entrar na fazenda,
quando da retomada (“Eu estou velho, ndo posso correr, entdo ndo vou [na ocupag¢do inicial]
mais, ndo”’). Além disso, os indigenas atentavam para o horario de realizacao das a¢des. Certa
vez, contou-me uma indigena, chegaram a uma fazenda a meia-noite em ponto. “Essa ¢ a hora
dos mortos, de os espiritos passarem”. Por isso, detiveram-se, rezaram e esperaram até 1h da
manha para iniciar a agdo. “Se a gente fosse antes disso, poderiamos perder alguma vida.”

Um comentario realizado pelo cacique Babau durante um toré parece-me indicar quais
seriam a natureza e a fonte da coragem de seu povo: “Nos vivemos em um altar sagrado, no
templo dos encantados, ndo temos o que temer”. Na mesma diregdo, disse-me seu Bebé, que,

como ja se indicou no capitulo 2, foi uma das vitimas da violéncia policial:

No6s somos nascidos e criados nas terras, entdo nds temos esse poderio de
governar as terras, porque nds temos forca. Porque se n6s ndo tivéssemos forca,
nés nao fichvamos na terra, ndo é? A forca é por causa dos encantos da mata
mesmo, dos guias da mata, dos caboclos da mata.

4 Agradeco a Patricia Navarro por esta informaco, que posteriormente me foi referida também por alguns
indigenas. Para uma etnografia dessa festa, ocorrida em 22 de outubro de 2010, ver Ubinger (2012: 123-124).
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Os Tupinamba da Serra do Padeiro, portanto, consideravam-se amplamente
respaldados pelos encantados. Na festa de S&o Sebastido realizada em janeiro de 2012, assim
que o cacique Babau entrou na casa do santo, paramentado como guerreiro, duas mulheres
manifestadas por Oxdssi dirigiram-se a ele, que foi efusivamente saudado pela entidade e
ouviu palavras encorajadoras, garantindo-lhe estar protegido. Note-se que a valentia era
ensejada também pela meméria e pela solidariedade profunda aos parentes. “Nos ndo
desistimos, porque, quando a gente se lembra de quando ndo éramos reconhecidos, s6 viviam
pisando nas costas da gente. E por que hoje vamos baixar a cabega de novo?”, disse-me um
jovem indigena. Uma senhora, por sua vez, explicou-me que quando tinha noticia de que seus
parentes estavam em perigo, em uma retomada, fazia de tudo para se juntar a eles 0 mais
rapido possivel: “Eu ja fico valente logo, ndo quero saber de nada. Os meninos [seus filhos]
dizem: ‘tem que levar mae logo para 14, sendo ela vai ficar doida aqui’”.

Quando da realizacdo de retomadas e outras a¢Oes politicas, explicou o cacique Babau,
em depoimento a Couto, os encantados iam adiante, para “preparar o terreno” (2008: 65). Era
comum que, durante as acOes, eles se manifestassem em alguns indigenas, e intercedessem
para favorecé-los — por exemplo, mandando muita chuva para dificultar a chegada de viaturas
policiais enviadas para reprimir os indios™. No ataque de outubro de 2008, contou-me uma
indigena, “os policiais ficaram com medo porque, logo que eles chegaram, aquele pé de
jambre... deu um vento tao forte, que a arvore rodou assim — foram os encantados”. Ainda que
tenham feito estragos por toda parte, os agentes ndo tocaram na casa do santo, enfatizavam os
indigenas. Em ao menos duas ocasides, durante operacdes policias, a Caipora fez com que
determinados indigenas se perdessem na mata, de modo a protegé-los (“Jorge so6 apareceu no
outro dia, meio avoado. A Caipora fez isso, porque ele corria o risco de morrer, foi para livra-
10”"). Uma senhora indigena contou-me um estranho lance do ataque da PF de outubro de 2008,
que a perturbava. Na ocasido, ela correu para a mata e se escondeu sob uma pedra; pareceu-lhe
que a pedra, de alguma maneira, suspendeu-se para que ela entrasse. VVoltando aquele trecho de
mata algumas vezes, para procurar pela pedra, nunca péde encontra-la.

Durante um confronto, um indigena foi salvo por acdo de Martim: o encantado

empurrou-o, para que saisse da trajetéria de uma bala (e Ilhe revelou o ocorrido,

> Soube de apenas uma ocasido em que os Tupinambé da Serra do Padeiro tiveram de solicitar a um
encantado para que ndo interferisse na acdo que se estava desenrolando. Quando os indigenas ocuparam a
sede da Secretaria Especial de Saide Indigena do Ministério da Salde (Sesai/MS) em Salvador, em abril de
2012, o encantado Tupinamba manifestou-se em uma indigena e desafiou os policiais ali presentes,
tornando a situacdo mais tensa do que ja estava. Percebendo que aquilo poderia levar a um desfecho
indesejado, outra indigena cochichou para o encantado: “Vocé veio para ajudar, tudo bem, mas do nosso
jeito. Nosso cacique esta 14 dentro, negociando. Vocé agora vai embora”.
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posteriormente, durante o ritual). Recordando esse mesmo dia, uma indigena comentou: “Nos
viamos as balas vindo, vermelhas, elas esfriavam no ar e caiam junto a gente”. Ubinger
registrou um interessante depoimento, em que sua interlocutora recordava as oracfes que
haviam sido feitas quando do confronto na Serra das Palmeiras (“botamos os joelhos no chao
e rezamos e rezamos” a deus e aos encantados): “Bala ndo vai romper, espingarda nio vai
atirar, arma ndo vai atirar e vai correr agua pelo cano [,] com as forgas de seu [sic] Séo Jorge e
os encantados” (2012: 135). As entidades ofereciam, ainda, uma série de orientacdes taticas e
informacdes Uteis. Quando os indigenas foram severamente atacados com gas lacrimogéneo,
durante a acdo da PF na Serra do Padeiro em outubro de 2008, alguém conheceu “por
inspiracdo” dos encantados que a capeba, um vegetal abundante por ali, neutralizava os
efeitos do gas, quando esfregada sobre a pele. Os encantados também estabeleciam aliancas
uns com os outros, disse-me um indigena, fortalecendo assim seu poder. Podiam ainda
percorrer locais fora do territério e, ao retornar, informavam os Tupinamb& sobre o que
acontecia em outras aldeias e o que tramavam seus inimigos.

Com banhos, pinturas corporais (com tintura de jenipapo), colares, defumacoes, rezas,
cantos, gritos e outros procedimentos, os indigenas renovavam cotidianamente a protecao
garantida pelos encantados, especialmente em momentos considerados criticos™®. Referindo-
se a enfrentamentos ocorridos em retomadas, um indigena sintetizou, de forma esclarecedora:
“Botamos eles [os capangas] para correr, com 0s nossos cantos € nossas estratégias”. “Nos
aguentamos tudo, [desde que] dentro do ritual”, disse outra indigena. Dai as admoestacdes
para que se “fortalecesse o ritual”, proferidas pelo cacique e outros indigenas quando
julgavam que ele estava “fraco”, o que presenciei em reunides e li em atas da AITSP. Havia,
inclusive, cantos de toré especificos para situacdes de enfrentamento, como este: “O, devolva
nossa terra,/ que essa terra nos pertence./ O, mataram, ensanguentaram/ 0s nossos pobres
parentes”. Uma indigena disse-me que esses cantos eram “fortes”, que ela se arrepiava quando
0s entoava e que ndo gostava de canta-los fora de contexto.

“A retomada s6 comeca quando acende o fogo [do toré]”, disse-me 0 cacique Babau
certa vez. Era o fogo que comecava a pér fim a liminaridade de um espaco ja ocupado, mas
ainda ndo apropriado. Pude assistir ao primeiro grande toré que sucedeu a retomada da Unacau,
em 2012. A érea fora ocupada na madrugada de quinta-feira e um pequeno toré ja havia sido

feito pelos indigenas que participaram diretamente da acdo. Na noite de sexta-feira, porem,

'® Na mesma direcéo, Mejia Lara associa a realizacéo do Porancim (ritual semelhante ao toré, praticado nas
demais areas da TI) a “momentos em que se faz necessario fortalecer a coletividade” (2012: 69). Cf.
Ubinger, o toré “ajuda a aumentar a ‘forga’ espiritual na luta politica da aldeia” (2012: 107). A respeito do
grito, ver Ibid.: 108-109.
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indios de diversas retomadas acorreram a fazenda, para a realizacdo de um toré diante do portéo
principal, onde os grupos de indigenas em guarda vinham se alternando. Na ocasido, uma india
incorporou 0 encantado Tupinamba e deu orientacbes aos presentes, inclusive sobre como
afastar os inimigos. Nos proximos dias, as casas seriam limpas e rezadas, da maneira
apropriada, e a guarda sé seria desfeita oportunamente — ap6s a consulta aos encantados. Note-
se que o0 processo de limpeza desta retomada em particular durou meses. Quando ela finalmente
foi concluida, contaram-me algumas indigenas, os seres perturbados que ali viviam sairam em
disparada, deixando os vizinhos da Unacau insones. Sua principal morada era um alojamento na
mata, com 112 camas de alvenaria (oito por quarto), onde os trabalhadores viviam em
condigdes muito precarias e “se matavam uns aos outros cortados de facio™"".

Note-se que, na Serra do Padeiro, os indigenas ndo tratavam de alterar 0s nomes das
fazendas recuperadas. Assim, as retomadas eram referidas pelos nomes colocados por seus

2 ¢

pretensos proprietarios (“moro na Boa Sorte”, “era dia de mutirdo na Santa Helena”); pelos
nomes ou apelidos dos proprios fazendeiros (“entdo eu me mudei para doutor Gildro”, “essa
familia vai ficar 14 em Cicero Roxo”, “faz rumo com a do padre”); pelo nome de algum
morador, fosse ou nao o “coordenador” da area (“a reuniao foi 14 em Gildevan”, “ele morou
um tempo em Tutinha”); ou por expressdes que indicavam caracteristicas das areas (como nos
casos da pequena “Ovo”, da “Retomada do rio de Una” e da “Firma”, também referida como
“Cantagalo”, onde funcionara a Agricola Cantagalo Ltda). J& em documentos da AITSP, as
retomadas eram identificadas por niimeros™®.

Além da fundamental participacdo dos encantados, dois outros elementos eram
apontados pelos indigenas como vantagens comparativas em relacdo aos ndo-indios no
processo de retomada: o profundo conhecimento dos primeiros sobre o territorio, que se
detalhara na secdo seguinte, e o nivel de organizacdo da aldeia. Os indigenas mencionavam,

de forma recorrente, o poder bélico dos ndo-indios, principalmente dos agentes da policia,

7 “Contraste chocante temos sempre observado: enquanto o fazendeiro abastado, que nao reside na
fazenda, possui ali, quase sempre, uma 6tima casa, onde passa oito a dez dias por ano, permanecendo
fechada o resto do tempo, os trabalhadores, que ali passam a vida inteira com suas familias, fazendo a
prosperidade e a abastanca do proprietario, moram em espeluncas anti-higiénicas e infectas. E a lei da
contradi¢do” (Relatorio de Heraclito Freitas, diretor do Servigo de Propaganda Sanitéria e Higiene Rural do
Municipio de llhéus ao prefeito municipal, publicado no Jornal Oficial, em 1937).

'8 Em outras regies da TI que n&o a Serra do Padeiro, os indigenas costumavam alterar os nomes das areas
apés as acbes de retomada, sendo muitas vezes escolhidos nomes em tupi. Em alguns casos, eram
recuperados os antigos nomes das localidades, que haviam sido modificados pelos ndo-indios. Por
exemplo: no passado, uma faixa costeira ao sul da vila de Olivenca era conhecida como Itapoan. Depois
que os ndo-indios construiram um grande condominio & beira-mar, chamado Aguas de Olivenga, a regiao
passou a ser referida desta maneira. Quando, em 2007, retomaram uma area nessa regido, os Tupinamba
batizaram-na aldeia Itapoan (Brasil, Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2009: 278).
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mas enfatizavam: “a [Policia] Federal ndo entra na mata”. Era l4& que os indigenas se
refugiavam, deslocando-se por diversos caminhos, ocultos aos olhos dos policiais. Era na
mata, em suma, que resistiam. Isso fica evidente quando se contrapdem, de um lado, as falas
de um juiz e de um policial, e, de outro, dos indigenas.

Ao se referir as retomadas e as tentativas de reintegracdo de posse, 0sS primeiros
enxergavam Vvarias ocupacdes sucessivas, isto &, para eles, a acdo da policia conseguia retirar
os indios, que, porém, tornavam a invadir as fazendas. “Tao logo os oficiais de justica
deixaram a area, os indigenas voltaram a invadir a Fazenda Palmeira, demonstrando mais uma
vez 0 descaso com a determinagao judicial”, escreveu o juiz Holliday, em uma decisao de
2010. Em depoimento sobre a agdo na Serra das Palmeiras, um agente da PF havia comentado
que, ao chegar, “encontraram a fazenda desocupada pelos indios, sendo que estes ja estavam
nos morros que circundam a fazenda” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Departamento de Policia
Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, 2010a, grifo meu). Ora, se os indigenas
estavam na mata — e a mata esta localizada no interior da fazenda —, ndo se pode afirmar que
eles deixaram a area, a ndo ser que se tome por sinénimo de fazenda apenas a area construida,
onde se localiza a sede. Assim, indicando que se tratava de uma ocupagdo continua, 0s
indigenas enfatizavam que as a¢des de reintegracdo de posse ndo foram cumpridas, ou seja,
que, munidos de seus conhecimentos sobre a mata e com o apoio dos encantados, derrotaram
os policiais e, por extensao, os juizes e fazendeiros.

Menos de trés meses antes da realizacdo da primeira retomada, a da fazenda Bagaco
Grosso, os indigenas haviam fundado a AITSP; mais precisamente, em 1 de marco de 2004. No
contexto de recuperacéo territorial, a associa¢do constituiu-se como instancia de organizagéo da
aldeia e também como entidade representativa dos indigenas junto a érgdos do poder publico e
organizacdes ndo governamentais'®. Era composta pela assembleia geral — sua instancia
deciséria maxima — e pela coordenacdo, eleita a cada dois anos. Em 2012, a presidenta, em
segundo mandato, era Gildete de Oliveira Barbosa Santos, do tronco dos Fulgéncio Barbosa.
Todos os indigenas que viviam na aldeia eram considerados filiados, com direito a voz e voto
na assembleia, que se reunia mensalmente, em caréater ordinario, e extraordinariamente, sempre
que necessario. Em seu dmbito, constituiram-se coordenacdes de saude, educacéo e agricultura,
um grupo de mulheres e outro de jovens. Note-se que a associacdo desempenhava papel central
na organizacédo dos indigenas para além das acGes de retomada, isto €, no processo cotidiano de

construcao da aldeia, que se discutira ao longo deste capitulo.

¥ Ver também Ubinger (2012: 153-156).
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A organizagdo da aldeia, enfatizavam os indigenas, ficava evidente quando da
realizacdo das acOes de retomadas, principalmente na maneira como distribuiam entre si as
tarefas e respondiam a situacdes inesperadas, cooperando uns com o0s outros. A habilidade de
algumas mulheres para estabelecer cozinhas improvisadas tdo logo entravam nas areas,
garantindo a alimentacdo de seus parentes e parentas empenhados na seguranca da retomada e
em outras tarefas, era sempre comentada. Nas retomadas, havia dominios de agdo fortemente
marcados pelo género (a vanguarda para os homens e a cozinha para as mulheres), ainda que
ndo se tratasse de divisdes absolutas. Mulheres costumavam participar das acdes de entrada
nas fazendas, apesar do predominio dos homens nesse momento, ao passo que alguns destes
ultimos ficavam nas cozinhas das retomadas, a disposi¢do das primeiras (para carregar algum
tacho especialmente pesado, buscar 4gua, lenha etc.)®. Registrei, ainda, um conjunto de falas
em que as mulheres tratavam de enfatizar sua atuagdo no processo de retomada (“nds
estdvamos morando na rua, entdo eu falei [para o esposo]: ‘vamos embora para a retomada”;
“cu peguei no bisco junto com os homens — eu estava forte — para limpar esse mato”)*.

Depois de havermos examinado, mesmo que brevemente, o papel atribuido pelos
Tupinamba aos encantados, bem como algumas de suas taticas, cabe indicar outros sujeitos
que participaram, direta ou indiretamente, do processo de retomada. Os indigenas
sublinhavam seu protagonismo e sua valentia quando se tratava de manter uma retomada,
assim como seus esforcos para sustentar com recursos financeiros proprios 0s gastos

decorrentes da acdo — sobretudo, enfatizavam sua autonomia para decidir os rumos do

% Ao longo da pesquisa em campo, vi homens cozinhando, porém o mais comum era que as mulheres o
fizessem; no primeiro caso, falava-se, por vezes, em “comida macho”, considerada de pior qualidade e
encarada pelas mulheres com certa condescendéncia.

2l Em uma retomada no Santana, uma mulher enfatizou seu engajamento no processo de retomada,
contando-me um episoddio que lhe impactou profundamente: “Jalio [como chamarei seu esposo] estava pelo
mundo, em alguma viagem do movimento [indigena] e eu estava sem o que comer dentro da minha casa.
Eu, toda a vida, cai na luta, entéo falei: ‘eu vou tirar piagaba’. Eu cai de um pé de piagaba da altura daquele
coqueiro — eu ndo morri por deus —, faltando oito dias para essa menina nascer. Quando eu fui tirar a Gltima
fita de piacaba, eu cai. Eu cai sentada, que eu senti a menina saindo aqui... me endureceu o corpo todo. As
maéos... a palha entrou toda aqui dentro, isso aqui era tudo talo, e eu puxava assim com o dente. Quando eu
puxava assim, o sangue saia. Olhei para o pé de piagaba e falei: ‘eu vou te tirar, em nome de Jesus’. Botei o
facdo na cintura e subi de novo, desse jeito, com as maos tudo sangrando. O pé de piacaba ficou todo cheio
de sangue, de baixo a cima. Fui I4, tirei a Ultima fita, e ainda tirei uns seis pés de piagaba, depois dessa
queda. Fiz a trouxa, botei nas costas e vim para casa. O Mané [um vizinho], quando viu, falou: “Vocé ¢é
doida? Tirando piacaba nessa situagdo?’ ‘Doida? Doida seria [se deixasse] meus filhos morrendo de
fome’.” Para alguns, a conexdo entre esse episoddio e o processo de retomada poderia passar despercebida,
ja que ndo é imediata, mas, ao narrd-lo, minha interlocutora indicava que, além de atuar diretamente nas
acdes (“Eu, barriguda, tomando carreira de pistoleiro meia-noite velha...”), também assumia a dianteira
para garantir condi¢cdes materiais para a familia, dando retaguarda ao esposo em certas situaces.
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processo?’. Em diferentes momentos, representantes do poder publico que os apoiavam
recomendaram “‘enfaticamente” que ndo mais retomassem terras, indicando que isso
prejudicaria o andamento do processo demarcatério; dissentindo na avalia¢do, os Tupinamba
da Serra do Padeiro ndo deixaram de retomé-las®. Isso ndo significa, contudo, que ndo
identificassem aliados. Referindo-se a atuacdo de representantes do poder publico e
advogados de defesa, um indigena comentou que, a despeito de estes ndo serem capazes de
“resolver tudo”, em alguns contextos poderiam “ajudar”. O apoio recebido de entidades como
o Cimi, a Fase e a Coordenadoria Ecuménica de Servico (Cese) — especialmente no inicio do
processo de retomada — também era mencionado com frequéncia, bem como a solidariedade
manifestada por outros povos e por instancias do movimento indigena.

“A luta de um povo beneficia outros. Os equivocos de um povo também prejudicam
outros”, analisou o cacique Babau durante uma reunido na Serra do Padeiro. Com uma longa
trajetoria de realizacdo de retomadas de terras e unidos aos Tupinamba da Serra do Padeiro
por lacos histéricos, como ja se indicou, os vizinhos Pataxé H&-Ha-Hae eram a referéncia
principal. O fato de Babau ter vivido um periodo em Santa Cruz Cabralia, concluindo ali seus
estudos, garantiu uma aproximacao significativa também com os Patax6. Sua passagem por
Cabraélia, como se indicou no capitulo 1, coincidiu com as mobilizagdes em torno dos 500
anos de “descobrimento”: Babau engajou-Se nos preparativos e 11 indigenas da Serra do
Padeiro participaram da manifestacdo. Em depoimento a Couto (2012), o cacique Babau
afirmou ter recebido, nessa época, “um chamado dos encantados para retornar, para se
tornarem visiveis e lutarem pela terra” (grifo meu). Como ja referido, foi nessa ocasido que 0s
Tupinamba leram sua carta aberta a sociedade brasileira. Comentando-me o episodio, 0
cacique Babau revelou que o fato de os Tupinamba terem “se apresentado para o Brasil” no
dia de um grande ataque (isto é, da intensa repressdo contra os indigenas levada a cabo pelo

governo do estado da Bahia) revestia-se, para ele, de muito significado.

?2 Na Introducdo, mencionei que, a partir da leitura de Wolf sobre a Revolucdo Mexicana, poderiam ser
observadas algumas coincidéncias em relacdo ao caso Tupinamba. A relagdo entre a posse de “recursos
independentes proprios” por parte de um grupo levantado (no caso estudado por Wolf, o exército zapatista) e
as possibilidades de este “envolver-se no caminho da ago politica autbnoma” era uma delas (1984: 51). Note-
se gque, em ambos 0s casos, alguns dos individuos engajados nos processo de recuperacao territorial possuiam
posses proprias, que podiam desempenhar um papel tatico (lbid.: 49). Outra conexdo é a existéncia de
rofecias de recuperagdo territorial: aqui, em torno dos encantados; 14, da Virgem de Guadalupe.

® J4 indiquei, no primeiro capitulo, que durante as atividades de identificacdo e delimitacdo da TI os
membros do GT estabelecido pela Funai expressaram sua oposi¢do a realizacdo de retomadas. Quando
conversavamos a esse respeito, os Tupinambé da Serra do Padeiro enfatizavam a firme decisdo que os fez
agir a despeito disso, realizando a primeira ocupacdo com o GT em campo. A época, teriam dito a
antropdloga coordenadora algo como: “a terra Tupinamba quem demarca ¢ Tupinamba, ndo vocé”.
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A participacdo de alguns Tupinamba em espacos de mobilizacdo junto a
representantes de outros povos, no inicio da luta pela demarcacdo da T, comentam Viegas e
Paula, contribuiu para constituir “redes de relacdo entre diferentes grupos e de partilha de
problemas similares enquanto povos indigenas” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagao
Nacional do Indio, 2009: 405). Naquela época, algumas iniciativas expressaram a
solidariedade de outras etnias a luta dos Tupinamba. O Conselho de Caciques Pataxd, por
exemplo, enviou uma carta a presidéncia da Funai, reforcando os reiterados pedidos
realizados pelos Tupinambé para que se iniciassem os trabalhos de identificacdo e delimitacéo
da TI Tupinambé de Olivenca®’. Ubinger registrou o forte depoimento de uma indigena da
Serra do Padeiro acerca de uma visita ao cacique Babau e a seu irmdo Givaldo, na prisao,
efetuada por alguns indigenas Tupinambd, acompanhados de um Patax6. Dentro da
penitenciaria, eles iniciaram um pequeno toré, durante o qual o cacique Babau e o indio
Patax0 incorporaram encantados. Manifestado, o Pataxd tirou com as mdos a pintura
(jenipapo) de seu préprio rosto, “passou em Babau, e Babau se pintou todo” (2012: 150).
Entoado na Serra do Padeiro em certas ocasifes, um canto de toré lembrava alguns desses
lagos, estabelecidos, cada qual, em um contexto especifico: “E, Tupinamba,/ parente dos
Patax6,/ parente dos Kiriri,/ Xakriaba e Kayapo”.

Quanto a politica partidaria, podia-se notar o envolvimento dos Tupinamba —
envolvimento que desejavam “cauteloso” — nas esferas estadual e federal, principalmente na
forma de apoio a determinados candidatos, ao tempo em que procuravam Se manter
razoavelmente afastados da politica partidaria municipal. Note-se que o0s indigenas
costumavam se apresentar como 0s principais dinamizadores da economia local: sua
organizacdo, que consideravam muito superior a de outros segmentos da populacdo, garantir-
Ihes-ia papel importante nos mercados locais, como produtores e consumidores, como se vera
em outra secdo. Nesse sentido, os comerciantes (de compradores de cacau e farinha a
vendedores de eletrodomésticos e motocicletas) eram seus principais interlocutores em ambito
local, desempenhando um interessante papel na circulacdo de informagdes. Em suas idas e
vindas, da cidade a aldeia, eles propiciavam o estabelecimento de uma espécie de didlogo
rebatido entre os indios e 0s ndo-indios contrarios & demarcagdo, que ndao se processava
necessariamente na forma de recados, mas com uma parte sendo supostamente informada,

“em primeira mao”, sobre a movimentagdo da outra.

2 A carta esta anexada em Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio (2009).
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O papel atribuido pelos indigenas ao governo no sentido de avalizar indiretamente as
retomadas também € digno de nota. Referindo-se ao caso Tupinambg, um radialista local haveria
afirmado, em seu programa, que o governo precisava “dizer” logo de quem era a terra, se dos
indios ou dos fazendeiros. Ora, comentou uma indigena, “o governo ja disse de quem ¢”. Ela
avaliava que, por meio de algumas acOes, os governos estadual e federal ja estariam se
pronunciando — em favor dos indigenas. Ela se referia, especialmente, a celebragdo de dois
convénios com a AITSP para a construcdo de casas de farinha em areas retomadas,
respectivamente, na Futurama e na Sao Jerénimo — o primeiro, com a CAR, empresa publica do
Estado da Bahia, e 0 segundo com o Programa das NacGes Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD), no marco de uma acdo coordenada pelo Ministério do Meio Ambiente (MMA) e 0
Ministério do Desenvolvimento Social e Combate a Fome (MDS). A realizacao de investimento
publico em retomadas teria suscitado questionamentos, e o fato de a CAR e o
PNUD/MMA/MDS terem decidido levar adiante os convénios — mediante a emisséo, pela Funai,
de um documento dando conta do processo demarcatorio — era considerado pelos indigenas uma
importante vitdria, ja que Ihes garantiu um elemento legitimador das retomadas®.

Penso que esses episodios podem ser aproximados ao relato sobre a doagdo das sete
léguas em quadra, referido no primeiro capitulo, na medida em que eram compreendidos
pelos Tupinamba como uma confirmacdo, por parte do Estado, de seu direito a posse do
territério que ocupavam imemorialmente. No quadro das relac@es interétnicas, os Tupinamba
ndo consideravam esses atos legitimadores da posse algo a se desprezar. Esta claro, contudo,
que ndo era da acdo do Estado que emanava seu direito ao territério — como ja se viu,

exaustivamente, esse direito repousava nas determinagdes dos encantados.

4.2. Os vinculos territoriais

4.2.1. “Noés saimos de baixo da terra”

“Nunca podemos ter vergonha de dizer que nds saimos da loca da pedra, que nos
saimos de baixo da terra, da loca de pedra”, afirmou o cacique Babau na abertura de um toré

na Serra do Padeiro. De diferentes maneiras, os Tupinamba buscavam expressar as relagoes

% Ha registros de que em outras regides da T1 os indigenas, seus aliados e a Funai chamaram a atengdo para a
existéncia de investimentos publicos em areas retomadas ameacadas de reintegracdo de posse. Por exemplo,
quando pairavam sobre a Tucum ameacas de desocupagdo, a Funai em Ilhéus argumentou que uma eventual
acdo policial seria um contrassenso, considerando que na area estavam aplicados recursos oriundos da Ceplac,
do governo federal (por meio do programa Luz para Todos) e de uma emenda parlamentar (Brasil, Ministério
da Justica, Fundag&o Nacional do indio, Coordenacio Regional do Sul da Bahia, 2012).
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intimas que guardavam com o territério, borrando as fronteiras imaginadas entre natureza e
cultura. Além disso, como indicarei mais adiante, enfatizavam que o processo de recuperacao
territorial permitir-lhes-ia atualizar esses lacos.

Um indigena certa vez indagou-me, retoricamente: como eu imaginava que teriam
surgido “os primeiros avés”, no meio da mata cerrada? Ora, respondeu, rindo: “foi tudo virado
de preguica, de macaco... surgiram aqui dentro mesmo”. Some-Se a esse mito de origem a

26 Podia ocorrer ainda em vida, com quem

onipresente possibilidade de “virar bicho
transgredisse um tabu — foi 0 que aconteceu, décadas atras, com Julio Bicho, na Serra do Padeiro,
e mais recentemente com um indio que vivia no Gravata, regido costeira da TI. A passagem a
outra forma, decorrente da quebra de tabu, poderia se dar também depois da morte. Disseram-me
gue a mulher que abortasse converter-se-ia, a0 morrer, em um porco-espinho fémea, que vagaria,
especialmente durante a Semana Santa, com uma fila de filhotes chorando atras de si?’. Alguns
velhos — sobretudo os muito velhos — passariam a alternar estados (“Quando a velha Cecilia
vinha aqui, eu saia correndo. Ela tinha 130 anos e andava; vovd falava que ela virava onga
cabocla”). Outros iriam se metamorfoseando. Era frequentemente referido o caso da velha india
em cujas costas comecaram a nascer penas; logo ela perdeu a fala e, em sua face atroz, ja se
insinuava um bico. Finalmente, havia os que “naturalmente” viravam bicho depois da morte,
contribuindo para ampliar o estoque de caca disponivel no territério.

Seus antepassados distantes, diziam os Tupinambd, cuidavam de prevenir possiveis
ataques de parentes mortos metamorfoseados. “Para evitar que o caboclo virasse bicho,
enterravam em pé, colocavam pedra em cima da cova e acendiam um fogo no topo”, contaram-
me alguns indigenas. No dia seguinte, logo de manha, dirigiam-se ao timulo para verificar se o
procedimento funcionara. Se em cima da cova encontrassem a marca de uma pata de
passarinho, 0 morto teria virado Sucim, entidade inofensiva; caso fosse uma pegada de onga,
seria preciso mudar a aldeia inteira de lugar, porque o indio se tornara uma onc¢a da mao torta.

Certas falas sugeriam a continuidade, em alguma medida, entre corpo e territorio. Por
exemplo, se a uma pessoa faltassem-lhe dentes e ela sorrisse enquanto plantava milho, a
espiga nasceria “banguela”, isto €, com sementes faltando. Da mesma maneira, pressionar a
cova do inhame com o pé ou a mdo, durante o plantio, faria com que o tubérculo adquirisse

esse formato. Era comum ainda que os efeitos negativos da ingestdo de certos alimentos se

%6 Couto, recorrendo a analises de Tim Ingold, Tania Stolze Lima e Eduardo Viveiros de Castro, comenta mais
detidamente o “virar bicho” na Serra do Padeiro (2008: 89-92). Mejia Lara, a partir de sua etnografia, situa o
“virar bicho” no passado, quando houve “um tempo em que os ‘indios mais velhos ndo morriam’’ (2012: 90).

2" Para uma discussdo mais detida sobre as formulacdes dos Tupinamba da Serra do Padeiro em torno do
aborto provocado, ver Macedo (2007: 120-124).
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manifestassem imprimindo ao corpo caracteristicas do que se comeu. Conheci uma india que
trazia a pele, temporariamente, “que nem jaca”, porque a fruta lhe fizera mal; com outra
indigena se passara 0 mesmo, ao ingerir abacaxi’®. Por sua vez, quem comesse coruja, ndo
dormiria a noite. No caso de indios mordidos de cobra, transcorriam décadas, mas o veneno
permanecia no corpo, regido pelo ciclo lunar: “Quando da lua cheia, o veneno fica vivo, mexe
no corpo todo”. A lua, alids, influenciava outros aspectos corporais, bem como espécies
vegetais e animais, como se indicara adiante.

Talvez fosse o pertencimento dos Tupinamba ao territorio que explicasse seu
conhecimento profundo acerca do mesmo — por eles enfatizado como a dimenséo precipua de
sua estratégia de recuperacdo territorial. “Eu conheg¢o tudo aqui, nasci e me criei aqui
dentro”, disse-me uma senhora indigena, vinculando o ser “daqui”, o conhecimento sobre o
territério e a capacidade de resisténcia a acdo de policiais e jaguncos. Eram muitos 0s casos
de emprego desses saberes nas acdes de retomada e quando das tentativas de reintegracao de
posse. De um vegetal conhecido como calumbi, por exemplo, obtinha-se 4gua, para aplacar a
sede de quem resistia na mata durante horas; as folhas da capeba, como se indicou na secao
anterior, mitigavam os efeitos do gas lacrimogéneo.

A saberes de wuso circunstancial, como o0s indicados acima, agreguem-se
conhecimentos territoriais que mediavam, inclusive, as relagdes com classes ndo humanas de
seres. Havia, por exemplo, animais sagrados, que ndo se deveria abater — como a ave
conhecida por lavandeira, que tem por habito ciscar as barcacas de cacau. “Meus mais velhos
diziam que ela ¢ abengoada, porque lavou a roupa de Jesus; por isso, ninguém mata”?°. Outras
espécies costumavam acompanhar determinadas entidades; era o que ocorria com os rebanhos
de papa-mel (irara), que por vezes seguiam a Caipora. Era comum também que se conhecesse
(e eventualmente se evitasse) os pontos onde visagens ocorriam com certa frequéncia: um
lajedo, uma baixa de cacau, determinado boqueirdo. Quem ndo conhecesse o territorio de fato
poderia chegar a conclusdes equivocadas a esse respeito. “Aquele Monte Azul conversa. A
pessoa vai subindo e escutando o barulho. Mas é a 4gua conversando embaixo da terra. Quem
ndo sabe, se assombra, acha que ¢ visagem e sai doido.” Os encantados, finalmente, tinham
seus dominios territoriais (havia encantados das matas, dos rios, das aguas paradas...) €, por

diferentes razdes, havia lugares preferenciais para a pratica das “obrigacdes” religiosas.

%8 Se uma mulher menstruada ingerisse melancia, seu fluxo sairia tal qual a fruta (“desce mesmo aqueles
g)gedag:_os’_’), disse uma_informante a Macedo (2007: 87). _ _

Quintino Cunha, citado por Camara Cascudo, sugere que a associagdo entre a lavandeira e a lavagem da
roupa de Jesus tem de ver com o fato de a ave ser encontrada muitas vezes no rio, sobre as pedras, agitando
as asas, como se lavasse roupas (1984: 432).
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Uma dimensdo desses conhecimentos expressava-se nas falas sobre a topografia, 0s
topdnimos e o histérico de ocupacdo humana na regido, com destaque para as serras € morros,
abundantes ali (Monte Azul, Serra das Caveiras, Serra das Palmeiras, Serra das Poalhas, Serra
do Cabelo, Serra do Maroto, Serra do Padeiro, Serra do Ronca, Serra dos Motas, Serra dos
Papagaios...)®. Na mata, os Tupinamba orientavam-se, geralmente com desenvoltura,
guiando-se por trilhas de agua ou sinais deixados por cagas (“eles marcam o caminho para
no6s”). Também se apoiavam em referéncias como “aquele dendezeiro”, “a ladeira” ou arvores
como a gindiba e 0 pau-sangue, cujas raizes salientes (as “velas grandes”) fazem delas bons
abrigos. Os indigenas detinham ainda um inventéario de caminhos através das matas e rogas de
cacau, incluindo tanto o deslocamento pelos caminhos existentes, quanto a memaoria em torno
dos que ja se fecharam, por onde se ia a feira, em lombo de burro ou “de pé”, para vender
farinha, e por onde dezenas de rapazes foram “roubar” suas namoradas, de madrugada, para
“se juntarem”®*. Como j4 se indicou, as histrias de si e dos antepassados estavam inscritas no
espaco — nessa matinha vivia a parteira que “segurou uma ruma de menino”; este é o barranco
onde alguns irmdos brincavam de aprisionar andorinhas, tampando a entrada dos ninhos com
folhas, para solta-las apenas ao voltar da escola.

Retomar fazendas significou também libertar alguns dos “cemitérios velhos”, cobertos
pelo mato, identificAveis apenas pelos mais velhos ou pela presenca de touceiras de crote, um
vegetal de folhas verdes e roxas, que parece pertencer ao género Coleus, e que se costuma
plantar sobre timulos®. Muitos indios mortos na “grande febre”, a que me referi no capitulo
anterior, foram enterrados em cemitérios nas fazendas Futurama e Santa Rosa, retomadas
respectivamente em 2004 e 2009. Uma senhora indigena que vivia a beira do rio de Una
contou-me haver sepultado dois filhos natimortos e um terceiro, que perdeu com poucos meses
de nascido, na fazenda Futurosa (retomada em 2008), onde existia um cemitério de “anjo”.

Também na Sao Jerbnimo, recuperada em 2007, havia um cemitério de indios — neste caso, de

%0 As cartas topograficas da regido séo muito menos detalhistas no que diz respeito aos nomes das serras.

31 Cf. Viegas e Paula, grosso modo, em todas as partes do territorio, poder-se-ia observar uma tendéncia
virilocal, isto é, ap6s se unirem, o0s casais costumavam habitar a localidade de origem do cénjuge (Brasil,
Ministério da Justiga, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 82). Além disso, “o casamento ndo é para os
indios Tupinamba de Olivenca um evento com expressdo ritual ou contratual, mas uma préatica informal
que inicialmente é tida mais como uma tentativa de partilha conjugal do que [sic] como uma alianga que se
espere que seja a partida duradoura” (Ibid.: 79). Uma narrativa muito difundida na Serra do Padeiro dizia
respeito as mulheres que foram “roubadas” de seus pais, de madrugada. Os namorados costumavam
arquitetar previamente a acdo (isto €, a moga ja4 consentira em ser “roubada”) e, por vezes, eram
acobertados por irmaos, tios ou outros parentes. Ao saber do ocorrido, na manha seguinte, os pais da moga
Ezoderiam aceitar prontamente a situacdo, ameagar uma surra, ou ficar meses ou anos “de mal” com o genro.

Agradeco ao botanico Jodo Paulo Naldi por me ajudar na identificacdo da planta.
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“pecadores”, isto €, de adultos. Persistiam ainda cemitérios em fazendas ndo retomadas, como
um cemitério de “anjo” situado nas imediagdes do lugar conhecido como Z¢é Soares.

A transmissdo dos saberes sobre o territorio, como ja se indicou, podia ser realizada
pelos encantados ou pelos proprios indigenas, que os obtiveram — e, quando da pesquisa de
campo, seguiam obtendo — em sua longa experiéncia de pertencimento territorial. Um
indigena certa vez inquietou-se: “como vai ser quando esses velhos que sabem fazer remédio
ja tiverem todos morrido?”. Os velhos conheciam muitos remédios de mato e alguns deles,
uma serie de rezas (para a cura de doengas como o cobreiro), relacionadas as andadas de Jesus
pelo mundo. Em seguida, porém, ele ponderou: talvez ndo devesse se preocupar, ja que esses
mesmos velhos, quando jovens, ocupavam-se mais com suas radiolas, que com remedios;
com a idade, aprenderam. E, como pude notar, ensinaram. Certos conhecimentos, por sua vez,
eram acessados por intermédio de bichos. Algumas aves, por exemplo, emitiriam cantos
distintos ao preverem chuva ou sol, e havia indigenas que conheciam a correlacdo entre 0s
cantos e os fendmenos meteoroldgicos. Apenas no que diz respeito a chegada de chuvas, reuni
(note-se que de forma assistematica) um razoavel elenco de sinais reconheciveis pelos
Tupinambd, a maioria dos quais mediados por animais: chovera, se um ingongo entrar na
casa; quando as galinhas se cogam; quando as nuvens vém do mar; se troveja na lua nova
(neste caso, serdo 30 dias seguidos de chuva) ou quando os urubus voam em fila.

Conhecer os habitos dos bichos, alias, era atributo necessario para viver nesse territorio
partilhado — sobretudo pois certos equivocos poderiam ser fatais. Ferir uma cobra e ndo mata-la
ou, ainda, matar uma cobra as vistas de outra eram erros graves, ja que se tratava de animais
profundamente vingativos. Eram varios 0s causos de cobras que esperaram longamente para
morder 0 agressor — uma delas aguardou anos para consumar o bote, parada a beira de um
caminho, a ponto de se tornar quase sumida, de t&o fininha, puro veneno acumulado®. Mulheres
gravidas e no puerpério deveriam adotar cuidados especiais: certas cobras teriam por héabito
perseguir e “dar surras” em gravidas, ao passo que a outras, como ja comentei, apetecer-lhes-ia
sugar as mamas de mulheres paridas®*. O conhecimento dos Tupinamba sobre cobras, aliés,
daria margem a um capitulo a parte. Durante uma tarde na casa de farinha, em janeiro de 2012,
0s cerca de dez indigenas presentes repassaram as caracteristicas fisicas, os habitos, os locais de

ocorréncia e, quando havia, os tratamentos associados a, pelo menos, uma duzia de espécies:

% Viegas e Paula referem-se a uma histéria semelhante (Brasil, Ministério da Justica, Funai, 2009: 384-385).
% Para um caso sobre perseguicdo de mulheres gravidas por cobras ocorrido na Serra do Padeiro, ver
Macedo (2007: 116-117).
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boca-podre, caicaca, cainana, cecilia, cobra-cipd, jaracugu-cabeca-de-patrona, jararaca, jiboia,
papa-pinto, pico-de-jaca, surucucu-chumbo e surucucu-de-ouricana.

Havia animais de habitos algo reprovaveis (como o caburé, passaro que come 0S 0VOS
e filhotes de outras aves, e a cuilba, passaro que invade o ninho do jodo-de-barro e dele se
apossa) e outros que os indigenas costumavam elogiar (“ndo tem bicho mais limpo que
preguica: ela fica no alto da arvore, porque s6 come as folhas frescas, moles e verdinhas, mas

~ %

desce para cagar no chdo”). Era importante conhecer também os dominios territoriais dos
animais. Sabia-se, por exemplo, que o entorno de uma igreja em ruinas, na fazenda Bom
Sossego (“Da igreja”), retomada, era lugar da temida pico-de-jaca; portanto, era preciso tomar
cuidado. Certa vez, vi um indigena lamentando haver identificado uma &rea adequada para
por uma roga de mandioca, 0 que, contudo, ndo poderia ser feito, j& que um bando de caititus
frequentava assiduamente o local e destruiria rapidamente a roca.

Muito vastos eram 0s conhecimentos botanicos dos Tupinambé, sobretudo aqueles
aplicados a salde: sabiam os locais de ocorréncia, as formas de plantio e domesticacdo de
diversas espécies, suas propriedades e modos de utilizacdo. Sabiam também evitar os vegetais
venenosos — note-se que alguns se assemelham muito a plantas comestiveis e apreciadas,
COmMO ocorre com 0 coco e a taioba, esta Ultima, ingrediente principal do caruru preparado por
indigenas da Serra do Padeiro nos cultos a Cosme e Dami&o®. Grosso modo, esses saberes
dividiam-se em dois grandes dominios: as plantas “do mato” e as “do quintal” (“Eu nio sou
boa para planta que n6s plantamos; eu sou boa para as plantas do mato”, dizia uma indigena a
outra, esta Gltima mais conhecedora das de quintal). Para ficarmos em poucos exemplos —
deve-se ter em mente que cada indigena entendido no assunto era, em si, um catalogo, e que
controvérsias existiam —, havia plantas protetoras (como o mucund e a noz-de-cola, que
alguns carregavam consigo, e as inUmeras espécies utilizadas em banhos); chas para disenteria
(com ingredientes como horteldzinho, trancagem, folhas de canela e tamarindo, quioi6-cravo
e babosa) e para dor de cabeca (de pimenta-cumarinho); “lambedores para puxeira”, isto €,
xaropes que eliminavam catarro (alfavaca e babosa eram alguns dos ingredientes), e para

“tirar mancha do pulmao” (a base de cora¢do de banana); espécies que combatiam anemia

% Em outras ocasides, foram-me referidas ainda a cobra-de-quatro-ventas e a sucuitiba.

% Couto (2008: 118-119) ja havia chamado a atencdo para a habilidade necesséria na coleta da taioba.
Note-se que “caruru” designa tanto o prato especifico (que na Serra do Padeiro tem por base a taioba, e ndo
0 quiabo), quanto o conjunto de pratos que compdem a refeicdo preparada em homenagem a Cosme e
Damido. Ainda que o dia dos santos seja 27 de setembro, na Serra do Padeiro, carurus sdo “pagos” em
diferentes momentos ao longo do ano.
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(como o fruto do jenipapo) e verminoses (como a santa-barbara); preparados que fariam com
que o homem “néo largasse a mulher”; e remédios abortivos®’.

Tais saberes eram aplicados também para tratar as doencas que acometiam animais de
criagdo, exceto, ¢ claro, aquelas consideradas sem cura, como a “burrinha”, também referida
como “murrinha” (um “vento”, que matava galinhas e outras aves) e a “caruara”, uma infec¢ao
nas articulagfes dos carneiros. Havia também espécies que podiam ser empregadas na higiene
pessoal (0 que hoje em dia € menos usual), como o vegetal conhecido como sab&o-de-soldado,
que produz espuma, util para lavar roupas ou tomar banho. Note-se ainda que, além do
conhecimento acerca das aplicacbes de cada espécie vegetal, era preciso atentar para as
interacdes entre elas. “Nao bote uma planta s6 [no preparo de um remédio]; bote varias, mas
que combinem”, explicava uma indigena. Em alguns casos, inclusive, elementos de origem
animal eram misturados aos vegetais para compor o remédio. Para mordida de cobra, por
exemplo, havia um preparo de uso tépico que levava lima, fel de paca e toucinho, e outro, para
ingestdo, preparado com gordura de teit (“porque o teiu ¢ um animal que briga com a cobra e
vence”). A formula para afastar o coisa-ruim levava em seu preparo pé de boi queimado.

Uma expressdo vigorosa dos conhecimentos territoriais dos Tupinamba tinha de ver com
a alimentacdo. Em suas praticas agricolas e de coleta, parte dos indigenas orientava-se por uma
teoria nativa baseada no ciclo lunar e em um calendario de dias santos, que se detalhara em
outra parte. Acompanhando os indios pela floresta, tive contato com uma miriade de frutinhas
gue os bichos comiam e 0s humanos também apreciavam — como a amescla, o coco-de-
sapucaia, 0 coco-de-buri e o fruto do jatobd. A intimidade com o territdrio, indicavam o0s
Tupinamba, afastou o espectro da fome mesmo no contexto da expropriagao. “Noés subiamos na
arvore, aguela ruma de menino, para chupar maracuja-selvagem, por um furinho, que nem faz o
morcego”, lembrava um indigena. “Quando ndo tinha o que comer, a gente ia tirar o bredo — €
uma folha, com uns talos dentro, vermelhos, é comida para pombo. A gente fazia escaldado,
fazia um tempero e comia”, comentou outra indigena. Como fosse dificil obter “carne” (“carne
a gente achava que era questdo de boi”, explicou-me uma indigena), as criancas saiam para
“badocar” passarinho, armavam lagos e outras armadilhas de caga, ou, como ainda Vi acontecer,
iam ao sequeiro mais proximo apanhar curucas e camardes. Uma senhora, que teve boa parte de

seu sitio tomado por ndo-indios, contou-me como alimentava os filhos:

% Uma lista de ervas e outras substancias empregadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro em caso de
aborto (provocado ou ndo) pode ser encontrada em Macedo (2007: 124). Para uma tabela com diversos
produtos vegetais utilizados pelos Tupinamba e suas aplicaces terapéuticas, ver Brasil, Ministério da
Justica, Fundacao Nacional do Indio (2004: 105-106).
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Eu ia a fonte aqui embaixo, no ribeirdozinho. Colocava uma tabua, deixava um
més, dois meses. Quando os meninos ndo tinham o que comer, eu ia l4, puxava a
tabua, a agua descia, e eu pegava 10, 12 camardes. Cozinhava, punha coentrinho,
coentrdo, dendé (que a gente fazia), um bocado de couve, com limdo. As vezes
tinha 20 meninos. Fazia uma bacia de pirdo. Dava uma bunda de camardo para
um, uma bunda para outro. Eu sei que aquele pirdo, todo mundo comia e enchia a
barriga. Eu nunca criei um menino desnutrido! J& peguei muito gajé, para fazer
caldo. O gajé vocé pega no cdrrego, ndo no rio, com munzud®. Ele parece um
caranguejo, s6 que é pequenininho. De primeiro, chovia muito, tinha muito olho
d’agua, minador, pau velho, entdo tinha muito gajé.

Trata-se de um territério que ndo apenas era bem conhecido pelos Tupinamba, mas que
também Ihes era dadivoso. Uma senhora indigena contou-me que, certa feita, como havia muito
tempo que a familia ndo comia carne, saiu para pescar. Apds um largo intervalo sem conseguir
um sO peixe, desistiu e se preparou para partir. Foi entdo que um peixe pulou, abocanhou o
anzol ja no ar e ela se encheu de alegria. O mesmo se deu quando um vizinho, em um periodo
em que faltava carne, finalmente conseguiu cacar, ndo uma, mas duas corcas, cuja carne foi
repartida entre todos. Nesse sentido, os Tupinamba contavam diversas historias em torno do
mesmo mote: uma pessoa muito pobre, vitima do egoismo dos ricos, termina por receber, de
forma miraculosa, copiosas quantidades de alimento®. Note-se, contudo, que apesar de o
territorio ser dadivoso, e de os indios disporem da “ciéncia” para maneja-lo, as cagas também

detinham estratégias para vencer a disputa e tinham seus “mistérios”:

Jupard, ou macaco-da-noite, é uma caga maravilhosa, mas s6 mata jupard quem
anda a noite e é muito bom de tiro. E um bicho mistico na floresta... ele consegue
ficar invisivel. SO pega de tocaia: tem que ver onde ele come e esperar. Mas a
maioria dos cagadores vai embora antes, porque antes de ele vir, vem uma
visagem, um vento, e a maioria do pessoal corre de medo. Com os cacadores que
tém a ciéncia, é um tiro s6; mas quem néo sabe, as vezes, da 12 tiros e ndo pega.

Com os peixes, ocorria 0 mesmo. “Tem muito peixe no rio de Una, o dificil é pegar”,
disseram-me algumas vezes. “No rio de Una tem peixe grande — assim, 0 —, mas nos so
conseguimos pegar os pequenos. Acho que os grandes ficam nos pogos fundos.” De algumas

falas, emergiam peixes algo fantasticos. Uma senhora contou-me que, certa vez, estava no rio

% Munzua é uma armadilha de pesca, em forma de cesto afunilado, que se coloca em sequeiros, para
apreender os peixes que descem com a correnteza. Cf. Lopes, vem do quimbundo muzla, “cesto de pescar
afunilado feito de vime” (2003: 160).

%9 VVejamos um exemplo. Uma mulher trabalhava para outra, fazendo bolos de aipim, para venda. A patroa
pagava-lhe um minguado salario e ndo lhe permitia levar sequer um pedaco de bolo para seus filhos. Certo
dia, como as criangas estivessem famintas, a pobre mulher levou a 4gua em que limpava as maos sujas de
massa, para com isso preparar um mingau ralo. Dias depois, quando notou o que vinha ocorrendo, a patroa,
extremamente avara, disse-lhe que precisava da dgua para fazer um pote de mingau para si. A empregada
chegou em casa desesperada. Foi entdo que, entre lagrimas, percebeu que havia bolos por toda parte. A
patroa, por sua vez, terminou sem nada.
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de Una lavando roupas, quando escutou um baque as suas costas. Pensou que era a sucuiuba,
uma cobra brava, mas ndo: eram “dois peixdes dando cabriolas”. Ela me explicou que os
peixes, quando queriam, deixavam-se ver, mas ndo apanhar.

No rio de Una e em outros corpos d’agua, os indigenas capturavam espécies como ber¢,
piaba (piau), traira, acari, pitu e moreia, utilizando técnicas e artefatos de pesca variados, de
anzol e rede a armadilhas como munzud, jereré, jequi, e pitiboia (ver imagens 4.12 a 4.14)%.
Com as retomadas, passaram a pescar também em represas localizadas no interior de antigas
fazendas, o que antes lhes era vedado. A caca, por sua vez, também mobilizava um conjunto de
conhecimentos especificos — 0s indios que cagcavam eram capazes de identificar trilhas de paca,
quati, tatu-peba, tatu-verdadeiro e outras espécies por meio de sinais de dificil reconhecimento
para olhos ndo treinados. Observando a trilha, identificam rapidamente se ela estava “seguida”,
se estava “bem pisadinha”, se o animal tinha filhotes, que direcdo havia seguido, seus locais

provaveis de morada, alimentacdo e fonte de agua, e qual espécie havia passado por ali:

A trilha da paca ndo tem uma agulha, ela limpa, no dente. A cutia e a capivara
também limpam. A trilha do tatu é grosseira: ele vai passando e o casco dele é
gue empurra os matos. E tem bicho que ¢é predador de trilha: a paca faz a trilha e
as cagas preguicosas tomam a trilha dela.

Os indigenas conheciam também os alimentos preferidos de cada espécie (fruta-de-
paca, dendé, mandioca...), que deveriam ser utilizados em armadilhas, assim como as arvores
junto as quais era promissor esperar, ja que atraiam muitos animais. Era o caso da gindiba,
cujo fruto alimenta o jupara (espécie que ja ndo cacavam, por ser ameacada) e aves Como
juru, chorordo, tururim e jacupemba. Cada animal demandava procedimentos especificos de
caca. As queixadas, por exemplo, andam em fila; caso o cacador matasse uma das que iam
adiante, a cacada seria sem proveito, ja que as que vinham atras tratariam de estracalhar o
animal morto. As pacas, por sua vez, poderiam ser capturadas com mais facilidade se, acuadas
pelos cachorros, terminassem por se jogar na agua, meio em que tém mais dificuldade para se
locomover. Os indigenas dispunham ainda de truques para retirar as cacas de ocos de arvores
ou outras tocas nas quais se houvessem metido. Além disso, deveriam conhecer os ciclos das

espécies, evitando a morte de fémeas prenhas e de filhotes.

%0 Assim como o munzua (ver nota 38), o jequi também era utilizado em sequeiros; consiste em uma
armadilha feita com varas alongadas, unidas por cip6s ou outros materiais. Sobre o jereré, ver capitulo 2,
nota 8. A pitiboia, por sua vez, é uma armadilha feita com um amontoado de folhas, no interior do qual se
coloca cupim assado, para atrair camardes. Para uma tabela indicando os principais peixes, moluscos e
crustaceos capturados pelos Tupinambd, seus respectivos locais de pesca e técnicas de captura empregadas,
ver Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2004: 107).
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Cada cacador tinha suas preferéncias, tanto no que dizia respeito aos animais, quanto aos
modos de cacada. Se, por exemplo, uns apreciavam carne de preguica, lembrando-se dos
tempos em que ainda era possivel caca-la, outros sempre a rejeitaram (“a gente ndo gostava de
matar, ndo, porque quando a gente tira o couro da preguica, a carne fica tremendo toda a vida™).
Havia quem cagasse “de espera”, os que utilizavam cachorros e 0s que empregavam armadilhas,
como mundéu de trilha, mundéu de cofo, laco, fura-ch&o e arapuca*’. Os cies de caca também
costumavam ser especializados (“‘cachorro que come marimbondo e besouro fica bom de paca”;
“meu cachorro ndo da tatu”; “Pintado da paca e cutia”). Um senhor lembrava-se com saudade
de quando era jovem e passava dias embrenhado na mata com seus companheiros de cacada,
dormindo em um rancho de palha de jugara, armado em um outeiro, na beira de um cérrego.
Outros, por medo de ongas, preferiam instalar seus abrigos (chamados, neste caso, de estaleiros)
no alto das arvores — o que meu interlocutor considerava dispendioso e desnecessario.

Por vezes, o cacador ou o cachorro tornavam-se “ruins de caga”: a ‘“coragem” do
primeiro desaparecia e ele ndo tinha mais ganas de sair para cacar; o segundo ficava “brumado”
(“o bicho esta na frente dele, mas ele nao vé”). Diferentes razdes poderiam concorrer para tanto,
como feitigos, “olhado” ou o fato de uma mulher menstruada ter passado por sobre 0s 0ssos da
caca apanhada pelo cdo em questdo, descartados sem cuidado no terreiro ou no mato. Para
restabelecer as habilidades do cagador, os Tupinambéa da Serra do Padeiro conheciam banhos e
rezas; ja os cachorros costumavam ser curados com defumaces (os indigenas colocavam no
defumador partes de couro e pelos de animais de cacga e aproximavam-nos do focinho dos cées).
Na cozinha de uma senhora indigena, encontrei certa vez um maco de caudas de quati
pendurado na parede, que seria utilizado para esse fim. Cagadores eram, ainda, prodigos em
histérias de cacadas — de que os demais indios muitas vezes zombavam —, aludindo a lugares
onde haveria “rebanhos de guigd” ou “centenas de caititus”.

Além dos saberes em torno da identificacdo de espécies vegetais comestiveis e da
captura de espécies animais, 0s Tupinamba partilhavam também técnicas de preparo e
conservacao de alimentos. Para preservar a carne, tratavam de moquea-la no fumeiro ou
salga-la; o peixe, por sua vez, poderia ser salgado e secado ao sol. Cagas e peixes deveriam

ser limpos de modo a se retirar deles o “almiscar” e o “pitin”, isto €, os odores desagradaveis.

*1 O mundéu, grosso modo, consiste em uma armadilha na qual o animal aciona uma engrenagem, derrubando
sobre si uma tora, que o esmaga. No mundéu de cofo, hé ainda uma estrutura no interior da qual séo colocados
alimentos, para atrair a caca. Na Serra do Padeiro, arapucas e lagos eram utilizados principalmente para “pegar
passarinho”, mas também capturavam pequenos mamiferos. Por fura-chdo, os indigenas designavam uma
espingarda com o cano invertido, apontando para baixo, que se deixa fincada no chdo a espera de que um
animal dispare-a ao passar. Para uma tabela indicando alguns animais cacados pelos Tupinamba e as
respectivas técnicas de captura, ver Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio, 2004: 108-9).
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Cada espécie demandava um tratamento especifico: do sarué, por exemplo, era preciso retirar
alguns ossinhos de onde provinha o cheiro; a raposa, por sua vez, deveria ser cozida com
folhas de mandioca. Algumas receitas eram associadas a dias santos (em consonancia com a
sazonalidade dos alimentos), aos encantes e a “resguardos de boca”. Mulheres menstruadas
ndo deveriam comer fato (entranhas) e quem estivesse em processo de cicatrizacdo, alimentos
considerados “reimosos” (como peixes de couro); mulheres paridas por vezes tomavam a
“temperada”, cachaca com raizes e ervas; e mulheres amamentando deveriam consumir
alimentos que ajudassem a dar leite, como cuscuz com manteiga®*.

Diversas obrigaces religiosas envolviam o preparo de alimentos especificos — era o
caso dos carurus pagos por alguns indigenas a Cosme e Damido ou das marujadas dedicadas a
Martim, em que eram servidos pratos a base de peixe. Festas eram momentos de fartura.
Animais eram reservados de um ano a outro, para serem abatidos no dia de Sao Jodo (24 de
junho) e o milho que, nessa data, seria assado, cozido ou serviria ao preparo da canjica, tinha
de ser plantado no dia de Séo José (19 de marco). Em junho de 2012, as vésperas do Séo Jodo,
observei como muitos indigenas estavam envolvidos no preparo de licores (de cacau,
jenipapo, laranja, jabuti). O movimento de uma retomada a outra era intenso: 0 aipim
arrancado em determinada area era carregado a uma casa localizada em outra, para o preparo
de bolos, que, por sua vez, eram levados a outras retomadas e sitios, compartilhados com
parentes e vizinhos. O que sobrasse da festa seria consumido no dia de Sdo Pedro (29 de
junho), data em que os indigenas costumavam preparar o “arroz de vitva”, um doce de corte
que levava, entre outros ingredientes, arroz, coco e sal.

Nesse contexto, em que boa parte da dieta era comum aquela encontrada entre
camponeses nao-indios que habitavam a regido, certos habitos alimentares eram identificados
pelos Tupinambd como marcadores de sua identidade étnica, remetendo aos antepassados.
“Nossos primeiros avos comiam carne sapecada, farinha e pimenta; comemos parecido com eles”,
disse-me um indigena. Na maioria das caracterizacBes, comer cru e sem sal eram 0s tracos
principais dos antepassados que eram “indios, indios mesmo”, habitos de que os indigenas
contemporaneos, em sua concepg¢do, apenas se aproximavam. Uma histdria que me foi contada
por uma indigena parece-me particularmente significativa nesse quadro. Trata-se da dramatica
saga de uma india que salva um ndo-indio da morte, com ele passa a viver, mas termina

assassinada pelos familiares do mesmo. O nédo-indio saira para cacar, nas aforas de Itabuna, e

*2 para uma descricdo detalhada sobre os resguardos que se deveria observar durante a menstruacio e o
periodo puerperal, entre os Tupinamba da Serra do Padeiro, ver Macedo (2007: 86-87, 97, 100). Sobre a
reima, ver Peirano (1975).
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terminou cacado pelos indios. Uma india dele se apiedou e juntos fugiram em direcéo a cidade.
Para atrasar os indios que vinham em seu encal¢o, a jovem criou, por magia, um imenso lago e
uma mata de espinhos, e correu com 0 ndo-indio nas costas, agarrado em seus cabelos. “Dizem
que 0 homem matava e morria pela india, porque ela salvou sua vida. Mas os parentes dele tinham
raiva porque ela era da mata, era india e era feia (ndo tinha nariz).” Por isso, decidiram assassind-
la. O que nos interessa aqui, em especial, ¢ a forma como a indigena foi morta: quando o
enamorado se ausentou, seus parentes propositalmente violaram a determinacdo de ndo dar a
moca comida com sal, e, em decorréncia disso, ela pereceu.

Viegas analisou detidamente o que seriam “disposi¢des alimentares”, formas de
diferenciacdo étnica, identificaveis entre os Tupinambd, sustentadas “na partilha das mesmas
preferéncias alimentares” (2007: 98). Nesse sentido, enfatizou a importancia do beiju e da
giroba, a que dedicou um artigo (2006)*’. Na Serra do Padeiro, no periodo em que estive em
campo, bebia-se pouca giroba — falava-se dela com a saudade dos hébitos alimentares que
foram sendo deixados, como, por exemplo, o peixe assado na beira do rio, enrolado na folha
da patioba. “Antes nds faziamos giroba de caldeirdo! Se vocé beber um copo e for para a roca,
ndo da fome. O sangue vem para a pele, ela ¢ muito forte.” Ja o beiju foi-me referido por
diferentes indigenas como o “pao do indio” (ver imagem 4.17). Entre os alimentos associados
pelos Tupinamb& da Serra do Padeiro a indianidade, o que ndo poderia faltar a mesa, em
definitivo, era a farinha de mandioca (quando uma vez alguém comentou ‘“carne ruim, tudo
bem, o problema ¢ farinha ruim”, todos os presentes concordaram).

Os conhecimentos territoriais dos Tupinamba também eram aplicados na construgéo
de casas e na producdo de artefatos domésticos, instrumentos de trabalho e objetos de uso
ritual, elaborados com matérias-primas vegetais, animais e minerais**. Certos tipos de barro
prestavam-se a producdo de potes; outros serviam para fabricar telhas e tijolos (embora, nos
ultimos anos, tenha se tornado mais comum comprar esses materiais manufaturados) e havia
os que se utilizava na agricultura, como fertilizantes. Havia espécies arboreas boas para a
fabricacdo de remédios, lancas, arcos e flechas, cabos de enxada, barcos, pecas de barcaca,
prensas, esteios, assoalhos, madveis, espatulas para virar beiju e utensilios de cozinha; outras

faziam boa lenha, na casa de farinha, no fogdo ou no fogo do toré. Em uma conversa curta,

* Para o preparo da giroba, deve-se cozinhar mandioca ou aipim (a senhora que me ensinou a receita
preferia fazé-la com aipim), em agua sem sal. Depois que o aipim estiver bem cozido, deve-se retird-lo do
fogo, acrescentar mais agua e levar a mistura a um pildo, machucando bem. Em seguida, amarra-se um
pano limpo sobre a boca do pildo, que é deixado descansando a beira do fogo. Depois de trés dias, o
preparado estara azedo e morno. A giroba pode ser bebida quente ou fria, geralmente com acucar.

* Para tabelas indicando objetos produzidos pelos Tupinamb4, bem como algumas espécies arbéreas e cipds
por eles utilizados, ver Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2004: 94-95, 103-104).
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um indigena que era profundo conhecedor de madeiras mencionou 43 nomes populares de
arvores e seus respectivos usos. Madeiras adequadas a finalidade em questdo e cortadas da
maneira certa, disse ele, “ndo dao bicho”.

Diferentes espécies de cip6 (como cipd-verdadeiro, imbeé e tinhord) eram empregadas na
producdo de armadilhas de caca e pesca, bem como na cestaria (no fabrico de caguas e
samburés, entre outros)*>. “Tem que ver a lua para tirar [cip6]”, disse-me um indigena; segundo
ele, se extraido na lua minguante, ele seria mais resistente. De taboa, penas, sementes e outros
materiais, eram feitos cocares; de entrecasca de embira e de biriba, as tangas (ver imagem 4.21).
Para tanto, o processo de extracdo da entrecasca da embira, que observei ser realizado em uma
ocasido, deveria ser cuidadoso: a cada vez, retirava-se a entrecasca apenas em metade do
diametro da arvore, para que esta ndo morresse; realizavam-se movimentos regulares, de modo

a produzir tiras maleaveis, que imprimiriam movimento as saias, sobretudo durante o toré.

4.2.2. A curadaterra

No capitulo anterior, indiquei que os encantados eram donos da terra, na qual 0s
indigenas estavam autorizados a viver e da qual estavam destinados a cuidar. Decorria dai
uma caracteristica fundamental da relacdo entre indios e territério, expressa no par de
conceitos zelar/controlar. Aos indios era permitido, pelos encantados, empreender alteracdes
no ambiente. Poderiam, por exemplo, suavizar ladeiras muito ingremes, para proporcionar
mais seguran¢a no deslocamento dos estudantes, ou encanar a agua proveniente de fontes,
valendo-se da gravidade ou de bombas, para abastecimento doméstico. Deveriam, sobretudo,
zelar o territério, isto €, protegé-lo, cuida-lo, defendé-lo. Ja comentei sobre o riacho que
ficava mais belo por ser frequentado; quando a pesca era cotidiana, ele se tornava mais limpo,
em decorréncia do movimento das redes. Também os animais assumiam tarefas de zelo — as
piabas, por exemplo, “sdo a limpeza do rio”. Depois de encanada a agua, o caminho que
levava a um ribeirdo ao qual ndo mais se acorria cotidianamente ia sumindo e, quando
transposto, poderia motivar um lamento melancélico. Quando passamos sob um craveiro-da-
india, uma indigena contou-me que pedira recentemente a seu cénjuge que podasse a arvore
de determinada maneira, para que a copa ficasse “rodada” (‘“vai ficar mais bonita™).

Soube também que os indigenas plantaram em alguns pontos do territdrio cabaceiras e

palmeiras — as primeiras, para aproveitamento das cabagas, com as quais faziam maracés; as

*> Os Tupinamba explicaram-me que, nos caguas, transporta-se principalmente produtos agricolas; nos
samburas, também conhecidos como panicuns, peixes e crustaceos.
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segundas, “para os passaros voltarem”, ja4 que delas se alimentavam algumas espécies. Os
indigenas planejavam também construir viveiros de espécies nativas, para reflorestamento. Assim,
intervencdes no territorio ocorriam cotidianamente; contudo, erraria quem pensasse que controla-
lo era uma faculdade humana. Certa vez, vi 0 cacique Babau discordar de alguém que reclamava
das chuvas frequentes, que faziam com que as aulas muitas vezes tivessem de ser suspensas: “Nao
podemos culpar a natureza, temos que aprender a conviver com a chuva e encontrar solugdes”.
“Nao ha matematica que controle a natureza”, disse-me em outra ocasiao™.

Seguindo a determinacdo do zelo/controle, apds a retomada, o espaco da fazenda
sofria transformagdes paulatinas. Muito se falava sobre o estado de abandono em que foram
encontradas construgdes e rogas: aqui era “uma tiririca medonha”, que os indios se esfor¢aram
para rocar; 0 mato alto impedia que tal casa fosse avistada da estrada; outra parecia um
“chiqueiro” (“tinha garrafas por todo lado, cobra brava, que bate, morde ¢ mata”); os
morcegos dominavam aquela casa-sede (0 cheiro dos animais ainda ndo saira de todo).
Quanto ao cacau, empregados ou meeiros “so6 faziam colher, ndo zelavam as rogas”. Nas
falas, era comum a falta de zelo dos fazendeiros para com o territério aparecer como um
agravante ao ato expropriatorio. A retomada da fazenda Sao José (que fora legada pela Velha
Morena a um de seus filhos e terminou nas maos de ndo-indios), por exemplo, foi motivada,
basicamente, por duas razdes: a area “ndo era bem zelada” e o pretenso proprietario, ao que
parece, mantinha um trabalhador em condi¢bes andlogas a escraviddo. Velho e com
problemas mentais, esse homem vivia em condi¢des precarias (“tinha os dentes todos podres”,
“comia resto de fato”, “‘comia bagana”, isto ¢, comida de ma qualidade). Os indigenas contam
que o ajudavam como podiam, mas, “naquele tempo, ndo podia se intrometer muito na vida
dos outros”. Ao apresentar essas narrativas, eles contrapunham o estado de deterioracdo em
gue encontraram as fazendas, nas quais os trabalhadores viviam muitas vezes em condicdes
lamentaveis, ao cuidado que vinham imprimindo ao espaco.

Permaneciam os cultivos ja estabelecidos — geralmente, pés de cacau e seringa — e eram
introduzidas novas rogas, principalmente de mandioca e banana (ver imagens 4.15 e 4.16). Cercas
e porteiras costumavam ser mantidas; em alguns casos, eram inclusive reforgadas, por questdes de
seguranca. A perspectiva era de, no futuro, abolir algumas delas; contudo, enquanto perdurasse a

presenca de nao-indios no territorio, isso ndo era possivel. As construgdes previamente existentes

*® Sobre “representacdes antagonicas da relagdo com a terra” (de um lado, uma relacdo de troca entre a terra e os
homens, e, de outro, uma relacdo utilitarista), ver Woortmann (1988: 17). No primeiro caso, ainda segundo o
autor, estariamos diante de uma “relagdo moral com a natureza” (Ibid.: 86).
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nas fazendas também permaneciam em pé (conhego apenas uma excecdo, também relacionada a
seguranca dos indigenas), sendo adaptadas as necessidades dos novos moradores.

Antigas casas de trabalhadores, diminutas e por vezes mal iluminadas, tiveram seus
espacos internos reconfigurados, foram ampliadas e pintadas, de modo a se tornarem mais
salubres, cdmodas e bonitas. Novas intervencdes eram planejadas, para uma préxima safra ou
para 0 momento em que a familia se sentisse mais segura quanto a sua permanéncia no local e a
ndo realizacdo de outras operacOes policiais violentas. ConstrucGes que antes tinham outras
destinacbes (como depositos, garagens e barcacas) foram modificadas para se tornarem
moradias. Finalmente, novas casas e farinheiras também foram erigidas. Nas primeiras
retomadas, houve quem construisse casas de sopapo (taipa); a maioria, contudo, ergueu casas de
madeira, cobertas por telhas de amianto. Em 2012, alguns indigenas que haviam levantado casas
de madeira em areas retomadas estavam ampliando-as, construindo as novas partes em concreto,
e planejavam substituir, assim que possivel, as partes antigas por comodos de alvenaria.

Além dessas modificacdes mais visiveis, vale comentar um conjunto de transformacées
sutis, que me parecem muito significativas quando se trata de refletir sobre a (re)apropriacao,
pelos indios, do territorio outrora transformado em fazenda. Era raro passar pelos fundos ou pela
lateral de uma casa e ndo deparar com uma horta. Quando ela estava ausente, encontravam-se
uma ou duas espécies Uteis cultivadas pelos moradores ou, no minimo, se era informado sobre a
intencdo de constituirem sua horta. “Onde eu moro, eu gosto de plantar minhas ervas”, disse-me
uma indigena. Era uma frase repetida aqui e ali, com poucas variacdes, que indicava como 0
estabelecimento de vinculos com o espaco de morada (a casa e seu entorno) passava, geralmente,
pelo ato de cultiva-lo*’. “A terra come quem anda sobre ela”, disse o cacique Babau certa
ocasido, “quando a gente planta, ela come também, mas come mais devagar”. Na Futurama,
retomada em 2004, uma indigena que ali vivia comentou, indicando amoreiras, pés de maméo e
cupuacu em torno de sua casa: “Onde tua vista alcangar, fomos nos que plantamos”.

Como indicado no capitulo anterior, fruteiras (mais perenes que hortas e jardins)
indicavam os lugares das casas antigas, no meio da mata. Nas retomadas, o desenvolvimento
dos cultivos servia por vezes como marcador temporal ou materializacdo de lacos com
vizinhos, parentes e compadres, doadores de sementes ou mudas. As histérias de certos pés de
frutas entrelagcavam-se as historias familiares — era o caso de um pe de jambre cuja idade

exata era conhecida por uma senhora, pois, ao planta-lo, ela sentia “as dores” de um de seus

" Observacdes a esse respeito ja haviam sido feitas por Viegas e Paula, a partir de levantamento etnografico
em outras partes do territorio (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do Indio, 2009: 305-306).
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filhos, prestes a nascer. Algumas vezes a vi lancar olhares complacentes em direcdo a arvore,
que, segundo ela, depois de velha, tornou-se “lerda”, demorando a frutificar*®,

Os cultivos serviam, ainda, como forma de inscrever no territdrio vinculos com aliados
politicos. Em maio de 2012, visitei com alguns indigenas o PA Terra Vista, no vizinho
municipio de Arataca. Os Tupinamba mantinham uma relacdo de longa data com os
assentados (ligados ao MST), havendo se somado em manifesta¢fes politicas e apoiado sua
mobilizacdo. Voltamos carregando quatro mudas de arvores, presenteadas por uma das
liderancas do assentamento, para serem plantadas na TI. Em outubro do mesmo ano,
representantes de diversos povos indigenas e de movimentos sociais espalharam mudas de
arvores nativas pela Unacau, retomada havia cinco meses, quando ai se realizou um seminario
de jovens indigenas. Importante notar que 0s varios povos presentes, assim como outros que
ali ndo estavam, partilhavam a determinacdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro de se
mobilizar para o estabelecimento, no futuro, de uma universidade indigena (publica) nessa
area em particular, o que foi lembrado durante o plantio.

Um jardim plantado na retomada Bom Jesus guardava em si reminiscéncias dos
deslocamentos dos indigenas que viviam diante dele. Antes de se transferir a Serra do
Padeiro, a familia habitou em diferentes regiGes da TI. Aquela era a terceira retomada em que
viviam: da primeira, situada no Acuipe de Cima, levaram consigo as sementes de uma flor
arroxeada; na segunda, a Futurama, viram brotar a planta, que se espalhava no jardim que
cultivaram na terceira retomada. No periodo em que estive em campo, boa parte das flores
oferecidas aos encantados e demais entidades — na casa do santo e nos altares domésticos,
fosse em dias festivos ou como parte da devogdo cotidiana — provinham de jardins como
aquele, plantados geralmente pelas mulheres, em areas retomadas.

Grandes torés costumavam acontecer diante da casa do santo, na sede da aldeia. Cada
retomada, contudo, possuia seu fogo: como ja indiquei, ocupada a area, ato continuo, ele era
aceso e seria reavivado de tempos em tempos, idealmente a0 menos uma vez por semana.
Lugares de culto especifico também foram estabelecidos em algumas retomadas. Na fazenda
Serra das Palmeiras, uma indigena que tinha obrigacGes para com lemanja fixou um local para
depositar as oferendas. Segundo ela, este ponto do terreno ja adquirira caracteristicas de

espaco consagrado; como exemplo, ela me contou sobre um dia de chuva intensa, em que, a

8 Sobre pés de frutas “preguicosos” ou que se mostravam “felizes” em produzir em quantidade, ver E. ¢ K.
Woortmann (1997: 171).
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despeito da correnteza, as oferendas permaneceram intactas*®. Quando da pesquisa em campo,
ela se preparava para assentar uma imagem de lemanja em uma grande pedra proxima a esse
local, em torno da qual pretendia cultivar um jardim.

No contexto da retomada, os Tupinamba tinham de se dedicar também a
implementacdo de estratégias de defesa do territorio, vigiando o desmatamento, a caca e a
pesca ilegais™. “Aqui, indios e n&o-indios podem pescar, mas ndo os [n&o-indios] de fora.
Nao ¢ por pescar; é por causa da perversidade”, disse-me uma indigena, aludindo as praticas
de sobrepesca, entre as quais a aplicagdo de veneno nos rios, que se comentou no capitulo
anterior. Os indigenas utilizavam madeira para diversos fins, mas acordaram aproveitar
preferencialmente a madeira caida e extrair &rvores apenas em areas de capoeira. Da mesma
maneira, a maior parte deles apreciava comer caca, mas estavam buscando disciplinar a
atividade, por exemplo, vedando-a em algumas areas, destinadas a reproducdo dos animais.

Segundo os indigenas, os estoques de caca estavam aumentando e as apari¢cbes dos
animais tornavam-se mais frequentes. “As vezes, a caga vem até o terreiro: tatu, paca... Outro
dia, tinha um rebanho de caititu ali embaixo”, disse-me uma indigena que vivia em uma area
retomada, a antiga fazenda Sao José. Havia pouco, um indigena surpreendera-se ao entrar em
uma grota e ouvir o canto de uma ave que andava sumida (“olha, ainda tem”, pensou). Outro
indio, por sua vez, enumerou duas dezenas de espécies de aves e macacos, dividindo-as em
quatro categorias: os que “ainda tem”; os que “ficaram escassos”’; os que “estdo recuados, mas
podem voltar” e os que “ndo tem mais” (ou que “de primeiro, tinha”). Para os Tupinamba4,
como ja ficou claro, essa possibilidade de retorno dependia da recuperacdo do territério, e
cada retomada vinha se constituindo como condicdo para tanto. Certa vez, ao voltar da mata,
um indigena disse-me sorrindo: “Na Santa Rosa [retomada], as trilhas chegam a estar vivas,

de tanto tatu!”. Pelas acdes de retomada, o territorio estava sendo curado™.

* Penso em um paralelo com o caso Xukuru de Ororubd: a Pedra D’Agua, primeira area retomada pelos
indigenas, que ja era espaco de pratica de rituais antes da expropriacdo, tornou-se ainda mais significativa apés a
recuperagao, pois em sua mata forram enterrados — ou melhor, “plantados” — Francisco de Assis Aradjo, o
cacique Xicao, e outras liderancas também assassinadas por sua atuacdo na luta pela terra (Silva, 2008: 270).

0 Note-se que as ameacas ao territério, como se indicard mais detidamente na Gltima secéo deste
capitulo, expressam-se também na forma de projetos de infraestrutura, em consonancia com os modelos
de desenvolvimento hegemdnico, impulsionados pelos governos estadual e federal, em parceria com
empresas privadas.

*! Sobre isso, ver também Ubinger (2012: 103).
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4.3. Os vinculos sociais
4.3.1. “Brotando e criando”

“Nos somos ja os brotos, que brotamos dos pés velhos, dos troncos velhos. Nés
estamos brotando e criando, renovando tudo de novo”, disse-me um indigena que, em 2012,
tinha 79 anos de idade e vivia em uma retomada. Remetendo-se a violéncia cometida contra
0s antepassados e a sua dispersao, ele enfatizava as tarefas da “remessa nova” (¢le incluido), a
quem caberia reconstruir a aldeia. Nesta se¢do, comentarei alguns elementos do esforgo para o
desenvolvimento de modos de vida préprios no marco do processo de retomada, enfatizando o
papel central desempenhado pelo retorno de parentes dispersos.

A organizacao socioeconémica desenvolvida pelos Tupinamba no contexto de retomada
ndo tinha na fazenda sua unidade minima. Se fosse conveniente, apds a acdo de recuperacdo
territorial, duas ou mais fazendas contiguas passavam a ser geridas em conjunto. Note-se, mais
uma vez, que “retomada” ¢ um termo polissémico: as 22 areas recuperadas na Serra do Padeiro
até 2012 correspondiam, naquele momento, a 14 unidades territoriais — também chamadas de
retomadas —, 0 que se expressava na existéncia de 14 “coordenadores de retomada”2. Grosso
modo, os coordenadores eram compreendidos como representantes dos moradores da retomada
junto ao cacique e ao conjunto dos indigenas, organizados, como se viu, na AITSP. Atuavam,
também, na organizacédo do trabalho na aldeia, o que se discutira na se¢édo seguinte.

Embora existissem 14 retomadas identificaveis como tais, elas ndo eram
compreendidas como de uso exclusivo de seus respectivos moradores. Os indigenas buscavam
equilibrar a fixacdo das familias em areas determinadas e seu comprometimento com a
construcdo de uma aldeia, adotando medidas destinadas a afastar o espectro da fragmentacéo.
De um lado, disse o cacique Babau certa vez, esperava-se que todos se apropriassem da area
que habitavam, isto é, que dela cuidassem e que ai vivessem bem. Contudo, no caso de uma
decisdo coletiva, deveriam estar prontos para se mudar para outra area — 0 que, por certo, ndo
era isento de dificuldades™. As retomadas, em sintese, deveriam ser entendidas como um

conjunto, cuja apropriacdo, em Ultima instancia, era coletiva.

52 \Ver tabela 1.

%3 Uma indigena certa vez confidenciou-me: “cu ajudo em tudo que precisar, mas ndo quero sair daqui [da
retomada em que vivia]; eu gosto de todas as retomadas, mas gosto mais desta, estou aqui desde que ela
comecgou”.
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Os limites [das fazendas] terminam no dia em que a gente faz a retomada. Agora
é a integracdo. Em cada localidade tem que morar pessoas apenas para termos o
dominio das casas. E uma divisdo, mas para continuarmos unidos.

Quando se considerava a localizagdo das rocas e quem nelas trabalhava, isso ficava
evidente. Diversos exemplos confirmavam ser uma pratica disseminada a de nao se deixar
barrar pelas cercas das retomadas quando se tratava de plantar e colher. Nesse sentido, parece-
me esclarecedor o que disse um indigena: o territdrio, segundo ele, era conformado por “muitas
rogas pequenas [tanto em sitios quanto em retomadas], que, juntas, formam uma grande roga”.
Uma faixa de cacau no interior da Rio Cipd, por exemplo, era zelada por um morador de um
sitio, posto que ficava mais proxima a sua area que a sede da retomada. Moradores de sitios
mantinham também rocas individuais ou familiares em retomadas. Um casal chegou a
desmanchar a farinheira de seu sitio, pois lhe resultava mais conveniente fazer farinha na
retomada Futurama, vizinha — era na area da Futurama, alias, que eles plantavam mandioca,
cultivando no sitio apenas abacaxi, milho e outros pequenos plantios para consumo.

Havia diversos casos, ainda, em que moradores de uma retomada mantinham cultivos
em outra. Um indigena que vivia na Bom Sossego (“Firma” ou “Cantagalo”) mantinha uma
roca de abacaxi na S&o Roque e outra na Sdo Jer6nimo. Ele estabelecera a roga na Sao Roque
por ser uma area contigua a Bom Sossego, proxima a sua casa; quanto a roca da Sao
Jerdbnimo, comegou-a em conjunto com o entdo coordenador desta retomada, mas acabou por
assumi-la sozinho. O mesmo ocorria com 0s animais de criacdo, principalmente os de maior
porte: os bois de diferentes donos estavam espalhados pelas retomadas. Um caso em
particular dizia respeito a um indigena que morava sozinho em uma area retomada e que
chegou a ter 80 galinhas poedeiras. Como elas destruiram boa parte das plantaces, ele se
desfez da maioria; as que sobraram, entregou a guarda de indigenas que viviam em outras
retomadas e tinham melhores condic¢des de crié-las.

A ocupacao das retomadas respondia a alguns critérios, dentre os quais se destacavam a
tentativa de manter os membros de uma familia extensa na mesma area e a busca por atender a
vontades pessoais (“¢ um direito dos indios”), decorrentes de afinidades com vizinhos ou com
partes do territério. Ambos, porém, eram contrabalancados pelo que seriam necessidades mais
amplas da comunidade. Nesse sentido, a distribuicdo de individuos e familias pelas retomadas
era atrelada a um esforco com vistas a equilibrar a renda monetaria das familias. Também se
buscava aproveitar conhecimentos territoriais que determinados individuos eventualmente
detivessem em decorréncia de suas trajetorias de vida. Por exemplo, um indigena que

porventura houvesse sido empregado em uma fazenda, agora retomada, e que conhecesse bem
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as condicdes das rogas poderia ser solicitado a viver ali, ainda que sua familia extensa estivesse
em outra area. Assim, devido a combinagdo entre esses fatores (e outros ainda, mais
circunstanciais), mesmo que as relacdes de parentesco explicassem em grande medida a
distribuicdo dos indigenas pelas retomadas, ndo se podia pensar em uma correlacdo inequivoca
entre casa e familia elementar, retomada e familia extensa (ver diagramas geneal6gicos).
Podia-se “desejar” certa configurag@o, mas era preciso “se conformar” se as coisas nao saissem
como se esperava, disse-me certa vez um jovem indigena.

Note-se, ainda, que rearranjos eram frequentes, associados a retornos, casamentos,
separacdes e outros acontecimentos. Tomemos 0 més de junho de 2012 como exemplo. Sete
novas familias chegaram & aldeia, e foram instaladas nas retomadas Futurama e Santa Rosa.
Uma familia que vivia na Gruta Bahiana, e que ndo estava satisfeita em morar ali, foi alocada
na retomada Sdo Roque; acordou-se, contudo, que trabalhariam no cacau da So Jerdnimo,
arranjo considerado mais conveniente para todos. Com a saida desses moradores da Gruta
Bahiana, mudou-se para 14 uma familia extensa (dividida em trés familias nucleares), que
antes vivia no lugar conhecido como Zé Soares. Finalmente, uma filha do Velho N6 e de Julia
Bransford, que vivia no sitio na Lagoa do Mabaco, decidiu se mudar, com a familia, para a
Serra do Padeiro, pois, na velhice, queria estar perto dos parentes; passaram a viver na
retomada Trés Riachos, conhecida como “Ovo”.

O processo de retomada, ao tempo em que se assentava em relagbes sociais pre-
existentes, sobretudo de parentesco, também engendrava novas relacGes. Parece-me que a
convivéncia em uma mesma retomada tendia a reforcar os lagos entre vizinhos, fossem ou néo
parentes. Por exemplo, uma mulher com nené novo, cujos familiares vivessem em outra parte,
poderia encontrar em uma vizinha de retomada a maior fonte de apoio. O mesmo se passava
com o companheirismo na resisténcia, com aqueles que, juntos, seguraram uma retomada.
Também se desenvolviam, é claro, relacbes entre retomadas, formando-se um circuito de
reciprocidade. Presenciei moradores de uma area compartilhando produtos agricolas (como
feijdo-de-corda, mangalé e maxixe) com moradores de outra; se em uma retomada n&o
houvesse maniba, 0s indigenas que pretendiam botar roca iam busca-la em outra. Os indigenas
visitavam-se, de uma retomada a outra, para dancar o toré, jogar domind no fim da tarde ou
comerem juntos (“Sempre um estd na casa do outro, comunidade ¢ assim, ¢ tudo parente”).
Como se indicard na secdo seguinte, a realizacdo de mutirbes também unia trabalhadores de

retomadas diversas. Muitas vezes, maes, tias ou irmas estabeleciam-se temporariamente em
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outra retomada, para acompanhar uma parenta em seu resguardo pés-parto®*. A escola, por sua
vez, fazia com que moradores das varias retomadas e também de sitios se encontrassem com
frequéncia, ja que estudavam ou trabalhavam ali. Finalmente, havia as assembleias da
associacao e outras reunides do movimento indigena, a que acorriam indigenas de varias partes.

Por outro lado, o processo de retomada podia introduzir ou acentuar tensdes relativas a
convivéncia entre individuos ou familias. O territorio, como ja indiquei, era compartilhado com
diversas entidades, algumas das quais deveras incomodas. Com 0s vizinhos humanos, a situacdo
era analoga. Um exemplo de vizinho inoportuno era o dos “olhos maus”, isto é, aquele que
provocava a morte, de maneira ndo intencional, de tudo que admirasse. Contava-se 0 caso de
um homem que padecia desse mal: bastou que apreciasse uma horta para que, no dia seguinte,
ela estivesse destruida, tomada por um “cardume de lagartas e formigas”. Quando viu o estrago,
a dona dos plantios pediu ao pajé que rezasse a horta — procedimento sobre o qual se falara mais
na secdo seguinte. “Painho pegou o ramo ¢ comegou a rezar. Os bichos fizeram uma filinha, um
atras do outro, e foram todos embora. Mas o estrago ja estava feito”, indicou uma filha de seu
Lirio. “Se ele olhasse e admirasse um menino, dava dor nas tripas e a crianga morria. E que ele
tem os olhos ruins”. Outras pessoas, por sua vez, acabavam por matar pés de plantas de
determinadas espécies ao tentar apanhar folhas, flores ou frutos (“Tem gente que tem a mao que
nao ¢ propria para tirar aquela planta”, explicaram-me duas indigenas em um quintal).

Em farinheiras ou ao pé do fogo, comentava-se também (com maior ou menor convicgao,
a depender de quem falava) sobre indios viradores de lobisomem e bruxas. Vejamos o caso destas
ultimas. Se uma mulher tivesse sete filhas, a cagula estava arriscada a virar bruxa; para impedir a
transformago, era preciso que a filha mais velha batizasse a sétima. Caso isso n&o ocorresse, a
bruxa, insuspeita durante o dia, vagaria pelas noites, para chupar o umbigo das criangas e

emaranhar o cabelo das mulheres. Havia formas de evitar que ela matasse os bebés (prometer-lhe

* «O periodo do ‘resguardo’ deve ser entendido como um dos momentos cruciais na constituicio e
consolidacdo de lagos entre casas de um mesmo lugar, através das mulheres”, assinalaram Viegas ¢ Paula a
respeito dos Tupinamba de Olivenga, sem contudo se referir ao contexto de retomada (Brasil, Ministério da
Justica, Fundagio Nacional do indio, 2009: 74). Viegas tratou também da entreajuda feminina e de outras

uestdes relacionadas a gravidez, parto e puerpério a partir de sua etnografia em Sapucaieira (2007: 107-112).
%> Cf. Camara Cascudo, a crenga em se tornar bruxa a sétima filha teria origem europeia (1984: 148). Na
Serra do Padeiro, o lobisomem, analogamente a bruxa, seria o sétimo filho homem — trata-se de pequena
variagdo do que registra o folclorista: “O lobisomem ¢ o filho que nasceu depois de uma série de sete
filhas” (Ibid.: 441). Segundo os Tupinambd, esta criatura ndo caminha na mata, mas sim nas estradas — ele
“anda sete 1éguas em quadra, na noite”, apoiando-se nos cotovelos, € com a cabega entre as pernas. “So
mexe com lixo, cachorro novo, menino pagao, matadouro, s6 come porcaria e revira lixo.” Lamber fornos
de farinheiras, ainda quentes do uso, é outra de suas predilecGes. Para fazer com que as transformacdes
cessem definitivamente, é preciso bater na criatura de modo que ela verta sangue. Para bater em um
lobisomem, ha que se usar faca curta ou bacalhau (chicote) de couro cru também curto; quando séo
utilizados bastbes ou facdes longos, o lobisomem os agarra.
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uma Xicara de sal, por exemplo, ou colocar uma tesoura aberta sob o travesseiro), mas nada se
podia fazer em definitivo a respeito de sua presenca®®. Ocorre que, como ja se mencionou, 0
territorio era habitado por toda classe de seres incomodos e com eles se deveria conviver: visagens
como a Pisadeira; maruins (insetos muito pequenos, de picada dolorida) e pixixicas (formiguinhas
encontradas nas rogas de cacau), que “mordem a gente porque ndo t€m roga propria”’; vegetais que
gueimam ao togque, como o temido cansancao; e gente virada em bicho.

No que diz respeito a relacdo com vizinhos contrarios a demarcacao, havia desde casos de
rompimento até situacdes mais ambiguas, como os que falavam mal dos indios “pelas costas”,
mas seguiam frequentando suas casas®'. As dificuldades, contudo, também existiam no interior da
aldeia, associadas muitas vezes aos rearranjos espaciais estabelecidos no processo de retomada,
bem como a discordancias quanto a decisdes coletivas. Um motivo recorrente versava sobre 0s
sacrificios de quem saia de sua casa — em posse propria, na cidade ou em uma parcela onde vivia
“de favor” — para morar em uma retomada, Ali, tinha de conviver com novos vizinhos, muitas
vezes ndo pertencentes a seu circulo familiar, chocando-se com “costumes” diferentes dos seus.

Vigorava uma decisédo coletiva segundo a qual todos os indigenas tinham assegurado o
direito de se desenvolver conforme seus modos de vida particulares, desde que ndo violassem
determinadas regras, de que se falara em seguida. Certas vezes, contudo, alguns indigenas que
muito plantavam criticavam aqueles que “ndo trabalham”, isto ¢, que “s6 cacam e pescam”,
que “nunca puseram rog¢a” ou que tinham “s6 um cacauzinho, pouquinha mandioca”. Os
primeiros, contudo, também eram muitas vezes alvo de critica dos Gltimos, por sua “ansiedade
para o trabalho” e sua “ganéncia por rocas”>°. Havia também a situacéo dos indigenas recém-
chegados, vindos “de fora”, alguns dos quais, de outras partes do territorio, de outras TIs ou
da cidade. Todos teriam de se adaptar ao “regime da aldeia”, um conjunto de regras, mais ou
menos formais e passiveis de alteracdo nas instancias decisorias constituidas pelos indigenas,
das quais a mais formal era a assembleia da associacdo. Havia pouco, um casal indigena e
seus filhos haviam deixado uma retomada, retornando ao sitio de sua familia extensa, por ndo

haverem observado o “regime da aldeia” (evangélicos, recusavam-se a participar do toré)®.

% O umbigo, o sal, a tesoura sdo todos mencionados por Camara Cascudo, que enumera cOpiosos
“esconjuros e defesas contra a perversidade das bruxas”, concluindo que estariam desaparecendo, de que
tenho que discordar (Ibid.: 148).

*’ N#o se deve esquecer, contudo, da existéncia de vizinhos ndo-indios favoraveis a demarcagéo, como se
indicou no capitulo 2.

8 E claro que ndo existem grupos sem conflito, mesmo quando estamos diante de um territorio de
reciprocidade (Woortmann, 1994: 266).

R\ respeito das partidas por discordancias em relagdo ao “regime da aldeia”, um indigena comentou: os
que saem “estdo tdo acostumados a viver nesse munddo, que quando alguém aperta os parafusos, eles
acham ruim”. Além disso, ele contrapunha os “mais velhos” (isto é, os indigenas que participaram desde as
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Em junho de 2012, uma familia indigena Kapinawé/Kambiwa mudou-se para a Serra do
Padeiro. Eram uma mulher Kapinaw4, seu conjuge (sobrinho de uma india Kambiwa casada com
um Tupinambd) e filhos. Na assembleia realizada nesse més, eles receberam as boas-vindas e
ouviram uma explicacéo sobre como funcionava a aldeia. As regras que Ihes foram apresentadas
entdo podem ser lidas na ata da assembleia: “ndo ao alcoolismo, criangas na escola, ndo ao
espancamento do marido ou mulher ou ao maltrato de criangas”. Outras regras vigoravam
também, determinando, por exemplo, a participacdo dos indigenas na realizacdo de retomadas e
nos rituais. Estava interditada a realizacdo de novos casamentos com nao-indios — melhor dito,
tais casamentos até poderiam ser realizados, mas 0s casais ndo eram autorizados a viver em areas
retomadas —, ao passo que eram aceitos aqueles pré-existentes. Conforme Macedo, “Quanto a isso
os Tupinamba costumam dizer que ‘quem esta dentro fica, mas quem esta fora ndo entra mais’”
(2007: 192). Como se V€, o processo de retomada e a demarcacdo da Tl transformaram as
prescricdes relativas ao casamento. Nesse sentido, como indica Woortmann, é fundamental
considerar o parentesco de forma diacronica, atentando para a centralidade da terra (1994: 257-
283). Ainda nesse ambito, Macedo comenta a determinagao dos indigenas de “fazer a aldeia
crescer”, incentivando as mulheres a engravidar (2007: 96), o que também observei em campo.

Note-se que, além de conhecer as regras em vigor na aldeia, os indigenas recém-
chegados deveriam ainda se apropriar da historia de resisténcia que se vinha desenrolando ali.
Em 19 de abril de 2012, durante uma reunido ampla, o cacique Babau repassou, em grandes
linhas, a historia do processo de recuperacdo territorial, dirigindo-se especialmente aos que
“vieram depois”. Dias depois, ao preparar a ocupacdo da Sesai/MS, para exigir o
cumprimento de um conjunto de reivindicagcfes, 0 cacique preocupou-se em levar “gente que
ndo tinha experiéncia de movimento” — jovens, recém-chegados ou pessoas que, por diversas
razdes, nunca haviam participado de acGes como aquela. Alguns indigenas manifestaram-me
preocupacOes em torno da formacéo politica de criancas e jovens, que nasceram ou cresceram
ja em retomadas, em condi¢Ges muito mais confortaveis que as vividas por seus pais. Certo
dia, uma senhora comia laranja com farinha, no terreiro de sua casa, ensinando a dois netos
pequenos como fazé-lo. Alguém, de passagem, repreendeu-a: “Para que esta comendo isso?
Noés ndo passamos mais fome, isso ¢ do tempo em que ndo tinha carne”. Ao que ela

respondeu, muito séria: “Acabou, mas precisamos lembrar como era”.

primeiras retomadas) aos “mais novos”, argumentando que os primeiros tinham mais condi¢des de observar
0 presente em perspectiva, posto que conheciam a historia da luta. E claro que os pontos de vista dos que
saiam e dos “mais novos” eram outros.

203



A chegada de determinados encantados, em lugar de outros, guarda intima relagdo com
as preméncias vividas pelos indigenas. Durante um concorrido toré realizado em 13 de junho de
2012, noite de Santo Antonio, o pajé incorporou o caboclo Maromba. Era a segunda vez que o
encantado se apresentava na aldeia — como indiquei no capitulo anterior, seu Lirio ja o recebera
semanas antes, no toré em comemoracao a decisdo do STF no caso Patax6 Ha-Ha-Hae. Nas
duas ocasides, 0s cantos entoados por Maromba versavam sobre elementos do que deveria ser o
cotidiano dos indigenas. Na primeira apari¢ao, Maromba disse que iria “cantar para as pessoas
ficarem sabendo das coisas”. Mais tarde, complementou: “o caboclo Maromba vai ajudar voceés
a viver, a levantar a aldeia”. O encantado ensinava os indigenas a pescar com jereré; explicava a
utilidade de artefatos como o samburd; indicava como utilizar a folha da patioba e como
produzir remédios. Os cantos eram entremeados com explicagdes mais pormenorizadas e, de
quando em quando, o encantado interpelava algum dos presentes: “aprendeu?”. A performance

de Maromb4, seguiu-se, como de praxe, 0 comentério do cacique Babau:

Maromba é um caboclo mais conversador, estd aqui para nos ensinar a viver
bem. Antes, chegavam caboclos que falam menos, como Tupinamba, porque a
situacdo era outra, e eles precisavam nos proteger nos embates. Maromba esta
aqui para nos ensinar a viver em comunidade.

Em diversas ocasidoes ouvi indigenas dizendo que era preciso “aprender a viver” no
territorio retomado — e, note-se, viver em conformidade com a “cultura”®. E, como ficou

»®1 Uma indigena certa vez alertou os demais para a

claro, os encantados “ensinavam
dimensdo da cultura como garantidora da continuidade do povo e de sua posse territorial:
“Nos sO estamos vivendo aqui até hoje por causa da cultura que deus deixou para nds. Ou
cuida da cultura, do ritual, ou se acaba. E quando se acabar, ndo acaba um [indio] so, ndo”. A
acao de recuperar uma fazenda, nesse sentido, poderia até ser a culminancia de um processo
de luta, mas inaugurava uma etapa ainda mais dificil, que demandava esfor¢os concertados

para a manutencdo de modos de vida proprios®?. Nesse quadro, avaliava o cacique Babau, as

% Sonja Mara Mota Ferreira, em sua dissertacéo de mestrado acerca da implementacéo da Escola Estadual
Indigena Tupinamba da Serra do Padeiro (EEITSP), discorre sobre a nogdo de “aprender a ser indio
Tupinamba”. Para a pesquisadora, a escola ¢ um dos ambitos desse aprendizado, que, contudo, realiza-se
“no espago mais amplo da luta politica”, inclusive nas retomadas (2011: 142-143).

®! Referindo-se as experiéncias das criancas com os encantados, Mejia Lara comenta que determinados
meninos e meninas mantinham relagdes privilegiadas com as entidades — de que os parentes desconfiavam,
caso a crianga gostasse de ir a mata sozinha, explorando lugares pouco frequentados, e também se
afrendesse a realizar atividades que ndo lhe haviam sido ensinadas pelos familiares (2012: 75).

%2 Os Tupinambé da Serra do Padeiro costumavam criticar os desacordos em torno da apropriacéo das &reas
retomadas e as disputas entre caciques que, segundo eles, ocorreriam em outras areas da TI. Brasileiro
(2004) e Téfoli (2010), referindo-se respectivamente as retomadas entre os Kiriri, na Bahia, e entre o0s
Tapeba, no Ceara, comentam a rela¢do entre retomadas e tensdes internas. “Em alguns casos, ocorre que as
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retomadas seriam “a base de sustenta¢dao da vida em comunidade” ou, ainda, “um laboratoério,
onde ocorre o resgate do ‘ser indio’, pelo qual passam véarios povos indigenas na Bahia”.

Se a escuta dos conselhos dos encantados era um importante meio de aprendizagem
sobre como ser indio, também o era a rememoracdo atenta de experiéncias pessoais diretas,
bem como sua transmissdo para 0s mais jovens. Algumas vezes, ouvi dos Tupinamba que a
transmisséo dos saberes operava principalmente pelo sangue; observei, contudo, que muito se
aprendia no convivio. Penso, por exemplo, no caso de um jovem, filho de ndo-indios, que
vivia na aldeia desde pequeno, pois seu pai se casara com uma indigena. Sem ser Tupinamba
“de sangue”, ele aprendera com o pajé a fazer uma ampla variedade de objetos, tornando-se
um dos mais habeis artesdos em atividade durante o periodo que passei em campo.

No marco do processo de retomada, assinalavam alguns indigenas, seria desejavel
recuperar habitos que se praticava até recentemente e que haviam sido abandonados — como,
por exemplo, a elaboragdo de flautas de taboca. Moradores de distintas partes do territorio
também teriam saberes a trocar. Um indigena que vivia junto ao rio de Una falou-me, certa
vez, das diferengas no cotidiano dos indigenas “la de cima, do alto” (dos pés de serra) e os “da
beirada do rio”. Como esse senhor fosse versado nas artes da pesca, uma professora indigena
Ihe pedira para que ensinasse as criancas a elaborar redes e munzuas.

Com o passar do tempo, ainda que as ameacas de violéncia por parte de policiais e
capangas ndo estivessem afastadas de todo, os Tupinamba buscavam estabelecer seu cotidiano
nas retomadas. Em 2012, indigenas que viviam na Futurosa finalmente se sentiram seguros para
retomar uma pratica intimamente ligada a histéria de sua familia, e que haviam abandonado, em
decorréncia da repressdo aos Tupinamba. Pela primeira vez, a bandeira do Divino Espirito Santo
foi recebida em uma area retomada na Serra do Padeiro. Anualmente, duas bandeiras vermelhas
com a imagem de uma pomba branca ao centro percorrem Olivenca e a zona rural de Ilhéus e
municipios vizinhos, durante semanas, arrecadando esmolas para a realizacao da festa do Divino,
na sede do antigo aldeamento®. As bandeiras, conduzidas por romeiros a pé, fazem percursos
diferentes, encontrando-se no dia da festa, defronte a igreja de Nossa Senhora da Escada.

O pesquisador Erlon Fabio de Jesus Costa elaborou uma hipotese interessante, que

registrei durante a defesa de sua dissertacdo de mestrado: “com a festa, eles [os indigenas] ja

retomadas representam momentos de grande coesdo dos envolvidos. E, uma vez consolidada a acéo, essa
coesdo se transfigura em um processo de disputas e divergéncias internas em relacdo a quem deveria
ocupar ou utilizar a area e quais os usos a ela atribuidos” (Té6foli, 2010: 53). Alternativamente, observa
Tafoli, as retomadas podem ser motivadas por disputas internas.

83 A festa do Divino é mdvel, realizando-se no dia de Pentecostes, 50 dias apos o domingo de Pascoa. Em
2012, as bandeiras chegaram a Olivenca em 26 de maio e a missa foi realizada no dia seguinte.
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tinham identificado a extensdo da terra [TI] antes do estudo antropologico”. Isso porque, como
ele verificou, os devotos da bandeira percorriam a cada ano as comunidades que posteriormente
seriam identificadas como parte da Tl. Como se Vé, tal qual no caso dos marcos de bronze,
referido no capitulo 1, aqui também estariamos diante de uma demarcacdo simbdlica do
territdrio, que, a um s6 tempo, precedia e extrapolava o reconhecimento estatal®.

Durante a peregrinagdo, os devotos aproximavam-se das casas cantando e batendo
caixas. Nos locais onde a bandeira “dormia”, compunham-se altares domeésticos, diante dos
quais os presentes rezavam, conduzidos pelos devotos; em seguida, era servida uma ceia. Até
2012, a bandeira circulava por areas na Serra do Padeiro — pernoitava, por exemplo, na casa de
indigenas no lugar Zé Soares —, mas 0s romeiros adentravam apenas em sitios em posse dos
indios, nunca em retomadas. Antigamente, o bisavé materno da indigena que chamarei de Rosa
recebia a bandeira em sua casa, no Santana; a familia de seu cénjuge, a que me referirei como

Jodo, também, e ambos se tornaram “devotos da bandeira”. Rosa lembra:

Quando eu era menina, desse tamainho, eu ia para a casa do meu bisavd [por
ocasido da bandeira]. Conheci [Jodo] no dia da bandeira. N6s ficamos namorando,
dois anos, e eu terminei, porque ndo queria casar nova. Quando foi no outro ano,
na bandeira, a gente comegou a hamorar de novo. Tudo no tempo da bandeira.

Depois de casados, receberam a bandeira em sua casa (em posse propria), sem falhar, por
31 anos. Contudo, quando se mudaram para a retomada Futurosa, em 2008, ano de intensos
ataques da PF, temeram pela seguranca de devotos e demais convidados (0 acontecimento atraia
muita gente) e suspenderam a passagem da bandeira por sua casa. Em maio de 2012, a bandeira
voltou, passando como sempre pelo lugar Zé Soares, mas também pelo centro da aldeia, pela
retomada Futurama e por outras partes do territério, sendo saudada, na Gltima noite, com um
grande toré (ver imagem 4.22). O fortalecimento de “costumes” como a bandeira, enfatizavam os
Tupinambd, assim como o gozo da “boa vida”, a convivéncia, a troca de saberes e de historias, € o
companheirismo na resisténcia vinham construindo a aldeia. Nesse quadro, as retomadas de terras
cumpririam um importante papel, no sentido de uni-los em torno de uma obra e de um projeto

coletivos (“Aqui, todo mundo fez a retomada junto; as retomadas, foi todo mundo que fez”).

* Viegas e Paula referiram-se a festa, mas apenas enfatizando seu papel no sentido de unir os indios que
habitavam diversas localidades do territério (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do Indio,
2009: 269, 491-492).
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4.3.2. “O sangue puxa”: algumas trajetorias

O levantamento das historias de vida dos indigenas moradores das retomadas e de alguns
sitios, bem como a producdo de diagramas genealOgicos, realizados por meio de entrevistas e
conversas informais, permitiu-me conhecer as trajetorias de grande parte dos sujeitos atualmente
envolvidos no processo de retomada na Serra do Padeiro. Em meio as particularidades presentes
nas narrativas, pode-se identificar alguns padrées. Se, de um lado, ndo faz sentido utiliza-los para
enquadrar as historias de individuos ou familias em particular, de outro, eles nos ajudam a
observar recorréncias, compreensiveis a luz da historia de expropriac&o territorial e de resisténcia
indigena que tiveram lugar na regido. Vejamos uma descri¢cdo sumaria desses padrdes, antes de

nos debrucarmos sobre um conjunto de trajetorias exemplares.

1. A penetragdo dos ndo-indios na regido, como ja se indicou, atuou no sentido de dispersar 0s
indigenas — sdo as histdrias sobre os indios que vagavam de um lado a outro, sem ter onde se
fixar em definitivo. Para os Tupinamba da Serra do Padeiro, os deslocamentos explicavam-se
tanto pela “bruna do caboclo” (isto ¢, seu humor inconstante, dado a repentes inexplicaveis e
ideias fixas) e por infortunios (“quando mae faleceu, pai se desgostou e fomos embora da
terra”), quanto pela perseguigdo operada pelos nao-indios (como no contexto da revolta de

Marcellino) e por constricdes materiais.

2. A perda ou o encolhimento das terras préprias empurrou muitos indigenas as fazendas
(inclusive as que terminaram retomadas), como foi referido em outras partes. Muito ja se
disse sobre as relacBes entre os indios e a fazenda; faltava indicar que a convivéncia nesse
espaco suscitou uma aproximacao entre indios e ndo-indios pobres (que ai se desempenhavam
como vaqueiros, trabalhadores do cacau, meeiros...), levando em alguns casos a casamentos
interétnicos. Dai decorria que alguns dos mais engajados participantes do movimento de
retomada ndo se reivindicassem indigenas — embora se possa dizer que, na condicdo de
cbnjuges, pais e maes de indios, bem como de membros da aldeia, tivessem passado,
geralmente, a partilhar a identidade indigena.

3. Uma conjuncdo de discriminagfes, como sOi acontecer — neste caso relacionadas a etnia,

género e classe social —, tornou a condicao de trabalhadora doméstica recorrente para meninas e
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mulheres indigenas que tiveram de trabalhar fora da roca®. Escusado dizer que o “servi¢o em
casa de familia”, na ampla maioria das vezes, ndo compreendia relagdes de trabalho formalizadas.
“Q, minha filha, de tudo que passamos, essa foi a parte pior”, disse-me uma indigena a respeito da
saida dessas mulheres. Muitos relatos aludiam também as indias que vagavam “desamparadas”,
tendo de sustentar sozinhas a si e¢ aos filhos (“menino nas costas, menino andando, menino
doente”, “onde passava, ela dava um menino”). Em alguns casos, comentavam, elas teriam sido
forcadas a se prostituir, a0 passo que outras terminaram por se envolver em relacionamentos

indesejados com ndo-indios, marcados, quase sempre, pela violéncia.

4. A periferia era (e seguiria sendo) o destino dos que decidiam se mudar para a cidade. Eram
diversas as possibilidades: Sururu (Vila Operaria) e Vila Brasil, pequenos aglomerados na
zona rural de Buerarema e Una, respectivamente; as zonas urbanas de S&o José da Vitdria,
Buerarema, Itabuna e Ilhéus; municipios da chamada “costa do descobrimento”, como Santa
Cruz Cabralia; municipios do centro-sul, notadamente Sdo Paulo, Guarulhos e Vitdria. Em
seu jogo de atracdo/ilusdo, a cidade era comumente caracterizada nas falas dos indios como
elemento dificultador da organizacdo indigena, espaco de onde se deveria “resgatar” os
parentes que |4 ainda viviam. Era também uma alternativa com a qual se acenava para aqueles
desgostosos com o “regime da aldeia”: “Para quem ndo quiser ficar aqui, tem muita favela

para ir”, disse uma indigena durante uma reuniao.

Vejamos o caso de um indio, aqui referido como Manezinho, que viveu a tipica

trajetdria Serra do Padeiro (posse propria) — “la fora” — Serra do Padeiro (retomada). Manezinho

% O mesmo se passou em outras partes da TI. Cf. Viegas e Paula, quando da realizacéo dos estudos para a
elaboracdo do relatério de identificacdo da T1 (2003-2008), meninas indigenas continuavam servindo em
casa de familia (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009: 80). Em sua tese de
doutorado, Viegas também tratou da questdo: “Os pais que entregaram filha a ‘casas de familia’ na vila ou
na cidade explicam essa situagdo como resultado de uma crise de vida, ja que, como me disse um dia um
pai, ele teria sempre ‘o prazer de criar um filho’. [...] O choro dos pais quando as meninas partem para a rua
também vai ao encontro da mesma experiéncia de dor” (2007: 160). De mulheres Patax6 Ha-Ha-Hae, ouvi,
em novembro de 2010, relatos extremamente violentos sobre meninas indigenas que foram retiradas de
suas familias por funcionarios do SPI para servir em casa de ndo-indios. Penso que vale transcrever um
deles, apesar de longo: “Cansei de ver muitas parentes minhas sendo levadas, pegas pela madame, pelo
brago, e colocadas no carro. [As patroas vinham] De Ilhéus, Itabuna, até do Rio de Janeiro. Sairam Jandira,
Maria Nega, Nenzinha, Maria Preta; a Gltima fui eu. E muito duro vocé ser crianga, sair, ver a sua mae
chorando baixinho, sem poder fazer nada, porque o chefe de posto mandava. Eu chorava que nem desvalida
porque sabia que ia ser desgarrada da saia da minha mée. Eu tive que aprender tudo, para tomar conta de
uma crianga. N&o sei quanto tempo fiquei em Itabuna; naquele tempo nds ndo contdvamos anos. Um dia,
dei meu dente na perna da patroa, arranquei pedaco. Quando eu cheguei [a Rl Caramuru-Paraguacu], meu
pai estava em cima de uma cama, morrendo, ¢ minha mée fraquinha”. Note-Se que essas violagbes nunca
foram reparadas. Galindo comenta a situagdo das mulheres “tapuias” que, sob o Diretorio dos Indios e antes
dele, eram tomadas como concubinas em fazendas (2011: 190-192). Penso que estd por se escrever uma
historia dos impactos do contato na vida das mulheres indigenas do Nordeste.
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nasceu em 1933, “nessas bocadas ai dentro”, isto é, na mata, neto do Velho N9, filho de um
indio e de uma n&o-india, cuja familia era gente vinda “do norte”. Quando a mae de Manezinho
morreu (“penando”, de parto), ele era “molecote ainda”. O pai, que na Serra do Padeiro detinha

a posse de uma area com cerca de 280 ha, herdada do Velho N6, encantou-se pela rua e partiu.

Meu pai vendeu tudo [as terras], para ir para a rua. Vendeu ndo, deu, porque
antes ndo tinha prego de nada. Ele deu, trocou por casa velha, porcaria — quando
foi ver, caiu uma parede [da casa]. Ai, pronto, perdeu as casas, perdeu tudo.

Manezinho nao acompanhou o pai. “Fui criado no mundo, perdido.” Andou por muitas
partes, trabalhando em fazendas de cacau, inclusive nas terras de Gileno Amado. Aprendeu a
bater facdo, cantar vaquejadas (recentemente, comp6s uma em homenagem ao cacique Babau)
e fez “um bocado de filho por ai, esparramado”. Durante cerca de seis anos, viveu “em uma
fresta que tem 14 em riba, na Serra do Padeiro”, em uma area que em 2012 encontrava-se em
posse de um ndo-indio. Como ele ndo tinha terra onde parar, refugiou-se perto do pico, que,
apesar de cercado pelas fazendas de ndo-indios, continuava pouco devassado. No interior de
uma loca de pedra, armou uma cama de vara, forrada de folhas, e acendeu um fogo a entrada
do abrigo. “Minha vida era cagar e pescar. Quando precisava, dava um dia a um, dois dias a
outro [isto €, trabalhava na diaria].” Em 2012, Manezinho vivia em uma area retomada.
“Agora eu ndo trabalho para ninguém mais, s6 mesmo ¢ andar, pescar e dormir.”

Em contraponto as vérias situacfes de expulsdo do territério, que se expressam nos
padrdes elencados anteriormente, muitas sdo as falas em que o arraigo aparece como um valor
fundamental. “Todo mundo tem que ter sua casa”, disse-me uma senhora t&o logo iniciei o
trabalno de campo. Se os Tupinambd da Serra do Padeiro foram incumbidos, pelos
encantados, de zelar pelo territorio, ndo cabem ddvidas sobre onde essa casa deveria ser.
Emergia dai uma vigorosa tendéncia identificavel no marco do processo de retomada: o
retorno. “Daqui nos ndo podemos sair, da beirada do rio: sai, mas tem que voltar”, disse uma
senhora indigena, nascida em 1933, que vivia junto ao rio de Una. Depois que dois de seus
filhos, ja adultos, morreram afogados bem diante de sua casa, ela fechou permanentemente
todas as janelas que davam para o rio. Mas eram essas aguas que lhe constituiam (“cla precisa
comer, toda semana, o peixinho dela”, disse um sobrinho), de modo que a necessidade de
permanecer ali era incontornavel. Contando-me sobre um “caboclo velho” que vivia entdo na
Serra das Trempes e manifestou o desejo de se mudar para uma retomada na Serra do Padeiro,

0 cacique Babau explicou-me: “Ele nasceu aqui, atras da serra: isso, a pessoa nunca esquece”.
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E certo que retornos sempre existiram — mesmo nos momentos criticos da
expropriacdo, alguns indigenas que persistiram no territério cumpriam um papel centripeto.
Ouvi depoimentos de indigenas que tinham deixado a Serra do Padeiro, mas, de quando em
quando, transpunham longas distancias, para chegar a casa de Jodo de N6. Uma de suas netas,
que nasceu em Olivenca, lembra: “Mae enchia um burro de meninos e vinha: dois num cagua,
dois no outro, um no meio. O dia todo andando. Quem podia, andava; quem ndo podia, ia no
burro”. No interior da casa de Jodo de N6, havia um fogo de chdo sempre aceso, junto ao qual
ele rezava as pessoas e onde os indios se reuniam para ouvir as historias velhas, enquanto
tomavam café e comiam batatas, aipim e abdbora assados no borralho.

Além dos retornos na forma de visitas (em dias santos, por ocasido de doencas ou sem
mais), havia os casos em que era preciso dar abrigo a um parente ou a um conhecido em
severas dificuldades — algumas familias abrigaram em suas casas levas de agregados. Em
dado momento, por exemplo, Jodo de N6 acolheu um de seus irmaos, Belisario Ferreira da
Silva (Zé Horténsio), que havia entregado sua roca na Serra do Padeiro (a0 que parece em
troca de uma mala ou um reldgio) e saido pelo mundo. “Ele foi, pensou que ia se dar bem,;
chegou 14, ndo era nada daquilo, teve que voltar.” Pediu guarida ao irmdo mais velho, que lhe
disse para escolher um lugar e botar sua roga. Zé Horténsio e sua esposa passaram cerca de
um ano morando sob uma grande pedra, no pé da serra, até construirem um rancho. Mas um
retorno que se pretendesse muito mais amplo (na recomposi¢éo de um povo) e definitivo so se
tornou possivel no processo de retomada. Com as retomadas, “esse povo que estava perdido
pelo mundo, andando, pdde voltar”. Referindo-se ao fato de as retomadas terem possibilitado

a reunido da maioria de seus irmaos, antes dispersos, uma senhora comentou:

Eu luto para minha familia ter onde ficar. Porque ja chegou ao ponto até do meu
pessoal dormir no meio do tempo, sem ter um teto para ficar. A pior coisa é ver
seu irmdo, sua irmd sair com um cacaio [alforje] nas costas sem saber para onde
ir. Eu ficava assim olhando: ‘meu deus do céu, o que € isso, que justica ¢ essa?’.
Eu me padecia por causa delas [das irmas]. Hoje eu luto pela terra e quero terra
para ter todos os meus parentes dentro.

Conversavamos trés senhoras indigenas e eu, quando uma delas observou: “Se ndo
aparecesse esse movimento, nao tinha mais ninguém aqui”. Antes do inicio do processo de
retomada, uma delas vivia na fazenda Bom Jesus, recuperada em 2006, onde no passado
funcionou a Agricola Cantagalo. O que seu cénjuge recebia era pouco e eles ndo estavam
autorizados a colocar uma roca para si: “L4 na firma, os homens ndo davam terra para
ninguém trabalhar. A comadre, que ja ndo tinha, ainda me deu um pedacinho [de terra, em um

sitio] para plantar feijao”. As duas outras moravam em dareas proprias, porém, muito
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reduzidas. “Nos ja estdvamos comprando mandioca dos outros, para fazer beiju e vender na
feira, porque ndo tinhamos mais lugar para plantar. Era comprar para ndo morrer de fome”.

Tratava-se, agora, de um retorno que se projetava no futuro e era também um grande
retorno imaginado, expresso em conjecturas: “eu fico pensando como seria se esse povo todo
voltasse para ca, para retomar, a for¢ca que nds teriamos”. Notava-se, assim, a disposicao e o
esforgo de atrair os parentes dispersos. Era comum encontrar pais e maes ansiando (e ja
planejando) a volta de filhos e netos que viviam fora. Certa vez, o cacique Babau mencionou
a situacdo de um ramo de sua familia, para explicar o imperativo de retomar: como ele e 0s
seus poderiam estar tranquilos, vivendo em seu sitio, sabendo que uma porcdo de seus
parentes estava dispersa e atravessando dificuldades? Ele se referia, naquele momento, aos
descendentes de Ana Zilda Ferreira da Silva (e aos familiares destes), filha de Jodo de N6 e de
uma india chamada Maria Evangelista. Eram mais de 20 pessoas, que retornaram a Serra do
Padeiro em sucessivas levas, e, em 2012, viviam em quatro retomadas.

Ana Zilda, mais conhecida como Jandira, nasceu na Serra do Padeiro, junto a um pé de
dendé, e, ao morrer, em 1982, ali foi enterrada (ver imagem 4.10). Perambulou por boa parte do
territdrio — viveu em lugares como a Serra das Trempes, Serra do Serrote, Santaninha, Olivenca e
Pedras de Una —, sustentando os filhos quase sempre sozinha. Uma filha mudou-se para outro
estado, outra desapareceu, filhos e filhas trabalharam em fazendas. A historia de Jandira repetiu-
se, em grande medida, na trajetoria de uma das filhas e, novamente, com a filha desta filha.
“Minha mae criou a gente em fazenda dos outros. Os fazendeiros tomaram a liberdade de cada
um de nos”, disse-me essa neta de Jandira, a que chamarei de Lena e que em 2012 vivia em uma
retomada. Lena nasceu na Serra das Trempes, em 1978. Como precisasse ajudar a mae com as
despesas, a certa altura, deixou os dois filhos pequenos com o ex-cnjuge e foi atrds de uma
promessa de emprego, em Séo Paulo. “S6 fui com o dinheiro da passagem, mais nada.” Ela

morava no local de trabalho, a jornada durava todo o dia e o salario ndo chegava.

Eu sai procurando o que nunca ia encontrar. Encontrei muito foi trabalho, meu
trabalho de graca. Vocé ndo comer direito, vocé ndo dormir direito... Vocé tem
que ficar quietinho para ndo colocarem vocé na rua. Eu, em Sao Paulo, ndo tinha
aonde ir — eu ia para onde? A mulher disse que pagava 150 reais de salario; no
final de um més, ela deu cinco. Eu ligava para méde, mée chorava. Eu tinha que
tranquilizé-la: “calma, mée, eu vou conseguir sair daqui”.

Em certos casos, 0 retorno mais se assemelhava a um “resgate”. Muitas vezes me
contaram a histéria de duas indigenas que viviam uma situagdo dramética no interior de S&o
Paulo, j& que seus cOnjuges estariam supostamente envolvidos com o trafico de drogas, e elas

“espiritaram”, isto é, enlouqueceram. “Os encantados nao gostam que a gente fique longe da
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aldeia”, disseram-me. Em 2009, os indigenas foram busca-las para viver em uma fazenda recém-
retomada — junto aos filhos, somavam 11 pessoas. Algumas vezes vi 0 cacique Babau censurar
enfaticamente o fato de uma delas haver retornado para S&o Paulo algum tempo depois. Ao deixar
a aldeia, segundo ele, os indigenas expunham-se a riscos graves, ja que sua inser¢do na cidade
seria necessariamente subalterna: poderiam vir a passar fome, envolver-se em atividades
criminosas (notadamente o trafico de drogas), prostituir-se ou se tornar trabalhadores escravos.
Alguns casos de indigenas que viveram situacdes-limite serviam-lhe para confirmar o argumento.

O processo de retomada, indicam os indigenas, também propiciou que parentes que nao
se conheciam terminassem por se encontrar. O caso da indigena que chamarei de Alice é um
exemplo. Té&o logo se iniciou o processo de retomada na Serra do Padeiro, isto €, em 2004, ela
se mudou para uma fazenda recuperada. Sua mae, que aqui serd dona Angelina, nascera na
Serra das Trempes, filha de uma india da Serra do Padeiro. Porém, ainda crianca, dona Angelina
perdeu os pais e foi levada por uma ndo-india para a cidade, onde Alice nasceu. “Quando Babau
comegou a fazer retomada, mée veio a conhecé-lo; eles eram parentes, mas ndo sabiam.”
Preocupada com a situacao de Alice na cidade — seu cdnjuge bebia muito, trabalhava pouco e 0s
filhos do casal “até adoeciam de fome” —, dona Angelina aconselhou a filha a participar do
movimento. Foi a partir dai que a historia da familia, que remonta a um dos companheiros de
Marcellino, abriu-se a Alice. Seu caso indica ainda como as noticias da realizacdo de retomadas
circulavam pela regido, fazendo com que indigenas de outros troncos que ndo os Ferreira da
Silva/Bransford da Silva e Fulgéncio Barbosa se engajassem no processo. Quando perguntei a
um casal que vivia na fazenda Futurosa, retomada em 2008, como se iniciara sua participacao
no movimento, eles me contaram que trabalhavam na feira junto a uma indigena da familia
Ferreira da Silva e que, por meio dela, recebiam noticias das retomadas. Sendo indigenas e
acreditando na justeza das a¢des, decidiram participar.

Além dos dois grandes troncos a que acabo de me referir, uma terceira linhagem
chegou a aldeia no contexto de retomada, mais precisamente em 2006. Passados seis anos, a
familia extensa encontrava-se presente em cinco areas retomadas; vejamos brevemente sua
historia. Seu Herminio dos Santos Sales nasceu em 1935, filho de indigenas que tinham uma
“terrinha” na Serra das Trempes. Quando estive em campo, seu estado de satde impedia-0 de
contar detalhes sobre sua trajetdria. O que se sabe € que, a certa altura, partiu para o Rio de
Janeiro, para “fazer a vida”. L4, conheceu dona Maria José Gomes de Lima, uma india
Kambiwa nascida na Baixa da india Alexandra, no sertdo pernambucano, em 1946. Dona
Maria deixara sua familia em 1964, transferindo-se para o Rio de Janeiro, onde se empregou

como trabalhadora domestica (ver imagem 4.11).
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A vida era muito sofrida — eu me acabava na roga, a roupa que eu vestia era de
saco. Al eu disse: “Mde, eu vou-me embora para o Rio. Mas eu pe¢o a senhora
uma coisa: pelo amor de deus, ndo me rogue praga, ndo, me deixe ir”. Ai a
minha irma falou: “vai, deixe ela ir, essa rapariga”.

Seu Herminio e dona Maria casaram-se. Depois do nascimento da primeira filha,
mudaram-se para Arcoverde, em Pernambuco, e 1a dona Maria soube que seu Herminio
também era indio. Ele, contudo, perdera o contato com os parentes. “A mae dele muitas vezes
acendia vela e rezava para cle, pensando que ele estava morto”, contou-me dona Maria,

baseando-se no relato de uma irma de seu Herminio. Um dos filhos do casal lembrava:

Sempre ele [seu Herminio] chorava. Ele contava para n6s que sabia o dia em
que a mae e o pai dele iam morrer. Tinha duas estrelas no céu, e ele dizia: “olha,
ai sdo meu pai e minha mae; no dia em que essas estrelas morrerem, meu pai e
minha mae morrem”. E de fato... eu era pequeno, eu era crianga, mas me lembro
um pouquinho. L& era um lugar em que ndo tinha energia — lugar em que ndo
tem energia e ndo chove muito, o céu fica bem estrelado, bem estrelado mesmo.
A gente sempre sentava ali fora e ficava olhando; ele ficava olhando para as
estrelas e chorando. Um dia ele foi para 0 mato mais mée. Quando chegou no
mato, cacando, acho que deu vontade de olhar para as estrelas. SO tinha uma,
sozinha. Ele falou para mae: “ou papai ou mamae ja morreu; ou pai ou mae eu
ndo tenho mais, um dos dois ja foi”. Ficou uma estrela s6. Depois de muito
tempo essa estrela morreu. Ele comegou a chorar... chorou, chorou. Ele ficou
com aquilo na cabega e adoeceu de derrame. Entdo ele disse: “eu vou acabar
meu resto de vida na minha terra”.

Com essa deciséo, iniciou-se uma jornada de retorno, repleta de percalcos, que durou
anos. Finalmente, com mais de 70 anos de idade, seu Herminio conseguiu chegar ao territério
de onde saira aos 18. Por meio de um anuncio no radio, localizaram familiares — seus pais, de
fato, ja haviam morrido e ele ficou “sem direito na terra” da Serra das Trempes. A noticia de
que havia uma familia de indios vivendo na periferia de Sdo José da Vitoria chegou a Serra do
Padeiro; depois de algumas conversas, envolvendo principalmente discussdes genealdgicas,
eles se instalaram em uma retomada. Um a um, os filhos do casal foram atraidos para a TI,
espalhando-se por vérias retomadas; em 2012 apenas dois deles ndo viviam na Serra do
Padeiro. Em junho desse ano, como mencionei na se¢ao anterior, um sobrinho de dona Maria,
casado com uma india Kapinawa, também se mudou para a aldeia. Quando saiu da Baixa da
Alexandra, dona Maria ndo imaginava que tornaria a viver em aldeia; olhando em retrospecto,
contudo, considerava sua trajetdria compreensivel: “o sangue [indigena] puxa”.

Assim como seu Herminio e dona Maria, indios de outras regides da Tl e mesmo de
outros povos mudaram-se para a Serra do Padeiro, tanto no contexto de retomada, como em

periodos anteriores. Dona Maria da Gléria de Jesus, cdnjuge de seu Lirio, nasceu em 1955,
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filha de uma india Kariri-Sapuya. Sua mae, Hilda Rosa de Jesus (Nita), nasceu provavelmente
no inicio da década de 1940, na Reserva Indigena Caramuru-Catarina Paraguacu. J& a mae de
Nita teria nascido em Itirucu, ao norte de Jequié. E para essa regido que foram “descidos” os
Kariri-Sapuya, oriundos de Pedra Branca, ainda no século xi1x; no fim dos anos de 1930, parte
deles transferiu-se, a conselho de Nimuendaju, para a Rl Caramuru-Paraguacu®®. Com o pai,
negro, dona Maria ndo conviveu. O homem sé conseguiu se deitar com Nita — que trabalhava
para ele em uma quinta de café — depois de presentea-la com um corte de tecido enfeiticado.
“Minha mie me pariu chorando e xingando”, contou-me, para indicar o abandono paterno.
Quando dona Maria conheceu o pai, aos seis anos de idade, ele lhe deu um minusculo frasco
amarelo de perfume, mas ndo o sobrenome. Ja adulta, ela tornou a vé-lo; ele lhe disse que ela
poderia pedir o que quisesse, mas ela ja ndo queria nada: “Nasci nua, j& estou vestida”, teria
respondido. “Minha histéria de negro, eu ndo sei contar. JA& minha histéria de indio eu sei
contar por causa de Mae Velha [a avd materna]”.

Como tinha de sustentar a si e aos filhos, aonde havia trabalho, Nita ia. Isso explica
por que dona Maria nasceu em Nova Canad, no sudoeste da Bahia, longe do posto Caramuru.
Dona Maria lembra-se de uma sucessdo de ocupagdes, ao lado da mae: “trabalhei desde que
nasci”. Quando dona Maria era recém-nascida, Nita trabalhava em fazenda de café (“mae me
levava para a roca e tinha que me deixar 14, com os jatiuns [mosquitos] me mordendo”). Mais
tarde, a mae passou a lavar roupa de ganho e dona Maria se encarregava dos panos menores.
Em seguida, as duas trabalharam quebrando pedras (a0 que parece, em uma jazida de
marmore azul que foi explorada no interior da Rl Caramuru-Paraguacu). Depois de passar por
diferentes municipios do sudoeste e do sul da Bahia, as duas chegaram a regido da Serra do
Padeiro, onde dona Maria casou-se, estabelecendo-se no sitio onde vivia em 2012. Até sua
morte, Nita viveria de sitio em sitio, de fazenda em fazenda.

Uma prima em segundo grau de dona Maria da Gloria, também ela Patax6 Ha-Ha-Hae
(note-se que este etndnimo englobante inclui os Kariri-Sapuyd), vivia na fazenda Serra das
Palmeiras, casada com um indigena nascido a beira do rio de Una. Cecilia, como me referirei a
ela, nasceu na fazenda pretensamente pertencente a um homem chamado Valdivino, localizada
em Itaju do Coldnia e recentemente retomada pelos Pataxd Ha-Ha-Hae. “A minha avé materna
morou dentro do posto dos indios [na Rl Caramuru-Paraguacu]. Mas eles ndo tinham condic6es
de fazer casa, nem nada, ai iam trabalhando em fazenda dos outros.” Por medo, esta avo

impedia os netos de dizerem que eram indios. Como vivia em uma fazenda de gado, a familia

% \er Carvalho (2011a: 383-384).
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de Cecilia ndo podia colocar rocas ou hortas préprias e, portanto, tinha muitos gastos com
alimentag&o. Aos oito anos de idade, Cecilia comecou a trabalhar como baba, em uma fazenda
proxima. Seu pai morreu, trabalhando para Valdivino, e entdo sua mée recebeu do fazendeiro
uma casa em Itaju do Coldnia (“era um caramanchao grande, aberto, sem paredes”) e passou a
trabalhar como lavadeira®’. Quando uma filha da casa onde Cecilia trabalhava desde os oito
anos mudou-se para Salvador, para estudar, mandaram-na junto, para servi-la (ambas tinham a
mesma idade). “E sempre quando nascia alguém da familia, eu ia tomar conta.” Trabalhando
em casas de familia, viveu também em Itabuna e Itamaraju. J& adulta, terminou por conhecer
dona Maria da Gléria, pois a irma desta, sabendo que tinham parentes em Itaju do Col6nia, saiu
a procura deles. No contexto de retomada territorial, assim como outros indios, Cecilia
ingressou na universidade e se tornou professora na escola indigena.

Em uma das retomadas, vivia um indigena a que chamarei de Jodo, que tinha 45 anos de
idade quando o entrevistei e que havia nascido no Cururutinga, outra regido da TI. Na infancia,
vivia com a familia na “terrinha” de um avd, onde trabalhavam para si; quando tinha sete anos
de idade, sua mae morreu e a familia se mudou para llhéus. As irmds tiveram de trabalhar em
casa de familia e Jodo logo iniciou a tipica jornada de fazenda em fazenda. “Eu sei bem que
quando eu estava com a idade de 14 anos, eu ja estava trabalhando fichado [registrado como
aprendiz] na fazenda.” Trabalhando em fazenda, enfermou-se. Depois de uma passagem por
uma retomada no Acuipe de Cima (a qual ndo se adaptaram), Jodo e a familia decidiram se
mudar para a Serra do Padeiro, onde viviam em 2012. “Aqui s6 estamos eu e a familia
[elementar]. Parente por parte de pai € mae... eu ndo tenho parente nenhum por aqui.”

Sua situacdo era semelhante a do indigena que aqui serd Miguel, morador de outra
retomada. Filho de uma india de Olivenca que o deixou no mundo quando ele tinha dois anos
de idade — morreu ao dar a luz um filho mais novo, vitima de feiticaria —, Miguel chegou ao
Beira-Rio, na regiao da Serra do Padeiro, aos 17 anos de idade, junto ao pai. “Pai era
andarilho e, como eu ndo me dominava, tinha que ir junto; pequenininho, ja trabalhava, pai
colhendo [cacau] e eu bandeirando [reunindo os frutos derrubados].” Do Beira-Rio, Miguel
recusou-se a sair e o pai acabou ficando também; casou-se e, em 2012, sua familia extensa
estava espalhada por quatro retomadas na Serra do Padeiro. Talvez tivesse parentes em

Olivenca (“deve ter, porque parentagem nunca se acaba’), mas ndo sabia quem eram.

%" No Vale do Jequitinhonha, observa Moura, quando trabalhadores e agregados eram levados a deixar as
fazendas onde viviam (inclusive por ocasido da morte do “chefe” de familia, como no caso aqui indicado),
por vezes recebiam do fazendeiro distintos tipos de “agrado”, como, por exemplo, a cessdo de madeira para
construcdo de casa em outro lugar (1988: 73).
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Desde 2007, o indigena a que chamarei Otavio vivia em uma retomada na Serra do
Padeiro, com sua esposa, uma ndo-india que aqui sera Catarina, e um de seus dois filhos.
Otavio, que em 2012 tinha pouco mais de 60 anos, praticamente ndo dispunha de informagdes
sobre sua familia. Sabia apenas que havia nascido em Itajuipe e que chegou a Serra do
Padeiro com dois anos de idade. Foi um dos ltimos indigenas a viver em uma loca de pedra,
junto a Zé Horténsio, a que me referi ha pouco, e cresceu em meio a familia de Jodo de N6.
Catarina, por sua vez vivia “que nem escrava”. Natural de Valenca, chegou a Serra do Padeiro
junto a um tio, que, depois de comprar terras na regido, buscou a menina para trabalhar para
ele. “Eu rachava estaca, cortava de machado, carregava nas costas, fazia cerca, amansava
burro, amansava boi. E ele [o tio] nunca me deu nada.” Depois de se casar com Catarina,
Otavio se mudou para a fazenda, mas logo ficaram sem lugar. “Meu tio disse que ia vender [a
fazenda] e me dar a metade do dinheiro. Nao deu nem a terca metade.” Mudaram-Se para
Uruguca, para trabalhar em fazenda. Otavio adoeceu, deram um jeito de voltar para
Buerarema, mas ndo se acostumaram a viver “na rua”. Instalaram-se na casa de compadres, na
Serra do Padeiro, e depois conseguiram autorizacdo para fazer um “barraco” e por roca em
uma fazenda proxima ao centro da aldeia. Ali viveram até se mudarem para a retomada.

Com a retomada da Unacau, mudou-se para la um jovem indigena, filho de pai
desconhecido, que, ainda menino, fora enjeitado pela familia da mée (do tronco dos Ferreira
da Silva/Bransford da Silva). Muito “judiado”, desde pequeno vivia corrido pelos matos, com
medo de tudo. “Resgatado” pelos parentes no contexto de retomada, continuava “cismado”,
mas participava das atividades coletivas e logrou se estabelecer & sua maneira. Seu caso
permite indicar algumas diferencas entre sitios e retomadas. Ainda que ambos fossem partes
de um mesmo territdrio, que estivessem unidos em um circuito de reciprocidade e que
houvesse alguma mobilidade entre eles, o sitio era diretamente associado a uma familia
extensa. Isso ndo quer dizer que critérios de parentesco ndo estivessem envolvidos na
distribuicdo dos indigenas nas retomadas, como ja& comentei. Tampouco que os chefes de
lugar (esta ndo era uma expressdo corrente entre os Tupinamb4 da Serra do Padeiro, uso-a
apenas na falta de termo melhor) se considerassem fora do raio de autoridade do cacique e do
pajé. Mas, como também eles eram autoridades e tinham “direito” sobre seus sitios, ocorria de
o regime de indio ser parcialmente suspenso nesses espagos. Os “crentes” que se recusaram a
participar do toré, como indiquei, voltaram ao sitio familiar, no interior da TI, e ndo foram
perturbados; indios que se casavam com ndo-indios tampouco eram impedidos de viver nesses
espacos. Ao mesmo tempo, 0s sitios eram mais restritivos em relacdo a quem poderia neles

morar. Banido de sua familia extensa, o rapaz que mencionei ha pouco teria que contar com a
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sorte de ser aceito como agregado em outro sitio (desconheco se ele tinha padrinhos que o
pudessem acolher, mas suspeito que ndo), viver em fazenda ou partir; so teria terra propria se
fosse o fundador de um novo sitio, algo improvavel no contexto fundiario local. Com o
processo de retomada, outro tipo de insercdo tornou-se possivel.

Muitas vezes, conjuges de indios considerados nao-indios (referidos como agregados),
ao contar suas historias de vida, diziam ser filhos ou netos de “indios sem defini¢ao”. Tratar-
se-ia de indigenas de vérias partes (do sertdo, dos arredores de Itabuna), cujas etnias nao
poderiam ser precisadas e que, por razbes geralmente desconhecidas pelos descendentes,
haviam perdido as relagdes com seus povos. Por exemplo, uma jovem nascida no sertdo da
Bahia e que vivia em uma retomada, junto a seu conjuge, comentava sobre sua avo: “ela so
diz que é india, que muitos parentes morreram e que quando ela perdeu as terras dela, chegou
a morar até debaixo de pé de pau”. Outra mulher, nascida na regido, estava ansiosa pela
proxima visita ao pai, pois queria lhe fazer novas perguntas, na trilha de sua ascendéncia
indigena. Conheci também ao menos quatro indigenas que foram adotados por ndo-indios,
perdendo em grande parte (alguns, completamente) o vinculo com seus parentes, o que
estavam buscando recuperar no contexto de retomada.

Dessa pequena amostra de trajetdrias, emergem indigenas que conheciam seus troncos
velhos e outros que ndo tinham como se referir a seus “primeiros avos” de forma precisa, ja que
vinham de outra parte, perderam o contato com seus familiares, nunca 0s conheceram ou estes
estavam mortos. Entre os ndo-indios, havia os que se apresentassem como descendentes de
indigenas, mas cujas trajetorias familiares ndo os levaram a assumir uma identidade étnica
especifica. Suas historias, geralmente também marcadas pela violéncia expropriatoria e pela
exploracdo de classe — eram, fundamentalmente, “fracos”, como sempre dizia Catarina —,
haviam se cruzado com as histdrias de indigenas, com quem terminaram por se casar. Quando
esses indios e ndo-indios contaram-me suas histérias de vida, todos estavam envolvidos, cada
qual a sua maneira, no processo de construcdo da aldeia Serra do Padeiro. Como se comentou
ao longo desta se¢éo e da anterior, a retomada territorial propiciou-lhes condic6es de estabelecer
e fortalecer vinculos de solidariedade que ndo se baseavam somente em relacGes de parentesco,

compadrio e vizinhanca. Eles entendiam participar de um processo coletivo de resisténcia.

4.5. Trabalho e autonomia

“A roca aqui [na fazenda Sdo José, retomada] ndo dava nada. Ai painho rezou os

aceiros [limites] da roga e acabaram as pragas”, contou-me uma filha de seu Lirio, o pajé da
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aldeia®. O caso da Sdo José, retomada em 2007, ilustra que procedimentos os indigenas
tiveram de realizar para efetivar a retomada das &reas outrora em posse dos ndo-indios, para
além do ato de entrada na fazenda. Como ja se indicou, casas tiveram de ser rezadas, para se
tornarem novamente habitaveis. Batendo folhas de cuarana, defumando as areas com capim
de aruanda, cantando, os indigenas trataram de “mandar embora o que havia de mau”. Da
mesma maneira, para que se restabelecesse o potencial produtivo dessas areas, as rocas
tiveram de ser rezadas. “Aqui, ¢ normal rezar roga. Vocé vai de manhi e reza em trés cantos,
deixando um livre para ser a porta de saida. Reza com galhos e matos colhidos 14 mesmo”,
explicou-me uma indigena®. No caso da S&o José, disse, os efeitos eram perceptiveis quando
se considerava a evolugéo da producéo de cacau:

Essa area dava mil arrobas de cacau, com o primeiro dono. Com o segundo, nao
dava nada — era um calumbi desse tamanho. O cacau ia virar rama, antes de
retomar, de tao fininho que estava. Quando retomamos, no primeiro ano, deu s
60 arrobas. Depois que rezou a roga, produziu duzentas.

Como se indicou no capitulo 2, grupos e individuos que se opunham a demarcagao da
TI insistiam que ela provocaria — ja estava provocando — a derrocada econémica da regido.
Segundo a analise dos Tupinambad, contudo, ocorria o inverso: os indigenas, retomando areas
e nelas produzindo, dinamizariam uma economia estagnada. Uma dimenséo das retomadas,
enfatizavam, consistia na garantia de “ter terra para produzir’, o que se traduzia na
possibilidade de continuidade dos modos de vida por eles historicamente engendrados. Nesse
sentido, a construcdo de estratégias econdmicas — que passavam, sobretudo, pela organizacao
do trabalho — era um componente central do processo de retomada, como se buscara indicar a
seguir. Apresentar-se como um grupo muito organizado, com capacidade de produzir em
guantidades suficientes para garantir sua seguranca alimentar e gerar renda, era um
movimento recorrente no discurso dos Tupinambda quando se tratava de demarcar 0s acertos
de sua luta. De forma dialética, sua capacidade produtiva era por eles entendida como uma
condicdo que os fortalecia em sua mobilizacdo politica, como se vera na ultima secdo deste
capitulo. Nesse sentido, estou de acordo com Ubinger quando ela apresenta uma definicdo

ampla de “roga”: “A roca pode ser entendida como uma maneira de viver, uma forma de

% Os aceiros sdo “faixas de seguranga para impedir a propagagdo do fogo [da queima e da goivara, como
é referida a coivara na Serra do Padeiro] para além do espago destinado ao rogado” (E. e K. Woortmann,
1997: 55).

% Os sitiantes sergipanos etnografados por E. e K. Woortmann também tinham por habito rezar rocas, ainda
que os procedimentos adotados ali fossem diferentes daqueles vigentes na Serra do Padeiro (Ibid.: 61).
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estabelecer autonomia” (2012: 17). Penso que, sobretudo, a producdo era compreendida pelos
Tupinambéa como atrelada as suas perspectivas de “bem viver”.

As destinacdes de cada retomada, do ponto de vista econémico, tinham de ver com as
caracteristicas identificadas pelos Tupinamba. Certas areas, como a Santa Rosa, eram conhecidas
por apresentar solos mais férteis, tornando-se mais propicias para cultivo e podendo, assim,
abrigar mais familias’®. Em outras, como a S30 Roque e a S&o Jerénimo, havia bons pastos, sendo
mantidos ai bois e ovelhas. Na primeira area retomada, a Bagaco Grosso, inicialmente viveram
algumas familias. Mas, quando outras fazendas foram recuperadas, os indigenas decidiram manté-
la desabitada, apenas como area de preservacdo ambiental, j& que ai se localizam algumas
nascentes. Tiveram, contudo, de abrir uma excecao, ainda que a contragosto, para o indio a que
me referi ha pouco como Manezinho. Ainda gque 0s parentes quisessem-no perto, preocupados por
sua idade, ele passou por diferentes areas recuperadas, sem se adaptar, e terminou por se instalar,
sozinho, na Bagaco Grosso (“Indio mesmo mora no mato, debaixo de uma palha grossa, uma
moita, um trem. Indio vai andar no meio daquele monte de gente? N&o.”).

Os cultivos perenes encontrados nas fazendas quando das acBes de retomada foram
mantidos pelos Tupinamba, que buscavam recuperad-los e, caso conviesse, amplia-los.
Tratava-se, principalmente, de rogas de cacau (ver imagens 4.19 e 4.20) e seringueiras — estas
ultimas, introduzidas em consorcio com as primeiras, para sombreamento e aproveitamento
do latex™. Eram cultivos de finalidade comercial, sendo o cacau em alguma medida
aproveitado pelos Tupinamba para autoconsumo: eventualmente, comiam o fruto, e o mel
(seiva) que dele se extrai era bastante apreciado, puro ou no preparo de licor e geleia, podendo
ainda, depois de azedar, converter-se em vinagre, usado em conservas de pimenta’?. Desde as
primeiras retomadas, os indigenas discutiam formas de gestdo dessas rogas e de apropriacdo
da renda delas resultante; vejamos que modelo vigorava quando da pesquisa em campo.

Diferente do que se passava com 0 cacau e a seringa que porventura existissem em sitios

mantidos pelos indigenas, cacaueiros e seringais em areas retomadas eram sempre apropriados

" Os indigenas dispunham de conhecimentos para verificar a fertilidade do solo. A existéncia de arvores
como o pau-alho, por exemplo, indicava que, naquele local, o solo era fértil.

™ Nas dltimas décadas do século xx, a Ceplac incentivou o plantio de pés de seringa na regi&o cacaueira; a
propaganda da sericultura, contudo, vinha de longa data. Silva Campos registra a distribuicdo aos
fazendeiros de sementes e mudas ja em 1926 (2006: 611-612).

2.0 mel de cacau pode ser extraido de duas maneiras: com o auxilio de uma prensa mecanica ou em uma
“cama de cacau”. A cama ¢é elaborada na propria roga ou em suas imediagdes, aproveitando-se um desnivel
no terreno, ndo muito acentuado. Os indigenas dispdem dois troncos de bananeira, de modo a formar uma
letra v, com o vértice localizado na parte inferior do terreno. Em seguida, forram o espaco entre os troncos
com folhas de bananeira e, sobre elas, depositam as améndoas do cacau recém-quebrado, cobrindo-as com
outra camada de folhas. O sumo que envolve as améndoas, extraido pela acdo da gravidade, escorrera para
um recipiente depositado junto a interseccdo dos troncos, de onde sera coletado.

219



coletivamente. Cada retomada, como se indicou, tinha um coordenador. Suas principais
atribuicbes eram mediar a resolugdo de conflitos e, principalmente, organizar o trabalho no
ambito da retomada, garantindo que as rocas fossem zeladas, que se realizassem 0s consertos e
melhorias necessarios, e que as areas de uso comum fossem mantidas limpas e organizadas. Aos
moradores de cada area era facultado decidir se participariam ou ndo do trabalho nas rocas de
cacau e na seringa — podiam, como se indicard, concentrar-se apenas em rocas familiares ou
individuais, de mandioca, banana e outras culturas. Note-se que, como nem todos os indigenas
sabiam “cortar seringa”, isto ¢, extrair o latex, apenas alguns desempenhavam essa atividade —
havia indigenas que se dedicavam somente a seringa, ao passo que outros atuavam na seringa e
no cacau. O valor obtido com a venda das améndoas de cacau e do latex produzidos nas
retomadas era distribuido igualmente entre os que haviam trabalhado ao longo de cada
processo’>. Nesse sentido, o potencial de geracdo de renda de cada retomada era um dos fatores
que determinava a distribuicdo dos indigenas no territério. Como se indicou, 0 desejo de um
individuo ou de uma familia de se transferir para outra area podia ser atendido. Antes que a
alteracdo fosse aprovada, contudo, tinham de ser avaliados os impactos sobre a renda das
familias que viviam na area destino (“tem que ver se € sustentavel”).

A partir de 2009, 30% do valor da venda do cacau e do latex de &reas retomadas
passaram a ser destinados a AITSP. Parte desse valor era utilizada na manutencéo da associacao
e em gastos do movimento indigena, e parte era reinvestida nas rogas — na aquisicao de insumos,
por exemplo, ou na contratacdo de médo-de-obra para alguma tarefa especifica (Associacdo dos
indios Tupinamba da Serra do Padeiro, 2009). Em fevereiro de 2012, foi estabelecida outra
forma de contribuicdo obrigatdria, destinada a indigenas assalariados, com valores progressivos.
Essas duas modalidades de contribui¢do (o percentual sobre as rocas de cacau e seringa, e as
taxas pagas pelos assalariados) substituiam a contribuicdo estabelecida no estatuto da AITSP,
que previa o pagamento mensal, por todos os filiados, de 1% do salario minimo.

No que diz respeito ao reinvestimento dos recursos nas rogas, eram priorizadas as areas
que atravessassem maiores dificuldades econdémicas, como evidenciam as prestagdes de contas
periodicas da associacdo. Note-se que algumas retomadas produziam mais que outras, por
diferentes motivos — as condigbes em que se encontravam as rogas quando as areas foram

recuperadas, a extensdo dos plantios, a idade dos cacaueiros, o nimero de familias trabalhando.

" Na entressafra, os cacaueiros sio zelados: podados, desbrotados e coroados (as folhas caidas séo
amontoadas junto aos pés). Na safra, deve-se colher e bandeirar (apanhar o cacau derrubado no cho),
quebrar os frutos, extraindo as améndoas, secé-las e pisa-las. O baixo prego pago pelos atravessadores (dos
municipios de Buerarema e Sdo José da Vitdria) fazia com que os Tupinamba pulassem a etapa de
fermentacdo, que aumentaria a qualidade do produto.
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Com a medida, os indigenas tentavam equacionar essas distor¢des. O fato de alguns mostrarem-
se refratarios a politica suscitava acusagdes de “individualismo” — conforme seus criticos,
estariam a um passo de se tornar “fazendeiros”, como se indicou no capitulo anterior.

Ap0s acordarem a redistribuicdo da renda, os Tupinamba implementaram outra medida
visando minar o “individualismo” e a tendéncia de isolamento dos indigenas nas areas onde
viviam: a realizagdo de mutirdes de trabalho semanais, cada vez em uma retomada. Diferentes
formas de trabalho foram testadas na aldeia desde que teve inicio o processo de retomada. Antes
da implementacdo da contribuicdo obrigatoria de 30%, por exemplo, 0s recursos da associacdo
provinham de uma roca especifica, trabalhada coletivamente. Porém, cuidar da roca da
associacao, do cacau e da seringa das retomadas, e ainda de rogas individuais e familiares
tomava muito tempo, o que levou os indigenas a tentar outro modelo. Em janeiro de 2012,
acompanhei pela primeira vez um mutirdo — também referido como “comunitario” —, realizado
na antiga fazenda Santa Helena, com a participacdo de 36 homens (ver imagem 4.18).

A programacdo dos mutirdes, isto é, a escolha das areas em que trabalhariam a cada
semana, fora previamente acordada, em uma assembleia da AITSP. Ja a escolha da atividade a
ser desempenhada ficava a cargo do coordenador de cada retomada. Durante o mutirdo na
Santa Helena, os indigenas realizaram a “desbrota”, isto ¢, a poda superficial dos cacaueiros,
retirando os “brotos ladroes™ (galhos laterais, que retardam o desenvolvimento dos frutos).
Naquele dia, um indigena explicou-me que apoiava a realizacdo dos mutirGes por entender
gue, com isso, 0s moradores de uma area passariam a saber o0 que ocorria nas outras,
fortalecendo-se o comprometimento de todos com a construcao da aldeia. Ademais, assinalou,
ao saber que os indigenas trabalhavam juntos, os individuos contrérios a demarcacdo veriam
que estavam “fortes ¢ unidos”. E claro, porém, que nem todos eram entusiastas da medida,
ainda que ndo necessariamente questionassem-na publicamente; de tempos em tempos, o
problema do “corpo mole” no mutirdo fazia sua apari¢do na pauta da assembleia.

Além do “comunitdrio”, ocorriam também acordos de trabalho localizados, que
poderiam ser pontuais ou duradouros. Quando havia necessidade de empreender uma tarefa
excepcional, que demandasse grande quantidade de trabalho, era comum que fossem firmados
acordos envolvendo indigenas de diferentes retomadas. Em outros casos, coordenadores de
retomadas vizinhas estabeleciam parcerias por tempo indeterminado, para potencializar a
mao-de-obra disponivel em cada area. Em maio de 2012, por exemplo, vigorava um acordo

de troca de tempo entre os coordenadores de dois conjuntos de retomada nos seguintes
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moldes: ao longo da semana, os indigenas atuavam cada qual em sua respectiva retomada; as
sextas-feiras, porém, trabalhavam juntos, alternando as areas semanalmente™.

Um indigena, entdo coordenador de retomada, comentou-me em diferentes ocasides as
dificuldades de se estabelecer relagdes de trabalho que ndo reproduzissem “o modo de
trabalho como ¢ la fora”, considerando-se que muitos indigenas aprenderam a trabalhar
conforme as regras dos ndo-indios. “Retomada ndo ¢é para ninguém enricar nem para viver de
cacau”, dizia outra indigena — entenda-se “viver de cacau” por reproduzir o modelo de
exploracdo capitalista que vigorava na regido havia décadas. Nesse sentido, agir como se as
retomadas fossem apenas espacos de morada ou fator de produgédo, em lugar de se engajar em
um processo mais amplo — isto é, na construcdo de perspectivas de vida autbnoma, baseadas
em outras formas de organizacdo coletiva, de modo a realizar as retomadas plenamente — é
um comportamento que ouvi ser sancionado algumas vezes. Contaram-me, por exemplo, o
caso de dois homens que viviam em uma retomada mas seguiam trabalhando para
fazendeiros, sem participar das atividades coletivas. Instados a mudar seu modo de agir —
“isso aqui ¢ hotel?”, uma lideranga ter-lhes-ia dito a época —, acabaram por sair da retomada e
deixar o movimento. Em algumas situacdes, ouvi 0s indigenas expressarem desaprovagdo em
relacdo a um parente “que prefere trabalhar para os brancos que plantar para si mesmo”.

Um documento da associacdo, datado de abril de 2008, indica que as dificuldades
enfrentadas nas retomadas em seus primeiros anos, até que as rogas comecgassem a produzir,
fazia com que alguns indigenas estivessem, a época, “trabalhando semanalmente para alguém
[ndo-indio] para fazer sua feira”. Com isso, tinham pouco tempo para cuidar das rocas em
retomadas e menos ainda para plantar rogas proprias, minando as possibilidades de construcao
de vida autbnoma’™. “N&o queremos parentes dependendo do outro [do ndo-indio] para se
alimentar”, assinalava o documento; por isso, solicitavam ao governo do estado a concessao
emergencial de algumas cestas basicas. Desde as primeiras retomadas, o fornecimento de
materiais de construcdo (telhas e pregos) aos recém-chegados — comprados pela associacdo com
a renda obtida de farinhadas e da venda do cacau — e a distribuicdo de cestas béasicas aos
indigenas que ainda estavam “se equilibrando” eram adotados como estratégia do movimento®.

Em 2012, ja nenhum indigena morador das retomadas da Serra do Padeiro trabalhava fora da

™ Um deles coordenava conjuntamente as antigas fazendas Santa Helena, Trés Riachos (conhecida como
“Ovo”), Bom Sossego (“Do padre”) e Vencedora; o outro, as fazendas Boa Sorte, Triunfo e Bom Sossego
“Da igreja”). Na época, em cada conjunto de areas, havia trés indigenas trabalhando no cacau.

® Sobre a nogdo de trabalho para o outro como sujei¢do ou “cativeiro”, em oposi¢do ao trabalho “livre”,
ver Woortmann (1988: 31-32).

"® A esse respeito, ver também Couto (2008: 96).
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aldeia: alguns exerciam fungdes assalariadas relacionadas & educagdo escolar indigena e a
satide, e a maioria (incluindo alguns dos assalariados) atuava na agricultura’.

Com o tempo, paralelamente a0 manejo dos cultivos pré-existentes nas fazendas, os
indigenas passaram a ocupar as areas retomadas com uma ampla variedade de cultivos de
ciclo curto, em regime itinerante de rogados (corte e queima). Dessas rogas, extraiam boa
parte dos itens de sua dieta e da alimentacdo dos animais de criagdo, comercializando o
excedente. Geralmente, tratava-se de rocas individuais ou familiares. Contudo, relacdes de
afinidade (“nos trés gostamos de trabalhar juntas”) podiam dar origem a rogas de ciclo curto
coletivas. Objetivos em comum, também. Todos os anos, alguns indigenas plantavam uma
roga em conjunto para, com a renda obtida a partir dela, viajarem em romaria a Bom Jesus da
Lapa, no oeste do estado. Rogas eram estabelecidas coletivamente também para financiar
atividades do movimento indigena, como a realizacdo de um seminario de jovens ou a ida de
representantes da Serra do Padeiro a um encontro de mulheres.

Plantava-se, sobretudo, mandioca e banana, mas também abacaxi, abobora, andu,
batata, cana, feijao, inhame, jild, mangal6, maxixe, melancia, milho e quiabo. Sé no que diz
respeito a banana, eram ao menos 17 variedades: banana-caipira, banana-cessa, banana-
d’agua (também referida como caturrdo e nanica), banana-da-terra, banana-prata, banana-
prata-branca, banana-roxa, banana-roxa-branca, banana-roxa-crioula, china, maranhao,
pacova, pioneira, ponta-parada, sete-pencas, terrinha e trés-pencas. Entre as variedades de
mandioca — aleixo, branguinha, caravela, cria-menino, jodo-deitado, milagrosa e riqueza
(também chamada riquezinha) —, uma das mais apreciadas era esta Ultima, de que se
produziria a farinha de melhor qualidade. Os indigenas mantinham ainda, como ja se indicou,
hortas e pomares, destinados principalmente ao autoconsumo. Obtinham, assim, diversas
hortalicas, leguminosas, condimentos e frutas, como abacate, acerola, cupuacgu, coco, goiaba,
graviola, jaca, jambo, manga, mangustao e pinha, entre outras. Havia, também, pés de frutas
(como tangerina, limdo-baldo, lima e jenipapo) dispersos nas matas de cacau, um habito
antigo, mantido a despeito dos esforgcos uniformizadores da Ceplac.

Um conjunto de regras, transmitidas oralmente, regia as praticas agricolas dos
Tupinambé da Serra do Padeiro™. Cultivos perenes eram manejados conforme seus ciclos

proprios; no que dizia respeito a cultivos de ciclo curto, contudo, as decisdes sobre quando

" A excecdo, mas apenas em certo sentido, eram os indios contratados como motoristas pela empresa
responsavel pelo transporte escolar indigena.

"8 Ao analisar os modos de trabalho de sitiantes no Sergipe, E. e K. Woortmann observaram que as etapas da
producdo agricola nunca se compunham exclusivamente de trabalho bragal: eram “todas informadas por um
saber acumulado e em constante processo de atualizagdo” (1997: 36). O mesmo se passava na Serra do Padeiro.
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plantar eram tomadas com base na observacdo das fases da lua e em um calendario de dias
santos, como ja se indicou em relacéo ao milho e o dia de S&o José™. O sol apenas aquece a
Terra — explicou-me um indigena —, 0 que de fato regula a vida no planeta é a lua. As pragas
que atacam certos vegetais sdo guiadas até as plantas pela luz da lua; por isso, tais cultivos
devem ser feitos sempre “no turvo”, isto ¢, no periodo do dia em que a lua ndo esta visivel. Na
lua crescente, por exemplo, essas espéecies s podem ser plantadas pela manha, ja que a lua
nasce ao meio-dia. Na lua cheia, ndo serdo plantadas. Como ja se indicou, a influéncia da lua
recai sobre tudo que é vivo. A andada do caranguejo ocorre sempre a partir de fevereiro, na
passagem da lua minguante para a nova. Se um coco tiver pouca agua, dir-se-a que “foi
secado pela lua”. “E porque o coco botou no tempo errado — que nem a mulher que pare no
tempo errado, € a crianga nasce toda esquisita”so.

Note-se, contudo, que mesmo se 0s indigenas observassem as regras de plantio, os
cultivos por vezes terminavam prejudicados por fendmenos que escapam ao controle. Uma
melancia, por exemplo, ficara “pitca” (isto ¢, farelenta) caso uma forte trovoada ocorra
quando ela ainda estiver no pé (“a terra estremece e ela fica piuca”). O mesmo ocorre com a
abobora, que se torna aguada e ruim ao paladar. Sol em excesso também tem consequéncias
negativas sobre algumas culturas. “O sol é bom quando a banana estd engrossando, quando
esta crescendo o fruto. Mas, quando o pé ainda esta crescendo, ¢ ruim. O pé sofre.” A falta de
chuvas no primeiro semestre de 2012 fez com que boa parte do milho plantado no dia de Séo
José se perdesse ou nascesse mirrado. Também ja comentei, na secdo anterior, 0s estragos que
podem ser feitos a uma roca ou a uma horta por alguém de “olhos maus”.

Outra atividade desenvolvida em sitios e areas retomadas era a criacdo de animais —
como galinhas, patos, porcos, ovelhas e bois —, que também se destinavam ao autoconsumo e a
venda. Por vezes, indicaram-me alguns indigenas, quando o preco de venda ndo condizia com
0s gastos dispendidos na criacdo dos animais, resultava mais vantajoso apenas consumi-los. Em
que pese essas situacdes, a atividade era reconhecida por contribuir para a seguranga monetéaria

dos indigenas: bovinos e suinos funcionavam como reserva de valor, atendendo a emergéncias,

7 Carvalho et al. indicam outras relagdes entre cultivos e dias santos na Serra do Padeiro: a melancia, por
exemplo, deveria ser plantada no maximo até o dia de Santa Luzia (13 de dezembro), para ser colhida antes
da quaresma, periodo em que as lavouras sofreriam com o ataque de pragas (2010: 182). Sobre as relacdes
entre o ciclo lunar e a agricultura para dois grupos camponeses, que guardam pontos em comum com o que
observei na Serra do Padeiro, ver E. e K. Woortmann (1997: 98-104).

8 «“para os Tupinambé da Serra [do Padeiro] a lua cheia representa for¢a, quando o neném ¢ gerado ou
nasce sob a influéncia dela, significa que ele sera forte. Nascer na lua nova também € sinal de fortaleza.
Mas se ocorre um parto ou fecundacdo na regéncia da lua minguante, a crianga provavelmente vai ser
‘fraquinha’” (Macedo, 2007: 108). Macedo indica ainda que as indigenas explicavam a menstruagdo (para
as mulheres mais velhas, “misturagdo”) como também regida pelo ciclo lunar (Ibid.: 92).
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pois podem ser vendidos facilmente em curto prazo. No contexto de repressdo as retomadas, 0s
bois foram providenciais. Os indigenas tinham por habito comprar bezerros no sertdo e deixa-
los engordando, para consumo proprio — consideravam a qualidade dessa carne muito superior
aquela comprada “na rua”. Quando diversas liderancas foram presas e a aldeia estava sob
ataque, venderam todas as cabegas, para pagar os honorarios de um advogado e outras despesas.
Em 2012, a associagdo dispunha de poucos bois, apenas, e de algumas ovelhas.

De maneira analoga eram entendidas as rocas de mandioca, ja que, em face de uma
despesa inesperada, os indigenas poderiam recorrer a elas. Ainda que o melhor seja esperar um
ano de cultivo para arrancar os tubérculos, no caso de algumas variedades, a partir de dez meses
ja é possivel fazé-lo; com mais um ou dois dias completa-se o processo de elaboracao da farinha,
gue se detalhara mais adiante, e é entdo possivel vendé-la. Estabelecer rocas para as criancas
também era um habito difundido — uma avO poderia, por exemplo, plantar tantas tarefas de
mandioca, reservando-as como poupancga para um neto. O papel da mandioca como o cultivo
indigena por exceléncia era constantemente enfatizado pelos Tupinambd, em oposicgdo,
sobretudo, ao cacau. Os indigenas mais velhos, principalmente, costumavam alertar os mais
jovens em relacdo ao perigo de se deixarem seduzir pelo cacau. O que fariam no “paradeiro”, isto
é, na entressafra?®" E se a colheita ndo fosse boa, como ocorre muitas vezes, devido & vassoura-
de-bruxa ¢ ao “mela” (doenca causada por um fungo, também conhecida como podridao-parda)?
N&o é que devessem deixar de plantar cacau, diziam, mas cultiva-lo exclusivamente seria um
erro. O melhor seria diversificar a producéo e ser estratégico: se o preco de compra da farinha de
mandioca, por exemplo, estivesse baixo, “ai que era hora de zelar as rocas de mandioca, porque
quando o preco da farinha subisse, ninguém teria para vender e a gente, sim”.

No periodo em que estive em campo, o preco da farinha de mandioca estava alto e o
do cacau, baixo®. Ainda que isso fosse circunstancial, os indigenas sublinhavam que sua
sobrevivéncia havia sido garantida, historicamente, pela mandioca, de certa forma a margem
do cacau. Como indiquei no capitulo anterior, desde fins do século xix, os indigenas passaram
a cultivar cacaueiros, mas eram quase sempre “moitinhas de cacau”, que pouco aportavam a

renda das familias. “Eu criei esses filhos tudo ndo foi no cacau, nao. Foi fazendo farinha.” Da

8 Ainda que os cacaueiros com modificacdo genética introduzidos na regido frutifiquem o ano todo, na
época correspondente ao “paradeiro”, as arvores produzem pouco. Em referéncia ao ato de apanhar esse
“cacauzinho”, diz-se “bongar”. Do quimbundo, significa catar, procurar (Lopes, 2003: 45).

82 Ainda que o alto preco da farinha fosse favoravel aos Tupinambé, grandes produtores que eram, ouvi-os
comentarem: “A farinha esta cara. Querem matar os pobres de fome? Pobre ndo come sem farinha”.
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mandioca, produziam uma expressiva quantidade de derivados, principalmente farinha, que se

destinavam ao autoconsumo e & comercializac&o nas feiras da regizo®.

Eu vendia puba, massa de aipim, massa de beiju, beiju em tira, beiju de goma,
beiju de massa, beiju na palha, beiju cozido, beiju seco — toda diversidade de
beiju eu fazia —, farinha de goma, banana. Até coco-de-mané-velho [tucum] eu
vendia, a centavos. Eu catava chuchu, eu pegava cebola, folha de couve, banana,
fruta-pdo, pimenta-malagueta, cumarinho, pimenta-de-cheiro, tudo, e levava
para a feira, para vender. Quando eu chegava, vinha uma jega carregada —
carregada de feira, eu trazia. Largava o couro, mas meus filhos ndo passavam
fome. Eu passava o dia inteiro na casa de farinha e tinha uma ruma de freguesa.
Vendia tapioca, polvilho, goma fresca, goma seca...

Mesmo as mandiocas diminutas, as “tamboeiras”, ndo eram desperdicadas: os
indigenas deixavam-nas de repouso por um dia, para que fosse eliminada a “cianinha”, isto é,
0 4cido cianidrico, e com elas alimentavam os animais de criagdo. Certa vez vi uma senhora
aconselhando um rapaz: “Com a farinha, vocé faz sua feira de quinzena ou de més. Quando
desmancha uma roca, a outra ja estd chegando. Quem trabalha assim ndo quer trabalho de
carteira assinada”. No processo de retomada, a farinha tornava-se ainda mais importante, pois,
sendo pouco perecivel, podia ser produzida em grande quantidade e estocada para alimentar
os indigenas durante periodos de enfrentamento mais ou menos prolongado. Uma farinheira
em uma area retomada foi-me referida de forma afetuosa (ela foi quase humanizada na fala),
pois dali sairam os sacos de farinha que sustentaram os indigenas em um dos periodos mais
tensos do processo de recuperacdo territorial.

Realizar planejamentos econémicos quinquenais, detalhando as prioridades acordadas
para o periodo, metas de producdo e previsdes acerca dos investimentos necessarios para tanto
era uma das atribuicdes da AITSP e dos coordenadores de retomada®. Aumentar o volume de
cacau produzido, melhorar a qualidade das améndoas e processa-las, de modo a agregar valor a

producdo, eram algumas das principais expectativas expressas nos documentos elaborados até

8 VVejamos, de forma muito sintética, como se dava a producéo da farinha na Serra do Padeiro; para ndo me
alongar, ndo mencionarei o processo de elaboragdo de outros derivados, como o beiju e a puba. Com o
terreno preparado, planta-se a “maniba”, como é referido o talo do vegetal, a partir de 10 meses
(idealmente, 12), a mandioca podera ser arrancada. Ela é entdo empilhada na casa de farinha, para ser
“raspada”, isto é, descascada — nesta etapa, o individuo ou familia que estdo produzindo a farinha
costumam ser auxiliados por parentes, vizinhos e compadres. A mandioca € entdo sevada, isto é, ralada a
motor, e depositada em sacos grandes, que sdo dispostos em uma prensa de madeira, para eliminacdo da
manipuera. A massa ¢ peneirada e ocorre entdo a “zazagdo”, isto é, sua secagem, em um primeiro forno a
lenha; em um segundo forno, a farinha ¢ torrada. Ela ¢ entdo peneirada novamente, sendo o “groldo” (os
grdos grossos) mais uma vez passado no ralador. Uma série de cuidados observados durante a producéao
evita que a farinha fique “doce”, “roxa” ou “vermelha”. Para mais informacdes sobre o cultivo de mandioca
E4elos Tupinambé, ver Brasil, Ministério da Justica, Fundacao Nacional do Indio (2009: 360-368).

A AITSP e os coordenadores realizavam também, uma ou duas vezes ao ano, reunides de
acompanhamento do planejamento quinquenal.
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2012. Também se cogitava, no futuro, passar a produzir chocolate, em lugar de vender as
améndoas. Em uma assembleia realizada em fevereiro desse ano, em face de um informe
apresentado pelo secretario da AITSP sobre a producdo de cacau registrada em 2011, os
indigenas concluiram que seria desejavel (e factivel) elevar em até seis vezes a média de arrobas
de cacau por hectare. A concretizacdo dessa perspectiva dependia, porém, de uma série de
investimentos na recuperagdo de rogas, aquisicdo de insumos, contratacdo de técnicos, reformas
de barcacas, cochos de fermentacdo e estufas, bem como a construcdo de novas estruturas —
investimentos que os Tupinamba nédo tinham condi¢des de realizar.

Em diferentes ocasides, entidades governamentais e ndo governamentais discutiram
com os Tupinamba possibilidades de transicdo & agricultura organica®. Os indigenas, porém,
ndo levaram as propostas adiante: consideravam precipitado fazé-lo sem antes, em alguma
medida, estabilizar a producdo. Comentavam, ainda, que a permanéncia no territorio de areas
em posse de ndo-indios, em que se seguiam praticas agricolas convencionais, impossibilitaria
uma adequada transicdo a agricultura organica. No periodo em que estive em campo, 0S
indigenas adotavam algumas praticas consideradas organicas, sem, contudo, prescindir
totalmente de agrotoxicos®®. Acompanhei debates (internos e junto a ndo-indios) em que
alguns indigenas pontuaram a necessidade de introduzir alteragfes nas préaticas agricolas com
vistas a reduzir os impactos ambientais verificados no marco da retomada territorial. Eles se
referiam, mais especificamente, ao crescimento da populacdo da aldeia, que demandava o
aumento da producdo de alimentos e o encurtamento do tempo de pousio. Nesse sentido,
elaboraram, por exemplo, um projeto que previa a integracao de galinheiros, hortas e rogas de
cacau, utilizando técnicas de compostagem. No fim de 2012, estavam discutindo junto ao
governo estadual possibilidades de financiamento para tanto.

Durante o periodo em campo, ouvi 0s indigenas referirem-se também a um conjunto
de atividades produtivas que gostariam de comecar a desenvolver na aldeia. Nas represas
existentes nas areas retomadas, por exemplo, poderiam ser estabelecidos criatérios de peixes;
produzir polpas e doces de frutas, como acai e cupuagu, e criar animais de carga, como
burros, também eram possibilidades discutidas. Mais uma vez, contudo, faltava capital —

nestes casos em particular, seriam imprescindiveis a instalacdo de tanques-rede nas represas

% Um exemplo dessas tentativas foi o projeto “Agroecologia em Terras Indigenas: Serra do Padeiro, Povo
Tupinamba, Buerarema, BA”, desenvolvido pela Anai e pela AITSP, entre 2006 e 2007, com
financiamento do MDA. Para um relato do projeto, ver Carvalho et al. (2010).

8 Carvalho et al. indicam que o uso de adubos sintéticos e herbicidas na 4rea deve-se a difusdo de pacotes
tecnologicos pela Ceplac, a partir da década de 1970 (lbid.: 180). Note-se que, nesse processo, 0 6rgao
promoveu ainda a substituicdo de sementes tradicionais, que os indigenas vem buscando reintroduzir.
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(para evitar os ataques de predadores como martim-pescador, soc6-boi, garga, certas espécies
de cobras e mesmo lontras), a aquisicdo de despolpadeiras e a recuperacdo de pastos e
cercas®’. Note-se, ainda, que os projetos de desenvolvimento econdmico dos Tupinamba
esbarravam também na falta de garantia, por parte do Estado, de condicGes béasicas de
infraestrutura. Duas casas de farinha, construidas por meio de financiamento publico, estavam
paradas (ou funcionando ocasionalmente com motor a diesel), por falta de energia, e 0s
indigenas tinham de efetuar um longo desvio para escoar a producdo agricola, devido a
auséncia de uma ponte em certo trecho do rio de Una. Apenas depois de uma longa e custosa
mobilizacdo — que resultou, inclusive, na prisdo de liderancas —, os indigenas conseguiram
garantir o fornecimento de energia em toda a aldeia e a construcdo da ponte. Quando da
conclusdo desta dissertacdo, a ponte ainda nao havia sido concluida.

Que omissdes do Estado emperravam o desenvolvimento econémico da aldeia,
observavam o0s Tupinamba, era Obvio — a violacdo dos prazos para conclusdo do
procedimento demarcatdrio era o entrave central. Contudo, eles enfatizavam também a
relacdo entre a acdo repressiva do Estado e sua autonomia econdémica como povo. “Quando a
gente produz trés cachos de banana, eles matam a touceira para nos termos que pedir esmola”,
observou o cacique Babau em reunido na SDH/PR, em margo de 2012, aludindo aos impactos
das operagdes policiais violentas sobre a produgao agricola na Serra do Padeiro. “Percebemos
que a estratégia deles [da policia e dos fazendeiros] era nos empobrecer. Todo més de plantio,
tinha ataque”®. Além de causar destruicdo direta da producéo (com o incéndio de rocas e a
apreensdao de ferramentas de trabalho), essas acdes obrigaram os indigenas a suspender
investimentos agricolas. Tinham de recuperar o que fora perdido e gastar para se defender —
por exemplo, contratando um advogado e financiando a ida de liderancas a Brasilia para
denunciar o que ocorria na aldeia. Com isso, o planejamento agricola elaborado por eles nao
pdde ser cumprido, impactando na renda auferida pelas familias até 2012.

Esse raciocinio levou os Tupinambé a formularem uma exigéncia ao Estado brasileiro:
que este reparasse sua acao deletéria, investindo na recuperacédo agricola da aldeia durante trés
anos, sentando assim as bases para seu posterior desenvolvimento autbnomo. Até o final de

2012, o Estado havia respondido a essa exigéncia apenas com propostas de apoio financeiro a

8 Apesar da auséncia de despolpadeiras, em 2012, algumas indigenas produziam polpas de frutas,

principalmente de cupuagu. As polpas — cuja extracdo era deveras trabalhosa, feita manualmente, com o auxilio
de tesouras — eram comercializadas apenas na aldeia, destinadas em grande medida a alimentacéo escolar.
8 Esta estratégia pode ser identificada na repressao a diferentes grupos em luta. Como exemplo, vejamos o
comentario de uma moradora do quilombo de Sdo Francisco do Paraguagu, no Recncavo Baiano, acerca
de uma agdo de reintegragdo de posse, em que as ro¢as da comunidade foram destruidas pela policia: “eles
gueriam exatamente tirar nossa plantagcdo para acabar com nossa organizagéo” (Bonfim, 2008: 117).
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projetos pontuais. Com isso, descaracterizava a demanda em seu conteudo politico — qual seja
0 reconhecimento de que o Estado cometeu uma violagdo e, portanto, teria de repara-la — e
ndo garantia as condi¢des basicas para um desenvolvimento dos Tupinamba que fosse,

segundo as concepcdes indigenas, autbnomo de fato.

4.6. As retomadas no horizonte politico

Um olhar retrospectivo sobre a ultima década sugere que as retomadas tém sido uma
das principais condicGes para a vigorosa participacdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro no
movimento indigena, em nivel regional e nacional. Sua contribuicdo tem se expressado na
formulacdo de diagndsticos acerca de sua realidade em particular e do conjunto dos povos
indigenas do pais, bem como por meio da elaboracdo de pautas e estratégias de luta. Em
suma, parece-me que 0 processo de recuperacdo territorial tem permitido aos Tupinamba
firmarem-se como sujeitos politicos; nesse sentido, é possivel compreender as retomadas
como base para a construcéo de projetos politicos.

Comparar distintas regiGes do territorio, caracterizadas pela presenca ou auséncia de
retomadas, pode nos ajudar a visualizar como as retomadas tém propiciado o aprofundamento
da organizacdo politica dos indigenas. No periodo em que estive em campo, ndo havia areas
retomadas na Serra do Serrote, e na Serra das Trempes registrava-se apenas uma pequena
retomada®®. Em ambas as regides, os indigenas viviam em pequenos sitios ou em fazendas,
como trabalhadores registrados ou meeiros; 0 processo expropriatério ocorrido ai teria sido
muito semelhante ao que se passou na Serra do Padeiro. Na avaliacdo dos Tupinambéa da
Serra do Padeiro, a intensa descontinuidade territorial experimentada nessas areas refletir-se-
ia na desagregacdo dos indigenas e na consequente desmobilizacdo politica. Segundo eles,

apenas a realizagdo de uma retomada poderia levar a uma espécie de “salto” na organizacao

8 Esta situacdo alterou-se com a realizacdo de algumas retomadas na Serra das Trempes no segundo
semestre de 2012 e novamente em janeiro de 2013. Em margo deste ano, visitei duas areas que haviam sido
recuperadas em janeiro: as fazendas Gavido e Maravilha. Fui informada de que a primeira, com cerca de
37,5 ha de extensdo, era pretensamente pertencente a um francés, e a segunda, uma area de
aproximadamente 25 ha, era reivindicada por um comerciante local. Em ambos 0s casos 0s pretensos
proprietarios ndo viviam nas fazendas. Um dos indigenas a frente das agGes explicou-me que a area
ocupada pelas fazendas havia sido habitada por seus avés, conhecidos troncos da Serra das Trempes; em
razdo da expropriacdo, esse indigena, seus numerosos irmdos e as respectivas familias terminaram
“imprensados” em 3 ha, e, antes da acdo de retomada, trabalhavam para fazendeiros. Quando visitei as
areas, os indigenas relataram-me que vinham sofrendo ameagadas por parte dos pretensos proprietarios de
duas fazendas vizinhas (Boa Esperanca e Cosme e Damido). As ameagas expressavam-se nha presenca
intimidatdria do irmdo de um deles, que seria policial militar, e no envio de recados (“o fazendeiro trouxe
uns pistoleiros e diz que em Pau-Brasil matou cinco indios”). Um desses pretensos proprietérios chegou a
bloguear a estrada, impedindo a passagem do veiculo que transportava os indigenas das retomadas a escola,
0 que, contudo, ja se havia resolvido quando estive ali.
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dos indigenas e, por sua vez, a ampliagdo da mobilizacdo levaria a mais retomadas — vé-se
bem o caréter dialético do processo®.

No marco da luta pela efetivacdo de seus direitos territoriais, os Tupinambé da Serra
do Padeiro mobilizavam-se também para exigir a garantia de outros direitos, como educacéo,
salde, transporte, saneamento basico e energia. Pressionar pela conclusdo do procedimento
demarcatorio era, reconhecidamente, sua prioridade politica. Contudo, quando se tratava de
conceber a recuperacdo territorial de forma plena, tornava-se fundamental tracar estratégias de
luta nas demais frentes. Note-se, ainda, que eles tratavam de formular, politicamente, a
relacdo intrinseca entre as diferentes pautas e esferas de acdo. Em uma assembleia realizada
na Serra do Padeiro em fevereiro de 2012, o cacique Babau tomou a situacdo dos professores
indigenas como exemplo para enfatizar a articulacdo entre o exercicio do trabalho cotidiano e
a participacdo no movimento indigena. De um lado, dizia, os professores nao deveriam
esquecer que a criacdo de uma escola indigena na aldeia foi resultado de luta politica; de
outro, tinham de ter clareza de que ndo se comprometer com a qualidade do ensino néo apenas
impactava a educacao escolar, mas prejudicava o proprio movimento indigena.

Conceber estratégias de defesa do territorio extrapolava a luta pela demarcacao
também na medida em que apenas o reconhecimento oficial da Tl ndo seria capaz de afastar
algumas ameagas que pairavam sobre o territorio. Nesse sentido, os indigenas envolveram-se
no debate sobre o impacto de projetos de infraestrutura planejados para a regido, avangcando
em uma critica aos modelos de desenvolvimento hegemonicos, contrapostos a suas formas de
apropriacdo territorial. Frise-se que todos 0s projetos que se descrevera a seguir violaram a
Convencao 169 da OIT, ratificada pelo Brasil, que garante aos povos indigenas o direito a
consulta livre, prévia e informada acerca de quaisquer medidas administrativas relativas a
empreendimentos econdmicos que os afetem direta ou indiretamente.

Em novembro de 2012, o Ibama concedeu licenca prévia para a constru¢do do Porto
Sul, no distrito de Aritagu, em lIlhéus®™. O projeto previa investimentos publicos (dos
governos federal e estadual) e privados; um dos terminais seria de uso privativo da Bahia
Mineracao (Bamin), pertencente a Eurasian Natural Resources Corporation (ENRC), empresa

de origem cazaque sediada em Londres, que pretendia explorar uma jazida de ferro em

% A mesma interpretacdo, ouvi de indios da regi&o costeira da T1 e de uma indigena que vivia na Serra do
Serrote, em junho de 2012.

% As informagdes sobre o Porto Sul apresentadas aqui foram obtidas no sitio oficial do projeto, no
Relatério de Impacto Ambiental do porto, no sitio da empresa que estabeleceu parceria com o poder
publico para a constru¢do do porto, em publica¢cdes da campanha “Porto Sul N&o!” e em reportagens
veiculadas pela imprensa, detalhados na bibliografia.
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Caetité, oeste baiano. O porto era concebido como o ponto final da Ferrovia de Integracéo
Oeste-Leste (Fiol), que deveria ligar o municipio de Figueirdpolis, no Tocantins, a llhéus, e
era uma das prioridades do Programa de Aceleragdo do Crescimento (PAC) na Bahia®. Pelo
megaporto, seriam exportados produtos da mineragéo e do agronegocio.

O Relatdrio de Impacto Ambiental do Porto Sul e estudos independentes elencavam
entre os possiveis efeitos deletérios do empreendimento desmatamento, rebaixamento do
lencol freatico, impactos muito significativos sobre dezenas de espécies animais ameacadas
de extin¢do, um conjunto de alteracdes no ambiente marinho que poderiam prejudicar a pesca
e impactos associados & dispersdo do p6 de minério de ferro no ambiente, entre outros®™. N&o
havia estudo sobre impactos especificos do Porto Sul em relacdo aos indigenas. O Relatorio
de Impacto Ambiental, repleto de erros no que dizia respeito a Tl Tupinambéa de Olivenca,
considerou afastada, sem qualquer embasamento empirico, a possibilidade de impactos
diretos — e mesmo indiretos — sobre os indigenas, ancorando-se apenas no fato de a obra ter
sido projetada para o norte de 1lhéus e os limites da T1 incluirem apenas o sul do municipio®.
Diz o texto: “Percebe-se que a cidade e o Porto de Ilhéus formam uma barreira natural [sic] de
protecdo dessas comunidades, evitando qualquer impacto direto ou indireto do Porto Sul”
(Camargo, s.d.: 56). Tampouco em relacdo a ferrovia foram desenvolvidos estudos acerca dos
eventuais impactos sobre os Tupinamba e outros povos indigenas. “A ferrovia ndo atravessara
terras indigenas e nem quilombolas e ndo causara impactos significativos diretos sobre essas
populacdes e sobre as populagdes ribeirinhas” (Bellia, 2009: 39).

Outra atividade econémica de grande impacto que pode vir a ser desenvolvida na regido
da TI € a exploracdo petrolifera. Em 2008, a Petrobras anunciou a descoberta de petréleo na
bacia do Jequitinhonha, sul da Bahia; em abril de 2012, o Ibama aprovou o Relatério de
Impacto Ambiental relativo a instalacdo de um poco exploratorio, em area maritima proxima a
costa dos municipios de llhéus e Una, para prospeccdo de petrdleo e gas natural (Petrobras,
2008; Borges, 2012). Note-se que o relatério sequer menciona a existéncia da Tl (Cotsifis,
2011). Também estavam em curso ou eram previstos outros projetos de infraestrutura regional,
de proporcdes mais reduzidas, como obras de asfaltamento e duplicacdo de rodovias e a

construgdo de um novo aeroporto em llhéus. Analisando-0s em conjunto, os indigenas tém

%2 Os dados sobre a Ferrovia de Integragdo Oeste-Leste provém do sitio oficial do empreendimento, do sitio
da Secretaria de Planejamento do Estado da Bahia, do Relatério de Impacto Ambiental da ferrovia e de
reportagens jornalisticas.

% Para uma discussdo critica sobre o Porto Sul e outras obras de “desenvolvimento” em IThéus, ver
Chiapetti (2009: 174-184), ainda que o autor ndo mencione os Tupinamba.

% Segundo o relatorio, a TI Tupinamba de Olivenga seria composta de “19 [?] tribos”, conformadas por
indigenas que apresentariam “caracteristicas caboclas” (Camargo, s.d.: 56).
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expressado preocupacdo em torno das variadas formas de pressdo sobre o territério que deles
podem advir — como, por exemplo, a intensificacdo da exploracdo das jazidas de areia
localizadas no interior da TI, em decorréncia do agquecimento da construcdo civil, e 0
comprometimento das atividades produtivas desenvolvidas pelos indigenas, como a pesca.

No marco de sua participacdo crescente no movimento indigena nos ambitos regional e
nacional, os Tupinamb4 da Serra do Padeiro vém aprofundando também seus conhecimentos
acerca da situacdo de outros povos indigenas, reconhecendo as analogias com seu contexto
especifico®™. Com isso, problemas como carcinicultura (criagdo de camardes), expansdo do
plantio de eucalipto, construgéo de barragens, carvoarias e a transposi¢éo do rio S&o Francisco —
apenas para citar alguns exemplos — vinham sendo incorporados a sua pauta de reflexdo e
proposicdo politica. Debates sobre a conjuntura dos povos indigenas eram frequentes na aldeia.
Algumas reunides da associa¢do tinham inicio com a leitura de artigos da Constitui¢do Federal
ou de trechos de outras leis referentes aos povos indigenas, seguidos de pequenos debates. Em
uma jornada de rememoracgdo do processo de retomada, realizada em 19 de abril de 2012, o
cacique Babau observou aos presentes: “A nossa luta Tupinamba intelectual ¢ muito importante.
Mesmo liderando a luta pela terra, o processo de formacéo ideoldgica aqui dentro nunca parou”.

Note-se que a visibilidade obtida pelos Tupinamba da Serra do Padeiro — em
decorréncia tanto dos avancos por eles conquistados quanto da violéncia que recaiu sobre o
povo — levou suas principais liderancas a se projetarem no movimento indigena. Em 2011, o
cacique Babau assumiu a coordenacao-geral do recém-criado Movimento Unido dos Povos e
OrganizagBes Indigenas da Bahia (Mupoiba). Além disso, era frequente a realizacdo de
reunibes do movimento indigena na aldeia, inclusive em areas retomadas. Os Tupinambé da
Serra do Padeiro imprimiam bastante peso a um seminario de jovens indigenas que
organizavam periodicamente — em outubro de 2012, ocorreu a sexta edicdo —, entendendo-o
como uma forma de contribuir para a formacdo politica de jovens de diferentes povos
indigenas. Diferentes processos de luta, diziam, podem alavancar uns aos outros. Como me
explicou uma indigena, os encantados avisaram-nos, no inicio de sua mobilizagdo: “A luta
aqui precisava andar, para ajudar a levantar outros povos. E vao se levantar ainda mais outros
povos, que foram sumidos, e o Brasil vai ter que dar o direito nosso”.

Parece-me, em suma, que 0 processo de retomada levado a cabo pelos Tupinamba da

Serra do Padeiro — e 0 consequente fortalecimento de sua organizacg&o e participacéo politica em

% Um indigena da Serra do Padeiro, ao retornar da oitava edicdo do Acampamento Terra Livre, realizada
em Brasilia, em 2011, compartilhou com os demais suas impressdes, afirmando que a convivéncia com
outros povos indigenas lhe fizera perceber “que o sofrimento dos outros parentes é pior ou igual a[o] da
gente” (como se 1€ em ata da AITSP de 8 maio 2011).
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espacos que transcendiam a aldeia — levavam os indigenas a encadear as formulagdes sobre sua
situacdo e a de outros grupos em particular a uma critica de fundo a politica indigenista oficial e
aos problemas comuns aos diferentes povos que habitam o pais. Como comentei no capitulo 2,
construir um horizonte de lutas compartilhadas (mais amplo que o caso empirico a que me referi
nessa passagem) era a perspectiva que os Tupinamba tratavam de fortalecer. Identificar esse
movimento permite pensar as retomadas como suportes em que se coadunam mdaltiplos
sentidos, que podemos comecar a deslindar apenas quando consideramos as interpretacdes

historicas, os modos de estar no mundo e os projetos dos Tupinamba.
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4.1. Mapa da posse S&o Jer6nimo, com aproximadamente 48 ha de extensdo, emitido pelo Instituto de Terras da
Bahia, em 1978; em setembro de 1980, Raimundo Correia dos Santos recebeu do governo do estado o titulo
definitivo da fazenda, obtida em um processo de alienagdo de terras publicas. Note-se que a fazenda faz divisa
com uma posse de Julia Bransford da Silva, a segunda esposa do Velho N6; segundo seus filhos, Correia tentou
seguidas vezes comprar a area de Julia, sem sucesso. Reproducio (detalhe) do acervo da Associagdo dos indios
Tupinambd da Serra do Padeiro. | 4.2. Maria Lucia Oliveira dos Santos (dona Tonha) e dois de seus netos, na
fazenda S&o Jerdnimo, retomada pelos Tupinambéa em 2006. Por Daniela Alarcon, 31 jan. 2012.



4.3. Indigenas guardando area recém-retomada na Serra do Padeiro, em 2007. Reprodugdo do acervo da Associagdo dos
Indios Tupinamba da Serra do Padeiro.



4.4. Luciene Barbosa de Melo, na fazenda Santa Rosa, retomada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro em 2009. Por
Daniela Alarcon, 15 jun. 2012.



4.5. Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio), pajé da aldeia Serra do Padeiro, e mulheres iniciadas no culto aos
encantados, diante do altar principal, na casa do santo, durante os festejos a Sdo Sebastido. Por Daniela Alarcon,
19 jan. 2012. | 4.6. Altar lateral na casa do santo, na aldeia Serra do Padeiro, com referéncias a Martim e Mae
D’Agua, entre outras entidades. Por Daniela Alarcon, 17 jan. 2012.



4.7. Indigenas retornando da mata com ramos para enfeitar a casa do santo para a festa de S&o Sebastido. Por
Daniela Alarcon, 18 jan. 2012. | 4.8. Elizabeth Alves Pereira (dona Maria de Caetano) e dona Maria da Gléria de
Jesus levando & mata ramos e flores que enfeitaram a casa do santo durante a festa de S&o Sebastido. Por Daniela
Alarcon, 25 jan. 2012.



4.9. Elizabeth Alves Pereira (dona Maria de Caetano) incorporando Mae D’Agua, em um
sequeiro no rio de Una, localizado na retomada S&o Jerénimo. Por Daniela Alarcon, 1 fev. 2012.



4.10. Ana Zilda Ferreira da Silva, conhecida como Jandira, e filhas, déc. 1970; nascida na Serra do Padeiro, filha de
Jodo de N6 e Maria Evangelista, Jandira perambulou por boa parte do territério Tupinamba e morreu em 1982.
Reprodugdo de mondculo fotogréfico do acervo de Derisvaldo Ferreira da Silva. | 4.11. Dona Maria José Gomes de
Lima, india Kambiwd, em retrato tomado no Rio de Janeiro, onde, na década de 1960, trabalhou como empregada
domestica; em 2006, dona Maria e seu conjuge, um indio Tupinamba, mudaram-se para a Serra do Padeiro, atraindo
praticamente todos os seus filhos para a aldeia. Reproducdo de retrato do acervo de dona Maria José Gomes de Lima.



4.12. Utilizando um jereré, Maria Lucia Oliveira dos Santos (dona Tonha) pescava camardes,
pitus e curucas, no rio de Una, na fazenda S&o Jerénimo, retomada pelos indigenas em 2006.
Por Daniela Alarcon, 26 abr. 2012.



4.13. Jequi, uma das armadilhas de pesca utilizadas pelos Tupinambé da Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 4 fev.
2012.|4.14. Canoa no rio de Una, na aldeia Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 27 abr. 2012.



4.15. Menina plantando manibas em roca na
fazenda Futurama, retomada pelos
Tupinamba em 2004. Por Daniela Alarcon,
31 jan. 2012. | 4.16. Rog¢a de mandioca na
Futurama; ao fundo, a Serra do Padeiro. Por
Daniela Alarcon, 25 jan. 2012.




4.17. Dona Maria da Gléria de Jesus e Maria Brasilina dos Santos (dona Mitda) extraindo goma para a producao de beiju,
em casa de farinha na Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 10 jan. 2012.



Gilberto Lisboa dos Santos trabalhando na desbrota de cacaueiros na fazenda Santa Helena,

4.18. Durante mutirdo

23 jan. 2012.

A 2009. Por Daniela Alarcon

aem

retomada pelos Tupinamb.



4.19. Anezil Dias de Oliveira, acompanhado da filha, dirigindo-se a roca de cacau na fazenda Triunfo, retomada em 2009,
para buscar améndoas. Por Daniela Alarcon, 19 maio 2012. | 4.20. Seu Almir Alves Barbosa, secando cacau na fazenda
Rio Cipd, retomada em 2006. Por Daniela Alarcon, 22 maio 2012.



4.21. Em seu sitio na Serra do Padeiro, seu Adevilson Silva Oliveira secando ao sol talas de entrecasca de embira para a
producdo de saias. Por Daniela Alarcon, 10 jun. 2012.



4.22. Daniela dos Santos Meireles, carregando a bandeira do Divino, recebida em casa na fazenda
Futurosa, retomada pelos Tupinamba em 2008. Por Daniela Alarcon, 1 maio 2012.
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(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuigdo dos indigenas do’tronco” Ferreira da Silva/ Bransford da Silva pela aldeia Serra do Padeiro
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que vigorava até dezembro de 2012, podendo ou néo ser valido para periodos posteriores.

BRANSFORD DA SILVA
(ver diagrama genealdgico 2)

LEGENDA

A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)

Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada
5 correspondente a cada nimero)
@ Individuo que mora em posse proépria na regido costeira da Tl

A Individuo que mora em posse propria
A Individuo do tronco Fulgéncio Barbosa

RETOMADAS: 1. Bagago Grosso; 2. Futurama; 8. Futurosa; 10. Bom
Sossego; 11. Santa Rosa; 18. Boa Sorte; 21. Serra das Palmeiras;

22. Unacau

Diagrama genealdgico 1
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LEGENDA
A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)
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Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada
5 correspondente a cada nimero)

@ Individuo que mora em posse propria na regido costeira da Tl
A Individuo que mora em posse propria

A Individuo do tronco Fulgéncio Barbosa

Familia extensa que mora em posse propria, ndo
% detalhada nesta representacéo genealdgica

(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuicéo dos indigenas do
“"tronco” Ferreira da Silva/ Bransford da Silva pela aldeia Serra do Padeiro (tanto em areas retomadas quanto em posses proéprias), bem como alguns pontos de conexao . ) ) .
com outros “troncos”. Rearranjos espaciais sao frequentes, de modo que o diagrama deve ser considerado como uma representagao da situagao que vigorava até SETOZAAD_/Z% U Santa Rosa; 18. Boa Sorte; 16. Santa Helena; 1.
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(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuigdo dos indigenas do tronco Fulgéncio Barbosa pela aldeia Serra do Padeiro (tanto em areas
retomadas quanto em posses préprias), bem como alguns pontos de conex@o com outros troncos. Rearranjos espaciais sdo frequentes, de modo que o diagrama deve ser considerado como uma representacéo da situagéo que vigorava

até dezembro de 2012, podendo ou néo ser valido para periodos posteriores.
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A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)

F
Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada

s correspondente a cada nimero)

A Individuo que mora em posse propria

A Individuo do tronco Ferreira da Silva/ Bransford da Silva

Familia extensa que mora em posse propria, nao
% detalhada nesta representagéo genealdgica

RETOMADAS: 2. Futurama; 3. Rio Cip¢; 5. Bom Jesus; 11. Santa Rosa;
18. Boa Sorte; 21. Serra das Palmeiras; 22. Unacau
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Consideracoes finais

Debrugando-me sobre as retomadas de terras na aldeia Serra do Padeiro, busquei
descrever e analisar essa forma de acdo especifica, relacionando-a com o processo de
resisténcia indigena levado a cabo pelos Tupinambda, de modo que pudessem se iluminar
reciprocamente. E importante notar que os resultados apresentados aqui vinculam-se a um
momento determinado de um processo em curso, considerado a partir de uma experiéncia
etnografica especifica. Novas pesquisas poderdo, eventualmente, confirmar algumas das
hipdteses aqui esbocadas ou propor explicagdes maios pertinentes; poderdo, ainda, apreciar
dimensGes ou desenvolvimentos do processo de retomada que ndo foram aqui considerados.
Cabe notar que as perspectivas futuras do processo de retomada territorial tém sido objeto de
intensa reflexdo entre os Tupinamba da Serra do Padeiro; a seguir, apresentarei algumas

considerac@es a esse respeito.
“As nossas facanhas”

“Eu sou carneiro para morrer calada? Que nada, rapaz!” Reiteradamente, ouvi de meus
interlocutores e interlocutoras falas fortes, indicando sua determinagdo de agir. Sabendo de
seu “direito”, decidiram retomar; com estilingues, resistiram a policiais fortemente armados; e
andaram léguas dentro da mata para concretizar suas estratégias de recuperacdo territorial.
“Eu estava gravida de trés meses, botei meu facdo de lado e fui”, disse-me uma indigena a
respeito da noite em que nove fazendas ao longo do rio de Una foram retomadas. Quando
estive em campo, oito anos haviam transcorrido desde a primeira retomada; ao longo desse
periodo, as acdes de recuperacdo territorial, que seguiram ocorrendo, ganharam vida como
narrativas. Sobre essa dimensdo do processo de retomada, buscarei refletir agora. Ao fazé-lo,
lembro-me de uma reunido na aldeia Serra do Padeiro, quando o cacique Babau enfatizou a
centralidade da fala, para os Tupinambd, e a necessidade de exercé-la. Sorrindo, ele disse:
“Qualquer hora, nds temos que ficar um ou dois dias s6 revendo as nossas facanhas”.

Como se pode imaginar, as agdes de retomada e os atos de resisténcia a tentativas de
reintegracdo de posse imprimiram fortes marcas naqueles que os viveram. Quem sentiu “a terra
tremendo”, em razao das bombas lancadas pela PF, ou “a carne se soltar dos ossos”, ao saber que
o filho havia sido ferido pela repressdo, ndo se esquece. Muitos indigenas descreviam esses

episddios com riqueza de detalhes, e as retomadas tornaram-se marcadores cronoldgicos,
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entrelacando-se com eventos significativos de suas vidas pessoais. Os dias que se sucediam as
ocupagdes eram lembrados como um periodo excepcional, em que de certa maneira se
interrompia o fluxo da vida cotidiana, para envolver a todos em uma construgéo coletiva; por isso,
eram muitas vezes recobertos de nostalgia. “No tempo das retomadas, era todo mundo junto, hoje
espalhou muito.” “O pessoal pescava e comia no rio mesmo, fazia o fogo. Mas agora esta todo
mundo ocupado...” “Ah, menina, se vocé soubesse como foi bom fazer essas retomadas!”

A énfase no carater coletivo do processo de retomada era disseminada. Como ja indiquei,
alguns indigenas referiam-se ao fato de seus pais e avds se encontrarem, em seu tempo, sozinhos
ou isolados, ndo tendo assim “for¢a” para “segurar” a terra. “Meu pai era um s6. Naquele tempo
ndo era como hoje, em que os indios todos se juntam e resolvem o problema. Um indio sé é
comida da onga.” Um canto entoado no toré ia na mesma dire¢do: “Sou Sultdo das Matas,/ sou
pajé de toda a aldeia./ Os indios reunidos/ bandeiam, mas ndo arreiam”. Durante uma acdo de
protesto, quando um policial tentou intimidar uma senhora indigena, exigindo que ela lhe
informasse seu nome, ela teria respondido: “Aqui ninguém tem nome, ndo. Aqui todo mundo ¢
Tupinamba”. Note-se que quando falavam na retomada como construcéo coletiva, os Tupinamba
ndo se referiam apenas ao ato de entrada nas fazendas ou a organizacdo da vida nesses espagos —
falavam da retomada em sentido amplo, aludindo, por exemplo, a forma como financiaram
coletivamente os estudos em nivel superior de alguns membros da comunidade, que se tornaram
professores na escola indigena. Falavam de retomada, portanto, como acéo e projeto coletivos.

Por causa desse projeto — a libertacdo da terra —, os Tupinambéa da Serra do Padeiro
estavam dispostos a enfrentar muito. Nesse sentido, outro motivo recorrente nas narrativas
acerca das retomadas girava em torno do que tiveram de suportar. Obviamente, a repressdo
era um dos subtemas principais. Os indigenas descreveram-me como correram para a mata
carregando as criancas, como esconderam uma mulher parida dentro da roca de cacau, e uma
velha, no oco de uma arvore. Muitas falas aludiam ao periodo em que se acentuaram 0s
ataques a aldeia e liderancas foram presas. “Tinha horas em que o sol nos achatava. A gente
ndo dormia: a gente velava a noite.”

Outro conjunto de dificuldades era situado no periodo inicial de cada retomada, em que
as condicBGes materiais eram precérias. Na Bagaco Grosso, os estudantes tinham aula sob a lona
preta. Uma senhora que viveu ali contou-me do “ranchinho de plastico” onde sua familia se
instalou. “Muita formiga tinha! De noite, mordia esses meninos tudo. Eu fiz uma tarimba, uma
cama de tdbua, forrava com um bocado de pano velho e n6és dormiamos.” Quando chovia, a
casa alagava, e eles tinham de se encolher em um canto, para ndo se molhar. Na Séo José, uma

familia passou um ano vivendo em uma barcaga, até terem condi¢des de construir uma casa de
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tabuas; todos os dias, deslocavam-se da barcaca a fonte, em uma baixa de cacau, e entdo de
volta, com latas de agua na cabeca. Na S&o Jer6bnimo, alguns indigenas subiram a serra
carregando canos nas costas para garantir o abastecimento das casas com agua da nascente.

Na Serra das Palmeiras, por causa da acdo de capangas, alguns indigenas passaram
mais de um més dormindo fora das casas, por considerarem-nas mais visadas. Mesmo
transcorrido algum tempo das acGes de retomada, algumas dificuldades persistiam — por
exemplo, nos inconvenientes de casas improvisadas. Também na Serra das Palmeiras, uma
familia que ainda ndo havia tido condi¢fes de se mudar da casa em que vivia, colada ao
secador de cacau, tinha de aguentar o calor e 0 mau cheiro das améndoas. Finalmente, cabe
notar que a participagdo no processo de retomada também precipitava dramas pessoais, como
no caso de uma senhora que terminou por se separar do esposo, um nao-indio contrario ao
movimento. “Ele xingava, chamava os indios de ladrdo, e eu me irritava. NOs ndo estamos
roubando nada dos outros, estamos recebendo aquilo de direito da gente.” Havia ainda a
situacdo de dois irmdos ndo-indios, casados com indigenas e atuantes no movimento de
retomada, que tinham um terceiro irmdo “que odeia indio”. Para ilustrar o grau de
animosidade deste irmdo, um dos primeiros contou-me que ndo podia visitar a méde (com a
qual o irméo contrario ao movimento vivia) e que s tinha oportunidade de Ihe pedir a bencéo
quando, ao passar diante de sua casa, encontrava-a na soleira da porta.

Outros motivos poderiam ainda ser explorados no que diz respeito as falas sobre as
retomadas, mas os que foram elencados até aqui me parecem suficientes para indicar de que
maneira a circulacdo de memorias vem atuando na constituicdo do territério e da identidade dos
Tupinamba da Serra do Padeiro, inscrevendo sua historia recente no quadro do que compreendem
como uma longa histéria de resisténcia. A sintese que proponho aqui, contudo, ndo estaria
completa se ndo mencionasse o que anda de par com falar sobre as retomadas: falar por meio das
retomadas. Essa ideia, que me parece bastante evidente quando considero os dados da pesquisa
em retrospecto, chegou-me, em campo, pelas palavras de um senhor indigena que vivia em uma
retomada na praia e que tive oportunidade de conhecer. Em uma entrevista em video, produzida
por apoiadores do movimento indigena, este senhor foi questionado: “Se vocé pudesse falar com
o fazendeiro, o que diria?”. E sua resposta foi a seguinte: “No caso..., eu queria dizer que... eu ndo
tenho nem condi¢des de falar com o fazendeiro”. Penso que ele falou por meio da acao de
retomada. Esse fazendeiro, ndo fosse pela ocupacdo da area que reivindicava como sua, seria
inacessivel ao indigena: dada a assimetria de posi¢fes no sistema interétnico local, poderia ser,

eventualmente, patrdo daquele indio, mas nunca um interlocutor de fato.
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Desde que tivera inicio a recuperacdo do territorio, as coisas vinham mudando t&o
rapidamente, que o periodo anterior as retomadas — mesmo que trazido de volta pela repressdo, por
ameacas e pelo esforco politico de alguns indigenas de ndo deixa-lo se apagar —, por vezes parecia
longinquo. Tornou-se, na meméria, o tempo “em que chovia mais”, como me disseram varias
pessoas. Na anélise dos Tupinambé da Serra do Padeiro, estava em curso uma mudanca que excedia
sua aldeia e mesmo o territorio Tupinamba. Em uma fala pablica, discorrendo sobre a resposta que
o0s povos indigenas vinham apresentando a séculos de expropriacéo, o cacique Babau enfatizou que,
nos ultimos anos, a quantidade de povos que se levantaram na Bahia, isto €, que passaram a

reivindicar seu pertencimento étnico, s6 vinha aumentando — ‘e vai surgir mais”, concluiu.

As retomadas e o futuro

Estou convencida de que as retomadas de terras, para os Tupinamba da Serra do
Padeiro, abrem-se para o futuro. E certo que, em sua mobilizacio politica, os indigenas visam
a conclusdo do processo demarcatorio, pois entendem que, no sistema de relacGes interétnicas
em que estdo (estamos) inseridos, o reconhecimento de Terras Indigenas por parte do Estado
brasileiro contribui para resguardar, em alguma medida, os povos indigenas e os territorios
por eles tradicionalmente ocupados. I1sso ndo os impede, contudo, de perceber as limitagdes
dos processos de reconhecimento dos direitos indigenas no ambito do Estado nacional,
notadamente, do processo demarcatério, com seus mecanismos decisorios muitas vezes
autoritarios, que eventualmente comportam simulacros de participacéo indigena.

Os Tupinamba da Serra do Padeiro tampouco deixam de antever problemas que,
possivelmente, terdo de enfrentar depois da demarcacdo — por exemplo, se a popula¢éo indigena
continuar crescendo, como eles desejam (com retornos e nascimentos), a Terra Indigena, em sua
configuracao atual, menor que o territorio descrito pelos velhos, podera se tornar exigua. Note-
se que essa preocupacdo foi-me referida por indigenas de diferentes regides da Terra Indigena.
Além disso, estdo atentos as numerosas investidas contra os direitos territoriais dos povos
indigenas, como a Portaria n°303/2012 da AGU (que solapa o direito a consulta prévia e prevé a
revisdo de Terras Indigenas ja homologadas, entre outros retrocessos), o Projeto de Emenda
Constitucional (PEC) n°215/2000 (que, entre outras alteracGes, submete ao Congresso 0
reconhecimento de Terras Indigenas) e a PEC n°237/2013 (que permite o arrendamento de
Terras Indigenas). Como indiquei, o processo de retomada vem fortalecendo a organizagdo
politica dos Tupinamba da Serra do Padeiro, criando assim condi¢fes para que, compondo com

outros setores do movimento indigena, possam fazer frente a esses ataques.
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E nesse sentido que me parece um equivoco considerar que o processo demarcatdrio
abarca as retomadas de terras, definidas, segundo essa acepcdo, simplesmente como um
“instrumento de pressao”. O horizonte temporal e, sobretudo, politico dessas acdes ¢ mais amplo.
Entendo que as retomadas de terras sdo parte de uma estratégia de resisténcia e luta pelo efetivo
retorno da terra. Parece-me interessante notar o movimento implicado nessa expressdo. Ainda que
algumas familias indigenas tenham sido de fato expulsas da terra, os Tupinamba da Serra do
Padeiro compreendiam que, como grupo, haviam permanecido no territorio, com o encargo de
defendé-lo e, no futuro, liberta-lo: tinham de fazer retornar grandes fatias de terra que foram
subtraidas ao territdrio, sequestradas em fazendas. Com isso, ocorreria o retorno da terra em sua
integridade e, a0 mesmo tempo, o retorno dos indios dispersos. Falavam, assim, de uma historia
longa, que tem na demarcacdo da Terra Indigena um de seus capitulos e que continua em

construcdo na aldeia Serra do Padeiro e nas demais partes do territorio Tupinamba.
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Glossario: Fauna e flora

A seguir, sdo definidos alguns termos empregados pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro para se referir a animais e vegetais presentes em seu territorio. Ndo sdo indicados
todos os termos relacionados a fauna e a flora presentes nesta dissertacdo, mas apenas aqueles
que poderiam oferecer alguma dificuldade para a compreensdo ou que apresentam sentidos
especificos entre os Tupinamba da Serra do Padeiro ou, de modo mais amplo, no sul da
Bahia. Para conhecer os nomes cientificos de algumas espécies, consultar, entre outras fontes,
Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio (2004) e Ruggiero (2009). Note-se,
contudo, que um mesmo nome popular por vezes engloba mais de uma espécie, e que

diferentes classificagdes sdo empregadas.

Acari: peixe de agua doce, que vive no fundo dos rios e que os Tupinamba da Serra do
Padeiro capturam para alimentacdo.

Aipim: apesar de muito semelhante a mandioca, ndo é um sinénimo, designando outra
espécie cujos tubérculos também sdo aproveitados na alimentacéo.

Alfavaca: designa diversas espécies herbaceas, algumas das quais utilizadas como
condimentos e para fins medicinais.

Amescla: arvore que produz uma resina muito utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro
em rituais, para defumacao.

Andu: leguminosa comestivel.
Aratu: designa diversas espécies de caranguejo encontradas em mangues.
Aroeira: designa diferentes espécies de arvores; sua casca tem uso medicinal.

Assanhaco: designacdo comum a diferentes espécies de aves, de coloracdes variadas, em tons
de cinza azulado a verde; 0 mesmo gue sanhaco.

Babosa: 0 mesmo que aloé; os Tupinamba da Serra do Padeiro utilizam o vegetal para fins
medicinais.

Banana: os Tupinambd da Serra do Padeiro conhecem diversas variedades do fruto: banana-
caipira, banana-cessa, banana-d’agua (também referida como caturrdo e nanica), banana-da-
terra, banana-prata, banana-prata-branca, banana-roxa, banana-roxa-branca, banana-roxa-
crioula, china, maranhdo, pacova, pioneira, ponta-parada, sete-pencas, terrinha e trés-pencas.

Beija-flor: ave que os Tupinamba da Serra do Padeiro consideram agourenta.

Beré: peixe de 4gua doce comum na Serra do Padeiro.
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Biriba: arvore utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para producdo de tangas e
outros trajes.

Boca-podre: ver cobra.

Bralna: madeira de lei; tendo sido muito explorada comercialmente, sua ocorréncia no
territério Tupinamba tornou-se reduzida.

Bredo: designa diferentes ervas, comestiveis; fora da Bahia, € conhecido como caruru.
Caburé: pequena coruja, que os Tupinambé da Serra do Padeiro consideram agourenta.
Caicaca: ver cobra.

Cainana: ver cobra.

Caititu: 0 mesmo gue queixada ou porco-do-mato; sua carne é apreciada pelos Tupinambé da
Serra do Padeiro.

Calumbi: 1. mato crescido; 2. vegetal que armazena agua em seu interior, utilizado pelos
indigenas para matar a sede quando na mata.

Cansancdo: arbusto urticante, encontrado em rocas de cacau.

Capeba: espécie arbustiva, com folhas grandes, empregada medicinalmente pelos Tupinambé
da Serra do Padeiro.

Capim-de-aruanda: designa um vegetal aromatico, que os Tupinamba da Serra do Padeiro
costumam utilizar em defumacd@es e outras praticas rituais.

Caxixe: 0 mesmo que caxinguelé; designa vérias espécies de mamiferos roedores da familia
dos esquilos e é conhecido por roer os frutos de cacau; em sentido figurado, nomeia as
negociatas envolvendo terras de cacau.

Cecilia: ver cobra.

Chororao: ave que habita no solo, capaz de se esconder com facilidade devido a coloracdo de
suas penas; do mesmo género que a tururim.

Cip0: os Tupinambé da Serra do Padeiro utilizam diversos cipds, como cip6-verdadeiro, imbé
e tinhora, para producao de artefatos, alguns dos quais empregados como diacriticos.

Cipé-verdadeiro: ver cipd.

Cobra: diversas espécies de cobras sdo conhecidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro;
com mais frequéncia, aludem as seguintes: boca-podre, caicaca, cainana, cecilia, cobra-cipo,
jaracugu-cabeca-de-patrona, jararaca, jiboia, papa-pinto, pico-de-jaca, sucuiuba, surucucu-
chumbo e surucucu-de-ouricana.

Cobra-cip0: ver cobra.
Coca: vegetal venenoso, muito similar a taioba; o0 mesmo que taioba-brava.

Coco-de-buri: ver palmeira.
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Coco-de-mané-velho: ver palmeira.
Coco-de-sapucaia: ver palmeira.

Coité: 0 mesmo que cabaceira; suas bagas sdo utilizadas pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro para a producdo de maracés e outros artefatos.

Corga: como sdo referidos os veados, tanto machos quanto fémeas.
Crote: vegetal de folhas verdes e roxas, que se costuma plantar sobre timulos.

Cuarana: designa um vegetal empregado pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para fins
rituais; o termo parece ndo ocorrer em outros contextos; talvez seja 0 mesmo que coerana,
designagdo comum a diversos arbustos.

Cuiuba: pequeno psitacideo; a fémea é predominantemente verde e apresenta partes
amareladas, ao passo que o macho é verde, com partes azuis.

Cupuacu: a arvore foi introduzida na regido e vem sendo amplamente cultivada pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro.

Curio: ave de canto muito apreciado, ameagada de extingéo.

Curuca: camardo de agua doce, geralmente encontrado em sequeiros e capturado pelos
Tupinamba da Serra do Padeiro para alimentacao.

Cutia: designacdo comum a diferentes espécies de roedores; sua carne € apreciada pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro.

Dendé: ver palmeira.

Embira: o mesmo que envira; designa arvores de diferentes espécies, de entrecasca resistente,
utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para producédo de tangas e outros trajes.

Fruta-de-paca: arvore que pode ser encontrada nas rogas de cacau plantadas em sistema
cabruca; as pacas alimentam-se de seu fruto.

Gajé: pequeno caranguejo de agua doce, corrente ou parada; comestivel.

Gameleira: o mesmo que quaxinduba ou figueira-brava; &rvore conhecida por nascer sobre
outras, terminando por sufoca-las.

Gindiba: assim sdo designadas algumas espécies de arvores de grandes raizes, comumente
utilizadas pelos indigenas como abrigo durante cagadas ou em outras situacdes.

Glicéria: planta aquatica, frequentemente encontrada em terrenos pantanosos.

Guigo: ver macaco.

Horteladzinho: herbacea utilizada para fins medicinais; 0 mesmo que poejo.
Imbauba: o mesmo que embauba; arvore de folhas asperas, apreciadas pela preguica.

Imbé: ver cipo.
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Ingongo: centopeia.

Inhame: designa algumas espécies que apresentam tubérculos comestiveis, aproveitados
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Jabuti: o mesmo que jabuticaba.
Jacupemba: ave galiforme, de pelagem ferruginosa e barbela vermelha.
Jambre: 0 mesmo que jambo.

Japu: ave de cauda longa e bico forte, ambos amarelos, e corpo preto; geralmente anda em
bandos e costuma construir seu ninho com a trepadeira conhecida como barba-de-velho.

Jaracugu-cabeca-de-patrona: ver cobra.
Jararaca: ver cobra.
Jatium: mosquito; 0 mesmo que carapana.

Jatoba: arvore de grande porte; seu fruto é comestivel, a casca e outras partes sdo
aproveitadas pelos Tupinambé da Serra do Padeiro para fins medicinais e rituais.

Jenipapo: arvore que produz frutos comestiveis, muito apreciados, e dos quais 0s Tupinambé
extraem a tintura que utilizam para pinturas corporais.

Jequitiba: designacdo de algumas espécies de arvores de grande porte, outrora abundantes no
territdrio Tupinamba.

Jiboia: ver cobra.
Jugara: ver palmeira.

Jupara: mamifero arboricola noturno, com cauda préensil, também referido como macaco-
da-meia-noite; antes abundante no territério Tupinambad, hoje é escasso.

Juru: papagaio.
Lambreta: molusco bivalve; 0 mesmo que améijoa.

Lavandeira: ave de coloracdo cinza e branca, que costuma ciscar as barcacas de cacau; 0S
Tupinambé da Serra do Padeiro consideram-na sagrada.

Liméo-baléo: variedade de limdo comumente cultivada em rogas de cacau.

Macaco: diversas espécies sao referidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro, como guigo,
saguim e piticau.

Macuco: ave de grande porte, de coloragdo cinzenta, que habita no solo, em areas de mata
bem preservada; outrora abundante (Macuco é o nome de um rio proximo a aldeia Serra do
Padeiro e também a antiga denominacdo do municipio de Buerarema), hoje é escassa.

Mandioca: diversas espécies sdo conhecidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro, como
aleixo, branquinha, caravela, cria-menino, milagrosa, jodo-deitado e riqueza (riquezinha).
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Mangald: leguminosa comestivel, cultivada pelos Tupinambéa da Serra do Padeiro.

Mangustéo: arvore que produz um fruto muito apreciado; mais recentemente, passou a ser
cultivada pelos Tupinambé da Serra do Padeiro.

Martim-pescador: designa diferentes espécies de aves, de bico longo, que se alimentam de
peixes e insetos aquaticos.

Maruim: inseto de picada dolorosa; dd nome a uma regido da Terra Indigena Tupinamba de
Olivenca, proxima a Serra do Padeiro.

Maxixe: vegetal comestivel, semelhante ao chuchu.

Moreia: peixe alongado; ao empregar esse termo, os Tupinamba da Serra do Padeiro referem-
se, geralmente, a moreia de agua doce, presente nos cursos d’agua da regiao.

Mucund: designa diferentes espécies de trepadeiras; os Tupinamba da Serra do Padeiro
consideram-na uma planta protetora.

Noz-de-cola: vegetal cuja semente contém alcaloides, como a cafeina; os Tupinambé da Serra
do Padeiro consideram-na medicinal e preparam um vinho a base do vegetal.

Oiti: arvore de frutos comestiveis.
Ouricana: ver palmeira.

Paca: uma das cacas mais apreciadas entre os Tupinamba da Serra do Padeiro, que se referem
também ao pacucu, uma variedade de maior porte.

Palmeira: diversas espécies de palmeiras sdo conhecidas e aproveitadas, para diferentes fins,
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro; vérias delas produzem frutos comestiveis, como o
coco-de-buri, 0 coco-de-mané-velho (também referido como tucum) e o coco-de-sapucaia; de
outras, como a jucara, a ouricana e a patioba, aproveitam-se as folhas; do dendé, produz-se
um O6leo muito apreciado. Na regido litoranea da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, a
piacaba (ou piacava) é largamente explorada.

Papa-mel: mamifero também referido como irara; diz-se que a Caipora por vezes aparece
acompanhada por um rebanho de papa-méis.

Papa-pinto: ver cobra.
Patioba: ver palmeira.

Pau-alho: ou pau-d’alho; também conhecida como guararema; arvore que ocorre, segundo 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro, em areas de solo fértil.

Pau-ferro: designa diferentes espécies de arvores, geralmente de madeira muito dura.

Pau-sangue: arvore de raizes salientes; quando cortado, seu tronco verte uma resina
avermelhada, de onde seu nome.

Piaba: designa diferentes espécies de pequenos peixes fluviais; 0 mesmo que piau.
Piacaba: ver palmeira.
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Piau: ver piaba.
Pico-de-jaca: ver cobra.

Pimenta: diversas variedades de pimenta sdo referidas pelos Tupinambé da Serra do Padeiro,
como a pimenta-malagueta, a pimenta-cumarinho e a pimenta-de-cheiro.

Pintassilgo: ave canora; o macho apresenta penas amarelas e pretas, e as fémeas,
principalmente amarelas e olivas.

Pitu: designacdo genérica de camardes de agua doce.

Pixixica: pequena formiga, muito comum em cacauais; no territorio Tupinambd, o termo é
empregado para dar nome a rocas de cacau e mesmo a uma regido da Terra Indigena
Tupinamba de Olivenca.

Porco-espinho: também referido como luis-caixeiro; na Serra do Padeiro, diz-se que a mulher
que aborta converte-se em porco-espinho.

Preguica: os Tupinamba da Serra do Padeiro referem-se a preguica-comum e a preguica-
cabocla, esta ultima de pelo amarelado; o habito de caca-la foi abandonado.

Quati: mamifero apreciado pelos Tupinambé da Serra do Padeiro como caca.
Quioib-cravo: erva fortemente aromatica, utilizada medicinalmente.

Sabdo-de-soldado: designa diferentes espécies vegetais, cujas folhas produzem espuma em
contato com a agua, sendo muito utilizadas, no passado, para higiene pessoal.

Sabia-verdadeiro: ave canora, de penas amarronzadas e avermelhadas.

Sangue-de-boi: 0 mesmo que tié-sangue; ave de plumagem muito apreciada (0 macho é
vermelho vivo e preto, e a fémea, marrom).

Santa-barbara: o0 mesmo gque cinamomo ou amargoseira; arvore utilizada pelos Tupinambé
da Serra do Padeiro com fins medicinais.

Sarué: o mesmo que gamba; é uma das cacas que os Tupinamba da Serra do Padeiro
costumam capturar.

Seringa: as seringueiras foram introduzidas na regido, em consércio com o cacau, e Sdo
exploradas comercialmente pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Socé-boi: ave de pescoc¢o alongado, que se alimenta de insetos, crustaceos, répteis, anfibios e
peixes.

Sucuilba: ver cobra.
Surucucu-chumbo: ver cobra.
Surucucu-de-ouricana: ver cobra.

Taboa: designa espécies de vegetais que nascem em terrenos alagados e sao utilizados pelos
Tupinamba da Serra do Padeiro para confecgé@o de cocares e outros artefatos.
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Taboca: 0 mesmo que taquara ou bambu; utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para
a producdo de objetos como flechas e, no passado, flautas.

Taioba: vegetal de folhas largas, empregado pelos Tupinambé da Serra do Padeiro no preparo
do caruru; muito semelhante ao coco, que € venenoso.

Tatu: os Tupinambé da Serra do Padeiro referem-se ao tatu-verdadeiro e ao tatu-peba; ambos
séo apreciados como caga.

Teil: lagarto cuja carne é apreciada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.
Tinhora: ver cipo.

Traira: peixe de agua doce, comum em rios e represas da Serra do Padeiro.
Trangcagem: erva muito comum, utilizada para fins medicinais.

Tururim: ave que habita no solo, capaz de se esconder com facilidade devido a coloragdo de
suas penas; do mesmo género que o chororao.

Vinhatico: arvore de grande porte; por ter sido intensamente explorada para fins comerciais,
sua presenca no territério Tupinamba tornou-se mais rara.
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